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Vés que viveis tranquilos

Nas vossas casas aquecidas,

Vés que encontrais regressando a noite
Comida quente e rostos amigos:
Considerai se isto € um homem

Primo Levi



RESUMO

O presente estudo |é os contos "Sorb6co, sua mae, sua filha", "A benfazeja" e "A
terceira margem do rio", de Primeiras estorias, de Jodo Guimardes Rosa, analisando
a representacdo da "loucura” em cada um deles, sob a perspectiva do olhar narrativo.
Assim, sdo analisadas as estratégias estéticas utilizadas na construcéo da obra, como
o discurso dos narradores dos contos, seu modo de contar e seu posicionamento em
relagdo a problemética da loucura presente nos textos. Para isso, foram utilizadas
outras leituras criticas da obra, estudos sobre o narrador e a Historia da loucura na
Idade Classica, de Michel Foucault.

Palavras-chave: Narrador. Primeiras estorias. Guimaraes Rosa. Loucura. Narrativa.



ABSTRACT

The present study examines the short stories "Sor6co, sua méae, sua filha", "A
benfazeja", and "A terceira margem do rio" from Primeiras Estérias by Jodo Guimarées
Rosa, analyzing the representation of "madness” in each of them from a narrative
perspective. Thus, the aesthetic strategies employed in the construction of the work
are analyzed, such as the narrators' speech, their way of storytelling, and their
positioning in relation to the issue of madness present in the texts. To this end, other
critical readings of the work were consulted, along with studies on the narrator and
Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason by Michel
Foucault.

Key Words: Storyteller. Primeiras estérias. Guimaraes Rosa. Craziness. Narrative
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INTRODUGCAO

Primeiras estorias €, sem duvida, uma das maiores obras de Guimarées Rosa.
Por esse motivo, foi escolhida como objeto de anélise neste trabalho, que visa ao
estudo da construcdo dos sujeitos ficcionais — especificamente a funcéo-narrador —
nos contos “Sordco, sua mae, sua filha”, “A benfazeja” e “A terceira margem do rio”
na obra. E a partir dos narradores que temos acesso as “representacdes da loucura”,
mencionadas no titulo desta dissertacdo. Logo, ao analisar esses narradores, teremos
acesso a personagens complexas e intrigantes, ja referenciadas por Paulo Roénai
(2020). Nesse sentido, vale dizer que as analises, por vezes, irdo se concentrar em
alguns aspectos das personagens tidas ou havidas como louco(a)s, a que temos
acesso pela voz do narrador.

Em sua introducado a quarta edicao do livro, pela editora Livraria José Olympio,
Rénai fala sobre a riqgueza e a complexidade presentes na obra de Guimardes Rosa.
ele cria 0 neologismo “personagentes” para as personagens de Primeiras estorias,
devido a sua complexidade, e os separa em dois grandes grupos: as crian¢as e 0S
loucos. Sobre este ultimo, Ronai afirma: “Rodeados da aurea de sapiéncia e santidade
de que os cerca o povo, exibem infindaveis esfumaturas e gradagdes de deméncia.”
(Ronai, 2020, p. 127). Além disso, ele aponta que € impossivel demarcar a linha entre
aloucura e a normalidade. Com a construcao complexa feita por Rosa, a loucura deixa
de ser um assunto reduzido a medida patolégica e médica para ser um elemento da
composicao de sujeitos ricos e que fazem o leitor refletir sobre assuntos como a vida
e a existéncia. Conforme Ronai (2020), no jA mencionado ensaio que precede

algumas edicdes de Primeiras estorias, a loucura e suas variantes

(...) interessam ndo como casos clinicos (embora frequentemente revele
conhecimentos fora do comum, relacionados com seus antecedentes de
médico), e sim como campo propicio a invasdo do irreal, do irracional, do
magico — numa palavra, da poesia. E, na medida em que permanece
acessivel a esses poderes, o homem “normal’” tem seus instantes de
exaltacdo. Assim, quando Sorbéco, apés despachar a mée e a filha loucas,
retoma por sua vez a desatinada cancdo trauteada por elas, a multidao
circundante imita-o sem querer. (Rénai, 2020, p. 127).



Neste sentido, o corpus para analise foi selecionado a partir das afirmacdes de
Paulo Ronai acerca das personagens loucas, e € composto pelos seguintes contos:
“A benfazeja”, “Soréco, sua mae, sua filha” e “A terceira margem do rio”.

O motivo para dar enfoque ao tema da loucura neste trabalho também esta
atrelado a propria vivéncia do autor, o que marcaria, no texto literario, a funcéo-autor.
Segundo Daniela Arbex (2013), Guimaraes Rosa conhecia a realidade do “Colénia”,
hospital psiquiatrico de Barbacena e palco do, por ela intitulado, “Holocausto

Brasileiro”:

O romancista e contista foi médico voluntario da Forca Publica durante a
Revolucdo Constitucionalista de 1932, ingressando, um ano depois, como
oficial médico, no 9° Batalhao de Infantaria, em Barbacena. No conto “Soréco,
sua mae, sua filha”, do livro Primeiras estérias, lancado em 1962, o autor
resgata a situacdo dos trens que chegavam apinhados de gente a capital
brasileira da loucura, em busca de tratamento psiquiatrico. (Arbex, 2013, p.
28).

Assim, a intencdo desta pesquisa se justifica na medida em que o tema da
loucura se apresenta como caro ao proprio escritor, cuja “estética” privilegia sempre o
ser e 0 ndo ser e, no caso desta dissertagao, a relativizagdo da categoria “loucura’.
Ademais, ha de se investigar a maneira artistica de Rosa lidar com o tema e, dessa
forma, compreender as estratégias estéticas utilizadas por ele na construcdo de
histérias que penetrem essa realidade social, com realce para as questées da funcéo
narrador “enunciando” e construindo personagens e sua “loucura’.

Em “Critica e Sociologia”, capitulo de Literatura e sociedade, Antonio Candido
(2006), ao definir as relacbes pertinentes entre o fazer literario e a sociologia, destaca
o fator social que, apesar de ser um elemento considerado externo ao texto,
desempenha um papel especifico na formacao interna da estrutura artistica. No caso
dos textos a serem analisados, constituintes do corpus desta pesquisa, percebe-se a
atuacdo do social como fator interno e fundamental na constru¢cdo das narrativas.
Nesse sentido, Candido afirma: “Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social)
importa ndo como causa, nem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto,
interno.” (Candido, 2006, p. 14).

Quando consideramos o elemento social de forma interna, ou seja, como fator
da propria construgao artistica, de acordo com Candido (2006), “saimos dos aspectos

da sociologia ou da histéria sociologicamente orientada, para chegar a uma
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interpretacdo estética que assimilou a dimenséo social como fator de arte.” (Candido,
2006, p. 17). Sendo assim, consideramos também o fator social como elemento
relevante na constituicdo da obra e, por isso, sendo ele um dos que interfere na
economia do texto, ainda segundo Candido (2006), torna-se fundamental leva-lo em
conta em nossa leitura.

Para exemplificar a questao, o autor utiliza como exemplo a obra “Senhora”, de
José de Alencar, em que ha algumas problematicas sociais sendo exploradas, porém
nao sao postas na obra como um mero elemento ilustrativo, e sim como a composi¢ao
de uma critica a burguesia. Candido (2006) ressalta que € preciso refletir sobre as
condi¢cBes sociais postas em questdo para, entdo, aprofundar-se no significado, no
sentido simbdlico que é possivel depreender a partir da exploracéo do contexto social.

A patrtir da ideia exposta por Candido (2006), podemos pensar nos contos a
serem analisados como obras que tém a loucura como tema, mas ndo somente como
elemento externo ao texto e com (possiveis) implicacfes sociais. As manifestacfes
da loucura nas obras que compdem o corpus desta pesquisa sdo marcadas pela forma
com que figuram no texto literario, fazendo que “o externo” esteja simbolizado naquilo
que o Critico nomeia como “o interno” do/ ao texto.

Para refletir sobre como a loucura foi tratada socialmente ao longo do tempo,
utilizaremos a obra Histéria da loucura na Idade Classica, em que Michel Foucault
(1978) realiza um exame da evolucdo do conceito de loucura ao longo do tempo na
sociedade — abrangendo do século XVI ao XVIII. Foucault (1978) investiga a maneira
como a loucura era recebida e tratada em cada época, de modo a expor os discursos
gue cada grupo social adotava acerca dos individuos considerados loucos.

Na Idade Média, havia, segundo o Foucault (1978), o mito da Narrenschiff, ou
“Nau dos Loucos”, na qual aqueles que eram tidos como loucos pela sociedade eram
colocados a fim de serem descartados daquela cidade de origem para um rumo
errante, em outro lugar qualquer. E como define o estudioso: “Mas de todas essas
naves romanescas ou satiricas, a Narrenschiff € a Gnica que teve existéncia real, pois
eles existiram, esses barcos que levavam sua carga insana de uma cidade para outra.
Os loucos tinham entdo uma existéncia facilmente errante.” (Foucault, 1978, p. 13).

A partir da figura mitica da “Nau dos Loucos”, impactante e significativa,
podemos comecar a refletir sobre o tratamento dado aqueles que eram sentenciados

como loucos naquela sociedade:
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A agua e a navegacéo tém realmente esse papel. Fechado no navio, de onde
ndo se escapa, o louco é entregue ao rio de mil bragos, ao mar de mil
caminhos, a essa grande incerteza exterior a tudo. E um prisioneiro no meio
da mais livre, da mais aberta das estradas: solidamente acorrentado a infinita
encruzilhada. E o Passageiro por exceléncia, isto €, o prisioneiro da
passagem. E a terra a qual aportard ndo é conhecida, assim como nao se
sabe, quando desembarca, de que terra vem. Sua Unica verdade e sua Unica
patria sdo essa extensdo estéril entre duas terras que nao lhe podem
pertencer. E esse ritual que, por esses valores, esta na origem do longo
parentesco imaginario que se pode tracar ao longo de toda a cultura
ocidental? Ou, inversamente, é esse parentesco que, da noite dos tempos,
exigiu e em seguida fixou o rito do embarque? Uma coisa pelo menos é certa:
a 4gua e a loucura estardo ligadas por muito tempo nos sonhos do homem
europeu. (Foucault, 1978, p. 16).

Esse embarque e desembarque dos loucos em uma terra desconhecida séo
reencenados, por exemplo, no conto “Sordco, sua méae, sua filha”, de Guimaraes
Rosa. No ensaio “A ironia da loucura: uma leitura de ‘Sorbco, sua mae, sua filha”,
Morais (1998) demonstra as estratégias do autor para tecer na ficcdo esta realidade.

Tal identificacdo n&o é por acaso. Como demonstra Foucault (1978), as formas
de lidar com o louco vdo se modificando ao longo dos séculos, mas isso parece
razoavel diante da complexidade da loucura, ja que ela vai muito além das nossas
relagdes no mundo: “E que, de um modo geral, a loucura n3o esta ligada ao mundo e
a suas formas subterraneas, mas sim ao homem, a suas fraquezas, seus sonhos e
suas ilusées.” (Foucault, 1978, p. 29).

Na Idade Classica, segundo Foucault (1978), a loucura deixou de ser vista
como um fendmeno religioso, que tem relacdo com o mistico, para dar lugar a um
olhar mais cientifico. Com isso, ocorre o surgimento dos hospitais psiquiatricos e asilos
voltados para o tratamento dos que eram considerados loucos. Neste contexto, a
forma de lidar com a loucura sofre alteracdes consideraveis.

Além disso, o autor explora a maneira como a sociedade estabelecia um padrao
de normalidade e, entdo, os que saiam daquele molde eram excluidos e
marginalizados. De modo geral, percebe-se esta ocorréncia nas relagbes
estabelecidas com e entre as personagens selecionadas em nosso corpus. Assim, é
fundamental considerar os apontamentos de Foucault (1978) sobre a loucura ao longo
da historia, a fim de elaborar uma analise critica sobre as dindmicas sociais encenadas
em Primeiras estorias.

Assim, ao refletir sobre os apontamentos de Candido (2006), considerando a
loucura como fator social de grande relevancia na histéria da humanidade e,

principalmente, a maneira como Rosa a representa em seus contos, é valido
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destrincar as estratégias estéticas utilizadas pelo autor para valer-se delas a fim de
construir algo com sentido e significacdo. Partindo do principio de que o narrador é
imprescindivel a narrativa e condicdo sine qua non desse género ficcional,
focalizaremos essa categoria, explorando as posi¢coes dos narradores e seus efeitos
de sentido. Nesta perspectiva, este trabalho pretende analisar as estratégias
estéticas, em especial as relacionadas a categoria narrador, utilizadas na

representagdo da loucura nos contos selecionados.
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SOBRE O PAPEL DO NARRADOR

Esta secdo tem como objetivo apresentar de forma sucinta as leituras
realizadas ao longo desta pesquisa, elucidando as teorias relacionadas a categoria de
narrador. A intencdo é contextualizar o percurso teérico que sustentou as analises,
nao como um elemento isolado do texto como um todo, mas como um suporte
essencial para a compreensao integral das discussfes aqui desenvolvidas.

Assim, para ampliar a discussdo sobre a categoria narrador, recorremos
primeiro a Walter Benjamin (1994). Em “O narrador: consideragbes sobre a obra de
Nikolai Leskov”, texto em que discute aspectos sobre a narrativa a partir da obra do
escritor russo. Para Benjamin (1994), a arte de narrar esta vinculada a experiéncia e,
devido ao dilaceramento do mundo, houve uma queda nas acdes da experiéncia,
levando a narracdo a uma espécie de decadéncia: “E como se estivéssemos privados
de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a faculdade de intercambiar
experiéncias.” (Benjamin, 1994, p. 198).

Além disso, para o autor ha uma relacéo entre a qualidade das narrativas e sua
proximidade com as caracteristicas das historias contadas oralmente, o que atribui a
narracdo um aspecto artesanal. Ainda nessa perspectiva, Benjamin (1994) associa a
narrativa a uma dimens&o utilitaria. E preciso que haja algo de proveitoso nela, como

um conselho, o narrador de Benjamin é o narrador do “bom conselho”:

Ela tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma dimenséo utilitaria.
Essa utilidade pode consistir seja hum ensinamento moral, seja numa
sugestédo pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida — de qualquer
maneira, o narrador € um homem que sabe dar conselhos. (Benjamin, 1994,
p. 200).

Benjamin (1994) associa a morte da narrativa ao surgimento do romance no
inicio do periodo moderno, tendo sido impulsionado pela invengdo da imprensa. O

autor faz uma distingéo entre o romancista e o narrador:

O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua prépria experiéncia ou
a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos
seus ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do romance é o individuo
isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupacdes
mais importantes e que nao recebe conselhos nem sabe da-los. (Benjamin,
1994, p. 201).

14



Benjamin (1994) atribui ao crescimento da imprensa, do mundo da informacéo,
mais uma razao para o declinio da narrativa. Ele afirma que somos pobres de historias
surpreendentes, pois 0 que recebemos séo fatos ja explicados, o que € um problema,
ja que, para o autor, “metade da narrativa esta em evitar explica¢gdes” (Benjamin, 1994,
p. 203). Diante disso, € possivel notar que, para o autor, existe uma relacéo entre a
boa narrativa e o trabalho mais artesanal e organico do narrador. Por isso, 0 romance,
veiculado pela imprensa, seria uma maneira mais artificial de contar e, entdo, menos
apreciada por ele. Ademais, com o advento da imprensa, houve uma aceleragéo da
informac&o e uma consequente abreviacdo da narrativa.

O esforco para se afastar da ideia de morte também é algo evidenciado por
Benjamin (1994). Em sua perspectiva, houve uma agéo intencional da sociedade
burguesa do século XIX a fim de esconder o “espetaculo da morte” (Benjamin, 1994,
p. 207). Isso é relevante pois, para ele, “a morte é a sancao de tudo o que o narrador
pode contar. E da morte que ele deriva sua autoridade. Em outras palavras: suas
histérias remetem a histéria natural.” (Benjamin, 1994, p. 208).

Como outro elemento fundamental ao narrador, Benjamin (1994) aponta a
reminiscéncia, ou a memoria. E da faculdade da memoria que derivariam os insumos

para o seu trabalho:

A reminiscéncia funda a cadeia da tradi¢do, que transmite os acontecimentos
de geracdo em geracdo. Ela corresponde a musa épica no sentido mais
amplo. Ela inclui todas as variedades da forma épica. Entre elas, encontra-se

em primeiro lugar a encarnada pelo narrador. (Benjamin, 1994, p. 21).

Enquanto o romance estd mais voltado para o sentido da vida, a narrativa tende
a moral da historia. Conforme foi dito anteriormente, para Benjamin (1994) o fato de a
narrativa estar relacionada ao conselho faz dela uma verdadeira narrativa. Diante
disso, 0 romance possui outra caracteristica, pois “ndo é significativo por descrever
pedagogicamente um destino alheio, mas porque esse destino alheio, gragas a chama
gue o consome, pode dar-nos o calor que ndo podemos encontrar em Nosso proprio
destino.” (Benjamin, 1994, p. 214). Por fim, Benjamin (1994) exemplifica o narrador

verdadeiro com a categoria do narrador de contos de fadas.
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Em suma, o narrador, para Benjamin (1994), é definido da seguinte maneira:

Assim definido, o narrador figura entre os mestres e os sabios. Ele sabe dar
conselhos: ndo para alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos,
como o sabio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que
nao inclui apenas a propria experiéncia, mas em grande parte a experiéncia
alheia. O narrador assimila a sua substancia mais intima aquilo que sabe por
ouvir dizer). (Benjamin, 1994, p. 221).

Theodor Adorno (2003), em “Posigcao do narrador no romance contemporaneo”,
discute sobre o narrador do romance e afirma que em sua transcendéncia estética ha
um reflexo do desencantamento do homem com o mundo: “o momento antirealista do
romance moderno, sua dimensdo metafisica, amadurece em si mesmo pelo objeto
real, uma sociedade em que os homens estdo apartados uns dos outros e de si
mesmos.” (Adorno, 2003, p. 58). Destaca-se, ainda, que, para o autor, “contar algo
significa ter algo especial a dizer, e justamente isso € impedido pelo mundo
administrado pela estandardizacao e pela mesmice.” (Adorno, 2003, p. 56).

Em “Teorias da narrativa: posi¢des do narrador”, Davi Arrigucci Jr. (1998)
discute outras questdes fundamentais para a compreensao da categoria narrador.
Arrigucci Jr. (1998) expde o conceito de ponto de vista, o qual serd caro a esta
pesquisa. Segundo o autor, “‘quando se fala em ponto de vista, entende-se um
conjunto de questdes relativas ao problema do narrador, ou seja, da relacdo entre o
narrador e o narrado, ou a enunciagao e o enunciado.” (Arrigucci Jr., 1998, p. 12).

Os diferentes pontos de vista do narrador sdo, em si, uma das possiveis
estratégias estéticas que podem ser trabalhadas por um escritor. Ao optar por um
narrador testemunha, por exemplo, havera implicacdes nos efeitos de sentido do texto
literario. Arrigucci Jr. (1998) explica que, “no caso do narrador testemunha, trata-se de
alguém que tem conhecimento da histéria, participa até certo ponto dela, mas néo é
exatamente o centro da historia.” (Arrigucci Jr., 1998, p. 18).

Ha também o narrador periférico, o qual € um eu testemunha posto a margem
da histéria que conta, mas que preserva uma relagdo complexa com as personagens.
Por altimo, temos o estilo indireto livre, cujo exemplo utilizado pelo autor € o do livro
“Vidas Secas”. Trata-se, de acordo com Arrigucci Jr. (1998), de um texto em que
ninguém fala diretamente ao leitor, porém entramos no texto a partir do registro seco

dos acontecimentos.
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Por fim, Arrigucci Jr. (1998) afirma que a escolha do ponto de vista nunca &
inocente, ou seja, “comecga a aparecer claramente que a escolha do narrador € um
dos fatos decisivos na ficcdo e da sua interpretacdo, da articulagéo organica que ha
entre técnica e tematica na obra ficcional.” (Arrigucci Jr., 1998, p. 20).

Silviano Santiago (1989), em “O narrador pés-moderno”, contribui para nossa
reflexdo apresentando seu ponto de vista do que seria esse narrador pés-moderno.
Ele inicia seu argumento com algumas perguntas como: quem narra uma historia é
aguele que a experimenta ou aquele que a vé? A partir disso, Santiago (1989)
guestiona se é auténtico somente aquilo que € narrado a partir de experiéncias.

Mas, afinal, quem é o narrador p6s-moderno? Para Santiago (1989),

O narrador pés-moderno € aquele que quer extrair a si a acdo narrada, em
atitude semelhante a de um repoérter ou de um espectador. Ele narra a acéo
enquanto espetaculo a que assiste (literalmente ou ndo) na plateia, na
arquibancada, ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele ndo
narra enquanto atuante. (Santiago, 1989, p. 2).

Santiago (1989) explica o pensamento de Benjamin e quais seriam 0s estagios
da categoria narrador para ele. O narrador classico teria a funcédo de dar ao ouvinte a
oportunidade de intercambiar experiéncias (esse seria 0 mais valorizado por
Benjamin); o narrador do romance seria aquele que tem a funcédo de ndo mais poder
falar de maneira exemplar ao leitor; o narrador jornalista (e menos apreciado pelo
autor) seria 0 que somente transmite uma informacgéao.

Ao definir o narrador pds-moderno, Santiago (1989) acaba delimitando-o,
diferenciando-o dos estagios definidos por Benjamin. Segundo Santiago (1989), o
narrador pés-moderno “é o que transmite uma ‘sabedoria’ que é decorréncia da
observacdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a acédo que narra nao foi tecida na
substancia viva da experiéncia.” (Santiago, 1989, p. 3). Assim, diferentemente do
“narrador verdadeiro” de Benjamin, que apenas narra aquilo que experienciou, ou 0
que alguém experimentou, 0 pos-moderno € aquele que “sabe que o ‘real’ e o
‘auténtico’ sdo construgdes de linguagem.” (Santiago, 1989, p. 3).

Sendo assim, na perspectiva de Santiago (1989), a capacidade de narrar do

narrador p6s-moderno esta mais vinculada ao seu olhar:
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Se falta a acdo representada o respaldo da experiéncia, esta, por sua vez,
passa a ser vinculada ao olhar. A experiéncia do olhar. O narrador que olha
€ a contradicdo e a redencdo da palavra na época da imagem. Ele olha para
gue o seu olhar se recubra de palavra, constituindo uma narrativa. (Santiago,
1989, p. 13).

Além disso, Santiago (1989) explica que alguns narradores fogem ao narrar
pos-moderno. Como exemplo, ele menciona que esses narradores que se furtam a
um modo de narrar pés-moderno acabam aproximando-se de narrativas que
reescrevem tradicbes de uma determinada comunidade, narrativas que poderiam ser
classificadas como narrativas de “reminiscéncia”, como queria Benjamin, e que teria
sido tipica do modernismo, e Santiago cita alguns escritores, entre 0s quais

Guimaraes Rosa.
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“Sorbco, sua mée, sua filha”: auxilio e punicéo

“Soréco, sua mae, sua filha” € um conto que revela o tragico destino de duas
mulheres tidas como loucas, e de Sor6co que, apds levar sua familia (sua mée e sua
filha) para embarcar em um trem, acaba ficando sozinho. Na narrativa, o narrador
expde uma cena cotidiana, em que pessoas conduziam 0s seus a estacao para tomar
o trem que passava, pontualmente, as 12h45m — percebe-se, aqui, uma ironia do
narrador, visto que, em meio ao caos narrado a seguir, destaca-se uma
“pontualidade”, com uso de horas e minutos, tipica, por exemplo, do povo inglés. O
ponto final seria em Barbacena, cidade distante, onde seriam submetidas aos
cuidados de uma instituicdo mantida pelo governo.

Na estacao, a vista era de um ajuntamento de pessoas, que ndo paravam de
chegar. O agente da estacdo checava se o trem estava em condi¢Oes para partir, e
da Rua de Baixo vinha Sordco, trazendo sua mée e sua filha, a fim de embarca-las.
Ocorre que a moga comega um canto sem tom, seria a primeira vez que esta cantiga
sem raz&8o apareceria nas linhas da narrativa, mas ndo a ultima, pois ela estara
presente em todo o desenrolar da histéria. No fim, ap6s “bem-sucedido” o embarque,
Sordco permanecera sem a companhia de sua mée e de sua filha, e seguira rumo a
sua casa, sendo acompanhado das pessoas daquela comunidade, que erguem suas
vozes naguela cancao outrora cantada pelas mulheres.

Na cena, chama a atencdo a composicao visual das personagens. Primeiro, ha
a mae e a filha, duas mulheres tidas como loucas: “A mae de Sordco era de idade,
com para mais de uns setenta. A filha, ele s6 tinha aquela.” (Rosa, 2019, p. 23). A
figura da filha chama muita atencao, visto que é composta por tracos que destoam do
“padrao”: “Assim com panos e papéis, de diversas cores, uma carapug¢a em cima dos
espalhados cabelos, e enfunada em tantas roupas ainda de mais misturas, tiras e
faixas dependuradas - virundangas: matéria de maluco.” (Rosa, 2019, p. 24). Assim,
pode-se supor que as proprias figuras causavam incomodo aquelas pessoas que ali
estavam para assistir ao evento do embarque.

Sordco, o homem vilvo e sem parentes além daquelas duas mulheres, é
descrito com uma aparéncia que causava medo nas criangas: “Ele era um homenzao,

brutalhudo de corpo, com a cara grande, uma barba, fiosa, encardida em amarelo, e
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uns peés, com alpercatas: as criangas tomavam medo dele, mais, da voz, que era
quase pouca, grossa, que em seguida se afinava.” (Rosa, 2019, p. 24).

Outro elemento que causa incOmodo a populacéo é a presenca do canto, que
ecoa ao longo de toda a narrativa. O primeiro canto é solitario, somente a filha de
Sordco comecga a cantoria sem tom, sem coeréncia nas palavras. O narrador deixa
evidente o vazio: “A filha — a mocga — tinha pegado a cantar, levantando os bracos,
a cantiga n&o vigorava certa, nem no tom nem no se-dizer das palavras, o nenhum.”
(Rosa, 2019, p. 24, grifo nosso). Esse canto, além de solitario, podemos dizer que é
vazio de sentido, sem razéo, a partir do trecho destacado: “o nenhum” (Rosa, 2019,
p. 24).

No segundo canto, percebe-se um movimento diferente, a avd6 da moca
acompanha o canto da neta, que, virada para o povo, havia voltado a cantar: “Mas a
gente viu a velha olhar para ela, com um encanto de pressentimento muito antigo —
um amor extremo.” (Rosa, 2019, p. 25). O canto, antes solitario, recebe agora o auxilio
de outra voz. O narrador destaca que elas agora cantavam juntas: “E, principiando
baixinho, mas depois puxando pela voz, ela pegou a cantar, também, tomando o
exemplo, a cantiga mesma da outra, que ninguém nédo entendia. Agora elas cantavam
junto, ndao paravam de cantar.” (Rosa, 2019, p. 25, grifo nosso). De acordo com
Passos (2001), “enfeitada de ‘disparates’, a moga € quem comega 0 canto, seguida
pela velha cujo olhar traduz ‘amor extremoso’. Essa ligagdo amorosa intensa,
aparentemente sem sentido, € responsavel pela fungédo materna.” (Passos, 2001, p.
130).

No terceiro canto, Soréco, sozinho, apos ter deixado mée e filha, comeca a
cantar aquela mesma cantiga, anteriormente compartilhada pelas duas mulheres:
“Num rompido — ele comecou a cantar, alterado, forte, mas sozinho para si — e era
a cantiga, mesma, de desatino, que as duas tanto tinham cantado. Cantava
continuando.” (Rosa, 2019, p. 26, grifo nosso). Percebe-se, nesse momento da
narrativa, que o canto acontece ap0s uma movimentacao da parte de Sordco: “Ele se
sacudiu, de um jeito arrebentado, desacontecido, e virou, para ir-s’embora. Estava
voltando para casa, como se estivesse indo para longe.” (Rosa, 2019, p. 25). Segundo
Morais (1998):
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O Sor6co contido até entdo, encarnando a sanidade, assume o direito &
insanidade. Na cantiga agora de Soréco, de sua mée e de sua filha,
sequéncia de elementos coordenados entre si desde o titulo, a revelagao da
loucura, a passagem do ndo saber, ao poder se assumir como louco também.
(Morais, 1998, p. 43).

Nesse sentido, o narrador deixa claro o movimento de Soréco em dire¢ao a
esse direito de assumir seu proprio direito a loucura, utilizando a expressao “perder o
de si”: “Mas, parou. Em tanto que se esquisitou, parecia que ia perder o de si, parar
de ser.” (Rosa, 2019, p. 26).

O quarto canto, no entanto, € um canto acompanhado. Assim como, no
segundo, ha mais de uma voz. “A gente... E foi sem combinagdo, nem ninguém
entendia o que se fizesse: todos, de uma vez, de do6 de Sorbco, principiaram
também a acompanhar aquele canto sem razédo. E com as vozes tao altas.” (Rosa,
2019, p. 26, grifo nosso). Aqui, o leitor também € incluido nessa cantiga de muitas
vozes. Assim, ndo somente Sordco pode assumir seu destino a loucura, como também
toda aquela comunidade, que comeca a cantar o canto sem razao, e ndés, leitores, na
medida em que podemos ser incluidos no “todos” dessa cena. Perrone-Moisés (2002)
explica que, por ser impossivel estabelecer os limites entre loucura e sanidade mental,
“os ‘saos’ tratam de se defender, ‘porfiando no falar com sensatez’, ‘colocando-se a

sombra das arvores de cedo’, ‘ndo querendo afirmar as vistas™ (Perrone-Moisés,
2002, p. 213). Dessa maneira, a linha entre o que é considerado "sdo" e o que é
"louco"” se desfaz, criando uma zona de indefinicdo que nos envolve tanto quanto os
personagens. “O ‘lugar nenhum’ do canto € tanto o lugar extra-social das ‘loucas’, o
lugar psiquico alienado em que elas vivem, quanto um lugar psiquico indefinido nos
que o ouvem.” (Perrone-Moisés, 2002, p. 213). Ou seja, ao nos confrontarmos com
essa loucura, somos desafiados em nossa prépria compreensao de racionalidade e
irracionalidade. O canto sem razéo, portanto, ndo pertence unicamente aos que estao
fora da norma, mas é um espago compartilhado, onde todos, de alguma forma, se

veem implicados:

O lugar fisico dos “loucos” e dos “sdos” pode ser determinado, mas o canto
os irmana num “lugar nenhum” que, como sempre, em Guimardes Rosa,
parece designar o inconsciente, de onde, felizmente, tanto podem vir os
impulsos agressivos, quanto os impulsos amorosos. (Perrone-Moisés, 2002,
p. 214).
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Dessa maneira, simbolicamente, podemos refletir acerca da barreira entre
sanidade e loucura. Todos os presentes, inclusive o leitor, sdo envolvidos pela
experiéncia coletiva do canto sem razéo.

Observando como se sucedem momentos em que as personagens cantam,
seja de maneira individual ou coletiva, nota-se que ha uma ideia de movimento que
pode ser capturada a partir do trabalho estético do autor, ao definir o modo de contar
desse narrador. H4, em primeiro lugar, este movimento de um canto que ora é
solitario, ora € acompanhado. Mas, além disso, h4 um movimento de continuidade
desse canto expressa nas palavras e constru¢des do texto. No terceiro canto, por
exemplo, aparece o gerundio para dar essa ideia, quando o narrador diz que eles
“cantavam continuando” (Rosa, 2019, p. 26).

Na cena do quarto canto, as prOprias reticéncias trazem o movimento, a
continuidade: “A gente...” (Rosa, 2019, p. 26). Porém, € no ultimo paragrafo que a
ideia de movimento fica bastante evidente, com o uso novamente do gerundio e a
repeticdo do verbo ir (ia). Essas marcas textuais podem sugerir que aquela cantiga
nao parou ali: “A gente estava levando agora Sordco para a casa dele, de verdade. A
gente, com ele, ia, até aonde que ia aquela cantiga.” (Rosa, 2019, p. 26, grifo nosso).

Relativamente a comunidade que assume o canto, Morais (1998) explica:

Se a infra-humanidade de Sordco, se a sua dimensédo de heréi menor que
nés, € evidente no destino, h4, nesse momento, um movimento que o eleva
ao tamanho de um de nés, ja que a cantiga passou a ser entoada por toda a
gente, e assim se neutraliza a loucura de Sorb6co, da mae e da filha, na
comunidade que a assume. (Morais, 1998, p. 43).

Segundo Marcia Marques de Morais (1998), em “A ironia da loucura: uma

leitura de ‘Sor6co, sua mae, sua filha”, o narrador do conto € um narrador da

experiéncia, que fala de tempos passados, bebendo na experiéncia que vem de outros
tempos. Segundo a estudiosa, trata-se do narrador benjaminiano, falando de um saber

gue passa de pessoa a pessoa. Nesse sentido, Morais (1998) explica:

Ele estaria narrando uma histdria a que assiste, sem experimenta-la: a bem
da verdade, haveria muito pouco a ser experimentado nesses
desacontecimentos, no ramerrdo, na mesmice. E o olhar perspicaz do
narrador rosiano que nada perde e, aqui, especificamente em “Sor6co...”, 0
ouvido do narrador é de uma agudez impar, ja que € a cantoria, a “chimiria”,
gue supre a mudez das personagens do conto. (Morais, 1998, p. 42).
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Para Pacheco (2006), “testemunha dos fatos, ele [0 narrador], ao que tudo
indica, faz parte do grupo de pessoas na estacdo, mas se distingue como alguém que
observa com alguma distancia, enquanto alguém conjetura.” (Pacheco, 2006, p. 183).
Percebe-se, ainda, que esse narrador utiliza a forma “a gente” para incluir-se a
comunidade que esta presente na cena, observando as coisas acontecerem. Pacheco
explica que “a férmula ambigua ‘a gente’, empregada ora como equivalente de terceira
pessoa (a gente do lugar), ora como substituta de ‘nds’, ajuda a confundir o foco, ou,
por outra, confunde o narrador, aos poucos, a massa dos presentes.” (Pacheco, 2006,
p. 183). Desde o inicio da narrativa, essa forma aparece, em trechos como na
descrigcao inicial da estagao: “A gente sabia que, com pouco, ele ia rodar de volta,
atrelado ao expresso dai de baixo, fazendo parte da composi¢ao.” (Rosa, 2019, p. 23).
Ou na descrigéo do carro do trem: “A gente olhava: nas reluzéncias do ar, parecia que
ele estava térto, que nas pontas se empinava.” (Rosa, 2019, p. 23). Em sua analise,
Morais (1998) explica que o narrador vai se presentificando, assumindo o “agora”,

experimentando o que esta sendo narrado:

O narrador vai realizando a¢8es do narrar, aproximando-se mais da acao-se-
desenrolando, usando e abusando do aspecto durativo do gertndio (cantava
continuando, caminhando, canta que cantando), marcado ainda pelas
aliteragdes, assonancias e iteragdes e culminara com “Agora a gente estava
levando Soréco...”. Ai aparece o narrador vivendo a experiéncia,
experimentando o narrado. (Morais, 1998, p. 42).

Posteriormente, Pacheco (2006) explicita em sua leitura que o “a gente” vai,
aos poucos, confundindo, ou misturando, o narrador as pessoas presentes no
momento. Por isso, na cena final, ha a sensacdo de que ele caminha com todos,
levando Sordco para casa: “A gente estava levando agora o Sor6co para a casa dele,
de verdade.” (Rosa, 2019, p. 26).

O “a gente” esta presente, ainda, na figura do “agente” da estagao: “O Agente
da estacao apareceu, fardado de amarelo, com o livro de capa preta e as bandeirinhas
verde e vermelha debaixo do brago.” (Rosa 2019, p. 23).

Ao imaginarmos a cena inicial do conto, ndo se pode deixar de notar a
construcdo do cenario. A estacdo € movimentada, pessoas aguardam a chegada do
trem de maneira rotineira. Simbolos de divisdo ja sado percebidos na descricdo do
narrador. Segundo Pacheco (2006), “dali, os trilhos do trem também rasgam o vilarejo.

Um riscado simbdlico, no desenho do lugar, que liga personagem e espaco, individuo
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e comunidade, pela cisao.” (Pacheco, 2006, p. 187). Nessa perspectiva, Morais (1998)
ja comentara: “O texto é todo ele prenhe de signos da divisao: ‘o carro parara na linha
de resguardo’ (= desvio nas vidas férreas); (...) ele estava la no desvio de dentro’,
onde o de dentro € bastante sintomatico; ‘o (vagéo) assim repartido em dois.” (Morais,
1998, p. 41).

Ainda conforme Pacheco (2006), a presencga daquele “corpo estranho” também
representa a modernidade vinda para aquele contexto. Assim, entrando aos poucos
naquele cotidiano, o trem passara a ser figura definitiva na paisagem daquele lugar, e
na vida das pessoas que ali se encontram para assistir ao espetaculo da partida das

mulheres:

A modernidade penetra o espaco do conto interferindo diretamente na vida
dos habitantes, como corpo estranho, “na linha de resguardo” da estagao,
gue estara simbdlica e definitivamente na vida da comunidade. Ou melhor: a
comunidade parece adquirir consciéncia catastrofica daquilo que ja entrou na
vida local e ainda permanece sob suas vistas como corpo estranho.
(Pacheco, 2006, p. 186).

A divisao fica ainda mais evidente se considerarmos a imagem simbdlica do
trem. Descrito como simile de um “canoao”, ele traz para o enredo a figura da Nau dos
loucos, conforme se I1é em texto de Morais (1998), no artigo citado. Aquele navio que,
na ldade Média, simbolizava um adeus eterno para aquelas que, tidas como loucas,

eram afastadas para sempre da sociedade:

O carro lembrava um cano&o no seco, navio. A gente olhava: nas reluzéncias
do ar, parecia que ele estava térto, que nas pontas se empinava. O borco
bojudo do telhadinho dele alumiava em preto. Parecia invento de muita
distancia, sem piedade nenhuma, e que a gente ndo pudesse imaginar direito
nem se acostumar de ver, e ndo sendo de ninguém. (Rosa, 2019, p. 23).

Foucault (1978) explica que “fechado no navio, de onde néao se escapa, o louco
€ entregue ao rio de mil bragos, ao mar de mil caminhos, a essa grande incerteza
exterior a tudo.” (Foucault, 1978, p. 16). O trem, assim como o navio, é o nao-lugar
reservado a loucura pela sociedade. Um grande simbolo da divisdo que era feita entre
os considerados loucos e os ditos “normais”. Sendo conflitantes, razao e loucura nao

deveriam, para aquela comunidade, compartilhar o mesmo espaco.
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Segundo Pacheco (2006), o vagédo € o meio pelo qual se concretiza a excluséao
da loucura congénita. Ha uma determinagéo social, uma imposi¢dao de uma “solugéao”

para aquele problema que afligia Soréco:

Aos olhos dos presentes, o vagao-prisdo, personificado, parece um deus
metélico “sem piedade nenhuma”, cujos movimentos autbnomos assustam os
habitantes: “O trem chegando, a maquina manobrando sozinha, para vir
pegar o carro” (p. 17, grifos meus). A sina gravada nos males hereditarios (a
loucura congénita, segundo a 6tica local) encontra na coisa ultramoderna o
meio para que se realize a exclusdo. Nas determinacfes vistas como
divinas, ressaltam aquelas socialmente impostas. (Pacheco, 2006, p. 181,
grifo nosso).

O narrador expde, desde o inicio do conto, como aquela cena é rotineira e,
principalmente, socialmente aceita e imposta. Logo no come¢o, encontramos pessoas
conversando e trocando suas ideias acerca do evento: “As pessoas nao queriam
poder ficar se entristecendo, conversavam cada um porfiando no falar com sensatez,
como sabendo mais do que 0s outros a pratica do acontecer das coisas.” (Rosa,
2019, p. 23, grifo nosso). O verbo utilizado, “porfiando”, traz consigo uma possibilidade
de sentido que diz respeito ao modo como aquelas pessoas se comportavam: insistir;
nao acatar um ponto de vista contrario. A cena que vai se compondo € de uma
imposicéo de saberes. Além disso, essas pessoas sabiam exatamente o que estava
por vir, visto que sabiam “a pratica do acontecer das coisas”. A imagem de Soréco,
arrumado para a ocasido, também evidencia a ideia de solenidade, de um
acontecimento ritualistico e de espetaculo, uma cena para a qual todos se preparavam
para assistir. Pacheco (2006) afirma que “a solenidade do momento é ainda visivel no
modo digno como Soroco? se apresenta para a despedida: de paletd, botinas em lugar
das alpargatas, com chapéu grande; ‘botaram sua roupa melhor, os maltrapos’.”
(Pacheco, 2006, p. 16).

Se temos um narrador com um ouvido sensivel a tudo que acontece ali, como
em relagdo ao canto sem razdo, ecoado em quatro momentos no conto, temos
também um narrador que, pela maneira estética com que relata 0 comportamento
dessa sociedade, compde uma critica a essa maneira de lidar com aquilo que é

“anormal’, normalizando a exclusdo e o confinamento das mulheres. “Todos diziam a

1 A auséncia do acento circunflexo foi mantida na citacdo conforme a edicdo de Lugar do mito:
narrativa e processo social nas Primeiras estorias de Guimaraes Rosa, de Pacheco (2006).
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ele seus respeitos, de do. Ele respondia: - ‘Deus vos pague essa despesa...”.” (Rosa,
2019, p. 24).

Ao mesmo tempo em que os “respeitos” direcionados a Sordco eram uma
tentativa de trazer alguma consolacdo naquele momento, mandar suas Unicas
parentes para longe, para sempre, era uma acdo normalizada, e vista até mesmo
como um “alivio”. Além disso, era como se nao houvesse outra saida sendo aquela.
Pacheco (2006) explica: “O pathos tragico de Soroco consiste na decisédo de ficar sem
elas (nada menos do que ter cortados para sempre e a um s6 tempo 0s Unicos lagos
de ascendéncia e descendéncia) quando n&o ha para ele outra escolha.” (Pacheco,
2006, p. 181). “O que os outros se diziam: que Soréco tinha tido muita paciéncia.
Sendo que nao ia sentir falta dessas transtornadas pobrezinhas, era até um alivio.
Isso nao tinha cura, elas ndo iam voltar, nunca mais.” (Rosa, 2019, p. 24, grifo nosso).

Conforme a descricdo do narrador, percebe-se a ironia no discurso popular,
evidenciado, por exemplo, pelo uso do diminutivo no adjetivo usado para caracterizar
as mulheres (“pobrezinhas” em “(...) ndo ia sentir falta dessas transtornadas
pobrezinhas (...)" (Rosa, 2019, p. 24), e também no pronome demonstrativo utilizado
para se referir a condicao delas (“isso”) em “Isso nao tinha cura (...)", ndo atribuindo
uma nomenclatura adequada.

Sordco precisava de ajuda, mas como observa Pacheco (2006):

Sorbco ndo d& mais conta das duas a medida que, com o0s anos, elas pioram.
A falta de disponibilidade para cuidar das loucas e a impoténcia para
sustentar a situacdo certamente tem a ver com dificuldades de cunho
material. A ordem que cria novas necessidades é a mesma que vem em
socorro dos necessitados, separando o “joio” do “trigo”: “Quem pagava tudo
era o Governo, que tinha mandado o carro” (p. 17). (Pacheco, 2006, p. 187).

O “Governo”, o instaurador da “ordem”, ao mesmo tempo em que oferecia ajuda
e suporte aquele homem que ja ndo conseguia mais cuidar das mulheres, provocava
a exclusao: “Tiveram que olhar em socorro dele, determinar de dar as providéncias,
de mercé.” (Rosa, 2019, p. 24). Assim, 0 mesmo socorro que promove, a vista daquela
sociedade, certo alivio a Soréco é o fator determinante na separacéo de uma familia,
e para a sociedade se ver livre da loucura e do canto desrazoado. Conforme explica
Pacheco (2006): “Entre a impossibilidade de cuidar sozinho das duas e 0 apelo a uma
instancia superior (que vira em socorro do homem pobre, mas impondo separacao),
nao ha mediagédo possivel de uma saida em que o grupo dividisse o ‘fardo’, pesado

demais para um.” (Pacheco, 2006, p. 187). Desse modo, a situagao de Sordco revela
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complexas implicagBes sociais. Enquanto a sociedade oferece "respeitos” e vé a
separacdo de Sordoco de suas parentes como um alivio necessario, ela também
perpetua uma dindmica de exclusdo e desamparo. As mulheres, suas Unicas
parentes, sao vistas como um fardo, um grande peso para que ele, sozinho, pudesse
carregar. A ajuda oferecida, apesar de essencial para aliviar a sobrecarga de Soréco,
inevitavelmente resulta na desintegracdo de sua familia.

S&o0 nessas condi¢cdes que as duas mulheres sdo encaminhadas para o
embarque. O momento ja possuia um horério determinado, tudo ocorria como uma
pratica corriqueira: “Ai que ja estava chegando a horinha do trem, tinham de dar fim
aos aprestes, fazer as duas entrar para o carro de janelas enxequetadas de grades.
Assim, num consumico, sem despedida nenhuma, que elas nem haviam de poder
entender.” (Rosa, 2019, p. 25, grifo nosso). O narrador deixa evidente que mae e filha
de Soréco nao tinham escolha, ja estava tudo preparado para a partida, e alguém faria
as duas entrarem no carro. O adjetivo utilizado para caracterizar as janelas do carro,
‘enxequetadas”, significa “enxadrezado”, o que traz a imagem de uma prisdo para a
cena. Além disso, a concordancia em “fazer as duas entrar”, apesar de facultativa,
pode denotar o silenciamento dessas mulheres. Separadas a forca de seu Unico
parente, sem direito a despedidas e sem entender o que esta acontecendo, as
mulheres s6 poderéo contar com o bem-fazer? de dois homens que as acompanharéo
na longa viagem: “Nessa diligéncia, os que iam com elas, por bem-fazer, na viagem
comprida, eram o Nenégo, despachado e animoso, e o José Abencoado, pessoa de
muita cautela, estes serviam para ter mao nelas, em toda juntura.” (Rosa, 2019, p.
25).

Podemos relacionar essa intervengdo do governo, ou essa “ajuda”, e seus
reflexos na sociedade com o que ocorria na Idade Classica. Segundo Foucault (1978),
0 internamento surgiu no Classicismo como medida para solucionar o problema

daqueles que eram considerados loucos:

O Classicismo inventou o internamento, um pouco como a ldade Média a
segregacao dos leprosos; o vazio deixado por estes foi ocupado por novas
personagens no mundo europeu: sao os “internos”. O leprosario tinha um
sentido apenas médico; muitas outras funcbes representavam seu papel
nesse gesto de banimento que abria espagos malditos. O gesto que
aprisiona ndo é mais simples: também ele tem significagbes politicas,

2 Aqui, percebe-se uma aproximacao “A benfazeja”, pela escolha lexical e pela ideia de caridade, de
uma atitude boa, que carrega.
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sociais, religiosas, econémicas, morais. E que dizem respeito
provavelmente a certas estruturas essenciais do mundo classico em seu
conjunto. (Foucault, 1978, p. 61, grifo nosso).

Diante disso, podemos fazer uma aproximacgao desses fatos com a reflexao
feita por esse narrador, que acompanha o drama de Sordco e do internamento das
mulheres, em meio a uma sociedade que oferece, ao mesmo tempo, condenacao e
“alivio”. condenacao para as mulheres, “alivio” para a sociedade. Trata-se de uma
intervencdo multifatorial. O filésofo explica que, no contexto da Europa no
Classicismo, “os grandes hospicios, as casas de internamento, obras de religido e de
ordem publica, de auxilio e de punicéo, caridade e previdéncia governamental sdo um
fato da era classica: tdo universais quanto ela e quase contemporaneos de seu
nascimento.” (Foucault, 1978, p. 61). Assim, percebemos que, no conto, 0 movimento
feito para auxilio de Soréco é semelhante ao exposto por Foucault (1978). Mesmo em
contextos distintos, e com grande distancia temporal, o tratamento dado a loucura
vem, simultaneamente, em forma de auxilio e punicéo.

Ainda sobre a era classica, Foucault (1978) explica que o lugar reservado ao
louco trazia consigo uma “medida de saneamento”, que tira das vistas da sociedade

aguela figura que causa incébmodo, estranheza.

Se o louco aparecia de modo familiar na paisagem humana na Idade Média,
era como que vindo de outro mundo. Agora, ele vai destacar-se sobre um
fundo formado por um problema de “policia”, referente a ordem dos individuos
na cidade. Outrora ele era acolhido porque vinha de outro lugar; agora, sera
excluido porque vem daqui mesmo, e porque seu lugar é entre os pobres, 0s
miseraveis, os vagabundos. A hospitalidade que o acolhe se tornara, num
novo equivoco, a medida de saneamento que o pde fora do caminho. De fato,
ele continua a vagar, porém nao mais no caminho de uma estranha
peregrinacao: ele perturba a ordem do espaco social. (Foucault, 1978, p. 72).

Assim, tendo em vista a situacdo de Sorbco, percebe-se uma continuidade
histérica na forma como a sociedade lida com aqueles que ndo se enquadram em
seus padrdes e ideais de ordem. Ao oferecer uma espécie de suporte, 0 governo
também carrega um peso de exclusdo e desintegracédo, refletindo um padrdo de
controle social que se estende desde a Idade Classica. De maneira analoga, no conto
de Rosa, a "ajuda" fornecida ao homem pobre, apesar de parecer necessaria para

proporcionar algum “alivio”, mostra-se como uma medida de saneamento que retira
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um problema do caminho de uma sociedade que busca manter seu préprio conceito
de ordem social.

Nessa perspectiva, o conto revela uma complexa teia de relagbes sociais, onde
a excluséo e o confinamento de mulheres consideradas "loucas" sdo normalizados e
aceitos pela comunidade. Assim, o papel do narrador expde as tensdes e contradi¢cdes
de uma sociedade que, ao tentar lidar com a loucura, acaba reforcando a
marginalizacdo e a soliddo daqueles que, apenas por existirem, ja sdo vulneraveis.
Segundo Daniela Arbex (2013), a questédo da internacéo, desde o inicio do século XX,
foi marcada pela falta de critério médico e pela busca da instauracdo de uma "ordem"

no espaco publico:

Desde o inicio do século XX, a falta de critério médico para as internacdes
era rotina no lugar onde se padronizava tudo, inclusive os diagnésticos. Maria
de Jesus, brasileira de apenas vinte e trés anos, teve o Colénia como destino,
em 1911, porque apresentava tristeza como sintoma. Assim como ela, a
estimativa é que 70% dos atendidos ndo sofressem de doenca mental.
Apenas eram diferentes ou ameagavam a ordem publica. (Arbex, 2013, p.
25).

A jornalista também deixa evidente que o objetivo eugenista por trds dessa
medida de controle da ordem social fortalecia o hospital, tornando-o um lugar em que
a sociedade se desfazia de sua escéria. De modo analogo, percebe-se essa
engrenagem social funcionando no conto: "A teoria eugenista, que sustentava a ideia
de limpeza social, fortalecia o hospital e justificava seus abusos. Livrar a sociedade
da escoria, desfazendo-se dela, de preferéncia em local que a vista ndo pudesse
alcancar." (Arbex, 2013, p. 26).

Portanto, o narrador do conto expde uma realidade em que a loucura é tida
como sinbnimo de “anormalidade” pela sociedade. Com isso, surge a necessidade de
excluir da paisagem comum as marcas dos considerados “anormais” — representados
pela méae e pela filha. Assim, a narrativa nos leva a uma reflexdo critica sobre o
abandono social e a exclusdo de individuos marginalizados por meio de aparelhos
sociais, como o Estado, que, em vez de proteger seus vulneraveis, acaba por puni-
los, porém, mais que isso, 0 conto relativiza o conceito de loucura: quem seriam as
loucas — as mulheres, filha e mée ou a doenca também acometeria a sociedade que,
em coro, canta o “canto sem razao”.

Diante das andlises aqui ensaiadas, podemos dizer que, neste conto, 0S

elementos sociais foram assimilados e figuram como formas da estrutura artistica
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do(s) conto(s) conforme Candido (2006), tornaram-se relevantes na economia do texto
e, valendo-nos de Saussure, em Curso de linguistica geral, sdo significantes ao
reiterarem os significados que se processam no texto. Nesse sentido, 0os elementos
externos — no caso do conto em questéo, o fator social da loucura — passaram a ser
internos ao texto na medida em que vao muito além de uma referéncia social, uma
referéncia a sociedade, mas as fazem figurar na construcéo estética do texto. Assim,
é valido relembrar que, quando consideramos o elemento social como algo interno a
obra, segundo Candido, “saimos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da historia
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretacdo estética que assimilou
a dimenséo social como fator de arte.” (Candido, 2006, p. 17)

Um exemplo de como esses fatores sociais se tornaram fundamentais na
economia do texto estd na reflexdo que podemos construir acerca realidade do
internamento como “‘medida de saneamento”, que, segundo Foucault (1978),
conforme vimos ao longo das analises aqui apresentadas, percorre a historia da
humanidade desde o Classicismo. No conto, o narrador nos mostra o trabalho do
governo, daquele que deveria estabelecer a “ordem”, como aquele que leva, no fim
de toda a trama, a excluséo definitiva das duas mulheres de uma sociedade.

Também é possivel capturar a atuacéo do fator social como aspecto relevante
na obra, por exemplo, na presenca do canto sem razao, que ecoa ao longo da
narrativa, inclusive de maneira concreta, nos quatro momentos em que aparece no
conto, e que , além de ser um elemento que, a principio, serve para caracterizar a
loucura da filha — no primeiro canto — e da mae — no segundo canto —, sofre uma
extensdo de sentido quando, no fim da narracdo/narrativa, tornar-se coletivo,
possibilitando uma leitura reflexiva acerca do lugar dos “loucos” e dos “séos”,
conforme expde Perrone-Moisés (2002). Em outras palavras, o trabalho estético do
autor, incluindo a funcéo-narrador, garante a boa exploragéo do aspecto social — no
caso, a loucura — no texto literario. Dessa maneira, o fator social pode ser assimilado
de maneira que interfira, de fato, na economia do texto, passando a ser elemento

constitutivo, essencial na obra de arte.
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“A benfazeja”: o papel do narrador e o paradoxo

Em “A benfazeja”’, conhecemos a histoéria de uma mulher que vive em um
lugarejo, embrenhada. Mula-Marmela é como as pessoas a chamavam, pois nao
sabiam seu nome. Ela servia de guia para o cego Retrupé, filho de seu marido. O
comportamento de Retrupé era temido pelos habitantes daquele lugar, “o homem
maligno, com cara de matador de gente” (Rosa, 2019, p. 116), assim como o de seu
pai, o Mumbungo, “célebre-cruel e iniquo, muito criminoso” (Rosa, 2019, p. 116).
Conforme diziam, a morte do marido foi atribuida a Mula-Marmela. De modo
semelhante, a cegueira do enteado e, depois, sua morte foram colocadas na conta da
mulher. No fim, ela acaba deixando aquele lugar, ignorada por agueles que a viram
partir.

O narrador da histéria ndo hesita em destacar o quanto essa mulher é julgada
pela comunidade, especialmente pelo homicidio de seu marido — o Mumbungo —, e,
mais tarde, de seu enteado. No entanto, ao mesmo tempo em que € julgada pelo povo,
ela é o motivo da paz daquele lugar, fato que configura um dos muitos paradoxos no
conto: “quando ela matou o marido, sem que se saiba a clara e externa razdo, todos
aqui respiraram, e bendisseram a Deus. Agora, a gente podia viver o sossego, o mal
se vazara, tdo felizmente de repente.” (Rosa, 2019, p. 117).3

Sobre a importancia do narrador na construcdo do conto, Maria do Rosério
Figueiredo (2009) faz o seguinte apontamento: “E ele, o narrador, quem efetiva, no
conto, a forte reflexao sobre a identidade das personagens, seus destinos e sua sorte.”
(Figueiredo, 2009, p. 94). Partindo desta afirmacéo, podemos também analisar o papel
de mediador desse narrador, pois é ele quem, durante toda a narrativa, busca pér em
questao os juizos de valor correntes naquela comunidade acerca das personagens.
Por esta razdo, precisamos nos aproximar do discurso desse narrador, a fim de
compreender a trama e as personagens nela envolvidas — destacando-se Mula-
Marmela.

Ao comecar a caracteriza-la, um dos primeiros aspectos postos nao diz respeito
diretamente a ela — como sua aparéncia fisica, por exemplo —, mas sim, a uma

impressao que o narrador tem de como aquela comunidade percebia aquela mulher:

3 Interessante perceber que o mesmo alivio que tomou conta da sociedade na ida das mulheres a
Barbacena, embora o canto permanecesse na sociedade, aqui também aparece. Tirar a loucura da
sociedade é sempre alivio.
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“Sei que nao atentaram nela; nem fosse possivel.” (Rosa, 2019, p. 115).
Prosseguindo, ouve-se o narrador dizer: “A que tinha déres nas cadeiras: andava meio
se agachando; com os joelhos para diante. Vivesse embrenhada, mesmo quando ao
claro, na rua.” (Rosa, 2019, p. 115, grifo nosso). A palavra destacada, embrenhada,
diz muito sobre Mula-Marmela — a que vivia embrenhada, nas brenhas, no mato, na
escuridao, apartada da luz, da visibilidade e diz, ainda mais, sobre a estética “lexical’
do autor que, levando seu leitor a “brenha/ brenhas” = mato, matagal, por extensao de
sentido faz ler a metafora “coisa confusa, indecifravel, secreta” (Houaiss, 2001, p.
511). Com a linguagem, de modo condensado esta posta a incerteza que marcara a
leitura deste conto.

Além disso, ela é descrita como “loba” (Rosa, 2019, p. 116), e € chamada pelo
apelido de “Mula-Marmela”. Esse conjunto de caracteristicas forma, no imaginario do
leitor, uma imagem animalesca, selvagem, que, no prosseguimento da narrativa,
sofrera uma torcao.

Sobre a imagem construida de Mula-Marmela, e também de Retrupé, seu
enteado, Cleusa Rios P. Passos (2000), em Guimardes Rosa: do feminino e suas
estérias, enfatiza a relacdo de dependéncia evidenciada pela posicéo dos pés de cada
um — Mula-Marmela com os pés para diante, e Retrup€, como o proprio nome sugere,
com os pés voltados para tras. Assim, seguem o0s dois em um andar tortuoso, mas

gue aponta para certa complementaridade:

E ainda, sem a mae e “sem adiante”, Retropé (retro/pé? = movimento para
trds) complementa a que estéril, anda com os joelhos “para diante”,
conduzindo-o. Fisica e afetivamente, ambos se inteiram num paradoxal
“acordo de incomunhao”. Sao “lé e cré” /.../ “que qual, que tal loba e céo”: a
ludica ressonéncia do discurso assinala, de forma concreta, o paralelismo e
seu tragico espelhamento. (Passos, 2000, p. 108).

Ao mesmo tempo em que Retrupé representa um retrocesso, algo que puxa
para tras, Mula-Marmela faz o movimento contrario, pois ela é aquela que tem os
joelhos “para diante”, funcionando como a forca que puxa para frente, e sendo ela a
guia do cego. Essa imagem é representativa da relacdo de dependéncia entre os dois
personagens, e € mais um elemento de paradoxo presente no conto.

Além desse aspecto, a cena em questdo também resulta na animalizacdo da
personagem central. Sua caracterizagdo como “loba”, seu apelido “Mula”, bem como

o fato de a comunidade n&o saber sequer seu home, sao aspectos que evidenciam
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esse processo: “Soubessem-lhe ao menos o nome. N&o; pergunto, e ninguém o
inteira.” (Rosa, 2019, p. 115). Relativamente ao apelido “Mula”, podemos evidenciar
que ele também adiciona a mulher as caracteristicas do proprio animal, que é
popularmente conhecido por sua forc¢a, resisténcia e capacidade de adaptacao.

Assim, animalizacdo de Mula-Marmela acentua sua desumanizacao,
reforcando o distanciamento social e a forma como a comunidade a vé: como uma
forca bruta, utilitiria e sem identidade propria. Essa escolha narrativa reflete a
complexidade do trabalho estético de Rosa, que, através de paradoxos e simbolismos,
apresenta uma critica a marginalizacao e a objetificacdo de figuras vulneraveis. Nesse
sentido, o fator social é trabalhado como elemento interno ao texto, aspecto valorizado
por Candido (2006).

Passos (2000) evidencia o efeito da caracterizacdo de Marmela, que foge aos

padrdes:

“A mulher, malandraja, a malacafar, suja de si, misericordiada, tdo velha e
feia, feita tonta, no crime nédo arrependida - e guia de um cego” disforme, com
estranho andar e modos perturbadores, configura-se fora dos padrdes éticos,
econdmicos e estéticos socialmente cristalizados, razdo pela qual surge a
primaria acusagdo da narrativa: ndo se “revé os que nao valem a pena’.
(Passos, 2000, p. 107).

Tal construcdo da personagem vai além de uma simples descricéo,
configurando-se como uma denuncia das praticas de exclusao e da invisibilidade que
recaem sobre os marginalizados. A animalizacdo de Mula-Marmela nédo apenas
desumaniza a figura feminina, mas também evidencia as dinamicas de poder e
preconceitos que atravessam a coletividade. Representada como alguém “fora dos
padrées” — seja por sua aparéncia, comportamento ou funcdo social — Marmela
materializa o peso das estruturas que a empurram para a margem. Contudo,
ironicamente, € justamente essa figura disforme, considerada sem valor, que assume
o papel de guia e suporte do cego, ampliando o paradoxo que sustenta a narrativa.

Dessa forma, a exclusdo de Marmela revela-se mais-de que um ato isolado;
trata-se de um reflexo da légica coletiva de silenciamento e descarte. Ao associar a
personagem atributos como forca, resisténcia e feiura, o narrador evidencia o
incOmodo e a rejeicdo que o “desvio”, aquilo que foge a “normalidade” socialmente
imposta, provoca em uma sociedade pautada por hierarquias rigidas. Assim, a figura

de Mula-Marmela transcende o papel de uma personagem tragica para se tornar o
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nacleo simbodlico de uma critica maior, tensionando os limites éticos e sociais da
comunidade que a cerca.

Marmela representa, entdo, uma figura que causa desconforto a sociedade que
a cerca. Trata-se de uma mulher indesejavel, que ndo possui boa aparéncia e de
praticas questionaveis para aquela comunidade. No entanto, somente iSso nao €&
suficiente para determina-la louca. Ronai (2020) € quem enquadra Marmela, entre as
duas categorias que elenca, as criancas e 0s loucos, na dos personagens loucos:
“Impossivel tragar, alids a linha de demarcagédo entre esta ultima [os loucos] e a
normalidade.” (Rénai, 2020, p. 127). O que corrobora com a ideia de uma personagem
“confusa, indecifravel, secreta” (Houaiss, 2001, p. 511), como se adiantou mais acima,
enfatizando a incerteza como marca de leitura deste conto. Fato é que Marmela possui
caracteristicas e comportamentos considerados reprovaveis para aquelas pessoas do
lugarejo, isso é suficiente, no conto, para que ela seja duramente julgada pela
comunidade.

Relativamente a aparéncia fisica, € importante citar o pensamento de Foucault
(1978). Em Histéria da Loucura na ldade Classica, ele evidencia a problemética no
que diz respeito a identificacdo do louco. O questionamento inicial de sua
argumentacao é: qual é o rosto da loucura? Serd que podemos atribuir um rosto a
ela? Ao refletir sobre isso, ele afirma que: “a esséncia geral da loucura ndo tem uma
forma assinalavel; o louco, em geral, ndo € portador de um signo; mistura-se com 0s
outros e esta presente em cada um deles, ndo para um dialogo ou um conflito com a
razdo, mas para servi-la obscuramente através de meios inconfessaveis.” (Foucault,
1978, p. 199). Com isso, surge uma nova importante problematica para discussao em
nossa analise: se ndao ha um rosto, um modelo do louco, logo, a percepcao e
identificac&o desse sujeito ocorre de modo subjetivo e completamente enviesado. E o
que acrescenta Foucault (1978): “Como se faz esse reconhecimento tao
inquestionavel do louco? Através de uma percepcdo marginal, um ponto de vista
enviesado, atraveés de uma espécie de raciocinio instantaneo, indireto e a0 mesmo
tempo negativo.” (Foucault, 1978, p. 200).

Lima (1983), em “O mundo em perspectiva: Guimardes Rosa”, também fala
sobre a fugacidade da ideia de “anormalidade” e explica como isso se revela na obra

de Guimaraes Rosa:
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Entre os espanhdis, a deméncia e os defeitos fisicos sdo desvios da
normalidade a fazer mais visivel a crueldade que encontram depositada nas
coisas (...) J4 em Guimaraes Rosa, a revelacdo da crueldade circundante é
contida por uma continua perplexidade. O aleijdo € menos prova acusatoria
do carater cruel da vida que indicio do que nela perplexamente
desconhecemos. (Lima, 1983, p. 505).

No conto, o narrador nos atrai para a realidade daqueles considerados
“anormais”, dos que fogem ao padrao comportamental, fisico e moral do meio em que
vivem, e nos transporta para um novo ponto de vista acerca da realidade, é o que
argumenta Lima (1983):

Ser atraido pela expressdo da deméncia, dos aleijdes, se converte em um
dos modos de furar o bloqueio dos “normais” e alcangcar uma visdo em
perspectiva da realidade humana. Entretanto, a comunidade normal estranha
e reage contra todos o0s ndo-sujeitos a sua lei. Instintivamente, ela
compreende que 0s “anormais” acenam para uma realidade perigosa, que
corrompe a sua ordem e o seu conforto. (Lima, 1983, p. 506).

Dessa maneira, Mula-Marmela, sendo uma figura que causa estranhamento,
que nao segue os padrbes sociais impostos em uma espécie de “acordo tacito”,
relativamente ao que é considerado “bem” ou “mal”, acaba despertando nas pessoas
daquela comunidade uma reacédo contraria, conforme exposto por Lima (1983). Ela é
considerada “anormal’, e por isso sofre as consequéncias desse julgamento
enviesado.

De modo geral, temos, neste conto, um narrador que usa um discurso quase
juridico, com tom oratério, atuando de modo semelhante a um advogado de defesa,
que visa a defender a protagonista do discurso adotado pela comunidade. Ao
desnudar a voz da comunidade, ele real¢ca a marginalizagdo das personagens. Para
isso, o narrador adota a estratégia de questionar o comportamento daquelas pessoas.
Ademais, ele deixa um tom de davida no discurso da comunidade, pois ha marcas de
seu afastamento em relacdo a essa voz popular: “Nao diziam, também, que ela
ocultava dinheiro, rapinicando as tantas esmolas que o cego costumava arrecadar?”
(Rosa, 2019, p. 115). Vale comentar que o uso do verbo rapinicar sugere, como efeito
de sentido, o habito das aves de rapina, que acrescenta dois significados ao texto. A
palavra rapina vem do latim, que significa raptar. O que faz Mula-Marmela, se néo
andar por ai catando as esmolas dos cegos. Mas aves de rapina também tém uma
excelente visdo, com alcance muito maior que o de um ser humano. Se para Foucault
(1978), “o louco, em geral, ndo é portador de um signo; mistura-se com os outros”

(Foucault, 1978, p.199), assim como méae e enteado se misturam pelos pés, mais uma
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vez, eles estdo misturados relativamente a visao. Visto que o cego Retrupé depende
da agucada capacidade de enxergar de Marmela.

O narrador, ao longo do conto, tece questionamentos recorrentes sobre os
comentarios e julgamentos da comunidade em relagdo a mulher, criando, como efeito
de sentido, uma atmosfera de desconfianca quanto a veracidade e a honestidade do
discurso coletivo. Essa estratégia narrativa, presente de forma consistente ao longo
da obra, desafia o leitor a questionar a visao unilateral da sociedade sobre a
personagem. Um exemplo marcante desse uso ocorre quando o narrador
problematiza a reacdo da populacdo ao assassinato de Mumbungo por Mula-Marmela.
Ele ndo apenas relata os fatos, mas também insinua contradicbes, siléncios e
exageros nas falas da comunidade, revelando colocando em evidéncia o0s
preconceitos e as distor¢cées inerentes a essas narrativas coletivas. Essa postura
narrativa ndo apenas reforca a complexidade da personagem, mas também insere o
leitor em um espaco de incerteza interpretativa, onde o julgamento ético e moral é
continuamente tensionado. Desse modo, a estratégia do narrador transcende a
simples exposi¢cdo de eventos, utilizando a divida como ferramenta para expor as

fissuras no discurso social e desvelar camadas mais profundas da historia.

O pai, 0 Mumbungo, se vivia bem com a mulher, a Mula-Marmela, e se ela
precisava dele, como 0s pobres precisam uns dos outros, por que, entdo, o
matou? Vocés nunca pensaram nisso, e culparam-na. Por que hado de ser
tdo infundados e poltrées, sem espécie de perceber e reconhecer? Mas,
quando ela matou o marido, sem que se saiba a clara e externa razao,
todos aqui respiraram, e bendisseram a Deus. (Rosa, 2019, p. 117, grifo
Nosso).

No trecho acima, percebe-se que o narrador faz afirmacgdes incisivas, como nas
frases em destaque: “Vocés nunca pensaram nisso, e culparam-na.” (Rosa, 2019, p.
117); “Mas, quando ela matou o marido, sem que se saiba a clara e externa razéo,
todos aqui respiraram, e bendisseram a Deus.” (Rosa, 2019, p. 117). Ele questiona o
modo como a comunidade avalia a mulher. Para o narrador, as pessoas nao refletem
antes de culpar Marmela pelo crime. Além disso, ele revela que, apesar de julgarem
0 possivel assassinato, comemoraram, sentiram alivio por ndo terem mais a ameaca
do Mumbungo em seu meio. Como fica claro no trecho, a comunidade € quem culpa
Marmela pelos crimes supostamente cometidos por ela. Assim, pode-se questionar
até onde ha veracidade nessas informagdes. Conforme Passos (2000), “segundo a

coletividade, a mulher carrega obscuros segredos; atribuem-lhe, primeiro, o
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assassinio misterioso de Mumbungo, depois, a cegueira e morte de Retrupé, por meio
do estrangulamento que o poupa de sufocante e lenta agonia.” (Passos, 2000, p. 105).

Apesar de, em um primeiro momento, a tendéncia geral ser a de chocar-se
diante de um crime — o0 assassinato do companheiro —, o narrador esclarece que,
ao mesmo tempo em que culpa e exclui a mulher por tal feito, a populacéo se alegra
e respira aliviada, pois, agora, estao livres da ameaca que Mumbungo representava
para aquele a comunidade. De acordo com Passos (2000), “a tarefa do nar/o/rador
nao esta, portanto, em discutir a legalidade dos supostos delitos, e, sim, em legitima-
los, tornando manifesto o desejo interdito da comunidade realizado por Marmela.”
(Passos, 2000, p. 106).

O discurso de defesa vai se compondo com diversas perguntas feitas pelo
narrador. Ele procura evidenciar que, se nao fosse pela mulher, aguelas pessoas

estariam perdidas e entregues a maldade do Retrupé:

Mas, se ela também se tivesse matado, que seria de vocés, de nés, as muitas
maos do Retrupé, que ainda ndo estava cegado, nos tempos; e que seria tao
pronto para ser sanguinaz e cruel-perverso quanto o pai - € 0 que renega de
Deus - da pele de Judas, de tdo desumana e tremenda estirpe, de apavér?
(Rosa, 2019, p. 119).

Em outro momento, a opinido do povo € novamente questionada: “Dizem-na
maldita: serd; e? Porém, isto nunca mais repitam, ndo me digam: do lobo, a pele; e
olhe 1a!” (Rosa, 2019, p. 119). Novamente, notamos o tom de indagacédo e de duvida
na voz do narrador, especialmente, pela pergunta “sera; e?” e no estranho excerto “do
lobo, a pele” que condensa o dito “lobo em pele de cordeiro”.

No momento da partida de Marmela, o narrador evidencia que a comunidade
nao prestou nenhuma esmola, e que maior era o alivio de vé-la partir. Nesse momento,
ele deixa claro seu papel de bode expiatorio: “Sem lhe oferecer ao menos qualquer
espontanea esmola, vocés a viram partir: 0 que figurava a expedi¢cdo do bode — seu
expiar.” (Rosa, 2019, p. 123). Ao utilizar essa expressao popular — que define um
individuo que, sem necessariamente ser o culpado, leva sobre si a culpa de um
infortinio — o narrador destaca seu lugar de expiacdo: expulsa da comunidade,
excluida.

Figueiredo (2009) explica que tal referéncia a expiagcdo do bode remete a
tragédia grega. Segundo a estudiosa, todas as tentativas de explicar a etimologia da

palavra “tragédia” ha a presenga do bode. Primeiro, na tragédia grega de Baco ou
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Dionisio, na qual “por ocasido da festa do vinho novo, os adeptos do deus do vinho
disfarcavam-se em satiros, embriagavam-se e comecavam a cantar e a dancar,
sendo, entdo, concebidos, como ‘homens-bodes’.” (Figueiredo, 2009, p. 107). Outra
explicacdo possivel, segundo Figueiredo (2009), é a que relaciona a etimologia da
palavra tragédia ao ritual de sacrificio de um bode a Dionisio. Por fim, h4, ainda, a que
“a relaciona aos concursos ditirambicos, isto €, o poeta que vencesse, receberia, como
prémio, um bode.” (Figueiredo, 2009, p. 107).

Assim, conforme Figueiredo (2009): “Vé-se, pois, que, embora nédo haja um
acordo sobre a etimologia de ‘tragédia’, todas as versdes explicativas giram em torno
da figura do bode que sempre se manifestou como um dos elementos sacrificatérios
mais comuns em todas as religides.” (Figueiredo, 2009, p. 107).

O imperativo também ¢é utilizado como estratégia discursiva: “E vocés ainda
podem culpar esta mulher, a Marmela, julga-la, acha-la vituperavel? Deixem-na, se
nao a entendem, nem a ele.” (Rosa, 2019, p. 120, grifo nosso).

Tendo em vista esse discurso persuasivo e que busca defender essa mulher,
Passos (2000) explica que o trabalho desse narrador é jogar luz sobre o discurso de

“sombras” propagado pelas pessoas do lugarejo. Nessa perspectiva,

Revela-la “benfazeja”, qualidade primordial e esquecida por todos, é o eixo
de uma espécie de defesa que se ancora em alguns preceitos da oratéria
tradicional e, a0 mesmo tempo, evoca aspectos nuancados da retérica
barroca, por meio de antiteses, metaforas e dicotomias, em geral,
engendradas no renomado jogo do claro-escuro. (Passos, 2000, p. 105).

E esse jogo do claro-escuro, uma das principais estratégias presentes no
discurso do narrador. S&o as chamadas dicotomias, nas palavras de Passos (2000),
mas que aqui serdo chamadas de paradoxos. Além das trés ocorréncias dessa
estratégia discursiva jA mencionadas — primeiro, a maldade da mulher ser o motivo
da paz daquele lugarejo; segundo, a cena do espelhamento causado pelo caminhar
de Retrupé e Mula-Marmela; além da cegueira de Retrupé em contraposicao a visao
excelente de Marmela — é possivel dizer que todo o discurso € paradoxal, pois, ao
mesmo tempo em que apresenta a voz da comunidade repleta de um juizo de valor
negativo, ele procura evidenciar algo de positivo nas atitudes da mulher. O bem e o
mal, a luz e a sombra, coexistem ao longo do conto. Sendo assim, podemos dizer,
devido a complementacdo de ideias opostas, constante no conto, que a melhor

definicdo seria de paradoxo. Segundo Rosa, em entrevista a Ginter Lorenz (1991),
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“os paradoxos existem para que ainda se possa exprimir algo para o qual ndao existem
palavras.” (Lorenz, 1991, p. 32). Assim, mais que uma oposi¢ao dicotdmica, o narrador
nos aponta para a complementaridade desses signos opostos.

Essa caracteristica também é comentada por Figueiredo (2009):

Ja em uma primeira leitura, pode-se, facilmente, depreender, das paginas de
“A benfazeja”, certa figuragao do duplo, isto é, sao reiteradas, ao longo do
texto, imagens, predicacdes e mesmo situacdes que nos pdem, de plano, em
uma atmosfera dupla, dual, ambigua, que se estende do nome das
personagens a varios outros planos da narrativa. (Figueiredo, 2009, p. 97).

Diante disso, é possivel evidenciar expressfes e marcas estéticas dessa
presenca do paradoxo no discurso do narrador. Logo no inicio do texto, aparece o
simbolo da “sombra” na descricao do lugar: “Vive-se perto demais, num lugarejo, as
sombras frouxas, a gente se afaz ao devagar das pessoas.” (Rosa, 2019, p. 115).
Ademais, o narrador também usa a ideia de sombra para se referir ao passado da
mulher: “Por que, entdo, invocar contra as maos de alguém, as sombras de outrora
coisas.” (Rosa, 2019, p. 116). Aqui, as sombras aparecem como uma espécie de
mancha na histéria de Mula-Marmela, relembrando, ainda uma vez, a “embrenhada”.

O jogo das palavras no conto faz que a estratégia do discurso do narrador, de
lancar luz sobre o discurso de sombras da populacéo, ecoe em toda a trama do texto.
De acordo com Passos (2001), “oralidade e escritura, desconhecimento e saber,
cegueira e visdo perspicaz, maldade e ternura, disformidade e beleza, repeticéo e
histéria etc. vao urdindo os fios do enredo e recuperando uma expressiva constante
da obra rosiana: a dualidade.” (Passos, 2001, p. 105). Desse modo, a ideia de
complementaridade entre bem e mal, entre certo e errado, esta entrelagada em toda
a construcdo do conto, 0 que acontece, por exemplo, com o uso de proveérbios que
Rosa incorpora em sua narrativa: “Cada qual com sua baixeza; cada um com sua
altura.” (Rosa, 2019, p. 120). Ou com frases enigmaticas: “A cor do carvdao € um
mistério; a gente pensa que ele é preto ou branco.” (Rosa, 2019, p. 119). Ha também
o contraste entre luz e escuridao: “A luz é para todos; as escuriddes € que sao
apartadas e diversas.” (Rosa, 2019, p. 121).

O gue essas frases tém em comum é seu poder de recuperar a ideia do jogo
paradoxal presente em todo o discurso do narrador, que tem como trabalho iluminar
0 pensamento da populacdo e também o nosso, leitores. Nesse sentido, o paradoxo

também pode ser percebido nos momentos em que o narrador destaca as atitudes
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boas de Mula-Marmela, que refletem seu “bem-fazer”. Ele tenta fazer que vejam que

na personagem ha algo de bom:

Sei que vocés ndo se interessam nulo por ela, ndo reparam como essa mulher
anda, e sente, e vive e faz. Repararam como olha para as casas com olhos
simples, livres do amaldigcoamento do pedidor? E n&o pbe, no olhar as
criangas, o soturno de cativeiro que destinaria aos adultos. Ela olha para
tudo com singeleza de admiracao. (Rosa, 2019, p. 119, grifo nosso).

Esse narrador, que tem como interlocutor ndo somente aquela comunidade,
mas também nds, leitores, leva-nos a dar atencdo aos modos da entdo denominada

“benfazeja”. De acordo com Figueiredo (2009):

Ao desconstruir os juizos de valor que a comunidade cria em torno da
personagem, através de questionamentos, ele ndo so tenta mediar a relacéo
entre os dois polos, como também ele constroi, para si, um ouvinte sensivel
e solitario que ndo corresponde ao seu interlocutor “real”. (Figueiredo, 2009,
p. 95).

O titulo do conto, ja muito sugestivo, mostra a presenca do bem em suas acoes,
e € isso que ele busca evidenciar em toda a narrativa, em detrimento do mal que
aguela comunidade atribui a ela. Nesse contexto, entédo, os paradoxos presentes no
conto e aqui ressaltados apontam para a seguinte: “Mas reparando com mais tento,
veriam, pelo menos, como ela ndo é capaz de pegar estouvadamente em alguma
coisa; nem deixa de curvar-se para apanhar um caco de vidro no ch&o da rua, e po6-lo
de lado, por perigoso.” (Rosa, 2019, p. 121). Percebe-se uma énfase nas
caracteristicas femininas, na delicadeza, no cuidado com o ambiente em que se
encontra. Isso aponta para o “bem-fazer” de Marmela, aspecto para o qual o narrador
procura chamar a atengao ao longo de todo o conto: “Mas, quando ela matou o marido,
sem que se saiba a clara e externa razao, todos aqui respiraram, e bendisseram a
Deus.” (Rosa, 2019, p. 117, grifo nosso). Com isso, o bem que ela faz € posto em
evidéncia, causando a perplexidade que reflexao.

Lima (1983) afirma que, em “A benfazeja”, descobre-se que a maldade que
percebemos na Mula-Marmela €, na realidade, expressao do amor: “Perplexamente,
sob os seus aleijes, se movia o amor, a dificil palavra.” (Lima, 1983, p. 506). E
exatamente isso 0 que podemos depreender do efeito de sentido desse amplo uso do

jogo do claro-escuro presente no conto. Intencionalmente, o narrador propde um olhar
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diferente sobre aquela mulher, um ponto de vista de quem consegue perceber nela
algo de bom, ou, nas palavras de Lima (1983), o amor.

Em suma, o narrador adota uma postura critica em relagdo ao julgamento da
sociedade dirigido a protagonista, destacando suas qualidades e nuances humanas,
muitas vezes obscurecidas pelo preconceito e pela supersticdo. Sua estratégia
discursiva revela camadas de complexidade das personagens e das situacoes,
convidando o leitor a pensar criticamente sobre a percepc¢ao social da loucura, ou dos
aleijoes, ou dos que fogem a dita “normalidade”.

Assim como o0s paradoxos anteriormente citados servem de estratégias
estéticas ao discurso desse narrador, outro elemento importante € a escolha do ponto
de vista, visto que, segundo Arrigucci Jr. (1998), trata-se do centro da técnica ficcional.
Portanto, devemos considerar que este modo de contar trara efeitos de sentido Unicos
a narrativa.

Em “A benfazeja”’, a fungado-narrador adota uma perspectiva em terceira
pessoa, com foco nas experiéncias e percepcdes da protagonista, Mula-Marmela.
Figueiredo (2009) explica que “temos, em ‘A Benfazeja’, um narrador que, embora
faca questao de assinalar a sua condi¢cao de ‘estrangeiro’ ao afirmar que é ‘de fora’
(p. 111), o que se observa é um narrar marcado por um tom que revela uma
onisciéncia especial.” (Figueiredo, 2009, p. 94). Apesar dessa onisciéncia,
apresentando os sentimentos e pensamentos dos personagens, ele ndo se deixa
fundir com eles. Por esse motivo, ele é capaz de exercer seu papel de defesa, como
destacado por Passos (2000).

Além disso, o narrador apresenta ao leitor uma visdo proxima de Mula-
Marmela, o que permite 0 acesso as suas emogoes, motivagoes e conflitos internos.
E a partir disso que somos convidados a pensar criticamente acerca das intengdes da
mulher, e refletir acerca do tratamento dado pela comunidade a ela: “O pai, o
Mumbungo, se vivia bem com a mulher, a Mula-Marmela, e se ela precisava dele,
como 0s pobres precisam uns dos outros, por que, entdo, o0 matou? Vocés nunca
pensaram nisso, e culparam-na.” (Rosa, 2019, p. 117).

Diante dessa reflexdo, o narrador até mesmo afirma com tom de autoridade
gue era necessario que ela cometesse tal crime. Para isso, ele mantém certa
distancia, oferecendo observacdes objetivas sobre as acdes e circunstancias ao redor

da mulher: “A mulher tinha de matar, tinha de cumprir por suas maos o necessario
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bem de todos, s6 ela mesma poderia ser a executora — da obra altissima, que todos
nem ousavam conceber, mas que, em seus escondidos coragdes, imploravam.”
(Rosa, 2019, p. 118). Assim, ele revela a hipocrisia que permeia 0 pensamento
daquela comunidade, e provoca o pensamento critico do leitor. Relativamente a isso,

Passos (2000) afirma:

Do ponto de vista coletivo, perde-se a consciéncia histérica como processo
reorganizador, basico para a necessaria “descontinuidade entre o passado e
o presente”. Encerrada em si, a comunidade reproduz o mesmo, ignorando
seus excluidos; s6 a voz da narrativa, porque atenta e de fora, consegue
distanciar-se e pontuar a repeticdo. (Passos, 2000, p. 111).

Portanto, o ponto de vista do narrador do conto contribui para a construcéo de
uma atmosfera que possibilita a reflexdo sobre temas amplos, como o tema da loucura
e a complexidade das relacbes humanas. Ao oferecer ao leitor uma visdo ampla da
situacdo, ele permite uma leitura reflexiva, baseada tanto nas motivacées de Mula-
Marmela e em seus sentimentos, quanto nas expectativas e desejos das outras

pessoas da comunidade envolvidas na trama.
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“A terceira margem do rio”: loucura, auséncia e memoria

O conto “A terceira margem do rio” é uma narrativa em primeira pessoa, € o
narrador € um dos filhos da personagem principal, que busca compreender as razfes
que levaram seu pai, homem “ordeiro” e “cumpridor”’, a encomendar para si uma canoa
e sair remando rio afora - indo, na verdade, “a nenhuma parte” (Rosa, 2019, p. 38).
Esse filho, diante da inexplicavel atitude do pai, € o Unico que fica ali, indo a margem
do rio para oferecer alguma providéncia. Progressivamente, todo o resto da familia se
dispersa e segue sua vida, deixando para tras o velho homem na canoa.

O filho-narrador alimenta o pai da comida furtada que encontrava em casa. Ja
0 pai, naquela condigdo da qual ninguém queria falar e nem nomear como, “doideira”
(Rosa, 2019, p. 38), nunca mais volta para terra firme. Ao contrario, permanece isolado
no rio, com uma presenca enigmatica, quase como um vulto, que acaba deixando
marcas inapagaveis no filho.

Tendo em vista o tema da loucura, presente na narrativa e afirmado por Ronai
(1968), pretende-se analisar como o narrador desta estdria lida com essa realidade
em sua familia: a suposta loucura do pai. A presenca do pai no rio, uma figura quase
espectral, serve como um constante lembrete do inexplicavel e do incontrolavel. Essa
condicdo cria uma atmosfera de estranhamento e ruptura, que se reflete na vida dos
personagens e na propria estrutura do conto. Nesse sentido, é importante reproduzir,
aqui, algumas marcas que corroboram a presenca da “loucura” no conto. De acordo
com a memoria do filho-narrador, por meio de quem temos acesso a narrativa através
de uma narracdo em primeira pessoa, 0 pai, a principio, ndo parecia muito diferente
dos seus conhecidos: “Do que eu mesmo me alembro, ele n&o figurava mais esturdio
nem mais triste do que os outros, conhecidos nossos.” (Rosa, 2019, p. 37). Apesar
disso, trata-se de um homem sem voz, que nem mesmo tem alguma fala no conto:
“Nosso pai nada nao dizia” (Rosa, 2019, p. 37).

Ocorre que essa figura, de certo modo estavel, um homem “ordeiro e
cumpridor” (Rosa, 2019, p. 37), em decorréncia da “loucura”, tem um comportamento
gue desestabiliza toda a familia. Com isso, a made, mesmo sendo aquela que da as
ordens na casa — “Nossa mée era quem regia (...)" (Rosa, 2019, p. 37) —, precisa
recorrer a ajuda de outros, atribuindo a cada um determinada funcdo, em busca de

manter a ordem: “Mandou vir o tio nosso, irmao dela, para auxiliar na fazenda e nos
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negocios. Mandou vir o mestre, para nés, 0s meninos. Incumbiu o padre que um dia
se revestisse em praia de margem, para esconjurar e clamar a nosso pai o dever de
desistir da tristonha teima. De outra, por arranjo dela, para medo, vieram o0s dois
soldados.” (Rosa, 2019, p. 38). Essa busca por normalidade e ordem, enfrentada pela
mae e pelos filhos, reflete a tentativa humana de lidar com o caos e a incerteza trazidos
pela irracionalidade da loucura do pai. Quando a estabilidade familiar é abalada, a
reacdo imediata é tentar restaurar a ordem, e € nesse esforco que a chegada do tio,
do mestre e do padre se torna significativa. Cada uma dessas figuras representa uma
tentativa de intervencao externa para devolver a familia a estrutura que ela perdeu. O
tio, o mestre e o padre, com suas diferentes formas de autoridade, buscam
proporcionar consolo ou explicagdes para a situacao.

Contudo, essas tentativas acabam expondo as limitagées de suas abordagens
diante da complexidade da loucura, que ndo pode ser simplesmente corrigida ou
compreendida. As intervencbes, embora bem-intencionadas, demonstram a
fragilidade humana ao confrontar realidades que escapam ao entendimento,
revelando como o esforco de restaurar a normalidade se vé impotente diante da
irreversibilidade da condicdo do pai. Nota-se, ainda, que esse auxilio comunitario
representa a ordem social: o irmao representa a familia; o mestre, a escola; o padre,

a religido; e os soldados representam o Estado. Conforme explica Goulart (2017):

Em seguida, podem ser vistos os famosos aparelhos ideolégicos de
Althusser: o da Escola, representado pelo mestre que devia ensinar aos
meninos; o da Igreja, instituido na figura do padre, a quem caberia, revestido,
na margem, esconjurar o pai; e o Estado, traduzido em figura dos dois
soldados, espelhando a ameaca que se configura no medo. (Goulart, 2017,
p. 263).

Nesse conto, 0 ponto de vista do narrador, em primeira pessoa, proporciona,
como efeito de sentido, uma maneira diferente de lidar com a presenca do sujeito
louco, ou com a “anormalidade”. A escolha do ponto de vista € fato determinante na
narrativa. Aqui, precisamos recuperar a reflexao de Arrigucci Jr. (1998) em “Teoria da

narrativa: posicdes do narrador”’, na qual ele explica:

Escolher um ponto de vista € escolher um modo de transmitir valores. Isso
demonstra que a técnica esta articulada com a visao do mundo. Ela néo é
inocente e esta articulada com todos os outros aspectos da narrativa, isto €,
com os temas. Em geral, o uso de determinada técnica depende da escolha
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do tema, assim como o tema pode exigir organicamente determinada técnica.
(Arrigucci Jr., 1998, p. 20)

No conto em questéo, percebemos que o ponto de vista do filho (o narrador)
proporciona uma visdo especifica acerca de toda a problematica familiar,
demonstrando uma escolha estética significativa do autor. Esse narrador fala como
familiar, como filho, que relembra. Sua visdo € limitada por seu foco fixo e por seu
proprio filtro. E ele quem expde o modo como a familia lida com a loucura do pai. A
comegar pela reacdo da mae: “Nossa mae, vergonhosa, se portou com muita cordura;
por isso, todos pensaram de nosso pai a razao em que nao queiram falar: doideira.”
(Rosa, 2019, p. 38). Trata-se, portanto, de um assunto intocado, que a propria mae,
ao se ver naquela situacdo, age com certa vergonha e prudéncia. De acordo com
Rosenbaum (2024):

O ponto de vista, restrito & primeira pessoa, revela e oculta linhas de forca
gue atravessam o0 evento impalpavel. O foco narrativo coloca o leitor
igualmente a margem, atrelado ao ponto de vista do filho. Nossa visdo, em
principio, limita-se ao que o filho vé, pensa e imagina. No entanto, é facultado
ao leitor critico buscar uma distancia que possibilite hipotetizar outras
margens, entre elas as que vimos considerando - o suicidio, a aventura
mistica, o rito sacrificial ou tantas outras quanto forem verossimeis na fatura
narrativa, propiciadas pela vicaridade do signo da terceira margem.
(Rosenbaum, 2024, p. 120).

Ainda nesse sentido, Arrigucci Jr. (1998) explica que, se a escolha for por uma
narracao em primeira pessoa, cria-se uma série de dificuldades. Para exemplificar, ele
menciona o caso de Riobaldo, que “ndo pode nunca avangar nada sobre Diadorim,
sobre o mistério de Diadorim, embora avance por pequenas sutilezas e ambiguidades,
circunstancias dubias, de que o leitor depois se da conta ou percebe melhor na
releitura.” (Arrigucci Jr., 1998, p. 22). Em resumo, o autor explica que um dos
problemas bésicos do ponto de vista, e que podemos observar na constru¢cdo da
narrativa de “A terceira margem do rio” € o dos “canais de acesso a histéria, como o
leitor vai ter acesso a histdria” (Arrigucci Jr., 1998, p. 23). E atras dessas sutilezas e
desses “canais de acesso” que devemos ir para encontrar os sentidos através do
narrador do conto.

Portanto, podemos dizer que escolha do ponto de vista no conto é mais do que
um recurso narrativo. Trata-se de uma estratégia estética e tematica profundamente
articulada com a construcao de sentido da obra. A limitagcao imposta pela narragédo em

primeira pessoa, vinculada a perspectiva do filho, ndo apenas restringe o acesso
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imediato do leitor a totalidade dos acontecimentos, mas também o envolve em um
jogo de ambiguidades e lacunas. Essa escolha confere a narrativa um carater
enigmatico e provoca a participagao ativa do leitor, que € levado a explorar as margens
invisiveis do texto em busca de significados.

Considerando a hipotese da “loucura”, percebemos que o modo como ela é
construida na narrativa pode ser percebido pela propria figura da canoa, que vaga
sem rumo pelo rio. Teriamos, novamente, a mitica “Nau dos Loucos” sendo
representada? Uma “auto” Nau dos Loucos; uma nau para si mesmo? Em movimento
solitario, o pai manda fazer para si sua propria “nau” e se lancando no rio perpétuo,
sem fim: “e o rio-rio-rio, o rio-pondo perpétuo” (Rosa, 2019, p. 40). Um outro possivel
sentido para a canoa seria a ideia do caixao, visto que ela foi feita exatamente para
caber aquele que a ocuparia, conforme se |1é no conto: “Encomendou a canoa
especial, de pau de vinhatico, pequena, mal com a tabuinha da popa, como para caber

justo o remador.” (Rosa, 2019, p. 37). E o que explica Wisnik (2004):

Podemos dizer assim que a morte esta, nesse conto, a0 mesmo tempo
recalcada (na relacdo das personagens com o pai ausente, sob o tacito e a
melancolia) e surpreendida pela narrativa num estado de evidéncia insolita
em gente que o siléncio ilumina aquilo que nao pode ser dito, escapando da
tangente da leitura alegdrica, fantastica ou mitica para confundir-se com o
fluxo do rio que retorna, tautol6gico, perpétuo e provisorio, sobre si mesmo.
(Wisnik, 2004, p. 230).

Além da imagem do barco, Foucault (1978), em Histéria da loucura na Idade

Classica, explica a simbologia da 4gua no mito:

Mas a isso a agua acrescenta a massa obscura de seus proprios valores: ela
leva embora, mas faz mais que isso, ela purifica. Além do mais, a navegacéao
entrega o homem a incerteza da sorte: nela, cada um é confiado a seu
préprio destino, todo embarque € potencialmente o ultimo. (Foucault,
1978, p. 16, grifo nosso).

Como fica evidente no excerto acima, ao adentrar as aguas sem fim do rio, o
navegante estd a mercé de sua propria sorte, e nem mesmo sabe se havera volta, o
homem estd entregue a seu proprio destino. De acordo com o narrador, o pai
permanecia nos espacgos do rio, dentro do espaco limitado de sua canoa: “Nosso pai
ndo voltou. Ele nédo tinha ido a nenhuma parte. S0 executava a invencao de se
permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa,

para dela ndo saltar nunca mais.” (Rosa, 2019, p. 38). Assim como ocorria na ldade
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Média, com a Nau dos Loucos, o embarque do pai foi potencialmente seu ultimo, para
“ndo saltar nunca mais” (Rosa, 2019, p. 38). Nas aguas daquele rio, como destacado
por Foucault (1978), o homem estard entregue a sua propria sorte. Ao aprofundar a
andlise da simbologia do rio e da canoa, podemos perceber como esses elementos
reforcam a ideia de transicéo e incerteza. O rio, com sua fluidez incessante, representa
tanto a passagem do tempo quanto a jornada do pai, enquanto a canoa se torna um
simbolo da condicéo liminar do louco, navegando entre mundos e estados de ser.

De fato, aquele pai se encontrava entregue a sua sorte, e aquele rio tomava
conta de tudo e crescia, “o rio por ai se estendendo grande, fundo, calado que sempre.
Largo, de ndo se poder ver a forma da outra beira.” (Rosa, 2019, p. 37). Nessas
condicdes, o Unico cuidado que ainda lhe restava era o do filho, o narrador, que teve
a ideia de providenciar alguma comida para o pai logo na primeira noite de sua partida:

Eu mesmo cumpria trazer para ele, cada dia, um tanto de comida furtada: a
ideia que senti, logo na primeira noite, quando o pessoal nosso experimentou
de acender fogueiras em beirada do rio, enquanto que, no alumiado delas, se
rezava e se chamava. (Rosa, 2019, p. 38).

Ainda conforme Foucault (1978), assim como a agua € um simbolo de um
embarque sem volta, a prépria canoa traz consigo um sentido para a realidade do
louco: “se ele ndo pode e ndo deve ter outra prisdo que o proprio limiar, seguram-no
no lugar de passagem” (Foucault, 1978, p. 16). O que poderia ser esse lugar de
passagem se nao a chamada terceira margem, ou a “nenhuma parte” (Rosa, 2019, p.
38), no meio do rio, em uma canoa? Leyla Perrone-Moisés (2002) comenta: “Esse
lugar nenhum ¢é a ‘terceira margem’. Separar-se do mundo, cessar a comunicacao
com os outros, caracterizaria a psicose.” (Perrone-Moiseés, 2002, p. 214).

Rosenbaum (2024) explica que h& ainda uma aproximacao entre o pai e o rio,
formando uma imagem una, o que evidencia a completa entrega do pai a essa
incerteza representada pela agua, conforme explicado anteriormente por Foucault
(1978):

Ambos, rio e pai, comungam de alguns tracos comuns, como o siléncio (o pai
€ adjetivado como “s6 quieto”, ideia reforcada na frase “Nosso pai nada nao
dizia”) e a infinitude indeterminada por onde caminham. Indistintos em seus
limites, o pai é o rio e o rio se confunde com o pai. Configuram um Unico ser,
surgem como um sé. O homem, de corpo limitado, ao entrar no rio com sua
canoa, torna-se vasto e sem contornos como as 4guas nas quais navega.
(Rosenbaum, 2024, p. 115).
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Afastado do mundo, o pai vai tomando a forma de um bicho: “Mas eu sabia que
ele agora virara cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e magro, ficado preto de
sol e dos pelos, com o aspecto de bicho, conforme quase nu, mesmo dispondo das
pecas de roupa que a gente de tempos em tempos fornecia.” (Rosa, 2019, p. 40). A
imagem do louco associada a animalidade é uma associacdo antiga estabelecida
pelos ditos “sdos”, confirma Perrone-Moisés (2002). Um exemplo da aplicacéo dessa
associacdo ocorre na Biblia, no capitulo 5 de Daniel, em que o profeta conta o que
aconteceu ao rei Nabucodonosor quando ele, cheio de orgulho, foi deposto de seu
trono real: “Foi expulso dentre os filhos dos homens, o seu coracdo foi feito
semelhante ao dos animais, e a sua morada foi com 0s jumentos monteses; deram-
lhe a comer erva como aos bois, e do orvalho do céu foi molhado o seu corpo, até que
conheceu que Deus, o Altissimo, tem dominio sobre o reino dos homens e a quem
quer constitui sobre ele.” (Dn 5,21)*. Ao explorar a animalidade associada ao pai, o
narrador revela a desumanizacao frequentemente imposta aos que se desviam das
normas sociais. Essa transformacao fisica e simbdlica do pai em uma figura animal
ilustra a profundidade de sua alienacéo, e reforca o impacto de sua escolha tanto
sobre ele mesmo quanto sobre os que o rodeiam.

Podemos dizer que O uso da animalizacdo como recurso para caracterizar
sujeitos que fogem a ordem socialmente imposta € comum nos contos que compdem
o corpus deste trabalho, pois ela também ¢é utilizada na caracterizacdo de Mula-
Marmela, em “A benfazeja”, como analisado anteriormente. No conto, escolhas
lexicais como “loba”, e “Mula” — presente no proprio apelido da mulher —, corroboram
para a construcao da ideia de uma imagem animalesca e que foge a “normalidade”,
assim como o pai nesta narrativa, que, ao afastar-se da realidade e entregar-se aos
espacos do rio, vai perdendo seus tracos de humanidade conforme se aproxima da
loucura.

Assim, a animalizacdo do pai no conto ndo apenas reflete sua exclusao das
normas sociais, mas também funciona como um recurso simbalico que intensifica sua
alienacdo e sua transformacdo em uma figura a margem da humanidade. Esse
processo, como vimos, inscreve-se em uma longa tradicdo cultural que associa a
ruptura a racionalidade a imagem do animal, evidenciada tanto na narrativa biblica

guanto na propria literatura rosiana.

41n: BIBLIA de Estudo da Fé Reformada. 1. ed. Sdo Paulo: Editora Fiel, 2021.
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No contexto do conto, tal recurso serve para sublinhar o impacto dessa escolha
radical sobre o proprio pai e sobre aqueles que o observam a distancia, como o
narrador. Essa mesma estratégia, identificada também em “A benfazeja”, revela uma
coeréncia tematica e estética no uso da animalidade como metéafora de desvio, solidao
e exclusdo. O recurso estético da animalizacdo funciona como uma forma de
amplificar a critica social e o questionamento sobre os limites entre 0 humano e o
inumano, o ndo humano.

Estando preso naquele rio e entregue ao destino, o pai foi deixando de ser
assunto, ficando apenas nos pensamentos de seus familiares: “Nos também nao
falavamos mais nele. S6 se pensava.” (Rosa, 2019, p. 39). Segundo o narrador-filho,
eles tiveram de achar uma forma de lidar com a situagéo, mesmo que isso significasse
acostumar-se de alguma forma, adaptar-se a nova realidade que deveriam enfrentar
mediante a situacdo do pai: “A gente teve de se acostumar com aquilo. As penas, que,
com aquilo, a gente mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade.” (Rosa, 2019, p.
39).

Como resultado, os demais integrantes da familia seguiram caminhos
diferentes para suas vidas, cada um deles seguiu seu préprio destino: “Minha irma se
casou; nossa mae nao quis festa.” (Rosa, 2019, p. 39); “Minha irma se mudou, com o
marido, para longe daqui. Meu irméo resolveu e se foi, para uma cidade. [...] Nossa
mée terminou indo também, de uma vez, residir com minha irma, ela estava
envelhecida.” (Rosa, 2019, p. 40). O trecho deixa evidente a passagem do tempo, a
mudanca na vida de cada membro da familia, isso fica evidente, principalmente, com
o envelhecimento da mée. O tempo passou, mas o narrador-filho permaneceu, como
uma espécie de obrigagao, que fica perceptivel em sua fala: “Eu fiquei aqui, de resto.
Eu nunca podia querer me casatr. [...] Nosso pai carecia de mim, eu sei.” (Rosa, 2019,
p. 40). Seu anseio ndo poderia ser outro, a ndo ser permanecer ali.

Ana Paula Pacheco (2006), em “Margem parada” explica que:

Em sua auséncia, o pai indefine perpetuamente a subjetividade do filho-
narrador, sobretudo por tratar-se de uma falta para sempre presente, no
paradoxo estabelecido (com endereco certo, até determinada altura do conto,
no meio do rio): vivo e morto, no fluxo do rio e como uma terceira margem
deste, o pai, como visto, vai e fica. Quanto ao peso de suas decisées (numa
organizacdo em que o pai seria figura central de autoridade, que aqui todavia
se retira), mesmo a auséncia torna-se, para o filho, presenca que tudo
ocupa. (Pacheco, 2006, p. 148, grifo nosso).
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Diferentemente dos irméos e da mée, esse narrador ndo era capaz de uma
coisa: esquecimento. “Nao, de nosso pai ndo se podia ter esquecimento; e se, por
um pouco, a gente fazia que esquecia, era s6 para se despertar de novo, de repente,
com a memoria, no passo de outros sobressaltos.” (Rosa, 2019, p. 39, grifo nosso).
E assim que esse filho percebe a situacdo. Enquanto isso, o pai “passava ao largo,
avistado ou diluso, cruzando na canoa, sem deixar ninguém se chegar a pega ou a
fala.” (Rosa, 2019, p. 39). Rosenbaum (2024) explica: “A questdo subjetiva mais
problemética, a meu ver, é a do filho, incapaz de simbolizar o vacuo da auséncia.
Porquanto o pai nos escapa ao adentrar a terceira margem do rio, o filho se revela
enguanto se narra ao narrar o pai.” (Rosenbaum, 2024, p. 122).

Na tarefa de manter vivo o pai, o filho é obrigado por si mesmo a cumprir a
tarefa de cuidar do pai. Assim como o pai, ele também ¢é "diluso", diluindo sua
identidade e suas vontades diante da realidade em que vive. “Tiro por mim, que, no
gue queria, € no que ndo gueria, s6 com nosso pai me achava: assunto que jogava
para tras meus pensamentos.” (Rosa, 2019, p. 39). Na falta desse pai, cada detalhe

cotidiano se tornava motivo para manter viva a memoria:

A gente imaginava nele, quando se comia uma comida mais gostosa; assim
como, no gasalhado da noite, no desamparo dessas noites de muita chuva,
fria, forte, nosso pai sé com a mao e uma cabaca para ir esvaziando a canoa
da agua no temporal. (Rosa, 2019, p. 39, grifo N0sso).

Nessa auséncia extremamente presente, o pai vai tomando conta da memoaria
do filho. Tudo lembrava o pai. A presenca de signos de memdaria no conto é reiterada,
evidenciando sua importancia para esse filho-narrador. A memdria surge como
elemento capaz de manter, de alguma forma, algo do pai presente, mesmo naquela
auséncia angustiante e significativa. Conforme Candau (2012), em Memoria e
Identidade, “todo aquele que recorda domestica o passado e, sobretudo, dele se
apropria, incorpora e coloca sua marca em uma espécie de selo memorial que atua
como significante da identidade.” (Candau, 2012, p. 74). Assim, fica evidente a
importancia da memdria para a manutencao do “eu’.

Portanto, a memadria aparece como uma estratégia adotada no discurso desse
narrador, a fim de manter consigo algo do pai. Trata-se de lembrancgas que compdem
a histéria desse sujeito. Como ferramenta de resisténcia contra 0 esquecimento, a

memoéria se torna um elemento crucial na construcdo do filho-narrador e na
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preservacao de seus vinculos. A necessidade de se lembrar do pai se manifesta, por
exemplo, na verbalizacdo desse filho, por meio de um discurso direto que aparece na
narrativa: “Mas, por afeto mesmo, de respeito, sempre que as vezes me louvavam,
por causa de algum meu bom procedimento, eu falava: - ‘Foi pai que me ensinou a
fazer assim...”.” (Rosa, 2019, p. 40).

Nessa perspectiva, Candau (2012) explica que “a lembrancga, tal como ela se
dispbde na totalizagcdo existencial verbalizada, faz-nos ver que a memaéria é também
uma arte da narracdo que envolve a identidade do sujeito e cuja motivagcéao
primeira é sempre a esperanca de evitar nosso inevitavel declinio.” (Candau,
2012, p. 73, grifo nosso). Lembrar-se, portanto, € uma tentativa de ndo deixar aquele
pai se perder para sempre. Por isso, esse filho precisa narrar os fatos, pois a narragao
esta diretamente relacionada a capacidade de memoria. Segundo Pacheco (2006):

A figura do pai se fixa, impeditiva (entretanto o rio nunca para), na retina e
depois na memoaria do filho - o rio ali corre parado, “pondo perpétuo”.
Simbolicamente, como vimos, a ordem ndo se renova nem sua morte pode
ser decantada. A imagem do que se torna espectral interroga um desenrolar
historico como se pudesse barra-lo no meio do curso das aguas. (“Os tempos
mudavam, no devagar depressa dos tempos”, diz o narrador). A ordem
conservadora ndo se renova mas o transito para algo novo, permitido pelo
luto, também néo se faz. (Pacheco, 2006, p. 160, grifo nosso).

Assim, temos um narrador que fica preso, parado no tempo, enquanto todos da
familia seguem caminhos proprios, superando a partida do pai. O filho permanece,
sempre recorrendo a memoria. Proximo ao final do conto, o narrador, ja envelhecido,
parece esforcar-se para manter alguma lembranca consigo. E notavel essa busca por

se lembrar do pai na escolha de alguns significantes que retomam a ideia de memoria:

Seja que, quando eu quis mesmo saber, e firme indaguei, me diz-que-
disseram®: que constava que nosso pai, alguma vez, tivesse revelado a
explicacdo, ao homem que para ele aprontara a canoa. Mas, agora, esse
homem ja tinha morrido, ninguém soubesse, fizesse recordacédo, de nada,
mais. SO as falsas conversas, sem senso, COmo por ocasido, N0 comego, na
vinda das primeiras cheias do rio, com chuvas que ndo estavam, todos
temeram o fim-do-mundo, diziam: que nosso pai fosse o avisado que nem
Noé, que, por tanto, a canoa ele tinha antecipado; pois agora me
entrelembro. Meu pai, eu ndo podia malsinar. E apontavam ja em mim uns
primeiros cabelos brancos.” (Rosa, 2019, p. 40, grifo nosso).

5 A expressao aqui € semelhante a construgdo que encontramos em “Soréco, sua mae, sua filha”, em
que esta escrito: “O que os outros se diziam (...)" (Rosa, 2019, p. 24).
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De acordo com Pacheco (2006), o narrador em primeira pessoa provoca, Como

efeito de sentido, sua prisdo “no meio do caminho”:

[...] a voz que conta a histéria do pai conta também a sua, a sombra deste,
um trajeto em que a demora e a inércia tomaram o lugar das decisGes. Entre
testemunha e protagonista, o filho ndo tem nem o recuo do primeiro, dado
pela clara distin¢gdo entre eu e o outro, nem a relevancia do segundo, e fica,
também ele, no meio do caminho. (Pacheco, 2006, p. 158).

Na tentativa de lidar com a loucura do pai, o filho-narrador se agarra a memoria
gue tem nas maos. I1sso nao significa, no entanto, que ele tenha aprendido a dar nome
aguela condicao, visto que sequer se falava a palavra “doido” na sua casa: “Sem fazer
véspera. Sou doido? N&o. Na nossa casa, a palavra doido ndo se falava, nunca mais
se falou, os anos todos, ndo se condenava ninguém de doido. Ninguém € doido. Ou,
entdo, todos.” (Rosa, 2019, p. 41).

No final da narrativa, a saida para esse narrador-filho € fundir-se a natureza,
assim como o pai. Conforme destaca Pacheco (2006): “Esperando pela hora da morte,
ele deseja ser posto ‘numa canoinha de nada, nessa agua que nao para, de longas
beiras: e, eu, rio abaixo, rio afora, rio a dentro - o rio’ (p. 37).” (Pacheco, 2006, p. 160).
Sobre a falta insanavel que o pai representa na vida do filho-narrador, Wisnik (2004)

afirma:

Mas talvez por isso, e ndo por acaso, o elo definitivo dessa cadeia familiar
seja o filho-narrador que permanece, na margem e a margem, como O
melancdlico: aquele que ndo se despediu do pai e da esperanca de sua volta
literal, aquele para quem a perda néo desertifica apenas o0 mundo, mas a si
mesmo, aquele que ndo pode se defrontar com a falta porque o lugar do pai
acusa pura falta insanavel e inconfessavel (“de que era que eu tinha tanta,
tanta culpa?”). (Wisnik, 2004, p. 229).

O filho-narrador parece n&o conseguir “enterrar” o pai, viver o luto;
permaneceria em estado de melancolia. Segundo Freud (2013), a melancolia se
caracteriza por “um desanimo profundamente doloroso, uma suspensao do interesse
pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, inibicdo de toda atividade e um
rebaixamento do sentimento de autoestima” (Freud, 2013, p. 28). Assim, conforme
destacado por Wisnik (2004), o filho nd&o conclui o processo de Iuto, que,
diferentemente da melancolia, confia-se que sera superado eventualmente, de acordo

com Freud (2013). Como melancdlico, ele passa por um empobrecimento do ego: “No

52



luto € o mundo que se tornou pobre e vazio; na melancolia é o préprio ego.” (Freud,
2013, p. 30).

Com isso, podemos dizer que a narrativa se constr6i em torno da presenca
enigmatica e ausente do pai, cuja loucura desestabiliza a familia e marca
profundamente a questéo identitaria do filho-narrador. Incapaz de superar a auséncia
do pai, ele se agarra as memarias como uma forma de passar pela falta. A memoria,
conforme Candau (2012) e a memoria em "A terceira margem do rio" ressaltada por
Pacheco (2006), torna-se o grande recurso do filho para lidar com a auséncia paterna,
ainda que isso 0 mantenha preso a margem e ao pai; melancolicamente preso no ali,
no ontem e em um tu, ou seja, impossivel de subjetivar-se.

Ao final, o desejo do narrador de se fundir ao rio, seguindo os passos do pai,
mostra o dilema identitario do filho, uma busca inextinguivel da funcéo, ou figura,

paterna, revelando a inevitabilidade de sua propria travessia para a "terceira margem".
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao “estranharem” comportamentos desviantes (e ndo raros) em contexto social
(e familiar), os narradores dos trés contos rosianos de Primeiras estérias, recortados
para esta pesquisa, “Sordco, sua mae, sua filha”, “A benfazeja” e “A terceira margem
do rio”, fazem-no cada um a seu modo, em diferentes perspectivas, distanciamento
ou aproximacao, revivendo / narrando experiéncias a que assistiram ou que Ihes foram
narradas ou, ainda, que experimentaram. Nesta pesquisa, buscou-se analisar a
funcdo-narrador, atentando para o discurso de cada um deles e percebendo-os como
“‘mediadores” da funcdo — autor. Desse modo, no trabalho da / com a linguagem,
percebido nos trés contos, buscamos pontuar as estratégias narrativas de cada conto,
com realce para as figuracdes da loucura e do efeito de sentido dela nas comunidades
gue a experimentaram.

Em “Sorbco, sua mae, sua filha”, a narrativa se constréi a partir de um narrador
gue, ao lidar com o tema da loucura, tece em seu discurso uma critica incisiva, porém
discreta, porque irdnica, as praticas sociais daqueles que lidam com essa condicao.
Narrador testemunha, ele observa a cena que ocorre na estagao de trem junto aos
demais presentes. Portador de um ouvido sensivel a tudo o que ocorre, ele revela uma
complexa realidade em que uma sociedade, na tentativa de lidar com aqueles que
desviam da chamada “normalidade”, acaba reforgando a marginalizacéo.

Essa abordagem da sociedade em relagédo a loucura pode ser compreendida
como uma medida de saneamento social, um processo de remog¢ao daqueles que
perturbam a ordem estabelecida. Desde a era classica, conforme evidenciado por
Foucault (1978), a sociedade busca eliminar da paisagem social a presenca daqueles
que sdo considerados perturbadores, reforcando a exclusédo e a marginalizacao.
Desse modo, destaca-se o papel do narrador de expositor das contradicdes daquela
sociedade, que traz, junto a sua tentativa de lidar com a loucura, a marginalizagéo e
excluséo do sujeito tido como louco.

Percebe-se, ainda, um posicionamento mais distante desse narrador, de modo
que ele, testemunha do acontecimento, narra aquilo que vé, mesmo que sem

experimenta-los. E o que explica Morais (1998):
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Até entdo, o narrador do conto, embora presente no ambiguo a gente,
proximo do lugar (verbo vir) e do tempo (hoje), onde se da o acontecimento,
ndo seria aquele que o teria experimentado. Ele estaria narrando uma historia
a que assiste, sem experimenta-la: a bem da verdade, havendo muito pouco
a ser experimentado nesses desacontecimentos, no ramerrdo, na mesmice.
(Morais, 1998, p. 42).

No entanto, esse narrador vai-se aproximando dos moradores da comunidade

até imiscuir-se no meio deles, levado pelo “indeterminado” “a gente”, que acolhe todos,
inclusive, nosso narrador. O que ele testemunha € a busca pela instauracdo da
“ordem”, como destaca Foucault (1978) ao tratar das praticas realizadas no que se
refere a loucura na Idade Classica, e que revela o funcionamento de uma engrenagem
social que, conforme explica Arbex (2013), é sustentada pela teoria eugenista, e tem
como objetivo livrar a sociedade daquilo que ela ndo deseja ver em sua paisagem.

No conto “A benfazeja”, o narrador, ao adotar uma perspectiva em terceira
pessoa e focalizar a protagonista, Mula-Marmela, consegue exercer seu papel de
“defesa”, assim como destaca Passos (2000). Utilizando um tom de autoridade, ele
evidencia a hipocrisia da comunidade e convida o leitor a uma reflexdo critica da
situacdo. Com isso, percebemos que o narrador, sendo uma voz de fora, é capaz de
distanciar-se a ponto de, entdo, fazer os apontamentos criticos sobre o discurso da
populacao.

Relativamente ao modo como aquela comunidade lida com a presenca da
“anormalidade” em seu meio, percebe-se uma aproximacdo com 0 que ocorre em
“Sordco, sua méae, sua filha”.

Conforme Lima (1983), “a comunidade normal estranha e reage contra todos
0S nao-sujeitos a sua lei. Instintivamente, ela compreende que os “anormais” acenam
para uma realidade perigosa, que corrompe a sua ordem e o seu conforto.” (Lima,
1983, p. 506).

Sendo assim, podemos dizer que ambos os narradores favorecem o
pensamento critico em relagédo a uma visédo “social” da loucura, ou dos desvios da
norma. Eles escancaram comportamentos que, em linhas gerais, procuram, a todo
custo, manter uma aparente “ordem” e conforto em seu ambiente, ainda que isso custe
a marginalizacédo daqueles que corrompem a dita organizacao ideal.

Diferentemente dos contos anteriores, “A terceira margem do rio” € uma
narrativa que possui um narrador em primeira pessoa. O efeito disso, ao lidar com o
tema loucura, € que temos um olhar fixo e limitado ao ponto de vista daquele narrador-

filho. Trata-se de um sujeito que, diante da partida do pai em uma canoa, precisa lidar
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com a situacdo de maneira direta e pessoal. Partindo da hipétese da loucura,
identificada na narrativa através da figura da canoa e de outros elementos, percebe-
se gque esse narrador-filho, ao contrario dos narradores de “Soréco, sua mée, sua filha”
e de “A benfazeja”, ndo consegue refletir criticamente sobre a condigéo do pai. Ao
contrario: agarra-se a memoria do pai como recurso para lidar com sua melancolia e
permanece ali, ha margem do rio, aguardando o aparecimento do pai, figura que se
torna cada vez mais enigmética na narrativa — auséncia presente. Nesse sentido,
Rosenbaun (2024) afirma: “O mistério prossegue e a auséncia do pai, no entanto, se
torna uma presenca potente, que prescinde da palavra para se fazer ouvir, ja que 0
siléncio é sua marca.” (Rosenbaun, 2024, p. 118).

O desfecho disso € um conflito identitario, em que esse filho j& ndo tem vontade
propria, sendo o desejo de seguir 0s passos do pai e fundir-se ao rio. Em meio a essa
crise identitaria, o narrador-filho utiliza o recurso da memoria, que aparece em
diversos trechos de seu discurso, para, de alguma maneira, manter viva a figura do
pai. Pacheco (2006) explica: “Quanto ao peso de suas decisbes (numa organizacéo
em que o pai seria figura central de autoridade, que aqui todavia se retira), mesmo a
auséncia torna-se, para o filho, presenca que tudo ocupa.” (Pacheco, 2006, p. 148).

Diante das analises realizadas até o momento, foi possivel perceber com
clareza as nuances entre aquilo que é narrado e aquele que narra, evidenciando que
a escolha do narrador € um dos aspectos mais decisivos dentro da construcao da
ficcdo, como bem destaca Arrigucci Jr. (1998) em seus estudos sobre a teoria da
narrativa. Ao refletirmos sobre os contos aqui discutidos, observamos que a sele¢ao
do narrador ndo € um detalhe secundario, mas uma escolha extremamente cuidadosa,
gue determina, de forma significativa, a direcdo da trama e a forma como a historia
sera apresentada ao leitor. A partir de uma leitura atenta e profunda dos textos, torna-
se evidente que o narrador escolhido tem um papel crucial, pois é ele quem molda a
percepc¢éo do enredo e direciona as emogodes e 0s pensamentos do leitor.

Além disso, também foi confirmada a utilizacdo de um elemento social
"externo”, na acepcéo de Candido (2006), no caso a loucura, que desempenha uma
funcdo de grande importancia na construcdo dos contos. Embora a loucura seja, de
fato, um fendmeno socialmente reconhecido, ela ndo se limita a ser apenas um fator
contextual ou material que alimenta a narrativa. Pelo contrario, ela € mediada e

transformada pela habilidade estética do autor, sendo trabalhada de forma a agregar
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uma camada literaria a trama. Esse tratamento estético é o que confere ao texto a sua
marca Unica, tornando-o mais do que uma simples descricdo de uma condicdo social.
Quando olhamos para o elemento social de maneira interna, podemos perceber que
ele se insere dentro da "economia” do livro, como um dos muitos fatores que
interferem na trama, ao lado de outros aspectos, como os psicolégicos, religiosos e
linguisticos. Assim, a loucura nao € apenas um ponto de referéncia na historia, mas
uma construcdo que dialoga com outros elementos, contribuindo para a riqueza e

complexidade do texto.
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