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RESUMO 

 

Nesta dissertação, realiza-se uma leitura analítica do livro A manta do soldado (2003), de Lídia 

Jorge, tendo como objetivo a investigação do esperar como estratégia de que se vale a autora 

na construção de duas personagens da obra: a narradora-personagem e sua mãe, Maria Ema. 

Propõe-se, assim, que a espera é um aspecto constitutivo tanto da construção das referidas 

personagens, quanto de suas narrativas, configurando suas identidades e provocando suas 

transformações ao longo da obra. Desenvolve-se esta proposição a partir da análise de diferentes 

cenas escolhidas para a leitura da obra, tendo como fundamentação da pesquisa os estudos sobre 

o tempo propostos por Santo Agostinho (2020), Benedito Nunes (2013) e Émile Benveniste 

(1989). Tais estudos foram relacionados aos estudos sobre a espera realizados por Andrea 

Köhler (2018) e Pedro Laín Entralgo (1957), de modo a permitir a observação das maneiras 

como o tempo, enquanto espera, realiza-se na composição das personagens em análise. Outros 

aportes teóricos, como Sigmund Freud (2010) e Roland Barthes (1981), foram utilizados para 

apoiar as reflexões sempre que se considerou necessário. Observou-se, diante das análises, que 

o ato da espera é, minimamente, duplo, visto que é um aspecto constitutivo tanto das duas 

referidas personagens, quanto de suas narrativas, uma vez que é por meio do esperar que a 

narradora-personagem e Maria Ema elaboram suas identidades e realizam transformações em 

suas realidades.  

 

Palavras-chave: Tempo; Espera; Personagens; Análise literária.  

 



 

ABSTRACT 

 

In this dissertation, we perform an analytical reading of the book A manta do soldado (2003), 

by Lídia Jorge, aiming to explore the use of waiting as a strategy used by the author as a literary 

device to develop two characters: the narrator-character and her mother, Maria Ema. We 

propose that the waiting plays a crucial role in shaping both the construction of these characters 

and of their narratives, setting up their identities and causing their transformation throughout 

the story. We selected different scenes from the novel to base our analysis and develop our 

hypotheses, substantiated by studies on time made by Santo Agostinho (2020), Benedito Nunes 

(2013) and Émile Benveniste (1989). These studies were then compared to studies on waiting 

performed by Andrea Köhler (2018) and Pedro Laín Entralgo (1957), to allow the observation 

of ways in which time, as a form of waiting, presents itself in the composition of the characters 

under analysis. Sigmund Freud (2010) and Roland Barthes (1981) provided additional 

theoretical support for reflections whenever needed. Our analysis shows that the act of waiting 

is, at least, dual, since it is a constitutive aspect of both characters mentioned, and of their 

narratives. Waiting allows the narrator-character and Maria Ema to explore their identities and 

perform changes in their realities. 

 

Keywords: Time; Waiting; Characters; Literary analysis. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Lídia Jorge, autora do livro A manta do soldado (2003), faz parte de um grupo de autores 

portugueses que se destacaram grandemente após a chamada Revolução dos Cravos, ocorrida 

em Portugal no ano de 1974. Essa geração de escritores observou, em seu país, um momento 

de mudança bastante significativo, já que chegavam ao fim quarenta anos da ditadura de 

Salazar. Em entrevista dada à revista Portuguese Literary & Cultural Studies, a autora afirma: 

“Eu sou parte de uma geração que testemunhou mudanças muito próprias e inclui os escritores 

Maria Velho da Costa, Almeida Faria, Mário de Carvalho, Teolinda Gersão, Lobo Antunes, 

João de Melo e Hélia Correia, para citar apenas alguns” (D’orey, 1999, p. 170, tradução nossa)1. 

Essas mudanças enfrentadas por Portugal não poderiam deixar de marcar a escrita dos autores 

portugueses, já que se tratou de uma modificação que teve influências inclusive no modo como 

o próprio país se posicionava e se posiciona diante do mundo. 

Por muito tempo, Portugal manteve-se como um grande expoente mundial ao lançar-se 

em busca de novas terras e de riquezas durante o período das Grandes Navegações. Esse período 

de conquistas ultramarinas engendrou uma imagem de Portugal como um país grandioso e 

conquistador assentada “[...] no imaginário português, graças, sobretudo, a um discurso oficial 

canônico, literário e histórico, que alcança status mítico, como bem soube manipular a 

editoração produzida durante o Estado Novo salazarista” (Mello; Esteves, 2012, p. 81). Uma 

das grandes obras clássicas da Literatura Portuguesa, por exemplo, são Os Lusíadas (2018), 

uma grande epopeia portuguesa que narra e exalta os grandes feitos de Portugal. Porém, no 

cenário contemporâneo, muitas são as obras literárias que buscam revisitar a imagem do suposto 

grande Império Português, apontando como, na verdade, o que restou de Portugal foi o espaço 

da decadência e do desfacelamento da supremacia portuguesa no mundo, como se pode ver a 

partir das falas de Cláudio José de Almeida Mello e Antônio Roberto Esteves (2012) ao tratarem 

da história recente de Portugal:  

 

A história recente de Portugal, por outro lado, marcada pelo fim da ditadura salazarista 

de mais de 40 anos, com a Revolução dos Cravos, em 1974, pela sobrecarga da guerra 

colonial (1961 a 1974) e consequente perda das colônias, tem seu núcleo na tomada 

de consciência da situação de atraso econômico, tecnológico e industrial. O posterior 

ingresso na União Europeia é uma tentativa, talvez também frustrada, de superação 

dessa situação. (Mello; Esteves, 2012, p. 81) 

 
1 “I am part of a Generation which has witnessed change very much its own, and includes writers Maria Velho da 

Costa, Almeida Faria, Mario de Carvalho, Teolinda Gersão, Lobo Antunes, João de Melo or Hélia Correia, to 

name but a few”. 
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As obras de Lídia Jorge, frutos desse momento de criação de uma nova consciência de 

país, não fogem ao espírito do tempo, ainda que, como afirma a autora sobre as diferenças de 

escrita entre os autores do período, “[...] em relação à escrita, cada um de nós têm um modo 

pessoal de dizer o que tem que ser dito2” (D’orey, 1999, p. 170). Desse modo, mesmo 

pertencente a um conjunto de expoentes literários que tratam das consequências dos anos de 

ditadura e do esfacelamento de Portugal enquanto potência, a autora elabora em sua escrita um 

modo próprio de dizer questões tão caras ao momento. 

Diante desse novo espaço de escrita, possibilitado pela abertura cultural, econômica e 

social que se deu com a Revolução dos Cravos, abre-se, também, a possibilidade de novas 

maneiras de expressão, como afirma Juliana de Campos Florentino em dissertação que 

desenvolve sobre o livro A manta do soldado (2009): “[...] após um longo período de censura 

no país, a abertura de todas as instâncias sociais e culturais ocorre de forma ‘pacífica’, 

prometendo uma liberdade de expressão aos escritores que se pensou, por muito tempo, 

inimaginável” (Florentino, 2010, p.8). É nesse cenário, portanto, que se dá a escrita de Lídia 

Jorge, com suas formas próprias de composição do texto literário.  

Cabe ressaltar, assim, que este trabalho terá como objeto de estudo a obra A manta do 

soldado (2009), escrita por Lídia Jorge, que traz em sua tessitura uma rica revisão da história 

recente de Portugal que perpassa a história dos próprios personagens. As estratégias a partir das 

quais essa revisão é elaborada e se faz presente na construção das identidades dos personagens 

são muitas, já que amplas são as possibilidades de análise do texto em questão. Dessa forma, 

ainda que este trabalho não tenha como ponto principal, em primeiro plano, essa 

contextualização histórica de Portugal, certamente ela servirá como pano de fundo para a 

análise da construção dos personagens por meio daquela que será a estratégia focalizada neste 

trabalho: a espera. Buscar-se-á, portanto, analisar as diferentes esperas que tecem e destecem 

as relações presentes no livro, em um ir e vir que constrói as identidades dos personagens ao 

longo do período da espera e do passar do tempo. 

Tendo em vista o aspecto da espera, portanto, cabe pontuar que, nos mais diversos 

instantes da vida diária, estar na posição daquele que espera – seja pelo amor, seja pela chegada 

de sua vez em uma fila, seja pela aproximação de uma data especial, ou por qualquer outra das 

infinitas razões pelas quais se pode esperar – é parte constitutiva daquilo que somos, formando 

a tessitura de nossa existência. Nesse sentido, o esperar é parte inseparável da vida humana, 

marcando a teia de relações e de experiências que estabelecemos com o outro e com o mundo.  

 
2 “[...] in relation to writing, each one of us has a personal way of spelling out what has to be told.” 
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Considerando, portanto, a fundamental presença desse movimento para se estar vivo, 

cabe ressaltar que, como não poderia ser diferente, há, na literatura, a possibilidade de se colocar 

a “espera” como componente essencial do tecido narrativo. Isso porque, como afirma Antonio 

Candido, em seu texto “O direito à literatura”, podem-se considerar literatura "[...] todas as 

criações de toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis de uma sociedade, em 

todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais 

complexas e difíceis da produção escrita das grandes civilizações" (Candido, 2011, p.176). 

Assim, ainda segundo o autor, a literatura "[...] aparece claramente como manifestação 

universal de todos os homens em todos os tempos. Não há povo e não há homem que possa 

viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em contacto com alguma espécie de 

fabulação" (Candido, 2011, p. 176). A espera, portanto, não poderia estar apartada da literatura, 

já que se constitui como parte essencial de quem somos e, dessa forma, coloca-se como ponto 

importante na manifestação universal da vida humana que se verifica na literatura. 

É esse movimento que parece ser possível observar, como já dito acima, na leitura da 

obra A manta do soldado (2003). Lançada pela primeira vez em 1998, sob o título de O vale da 

paixão, há, na obra, marcas de diversas esperas que constituem a caracterização das diferentes 

personagens ao longo do texto. Essas esperas serão, dessa forma, tomadas como ponto de 

partida para a análise que será desenvolvida neste trabalho.  

Entretanto, ainda que muitas sejam as relações tecidas ao longo da obra, este trabalho 

terá como foco principalmente as esperas empreendidas por duas das figuras femininas 

presentes na narrativa: a narradora-personagem não nomeada e sua mãe, Maria Ema. Essa 

escolha de análise tem como base a perspectiva de que as histórias de ambas as personagens 

citadas permitem uma análise rica e que merece ser trabalhada mais detidamente nesta 

dissertação, não desconsiderando as demais esperas presentes no livro, que possivelmente serão 

evidenciadas em outro futuro trabalho de análise a ser desenvolvido. 

Postas as especificidades de análise deste trabalho, cabe ressaltar que para compreender 

como se dão as esperas na narrativa, é preciso, em primeiro lugar, conhecer o enredo que norteia 

a obra. Ao decorrer da leitura, fica-se sabendo que a história tem como pano de fundo as 

narrativas familiares dos Dias, uma família de Portugal cujo patriarca é Francisco Dias. Seu 

filho mais novo, Walter, a figura rebelde da família, frequentemente age de modo a questionar 

a autoridade de seu pai, afastando-se cada vez mais do seio familiar e aventurando-se entre as 

terras e as mulheres de Valmares – região fictícia na qual se passa a história. Uma das mulheres 

com as quais se encontra é Maria Ema, filha mais nova de uma família que morava próxima 

aos Dias. Maria Ema, após seu encontro com Walter, fica grávida e é renegada e humilhada 
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pela família quando seus pais vão até o patriarca dos Dias cobrar uma atitude em relação à ação 

de Walter. 

Isso porque Walter, que servia ao exército naquele período, havia recebido uma proposta 

de partir para a Índia, de modo que, preferindo a aventura a assumir a filha que teria com Maria 

Ema, nega a paternidade da criança. Essa ação faz com que os pais de Maria Ema reneguem a 

filha grávida e a humilhem diante de todos. Francisco Dias, preocupado com a reputação de sua 

família diante da exposição a que foi submetida Maria Ema por causa do Dias mais novo, 

propõe a seu filho mais velho, Custódio, que se case com a adolescente grávida. O filho mais 

velho, portador de uma deficiência na perna que o impossibilita de se aventurar como Walter, 

aceita a proposta do pai e se casa com a mulher renegada.  

Todo esse enredo é a base da relação familiar da narradora-personagem, filha bastarda 

de Walter, que passa toda a narrativa a se debater com as diferentes histórias que lhe são 

contadas a respeito de seu pai. Diante da impossibilidade de ter uma efetiva relação com sua 

figura paterna, observa-se uma constante espera da narradora-personagem pelo retorno de 

Walter e pelo reconhecimento de sua paternidade, o que constitui a sua identidade ao longo da 

narrativa. De modo semelhante, sua mãe, Maria Ema, ao mesmo tempo que precisa lidar com 

a rejeição de Walter, parece nutrir também uma espera pelo seu retorno que a acompanha e a 

transforma, como se verá nas análises tecidas neste trabalho. O que se buscará analisar neste 

trabalho, portanto, é o modo como o ato de esperar funciona como estratégia constitutiva das 

duas personagens em questão, sendo determinante para a formação de suas identidades. 

Assim, para fazer a leitura da obra considerando o ato da espera como estratégia de 

construção das narrativas das duas personagens citadas, partir-se-á de uma perspectiva de 

leitura temporal do texto, considerando que, como aponta Benedito Nunes, “Nas obras ou nos 

textos literários dramáticos ou narrativos, o tempo é inseparável do mundo imaginário, 

projetado, acompanhando o estatuto irreal dos seres, objetos e situações” (Nunes, 2013, p. 24).  

Nesse sentido, há, no livro A manta do soldado (2003), uma privilegiada construção 

temporal que provoca como efeito de sentido no texto a sensação de uma espera constante, que 

se pode dizer fundamental para a construção da identidade da narradora-personagem e de Maria 

Ema. Para tal, ter-se-á em vista, primordialmente, as considerações sobre o tempo feitas por 

Santo Agostinho (2020), trazendo ainda as discussões teóricas de Benedito Nunes (2013) sobre 

as diversas visões de tempo existentes, de Émile Benveniste (1989) sobre o tempo na língua e, 

por fim, de Andrea Köhler (2018) e Pedro Laín Entralgo (1957), que tomam como objeto de 

investigação em seu trabalho a espera. Outros aportes teóricos também serão mobilizados para 
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fundamentar o trabalho proposto, como os textos de Sigmund Freud (2010) e Roland Barthes 

(1981). 

 

2 “QUANTO TEMPO O TEMPO TEM?”: REFLEXÕES SOBRE AS NOÇÕES DE 

TEMPO E A ESPERA 

 

Para a realização deste trabalho, propõe-se uma relação entre a categoria de tempo e o 

ato da espera, de modo que seja possível, posteriormente, investigar de que maneira o “esperar”, 

como aspecto temporal, é condição constitutiva da narrativa A manta do soldado (2003), 

considerando tanto a formação da identidade das personagens quanto a armação estética da 

obra. Tendo tal propósito em vista, é preciso, primeiramente, tratar da questão do tempo, 

discutindo e refletindo sobre tópicos primordiais, como: o que é o tempo? O que se pode chamar 

de tempo? É possível delimitá-lo? Para pensar em tais questões, torna-se necessário ter em 

mente que não há apenas uma definição possível de tempo, como aponta Roland Corbisier ao 

tratar da questão em sua Enciclopédia Filosófica:  

 

Definir o tempo a priori é defini-lo de acordo com determinada posição filosófica ou 

teoria científica, pois embora a realidade a que faz referência seja a mesma, sua noção 

tem variado ao longo da história, acompanhando a evolução da filosofia e o progresso 

das ciências particulares (Corbisier, 1974, p. 188). 

 

Isto posto, cabe pontuar que, devido à extensão deste trabalho, serão abordadas apenas 

algumas das diversas posições filosóficas e científicas a respeito do tempo. Isso porque, como 

apontam Luís Alberto Brandão Santos e Silvana Pessôa de Oliveira, na obra Sujeito, tempo e 

espaços ficcionais: Introdução à teoria da literatura, o tempo “[...] não é um conceito invariável 

e uno. Também não é um conceito que pode ser definido com facilidade e aceito de forma 

consensual” (Santos; Oliveira, 2001, p.45). Há, dessa forma, múltiplas possibilidades de se 

perceber o tempo, que perpassam séculos e séculos de formação do pensamento filosófico e 

científico. Nesse sentido, uma das principais abordagens a serem tratadas neste trabalho é a de 

Santo Agostinho, que elabora uma concepção sobre o tempo a partir de uma visão cristã que 

está registrada no livro XI de suas Confissões (2020).  

As reflexões de Santo Agostinho sobre o tempo têm origem em indagações a respeito 

da existência da eternidade, da qual participa Deus, na visão cristã. Por outro lado, as criações 

divinas, como o ser humano, estariam fora do eterno, já que os seres perecem, ao contrário da 

figura divina. Desse modo, uma das grandes perguntas que suportam as discussões de Santo 
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Agostinho é a seguinte: “Que fazia Deus antes da criação?”. Segundo o pensador, haveria entre 

alguns uma dúvida a respeito da ideia da eternidade baseada na existência de um momento em 

que Deus teria decidido criar. Isso porque, se Deus permanecia ocioso antes de criar - 

característica da eternidade - mas, posteriormente, há o surgimento de um movimento novo, 

uma vontade de criação, não poderia haver o eterno, já que este pressupõe o contínuo, o 

imutável, como se pode verificar a partir do trecho a seguir: 

 

Não é verdade que ainda estão cheios do erro do velho homem os que nos dizem: 

“Que fazia Deus antes de criar o céu e a terra?” Se estava ocioso, se nada fazia, porque 

não continuou a se abster sempre de qualquer ação? Se em Deus apareceu um 

movimento novo, uma vontade nova de criar o que ainda não tinha criado, como falar 

de uma eternidade verdadeira onde nasce uma vontade que não existia antes? Porque 

a vontade de Deus não é uma criatura, ela precede a toda criatura: nenhuma criação 

seria possível se a vontade do Criador não a precedesse. A vontade de Deus, portanto, 

pertence à sua própria substância. Logo, se na substância de Deus nasce algo que antes 

não existia, não se pode mais com verdade chamá-la eterna. E se, desde toda 

eternidade, Deus quis a existência da criatura, por que a criatura também não é eterna? 

(Agostinho, 2020, p.125) 

 

Se Deus, como se vê acima, apresentasse uma vontade, em sua substância, que antes 

não existia, em tese não haveria o eterno. Pois como se poderia modificar algo que sempre fora 

eternamente da mesma maneira? Por outro lado, se a ideia da criação sempre esteve na vontade 

de Deus, como essa criação não seria, por sua vez, eterna? De acordo com Santo Agostinho, 

aqueles que fazem tais questionamentos desejam entender o que é a eternidade, mas ainda 

possuem seus espíritos voando “[...] sobre as ondas do passado e do futuro” (Agostinho, 2020, 

p. 125). Para o pensador, qualquer comparação entre a eternidade e os tempos é impossível, 

pois: “[...] a sucessão dos tempos não é feita senão de uma multidão de instantes, que não podem 

correr simultaneamente; que, pelo contrário, na eternidade, nada é sucessivo, tudo é presente, 

enquanto que o tempo não pode ser todo presente” (Agostinho, 2020, p. 125). Não há, portanto, 

a ideia do passado e do futuro na eternidade. Há apenas um presente que se prolonga 

infinitamente. 

Dessa forma, defender a ideia de que há um antes e um depois do pensamento de Deus 

a respeito da criação é, de acordo com Santo Agostinho, um movimento equivocado, já que a 

eternidade não suporta a ideia de passado e de futuro. O eterno não é divisível e se difere, 

portanto, do tempo. De acordo com o filósofo, não poderia Deus ter ficado ocioso pois não 

haveria tempo antes de o próprio Deus o criar: 

 

Como poderiam transcorrer séculos e séculos, se tu, o autor da Criação, ainda não os 

tinha criado? Que tempos poderiam existir antes que os criasses? E como poderiam 

eles passar, se jamais haviam existido? Desde que és o artífice de todos os tempos, se 
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antes da criação do céu e da terra existiu algum tempo, por que então se diz que ficaste 

ocioso? Porque também esse tempo mesmo foi criado por ti, e o tempo não poderia 

passar antes que fizesses o tempo. (Agostinho, 2020, p. 126-127) 
 

Não há, portanto, de acordo com o Santo, a possibilidade de se medir o tempo que 

passou antes da criação – quando estaria, supostamente, ocioso Deus – pois o próprio tempo 

teria sido criado por Deus em sua eternidade. O pensador questiona, dessa forma: “Que é então 

o tempo? Quem seria capaz de explicá-lo de maneira breve e fácil?” (Agostinho, 2020, p. 128). 

O filósofo prossegue afirmando que é certo que as pessoas sabem o que é o tempo quando 

alguém lhes pergunta. Porém, quando se tenta elaborar uma explicação, isso não é feito com 

tanta facilidade. O que se pode dizer, como afirma Santo Agostinho abaixo, é que há um tempo 

que passa, um tempo que sucede a outro e um tempo que existe no momento atual: 

 

[...] eu o declaro sem hesitar, e sei que, se nada passasse, não haveria tempo passado; 

que se nada sucedesse, não haveria tempo futuro; e que se nada existisse atualmente, 

não haveria tempo presente. Como então esses dois tempos, o passado e o futuro, 

existem, se o passado não existe mais e se o futuro ainda não existe? Quanto ao 

presente, se não se fosse juntar ao passado, não seria tempo, mas eternidade 

(Agostinho, 2020, p. 128). 

 

Há, portanto, como se pode ver acima, uma grande questão proposta por Santo 

Agostinho em relação ao passado e ao futuro. Como o passado poderia existir se esse tempo 

não está correndo mais? E como o futuro poderia existir se ele ainda não aconteceu? A esse 

respeito, o filósofo propõe as seguintes discussões: 

 

Se o futuro e o passado existem, quero saber onde estão. Se ainda não sou capaz disso, 

pelo menos sei que, onde quer que estejam, não existem nem enquanto futuro, nem 

enquanto passado, mas apenas enquanto presentes. Porque, se o futuro ali estiver 

enquanto futuro, então ainda não existirá; se o passado aí estiver como passado, não 

existirá mais. Portanto, onde estiverem, do modo que estiverem, só podem existir 

como presentes. Quando narramos acontecimentos verídicos do passado, o que vem à 

nossa memória não são os próprios acontecimentos, que já deixaram de existir, mas 

termos concebidos de acordo com as imagens das coisas, as quais, atravessando 

nossos sentidos, gravaram em nosso espírito suas pegadas. [...] A predição do futuro 

seguiria o mesmo processo? [...] o que sei é que habitualmente premeditamos nossas 

ações futuras, e que essa premeditação pertence ao presente, enquanto que a ação 

premeditada ainda não existe, pois ainda é futura. Quando a empreendermos, e 

começarmos a realizar o que havíamos premeditado, então a ação começará a existir, 

porque então não será mais futura, mas presente (Agostinho, 2020, p. 133). 

 

Evidencia-se, dessa maneira, que para Santo Agostinho o futuro e o passado existem 

apenas enquanto presente. Ou seja, quando se fala em passado ou quando relembramos o 

passado, o que se faz é ativar a memória de um acontecimento que já ocorreu e não está mais 

no momento presente. Por outro lado, quando se fala em futuro, fala-se em uma ação 
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premeditada, em algo que se espera que ocorra: uma expectativa. Assim, o pensador conclui 

que há três tempos: o presente do passado, o presente do presente e o presente do futuro. 

Segundo o autor, “O presente do passado é a memória; o presente do presente é a 

intuição direta; o presente do futuro é a esperança” (Agostinho, 2020, p. 135). O que existe, 

portanto, na verdade, é sempre o instante presente, que se realiza por meio do ato da atenção. 

A partir do atentar-se, vivencia-se o presente na atenção dedicada à atualidade, enquanto se 

rememora o passado e se espera pela chegada do futuro: “[...] o espírito espera, está atento e se 

recorda. O objeto de sua espera passa pela atenção e se transforma em lembrança” (Agostinho, 

2020, p. 146). 

Roland Corbisier, ao trazer, em sua Enciclopédia filosófica (1974), a discussão feita por 

Santo Agostinho a respeito do tempo, apresenta o conceito de atenção proposto por Agostinho 

e afirma que, de acordo com as ideias do Santo, “À medida que se fala, a atenção se concentra 

em duas direções: é memória em relação ao que se disse, é expectativa quanto ao que se vai 

dizer. A atenção, porém, fica presente, a atenção por meio da qual o que ainda não era se torna 

o que não é mais” (Corbisier, 1974, p. 192). Quando se fala, portanto, centra-se, ao mesmo 

tempo, a atenção ao que já se disse, ao mesmo tempo em que ela se volta também para o que 

ainda será dito. Passado e futuro existem, dessa forma, na fala, apenas enquanto memória e 

expectativa. O que permanece é a constante atenção, representativa do átimo que é o momento 

presente. Corbisier ressalta que, para Santo Agostinho, essa atenção não se restringe somente 

ao momento da fala, mas a todos os instantes de nossas vidas, o que evidencia que o tempo é 

formado, na verdade, por um átimo de instante presente a partir do qual se rememora o que já 

passou e se mantém na expectativa do que ainda há de chegar. 

A espera, portanto, a partir das reflexões propostas por Santo Agostinho, poderia ser 

colocada nesse lugar do presente em que se criam as expectativas pelo que ainda virá, pelo que 

chega enquanto indício e é expectado a partir da memória do que já ocorreu.: “O futuro, 

portanto, ainda não existe; se ainda não existe, não existe, e se não existe não pode ser visto de 

modo algum, mas pode ser predito de acordo com os sinais presentes, que já existem e podem 

ser vistos” (Agostinho, 2020, p. 134). Nesse sentido, acredita-se que a narrativa da obra A manta 

do soldado (2009) é constituída a partir da perspectiva da espera ao se considerar que há, na 

obra, uma armação textual e narrativa em que a expectativa, ou seja, o esperar pela 

concretização dos indícios recebidos pelos personagens em relação à volta de Walter ou a 

mudanças no aspecto familiar é um ponto fundamental para o enredo, como se verá nas análises. 

Isto posto, para compreender de que forma essa expectativa pode se realizar no tempo, 

é interessante trazer uma discussão sobre os diferentes conceitos de tempo existentes. Para tal, 



19 

 

partir-se-á das proposições de Benedito Nunes (2013), que serão apresentadas e discutidas na 

subseção a seguir. 

 

2.1 Tempo, tempos: revisitando alguns conceitos de tempo  

 

Benedito Nunes, em sua obra O tempo na narrativa (2013), elabora uma importante 

reflexão a ser retomada neste trabalho sobre a questão do tempo. Nas palavras do autor, “[...] 

quando falamos de tempo, as coisas se embaralham porque não podemos enfeixá-lo num 

conceito único. A ideia de tempo é conceitualmente multíplice; o tempo é plural em vez de 

singular” (Nunes, 2013, p. 23). Como se vê, também para o autor os tempos são múltiplos. 

Diante disso, Benedito Nunes propõe uma discussão, primeiramente, baseada em pelo menos 

cinco instâncias: tempo físico, tempo psicológico, tempo cronológico, tempo histórico e tempo 

linguístico. Isso porque, de acordo com o autor, “Direta ou indiretamente, a experiência 

individual, externa e interna, bem como a experiência social ou cultural, interferem na 

concepção do tempo” (Nunes, 2013, p. 18), o que se pode verificar, segundo Nunes, na presença 

das cinco instâncias de tempo mencionadas anteriormente. 

A primeira delas, o tempo físico, está relacionado ao movimento exterior das coisas. 

Esse movimento pode ser tanto “[...] a medida do movimento como a relação entre o anterior e 

o posterior” (Nunes, 2013, p. 18) quanto, também, o próprio processo de modificação, de 

mudança, que é um processo objetivo, pois atua independentemente de o sujeito tomar 

consciência dele ou não. É também um processo quantitativo, já que expresso a partir de 

grandezas, medidas. Ou seja, o tempo físico está relacionado à medida do começo e do fim de 

processos, marcados pelos intervalos entre anterior e o posterior, assim como pela duração 

desse intervalo, que pode ser medida e colocada em termos de grandeza.  

Há, segundo Benedito Nunes, uma interpretação variável desse conceito de tempo físico 

que se dá com o desenvolvimento da Física. De acordo com o autor, para o físico Isaac Newton, 

no século XVII, por exemplo, haveria um tempo relativo, caracterizado como “aparente e 

vulgar”, e um tempo absoluto, conhecido como “verdadeiro e matemático” e que seria “[...] 

comparável a um relógio universal único, que funcionasse uniformemente, em correlação com 

o espaço, ao qual também atribuiu caráter absoluto” (Nunes, 2013, p. 19).  

Já para Albert Einstein, no século XX, o tempo físico é relativo. Ao invés de considerar 

o tempo como algo marcado por um relógio universal e único, Einstein admitiu a existência de 

tantos relógios quantos fossem os sistemas de relação entre eventos em cada lugar que se pode 

demarcar no Universo, e, portanto, em cada ponto do espaço. Não haveria, portanto, tempo 
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absoluto, mas sim um tempo que é “[...] relativo a um sistema de referências, verdadeiro onde 

quer que se possa medi-lo [...]” (Nunes, 2013, p. 19), de modo que, “[...] entre dois eventos 

simultâneos não existe uma relação espacial absoluta ou uma relação temporal absoluta” 

(Nunes, 2013, p. 19). O tempo, portanto, é relativo de acordo com o espaço e o momento em 

que os eventos ocorrem. 

O tempo psicológico, por outro lado, segundo Benedito Nunes (2013), possui um 

desencontro permanente com as medidas temporais objetivas. Isso porque, de acordo com o 

autor,  

 

Uma hora pode parecer-nos tão curta quanto um minuto se a vivemos intensamente; 

um minuto pode parecer-nos tão longo quanto uma hora se nos entediamos. Variável 

de indivíduo para indivíduo, o tempo psicológico, subjetivo e qualitativo, por oposição 

ao tempo físico da Natureza, e no qual a percepção do presente se faz ora em função 

do passado ora em função de projetos futuros, é a mais imediata e mais óbvia 

expressão temporal humana. (Nunes, 2013, p. 19, itálico do autor) 

 

Dessa forma, verifica-se que o tempo psicológico está intimamente ligado à percepção 

de sua passagem feita por cada um, de modo que se torna subjetivo, compondo-se de “[...] 

momentos imprecisos, que se aproximam ou tendem a fundir-se, o passado indistinto do 

presente, abrangendo, ao sabor de sentimentos e lembranças, ‘intervalos heterogêneos 

incomparáveis’” (Nunes, 2013, p. 19). Bastante diferente, segundo o autor, do tempo físico, que 

tem como apoio o princípio da causalidade, ou seja, a conexão existente entre causa e efeito, de 

maneira que se fala em uma sucessão regular dos eventos. Dizer, portanto, que um 

acontecimento antecede o outro é afirmar que, “[...] sem o primeiro (causa), o segundo (efeito) 

não existiria, a ordem temporal acompanhando a conexão que os une e que não pode ser 

invertida (o efeito não pode vir antes da causa), a menos que a Natureza desandasse” (Nunes, 

2013, p. 19). O tempo físico, assim, segue uma sequência de causalidade que não é exigida no 

tempo psicológico. 

Além dos tempos físico e psicológico, Benedito Nunes fala também dos tempos 

cronológico e histórico. Segundo o autor, com base nas reflexões de Émile Benveniste em seu 

texto “A linguagem e a experiência humana” (1974 apud Nunes, 2013), torna-se possível 

distinguir o tempo cronológico dos dois já tratados anteriormente, sendo o cronológico “[...] o 

tempo dos acontecimentos, englobando a nossa própria vida” (Nunes, 2013, p. 20). Esse tempo 

é estabelecido tendo como base os movimentos naturais que são recorrentes, firmando, assim, 

o sistema do calendário e estando ligado também ao tempo físico. A ordem das datas no tempo 

cronológico seria definida a partir de acontecimentos qualificadores, que funcionam como um 
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eixo de referência a partir do qual pode-se situar anterior ou posteriormente outros 

acontecimentos. O nascimento de Cristo, por exemplo, é um desses marcos a partir dos quais é 

possível estabelecer uma cronometria. 

Assim, o tempo cronológico é o “Tempo socializado ou tempo ‘público’, posto que 

relacionado com a atividade prática e os objetos que se apresentam diante de nós” (Nunes, 2013, 

p. 21), ou seja, é o tempo ligado à cultura, a partir de marcos culturais que formam uma 

sequência “[...] sem lacuna, contínua e infinita” (Nunes, 2013, p. 21). Um exemplo citado pelo 

autor é o chamado tempo litúrgico, com seus ritos, celebrações religiosas e demais eventos que 

formam um calendário próprio com uma sequência linear de acontecimentos. 

Por outro lado, o tempo histórico é aquele que “[...] representa a duração das formas 

históricas de vida, e podemos dividi-lo em intervalos curtos ou longos, ritmados por fatos 

diversos” (Nunes, 2013, p. 21). De acordo com Nunes, os intervalos curtos do tempo histórico 

estão ajustados a acontecimentos singulares como guerras, revoluções, movimentos religiosos, 

migrações etc. Já os intervalos longos estão relacionados a uma rede de acontecimentos 

complexos ou a um processo mais longo, como a formação da cidade grega, o desenvolvimento 

do feudalismo, a instauração do capitalismo, entre outros. Dessa forma, a divisão cronológica 

do tempo histórico está ligada à duração dos acontecimentos, sendo um processo que possui 

um ritmo variável e que não apresenta uniformidade. 

Há, por fim, nas instâncias do tempo apresentadas por Benedito Nunes, o tempo 

linguístico, que é retomado por Nunes a partir das proposições de Émile Benveniste. 

Considerando que a discussão de Benveniste terá grande valor para a análise que aqui se propõe, 

elaborou-se a seção a seguir para tratar do assunto com maior amplitude.  

 

2.2 “Há tempo na linguagem?”: O tempo linguístico a partir de Émile Benveniste 

 

De acordo com Benveniste, em seu texto “O aparelho formal da enunciação”, presente 

na obra Problemas de Linguística Geral II (1989), o emprego da língua, ou seja, o ato de colocá-

la em funcionamento, é um ato individual de mobilização da língua chamado pelo autor de 

enunciação. Assim, aquele que toma a palavra, o locutor, apropria-se da língua para enunciar e, 

nesse processo, postula sempre um interlocutor, “[...] um outro diante de si” (Benveniste, 1989, 

p. 84, itálico do autor) com quem estabelece a sua comunicação. Essa enunciação é instaurada 

sempre para falar sobre algo no mundo que será referenciado na enunciação feita pelo locutor. 

Desse modo, o que ocorre no momento da enunciação é um ato de apropriação da língua a partir 
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do qual o locutor mobiliza recursos linguísticos para estabelecer diálogo com o outro e com o 

mundo.  

Tendo em vista essa mobilização da língua empreendida pelos falantes no momento da 

enunciação, cabe pontuar que, de acordo com Benveniste, em seu texto “A linguagem como 

experiência humana”, “Todas as línguas têm em comum certas categorias de expressão que 

parecem corresponder a um modelo constante” (Benveniste, 1989, p. 68). Nesse sentido, há 

algumas categorias elementares na linguagem e que só podem ser compreendidas e estudadas 

quando consideradas na produção discursiva e no exercício da linguagem, ou seja, a partir da 

observação do ato de colocar a língua em uso, a enunciação. Duas dessas categorias elementares 

retomadas pelo autor no texto são as de pessoa e tempo, que, de acordo com Benveniste, estão 

intrinsecamente ligadas. 

Em relação à noção de pessoa na linguagem, cabe ressaltar que, de acordo com as 

discussões do autor, toda pessoa se coloca, em sua individualidade, como um eu diante de um 

tu e de um ele, como já dito brevemente acima. Desse modo, ao falar de si, aquele que fala 

usará sempre o indicador eu para se referir a ele-mesmo que está falando. Para aquele que o 

entende, esse ato de discurso que enuncia o eu parecerá sempre o mesmo. Porém, para aquele 

que realiza o ato de enunciar o eu, “[...] é cada vez um ato novo, ainda que repetido mil vezes, 

porque ele realiza a cada vez a inserção do locutor num momento novo do tempo e numa textura 

diferente de circunstâncias e de discursos” (Benveniste, 1989, p. 68).  

Segundo o autor, portanto, em qualquer língua e a todo instante, aquele que toma a 

palavra faz a apropriação desse eu, que, no conjunto das formas da língua, não é senão uma 

forma como qualquer outra. Porém, quando em ação no discurso, essa forma “[...] introduz a 

presença da pessoa sem a qual nenhuma linguagem é possível” (Benveniste, 1989, p. 68-69). 

Desse modo, os pronomes existem na língua como os demais signos, ensinados nas gramáticas 

e igualmente disponíveis para a utilização. Porém, quando alguém toma a palavra e os enuncia, 

esses pronomes, de elementos de um paradigma, tornam-se uma designação que é única, 

produzindo, a cada enunciação, uma nova pessoa.  

Esse ato de tomar a palavra é intercambiável, pois, de acordo com Benveniste, “[...] este 

eu na comunicação muda alternativamente de estado: aquele que o entende o relaciona ao outro 

do qual ele é signo inegável; mas, falando por sua vez, ele assume eu por sua própria conta” 

(1969, p. 69, itálico do autor). Assim, aquele que compreende, que escuta a enunciação liga o 

pronome eu àquele que toma a palavra, ou seja, ao outro que está enunciando. Porém, quando 

o interlocutor, que era antes o tu da enunciação, toma a palavra, ele passa a assumir a posição 

do eu e enunciar. 
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Posta a categoria de pessoa de acordo com as reflexões de Émile Benveniste, cabe 

pontuar agora o que o autor apresenta como reflexão acerca da categoria de tempo na 

linguagem. De acordo com Benveniste (1989), há algumas confusões que permeiam a discussão 

sobre o tempo na linguagem que precisam ser revistas. Uma delas é a de que há algumas línguas 

que não fazem a marcação de tempo por não estarem inseridas na família das línguas flexionais 

e, assim, parecem não ter verbos. Há, de acordo com o autor, uma ideia subentendida de que 

apenas os verbos podem exprimir tempo. Entretanto, Benveniste afirma que a expressão da 

temporalidade é um aspecto compatível com todas as formas de estruturas linguísticas, 

ressaltando, ainda, que mesmo nas línguas não flexionais é possível reconhecer a categoria do 

verbo. 

Outra errônea percepção sobre o tempo ressaltada pelo estudioso é a “[...] que consiste 

em pensar que o sistema temporal de uma língua reproduz a natureza do tempo ‘objetivo’, tão 

forte é a propensão a ver na língua o decalque da realidade” (Benveniste, 1989, p. 70). De 

acordo com o autor, porém, o que há nas línguas de fato são diversas construções do real. Assim, 

é na construção de um sistema temporal complexo que as línguas mais apresentam divergências, 

de modo que não se pode falar em uma construção objetiva, certeira do tempo, já que o que se 

tem são variações das representações de temporalidade. 

Para entender, portanto, a questão do tempo linguístico, Benveniste propõe, 

primeiramente, que se reconheçam duas noções de tempo – já abordadas neste trabalho a partir 

das discussões de Benedito Nunes (2013), mas aqui relembradas diretamente a partir das ideias 

de Benveniste – tempo físico e tempo crônico. De acordo com o autor, o tempo físico “[...] é um 

contínuo uniforme, infinito, linear, segmentável à vontade” (Benveniste, 1989, p. 71). No 

homem, a correlação estabelecida com esse tempo é uma duração infinitamente variável que é 

medida por cada indivíduo a partir de suas emoções e do ritmo de sua vida interior, ou seja, o 

tempo físico é percebido psiquicamente de acordo com os sentimentos e com o ritmo das 

vivências de cada ser vivente. 

Do tempo físico, de acordo com Benveniste, pode-se distinguir o tempo crônico, que é 

“[...] o tempo dos acontecimentos que englobam também nossa própria vida enquanto sequência 

de acontecimentos.” (Benveniste, 1989, p.71). O tempo crônico é, dessa maneira, a linha, a 

continuidade em que estão dispostos os blocos distintos que são os acontecimentos de nossas 

vidas. Isso porque, de acordo com o autor, “[...] os acontecimentos não são o tempo, eles estão 

no tempo” (Benveniste, 1989, p.71). Sobre tal questão, Benveniste afirma que 
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Nosso tempo vivido corre sem fim e sem retorno, é esta a experiência comum. Não 

reencontramos jamais nossa infância, nem o ontem, nem o instante que acaba de 

passar. Nossa vida tem portanto pontos de referência que situamos exatamente numa 

escala reconhecida por todos, e aos quais ligamos nosso passado imediato ou 

longínquo (Benveniste, 1989, p. 71)  

 

A partir desses acontecimentos que marcam as vidas humanas e que são estabelecidos 

como pontos de referência, os observadores, de acordo com Benveniste, podem olhar para os 

acontecimentos e percorrê-los em duas distintas direções: do presente ao passado ou do passado 

ao presente. Assim, “[...] o tempo crônico, congelado na história, admite uma consideração 

bidirecional, enquanto que nossa vida vivida corre (é a imagem recebida) num único sentido” 

(Benveniste, 1989, p. 71). O tempo crônico representa a continuidade que se forma a partir da 

disposição dos acontecimentos em série, de modo que se torna possível ir e voltar na observação 

e percepção desses acontecimentos no tempo. 

Ainda de acordo com Benveniste, o tempo crônico comporta também uma medida 

objetiva e uma medida subjetiva. A humanidade, em todas as épocas, realizou um esforço para 

medir de modo objetivo o tempo crônico, como uma condição necessária para a vida das 

sociedades e dos indivíduos nessas sociedades. Esse tempo objetivado é marcado pelos 

calendários, que possuem alguns traços em comum que representam condições necessárias a 

serem atendidas. A primeira dessas condições, chamada de estativa, é a de que se deve 

estabelecer um momento axial, um ponto zero no cômputo, como a ascensão de certo soberano, 

por exemplo. A segunda condição, chamada de diretiva, “[...] se enuncia pelos termos opostos 

‘antes.../ depois...’ relativamente ao eixo de referência” (Benveniste, 1989, p. 72). Por fim, a 

terceira condição é chamada de mensurativa, em que se fixa um repertório de unidades de 

medidas que são utilizadas para nomear os intervalos constantes entre os fenômenos cósmicos. 

Assim, por exemplo, “[...] o intervalo entre a aparição e o desaparecimento do sol em dois 

pontos diferentes do horizonte será o ‘dia’” (Benveniste, 1989, p. 72). A partir de tais condições 

é que se estabelecem pontos de referência que definem a posição objetiva dos acontecimentos 

e a nossa posição em relação a eles. 

Postas as definições de tempo físico e tempo crônico discutidas por Benveniste, cabe 

agora tratar propriamente do tempo linguístico proposto pelo autor. De acordo com o estudioso, 

“É pela língua que se manifesta a experiência humana do tempo, e o tempo linguístico 

manifesta-se irredutível igualmente ao tempo crônico e ao tempo físico” (Benveniste, 1989, p. 

74). O que tem de singular no tempo linguístico é a sua condição de estar ligado organicamente 

ao exercício da fala, de modo que o centro desse tempo está no presente da instância da 

enunciação. É a enunciação que marca a existência de um AGORA, um momento presente a 
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partir do qual se organizarão todos os acontecimentos que serão referenciados pelo locutor em 

seu discurso.  

A cada vez que enuncia, o locutor postula um novo presente, pois trata-se literalmente 

de um momento novo, que ainda não foi vivenciado. Desse modo, ao se deslocar juntamente 

com a progressão do discurso, a instauração contínua desse presente postula dois outros 

momentos inerentes ao ato da enunciação: o momento em que o acontecimento deixa de ser 

contemporâneo ao discurso, devendo ser evocado pela memória e deixando de ser presente; e 

o momento em que o acontecimento ainda não se realizou e se manifesta apenas enquanto 

prospecção, enquanto expectativa. De acordo com Benveniste, portanto, é a partir do momento 

presente que se postulam o passado e o futuro, visões sobre o tempo que se demarcam anterior 

e posteriormente em relação ao tempo presente respectivamente. O que existe na linguagem, 

desse modo, é apenas o momento presente, que está sempre implicitamente posto na 

enunciação. 

Em seu texto “O aparelho formal da enunciação” (1989), Benveniste aborda também a 

questão da temporalidade, reafirmando a noção de que a categoria de tempo se realiza na/pela 

enunciação, como se pode ver a seguir: 

 

Poder-se-ia supor que a temporalidade é um quadro inato do pensamento. Ela é 

produzida, na verdade, na e pela enunciação. Da enunciação procede a instauração da 

categoria do tempo. O presente é propriamente a origem do tempo. Ele é esta presença 

no mundo que somente o ato de enunciação torna possível, porque, é necessário 

refletir bem sobre isso, o homem não dispõe de nenhum outro meio de viver o "agora" 

e de torná-lo atual senão realizando-o pela inserção do discurso no mundo. Poder-se-

ia mostrar pelas análises de sistemas temporais em diversas línguas a posição central 

do presente. O presente formal não faz senão explicitar o presente inerente à 

enunciação, que se renova a cada produção de discurso, e a partir deste presente 

contínuo, coextensivo à nossa própria presença, imprime na consciência o sentimento 

de uma continuidade que denominamos "tempo"; continuidade e temporalidade que 

se engendram no presente incessante da enunciação, que é o presente do próprio ser e 

que se delimita, por referência interna, entre o que vai se tornar presente e o que já 

não o é mais (Benveniste, 1989, p. 85-86). 

 

Na leitura do trecho acima, pode-se perceber que, para Benveniste, a noção de 

temporalidade não é uma condição inata do pensamento humano, mas antes um quadro que é 

permitido e produzido a partir da realização da enunciação. O único modo de o homem viver o 

momento presente, assim, é quando realiza a inserção do “[...] discurso no mundo” (Benveniste, 

1989, p. 85-86), ou seja, quando se toma a palavra e se instaura a enunciação.  Como já afirmado 

anteriormente, a cada momento do ato discursivo há uma renovação desse presente, que se 

atualiza e funciona como referência interna entre o que ainda irá se tornar presente e o que não 

o é mais. 
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Por fim, outra perspectiva importante acerca da temporalidade na língua abordada por 

Benveniste diz respeito às especificidades das divisões e das ordens em que se organiza o tempo 

linguístico. Isso porque aquele que enuncia “aqui, agora, hoje, neste momento”, por exemplo, 

está localizando o acontecimento como algo que é simultâneo ao discurso que profere. 

Entretanto, quando separado do discurso que o contém e colocado em um texto escrito, por 

exemplo, o “hoje” precisa ser acompanhado de outros termos ligados ao tempo crônico para se 

tornar inteligível, já que ele pode ter sido proferido em qualquer dia do calendário e pode ser 

aplicado indiferentemente a todo dia. Desse modo, na escrita, de acordo com Benveniste, seria 

necessário localizar no tempo crônico a que dia esse hoje está ligado: “hoje, dia 13 de março de 

2023”. Assim, verifica-se que o tempo na língua não pode ser identificado senão pelos parceiros 

da comunicação linguística. Quando não inserido na comunicação, o tempo linguístico precisa 

ser demarcado por coordenadas ligadas ao tempo crônico. 

 Trazer tal perspectiva linguística para pensar a questão da temporalidade na proposição 

deste trabalho é importante na medida em que, no texto que será o objeto de análise, A manta 

do soldado (2003), tem-se uma narradora que transita entre a 1ª e a 3ª pessoas e cujas narrações 

se entrelaçam a partir da enunciação que instaura ao efetivamente contar sua história e a de sua 

família na narrativa. É, desse modo, a perspectiva do discurso dessa narradora, que se dá, 

portanto, no presente de sua enunciação, o ponto de referência para a análise da obra. Isso 

porque, assim, será possível verificar os momentos em que a narrativa se inscreve no passado, 

no presente e/ou no futuro do momento de enunciação. O que se observa, na narrativa de Lídia 

Jorge, é que a narradora conta, majoritariamente, os fatos a partir da perspectiva do passado de 

sua enunciação, o que faz com que as esperas apareçam, em grande parte, como expectativas, 

prospecções passadas que provocam efeitos de sentido fundamentais para a narrativa, como se 

buscará demonstrar a partir das análises.  

2.3 Perspectivas do esperar: de que modo se espera? 

 

Postas, portanto, as perspectivas de tempo que serão trabalhadas nesta dissertação, faz-

se necessário evidenciar, agora, as possíveis relações que podem ser tecidas entre o ato de 

esperar e a questão do tempo. Para tal, cabe, primeiramente, discutir o que se pode compreender 

como espera. A autora alemã Andrea Köhler, estudiosa da Literatura Alemã e de Filosofia, em 

seu texto traduzido para o espanhol, El tiempo regalado: Un ensayo sobre la espera (2018), traz 

pontos fundamentais para pensar sobre a espera a partir das reflexões que elabora sobre o tempo, 

a esperança, a paciência, entre outras questões que permeiam o ato de esperar. Para a autora,  
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Existem infinitas formas de espera: a que chega com amor, a visita ao médico, a espera 

na plataforma ou no trânsito. Esperamos: o outro, a primavera, o resultado da loteria, 

uma oferta, a comida, o apropriado e a Godot. Aguardamos a chegada do aniversário, 

do feriado, da sorte, do resultado da partida e do diagnóstico. Uma ligação, a chave 

na fechadura, o próximo ato ou a risada após a brincadeira. Esperamos que a dor passe, 

que o sono nos encontre ou que o vento diminua. Preguiça, delírio ou tédio: no 

calendário apertado de horários regulamentados, a espera é a página em branco que 

deve ser preenchida. E isso, no melhor dos casos, nos recompensa com a liberdade 

(Köhler, 2018, local. 6, tradução nossa, itálico da autora).3 

 

Múltiplas são, portanto, as esperas que se realizam em nosso cotidiano. Como afirma a 

autora, estamos sempre esperando. Essa espera é sempre um espaço a ser ocupado, uma “[...] 

página em branco” (Köhler, 2018, local. 6, tradução nossa) pronta para ser preenchida quando 

o futuro se tornar presente. Aguardar é, dessa forma, parte fundamental da vida humana, é o 

que nos tira do tédio dos horários previsíveis e regulamentados. Quando se trata de esperar pelo 

outro (como o faz a narradora-personagem da obra A manta do soldado (2003), ao esperar por 

seu pai, Walter), Köhler aponta que 

 

Aquele que espera monta em sua cabeça um palco para “o discurso da ausência”, 

como diz Roland Barthes. O outro está presente, pois penso nele; está longe, porque 

esperando estou comigo mesmo: “Dessa distorção peculiar surge uma espécie de 

presente insuportável. Estou preso entre duas formas temporais, o tempo de referência 

e o tempo de apelo: você está longe (lamento), você está aí (já que me dirijo a você). 

Então eu sei o que é o presente, esse humor verbal difícil: um pedaço genuíno de 

medo”.  

Então, esperar seria continuar a habitar a cena original de abandono, uma 

procrastinação sem fim da separação que sempre foi? Eu aqui, você aí. Preso à roda 

da incerteza, aquele que espera experimenta cada segundo que está nas mãos do tempo 

(Köhler, 2018, local. 15, tradução nossa)4. 

 

Evidencia-se, dessa maneira, que, para a autora, esperar o outro é manter-se preso entre 

dois tempos: o tempo de referência, em que se pensa e se lembra do outro; e o tempo do apelo, 

em que se sabe que o outro está longe, fora do alcance. Dessa maneira, a espera pelo outro seria 

 
3 “Hay infinitas formas de demora: la que llega con el amor, la visita al médico, la espera en el andén o en el atasco. 

Esperamos: al otro, la primavera, los resultados de la lotería, una oferta, la comida, al adecuado, y a Godot. 

Esperamos la llegada del cumpleaños, del día festivo, de la suerte, del resultado del partido y del diagnóstico. 

Una llamada, la llave en la cerradura, el próximo acto o la risa tras el chiste. Esperamos a que cesse el dolor, a 

que nos encuentre el sueño o se aplaque el viento. Holganza, desvarío o aburrimiento: en el apretado calendario 

de las horas regladas, la espera es el folio em blanco que hay que llenar. Y que, en el mejor de los casos, nos 

premia com la libertad”. 
4 “El que espera dispone em su cabeza un escenario para “el discurso de la ausência”, como dice Roland Barthes. 

El otro está presente, ya que pienso en él; está lejos, porque em la espera estoy conmigo mismo: “De esta peculiar 

distorsión surge una suerte de presente insoportable. Estoy encallado entre dos formas temporales, el tiempo de 

la referencia y el de la apelación: tú estás lejos (de eso me lamento), estás ahí (puesto que a ti me dirijo). De 

forma que sé lo que es el presente, ese difícil modo verbal: un genuino pedazo de miedo”. Entonces, ¿esperar 

sería seguir dándole vueltas a la escena original del abandono, una interminable dilación de la separación que 

siempre fue? Yo aquí, tú ahí. Atado al potro de la incertidumbre, el que espera experimenta a cada segundo que 

está en manos del tiempo". 
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sempre uma incerteza e uma busca por uma união que nunca se concretizará, um estar junto ao 

outro que não se realizará, pois se é, por princípio, um ser sozinho, um “Eu aqui, você aí” 

(Köhler, 2018, local. 15, tradução nossa). Essa espera se realiza a partir da experimentação de 

cada segundo de que se compõe o tempo, na expectativa de que aquele ou aquilo que se espera 

retorne até o sujeito que espera. 

No que diz respeito ao esperar o ser a quem se ama, de acordo com a autora, aquele que 

ama não pode se permitir chegar tarde, já que está sempre preso à saudade que sente do outro e 

marcado pelo medo de perder o ser amado. Aquele que espera, portanto, é aquele que mais ama, 

condenado que está a esperar pelo outro e, dessa forma, a permanecer onde está. O outro, objeto 

da espera, está sempre em um estado constante de partida, em um movimento contínuo de 

viagem. Enquanto isso, o sujeito que espera e ama é o ser sedentário, imóvel, sempre disponível 

e expectante, preso e condicionado ao lugar em que está enquanto aguarda o retorno do ser 

amado.  

Essa espera pelo ser amado está ligada, segundo Köhler, à aterradora cena original da 

ausência da mãe pela qual passamos quando bebês. De acordo com a autora, “Apenas um 

momento separa o tempo em que o pequeno considera a mãe ausente do instante em que ele a 

crê morta. Cada espera pela pessoa amada toca distantemente essa experiência e sua memória 

subcutânea dela” (Köhler, 2018, local. 13, tradução nossa)5. Desse modo, pesa sobre a espera o 

fantasma de uma ameaça originária dos tempos da infância, questão discutida pelo psicanalista 

Sigmund Freud e retomada pela autora em sua produção. Compondo uma importante questão 

a ser tratada neste trabalho, cabe fazer uma breve explanação acerca de tal questão abordada 

por Freud sobre a relação que se tece entre um bebê e a figura de sua mãe. 

Freud, em seu texto “Além do princípio do prazer” (2010), realiza uma discussão acerca 

do funcionamento do aparelho psíquico humano no que ele considera como uma das primeiras 

ocupações normais do ser humano: as brincadeiras das crianças. Para tal, o estudioso traz o 

relato do primeiro jogo de invenção própria de seu neto, um menino de um ano e meio. De 

acordo com Freud, que esteve com a criança e seus pais sob o mesmo teto por algumas semanas, 

o bebê fazia sempre uma ação misteriosa e que sempre se repetia, ação essa que precisou de um 

certo tempo para ter seu significado revelado para o psicanalista. 

A partir das observações feitas por Sigmund Freud, é possível saber que o garoto tinha 

um desenvolvimento intelectual normal, contava com dezoito meses de idade, falando apenas 

algumas palavras compreensíveis e sons significativos que eram entendidos pelas pessoas ao 

 
5“Solo un momento separa el tiempo en que el pequeño considera a la madre ausente del instante en el que la cree 

muerta. Cada espera de la persona amada toca lejanamente esa experiencia y es memoria subcutânea de ella”. 



29 

 

seu entorno. Era uma criança comportada e que mantinha um bom relacionamento com os pais 

e com a única empregada da família. Algo importante a ser ressaltado também é que, de acordo 

com Freud (2010), apesar de ser muito apegado à mãe, o bebê nunca chorava quando era 

deixado por ela durante horas. Tal criança tinha, porém, um hábito curioso observado por Freud, 

como se lê a seguir: 

 

Esse bom menino tinha o hábito, ocasionalmente importuno, de jogar todos os 

pequenos objetos que alcançava para longe de si, a um canto do aposento, debaixo da 

cama etc., de modo que reunir os seus brinquedos não era coisa fácil. Ao fazer isso 

ele proferia, com expressão de interesse e satisfação, um forte e prolongado o---o---

o---o, que, no julgamento da mãe e no deste observador, não era uma interjeição e 

significava “fort” [“foi embora”]. Afinal percebi que era um jogo e que o menino 

apenas usava todos os seus brinquedos para jogar “ir embora” (Freud, 2010, p. 172). 

 

As observações feitas por Freud a respeito de tal brincadeira se confirmaram para o 

autor quando este observou o modo como a criança brincava com um carretel de madeira que 

possuía um cordão enrolado. O bebê nunca manipulava tal carretel puxando-o pelo cordão como 

se fosse um carro. Ao invés disso, lançava o carretel, segurando-o pelo cordão, para dentro do 

berço, de maneira que o objeto desaparecia. Enquanto fazia tal ação, pronunciava o som 

significativo o---o---o---o e, posteriormente, puxava novamente o carretel para fora do berço, 

“[...] saudando o aparecimento dele com um alegre ‘da’ [‘está aqui’]” (Freud, 2010, p. 172).  

Interpretando a brincadeira do bebê, o estudioso afirma que ela estava relacionada à 

conquista cultural da criança que consistia na renúncia à satisfação instintual feita pelo menino 

ao permitir que a mãe se ausentasse sem que ele protestasse. A compensação que fazia para si 

era a encenação do desaparecimento e da reaparição dos objetos que alcançava. Freud traz como 

interpretação para a ação da criança a ideia de que o garoto transformou sua vivência com a 

mãe em jogo para que, embora fosse uma vivência desagradável, o garoto pudesse assumir um 

papel ativo e deixar a posição de passividade em que se achava. Isso porque estaria em suas 

mãos agora o “aparecimento” e o “desaparecimento” dos objetos que simbolizavam o sumiço 

e o reaparecimento da mãe. 

Além disso, o lançamento dos objetos feito pelo garoto, causando o desaparecimento 

deles, correspondia, na verdade, à satisfação de um impulso, que foi suprimido em sua vida, de 

realizar uma vingança contra a mãe por ela ter desaparecido para ele, numa espécie de desafio 

feito pelo bebê à mãe. Algo como se ele dissesse: “‘Sim, vá embora, não preciso de você, eu 

mesmo a mando embora’” (Freud, 2010, p. 174). Isso se confirmaria no fato de que por vezes 

o garoto encenava apenas o movimento de ida, lançando o objeto sem resgatá-lo. A partir de 

tais impressões, portanto, o psicanalista indica que se pode compreender que as crianças, em 
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suas brincadeiras, elaboram repetições daquilo que lhes produziu uma forte impressão na vida 

e, a partir dessas repetições, reagem e diminuem a força da impressão. Dessa maneira, tornam-

se os donos da situação. 

Voltando, portanto, à discussão da espera proposta por Andrea Köhler (2018), verifica-

se que, de acordo com a autora, a espera seria sempre a lembrança dessa cena inicial do filho 

que sente o desaparecimento da mãe e busca trabalhar psiquicamente esse desaparecimento em 

sua mente. A partir de tal discussão e das propostas de espera apresentadas por Köhler, parece 

possível dizer que a espera é uma ação em que o sujeito se coloca sempre na condição de que 

algo ocorra para tirá-lo daquele estado/condição de esperar, de expectar. Para Köhler, “O que 

sabe esperar sabe o que significa viver na condicional”6 (Köhler, 2018, local. 6, tradução nossa). 

Esperar, dessa forma, é estar na condição de, na expectativa de, aguardando pela chegada de 

algo futuro. No caso do bebê observado por Freud, por exemplo, que anseia pelo retorno de sua 

mãe, parece possível dizer que há o estabelecimento de uma espera condicional, posto que o 

menino realiza seu jogo condicionado ao retorno da mãe. Ou seja, quando a mãe está presente, 

não há a necessidade de se realizar o jogo, pois a espera terminou. 

Nota-se, porém, que a espera que se denominou neste trabalho como condicional 

(podendo ser interpretada como o estar preso à condição de que algo ocorra para que se mude 

de estado) não é, entretanto, passiva. Pedro Laín Entralgo, historiador e filósofo espanhol, em 

sua obra La espera y la esperanza: historia y teoria del esperar humano (1957), afirma que “Na 

espera se constitui e se manifesta algo tão radicalmente pertencente à realidade terrena do 

homem como é a sua temporalidade; e, para esperar, o indivíduo humano necessita fazer algo, 

operar.” 7(Entralgo, 1957, p. 514, tradução nossa). A espera, portanto, é parte constitutiva do 

agir humano e, enquanto espera, o ser está em constante movimento, operando ativamente em 

sua espera.  

Voltando ao já apresentado caso do garoto observado por Freud, parece possível dizer 

que há uma postura ativa do bebê em relação à espera que estabelece por sua mãe ao se verificar 

que o jogo feito por ele com o carretel pode ser interpretado como um modo de reação ao sumiço 

da figura materna. Ou seja, apesar de estar condicionado ao retorno da mãe para encerrar sua 

espera, esse esperar não se dá passivamente, pois o garoto age impondo, inclusive, uma 

“vingança” à mãe, o que se transforma em uma maneira de satisfação de seu desejo não 

alcançado. Desse modo, sobre essa espera ativa, Pedro Laín Entralgo completa que  

 
6“El que sabe esperar sabe lo que significa vivir em el condicional” 
7“Em la espera se constituye y manifiesta algo tan radicalmente atañadero a la realidad terrena del hombre como 

es su temporeidad ; y, para esperar, el individuo human o necessita hacer algo, operar.” 
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Quem espera, se move, atua, porque o homem não pode ser vegetal, e sua espera não 

chega a converter-se nunca em passiva e muda expectação. Nem sequer em sonho. Se 

aquele que dorme não sonha, sua vida “vegetativa” – que jamais se torna vida 

“vegetalizada” – segue em elementaríssima “tensão de espera”, e é assim que se deve 

interpretar a persistência de tantos reflexos defensivos durante o sonho (Entralgo, 

1957, p. 517-518, tradução nossa)8 

 

Há, portanto, na espera, sempre uma postura ativa que impede que o sujeito atue 

passivamente na expectativa de que o objeto de sua espera se realize. Ainda que condicionado, 

portanto, a esperar pelo outro ou por algo que virá, essa espera se realiza sempre a partir de 

ações que são feitas pelo sujeito nesse intervalo entre a espera e o seu fim. De acordo com 

Entralgo (1957), a espera é, portanto, uma atividade a partir da qual o esperante atua na 

realidade. Nessa atividade, pode-se distinguir dois modos de atuação: aquele em que o esperante 

recebe da realidade e aquele em que o esperante acrescenta a essa realidade, ou seja, o que 

assume e se apropria do que recebe e o que cria a partir do que recebe. A partir desses 

movimentos, é possível falar em dois modos de espera. 

O primeiro deles é o que assume uma aparência de “[...] pura e passiva recepção: tal é 

o modo de esperar da expectação” (Entralgo, 1957, p. 518, tradução nossa, itálico do autor)9. 

Esse tipo de espera se realiza a partir de uma quieta expectativa que se firma na confiança de 

que há uma virtude, ou seja, algo no universo que concretizará essa expectativa do esperante. É 

desse modo, segundo o autor, que se espera por um prêmio da loteria e, ainda, que os israelitas 

do livro bíblico do Êxodo esperaram, por exemplo, pelo maná.  

Pode-se pensar, à primeira vista, que seria passiva, sem nenhuma ação por parte de quem 

espera. Entretanto, aquele que expecta pode se entregar à atividade de projetar a sua vida quando 

receber aquilo que deseja ou, por exemplo, de pedir, rezar pelo que espera. Dessa maneira, “[...] 

nunca a expectação deixa de ser projetiva, porque o expectante sempre projeta de algum modo 

o que poderá ser sua vida quando for seu aquilo que espera receber”10 (Entralgo, 1957, p. 519, 

tradução nossa). Há, dessa forma, sempre uma parte de atividade na espera, mesmo que ela seja 

marcada pela expectativa. 

 
8“Quien espera, se mueve, actúa, porque el hombre no puede ser vegetal, y su espera no llega a convertirse nunca 

em pasiva y muda expectación. Ni siquiera em el sueño. Si el durmiente no sueña, su vida “vegetativa” —que 

jamás desciende a ser vida “vegetalizada”— sigue en elementalisima “tensión de espera”, y asi hay que 

interpretar la persistencia de tantos reflejos defensivos durante el sueño” 
9 “[...] pura y passiva recepción: tal es el modo de esperar de la expectatio” 
10 “[...] nunca la expectación deja de ser proyectiva, porque el expectante siempre proyecta de algún modo lo que 

podrá ser su vida cuando haga suyo aquello que espera recibir”  
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Por outro lado, tem-se também a espera na qual se realiza uma operação criadora. Nela, 

a expectativa assume um aspecto de criação e o esperante cria enquanto espera. Essa espera 

criativa não deixa, entretanto, de ser também receptiva em alguma medida. Isso porque, para 

além dos talentos e dotes, o homem criador está sempre recebendo a tradição em que se apoia 

e a realidade que utiliza para fazer suas criações. Mesmo para aquele que se pode considerar o 

gênio mais revolucionário e inovador, há a recepção vinda da tradição e da realidade. Criar 

humanamente, portanto, trata-se de fazer do que se recebe um novo ser, ou seja, recriar, refazer. 

Há espaço para, na espera, ser criativo e refazer o que chega durante o momento em que se está 

esperando. 

Tendo em vista, portanto, os vieses da espera apresentados nesta seção (a espera 

condicional e a espera ativa), faz-se interessante perceber que tais visões constituem-se como 

um importante ponto de análise da obra A manta do soldado (2003), posto que os dois 

movimentos podem ser observados na leitura da obra que aqui se propõe. Quando se parte para 

a observação da relação estabelecida entre narradora-personagem e seu pai, por exemplo, há o 

estabelecimento de uma espera que se percebe condicionada ao personagem Walter, mas que 

também pode ser vista como uma espera ativa, como se buscará revelar neste trabalho. Da 

mesma forma, é marcante também a espera de Maria Ema, a mãe da narradora, por Walter, que 

transita entre a condição de esperar por aquele que ama e, ao mesmo tempo, entregar-se à nova 

vida que lhe é proposta por seu marido Custódio. Muitas são as esperas que se podem encontrar 

na obra, porém, neste trabalho, buscar-se-á ter como foco as apontadas anteriormente. 

Diante das proposições teóricas postas, cabe agora fazer as possíveis conexões entre a 

espera e a questão do tempo abordada em seções anteriores. Para isso, buscar-se-á defender, na 

seção a seguir, a percepção de que a espera como parte constitutiva do tempo é uma visada 

teórica possível, de maneira que se partirá, portanto, dessa perspectiva para que se possa realizar 

a análise da obra A manta do soldado (2003) proposta neste trabalho. 

 

2.4 “Quanto tempo tem a espera?”: relações entre tempo e espera 

 

Como visto, inúmeras são as formas de espera a que os seres humanos estão submetidos 

cotidianamente. Espera-se na fila do supermercado, pela chegada de nosso aniversário, por uma 

pessoa que está por vir, entre outras formas de esperar. Na realização de cada uma dessas 

múltiplas esperas, há sempre uma condição a ser satisfeita para que ela termine. Enquanto isso, 

o sujeito esperante atua, seja projetando o que fará quando acabar sua espera, seja agindo 
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criativamente enquanto espera. Desse modo, nota-se que a espera existe enquanto um período 

de tempo, um intervalo no qual nos colocamos a aguardar por algo que transformará a nossa 

realidade presente quando/se houver a concretização do aguardado futuro. 

Isto posto, tendo em vista as proposições de Santo Agostinho (2020), de Benedito Nunes 

(2013) e de Émile Benveniste (1989) discutidas em seções anteriores, além das considerações 

sobre a espera feitas, principalmente, a partir das discussões de Andrea Köhler (2018) e Pedro 

Laín Entralgo (1957), podem-se tecer importantes relações entre as discussões dos autores e a 

ideia de espera que se deseja trabalhar na análise do texto A manta do soldado (2003). Como 

visto, a espera faz parte do tempo ao representar a expectativa pelo que ainda virá, de modo que 

esperar é manter-se em suspensão na expectativa de uma ação futura, que pode ou não se 

confirmar. Essa expectativa ocorre no presente, enquanto o que se espera ainda não possui 

corpo, não se realizou. A espera, portanto, é parte constitutiva da vida humana, pois está 

diretamente relacionada ao modo como o tempo passa para esses sujeitos.  

Nesse sentido, a visão de Santo Agostinho sobre o tempo, para o qual o que existe é 

apenas o presente, torna-se interessante na medida em que permite analisar as maneiras pelas 

quais esse presente se realiza na obra enquanto expectativa, espera pelo que virá a ocorrer na 

narrativa. É interessante pontuar que há, na obra, dois tempos que podem ser chamados de 

presente. Quando consideramos o presente da narração, verificamos que há uma narradora na 

obra que conta a história como algo passado em relação ao seu tempo de enunciação. Já quando 

tomamos como ponto de referência o ponto de vista da filha de Walter no momento em que 

ocorrem as histórias narradas, observa-se um presente em relação ao qual a personagem expecta 

o futuro e rememora o passado.  

Essa observação dos diferentes presentes a partir da visão de Santo Agostinho será 

importante na medida em que permitirá traçar, por exemplo, os indícios de futuro que foram 

deixados para a filha de Walter e para Maria Ema, analisando como eles fomentaram suas 

diferentes esperas e expectativas. Assim como será possível evidenciar de que maneira se 

concretizaram (ou não) esses indícios quando se considera o instante da narração, em que a 

narradora conta a história a partir da perspectiva do seu presente. Nesse sentido, poder-se-á 

analisar como esses indícios de futuro dados nos diferentes presentes tornaram as esperas 

condicionadas ao acontecimento desses indícios, ao mesmo tempo em que mostrarão em que 

medida os personagens atuaram ativamente durante a concretização dessa espera a que estavam 

condicionados. 

Para fazer essa relação entre as esperas da obra de Lídia Jorge, a discussão de Émile 

Benveniste (1989) revela-se também bastante rica. Isso porque, a partir da observação do tempo 
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na linguagem, torna-se possível analisar as pistas linguísticas ligadas ao tempo que são dadas 

na escrita do texto, o que permite investigar de que modo o esperar se realiza na escrita. A 

espera aparece na obra também a partir da organização da enunciação da narradora, revelando-

se, por exemplo, na escolha das palavras e dos tempos verbais. Desse modo, evidencia-se que 

o tempo linguístico está diretamente relacionado à questão da espera quando se tem em vista 

que é pela língua, é pela enunciação da narradora que se pode verificar como o tempo é sentido 

e percebido no enredo e, logo, como o intervalo da espera está posto na/pela enunciação na 

construção da obra e da identidade dos personagens. 

Por fim, cabe ressaltar que, quando se fala em espera, os tempos que se envolvem em 

tal processo são também múltiplos e perpassam as definições apresentadas acima a partir das 

discussões de Benedito Nunes (2013). Considerando as instâncias temporais reunidas por 

Nunes em sua obra, é importante ressaltar, também, que a espera pode acontecer em diferentes 

tempos e partindo de distintas percepções. O tempo da espera pelo crescimento de uma flor, 

por exemplo, ou pelo crescimento de uma criança, acontecimentos naturais marcados pela 

espera do tempo cronológico, que se atém às datas, é bastante diferente da espera que se dá a 

partir do tempo psicológico. Percebe-se a espera a partir de tempos diferentes, questão que 

também se fará fundamental para a análise da obra, já que a marcação das datas é 

constantemente evidenciada na narrativa, mas a espera pela qual passa a personagem é 

vivenciada diferentemente em seu tempo psicológico. O que se pode perceber, por exemplo, no 

fato de que um breve momento de sua vida, o instante em que seu pai sobe até o seu quarto, é 

rememorado incessantemente durante o desenrolar da obra. 

Nota-se, portanto, que a integração entre as noções de tempo e de espera é uma visada 

possível e que será utilizada como o ponto que conduzirá a leitura do texto. Entretanto, 

considerando que, como visto, múltiplos são os tempos e as esperas, ter-se-á como fio condutor 

das análises mais especificamente o que se nomeou como “espera condicional” e “espera ativa”, 

fios analíticos a partir dos quais serão tecidos os capítulos de análise a seguir. 

 

3 A ESPERA CONSTITUTIVA: O ESPERAR COMO ATO FUNDAMENTAL DA 

NARRATIVA 

 

Considerando o enredo da obra de Lídia Jorge já descrito anteriormente na seção de 

introdução, torna-se evidente que tal texto possui uma rica construção estética que possibilita a 

recepção da obra a partir de múltiplos olhares e vieses. Como narrativa, tem-se a encenação da 

busca de uma narradora não nomeada pela (re)construção de sua história familiar e pessoal, a 
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partir de relatos esfacelados da vida da família Glória Dias, residente na fictícia casa de 

Valmares, localizada no Algarve, ao sul de Portugal. O engendramento de tal enredo se dá de 

maneira curiosa: a história é narrada em grande parte em terceira pessoa.  

Há, porém, momentos em que o texto deixa entrever a voz da narradora em primeira 

pessoa, o que coloca em cena e fortalece a hipótese de que a narrativa está fundamentada na 

busca da narradora pela (re)constituição de sua própria história. Como consequência disso, há 

também a reconstituição da história de outros personagens e, ainda, pode-se entrever uma 

releitura da própria História de Portugal. Essa alternância de focos narrativos se evidencia, por 

exemplo, no trecho abaixo, que abre a obra: 

 

Como na noite em que Walter Dias visitou a filha, de novo os seus passos se detêm 

no patamar, descalça-se rente à parede com a agilidade duma sombra, prepara-se para 

subir a escada, e eu não posso dissuadi-lo nem detê-lo, pela simples razão de que 

desejo que atinja rapidamente o último degrau, abra a porta sem bater e entre pelo 

limiar apertado, sem dizer uma palavra (Jorge, 2003, p. 7). 
 

Ao início do trecho, o que se vê é um narrador de terceira pessoa que relata e relembra, 

supostamente, de modo afastado, a visita furtiva de um pai à sua filha: “Como na noite em que 

Walter Dias visitou a filha, de novo os seus passos se detêm no patamar, descalça-se rente à 

parede com a agilidade duma sombra, prepara-se para subir a escada [...]” (Jorge, 2003, p. 7). 

Esse afastamento, entretanto, é logo rompido quando uma outra voz se coloca em cena como 

personagem participante da ação, como a filha desejosa que espera pela entrada do pai pela 

porta: “[...] e eu não posso dissuadi-lo nem detê-lo, pela simples razão de que desejo que atinja 

rapidamente o último degrau, abra a porta sem bater e entre pelo limiar apertado, sem dizer uma 

palavra” (Jorge, 2003, p. 7). A elaboração de tal modo narrativo, alternando pontos de vista, 

está a serviço do enredo da obra, seus ditos e interditos, quando se considera a complexidade 

da relação familiar que se estabelece no seio da família Glória Dias. 

Para entender tal complexidade, é preciso, primeiramente, que se faça referência ao 

personagem Walter Dias, o pai da narradora, como mencionado no excerto acima. Caçula da 

família Glória Dias, Walter é o personagem subversivo, que rompe com as rígidas tradições 

familiares defendidas por seu pai, Francisco Dias, saindo do seio familiar para viajar pelo 

mundo. Outra transgressão aos rígidos preceitos familiares feita por Walter foi a de se relacionar 

com Maria Ema, mãe da narradora, por uma noite, resultando no nascimento da personagem 

inominada e bastarda que conta a história, já que Walter não a assume como filha. É no âmago 

dessa complicada e contraditória relação familiar que a narradora, portanto, persegue aquilo 
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que seria sua identidade, o que se marca bastante na transição de vozes, conforme já salientado 

acima. A busca começa, primeiramente, por encontrar um modo de falar de si.  

Essa busca por si pode ser percebida também pelo constante ato de espera que há, na 

narrativa, da filha de Walter por seu pai, assim como da espera dos demais personagens por 

outros diversos pontos de encontro em suas vidas. O modo como esteticamente se arma tal 

espera é o que se intenta investigar neste trabalho. Isso porque na obra em questão é possível 

perceber que o “esperar” é um movimento que se faz presente e se entrelaça na construção 

formal do/no texto, de modo que grande parte das relações entre as personagens é construída 

na perspectiva da “espera”. Observa-se tal questão, por exemplo, a partir da relação estabelecida 

entre a narradora-personagem e seu pai, Walter, que se dá ao longo de anos e anos de idas e 

vindas até que talvez fosse efetivamente concretizada e/ou rompida.  

A narradora-personagem começa a sua perseguição à figura de seu pai ainda na infância, 

ouvindo atentamente qualquer história que a ela se apresentasse sobre Walter Dias. Essa busca 

pela figura paterna se prolonga pela narrativa, de modo que a narradora-personagem tece uma 

imagem de seu pai que fomenta e sustenta a espera por um derradeiro encontro com ele, tessitura 

que culmina no livro que escreve sobre o pai e na manta que recebe como herança (JORGE, 

2003). Nesse sentido, vale o diálogo com Lígia Vanessa Penha Oliveira (2018), em texto no 

qual a autora discute os diferentes tipos de memórias evocados no romance:  

 

Para a inominada, a formação de sua identidade partiu do discurso dos "outros", da 

casa de Valmares, pois o discurso paternal, ao qual deveria ter-se voltado, é quase 

inexistente. Desse modo, a herança construída pela filha de Walter refere-se sempre à 

busca incansável por essa presença paterna que, em quase toda a obra, é pura ausência 

[...] (Oliveira, 2018, p. 205) 

 

Como apontado por Oliveira (2018), a filha de Walter está sempre em estado de 

suspensão, de expectativa por uma presença paterna que parece nunca se realizar. Estar em 

estado de suspensão, por sua vez, relaciona-se diretamente à temporalidade no/do romance, 

categoria que, como se sabe, é cara aos Estudos Literários e outras áreas. Santo Agostinho, por 

exemplo, em suas Confissões (2020), mais especificamente em seu décimo primeiro livro, 

estabelece uma longa discussão acerca do tempo, já apontada anteriormente neste trabalho, a 

partir da qual estabelece que apenas o tempo presente existe, pois o passado não é mais 

alcançado senão pela memória, portanto, já deixou de existir; enquanto “O futuro [...] ainda não 

existe; se ainda não existe, não existe, e se não existe não pode ser visto de modo algum, mas 

pode ser predito de acordo com os sinais presentes, que já existem e podem ser vistos” 

(Agostinho, 2020, p.134). Para Santo Agostinho, entretanto, o presente não existe enquanto 
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duração, ou seja, é apenas um átimo, um instante, já que, se perdurasse no tempo, seria 

eternidade e não o presente. 

Tendo em vista a discussão proposta pelo Santo, pode-se pensar que a eterna busca da 

narradora por seu pai é tecida no texto a partir do ato da espera. Isso porque é a construção da 

espera na/pela narrativa que permite a elaboração dessa relação distanciada e limítrofe entre pai 

e filha. Por estar localizada no futuro, que ainda não existe, essa espera da narradora pela 

presença do pai abre espaço para o engendramento de diferentes imagens da figura de Walter 

Dias. Isso por meio, por exemplo, das histórias contadas pelos parentes e das breves lembranças 

nutridas pela filha de Walter, que seriam, entre outros pontos, os sinais que lhe permitiriam 

esperar pelo futuro. Tais questões serão evidenciadas nas seções a seguir, em que serão 

apontados textualmente os modos como essa espera se realiza. 

É importante pontuar, desse modo, que essa espera é um constante ato que perpassa as 

inúmeras relações que se enlaçam na narrativa. Isso se evidencia também na “espera” marcante 

de Maria Ema, mãe da narradora, por Walter. Ela se desvela, por exemplo, na cena em que 

Maria Ema veste-se com um vestido de seda à espera de Walter que, entretanto, “[...] ainda não 

está a caminho” (Jorge, 2003, p. 100), ainda não retorna. Nesse sentido, pode-se considerar que 

a subjetividade de Maria Ema é formada pela espera que empreende em torno da figura de tal 

homem, já que os constantes (des)encontros que ocorrem entre os dois personagens é que 

provocam intensas mudanças na constituição subjetiva de Maria Ema.  

Além disso, esse ato da espera de Maria Ema pode, em algum grau, ser aproximado da 

história de Penélope, famosa personagem do poema épico Odisseia (2011), de Homero. 

Penélope tece e destece sua manta esperando pelo retorno de seu amado Ulisses, herói grego 

que empreende uma longa viagem de retorno ao seu lugar de origem após participar da Guerra 

de Troia. A partida para aventuras longe de seu local de origem pode aproximar as histórias de 

Walter e de Ulisses. Ambos se aventuram em diferentes locais até que finalmente chega o 

momento do retorno para casa. Porém, diferentemente de Ulisses, que tem como destino certo 

o seu retorno para Ítaca, Walter, de modo incerto e sem grandes intenções de permanecer, 

retorna algumas vezes para Valmares e não permanece, até que chega o momento de sua morte, 

quando retorna simbólica e determinante em sua manta. No interlúdio desse retorno, Maria Ema 

e Penélope tecem e destecem suas esperas, aguardando por qualquer sinal de retorno daqueles 

que amam, como se verá no capítulo 10 deste trabalho. 

Na perspectiva da escrita, a marcação da “espera” da filha pelo pai - e, de certo modo, 

do pai pela filha - se realiza também na construção do texto. Inúmeras vezes há, ao longo da 

narrativa, por exemplo, a repetição do único momento em que Walter sobe até o quarto da filha 
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para conversar. Essa constante presença da cena mencionada faz com que o próprio leitor se 

ponha a esperar, encenando também, na escrita, o tempo da espera dos personagens (Jorge, 

2003).  

A cada trecho que se apresenta na narrativa, acerca do momento do breve encontro entre 

pai e filha, são descobertos novos detalhes, em um jogo narrativo no qual se misturam os tempos 

passado e presente, marcado, esse jogo, também, pela esperança de um futuro reencontro por 

parte da filha. Nesse sentido, a narradora, ao contar a história, constrói enunciativamente um ir 

e vir desse momento em que Walter visita sua filha no ano de 1963 sem, entretanto, entregar 

todos os detalhes daquele encontro. A cada retomada, novas informações são acrescidas, de 

modo que o leitor pode pouco a pouco montar o quebra-cabeças daquele instante e entender o 

seu simbolismo. É com esse ir e vir que constrói a sua identidade, já que a narradora vai 

reformulando, pouco a pouco, as narrativas daquele momento e desvelando, assim, a sua espera. 

Este aspecto da narrativa, por sua vez, pode ser aproximado da obra As mil e uma noites 

(2017), na qual se tem a figura de Sherazade, que se utiliza também da palavra como espera, já 

que todas as noites interrompe as histórias maravilhosas que contava ao Rei Shahriar11 para que 

a curiosidade de tal homem a salvasse do assassinato. Ao final, sabe-se que o rei se apaixona 

por Sherazade, de modo que a postergação das histórias funciona também para a construção de 

uma relação entre os dois naquele ir e vir.  

Desse modo, tendo em vista tal construção narrativa de As mil e uma noites (2017), 

pode-se ressaltar que, assim como Sherazade, a narradora de A manta do soldado (2003) 

também interrompe suas narrativas sobre a ida de Walter ao seu encontro no ano de 1963, como 

já apontado acima, elaborando uma revisão de sua relação com seu pai e construindo-a pouco 

a pouco ao longo de seu narrar. Tal perspectiva será aprofundada no capítulo 5 deste trabalho, 

sendo apenas anunciada nesta seção. 

Assim, este trabalho defende a ideia de que é a espera é um elemento fundamental na 

constituição da narrativa, o que se evidenciará nas análises tecidas nos capítulos a seguir. 

 

4 O ESPERAR CONDICIONADO E ATIVO  

 

O ato de esperar pressupõe, em sua realização, um tecer e destecer de expectativas. Estas 

se entrelaçam e se alinham, condicionadas que estão à realização do que se espera a fim de que 

 
11 Foram encontrados diferentes modos de escrita do nome do personagem Shahriar ao longo da pesquisa, de modo 

que se adotou nesta dissertação a maneira como a edição de As mil e uma noites (2017) consultada grafava tal 

nome. 
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se finde a trama iniciada. Retomando uma citação da já abordada discussão sobre a espera tecida 

por Andrea Köhler na seção 2.3 deste trabalho, “O que sabe esperar sabe o que significa viver 

na condicional”12 (Köhler, 2018, local. 6, tradução nossa). Aquele que espera, portanto, coloca-

se no lugar daquele que está sempre sob a condição de que algo aconteça para deixar o estado 

de suspensão e de expectativa em que se encontra.  

Na narrativa proposta por Lídia Jorge, esse movimento de expectação condicionado ao 

outro pode ser percebido em múltiplas relações que são estabelecidas entre os personagens. 

Uma dessas relações é a que se tece entre a filha de Walter e seu pai. A personagem, que é 

também a voz que narra o romance, está constantemente posta em posição de espera pelo 

retorno de Walter, o “trotamundos” (Jorge, 2003, p. 74) que rompe com a tradicional família 

Glória Dias e põe-se a viajar pelo mundo. Fruto de uma relação não aceita pela família Dias, à 

filha bastarda de Walter restava apenas guardar na memória, como herança, os restritos 

momentos de encontro que tivera com o homem que deveria ter sido a sua figura paterna.  

Desse modo, na cena enunciativa que se arma no enredo, tem-se centralmente uma 

narradora-enunciadora que se põe a contar histórias, encenando-as a fim de evocar memórias 

da história de sua família na tentativa de unir os fios de sua vida aos de seu pai. O ponto 

desencadeador dessa rememoração é o encontro que teve com seu pai no ano de 1963, quando, 

após um período de longas viagens e de distanciamento da Casa de Valmares, Walter sobe até 

o quarto da filha em uma noite de muita chuva. Tal instante é rememorado constantemente ao 

longo da narrativa, de maneira que toda a cena se forma integralmente apenas no percurso que 

o leitor faz seguindo o fio da leitura. Acerca dessa lembrança, Lígia Vanessa Penha de Oliveira, 

em seu texto “Memórias do silêncio em A manta do soldado, de Lídia Jorge”, afirma que 

 

A menina sempre aguardou que o pai manifestasse seu desejo de tê-la consigo, mas 

essa noite fatídica era também a despedida de Walter Dias. Essa lembrança tão íntima 

e tão importante é utilizada, muitas vezes, na obra de Lídia Jorge para reafirmar o 

discurso. A passagem acima descrita aparece em vários momentos na obra, o que, 

segundo Ricouer, pode ser entendido como impressão enquanto afecção que “é a que 

resulta do choque de um acontecimento, que podemos qualificar como notável, 

marcante” (Ricouer, 2007, p. 33), e, se essas impressões são relembradas e as 

reconhecemos como imagens, tornam-se recordações, enquanto o que foi apagado 

torna-se esquecimento, a filha de Walter jamais esquecera a visita do pai na calada da 

noite (Oliveira, 2018, p. 213). 

 

Nota-se, dessa maneira, que essa cena retomada pela narradora se torna o momento 

fundador e balizador para a narrativa que ela cria de suas memórias e de sua história. Essa visita 

jamais esquecida é, na verdade, o instante de encontro guardado em sua memória em que é 

 
12“ El que sabe esperar sabe lo que significa vivir em el condicional” 
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Walter quem tece o fio, quem toma a iniciativa de ir até ela e pôr fim à espera, ainda que 

momentaneamente. Em uma dessas rememorações da ida de Walter ao seu encontro, a 

narradora conta que: 

 

Walter Dias entrou sem bater, encostado à porta acabada de fechar, trancando os seus 

próprios lábios com a mão - "Por favor, não grites..." Disse ele, na noite em que visitou 

a filha, pois afinal ela esperava-o, mas não acreditara que pudesse acontecer. E só 

depois ele se sentou numa cadeira, se calçou e pegou no candeeiro, levantou o registo 

até a base da combustão ficar verde, e aproximou a chama em forma de pétala de 

papoila, diante da sua face. Aproximou-a como se o bojo iluminado fosse uma lente, 

e pôs-se a olhá-la, a observá-la de frente e de lado, enquanto a chuva forte lutava 

contra as janelas de vidro. (Jorge, 2003, p. 9-10) 

 

No trecho acima, observa-se que o ato da espera se realiza no texto com a presença de 

determinados símbolos e/ou escolhas linguísticas a partir dos quais se constrói a narrativa. Há, 

por exemplo, o esperar que se desvela na marcação temporal que se deixa ver na linguagem, 

como se pode compreender tendo como base as reflexões de Benveniste (1989) discutidas 

anteriormente na seção 2.2 deste trabalho. Isso porque há uma diferença na conjugação 

temporal dos verbos presentes no trecho, o que revela a condição de expectação em que se 

encontrava a filha de Walter.  

Ao início do trecho em questão, no momento em que Walter chega ao quarto, temos 

verbos conjugados no pretérito perfeito – “entrou”, “visitou” e “disse” – e no gerúndio – 

“encostando” e “trancando”. Esses modos de conjugação dos verbos apontam para ações que 

já se finalizaram, como a entrada de Walter no quarto, e ações que estão em curso no momento 

da fala da narradora, que constrói, em sua enunciação, a cena enunciativa daquele instante 

passado revisitado.  

O que chama a atenção, entretanto, é a forma do verbo escolhida para dizer que a filha 

mantinha uma expectativa pela presença do pai: “esperava”. O uso do verbo no pretérito 

imperfeito do indicativo, flexão verbal que, de acordo com a Nova gramática do português 

brasileiro, “[...] representa os estados de coisas que duraram no passado” (Castilho, 2010, p. 

432), evidencia que o ato da espera da narradora perdurava no tempo para além daquela noite 

em que Walter sobe até o quarto ao seu encontro. A narradora-personagem, portanto, não 

“esperou”, uma ação que se findou naquele momento, mas sim “esperava”, uma atitude que 

perdurava e que se mantinha em curso no tempo. Antes daquela noite em que Walter sobe ao 

quarto da filha, a sua presença já era esperada, o que se deixa revelar pela estratégica escolha 

do verbo flexionado no pretérito imperfeito. 
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Cabe ainda ressaltar a presença do verbo “acreditara”, conjugado no tempo pretérito 

mais-que-perfeito, que, ainda de acordo com a Nova gramática do português brasileiro, indica 

uma “[...] anterioridade remota em relação a outra ação anterior” (Castilho, 2010, p. 433). 

Antes, portanto, que Walter fosse ao encontro da filha, a bastarda mantinha-se desacreditada 

em relação à possibilidade de que seu pai de fato aparecesse.  

Poder-se-ia questionar a ideia de que a narradora-personagem mantém, ao mesmo 

tempo, a esperança e a descrença em relação à ida de seu pai ao seu encontro. Entretanto, o fato 

de a bastarda não acreditar desvela uma espera em suspensão, já que condicionada à atitude de 

Walter. Essa espera se mantinha no plano da projeção, da possibilidade, de algo que, ainda que 

distante e desacreditado, era imaginado. Ela estava, portanto, presa à condição de que Walter 

tornasse aquele encontro real e possível, algo que momentaneamente se concretizou com aquele 

instante rememorado incessantemente.  

A enunciação realizada com a marcação temporal do verbo “acreditar” no tempo mais-

que-perfeito, portanto, evidencia que estava nas mãos de Walter suspender a descrença da 

personagem. Isso porque se tratava de uma ação que se mantinha antes de outra ação no 

passado, ou seja, antes que o “trotamundos” quebrasse a condição de esperante em que se 

encontrava a narradora-personagem até então. 

 Outro ponto do trecho acima que pode corroborar o esperar empreendido pela narradora 

é a simbologia que se pode ler entre a porta do quarto da bastarda e a sua condição de espera. 

Costumeiramente, uma porta tem como sua função primeira a delimitação de espaços e a 

possibilidade de permitir a entrada e a saída de pessoas de um lugar para o outro. Deixar as 

portas abertas significa, assim, permitir a entrada de alguém em um lugar à sua escolha.  

No contexto da obra, portanto, nota-se que a filha de Walter deixa a porta de seu quarto 

aberta, já que Walter entra e se encosta “[...] à porta acabada de fechar” (Jorge, 2003, p. 9-10). 

Nesse sentido, torna-se possível dizer que porta é um signo que simboliza a espera da narradora-

personagem por seu pai, já que ela a mantém aberta, esperando que Walter cruze aquele limiar 

e finalmente venha ao seu encontro. Quando finalmente isso acontece, é interessante notar que 

é Walter quem fecha a porta, findando a espera condicionada ao seu retorno.  

O fechar da porta marca, ainda, a condição de clandestinidade daquela espera 

empreendida pela narradora. Era preciso que Walter fechasse a porta para que ninguém mais 

soubesse que estava no quarto da filha. Dá-se à expectativa da bastarda por aquele momento, 

portanto, o estatuto de uma espera que, para além de condicionada, era também clandestina, já 

que indesejada pelos demais integrantes da família Dias.  
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O simbolismo que oferece a porta como representação da espera condicionada e 

clandestina da bastarda por seu pai é reforçado por uma passagem que retoma mais 

detalhadamente o momento descrito acima. No excerto abaixo, há a descrição de um 

movimento de transgressão da narradora-personagem em relação a um pedido feito por Maria 

Ema, sua mãe: a garota deveria se manter em silêncio, não falar nada com o pai sobre a relação 

que gostaria de estabelecer com ele. A transgressão, portanto, feita de modo silencioso, marca-

se também pela posição de espera em que se coloca a filha bastarda, como se pode ver a seguir: 

 

A transgressão dela consistia em esperar que ele, de noite, arrumasse o Chevrolet no 

alpendre do pátio e entrasse em casa pela porta lateral. O trajecto que o levava à sala 

implicava que Walter tivesse de percorrer o corredor das bandeiras altas. Devagar, ela 

abria a porta do quarto, ao cimo da escada, abria só uma nesga, e ficava vê-lo passar 

num relance, auxiliado por aqueles sapatos de pele de búfalo que pareciam não ter 

peso nem forma fixa e o levavam tão rápido da sua vista. Ficava a vê-lo a caminho da 

sala e do seu próprio quarto, uma espécie de sombra com volume a passar para se 

recolher, para no outro dia a alegria recomeçar, sendo esse o único momento em que 

ele, sem saber, partilhava alguma coisa com ela de forma privada e única. Partilhava 

a passagem que fazia, corredor adiante, sem se virar. E ela começou a colocar-se entre 

a porta entreaberta para usufruir melhor desse instante. Não precisava que ele dissesse 

fosse o que fosse, nem que a visse, nem sequer que se virasse. – “Não pare não olhe 

não me veja...” E uma noite ele virou-se e viu-a no limiar da porta. – “Não me olhe 

não me veja nunca suba...” E ele tinha ficado parado, por um instante.  A partir da 

noite seguinte, Walter começou a percorrer o corredor com passos leves, abafando o 

som de espuma dos sapatos, e ela pensou, ao cima (sic) da escada – “Não precisa ver-

me nem parar nem subir...” E contudo ficava na porta entreaberta, à espera. Abria a 

porta antes de se iniciar a passagem de Walter, colocando-se no limiar, diante da luz, 

para assistir a esse instante. - “Não, nunca suba. Mas se uma vez quiser subir, se 

subir...” – pensava, sem se desviar do ângulo de luz do candeeiro. (Jorge, 2003, p. 

138-139) 

 

Dias antes da visita de Walter ao quarto da filha, a bastarda realiza a sua transgressão 

ao pedido da mãe ao abrir a porta do quarto para compartilhar com o pai aquele ínfimo momento 

em que o “trotamundos” se põe a andar de um lado para o outro. A porta, portanto, funciona 

como o elo, o ponto de encontro entre a narradora-personagem e seu pai, o meio que ela tinha 

de compartilhar – clandestinamente – um momento de encontro com aquela figura paterna. É 

pela fresta que abria da porta que se colocava a observar o pai, dividindo com ele aquele instante 

presente, o único que efetivamente existe, como afirma Santo Agostinho (2020), no qual Walter 

transitava para lá e para cá no corredor.  

É interessante notar que, em um primeiro momento, nem mesmo Walter sabia que 

compartilhava esse instante com sua filha. Apenas quando a menina ousa colocar-se entre a 

porta entreaberta para aproveitar melhor esse momento que Walter a vê e nota a sua presença. 

Quando a vê, a garota está no “limiar da porta”, naquele espaço em que se está em um limite 
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entre dois mundos, dois lugares. Esses lugares podem ser pensados como o espaço da 

clandestinidade e o espaço do aparente, do escancarado.  

Se o encontro entre Walter e a garota se desse para fora do espaço do quarto, poder-se-

ia dizer que haveria uma ruptura entre o acordo de silêncio e de manutenção do arranjo familiar 

até então estabelecido. Porém, caso o encontro ocorresse dentro do quarto – como de fato 

ocorreu -, mantém-se o status clandestino da relação entre Walter e sua filha. Não é a filha de 

Walter quem ousa tomar essa decisão. A garota apenas espera pela ação do pai, colocando-se 

no limiar e condicionada à escolha que ele fará. 

Na cena enunciativa que se armou neste trecho do texto, nota-se que a personagem 

repete para si, imaginando como interlocutor o pai, diversos pedidos para que Walter não pare, 

não a olhe, não a veja e não suba até o seu quarto para com ela dialogar. Essa enunciação 

estabelecida entre a narradora-personagem e a figura imaginada de seu pai, entretanto, é 

contradita pela própria ação da personagem feminina ao se colocar na porta e progressivamente 

tornar-se mais visível para Walter.  

Nota-se, dessa forma, que a espera da filha bastarda, ainda que condicionada, é também 

ativa. Isso porque há um movimento, uma reação da personagem em relação à espera que 

empreende, que é justamente essa transgressão ao pedido da mãe para que a narradora não tente 

estabelecer nenhum contato com o pai. O colocar-se com o corpo para fora do quarto aponta 

para uma ação, para uma espera que, ainda que condicionada à ação do outro, deixa-se ver e 

age enquanto aguarda pelo outro. 

Na passagem “[...] ‘Não precisa ver-me nem parar nem subir...’ E contudo ficava na 

porta entreaberta, à espera. Abria a porta antes de se iniciar a passagem de Walter, colocando-

se no limiar, diante da luz, para assistir a esse instante. – ‘Não, nunca suba. Mas se uma vez 

quiser subir, se subir...’” (Jorge, 2003, p. 138-139), a contradição entre as ações da personagem 

e o que ela enuncia fica bastante evidenciada. A porta, nesse excerto, funciona novamente como 

o signo da espera, o símbolo a partir do qual a personagem mostra ao pai que aguarda sua visita. 

O entreabrir da porta, deixando uma fresta para o espaço do quarto – recinto que pode 

simbolizar o que há de mais íntimo para o eu da narradora – funciona como um convite para 

que Walter fizesse parte desse local reservado, o quarto. Entrar no espaço do quarto seria abrir 

a porta para um espaço de (re)conhecimento, de intimidade, de troca entre pai e filha. O colocar-

se à porta, dessa forma, revela um desejo da narradora de dizer ao pai que espera por ele.  

Esse desejo se manifesta também na linguagem. A filha de Walter, em sua enunciação, 

diz, imaginando Walter como seu interlocutor: “[...] ‘Não, nunca suba. Mas se uma vez quiser 

subir, se subir...’” (Jorge, 2003, p. 138-139). A utilização da conjunção “se”, indicativa de 



44 

condição, no pedido imaginado pela narradora ao pai, reforça a posição de espera condicionada 

em que ela se encontra. Apesar de se colocar à vista de Walter, é ele quem deve ir até aquele 

novo território se assim desejar. Se ele quisesse subir ao encontro da filha, haveria possibilidade 

de conversarem e de que se estabelecesse algum contato entre eles. 

 

5 AS MIL E UMA VOLTAS DE WALTER: O IR E VIR DA ESPERA 

 

O momento da espera por Walter analisado acima é revisitado, como se pode ver pelos 

trechos anteriores, em diversos pontos da narrativa, construindo, fio a fio, a perspectiva da 

narradora a respeito desse instante único que compartilha com o pai. Na cena a seguir, por 

exemplo, verifica-se novamente a espera ativa empreendida pela personagem, apesar de 

condicionada à ação final, que deveria ser realizada pelo pai. Depois de se colocar no limiar da 

porta e de se deixar ver por Walter, em um fatídico dia de chuva torrencial do ano de 1963, a 

filha bastarda decide esperar por ele dentro de seu quarto: 

 

E naquela noite de chuva, em que a água caindo oferecia um véu de protecção 

inusitada, e em que todos dormiam nos seus quartos, ela pensou que seria uma boa 

noite para ele a visitar, e de tal modo pensou que não se colocou no limiar da porta, 

ficou no interior do quarto, à espera. Tinha a ideia duma esperança desabusada, um 

desejo faltoso, semelhante a um crime, e no entanto esperava que Walter, 

silenciosamente, como uma sombra, viesse vê-la. O que aconteceu – Ele tinha subido 

e entrado sem bater, descalço, com os sapatos numa das mãos, e alcançara o candeeiro 

– “Por favor, não grites! Não te movas” – dissera ele por sua vez. Não, ela não 

precisava dizer uma única palavra, e mesmo que precisasse, não podia. Ele tinha 

permanecido perto dela durante duas horas e meia, talvez três. Custódio ainda surgira, 

riscando a noite com aquele inconfundível andar e aquela lanterna, mas a sobrinha 

poderia ficar descansada – Jamais alguém haveria de saber que Walter Dias visitara a 

filha. O som dos seus passos, ao longo do soalho daquele quarto, estava fechado em 

círculo, com cadeado de diamante, dentro do seu silêncio. Pensava ela. (Jorge, 2003, 

p. 139) 

 

Retomando os diferentes tempos discutidos em capítulo anterior a partir das proposições 

de Benedito Nunes (2013), torna-se relevante pontuar, primeiramente, a maneira como a 

narradora inicia o trecho reproduzido acima: “E naquela noite de chuva....” (Jorge, 2003, p. 

139). Neste excerto é evidenciada a distância temporal entre a enunciação da narradora e o 

momento relembrado. Essa distância se dá cronologicamente, já que o instante da enunciação 

ocorre muito depois do ano de 1963; e também psicologicamente, já que, por se tratar de uma 

rememoração, há um distanciamento entre a pessoa da narradora do presente da enunciação e a 

pessoa da narradora que se encontra no ponto revivido. Assim, como afirma Audrey Castanón 

Mattos, em artigo no qual discute a insurgência da voz feminina na obra A manta do soldado, 
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“A filha de Walter coincide apenas fisicamente com a pessoa da narradora, a qual, distanciada 

no tempo dos fatos que narra, entende-se como um outro libertado da experiência de ter sido 

unicamente a filha de alguém” (Mattos, 2015, p. 88).  

Essa distância existente entre a narradora e os fatos por ela narrados, portanto, permite 

que a personagem revisite tais acontecimentos de sua vida de modo fragmentário, 

reconstruindo, passo a passo, aquela cena fundamental para a formação da imagem que possuía 

de Walter e de si. Assim como a relação entre pai e filha era tecida a partir de fragmentos, 

também a rememoração desse ponto de sua história era feita de modo que apenas pouco a pouco 

se pudesse enxergar a forma como tudo aconteceu naquela noite. A revisitação da cena em 

pontos diferentes da narrativa revela a imagem de Walter que era nutrida pela narradora, assim 

como a espera ativa que ela empreendia na esperança de se encontrar clandestinamente com o 

pai.  

Tendo em vista o trecho acima, por exemplo, presente em um ponto já avançado da 

narrativa - assim como os demais excertos analisados no capítulo anterior -, é possível dizer 

que a revisitação da cena pela narradora demonstra como a filha elabora dia após dia uma 

mensagem silenciosa para que finalmente Walter venha até o quarto e estabeleça com ela um 

fio de uma possível relação. Isso porque, ao se colocar cuidadosamente no limiar da porta 

durante as noites em que Walter estava na Casa de Valmares, a personagem desperta a atenção 

do “trotamundos”, mostrando-se à espera, como quem observa ao longe aquilo que deseja.  

A narradora, entretanto, tinha ciência de que aquele encontro era um passo que não 

deveria ser feito de qualquer maneira. Por isso, o colocar-se no limiar da porta era um deixar-

se ver por Walter, assim como também era um bloqueio à entrada do quarto, como quem diz: 

“Espere, ainda não é a noite certa”. Isso se confirma quando se verifica que, no dia de chuva 

descrito acima, o movimento de espera é já o de se colocar no quarto, liberando a passagem da 

porta. Como era “[...] uma boa noite para ele a visitar [...]” (Jorge, 2003, p. 139), a filha passou 

a desocupar o espaço da entrada para que Walter, se assim o desejasse, pudesse finalmente 

adentrar o interior do quarto. Estava nas mãos do pai da garota o efetivo encontro, mas havia 

um movimento indicativo, um projeto para que essa ação se concretizasse, o que se percebe por 

meio das ações da personagem ao aparecer e desaparecer da porta de seu quarto. 

Vê-se, portanto, que há uma intencionalidade na ação de esperar da narradora, 

convocando Walter para que viesse até ela no momento certo. Todas as noites ela esperava 

ativamente, até a noite chuvosa de 1963, quando decide ser o melhor dia para que seu pai venha 

ao seu encontro. Essa espera ativa desvela-se apenas quando pouco a pouco se leem os 

fragmentos deixados pela narradora acerca desse momento. Isso porque eles vão fio a fio 
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demonstrando como apesar de condicionada à ação de Walter, essa espera empreendida não era 

passiva. Isso se verifica novamente no excerto a seguir, no qual a bastarda afirma ter atraído o 

pai com a força de seu pensamento: 

 

Pois que promessas se tornavam necessárias naquela noite em que ela o atraíra com 

a força do pensamento, e ele obedecera, e aparecera descalço, com os sapatos na 

mão? — “Por favor, não fales. Não te movas. Ouve-me!” — tinha ele dito. Não, não 

precisava pedir desculpa, ela não o tinha chamado para nada de semelhante. Ela tinha 

muito, possuía tudo o que se podia desejar. (Jorge, 2003, p.23, negrito nosso) 

 

A parte em negrito no excerto acima aponta novamente para a espera ativa empreendida 

pela narradora. Aqui, o desejo da presença de Walter, segundo a narradora, é o que o atrai para 

o quarto dela. E ele “obedece” a esse desejo, a essa esperança. O uso da palavra “obedecer” é 

significativo nesse trecho. De acordo com o Dicionário Aulete Digital, a palavra obedecer tem 

como significados primeiros: “1. Aceitar, respeitar ordens, normas, regras etc. [...] 2. Estar sob 

as ordens de, seguir com [...]” (Obedecer, 2023).  

Considerando a significação dada pelo dicionário, parece possível dizer que, quando 

Walter sobe ao encontro de sua filha obedecendo à força do pensamento dela, há uma troca de 

posições, da condição de quem espera e de quem é esperado. Walter sobe ao quarto, por 

exemplo, apenas quando a porta está liberada pela narradora, aguardando a indicação da filha 

para a concretização desse momento. Nota-se, portanto, que as posições de espera de Walter e 

da narradora podem ser vistas como intercambiáveis nessa cena fundamental para o romance, 

revelando que o esperar é parte imanente da relação que se tece entre pai e filha. 

Na construção dessa espera recontada diversas vezes no romance há também o 

desvendamento da imagem que a narradora nutre relativamente a Walter. Como se vê em: “Não, 

não precisava pedir desculpa, ela não o tinha chamado para nada de semelhante. Ela tinha muito, 

possuía tudo o que se podia desejar.” (Jorge, 2009, p.23).  

No trecho, apesar de não ter estabelecido um contato mais profundo com seu pai 

anteriormente, havia uma figura de Walter criada pela bastarda que supostamente preenchia as 

lacunas da falta de contato entre eles. Algumas páginas à frente, por exemplo, ao falar da 

imagem de Walter que havia construído como sua herança, a narradora traz novamente, como 

tema de sua enunciação, o dia da visita de seu pai, contando como naquela noite havia 

permanecido em silêncio, ainda que tivesse conseguido atrair a atenção do “trotamundos” para 

realizar o encontro tão desejado: 
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Aliás, mesmo que não tivesse existido a noite de sessenta e três, a filha de Walter 

sempre teria disposto do necessário para somar uma poderosa herança. Quando Walter 

tinha começado a descalçar-se junto ao patamar, já ela o conhecia, e tudo o que 

conhecia era bom, ainda que não o tivesse conseguido dizer, pois durante o encontro 

não havia pronunciado uma só palavra, apesar da sua insistência – “Fala, diz qualquer 

coisa, mesmo que seja má...” – tinha ele dito, por fim, no momento em que a cobria 

com o lençol e lhe afagava a cabeça onde ela guardava o olhar de chita. (Jorge, 2003, 

p. 52) 

 

Nessa retomada da cena do encontro entre pai e filha, a narradora-personagem evidencia 

que a imagem nutrida por ela da figura de Walter era bastante positiva. Segundo a bastarda, 

antes da visita de Walter, “[...] já ela o conhecia, e tudo o que conhecia era bom” (Jorge, 2003, 

p.52). Walter, portanto, era para a narradora, naquele momento, algo parecido com uma figura 

mítica, sagrada. Uma figura sobre a qual diversas histórias são ouvidas, permitindo a 

imaginação e a criação das suas próprias a respeito daquele ser mítico. O fato de que tudo o que 

a filha conhecia sobre Walter naquele momento era considerado por ela inteiramente bom 

confirma a ideia da existência de uma visão mítica da filha em relação ao pai. O ser 

completamente bom ou reunir apenas histórias boas indica uma condição que não parece ser 

algo típico da humanidade, mas sim de figuras divinas e divinizadas. Nesse sentido, há, em tal 

trecho, uma possível construção mitificada de Walter, questão que será melhor discutida em 

seções posteriores deste trabalho.  

Posta a imagem de Walter que se engendra no excerto acima, cabe ainda dizer que, 

apesar de a espera pelo encontro se findar naquele breve instante, já que Walter sobe até o 

quarto da filha, ainda há continuidade de uma espera pelo estabelecimento de uma verdadeira 

relação entre pai e filha. Isso porque a narradora-personagem se mantém em silêncio, ou seja, 

guarda ainda para si, mesmo com a insistência de Walter para que falasse, a imagem que havia 

construído de seu pai.  

Na enunciação de Walter: “Fala, diz qualquer coisa, mesmo que seja má...” (Jorge, 2003, 

p. 52), nota-se que ele também se mantinha à espera, naquele momento, de que a bastarda 

falasse e finalmente desse a conhecer o que pensava sobre ele. Ele a interpela, pedindo 

insistentemente que ela diga qualquer coisa, como quem precisa de apenas uma palavra da filha 

para que fosse finalmente perdoado por ter seguido para a Índia e a abandonado. O silêncio da 

narradora naquela noite mantém Walter em suspensão, preso ao desejo de que alguma palavra 

qualquer seja dita, o que lhe permitiria saber se teria alcançado – ou não – o perdão da garota. 

Considerando, dessa forma, que Walter empreende uma espera pelo fim do silêncio da 

narradora, é possível realizar um paralelo entre a situação em que se encontra o personagem e 
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uma discussão proposta por Andrea Köhler (2018), em seu já citado texto, sobre a espera que 

empreendemos ao esperarmos também pela voz do outro: a espera por uma ligação:  

 

Esperar por uma ligação não só deixa você desamparado, mas é um estado que oscila 

entre a passividade e a ação. Algo pode ser feito para aliviar a tensão, para atravessar 

o silêncio com uma base trêmula de palavras que serve de ponte. Quando ninguém 

fala com você, você começa a falar sozinho (Köhler, 2018, local. 17)13 

 

Tendo em vista a discussão da autora sobre a espera empreendida quando se aguarda 

uma ligação, cabe pontuar que ela pode ser comparada à espera que Walter realiza ao se 

encontrar com a filha no quarto. Como a narradora se mantém em silêncio, resta ao 

“trotamundos” apenas falar “sozinho”, sem que receba uma resposta de sua filha. O fato de que 

é Walter quem fala sozinho na cena corrobora a percepção de que ele, apesar de ter fugido da 

responsabilidade de assumir a paternidade de sua filha, esperava, naquele momento, que a 

bastarda reagisse, de alguma maneira, e dissesse para ele qualquer coisa, “[...] mesmo que seja 

má” (Jorge, 2003, p. 52). Isso se confirma na leitura do trecho a seguir, em que novamente se 

tem uma rememoração do momento do encontro: 

 

Porque houve um momento, naquela noite de sessenta e três, em que Walter ficou 

suspenso, no meio do quarto, e com o candeeiro erguido e a chama do petróleo 

oscilando, lhe disse – “Sei muito bem que te troquei pela Índia, e afinal a Índia não te 

merecia, nem a viagem para lá e para cá te merecia. Compreendes?” E aí ela ficou tão 

surpreendida que não podia falar nem pensar fosse o que fosse, presa que estava de 

perplexidade. Parecia-lhe impossível que Walter Dias, vindo de tão longe, tivesse 

entrado no seu quarto, de sapatos na mão como um assaltante, e fosse afinal para lhe 

pedir desculpa por um facto que ela guardava para si mesma como uma dádiva. – “A 

Índia não te merecia” – dizia ele, naquele instante, como se não sentisse alegria por 

se encontrar ali. (Jorge, 2003, p. 13) 

 

No fio da leitura, quando se tem mais informações sobre a ida de Walter até o quarto, 

descobre-se que o pai da narradora tenta se justificar para a filha, como quem pede desculpas 

pelo abandono que provocou. A filha, entretanto, mostra-se surpresa, pois, como já visto, a 

imagem de Walter que havia montado para si a partir do que sabia sobre os atos do pai eram 

vistos por ela como uma “dádiva”, um presente.  

Naquela noite de sessenta e três, a figura de Walter como a de um viajante, “[...] vindo 

de tão longe” (Jorge, 2003, p. 13), como um aventureiro, era algo que a narradora mantinha 

como uma imagem valorosa de seu pai. O entrar no quarto “[...] de sapatos na mão como um 

 
13 “La espera de una llamada no solo te vuelve indefeso, sino que es un estado que oscila entre la pasividad y lá 

acción. Se puder hacer algo para aliviar la tensión, para cruzar el silencio con una trémula base de palabras que 

sirva de puente. Quando nadie te habla, empiezas a hablarte tú mismo”. 
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assaltante [...]” (Jorge, 2003, p. 13) reforça também essa imagem acrescentando a ideia do 

perigo, da adrenalina à cena, como quem faz algo ousado, o que colabora para o fortalecimento 

dessa visão admirável de Walter que era mantida pela narradora quando adolescente. 

Há, entretanto, um descompasso entre a imagem de Walter, mantida pela narradora no 

momento passado, e a que ela possui no presente de sua enunciação, quando já está mais velha 

e novamente recebe a visita do pai de modo ressignificado: através de sua manta de soldado. 

Essa diferença se constrói narrativamente a partir dos diversos trechos e retomadas desses 

encontros de pai e filha que se dão em dois pontos diferentes da vida de ambos.  

Assim, apenas no correr da história, com essas rememorações emaranhadas ao longo de 

todo o livro, que se vão construindo tais cenas. A entrada de Walter no quarto da filha é a 

imagem que abre a obra, desenvolvida, entretanto, em uma escrita lacunar, que deixa o leitor 

às voltas com aquele acontecimento, cujas variadas retomadas feitas pela narradora parecem 

acrescentar algo de novo. Há, nas diferentes construções e retomadas dessa cena, um 

movimento de ir e vir do presente da enunciação da narradora, no qual Walter retorna por meio 

de sua manta de soldado, deixada como herança; para o momento passado, para o instante da 

efetiva visita do “trotamundos” ao quarto da filha na noite de 1963.  

No instante presente da enunciação, a filha recebe a manta de soldado que acompanhou 

Walter durante sua jornada errante e fica sabendo de sua morte. Para a narradora, é como se 

Walter retornasse por meio daquele objeto e novamente entrasse em seu quarto. Esses dois 

momentos – a visita de Walter em carne e osso ao quarto da filha e a visita do “trotamundos” 

por meio da manta de soldado que chega após a sua morte – podem ser comparados na narrativa 

como as duas pontas que atam (ou a tentativa) a relação fragmentária que se deu entre os dois 

personagens. Tais instantes, dessa forma, são escritos e reescritos, cada vez tocando em um 

ponto diferente daqueles momentos que se entrelaçam, assim como se vê no trecho a seguir: 

 

Como na noite em que Walter Dias visitou a filha, de novo os seus passos se detêm 

no patamar, descalça-se rente à parede com a agilidade duma sombra, prepara-se para 

subir a escada, e eu não posso dissuadi-lo nem detê-lo, pela simples razão de que 

desejo que atinja rapidamente o último degrau, abra a porta sem bater e entre pelo 

limiar apertado, sem dizer uma palavra. E foi assim que aconteceu. Ainda o tempo de 

reconstituir esses gestos não tinha decorrido, e já ele se encontrava a meio do soalho 

segurando os sapatos com uma das mãos. Chovia nessa noite distante de Inverno sobre 

a planície de areia, e o ruído da água nas telhas protegia-nos dos outros e do mundo 

como uma cortina cerrada que nenhuma força humana poderia rasgar. De outro modo, 

Walter não teria subido nem teria entrado no interior do quarto. (Jorge, 2003, p. 8) 

 

O excerto acima é aquele com o qual Lídia Jorge abre a sua obra. Estabelecendo uma 

comparação, a narradora afirma que assim como em uma outra noite – que a essa altura o leitor 
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ainda não sabe qual é – Walter sobe até o quarto e visita novamente sua filha. Visita desejada 

por ela, que espera que ele entre novamente sem bater e passe pelo limiar da porta. Nesse 

momento da leitura, não se sabe ainda que a figura de Walter retorna simbolicamente a partir 

de sua manta, objeto que sintetiza, para a narradora, aquele que era seu pai.  

É importante notar que a maneira como começa o texto deixa diversas lacunas que 

podem despertar a curiosidade e o desejo do leitor: quem é Walter? Que outra noite era aquela? 

Por que Walter precisava subir ao quarto da filha de modo tão clandestino? Dúvidas que 

permeiam a leitura e que são respondidas e novamente postas ao longo da narrativa. Umberto 

Eco, em seu texto “Entrando no bosque”, afirma que “[...] Qualquer narrativa de ficção é 

necessária e fatalmente rápida porque, ao construir um mundo que inclui uma multiplicidade 

de acontecimentos e de personagens, não pode dizer tudo sobre esse mundo. Alude a ele e pede 

ao leitor que preencha toda uma série de lacunas” (Eco, 2019, p.9).  

Considerando a fala de Eco, parece possível que a narradora, em seu processo de 

memória-escrita, narre sua história partindo desse ponto principal de sua vida propositalmente 

de maneira lacunar, como se pedisse ao leitor que a acompanhasse em seu ir e vir temporal 

durante sua enunciação. É como se o leitor fosse posto também em estado de espera, enquanto 

a narradora reorganiza os acontecimentos de sua vida, que giram ao redor desse ir e vir de 

Walter. Um pouco mais à frente do trecho acima, por exemplo, a narrativa salta para a noite em 

que Walter efetivamente subiu ao quarto da filha, como se vê a seguir: 

 

Sim, naquela noite, com o candeeiro levantado à altura dos cabelos dela, a chuva ia e 

vinha ensopando a terra quente e árida, parente do deserto, a chama acendida, alta, 

tremida, em frente dos seus olhos, o cheiro do petróleo queimado a espalhar-se pelo 

quarto, e num intervalo da chuva, começou a ouvir-se a passada inconfundível de 

Custódio Dias. Eram os seus passos mancos. Rompiam do fundo, do lado poente da 

casa, avançavam pelo corredor cercado de portas altas, transpunham o transepto onde 

quatro delas se uniam, e então Custódio parou junto do patamar e chamou - "Anda 

alguém aí em cima?" (Jorge, 2009, p. 10 -11)  

 

O “sim” que abre o excerto, colocado como se a narradora respondesse a uma pergunta 

imaginariamente feita, provoca, como efeito de sentido, a encenação de uma enunciação dessa 

personagem com alguém para quem ela conta suas memórias sobre aquela noite, detalhando, a 

cada vez que traz à tona o assunto, como foi aquele encontro entre pai e filha. No trecho acima, 

por exemplo, sabe-se que Walter levanta um candeeiro na altura dos cabelos da filha em uma 

noite de chuva, e que Custódio Dias, fazendo barulho com suas passadas mancas, caminhava 

pela casa a fim de saber se havia alguém a andar por ali. Pouco a pouco vai se reconstituindo a 
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cena do encontro, em um juntar de informações que acompanham a tessitura da narradora a 

respeito do fio de sua própria vida.  

A marcação temporal “naquela noite”, encontrada em vários pontos dessas lembranças 

da chegada de Walter ao quarto da filha, estabelece uma divisão temporal importante. Sendo 

tal expressão a marca do tempo na enunciação da narradora, é ela quem nos diz em que 

momento da enunciação está a narração. No caso do “naquela noite”, somos levados ao que 

Santo Agostinho denominou como presente do passado, ou seja, às memórias restantes daquele 

momento que não mais participam do instante presente.  

Essas marcações são fundamentais para a narrativa, pois indicam e delimitam as duas 

chegadas de Walter ao quarto de sua filha. Quando se trata “daquela noite”, fala-se de um 

passado, de uma memória, em que a figura de Walter era uma. Entretanto, quando a narradora 

localiza sua enunciação no tempo presente a partir da marcação “esta noite”, fala-se do instante 

da enunciação, no aqui e agora, em que a imagem do “trotamundos” aparece já reconstruída e 

ressignificada para a bastarda. Se antes, no passado da enunciação da narradora, Walter era 

visto como um herói clandestino, que entra no quarto da filha na calada da noite de 1963; no 

presente da enunciação, por outro lado, nota-se uma figura menos mistificada e de presença 

mais pacificada, como se pode verificar a partir do trecho abaixo: 

 

Mas esta noite ele não precisa proteger nenhuma luz nem suster a respiração. Se o 

fizer será por repetição ou por memória duma clandestinidade que não mais se 

justifica. Agora Walter Dias pode deixar a porta aberta, fazer passadas de sola, ou 

mesmo passadas de ferro, se fosse caso disso, que poucos se importarão com o nosso 

laço ou com a nossa vida. (Jorge, 2003, p. 12)  

 

Há, novamente, no trecho acima, a narrativa de um momento que ocorre no instante da 

enunciação, marcado pelo pronome demonstrativo “esta”, que fixa a enunciação no tempo 

presente. Na noite referenciada no trecho acima, “[...] Walter Dias pode deixar a porta aberta 

[...]” (Jorge, 2003, p. 12), pois a espera já se findou. Ele finalmente havia retornado, por meio 

de sua manta de soldado, interrompendo a espera da filha. Fechar ou abrir a porta, portanto, era 

algo desnecessário, já que o objeto da espera havia chegado.  

Além disso, é evidente que a imagem de Walter passa por uma transformação em relação 

ao modo como ele era visto pela filha no ano de 1963. Perde-se o ar de clandestinidade e Walter 

pode entrar, agora sem precisar se atentar à luz ou ao som, pois a relação entre eles já não era 

mais proibida como um dia já havia sido. Essa imagem de Walter reconstruída ao longo da 

narrativa pode ser retomada também no trecho abaixo, em que a narradora novamente traz como 

tema de sua enunciação a visita feita pelo “trotamundos” por meio da chegada de sua manta: 



52 

 

Mas esta noite ele detém-se no limiar e não entra, não se descalça, não fecha a porta 

atrás de si, não se aproxima de nenhuma lâmpada, como se não quisesse que lhe visse 

o rosto ou como se viesse de novo pedir desculpa, sem ter de quê. Nunca teve de quê. 

Como se o acaso o tivesse querido demonstrar, a própria manta deambulou durante 

dez meses, de correio em correio, até chegar hoje mesmo a São Sebastião de 

Valmares, e a princípio foi difícil compreender como uma encomenda com o 

remetente e o endereço cobertos de nódoas, e ainda cercado de recados, alguns deles 

ininteligíveis, pôde ter chegado às mãos do destinatário. (Jorge, 2003, p.51) 

 

Ao considerarmos, primeiramente, o uso da conjunção adversativa “mas”, que abre este 

e o trecho anterior – nos quais o tempo da enunciação coincide com momento narrado -, 

verifica-se uma contraposição entre a visita feita por Walter enquanto estava vivo e a que realiza 

no tempo presente. O uso da conjunção adversativa, carregando em si o sentido da oposição, 

introduz uma nova perspectiva para a imagem de Walter.  

Na noite em que retorna, o “trotamundos” “[...] detém-se no limiar e não entra, não se 

descalça, não fecha a porta atrás de si, não se aproxima de nenhuma lâmpada, como se não 

quisesse que lhe visse o rosto ou como se viesse de novo pedir desculpa, sem ter de quê” (Jorge, 

2003, p. 51). Neste excerto, nota-se uma mudança de postura do viajante em relação à filha. 

Dessa vez, ao retornar por meio de sua manta, mantém-se no limiar, sem adentrar no espaço do 

quarto. Aqui, a espera de Walter está ainda mais evidenciada, já que suas ações são nulas, o que 

se vê pelos vários usos do advérbio de negação “não”.  

Ao colocar-se no limiar, retornando apenas enquanto memória e imagem, Walter não 

age, mas apenas aguarda. Não possui mais, para a filha, a imagem divinizada que parecia ter 

anteriormente. Ao contrário das figuras divinas, que em tese, nada teriam a esconder, devido ao 

seu status de divindade, Walter, no presente da enunciação da narradora, nem mesmo deseja 

que ela lhe aviste o rosto, escondendo-se da luz. 

Verifica-se, dessa forma, que há, nos diferentes momentos dos trechos apresentados, 

uma (re)construção da imagem de Walter, uma diferença da figura paterna na visão da filha em 

relação aos dois momentos que unem as pontas de suas vidas. Ao longo da remontagem desses 

dois instantes em que Walter sobe até o quarto da filha – o momento em que estava presente 

fisicamente e o que retorna por meio da manta – a narradora reelabora, em seu ir e vir, a sua 

relação com Walter, tirando dele, pouco a pouco, a posição quem faz esperar e colocando-o na 

posição de quem espera.  

Esse ir e vir da narrativa em torno desses momentos que fundam e que finalizam a 

ligação entre Walter e a narradora, a partir do qual se remonta, trecho a trecho, as esperas 

empreendidas pela filha e por Walter, pode ser relacionado à ação de Sherazade na obra As mil 
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e uma noites (2017), quando esta prolonga suas histórias, interrompendo-as todas as noites, 

para que não fosse assassinada pelo Rei Shahriar. Ao final da narrativa de Sherazade, nota-se 

também uma reconstrução de sua relação com o Rei Shahriar, já que, ao fazê-lo esperar por 

suas narrativas, a mulher faz com que seja reconstruída a sua relação com ele. Pouco a pouco o 

rei se apaixona por Sherazade, de modo que passa a esperar por suas histórias e por sua 

companhia. 

Para compreender melhor como se dá a transformação dessa relação por meio da espera, 

é preciso remontar brevemente o enredo da história. Conta a história que na antiga Pérsia havia 

o chamado Rei Shahriar, que após ser enganado e traído pela sultana, passa a receber uma 

mulher por noite em seus aposentos, mandando, em seguida, matar cada uma dessas mulheres 

ao nascer do dia seguinte. Assim se passaram três anos até que a filha do grão-vizir (uma espécie 

de primeiro ministro do Sultão), Sherazade, mulher que “[...] possuía coragem acima do seu 

sexo, muitíssimo espírito e admirável inteligência” (Galland, 2017, p. 42), pede ao pai para que 

a leve até o rei. Isso porque tentaria convencer sua majestade a interromper o derramamento de 

sangue de todas aquelas mulheres. Quando chamada para junto do rei, usa uma inteligente 

artimanha para manter-se viva no dia seguinte: todas as noites conta a Shahriar uma história 

mantendo, entretanto, o final de cada uma delas em segredo. Isso pode ser verificado no trecho 

a seguir, no qual se narra a primeira noite de Sherazade com o rei: 

 

Sherazade, a essa altura, percebendo que já era dia, e sabendo que o sultão costumava 

levantar-se de manhã bem cedo para fazer sua prece e reunir o conselho, deixou de 

falar.  

— Por Deus, minha irmã, é maravilhosa a tua história — disse Dinazade. 

— A continuação é mais surpreendente ainda — respondeu Sherazade —, e tu 

concordarias, se o sultão me deixasse viver ainda hoje e me permitisse contá-la 

na próxima noite. 

Shahriar, que ouvira Sherazade com prazer, pensou consigo mesmo: “Esperarei até 

amanhã, e ela morrerá, mal eu tenha ouvido o resto da história.” Resolvido, portanto, 

a não mandar matar Sherazade naquele dia, levantou-se para fazer sua prece e ir ao 

conselho. (Galland, 2017, p. 55, negrito nosso) 

 

Na leitura do trecho acima, a estratégia de Sherazade se evidencia para o leitor: pouco 

a pouco ela conta suas histórias, deixando o final para a próxima noite, de modo que o rei não 

tivesse outra escolha a não ser mantê-la viva. Na parte ressaltada em negrito no excerto acima, 

observa-se como Sherazade utiliza da linguagem para prender o interesse do sultão e fazê-lo 

esperar pela sua história. Ao mencionar a continuação da primeira narrativa que contava, a 

mulher utiliza os advérbios “mais” e “ainda” para completar e intensificar o sentido do adjetivo 

“surpreendente”, que por si já poderia despertar a curiosidade daquele que aguarda pelo final 

da narrativa. 
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O manejo da linguagem feito por Sherazade continua na outra ponta de sua enunciação. 

Isso porque ela coloca nas mãos do sultão a decisão de escolher se ele e a irmã de Sherazade 

ouviriam o final da história ou se ela morreria com aquele segredo. Esse ato se marca 

linguisticamente a partir do uso da conjunção condicional “se”, que funciona como uma 

estratégia para, sem retirar a autoridade do rei, pedir a ele para que continue viva. Ao agir dessa 

maneira, Sherazade constrói história após história uma nova relação com o Shahriar. Se este 

antes desejava sua presença apenas por uma noite, após a artimanha de Sherazade, Shahriar 

passa a desejá-la diariamente.  

A autora Fernanda Coutinho, em seu texto “Narrar para não morrer: a história de 

Sherazade” (2010), aponta como a personagem feminina usa suas narrativas para encantar e 

prender o rei ao interromper estrategicamente suas histórias: 

 

Vítima de um ardil, em sua vida pessoal, o rei, noite após noite, contudo, engoda-se 

em uma burla autoperrnitida (sic). A voz coleante apresenta-lhe histórias como que 

tiradas de uma caixa mágica. A narração anterior encaixa-se à seguinte e a mesma voz 

as organiza, dando-lhes um sentido de continuidade, ao passo que detém o poder do 

corte, sua secreta arma. Xariar, presa do encantamento. Xariar, pairando sobre o 

mundo finito em seu tapete voador, vê-se, de repente, chamado à realidade: uma nova 

aurora é chegada. O dia transforma-se em apagamento em sua existência agora 

intervalar. Somente a vinda de uma outra noite será capaz de restabelecer-lhe a 

existência (Coutinho, 2010, p. 81). 

 

Para Sherazade, portanto, o contar lacunar de suas histórias tornou-se ponto fundamental 

para o tecer de sua relação com o soberano. A interrupção e a retomada das histórias deixavam 

o rei à espera, prendendo-o à figura de Sherazade e tornando sua existência condicionada às 

narrativas contadas pela mulher. Assim, observa-se também que são pelas idas e vindas das 

narrativas que se tecem os encontros de Sherazade com o rei, consolidando essa relação, como 

se vê no excerto abaixo, que se passa após as mil noites de contos e recontos de Sherazade: 

 

Shahriar admirava, no íntimo, a estupenda imaginação de Sherazade que todas as 

noites lhe proporcionava histórias interessantes.  

Já haviam passado mil e uma noites, e tudo contribuíra para diminuir o injustificado 

rancor do soberano contra as mulheres. O sultão da Índia tornara-se mais brando, e 

reconhecia os grandes méritos de sua esposa, que não vacilara em se apresentar 

voluntariamente, sem medo da morte. 

Decidiu, então, conceder-lhe o direito à vida.  

— Querida Sherazade — disse-lhe —, vejo que sabeis maravilhosas histórias, e há 

muito que com elas me distraís. Foi-se a minha cólera, e é com prazer que a partir 

de hoje retiro a cruel lei a mim mesmo imposta. Tendes a minha proteção, e sereis 

considerada libertadora de todas as jovens que ainda seriam imoladas ao meu rancor.  

Sherazade se atirou aos seus pés, numa prova de reconhecimento.  

O grão-vizir foi o primeiro a receber a boa notícia, e do próprio sultão. Esta espalhou-

se imediatamente pela cidade e pelas várias províncias, e bênçãos vieram de toda parte 

sobre o sultão e a sultana (Galland, 2017, p. 1287, negrito nosso). 
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O excerto acima evidencia a maneira como o uso da palavra feito por Sherazade foi o 

meio pelo qual ocorreu a transformação da relação existente entre ela e o Rei Shahriar. Por meio 

de sua “[...] estupenda imaginação” e de suas “[...] histórias interessantes” (Galland, 2017, p. 

1287), Sherazade consegue diminuir o rancor de seu rei e escapar da morte, sendo reconhecida 

por Shahriar. Nesse sentido, a espera a que Sherazade submeteu o seu sultão serviu como uma 

oportunidade de revisão e de (re)construção daquela relação primeira marcada pelo rancor 

contra as figuras femininas que existia anteriormente. Assim, Sherazade construiu um novo 

sultão por meio do seu narrar intervalado, ensinando-o a espera e retirando dele a sua cólera, 

como se vê no excerto marcado em negrito.  

De maneira semelhante à estratégia de Sherazade, a narradora da obra A manta do 

soldado (2003), como já desenvolvido acima, também se vale da estratégia do contar e do 

recontar, focalizando, porém, a mesma narrativa: a noite em que Walter sobe até o seu quarto. 

Acredita-se, dessa forma, que a narradora se vale das interrupções e das retomadas para, pouco 

a pouco, construir uma nova relação com seu pai. Essas narrativas são interrompidas e 

retomadas em diferentes pontos do tempo e da história, como quem pouco a pouco toca em uma 

ferida dolorosa e faz com que aquele para quem se conta espere pela montagem daquele quebra-

cabeça.  

Nesse sentido, o leitor mantém-se, também, curioso por mais informações a respeito 

daquele momento, que inclusive abre a narrativa. Agindo como Sherazade, a narradora tece o 

seu contar em torno desse ponto de sua história, mantendo-o suspenso e irresolvido, até que 

consiga reelaborar a significação de Walter em sua vida. 

Há, dessa forma, nessa construção, a elaboração de uma nova relação entre o 

“trotamundos” e sua filha bastarda. O interrompimento dos trechos e suas retomadas funcionam 

como a estratégia de Sherazade ao permitir que a narradora reformule narrativamente a sua 

visão de Walter, assim como a sua relação com ele, apontando a diferença existente entre o pai 

pelo qual esperava na noite de 1963 – a figura heroica, divinizada de Walter -; e o pai que 

adentra em seu quarto simbolicamente por meio da manta de soldado recebida como herança – 

Walter já sem a sua imagem inabalável e heroica, recriado e ressignificado para a narradora 

enquanto a figura falha e humana que verdadeiramente era. Isso pode ser verificado no trecho 

a seguir, no qual a narradora traz novamente a noite em que Walter está em seu quarto, agora 

por meio de sua manta de soldado: 
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Queria dizer-lhe que, mesmo que jamais se reencontrassem, nunca pensasse que 

estaria em falta para ela, como na noite de chuva. Pois somando todas as imagens ao 

longo da vida, fora imensa a herança que Walter Dias, deixara à filha. Mas nessa altura 

tudo isso era verdade, e também era mentira, porque a filha queria deitar fora o que 

Walter até aí lhe deixara. O que não acontecerá esta noite, diante da sua manta de 

soldado, no quarto dos altos da casa de Valmares. Em que ele volta de novo, como 

uma luz, até o fim da vida (Jorge, 2003, p. 237, negrito nosso)  

 

Na enunciação da narradora acima, o tempo em que são narrados os fatos está marcado 

pelo pronome “esta”, que localiza tal momento do retorno de Walter como o presente da 

enunciação. Nesse instante, sabe-se que Walter volta por meio de sua manta, chegando como 

uma luz na visão da narradora. O aspecto da revisão da imagem de Walter que se evidencia 

neste trecho marca-se quando esta afirma que tudo o que o pai lhe deixara até aquele momento 

do retorno de sua manta seria revisto e revisitado pela narradora, que queria “[...] deitar fora” 

(Jorge, 2003, p.237) o que tinha antes daquele momento. Nota-se que é já ao final do livro, em 

uma das últimas rememorações desse encontro de Walter com a narradora em seu quarto, que 

se confirma a reconstrução da imagem de Walter. Ainda que a revisão não fosse feita naquela 

noite, ela estava anunciada pela narradora.  

Desse modo, ao trazer, ao final da narrativa, novamente o fato de que Walter retorna 

para se encontrar com ela em seu quarto, a narradora evidencia a mudança de sua relação com 

seu pai, que deverá passar por uma transformação e por uma revisitação. Entretanto, o fato de 

Walter retornar como “luz” aponta já para a reconstrução dessa imagem. A palavra “luz”, 

marcada em negrito no excerto, pode ser compreendida aqui tanto como uma remissão ao fato 

de que ele agora voltava apenas enquanto espírito, lembrança, já que estava morto; assim como 

pode indicar que seu retorno traz uma nova perspectiva, uma “luz” para a narradora diante de 

toda a história sobre ele que havia sido reunida até então. Marca-se, assim, ao final da narrativa 

de A manta de soldado (2003), uma transformação dessa relação que se dá entre Walter e a 

narradora, de modo que, a cada rememoração daquele instante, a bastarda tece para si uma nova 

vivência com o pai, assim como faz Sherazade com o Rei Shahriar. 

 

6 UM WALTER PARA SI: A ESPERA ATIVA E CRIATIVA 

 

Demonstrada a espera que se revela na construção narrativa do texto, cabe analisar mais 

detidamente a criação, pela narradora, da figura divinizada e heroica de Walter, que pode 

desvelar também a sua espera condicionada, porém ativa, em relação ao pai. O filósofo Santo 

Agostinho, em suas reflexões sobre o tempo, já apresentadas em capítulo anterior deste 

trabalho, aponta que o tempo futuro não pode existir pois, no momento em que supostamente 
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se realiza, torna-se presente. Desse modo, pode-se depreender que o futuro está diretamente 

ligado à espera, pois trata-se da expectativa de que algo acontecerá com base em indícios que 

se recebe no tempo presente a partir dos quais é possível imaginar e expectar o que virá. Nesse 

sentido, como já visto, pode-se supor que havia, na relação de Walter e sua filha, indícios que 

levavam a narradora-personagem a esperar pelo pai ainda que não acreditasse ser provável o 

seu retorno.  

Uma dessas evidências eram os regressos inesperados de Walter à casa de Valmares, 

como a sua volta da Índia, em 1951, momento rememorado e recriado pela narradora-

personagem em seu desejo de construir sua relação com o pai. Isso pode ser visto, por exemplo, 

no trecho abaixo, em que novamente se tem como pano de fundo o momento em que Walter 

entra sorrateiramente no quarto da filha: 

 

Se aquela noite se repetisse, ela poderia contar-lhe como se lembrava do seu regresso 

da Índia, e da forma como conservava esse regresso, um filme mais importante do que 

O Anjo Azul ou que Ana Karenina, muito mais importante do que todos os filmes que 

tinha visto. – O filme de Walter Dias. Ela quereria ter dito que tinha quinze anos, mas 

que estava habituada a pôr o filme de Walter a rodar, sempre lhe aparecia, tal qual 

como era agora, e tal qual como fora antes, e esse filme era uma herança imaterial, 

invisível para os demais, mas concreto para si, um filme onde ninguém entrava nem 

saía que não fosse por vontade dela. Um filme feito sobre a aparição de Walter. (Jorge, 

2003, p. 23) 

 

A começar pela construção textual do trecho acima, nota-se que ela aponta para a ideia 

da expectativa, da espera de que aquela noite se repetiria, da espera pela segunda chance que a 

narradora-personagem teria de se reencontrar com seu pai para, então, poder lhe falar sobre as 

memórias que tinha de Walter. O “se”, conjunção condicional com a qual o trecho se inicial, 

representa aqui, também, a ideia da condição, do eterno estado de condicional. Se aquela noite 

se repetisse é que a narradora poderia contar a Walter sobre o filme que havia feito, a partir de 

sua memória, ou seja, a partir daquilo em que se agarrou para construir a imagem de seu pai e 

que não mais existe – podendo-se questionar ainda se um dia realmente existiu. 

Dessa forma, marcada pela constante espera, o trecho acima evidencia a estratégia 

adotada pela filha de Walter para manter, conservar em si uma imagem de seu pai. Essa 

estratégia perpassa a recriação da memória de um dos retornos de Walter à casa de Valmares, 

reencenado em filme na mente da filha bastarda. Essa recriação da memória é permitida pela 

configuração do tempo passado que, como aponta Santo Agostinho (2020), não mais existe 

senão a partir das lembranças e memórias recriadas. Desse modo, o filósofo afirma que  
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Quando narramos acontecimentos verídicos do passado, o que vem à nossa memória 

não são os próprios acontecimentos, que já deixaram de existir, mas termos 

concebidos de acordo com as imagens das coisas, as quais, atravessando nossos 

sentidos, gravaram em nosso espírito suas pegadas. (Agostinho, 2020, p. 133) 

 

A filha de Walter, portanto, ao trazer à mente o filme que elabora de seu pai, rememora 

os sentidos gravados em seu ser a partir daquele retorno, que, longe de ser uma memória 

qualquer, um “filme” sem importância, era “[...] um filme mais importante do que O Anjo Azul 

ou que Ana Karenina, muito mais importante do que todos os filmes que tinha visto” (Jorge, 

2003, p. 23). O fato de compor para si o filme de Walter demonstra a possibilidade de recriar 

ao seu bel-prazer as lembranças do pai. Isso porque, ao se recriar a memória a partir de 

acontecimentos do passado, o que se tem, como aponta Santo Agostinho (2020), não é senão a 

marca desses episódios em nós. O que implica, portanto, que a percepção que essa marca pode 

provocar em nossos sentidos e o modo como reconstruímos essa percepção pode ser modulada 

de acordo com quais foram as “pegadas” (Agostinho, 2020, p. 133) deixadas em nós.  

Nesse sentido, esse filme, uma herança da personagem, aponta para a espera que a filha 

de Walter tece nessa incessante busca por construir em si a presença do pai (que não se 

concretiza efetivamente), já que se realiza apenas pelas “marcas” deixadas pela visita de Walter 

e não pela sua presença física e constante. Além disso, essas marcas são habitualmente 

rememoradas e buscadas pela personagem como um modo de “espera” pelo pai, o que se vê no 

trecho em que a narradora-personagem afirma que “[...] estava habituada a pôr o filme de Walter 

a rodar, sempre lhe aparecia, tal qual como era agora, e tal qual como fora antes” (Jorge, 2003, 

p. 23).  

A presença do “filme” de Walter em seu interior como a parte que lhe cabia do pai, uma 

herança da qual “[...] ninguém entrava nem saía que não fosse por vontade dela. Um filme feito 

sobre a aparição de Walter” (Jorge, 2003, p. 23), aponta para a percepção de que a relação entre 

pai e filha era, na verdade, atravessada e mediada por diversos outros, como se vê no trecho a 

seguir, no qual a narradora revela que a figura de Walter era constantemente tecida e destecida 

pelos moradores de Valmares: “[...] a vida de Walter não era só dele, era de muitos porque em 

Valmares todos a imaginavam e relatavam o que imaginavam” (Jorge, 2003, p. 52).  

Desse modo, é na criação de um filme em sua mente que a personagem poderia ter o 

mínimo controle de sua identidade e de sua história, já que nessa sua obra “[...] ninguém entrava 

nem saía [...]” (Jorge, 2003, p. 52) senão pela sua vontade, como se verifica no trecho 

anteriormente citado. Há, dessa forma, uma resposta a essa eterna espera a qual foi submetida 

a filha inominada de Walter no que diz respeito ao relacionamento que desejava tecer com o 
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pai. Se antes a espera poderia se dar passivamente, apenas pelos relatos e imaginações a que 

tinha acesso a narradora-personagem a respeito de Walter, essa atividade, entretanto, 

transforma-se a partir da capacidade de recriação dessas cenas moldadas a seu modo em um 

filme que lhe pertencia de maneira exclusiva. 

Essa resposta se dá, entretanto, a partir de fragmentos de presenças de Walter que 

recebia a narradora-personagem durante sua vida. Isso se revela, por exemplo, tendo em vista 

a escolha da palavra “aparição” para caracterizar a temática do “filme” criado pela narradora-

personagem sobre a figura de seu pai. De acordo com o dicionário Michaelis Online, a palavra 

aparição pode ter como significado:  

 

1 Ato ou efeito de aparecer; surgimento rápido e breve de pessoa ou coisa, 

aparecimento.  

2 Visão repentina de um ser fantástico ou sobrenatural; espectro, fantasma.  

3 Aparecimento repentino de um ser divino ou de um personagem bíblico, como um 

santo, o próprio Cristo, a Virgem Maria ou Deus. (Aparição, 2023)  

 

Considerando os significados propostos acima para a palavra “aparição”, nota-se que a 

ideia da chegada repentina é o que marca, de modo geral, as definições propostas. Nesse 

sentido, reforça-se o aspecto de fragmentação ao se considerar que aparecer repentinamente 

pressupõe um rompimento abrupto com uma continuidade temporal que se mantinha a mesma 

até o momento. O aparecimento fragmenta o tempo pois assim como algo aparece 

repentinamente, pode também desaparecer com a mesma rapidez. Nesse sentido, caracterizar a 

chegada de Walter como uma “aparição” aponta para o fato de que a relação entre pai e filha se 

constituía apenas de momentos de breve permanência de Walter e de longos momentos de 

espera por parte da narradora-personagem.  

Além disso, as definições apresentadas acima tornam possíveis a ligação entre a figura 

de Walter e a de um ser fantástico, sobrenatural, uma divindade com a qual a narradora deseja 

se reencontrar, mas que está sempre no plano do imaginado, da ausência física e constante. 

Roland Barthes, em sua obra Fragmentos de um discurso amoroso (1981), dedica um dos 

breves capítulos de seu livro à espera, trazendo algumas considerações sobre o que consistiria 

esse ato. Sobre a espera que se faz pelo outro, o autor afirma: “O ser que espero não é real. 

Assim como o seio da mãe para o bebê, ‘eu o crio e o recrio sem parar a partir da minha 

capacidade de amar, a partir da carência que tenho dele’: o outro chega onde eu o espero, onde 

eu já o criei. E se ele não vem, alucino: a espera é um delírio.” (Barthes, 1981, p. 95).  

Nesse sentido, a ideia da recriação de um ser, muitas vezes, irreal, que perpassa a 

ausência e a espera, está evidenciada na obra de Lídia Jorge (2003), já que tudo o que a 
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narradora-personagem possuía a respeito de Walter eram narrativas contadas por outros, que 

eram transformadas em histórias de Walter tecidas pela filha bastarda da maneira como lhe 

convinha. Isso se evidencia, por exemplo, no trecho a seguir, em que a narradora aponta como 

a vida de Walter era tecida e destecida por todos aqueles com os quais ele mantivera algum 

contato: 

 

Francisco Dias, os irmãos Dias, sua irmã Adelina, seu cunhado, suas cunhadas, 

namoradas dos seus irmãos, o manajeiro Blé e a sua mulher Alexandrina que moravam 

na casa de trás, os trabalhadores de enxada que vinham, que partiam ou que ficavam 

depois do sol-posto, nos anos cinquenta, todos tinham alguma coisa para contar sobre 

essa vida de Walter. A filha, porém, fechava-se a sós com essas narrativas arcaicas, 

modificando-as e reconstruindo-as, a filha não tinha as palavras todas, mas sabia. 

(Jorge, 2003, p. 53) 

 

Neste trecho, é interessante ressaltar que, ainda que ouvisse muito a respeito de Walter 

a partir das histórias relatadas pelos parentes e pelos trabalhadores da casa da família Glória 

Dias, era a narradora-personagem quem dava o tom que desejava a essas narrativas arcaicas. Já 

que “[...] fechava-se a sós [...]” com elas, “[...] modificando-as e reconstruindo-as [...]” (Jorge, 

2003, p. 53).  

A partir dessas modificações, a personagem recriava imagens de Walter, demonstrando 

que não esperava passivamente por esse pai. De acordo com Juliana de Campos Florentino, em 

dissertação na qual tem como objeto de análise também a obra A manta do soldado (2009), a 

narradora-personagem utiliza-se das narrativas que escuta a respeito de seu pai para elaborar 

contos a partir dos quais constrói sua própria identidade e se permite o autoconhecimento: 

“Através da escrita dos contos sobre a vida de Walter, a narradora d’A manta do soldado busca 

uma forma de autoconhecimento, de validação dos discursos agora criados” (Florentino, 2010, 

p. 21). Há, portanto, nessa recriação das histórias, uma agência por parte da personagem que 

transforma esse movimento de espera que empreende em um ato que não é apenas passivo. Essa 

não passividade, já evidenciada anteriormente, pode ainda ser observada em outros aspectos da 

obra, como se verá nas análises tecidas a seguir. 

 

7 OBJETOS DA ESPERA: O ESPERAR NA PALMA DA MÃO 

 

De acordo com Roland Barthes, a espera é também um exercício de poder: “Fazer 

esperar: prerrogativa constante de todo poder, ‘passatempo milenar da humanidade’” (Barthes, 

1981, p. 96). Aquele que faz esperar teria nas mãos o poder sobre aquele que espera, já que 

mantém o outro em estado de suspensão e de expectativa por uma chegada que se realizará 
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apenas quando o que faz esperar assim desejar. Tendo em vista, portanto, esse jogo de poder 

que se estabelece no esperar, pode-se considerar que, na relação existente entre a narradora-

personagem e Walter, há certo exercício de poder do pai em relação à filha bastarda, já que a 

personagem feminina passa grande parte de sua vida esperando pelo retorno do “trotamundos” 

e pela possibilidade de se (re)criar os laços entre pai e filha.  

Quando a narradora rememora, por exemplo, o momento em que se dá conta de que sua 

mãe, Maria Ema, estava grávida de Custódio Dias, no ano de 1953, há o estabelecimento de 

uma contraposição entre as duas personagens a partir da permanência do esperar. Enquanto a 

mãe supostamente “Tinha deixado delapidar o fardamento de soldado” (Jorge, 2003, p. 86) e 

cedido ao esperado ato de construir uma família com Custódio Dias, a primeira, a filha, 

permanecia firmemente presa à tentativa de se fazer ver como filha de Walter: 

 

Havia faltado a Maria Ema a capacidade de espera, a coerência, a dureza e a fixidez 

necessárias para esperar por Walter, como sucedera com a sobrinha. Porque cada vez 

mais ela era a sobrinha de Walter. Mas não importava. Por silencioso que fosse 

Custódio Dias, por mais que a tomasse ao colo e a levasse sentada nos seus joelhos 

no carro de capoeira, ela esperava pelo outro, ao contrário de Maria Ema que não tinha 

esperado. (Jorge, 2003, p. 86 – 87) 

 

No trecho acima, verifica-se que a filha bastarda se coloca em contraposição à sua mãe, 

que, segundo a narradora, não teve a “[...] capacidade de espera, a coerência, a dureza e a fixidez 

necessárias para esperar por Walter [...]” (Jorge, 2009, p. 86-87). Enquanto a mãe parecia cada 

vez mais aceitar sua posição de esposa de Custódio Dias, na visão da narradora, e deixar de 

lado a ideia de que Walter Dias voltaria, a filha, por outro lado, mantinha-se forte em sua 

posição de espera pelo homem que era verdadeiramente seu pai.  

Essa contraposição evidenciada entre a mãe e a filha torna-se interessante na medida em 

que as diferentes esperas empreendidas pelas duas são cruciais para a formação de suas 

identidades. Enquanto Maria Ema abre mão gradativamente de sua espera por Walter e cada 

vez mais se entrega à vida com Custódio, a bastarda, entretanto, não deixa de esperar pelo pai 

até o final da narrativa, o que marca sua existência. É importante ressaltar, entretanto, que apesar 

de Maria Ema ter se entregado a Custódio e, na visão da narradora, ter cessado sua espera por 

Walter, há indícios de que, na verdade, Maria Ema espera por Walter por muito tempo depois 

de ter seus filhos com Custódio, como se poderá depreender na leitura das análises propostas a 

partir do capítulo 9 deste trabalho. 

Isto posto, cabe ressaltar que, apesar da existência desse exercício de poder de Walter 

em relação à filha, nota-se, também, que há uma tentativa da narradora-personagem de ter 



62 

algum controle sobre a figura de Walter nessa disputa a partir da espera ativa que empreende 

quando se trata de aguardar o retorno de seu pai. Isso se verifica, por exemplo, quando se 

considera a atitude simbólica que realiza a narradora ao manusear o chamado Álbum de 

Pássaros de Walter, o qual reunia desenhos de pássaros enviados pelo “trotamundos” de todos 

os lugares pelos quais passava:  

 

E só para o sossegar, ela quereria ter-se despregado da tábua da cama onde permanecia 

encostada, para se dirigir à gaveta da mesa onde guardava os desenhos e folheá-los, 

para ele mesmo poder ver com os seus próprios olhos o que lhe tinha dado sem ter 

prometido. Pois como poderia Walter dever-lhe fosse o que fosse, se possuía dentro 

do quarto o Álbum dos Pássaros de Walter Dias? Se o álbum se tinha avolumado, 

sob a sua vigilância, e se sentia possuidora única de todos os seus desenhos? 

Walter não conhecia o percurso. Ele enviava-os ao irmão Custódio como se fossem 

para ele, sendo para Maria Ema, e quando Maria Ema os esgotava e se desprendia de 

cada um deles, os desenhos passavam a pertencer à filha de Walter. O álbum fora-se 

formando lentamente, irregularmente, num processo de paciência semelhante ao 

crescimento da árvore, aos lentos frutos da árvore pelos quais se espera. E isso ela 

deveria ter explicado a Walter, naquela noite, para que não precisasse mover os lábios 

de tantas promessas. (Jorge, 2003, p. 20-21, negrito nosso) 

 

No trecho acima, a narradora tematiza novamente a passagem de Walter pelo quarto da 

filha, questionando o discurso do pai de que não havia deixado nada de herança para a menina. 

Na verdade, segundo a narradora, uma das heranças que havia recebido era o chamado “Álbum 

de Pássaros”, uma reunião dos desenhos que Walter enviava endereçados a Custódio Dias, mas 

que, ao que parece, deveriam chegar às mãos de Maria Ema. Após passar por Custódio, Maria 

Ema, e todos os demais integrantes da família Dias, os desenhos finalmente chegavam às mãos 

da filha, que os reunia como sua grande herança.  

Na construção do álbum se desvela a espera ativa quando se tem como ponto de partida 

a ideia de que pouco a pouco o álbum se avolumava sob a vigilância da narradora, como se vê 

na primeira parte destacada em negrito. A ação de vigiar o álbum, de olhá-lo, enquanto ele 

gradativamente aumenta de tamanho a partir da chegada de cada desenho, indica que a 

narradora-personagem exercia determinado controle sobre aquele álbum, que simbolizava a 

herança de Walter. Como se aqueles desenhos que ali estavam reunidos, postos ao jugo do seu 

olhar, fossem a parte de sua figura paterna que pudesse ser apenas sua, o pedaço de Walter que 

poderia controlar, manusear, manter perto de si e ao alcance de suas vontades. 

A comparação que estabelece a narradora-personagem entre o processo de formação do 

álbum e o lento crescimento de uma árvore pode também desvelar a espera que a filha 

empreendia pela mínima possibilidade de ter algo de Walter sob o seu controle, próximo de si. 

Esperar por cada desenho de pássaro era um exercício de paciência tão longo e penoso quanto 
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esperar o crescimento lento de uma árvore e pelo surgimento de seus frutos. E, na execução 

dessa espera, a narradora buscava um fio de ligação com o pai que, entretanto, não se realizava 

completamente. 

Isso é o que aponta também a pesquisadora Andréia Azevedo Soares em trecho de sua 

dissertação em que analisa esse ato de colecionar imagens de pássaros empreendido pela 

narradora. Segundo a pesquisadora, “A menina coligia as figuras à medida que tinha acesso a 

elas, um comportamento em tudo semelhante ao de uma criança que decide colecionar moedas, 

selos ou cromos. Há nessa tarefa não só afecto, mas também um desejo de completude – que, 

de resto, nunca é alcançado.” (Soares, 2002, p.117). A espera pelos desenhos de Walter se 

mostra, portanto, a espera pela reunião de pequenos pedaços dados pelo viajante em uma 

tentativa de suprir a falta daquela figura paterna, que nunca, entretanto, será preenchida. 

Como aponta Andréia Azevedo Soares, os desenhos serviam, ainda, como forma de 

acompanhar o percurso de Walter, uma linha tracejada formada pelos desenhos de pássaros 

pertencentes a diferentes lugares: 

 

Ao longo dos anos, a filha de Walter soube guardar e organizar os retratos de pássaros 

que o pai produzia “com precisão” e “enviava-os a partir das terras por onde ia 

passando como um zoólogo, um ilustrador, um geógrafo dos pássaros. Às vezes como 

um artista” (p. 228). Isso significa que, se organizados cronologicamente, os desenhos 

indicam o percurso do viajante ao longo dos anos. Apenas a colecção permite 

vislumbrar o todo. (Soares, 2002, p. 117) 

 

A possibilidade da organização do percurso de Walter a partir de seus desenhos 

demonstra como a espera empreendida pela narradora se dava de modo ativo. A partir daqueles 

desenhos ela poderia, de certa maneira, ter algum conhecimento e controle sobre os caminhos 

de seu pai pelo mundo. E fazia esse controle ativamente, enquanto esperava pelo retorno 

daquela figura mítica, a partir da organização dos desenhos em seu Álbum de Pássaros. Tal 

álbum, enquanto objeto, “substituía” a figura de Walter, funcionando como um recurso ao qual 

poderia recorrer quando queria trazer para si, simbolicamente, o “trotamundos”. Isso se 

evidencia, por exemplo, no trecho abaixo, em que a narradora conta de modo mais aprofundado 

como ocorria a recepção dos desenhos pelos Dias e de que forma eles chegavam até ela e eram 

manuseados por ela: 

 

Sim, eu era testemunha de que Maria Ema lia as cartas diante das janelas, via os 

desenhos e ficava com eles, mas em seguida devolvia-os, e quem os recebia 

amontoava-os junto à correspondência, sobre a cómoda do corredor. A pouco a pouco, 

o monte dos desenhos transformava-se num molho de folhas soltas, unidas por uma 

capa, a que os irmãos viriam a chamar O Álbum dos Pássaros Dela. Em pé, diante da 

cómoda das cartas, ela estudava os desenhos. O cuco da Índia, a íbis de Sofala, o beija-
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flor das Antilhas ou o ganso do Labrador encontravam-se lá, à disposição de todos, 

embora fossem só seus. Um direito conquistado pelo uso, pois sem que ninguém lho 

tivesse expressamente transmitido, o álbum que todos podiam folhear pertencia-lhe. 

Mesmo que todos lhe tocassem, ela sentia-se a herdeira universal dos desenhos de 

Walter. Esperava por eles, olhando-os de longe, folheando-os na ausência dos outros, 

copiando-os, fugindo com eles para lugares seguros. Repondo-os, em seguida, no sítio 

devido, com discrição, para que ninguém visse. Recolocando-os na capa, folha sobre 

folha, até que o álbum se tinha transformado num objecto tão comum, que o facto de 

o ter arrecadado pareceu um destino inevitável para os desenhos dos pássaros. Ora 

quem os mandava era Walter, e ela tinha-os ali, ao alcance da mão, na noite da chuva 

— Então como poderia ele mesmo continuar a dizer que nunca lhe dera nada? (Jorge, 

2003, p. 22) 

 

Como se vê pelo trecho acima, era a narradora quem manuseava e conquistava aquele 

álbum que, embora pudesse ser folheado por todos, pertencia a ela. Como quem conquista a 

terra, arando-a, usando-a para produzir o seu sustento, a narradora se apossa dos desenhos de 

Walter olhando-os, folheando-os, copiando-os e fugindo com eles, devolvendo-os, em seguida, 

ao seu lugar de origem, afastando-os de si.  

Esse movimento de busca e devolução pode ser associado à discussão elaborada por 

Sigmund Freud sobre o movimento realizado pelo bebê ao constatar a falta de sua mãe. Como 

já discutido em capítulo anterior, Freud, ao discorrer sobre as brincadeiras das crianças na 

formação de seu aparelho psíquico, traz como exemplo o jogo empreendido por seu neto, um 

bebê de dezoito meses, todas as vezes em que sua mãe saía de seu campo de visão e o deixava 

durante algumas horas.  

Essa brincadeira, como já visto na seção 2.3 deste trabalho, consistia em lançar para 

longe de si um carretel de madeira, enrolado em um cordão, enquanto pronunciava “[...] um 

forte e prolongado o___o___o___o, que, no julgamento da mãe e no deste observador [Freud], não 

era uma interjeição e significava ‘fort’ [‘foi embora’]” (Freud, 2010, p. 172). Em seguida, o 

bebê puxava novamente o carretel para perto de si, saudando-o alegremente com um “da”, que 

significaria “está aqui” (Freud, 2010). 

Como interpretações para essa ação do menino, Freud propõe, em primeiro lugar, que a 

brincadeira de fazer ir e vir o carretel consistia em uma grande conquista cultural da criança, 

que era a renúncia ao seu instinto de protestar quando a mãe se ausentava. Desse modo, segundo 

Freud, uma das impressões que se tem é a de que o menino transformou a vivência em jogo. 

Assim, como “[...] se achava numa situação passiva, foi atingido pela vivência e, ao repeti-la 

como jogo, embora fosse desprazerosa (sic), assumiu um papel ativo” (Freud, 2010, p. 173).  

Isso porque ao lançar o objeto, de maneira que ele desapareça, o bebê poderia satisfazer 

um impulso, suprimido na vida, de realizar uma vingança contra sua mãe por ela ter 

desaparecido para ele, assumindo um tom e um sentido desafiador, como quem diz: “‘Sim, vá 
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embora, não preciso de você, eu mesmo a mando embora’” (Freud, 2010, p. 174). Ao fazer isso, 

o menino se transforma de figura passiva para a dona da situação, pelo menos em sua construção 

psíquica daquele momento. Aqui, portanto, enquanto esperava pelo retorno da mãe, o bebê 

também agia, assumindo o controle psíquico do sumiço de sua mãe, ainda que não contasse 

com a presença efetiva dela. 

Posta novamente a discussão de Freud sobre esse jogo de ausência e presença observado 

no estudo do aparelho psíquico de uma criança, cabe pontuar que é possível tecer uma relação 

entre o que foi discutido pelo psicanalista e a reunião dos desenhos de Walter realizada pela 

narradora-personagem do livro de Lídia Jorge. Assim como a criança observada por Freud 

manuseava o carretel, jogando-o para longe e, depois, trazia-o alegremente para perto de si, a 

menina agia de maneira semelhante ao ter em suas mãos o Álbum de Pássaros de seu pai. No 

trecho acima, a narradora “[...] Esperava por eles [os desenhos de Walter], olhando-os de longe, 

folheando-os na ausência dos outros, copiando-os, fugindo com eles para lugares seguros. 

Repondo-os, em seguida, no sítio devido, com discrição, para que ninguém visse” (Jorge, 2003, 

p. 22).  

Observa-se, assim, que o movimento de manusear as folhas com os desenhos, copiá-los, 

observá-los e fugir com essas folhas para lugares seguros era a tomada de poder da narradora 

em relação à sua espera por seu pai. Por meio daquelas folhas, dispostas ao alcance de suas 

mãos, ela poderia entrar em contato com uma parte de Walter e mantê-la sob o seu poder até o 

momento que desejasse. Por fim, devolvia os desenhos ao seu lugar devido, afastando-se deles. 

Há, portanto, um paralelo entre as duas situações quando se observa que é a ausência e a 

presença de Walter que a narradora recria por meio desse emblemático objeto que era o Álbum 

de Pássaros. Assim, ela poderia fazer com que Walter chegasse e partisse quando quisesse, 

bastando, para isso, abrir e fechar o álbum. Apesar de esperar pela presença efetiva do pai, havia 

uma agência nessa espera que se realizava a partir da ação de tomar o controle por meio dos 

desenhos e também de outros objetos dados/deixados pela figura paterna, como se evidencia no 

trecho a seguir: 

 

Isso sim, era urgente dizer-lhe, antes que se tornasse insustentável o encontro, que a 

farda fora encerrada no roupeiro do quarto onde dormia. A geografia do tumulto e do 

acaso acabara por colocá-la no quarto exacto, aquele quarto, da largura duma sala 

onde o roupeiro então dançava na parede do fundo. E ela teria enumerado peça a peça, 

a mochila, as botas, as polainas, a farda, o capote, o bivaque, o cantil, o lenço e o 

cinturão, o que fora suficiente para Walter ter ficado inteiro dentro do roupeiro. 

Sobretudo a farda e o bivaque tinham permanecido pendurados no escuro como uma 

pessoa que esperasse dia e noite uma visita. A filha dormia a uns metros da farda, 

separada da vista pela porta opaca. Mas a filha sabia onde estava a chave e para que 

servia. Enfiava-a na ranhura, rodava-a e o corpo do soldado aparecia. Calculava que 
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a sua própria altura mal ultrapassasse o comprimento da manga do capote. Metia-se 

dentro do roupeiro para se comparar com a manga. Como disse, a filha ia ver esses 

pertences pendurados, até que a certa altura, sem se saber como, ganharam traça. 

(Jorge, 2003, p. 36 -37) 

 

No excerto acima, a narradora traz novamente indicações de que havia um certo paralelo 

entre suas ações e as da criança observada por Freud. Contendo uma reunião de objetos de 

Walter em seu quarto – “[...] a mochila, as botas, as polainas, a farda, o capote, o bivaque, o 

cantil, o lenço e o cinturão [...]” (Jorge, 2003, p. 36-37) -, a filha poderia montar para si a figura 

de seu pai, de modo que era como se a figura do próprio Walter estivesse ali, simbolizada por 

meio daqueles objetos. Isso se revela quando a narradora afirma que a reunião daqueles objetos 

no armário “[...] fora suficiente para Walter ter ficado inteiro dentro do roupeiro” (Jorge, 2003, 

p. 36-37). Todos os objetos, reunidos ali, deixavam à disposição da narradora o “corpo” de 

Walter, colocado dentro do armário e ao alcance das mãos, bastando apenas abrir e fechar as 

portas. 

Um ponto importante a ser ressaltado é o fato de que as portas do roupeiro estavam 

trancadas, de modo que, supostamente, tais objetos não deveriam estar ao alcance da garota. 

Entretanto, como mostra a narradora, ela sabia onde estava a chave. Novamente, portanto, 

estava com o poder de abrir e fechar as portas do armário, de modo que, ao abri-las, “[...] o 

corpo do soldado aparecia” (Jorge, 2003, p. 36-37) e ela poderia entrar dentro do roupeiro e 

tocar os objetos como se tocasse o próprio Walter.  

Essa ação de abrir e fechar as portas do armário, evidenciando e escondendo o “corpo” 

de Walter simbolizado por meio de seus objetos, indica, novamente, uma agência da narradora 

em sua espera. Enquanto aguarda pelo retorno de Walter, mantém certo controle de sua pessoa 

ao abrir e fechar o armário para se encontrar com aqueles objetos como quem se encontrava 

com ele. Criava para si, portanto, seu próprio Walter, tomando o controle de sua situação de 

espera. 

 

8 A MANTA-MORTALHA: DESTECENDO A ESPERA PELO SOLDADO WALTER 

 

Para além dos objetos analisados acima, que ficaram ao alcance das mãos da narradora 

quando Walter partiu, há um que pode ser compreendido como símbolo máximo daquele que 

era Walter: sua manta de soldado. Ao decorrer da narrativa, nota-se que a figura da manta se 

transforma, pouco a pouco, em um objeto condensador de Walter, de seus comportamentos e 

de suas ações, acompanhando-o em suas andanças pelo mundo e sendo vista pela família, 
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muitas vezes, como o marco das errâncias e do desprendimento do “trotamundos” em relação 

aos Glória Dias.  

Era, segundo as narrativas dos Dias, sobre a manta de soldado que Walter deitava as 

mulheres com quem saía pelo mundo, além de ser o pano que estendia sobre o chão para fazer 

o desenho de seus pássaros. Foi ainda o lugar sobre o qual Maria Ema e Walter teriam se deitado 

no dia em que a narradora-personagem fora concebida, como se vê no excerto a seguir: “[...] a 

filha de Walter lembrou-se de contar o que corria sobre a manta de soldado. Que a filha fora 

feita sobre a manta, a mesma que servia de assento na charrete, a mesma sobre a qual o seu 

dono se estendia ao comprido no campo, para desenhar os pássaros” (Jorge, 2003, p.160). Desse 

modo, a manta assume um significado importante à medida em que condensa em si a vida de 

Walter, servindo-lhe como o chão sobre o qual se sentava para viajar pelo mundo ou sobre o 

qual se estendia na terra durante a realização de seus desenhos de pássaros.  

Há, desse modo, uma mistificação construída a respeito da manta, objeto que 

acompanha a vida de Walter em seus diferentes estágios. Assim, quando Adelina Dias, irmã de 

Walter, parte de Valmares e escreve para casa tratando das aventuras de seu irmão, por exemplo, 

a narrativa criada em torno da manta notabiliza-se, evidenciando como, para os Dias, aquele 

objeto era uma grande marca das ações irresponsáveis de Walter: 

 

Adelina Dias tem talento para contar e escrever. Chegando aí, a letra apura-se, mas a 

sintaxe é veloz. Com desenvoltura, Adelina explica que uma manta de soldado é um 

território sagrado. Uma manta é o símbolo da resistência da vida militar, e diz que o 

irmão destruiu esse símbolo, desviou-o do seu devido lugar. Ele transformou a manta 

numa bandeira feia, uma bandeira que assusta, vista duma outra pátria. 

Ela sabe – Walter andou pela Índia, da Índia foi à Austrália, da Austrália foi a África 

e, depois, durante seis anos, andou de porto em porto entre as duas costas do Atlântico. 

A manta tem terra de todos esses lugares. Deve estar suja de salmoira, de terra 

barrenta, terra pingue, terra bichenta das costas de África, terra mosquitosa da 

América Central, deve ter essas manchas unidas pela água derretida da neve do 

Ontário, a manta dele é um atlas. (Jorge, 2003, p. 186, negrito nosso) 

 

No excerto acima, a criação de uma narrativa para aquele objeto mistificado que 

acompanha Walter marca-se pela enunciação tecida por Adelina por meio de suas cartas. É 

preciso pontuar, de início, o modo como a narradora-personagem descreve a escrita de Adelina, 

a irmã de Walter. Ao apontar o talento para escrita e para a narrativa da tia, indicando a 

desenvoltura com que a personagem explica e julga as ações de Walter ao utilizar a manta de 

soldado, é possível notar a maneira irônica como a bastarda trata a carta de Adelina. A ironia 

nesse trecho evidencia-se quando se percebe que o talento de Adelina foi ressaltado não para 

elogiá-la ou apontar a veracidade das informações dadas por ela a respeito de Walter. Longe 
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disso, ao elogiar a escrita de Adelina, a narradora evidencia como a irmã de Walter utiliza-se 

de suas capacidades criativas para reforçar a mistificação existente ao redor da manta, 

reforçando a imagem criada de um Walter condenável. Essa perspectiva se mostra quando, mais 

à frente, a narradora pontua sobre a acidez de tal carta de Adelina: “Sim, tratava-se de uma carta 

envenenada. Lembro-me daquelas letras de Adelina” (Jorge, 2003, p. 187). 

Tendo em vista, assim, as intenções envenenadas da escrita de Adelina, engendra-se, 

em sua enunciação, a perspectiva de que Walter havia desvirtuado o símbolo de resistência da 

vida militar com suas ações, transformando-a em uma bandeira indesejada. Cabe ressaltar que 

a palavra “bandeira”, como posto pelo Dicionário Michaelis Online, tem como um de seus 

significados os seguintes dizeres: “Pano, em geral retangular, de uma ou mais cores, comumente 

com emblema e legendas, que simboliza uma nação, um estado, um município, uma 

agremiação, uma instituição religiosa etc.; estandarte, insígnia, pavilhão, pendão, signa.” 

(Bandeira, 2024). Desse modo, é interessante que Adelina defina a manta de Walter como uma 

bandeira, já que parece possível dizer que Walter funda para si um novo país, uma nova pátria, 

por meio de suas andanças, sendo a manta, portanto, o grande símbolo dessa errância do 

“trotamundos”. A terra de Walter é, por muito tempo, o mundo, de maneira que a manta serviria 

como um estandarte a ser fixado pelos lugares que havia conquistado.  

Isso se confirma ainda quando Adelina enuncia que a manta de Walter possuía terra de 

todos os lugares pelos quais o viajante passou, transformando-se em um atlas. A enunciação de 

Adelina, depreciativa em relação às viagens de Walter, coloca a manta como um objeto sujo, 

maltrapilho, perdendo o seu valor simbólico como a demonstração da resistência de um 

soldado. O que a irmã não considera, entretanto, é que Walter constrói para si, por meio da 

manta, uma cartografia de vivências, como afirma Andréia Azevedo Soares, em dissertação na 

qual analisa o livro de Lídia Jorge que se lê neste trabalho: 

 

A metáfora do atlas criada por Adelina [...] possui um teor pejorativo. Remete para a 

ideia do homem errante que não leva aos lugares que visita o bom nome da pátria de 

onde partiu. Mas se pensarmos no atlas como sugestão de uma cartografia de 

vivências, aí sim, teremos uma manta-texto cuja urdidura foi capaz de transformar 

heranças (Soares, 2002, p. 146). 

 

A manta, portanto, transforma-se em uma verdadeira bandeira, guardando em suas 

tramas um mapa das vivências de Walter que demarcam a sua identidade e convertendo-se em 

seu próprio país engendrado com terras de diferentes espaços. Isso se demarca na própria 

enunciação de Adelina, que repete a palavra “terra” cinco vezes ao descrever a manta de Walter 

(como demarcado em negrito no texto). A necessidade de reiterar tantas vezes a palavra “terra” 
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pode simbolizar o modo como a manta tornou-se o novo território de Walter, formado por 

pedaços de diferentes lugares. O que há na manta, portanto, é terra, vinda de diferentes pontos 

e formando um espaço único, que é o território de Walter. 

Desse modo, por funcionar como um tecido-território das lembranças e das andanças de 

Walter, a manta transfigura-se também em um símbolo de sua não permanência, como se vê 

em trecho no qual a narradora descreve o primeiro retorno do “trotamundos”, no ano de 1951, 

quando Walter retorna da Índia para a casa de Valmares:  

 

É um dia de Primavera alta em Valmares, uma imagem recortada no calor dum tempo 

seguro — ele, a mesa, o monte de notas, os irmãos desvanecidos de riso, em torno da 

mesa. Sobre ela estão os objectos que hão-de ser parte da herança material da filha, 

ainda intactos. Sob o braço esquerdo, Walter mantém enrolada a sua manta de soldado, 

nesse tempo de cinquenta e um. Adelina ainda disse, gritando de novo — “Paizinho! 

Ele não se emendou, ele leva a manta debaixo do braço!” Depois Walter anda, 

caminha pela casa demasiado povoada. Não se percebe como um furriel desenhador 

de pássaros encontrou aquele dinheiro, a não ser por mercancia. Todos suspeitam que 

a síntese das actividades de Walter Dias se processa duma forma obscura, mas 

ninguém pode provar. O que se disse mais tarde é que ele usava a manta para fins 

diferentes, que nada tinham a ver com desenhos de pássaros. E aí todos riam (Jorge, 

2003, p. 27). 

 

No excerto acima, a mística criada ao entorno da manta de Walter fica novamente 

bastante evidenciada. A começar pela fala da irmã, Adelina, que ao ver a manta debaixo do 

braço de Walter, grita para o pai: “‘Paizinho! Ele não se emendou, ele leva a manta debaixo do 

braço!’” (Jorge, 2003, p. 27). Neste trecho, o fato de o irmão trazer a manta consigo serve, para 

Adelina, de indicativo de que Walter não havia abandonado o que, para ela, eram hábitos 

condenáveis. O trazer a manta debaixo do braço serve como confirmação de que Walter não 

havia deixado de lado a sua errância, ainda que se pusesse a dividir a mesa com os demais 

integrantes da família Dias. A manta do “trotamundos” funciona como um lembrete de que 

Walter não estaria completamente de volta àquela terra, levando consigo aquele que seria seu 

símbolo, sua bandeira sempre junto de si, junto de seu corpo. 

Outro ponto importante que reforça o misticismo que se constrói ao redor da manta de 

Walter é a maneira como aquele pano, para além de Adelina, foi tomado pelos Dias, em suas 

narrativas, como o meio pelo qual Walter agia de forma escusa: “O que se disse mais tarde é 

que ele usava a manta para fins diferentes, que nada tinham a ver com desenhos de pássaros. E 

aí todos riam” (JORGE, 2003, p.27). Essa perspectiva de uma criação de narrativas para aquele 

objeto evidencia-se, por exemplo, no fato de que o enunciador da suposição de que a manta 

serviria para atividades escusas não é marcado no texto. A construção textual “O que se disse 

[...]” (Jorge, 2003, p. 27) oculta o enunciador, indicando que, na verdade, toda a história da 
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manta de Walter não possuía um único dono, mas vários, numa montagem de narrativas sobre 

a vida do filho mais novo de Francisco Dias.  

Nesse sentido, a cada narrativa, a manta de Walter é colocada, portanto, no lugar 

simbólico do desvio do “trotamundos”, e a sua presença era uma lembrança daquele que era 

Walter e de toda a vida que ele possuía fora de Valmares. Isso se confirma, por exemplo, no 

excerto a seguir, no qual Walter, já no ano de 1963, sai com sua filha, com Francisco Dias, com 

Maria Ema, com Custódio e com os três filhos do casal dentro de um automóvel a dirigir pela 

terra em que se fincava a família: 

 

Gritávamos dentro do grande carro que Walter tinha trazido, na terceira semana, de 

regresso à casa de Valmares. Um automóvel gigante, um mastodonte de grelha de 

metal como os garfos de prata, almofadas de camurça cinzenta como as luvas. Era 

uma coisa pura. Lembro-me — Se nesse tempo ele viajava com a manta no tejadilho, 

como depois se disse, eu nunca vi. Se a colocava na bagageira, nunca reparei. Se 

existiu então uma manta de soldado viajando conosco, o continente afogava o 

conteúdo, nós mesmos éramos devorados pela vasilha rolante, pela grande barca 

coberta cujas velas concentradas se encontravam debaixo dos pés de Walter. 

Nenhuma manta ausente ou presente importava, nem mesmo para aqueles que 

saberiam da existência duma manta. Nós apenas nos entregávamos de corpo e alma à 

deslocação, como a uma natação em que não fosse necessário fazer movimento algum 

(Jorge, 2003, p. 118-119, negrito nosso) 
 

No trecho posto acima, é necessário ressaltar que a narradora se coloca em cena a partir 

do uso da primeira pessoa, como se vê na presença dos pronomes pessoais de primeira pessoa 

do plural e do singular. Nesse sentido, ao se marcar na cena, a narradora evidencia a sua 

narrativa sobre aquele momento, desvelando o seu desejo de uma nova vida que estaria 

supostamente sendo anunciada pelo passeio e pela suposta ausência da manta do soldado 

Walter. O ato de não ver a manta, enunciado pela narradora, naquele momento, significava mais 

do que simplesmente tomar ciência daquele objeto. A sua ausência, devido ao seu simbolismo, 

significaria, para a filha bastarda, a possível permanência de Walter, tornando aquele momento 

um ponto no tempo no qual não importavam as inúmeras viagens do “trotamundos”, ou o fato 

de que ele não havia se fixado em Valmares.  

Esse não importar se marca linguisticamente na narrativa a partir do uso da construção 

textual marcada em negrito acima, em que se tem a conjunção condicional “se”, indicando uma 

hipótese, seguida de advérbios de negação como “nunca”, “nenhum” e “nem”, que servem para 

negar, nesta construção, o que foi dito antes. Nas duas primeiras ocorrências do “se”, a 

narradora afirma que: “Se nesse tempo ele viajava com a manta no tejadilho, como depois se 

disse, eu nunca vi. Se a colocava na bagageira, nunca reparei” (Jorge, 2003, p. 118-119). Como 

se vê, a narradora evidencia as narrativas existentes sobre a manta e a sua presença naquele 
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momento familiar, para, depois, negá-las. Essa negação, que parte de uma enunciação da 

narradora, permite entender que o que era negado por ela, para além do objeto físico, era 

também toda a carga narrativa que possuía a manta. Assim, desvela-se, na verdade, a 

perspectiva da filha de Walter acerca daquele momento em família, que supostamente seria 

capaz de fazer com que Walter esquecesse aquele objeto que lhe servia de pátria e de bandeira.  

Isso se evidencia ainda mais quando se tem em vista o terceiro “se” utilizado, quando a 

narradora afirma que “Se existiu então uma manta de soldado viajando conosco, o continente 

afogava o conteúdo, nós mesmos éramos devorados pela vasilha rolante, pela grande barca 

coberta cujas velas concentradas se encontravam debaixo dos pés de Walter” (Jorge, 2003, p. 

118-119). Considerando a manta como a grande marca de Walter, de suas viagens e de suas 

ações, o fato de a sua possível presença não ser notada reforça que a sua existência funcionava 

como um lembrete daquilo que Walter havia feito desde então; e, como consequência, que a 

força daquele momento em família, no qual pai e filha viajavam ocupando o mesmo espaço, 

afastaria, no ponto de vista da narradora, Walter de sua errância pelo mundo. A enunciação da 

narradora, que evidencia o seu ponto de vista sobre aquele momento, parece escancarar o seu 

desejo de que aquele fosse o início de uma nova aventura para Walter: a da permanência. Nesse 

sentido, ao negar a presença da manta naquele momento, a filha de Walter nega também a real 

possibilidade de que ele partisse novamente. 

Cabe pontuar ainda que a comparação feita entre o carro e uma grande barca, cujas velas 

eram controladas pelos pés de Walter, retoma a ideia da viagem, apontando como ela agora se 

dava pelo continente, que encobria todo o conteúdo trazido pela manta de Walter. Aqui, o carro 

se contrapõe ao mar, às embarcações que primeiro levaram Walter de Valmares, convocando-

o para uma aventura que se daria agora pela sua própria pátria. É como se Walter, ao colocar a 

família no carro, evidenciasse o lapso de um desejo de uma nova história, principalmente por 

parte da narradora-personagem, que é quem afirma não ter visto a manta, ainda que ela pudesse 

estar lá. O carro, portanto, contrapunha-se à manta, já que servia como um espaço demarcado 

para a união da família, que fora desfiada pelas aventuras de Walter, simbolizadas e lembradas 

pela manta: 

 

Sim, o carro aparecia para alguma coisa. O carro era um espaço assinalado. Mas 

sendo um carro tão grande, o seu volume e a sua capacidade tornavam-se pequenos 

para o número de ocupantes que deslocava. Isto é, nunca tínhamos estado todos tão 

próximos em simultâneo. A proximidade juntava-nos. Era essa a finalidade. (Jorge, 

2003, p. 119, negrito nosso). 
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Nota-se, no excerto acima, que a proximidade que se dá por meio da presença de todos 

dentro do carro é forçada, já que realizada apenas pela divisão daquele veículo durante os 

passeios em família. O carro era um “espaço assinalado”, ou seja, marcado, colocado como o 

ponto de encontro daqueles integrantes da família Dias, o único lugar possível para que 

estivessem unidos ao mesmo tempo. A proximidade física era o que os unia naquele átimo de 

tempo do passeio, desfazendo-se, entretanto, quando o espaço se alargava. Desse modo, se o 

carro era o espaço, o território que unia a família, a manta era, por sua vez, o espaço do existir 

individual de Walter, já que foi com ela que ele experienciou e viveu grande parte dos episódios 

de sua vida. Essa importância da manta como um símbolo da vida individual de Walter pode 

ser confirmada a partir da discussão elaborada por Mariana Jantsch de Souza e Alfeu 

Sparemberger (2014), em texto no qual os autores analisam a memória como forma de 

construção da identidade da narradora-personagem. Em um de seus pontos de discussão, os 

autores afirmam:  

 

Mais do que o legado oficial, a manta simboliza o ato de construir-se, de narrar-se, 

pois foi com ela que Walter viveu momentos decisivos de sua vida: os desenhos, todos 

feitos sobre a manta; os sonhos concebidos sobre a manta; a sua rebeldia extravasada 

sobre a manta. Trata-se do objeto que acompanhou todos os momentos de sua vida, 

sua trajetória [...] (Souza; Sparemberger, 2014, p. 54-55) 

 

É evidente, dessa maneira, que por participar de tantos momentos da vida de Walter, a 

manta transforma-se em seu próprio território, de forma que a não percepção da manta pela 

narradora-personagem no momento do passeio parece revelar o modo como, naquele momento, 

a bastarda nega a narrativa de Walter, como uma pausa no tempo e no espaço daquela história. 

Isso se vê, por exemplo, no trecho a seguir, retomado do excerto acima: “Nenhuma manta 

ausente ou presente importava, nem mesmo para aqueles que saberiam da existência duma 

manta. Nós apenas nos entregávamos de corpo e alma à deslocação, como a uma natação em 

que não fosse necessário fazer movimento algum” (Jorge, 2003, p 119 negrito nosso). 

Enunciativamente realiza-se a negação da manta e de tudo o que ela simbolizava a partir dos 

advérbios de negação postos em negrito no trecho em questão. O uso do “nenhuma” traz ainda 

um certo tom de desvalorização, indicando que, para a narradora, qualquer que fosse a manta, 

sua ausência ou presença era indiferente ali naquele espaço delimitado em que se podia esquecer 

do real território de Walter: o mundo. Entregavam-se, portanto, ao instante presente, àquela 

proximidade propiciada pelo carro, de modo que o passado e o futuro, simbolizados pela manta, 

estavam ausentes no momento enunciado pela narradora. 



73 

 

Ao decorrer da narrativa, entretanto, sabe-se que Walter parte novamente no ano de 

1963, levando consigo a sua manta-terra e deixando aquela que seria a sua pátria fundadora: a 

terra de Valmares. Assim, ainda que a manta não estivesse presente no momento do passeio 

familiar, Walter parte levando sua bandeira e colocando a bastarda novamente à espera de um 

possível retorno. Dada a importância da manta de Walter, portanto, é significativo que a 

narradora tenha recebido, dez meses após a morte do pai, já quando possuía seus 30 anos, a 

manta do soldado Walter em um embrulho com carimbos de diversas partes do mundo, deixada 

para ela como herança:  

 

Walter Dias vem reiterar as palavras escritas por seu próprio punho, com sua 

inconfundível letra inclinada para diante — Deixo à minha sobrinha, por única 

herança, esta manta de soldado. E no canto superior direito do cartão de visita, um 

pequeno desenho de pássaro.  

Um desenho, não, antes um esboço, um selo, apenas uma espécie de marca, os traços 

fundamentais da silhueta dum pássaro. Um esboço de ave atravessa-pátrias, talvez um 

cruzamento híbrido de tarambola e andorinha do Árctico. Talvez a forma dum bicho 

que nem exista. O cartão protegido pelas dobras do embrulho. Pois o que ele enviou 

foi a sua antiga manta de caserna, dois metros quadrados de fazenda grossa, debruados 

a linha parda. O que não teria qualquer importância, se acaso não tivesse sido enviada 

por ele e se a manta não estivesse conservada e limpa, a ponto de se poder distinguir, 

num dos cantos, a insígnia do Regimento de Infantaria 16. Vê-se que a manta 

pertenceu ao recruta 687 de 45, condutor-auto, de nome Walter Glória Dias, 

conhecido pelo assobio, pelo andar e pelos animais que desenhava, pela designação 

de soldado Walter. Ela recebeu-a esta manhã mesmo e estendeu-a no soalho deste 

quarto. Mas na superfície do cartão, como disse, ele escreveu aquele recado com 

cautela, a mesma cautela clandestina que o fez subir descalço ao quarto onde dormia 

a filha.  

Aliás, naquela mesma noite, a manta não se via, mas encontrava-se presente. Ele 

mesmo disse, depois do desaparecimento dos passos de Custódio Dias, no momento 

em que a chama já estava de novo alta e a chuva caía mansa — “Ah, o que não te terão 

contado!” Ele ria, estava quase sempre a rir — “Aposto que te falaram dum estroina 

com a alcunha de soldado e duma manta que usava por colchão para desenhar 

pássaros. O que não te terão dito sobre essa manta e sobre esses pássaros... Falaram-

te de mim como um trafulha, um trotamundos, um atravessa-mares. Aposto que te 

envenenaram. O que sabes tu sobre isso?” (Jorge, 2003, p. 16-17, itálico da autora)  

 

O trecho acima possui como tempo enunciativo o presente, constituindo parte do 

momento da narrativa em que a narradora fala a partir do que vivencia no presente da 

enunciação. Nesse espaço do tempo, a bastarda recebe a manta do soldado Walter, deixada para 

ela, nas palavras do pai, como a única herança que possuía. Desse modo, a manta-símbolo, que 

reúne toda a trajetória de seu dono, volta para Valmares para fechar a sua história, dez meses 

após a sua morte.  

É interessante pontuar que essa manta chega como uma forma de redenção do soldado 

Walter, já que ela regressa conservada e limpa, contrariando, portanto, a imagem tecida por 

Adelina acerca das nódoas que deveriam compor o tecido após as inúmeras aventuras do 
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“trotamundos”. Ao contrário do que aponta a irmã, a manta ainda era um território sagrado do 

soldado que Walter havia sido, pois nem mesmo o tempo e as andanças de Walter foram capazes 

de apagar a insígnia do regimento ao qual pertencia o aventureiro dos Dias: a manta estava tão 

limpa “[...] a ponto de se poder distinguir, num dos cantos, a insígnia do Regimento de 

Infantaria 16” (Jorge, 2003, p. 16-17).  

A limpeza desse objeto pode ser compreendida como um modo de defesa de Walter 

diante das narrativas familiares que a filha passou a vida escutando, como aponta Andréa 

Azevedo Soares: “É certo que a filha recebe pelo correio, após a morte do pai, uma manta 

impecavelmente limpa. A ausência de sujidade assegura a inocência de Walter, constitui uma 

defesa silenciosa do ex-soldado contra o conteúdo das cartas envenenadas que foram enviadas 

para Valmares” (Soares, 2002, p. 146). O ato de conservar limpa e de preservar aquela manta 

indica como aquele objeto havia se transformado em mais do que um simples tecido para 

Walter. Após tantos anos, a manta foi preservada como um objeto valioso, deixado inclusive 

como herança para a bastarda. Desse modo, o envio da manta serve, para Walter, como um 

modo de o homem se redimir com sua filha-sobrinha.  

Isso se confirma ainda mais quando se observa a enunciação de Walter retomada acima 

quando este, em 1963, sobe ao quarto da filha, como já analisado anteriormente neste trabalho: 

“Aposto que te falaram dum estroina com a alcunha de soldado e duma manta que usava por 

colchão para desenhar pássaros. O que não te terão dito sobre essa manta e sobre esses 

pássaros...” (Jorge, 2003, p. 16-17). Walter sabia, portanto, da imagem suscitada pela família 

ao redor da manta, de modo que o seu envio para a filha antes de sua morte marca-se como a 

sua forma de defesa contra as narrativas confabuladas no espaço familiar em que se criou sua 

filha. Ao verificar que não há, na manta, nenhuma das máculas fantasiadas pela família 

Valmares, além de se constatar o perfeito estado do pano, a narradora pode, enfim, construir 

para si uma nova imagem de Walter, uma nova história. 

Isso porque é diante da manta que se finda a sua espera e a narradora-personagem pode, 

finalmente, reviver todo o seu passado, libertando-se e a Walter daquela espera pelo reencontro 

entre pai e filha, como se pode perceber na leitura do excerto a seguir: 

 

Tudo ficou em aberto, esta noite em que de novo ele sobe devagar, erguendo-se, a 

partir desta manta, um desfile de imagens extraordinárias reformulando todos os 

filmes antigos. Desde as corridas nos carros, ao abraço dentro da fotografia, ao 

revólver esquecido, que por si só espalhava o medo e trazia a força, à tarde de Verão 

em que quisera levá-la de charrete para destino incerto, à cólera da madrugada da 

queima, e à cólera da outra, a segunda madrugada, aquela em que ele gritara “Fora!”, 

na Calle Morgana, até à verdadeira noite da chuva, e todas as outras em que ela o 

chamava e ele vinha. Agora ela sabe que de novo ele descalçará os sapatos e subirá a 
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escada sempre que lho pedir. Não tem que pedir desculpa de nada, nem de se 

arrepender de nada, nem de pedir perdão a ninguém. Nunca teve. Walter pode 

deambular por este espaço, em paz, até ao fim da vida (Jorge, 2003, p. 236, negrito 

nosso) 

 

Diante da manta, portanto, que encerra a vida de Walter, fecha o capítulo aberto no viver 

da narradora-personagem, é que ela pode rememorar sua trajetória e deixar que Walter transite 

em paz como uma lembrança revisitada. Isso se revela na enunciação da narradora, na qual ela 

evidencia que a chegada da manta desperta “[...] um desfile de imagens extraordinárias 

reformulando todos os filmes antigos” (Jorge, 2003, p. 236). A chegada da manta, dessa forma, 

funciona como um start, um recomeço para todas as narrativas criadas sobre Walter que foram 

se construindo por meio dos relatos familiares. A manta, assim, permite que se reveja a imagem 

negativa do soldado, abrindo espaço para que se reconstrua aquela figura mistificada tecida ao 

longo dos anos. 

Essa reformulação da imagem de Walter se revela ainda textualmente na construção de 

negativas presentes no texto. Como marcado em negrito no excerto acima, há a presença dos 

advérbios negativos “não”, “nem” e “nunca”, que são utilizados para reforçar a nova imagem 

de Walter que se pode criar após o fim da espera que se dá por meio da chegada da manta. 

Agora que a manta chega limpa e preservada, a narradora nega a necessidade de que Walter 

tenha que se desculpar, pedir perdão ou demonstrar arrependimento. Afinal, ali estava a manta, 

intacta, permitindo que a filha de Walter reconstrua para si toda a narrativa que havia acumulado 

a respeito do pai ao longo dos anos. É ela agora quem assume o controle da escrita da história 

de Walter e, consequentemente, de sua própria história.  

Esse controle se evidencia ainda mais quando se considera que agora, revisto nas 

lembranças da narradora, Walter retorna sempre que ela lhe pede, de maneira que o controle da 

espera passa finalmente para as mãos da narradora-personagem. Ao ter em suas mãos a manta, 

objeto que é símbolo, bandeira do “trotamundos”, a bastarda herda, de modo figurativo, o 

próprio Walter, condensado naquele objeto. Herda-o para fazer com ele o que desejar.  

Retomando a discussão feita a partir de Freud (2010) realizada no capítulo acima, 

verifica-se que é a manta quem realmente dá à narradora o controle da relação de espera que 

realiza com seu pai. Pois, assim como o bebê que joga o carretel e o retoma, simbolizando o 

controle sobre o ir e vir da mãe; agora a narradora, de posse da manta, pode pedir que Walter 

venha e saia de suas lembranças no momento em que desejar: “Agora ela sabe que de novo ele 

descalçará os sapatos e subirá a escada sempre que lho pedir” (Jorge, 2003, p. 236). Isso porque, 
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ao entregar-lhe a manta, Walter entrega a si mesmo, dando à filha o poder sobre sua história e 

sua memória. 

Assim, ao receber a única herança deixada por Walter, a narradora-personagem ganha, 

em verdade, a possibilidade de terminar a sua espera. A manta agora poderia servir como 

mortalha e permitir o enterro e o descanso de Walter, que, segundo a narradora, teria, enfim, a 

oportunidade de “[...] deambular por este espaço [a casa de Valmares], em paz, até ao fim da 

vida” (Jorge, 2003, p. 236). De modo a finalizar, portanto, tantos anos de espera, a narradora-

personagem se põe a enterrar a manta do pai, como quem enterra o corpo de Walter, não 

fisicamente presente, mas condensado naquela que havia se tornado a sua bandeira: 

 

E um palmo de terra, ali, entre as árvores que eram de fruta mas em breve serão de 

jardim e sombra. É ali mesmo. É sobre esse tecido de areia que ela vai abater a lâmina 

dessa enxada. Sabe onde tudo está, onde todos e cada um desses instrumentos se 

encontram. A pessoa que presentemente dorme com ela naquele quarto, acha estranho 

que a filha de Walter possa procurar às escuras uma alfaia agrícola e que a encontre 

pelo tacto sem acender a luz. Está na pele, no gene, no olho cego que se tem no alto 

da cabeça, o que vê o horrível e a beleza, quando o resto do corpo sossega ou mesmo 

se apaga. Ela traz para a rua a alfaia e a manta. A pessoa que a acompanha não pode 

tocar nem numa nem noutra, é um assunto só seu. Um assunto só dela. Com aqueles 

gestos antigos, ela abre um buraco na terra — “Ai!” Grita a cada cavadela como se 

lhe nascesse um filho. Coloca lá dentro a manta dobrada, contente consigo mesma e 

com Walter. Quem é pai de quem? Quem é a nossa mãe? Acaso, nesta hora, Walter 

Dias não passará a ser seu filho? Ela ouve o rodado dos seus inumeráveis carros, 

alguns deles em forma de navios, e sente alegria pela sua velocidade, tem medo de 

que se despiste, salte bermas e se mate, como se sente exactamente por um filho. É de 

novo madrugada. Estamos de novo juntos, nessa alegria da corrida. — Por favor, 

espere.  

E então, da porta lateral da casa de Valmares, surgem os passos de Custódio, medidos, 

regulares, o seu pé mais curto amparado por uma espécie invulgar de penas, uma 

pelúcia fina, vem por aí adiante, pela senda fora, pelo pasto seco, vem por ele próprio 

e por Maria Ema, acordada com o som da cavação da filha, no meio das oliveiras. O 

seu pé sereno, guardador, o pé vigilante dum homem que foi metade dum outro 

homem, vem. Custódio chega e tira-lhe a enxada das mãos, e ele mesmo empurra a 

terra e acama-a, alisa-a, fica esperando que ela lhe diga alguma coisa. Ele mesmo diz 

— “Pelo amor de Deus, não fiquem aí parados, ainda é tão cedo, vão entrando”. Ele 

mesmo diz. E depois, ele mesmo entra (Jorge, 2003, p. 238-239, negrito nosso). 

 

No excerto acima, a filha bastarda de Walter põe-se a cavar a cova de seu pai, 

simbolizado na manta, que finalmente retorna para sua primeira pátria. Aqui, ressalta-se 

novamente a presença da palavra “terra”, marcada em negrito acima. A repetição de tal palavra, 

ainda que em pontos espaçados do texto, apontam para o fato de que, ao ser enterrada, a manta 

receberá seu último pedaço de terra, fechando a cartografia de vivências de Walter. Essa 

percepção se reforça ainda a partir da utilização da palavra “tecido” para caracterizar a terra 

que receberá a manta, como se vê também em ponto marcado em negrito acima. Essa descrição 

é interessante à medida em que, ao descrever tal terra como um tecido de areia, evoca-se como 
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efeito de sentido o fato de que agora o tecido da manta de Walter, que se formou por meio da 

junção das terras de diversos lugares, será cerzido ao tecido de areia de Valmares. Desse modo, 

a manta receberá o pedaço de tecido que faltava para fechar a trajetória do “trotamundos”: a 

terra de seu primeiro local de partida.  

Essa ideia do retorno é marcada ainda pela escolha do lugar feita pela narradora. O ponto 

escolhido para fazer o enterro da manta estava “[...] entre as árvores que eram de fruta mas em 

breve serão de jardim e sombra.” (Jorge, 2003, p. 238-239). Essa modificação das árvores, que 

passariam de produzir frutos para se tornarem jardim e sombra, pode ser compreendida como a 

transição da própria vida de Walter. Ao ser enterrado naquele lugar, retornando após a morte, 

a trajetória de Walter – assim como da própria narradora - deixa de ser marcada pela vida, pela 

fertilidade, pela transformação, para se tornar jardim e sombra, espaço de descanso, de calmaria, 

de permanência. 

A morte de Walter e o encerramento de sua história por meio da manta, portanto, 

provocam uma intensa transformação em todos, mas principalmente na constituição da 

narradora-personagem. De acordo com Pedro Laín Entralgo, “A proximidade da própria morte, 

a experiência da morte de outro, a angústia do desamparo, por exemplo, afetam a ‘camada 

central’ do homem e perturbam a totalidade de sua pessoa, desde as zonas mais profundas às 

mais corticais”14 (Entralgo, 1957, p. 323). É esse o processo que se evidencia no ato da 

narradora-personagem de cavar a terra para enterrar a manta de seu pai. Em seu ato de cavar, a 

bastarda realiza o parto daquele que era Walter e, assim, de sua própria história. Há, desse 

modo, uma grande transformação em curso, que se marca pelo ato de cavar, de abrir a terra para 

receber aquela herança deixada por Walter. 

Quando descreve o ato de escavar a terra, a narradora diz: “Com aqueles gestos antigos, 

ela abre um buraco na terra — ‘Ai!’ Grita a cada cavadela como se lhe nascesse um filho” 

(Jorge, 2003, p. 238-239). A ação de abrir um buraco, de escavar, milenarmente praticada, pode 

ser aqui aproximada de outro ato também milenar: o de dar à luz. Ao abrir a terra, a narradora 

abre também a si mesma, como em um parto, no qual a mulher abre-se para a passagem de seu 

bebê. É Walter, portanto, quem permite esse parto, quem provoca o nascimento de uma nova 

relação entre a narradora e sua narrativa familiar.  

Ao fazer o enterro de Walter, por meio de sua manta, a narradora troca as posições e 

pode assumir o controle, fechando a sua espera: “Coloca lá dentro a manta dobrada, contente 

 
14 “La proximidad de la muerte propia, la experiencia de la muerte de outro, la angustia del desamparo, por ejemplo, 

afectan al “estrato central’, del hombre y conmueven la totalidad de su persona, desde las zonas más profundas 

a las más corticales” 
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consigo mesma e com Walter. Quem é pai de quem? Quem é a nossa mãe? Acaso, nesta hora, 

Walter Dias não passará a ser seu filho?” (Jorge, 2003, p. 238-239). É a partir de então que a 

bastarda pôde reescrever a sua história, pois foi finalmente reconhecida e teve a possibilidade 

de, enfim, assumir a tecelagem de sua própria narrativa, como apontam Souza e Sparemberger 

abaixo: 

 

A narradora constrói sua história e a identidade de filha diante do objeto que 

oficialmente é tido como sua herança, conforme declaração de Walter: “Deixo à 

minha sobrinha, por única herança, esta manta de soldado” (JORGE, 1998, p.53). 

Com este ato, Walter demonstra sua paternidade e a assume para a família. Ainda que 

não possa chamá-la de filha, deixa seu bem mais precioso para ela, sua única herdeira. 

Seu último ato em vida, portanto, foi reconhecer a filha de Maria Ema como sua. 

(Souza; Sparemberger, 2014, p. 12) 

 

Verifica-se, portanto, que a manta do soldado Walter é o objeto responsável por findar 

a espera da narradora, permitindo que ela saia de seu estado de suspensão e possa, agora, seguir 

seu caminho sem ter que esperar por Walter e/ou pelo reconhecimento de sua paternidade. É 

ela, a partir de então, a mãe que faz o filho esperar, chamando-o e reconstruindo a sua figura 

quando assim desejar. 

O interessante é que, após ser finalmente reconhecida como filha de Walter, é Custódio 

Dias quem finaliza o ato de enterrar a manta do soldado: “Custódio chega e tira-lhe a enxada 

das mãos, e ele mesmo empurra a terra e acama-a, alisa-a, fica esperando que ela lhe diga 

alguma coisa. Ele mesmo diz — ‘Pelo amor de Deus, não fiquem aí parados, ainda é tão cedo, 

vão entrando’ Ele mesmo diz. E depois, ele mesmo entra” (Jorge, 2003, p. 238-239). É 

significativo que Custódio, o único dos filhos de Francisco Dias que permaneceu, o que assume 

a paternidade de uma criança que não é sua e que se casa com uma mulher que havia amado 

seu irmão seja o último a enterrar a manta do soldado. Trata-se, também, de um encerramento 

de sua própria espera, do iniciar de uma vida na qual não seja necessário viver à sombra de seu 

irmão. Ao tomar a palavra e dizer a todos que entrem para casa, Custódio Dias assume 

finalmente o controle de sua própria vida. Certamente muito mais haveria a dizer sobre a espera 

de Custódio findada nesse momento, porém, devido à extensão e ao objetivo deste trabalho, 

manter-se-á o caminho aberto para análise aprofundada em trabalhos posteriores. 

 

9 A ESPERA SOCIAL: O ESPERAR IMPOSTO AO FEMININO  

 

A espera na obra A manta do soldado (2003) não está restrita ao viver da narradora-

personagem. Outras histórias, como já se verificou brevemente em algumas das análises tecidas 
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anteriormente, também possuem a espera como parte constitutiva de seus relacionamentos e de 

suas identidades. Uma dessas narrativa marcadas pelo esperar é a de Maria Ema, a mãe da 

bastarda, que se envolve amorosamente com Walter Dias e é por ele abandonada enquanto 

estava grávida. Apesar de ter sido renegada pelo soldado e, sem outras opções, ter se casado 

com o irmão mais velho da família Dias, Custódio, há, ainda, no desenrolar da história de Maria 

Ema, uma espera empreendida por ela em torno do desejo de concretização de um 

relacionamento com Walter Dias. 

A espera de Maria Ema tem início quando, após seu encontro com Walter, que resulta 

em uma gravidez, a personagem é levada pelos pais até a família de Francisco Dias para que o 

pai da criança assumisse a responsabilidade pelo bebê que se formava no ventre de Maria Ema. 

Quando, entretanto, essa responsabilidade é negada pelo “trotamundos”, resta a Maria Ema 

apenas a tortura à qual fora submetida ao ser renegada por seus pais, que tratando a filha como 

uma perdida, obrigavam-na a viver em condições inapropriadas, principalmente tendo em vista 

que estava grávida: 

 

Mas Francisco Dias envelheceu pelo desgosto que teve de suportar quando o filho 

partiu para a Índia, numa altura em que deveria ter voltado para casa, a fim de reparar 

a ofensa feita aos Baptistas. Porque Maria Ema tinha começado a ser torturada pela 

mãe e pelo pai. Fechados em casa, vergados sob o peso da desonra, obrigavam a filha 

a sair às compras, a carregar pesos impróprios nos seus braços, a fazer recados onde 

houvesse gente, a expor-se diante de todos, obrigando-a a debruçar-se à janela, rente 

à roseira, aos domingos e sábados de tarde, para que o suplício fosse completo, e como 

ela resistia, haviam-na fechado, dando-lhe comida por uma greta da porta, trancando-

a logo em seguida. Vinham dizer. E Francisco Dias, que se classificava a si mesmo 

como um homem de honra e de pena, tinha escrito uma carta para que Walter viesse, 

na primeira folga, reparar a falta, contando-lhe os detalhes daquela tortura. Tinha 

escrito quatro cartas, umas a seguir às outras, cada vez mais curtas, cada vez mais 

imperativas, referindo a cena do carro em fuga que tanto fizera chorar a irmã Adelina. 

Mas da quinta carta só havia escrito o local e a data. À segunda linha, Francisco Dias 

pousou a caneta sobre a secretária onde fazia a escrita da lavoura e decidiu ir, ele 

mesmo em pessoa, ao encontro do filho, naquele quartel que ficava no meio duma 

planície infinita, com a qual tanto havia sonhado (Jorge, 2003, p. 72-73) 

 

No trecho acima, evidencia-se a violência imposta a Maria Ema, assim como a 

resistência empreendida por ela ao não se conformar com a situação na qual se encontrava. 

Ainda que submetida a condições degradantes, a mulher resistia, sendo, como consequência, 

trancafiada em sua casa. O próprio ato de não se conformar com as humilhações e de não se 

submeter totalmente ao destino reservado a ela pelos pais, por causa de sua gravidez indesejada 

e pelo abandono de Walter, pode revelar em si um ato de espera. Isso porque, em sua ação de 

não se adequar ao seu novo status, de não agir em prol da aceitação de sua condição de mulher 

abandonada e perdida, Maria Ema mantém viva a sua espera. 
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Roland Barthes, ao falar sobre a espera, afirma que “A espera é um encantamento: recebi 

ordem de não me mexer” (Barthes, 1981, p. 95, itálico do autor). Aquele que espera, portanto, 

segundo Barthes, mantém-se em estado de suspensão, sem se movimentar em direção a uma 

nova realidade, aguardando que o objeto da espera chegue e finalmente aja em sua realidade. É 

uma recusa em se conformar com aquela realidade que se desenha sem o objeto da espera, de 

modo que não há um caminhar, um movimento que se direcione à aceitação daquele novo 

contexto. Espera-se pelo objeto sem se movimentar, aguardando pelo seu retorno. Desse modo, 

ao observar a reação de Maria Ema diante das ações dos pais após o abandono de Walter, pode-

se dizer que há, na personagem, uma intenção do não movimento, da não aceitação da nova 

realidade que lhe era imposta sob tortura, ocorrendo, assim, uma negação de tal condição que 

lhe era imposta. Verifica-se, assim, uma espera pela mudança daquela realidade que se revela 

no ato de resistência de Maria Ema.  

Isso se confirma quando se considera que, se há resistência em aceitar algo, há a 

esperança de que aquela situação se modifique, transforme-se. Alfredo Bosi, em texto no qual 

discute as literaturas de resistência, afirma, sobre a significação da palavra resistência, que “O 

seu sentido mais profundo apela para a força da vontade que resiste a outra força, exterior ao 

sujeito. Resistir é opor a força própria à força alheia. O cognato próximo é in/sistir; o antônimo 

familiar é de/sistir” (Bosi, 1996, p. 11, negrito do autor). Tendo em vista a discussão de Bosi, 

torna-se pertinente confirmar que a ação de Maria Ema de resistir à violência que lhe era 

imposta indica a permanência de uma espera, de uma esperança pela transformação daquela 

realidade. Isso se reforça quando se tem em vista o antônimo dado por Bosi para o ato de resistir: 

desistir. A desistência seria o ato de cessar a permanência da espera, de deixar de esperar por 

algo. No caso da violência sofrida por Maria Ema, observa-se que a mulher se recusa a desistir, 

evidenciando, novamente, como o ato de esperar marca a construção da identidade da 

personagem ao longo do espaço da obra. 

Tal ato de resistência de Maria Ema, marcando a sua ação de espera, é um ato que pode 

ser considerado bastante próprio de uma realidade imposta à figura feminina. Isso porque, 

diante da situação em que se encontrava – grávida e abandonada à tortura e à humilhação 

pública –, o desenrolar de sua vida estava, em verdade, nas mãos de outras pessoas e muito 

longe dela mesma. Restava a Maria Ema apenas aguardar pela ação de outrem para que eles 

pudessem agir em prol de uma transformação de sua realidade.  

Desse modo, o fato de ser uma mulher grávida abandonada e fora de um casamento fez 

com que Maria Ema ficasse ainda mais presa às amarras sociais que estrangulam as mulheres 

que não seguem o caminho determinado para elas na ordem patriarcal. A pesquisadora Simone 
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de Beauvoir, em seu texto “A mulher casada”, presente na obra O segundo sexo (2019), relata 

como a mulher, quando mãe, tem a sua dignidade respeitada apenas quando parte da instituição 

do casamento: “A maternidade, em particular, só é respeitada na mulher casada; a mãe solteira 

permanece um objeto de escândalo e o filho é para ela um pesado handicap” (Beauvoir, 2019, 

p. 191, itálico da autora). No caso da personagem Maria Ema, portanto, nota-se que há uma 

encenação de uma condição social das mulheres que vai ao encontro do que é apontado por 

Beauvoir. Maria Ema é tratada como objeto de escândalo e posta forçadamente à espera 

justamente por ter engravidado sem estar casada.  

Ressalta-se, ainda, a utilização da palavra “handicap”, cuja tradução, de acordo com o 

Dicionário Oxford Escolar, é a seguinte: “[...] 1. (Med) deficiência (física ou mental); 2. 

(Esporte) desvantagem [...]” (2009, p.497, itálico do autor). No excerto posto acima, a gravidez 

de Maria Ema é certamente vista como uma deficiência, uma desvantagem que prejudicava, 

para além dela, também – e principalmente - a família: “Fechados em casa, vergados sob o peso 

da desonra [...]” (Jorge, 2003, p. 72). Para a família, como se vê, a gravidez, mais do que uma 

questão individual, restrita a Maria Ema, era uma desvantagem para todos, de modo que, assim 

como ela, todos se “vergavam” com o peso de tal desonra. Maria Ema é, entretanto, a única 

obrigada a exibir a sua “deficiência”, expondo-se diante da comunidade como castigo pelo 

rompimento da determinação social prescrita às mulheres.  

No âmbito dessa imposição, um símbolo importante para pensar esse castigo colocado 

para Maria Ema, assim como também para compreender a espera empreendida por ela diante 

de tal situação, é a figura da porta. É ela, no trecho acima, que sintetiza a imposição social à 

qual estava presa Maria Ema diante de sua condição. No excerto em questão, verifica-se que, 

devido à resistência da gestante a resignar-se, é fechada a porta que lhe permitia ir e vir, 

restringindo o seu espaço de ação: “[...] como ela resistia, haviam-na fechado, dando-lhe comida 

por uma greta da porta, trancando-a logo em seguida” (Jorge, 2003, p. 73).  

Como aponta Sylvia Cavalcante, em trabalho no qual analisa as diversas significações 

que podem ter a porta, tal objeto “[...] é então a lei que restringe um fluxo qualquer de um 

domínio a outro. Como ela é sancionada? Por que, quando e onde é sancionada? O que ela 

sanciona e por quem é sancionada? Todos estes pontos variam. O que permanece constante é 

seu caráter restritivo.” (Cavalcante, 2003, p. 284). No trecho da obra colocado acima, portanto, 

pode-se verificar a existência de uma lei que restringe o fluxo de Maria Ema, fechando-a em 

seu espaço, pois ela teria perdido o direito de ir e vir ao quebrar o que se preconiza para a figura 

feminina em uma ordem patriarcal: manter-se casta e entregar-se apenas ao homem que seria 

seu marido. Ao resistir, portanto, a aceitar seus castigos por ter desobedecido às imposições 
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sociais colocadas para a figura feminina, Maria Ema é trancafiada em sua casa, de modo que a 

porta passa a funcionar como um signo ambivalente: prende/interdita, mas também se torna a 

esperança pela liberdade.  

Entretanto, para que se possa ultrapassar o espaço da porta quando esta representa uma 

restrição social, é preciso, porém, submeter-se à lei que fecha e bloqueia a ação social dos 

sujeitos. Assim, ampliando a simbologia/significação da porta, que se torna mais do que um 

objeto de marcenaria, esse limite físico pode ser compreendido também como uma barreira 

imaterial criada socialmente, conforme é apontado por Sylvia Cavalcante a seguir: 

 

Isto significa que, para ultrapassá-la [a porta], não basta estar frente a ela e ter a 

capacidade física de abri-la. É preciso se conformar à lei em vigor, isto é, poder 

transpor a porta imaterial nela embutida, como, por exemplo, receber a permissão do 

habitante do local, poder pagar o bilhete de entrada, demonstrar o conhecimento 

necessário para freqüentar o curso, etc. (Cavalcante, 2003, p. 284). 
 

Para que pudesse ultrapassar o espaço da porta, assim, restava a Maria Ema apenas a 

submissão à lei, que significaria resignar-se com sua situação de abandono e violência. Ou, 

ainda, que sua situação fosse validada e “resolvida” pelo seu causador, Walter Dias. Essa 

questão se evidencia na narrativa em trecho no qual o patriarca dos Dias, após tomar 

conhecimento da condição em que se encontrava a mãe de sua neta bastarda, decide ir até o 

quartel ao encontro de Walter e chamá-lo à responsabilidade de assumir a paternidade da filha 

que concebeu com Maria Ema: 

 

E depois duma espera que não tinha fim, Walter aparecera à porta para responder se 

preferia reparar essa falta ou ir prestar serviço para a Índia, aí permanecera calado. O 

comandante, porém, empurrou a decisão. Disse que iria ser muito difícil provar que a 

falta fora de Walter. Que Francisco Dias pensasse bem, que não tirasse o futuro ao 

seu próprio filho. O lavrador levantou-se. Sim, não tiraria, tudo se haveria de arranjar, 

ele era o último a desejá-lo de volta. Assim, o seu filho mais novo iria em missão, 

assobiando, na amurada do paquete Pátria. (Jorge, 2003, p. 74, negrito nosso). 

 

No excerto acima, as posições de quem espera e de quem faz esperar ficam bastante 

evidenciadas na narrativa. Diferentemente do que ocorre com Maria Ema, está nas mãos de 

Walter decidir se finda ou não a espera empreendida pela gestante e também pelos Dias. Isso 

porque, quando Francisco Dias vai até o quartel ao encontro de seu filho, é posto também em 

uma espera condicionada à ação de Walter, aguardando que seu filho aparecesse e dissesse se 

pretendia ou não assumir a paternidade da criança que estava sendo gestada por Maria Ema.  

É interessante notar como para Francisco Dias aquela espera à qual fora submetido ao 

procurar por Walter pareceu uma espera eterna, que não se findava. Como já se viu, Santo 
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Agostinho (2020) discute a questão do tempo apontando como a eternidade seria a permanência 

de um eterno presente, que se prolonga infinitamente e não permite que se defina passado e 

futuro. Tendo em vista, portanto, que a eternidade estaria fora do tempo, é bastante evidente 

que a espera empreendida por Francisco Dias naquele dia não fora, realmente, eterna. 

Psicologicamente, entretanto, o tempo fluía para Francisco Dias, naquele momento 

crucial para tantas histórias, como um instante eterno, infindável. A espera, dessa forma, dá-se 

aqui no plano do tempo psicológico discutido por Benedito Nunes (2013), de modo que, apesar 

de a todo instante o tempo se renovar no plano cronológico – o presente se tornando passado e 

a permanência da constante espera pelo futuro -, no plano psicológico do personagem o que 

houve foi uma “[...] espera que não tem fim” (Jorge, 2003, p. 74). O esperar, psicologicamente 

eterno, assim, demonstra em si tamanho poder que nutria Walter ao fazer com que todos 

aguardassem por ele naquele momento. Está nas mãos de Walter, dessa forma, decidir o futuro 

de Maria Ema, de sua filha bastarda, de Custódio e, de modo (in)direto, dos demais participantes 

da família Dias. 

Retomando as reflexões de Andrea Köhler acerca da espera, é interessante pontuar uma 

afirmação da autora na qual ela diz que: “O que nos faz esperar nos prende a um lugar. Isso já 

era assim no paraíso, violar este mandamento nos acarretou a expulsão. Quando esperamos 

alguém, experimentamos sempre, como se fosse a primeira vez, que um não pode caminhar 

sem ser castigado” (Köhler, 2018, local. 28)15. Observando a armação da cena enunciativa 

acima, verifica-se que o poder para se mover, para transitar pertence a Walter, que deveria 

decidir, naquele momento, se permaneceria em Portugal e cuidaria de sua futura filha ou se iria 

– como primeiro destino – para a Índia, partindo de lá para o resto do mundo.  

Tendo em vista o poder de ir e vir, acessível para uns e restrito para outros, é preciso 

ressaltar que há, também, no trecho acima, uma simbologia/significação importante para a 

porta, que novamente aparece como o objeto que materializa a ação de esperar e de ser esperado. 

Após fazer com que seu pai esperasse, Walter finalmente aparece à porta. Sua possibilidade de 

ir e vir, não estando condicionado a esperar por ninguém, demonstra-se em sua ação de 

simplesmente aparecer à porta no momento em que desejou. Para Walter, a porta estava aberta 

no instante em que deveria decidir se iria ou não ter o filho, ao contrário de Maria Ema, 

trancafiada e posta à espera de uma decisão de outros sobre o seu futuro. Trazendo novamente 

as discussões de Sylvia Cavalcante sobre a condição simbólica do objeto “porta”, a autora 

 
15 “El que nos hace esperar nos ata a un lugar. Esto ya era así en el paraíso, violar este mandamiento nos acarreó 

la expulsión. Cuando esperamos a alguien, experimentamos siempre, como si fuera la primera vez, que uno no 

se puede marchar sin ser castigado”. 
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indica que “[...] uma porta fechada, que não se pode abrir, é um entrave à ação” (Cavalcante, 

2003, p. 284). O campo de ação de Walter, portanto, permanece disposto a ele, enquanto o de 

Maria Ema é o lugar da restrição, da espera que se materializa em sua prisão que só seria desfeita 

a partir de uma ação, de uma decisão de Walter. 

As portas imateriais abertas para Walter são simbolicamente evidenciadas em seu 

silêncio naquele instante crucial, revelando o seu titubear em relação à decisão que deveria 

tomar. Manter-se no espaço da família de Francisco Dias, agora com esposa e uma filha; ou 

vagar pelo mundo, começando a sua navegação de exploração pela Índia, seguindo, 

posteriormente, para outros cantos. Seu silêncio, aqui, aponta para a possibilidade que Walter 

possuía de questionar e pensar sobre as vantagens e as desvantagens que o casamento com 

Maria Ema e o ato de assumir uma família teriam para o seu futuro e a sua vida, retardando a 

definitiva decisão a ser tomada naquele momento. 

Simone de Beauvoir, ao falar sobre a condição feminina dentro do casamento, relata, a 

partir de um trecho da obra Pot-Bouille, de Zola, o modo como a figura feminina tem, 

historicamente, pouco poder em relação à escolha de seu casamento: “A jovem [personagem da 

obra de Zola] apresenta-se, pois, como absolutamente passiva; ela é casada, dada em casamento 

pelos pais. Os rapazes casam-se, resolvem casar. [...] é um encargo que assumem livremente” 

(Beauvoir, 2019, p. 189, itálico da autora). Ainda segundo Beauvoir, devido a essa possibilidade 

de decidir sobre o casamento, os homens “Podem, portanto, interrogar-se acerca de suas 

vantagens e inconvenientes. [...] isso é para eles um modo de vida apenas, não um destino. É 

permitido a eles preferir a solidão do celibato, alguns casam-se tarde ou não se casam” 

(Beauvoir, 2019, p. 189).  

Nota-se, portanto, que a figura feminina é social e historicamente posta no lugar da 

espera, já que, por exemplo, o poder de tomar a decisão de se firmar um laço matrimonial está, 

ainda que atualmente bastante amenizado, nas mãos das figuras masculinas. Assim, parece 

evidente que, na cena enunciativa construída no romance, a elaboração narrativa lança mão de 

tal configuração social para construir a história de Maria Ema e Walter, dando ao último a 

prerrogativa da escolha se iria ou não desposar Maria Ema, fazendo-a esperar por sua decisão.  

Tal questão se evidencia, por exemplo, na presença da palavra “preferir”, realçada em 

negrito no excerto acima. De acordo com o Dicionário Michaelis Online, preferir tem como um 

de seus significados “Dar primazia a uma pessoa ou coisa em detrimento de outras; determinar-

se por, ou em favor de [...]” (Preferir, 2023). A partir do significado dado pelo dicionário, é 

possível compreender que a escolha de tal palavra provoca como efeito de sentido o reforço da 

ideia de que as opções (concretas) estavam todas nas mãos de Walter, de modo 
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descompromissado e livre. Ele poderia preferir, determinar o que gostaria de fazer, colocar-se 

a favor de algo ou de alguém, ao contrário de Maria Ema. Evoca-se, assim, a situação de espera 

à qual estava presa a mulher abandonada, sendo ela a parte posta no lugar da espera 

condicionada, cujo destino estava preso ao querer de outrem. 

 

10 NAVEGAR PELA ESPERA: A ESPERA TECIDA E DESTECIDA DE MARIA 

EMA 

 

Diante da possibilidade de escolha, a aventura de Walter foi a decisão tomada. Ao seguir 

viagem, Walter condena Maria Ema a continuar a espera dela, como se verá nos trechos a serem 

analisados ainda neste capítulo. De acordo com Andréa Köhler, “[...] condenar a esperar é uma 

maldição, e aquele que condena nos tem em sua mão”16 (Köhler, 2018, local. 28). A condenação 

de Maria Ema se desvela, por exemplo, no excerto a seguir, que se passa após o casamento 

arranjado por Francisco Dias entre a mulher abandonada e Custódio Dias, o filho mais velho da 

família. No trecho, a narradora-personagem relata que sabia que sua mãe havia esperado por 

Walter, já que este mantinha com ela uma conexão que se dava por meio dos pássaros que 

enviava supostamente para os Dias em meio às cartas que escrevia: 

 

Sabia também que Maria Ema teria esperado por Walter, porque ele não ficava em 

silêncio, escrevia, mandava desenhos, ia mandando desenhos de pássaros à medida 

que avançava e avistava terra. Mandava a partir de São Tomé, de Luanda, de Lourenço 

Marques. Ia mandando para o seu querido pai e para o seu querido irmão, a caminho 

da Índia. Mas em breve todos perceberiam para quem mandava. Custódio sempre 

saberia. Em quarenta e sete as comunicações eram demoradas, os meses, longos, as 

tardes não tinham fim, as viagens, lentas, davam para pensar e voltar a pensar, criar 

figuras entre ir e vir, entre o que se pronunciava e o que se sabia. Cinco factos 

chegavam para povoar uma vida. Convinha que os factos fossem separados por água, 

por amor, por cartas. A ansiedade era ainda uma segunda natureza que se amarrava 

entre os muros. Os anos podiam correr, ainda que nem sempre se pudesse esperar. Ela, 

porém, esperava.  

A filha de Walter ficaria a saber.  

A prova é que Maria Ema não teria partilhado o quarto com Custódio Dias. O filho 

mais velho de Francisco Dias não entraria no quarto onde se deitava Maria Ema 

Baptista, senão depois do regresso de Walter proveniente da Índia, quando a filha de 

Walter tinha três anos, quando tiraram a fotografia juntos, nesse dia em que os três 

terão fugido na charrete preta (Jorge, 2003, p. 76-77). 

 

Retomando a visão formulada por Santo Agostinho (2020) a respeito do tempo, sabe-se 

que o futuro existe apenas enquanto uma expectativa ideada a partir de sinais e padrões 

recebidos e criados no instante presente. Tais padrões fazem com que se imaginem e se esperem 

 
16 “[...] condenar a esperar es una maldición, y el que condena nos tiene en su mano”. 
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determinados acontecimentos futuros, funcionando como pistas e indicativos do que poderia 

ocorrer. Ao observarmos a ação de Walter descrita no trecho acima, portanto, verifica-se que o 

personagem engendra, em sua enunciação velada com Maria Ema, sinais e indicações de que 

estaria pensando nela, fazendo com que a mulher expectasse o retorno do homem que a 

abandonou. Por meio dos pássaros, vindos de Luanda, São Tomé, de Lourenço Marques e dos 

demais lugares visitados por Walter, Maria Ema poderia acompanhar remotamente o seu 

percurso. Nessa cena anunciativa formulada entre Maria Ema e Walter, tendo como meio de 

comunicação os desenhos dos pássaros, Walter dá a Maria Ema a oportunidade de segui-lo, 

mantendo-a, assim, sob seu rastro e sob seu poder. 

Esperando, assim, pelo retorno de Walter devido à comunicação estabelecida pelo filho 

mais novo dos Dias a partir dos desenhos, Maria Ema não se entrega, neste primeiro momento, 

ao seu casamento com Custódio Dias, recusando-se a dividir o quarto com seu então esposo. 

Essa ação é simbólica à medida em que se considera que o espaço do quarto do casal é, em si, 

o espaço de entrega ao casamento, ao outro com quem se firmou um compromisso. A recusa da 

divisão desse espaço íntimo do quarto demonstra, assim, a expectativa de Maria Ema em relação 

a um possível retorno de Walter Dias. 

Essa recusa pode ser relacionada à renúncia empreendida pela personagem Penélope, 

presente na obra Odisseia (2011), poema épico atribuído a Homero, autor cuja existência é 

datada no século IX antes de Cristo. Penélope, dada pelo pai, Ícaro, a Odisseu, Rei de Ítaca, 

para que se tornasse sua esposa, aguarda pacientemente o retorno do marido, que havia partido 

para lutar na Guerra de Troia, tema de outra obra de Homero, Íliada. No caminho de retorno à 

casa, entretanto, Odisseu enfrenta inúmeros desafios, provocados, em grande parte, pelo deus 

Poseidon, que se enfurece com Odisseu quando este ataca seu filho, o gigante Polifemo. O 

aventureiro, então, passa anos tentando voltar para sua terra, deixando Penélope e o filho do 

casal, Telêmaco, sem nenhuma informação sobre seu paradeiro. 

Nesses anos sem qualquer notícia de Odisseu, inúmeros pretendentes passam a 

frequentar o palácio em que se encontrava Penélope, na esperança de desposá-la. A mulher, 

entretanto, lança mão de diversas artimanhas para se manter à espera de Odisseu, como o 

famoso tecer e destecer da mortalha supostamente preparada para seu sogro Laertes, que lhe 

deu mais alguns anos livres da obrigação do casamento. Tal estratégia é revelada na fala de um 

de seus pretendentes, Antínoo, quando o filho de Penélope, Telêmaco, tenta retirar os 

pretendentes da mãe de sua casa, como se vê a seguir: 

 

“Telêmaco, enredador, insuportável! O que ouço?  
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Queres ridicularizar-nos? Sujar-nos? A culpa 

não é dos pretendentes, não é dos cidadãos, 

culpada é tua mãe, versadíssima em astúcias. 

Já estamos no terceiro ano, logo virá o quarto. Esta 

Mulher tortura corações. Lá no fundo! Enche-nos 

de esperança, promete, manda mensagens. Seu  

pensamento, no entanto, anda em outro lugar. 

Vejam os truques da torturadora. Tramou instalar  

nos seus aposentos um tear, um primor, enorme.  

Disse em seguida: ‘Meus queridos pretendentes, 

Odisseu morreu. Quanto ao casamento, nada  

de atropelos. Fiquem tranquilos. Preciso terminar 

um manto antes que os fios se corrompam. Trata-se  

de uma mortalha para Laertes, um herói. A Moira 

implacável o levará em breve nos braços da 

morte dolorosa. Não quero que me recriminem 

em público. Poderiam dizer: jaz sem mortalha um 

homem rico.’ Foi o que alegou. Abateu nossos 

corações viris. Passava os dias atarefada. Mas à 

noite, à luz de tochas, desfiava o tecido [...]” (Homero, 2011, p. 43). 

 

Penélope, mesmo diante da impossibilidade de estar com aquele que ama, nega-se a 

desposar outro homem pelos vinte anos em que Odisseu se mantivera longe de sua terra. De 

mesmo modo, Maria Ema tecia também a sua espera por Walter, mantendo Custódio Dias 

longe, posto a esperar que a porta do quarto da esposa se abrisse para ele. Como se vê no excerto 

acima, mesmo que mandasse mensagens e colocasse seus pretendentes também no lugar da 

espera, Penélope mantinha-se com os pensamentos ainda em Odisseu: “[...] Enche-nos de 

esperança, promete, manda mensagens. Seu pensamento, no entanto, anda em outro lugar” 

(Homero, 2011, p. 43). Diante da fala de que a rainha de Ítaca mantinha os pensamentos em 

outro lugar, pode-se considerar que Penélope estava longe em seu pensamento assim como seu 

marido estava distante fisicamente, como quem desejosamente tenta acompanhá-lo em seu 

percurso.  

De modo semelhante, Maria Ema, a partir dos desenhos enviados juntamente com as 

cartas de Walter, mantinha também afastados seus pensamentos, como se pode depreender a 

partir do seguinte trecho: “Sim, eu era testemunha de que Maria Ema lia as cartas diante das 

janelas, via os desenhos e ficava com eles, mas em seguida devolvia-os, e quem os recebia 

amontoava-os junto à correspondência, sobre a cómoda do corredor” (Jorge, 2003, p. 22). Maria 

Ema lia as cartas de Walter e observava seus desenhos diante das janelas, objeto da casa que 

permite a visão para o exterior, apesar de manter aquele que olha preso ao interior do local. A 

imagem da janela em si evoca a ideia do olhar para fora, do deixar viajar os pensamentos, algo 

que Maria Ema fazia ao manusear as cartas e os desenhos de Walter. De modo semelhante a 

Penélope, portanto, sua cabeça não se mantinha na casa de Valmares, mas sim no percurso 
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realizado por Walter a partir de suas correspondências e dos traçados dos pássaros feitos por 

Walter. 

Outro ponto a ser ressaltado é o tempo semelhante de espera que se dá entre o tecer e 

destecer de Penélope e essa espera empreendida por Maria Ema logo após a partida de Walter 

para a Índia. Retomando a noção de tempo cronológico discutida por Benedito Nunes (2013), 

nota-se que há uma marcação temporal semelhante nas duas narrativas. Penélope realiza seu 

estratagema de tecer e destecer a mortalha de seu sogro pelo tempo culturalmente determinado 

e percebido como três anos, assim como se verifica no trecho a seguir: “Não é dos pretendentes, 

não é dos cidadãos, / culpada é tua mãe, versadíssima em astúcias. /Já estamos no terceiro ano, 

logo virá o quarto.” (Homero, 2011, p. 43). Desse modo, por três anos Penélope prende-se ao 

fio da mortalha para evitar entregar-se a outro pretendente.  

De maneira semelhante, Maria Ema também recusa a presença de Custódio em seu 

quarto, o que finalmente consumaria o seu casamento, pelo tempo de três anos, assim como 

demonstra o trecho a seguir: “O filho mais velho de Francisco Dias não entraria no quarto onde 

se deitava Maria Ema Baptista, senão depois do regresso de Walter proveniente da Índia, 

quando a filha de Walter tinha três anos [....]” (Jorge, 2003, p. 22). Apenas quando a filha de 

Walter possuía seus três anos, após o primeiro retorno do “trotamundos” à casa de Valmares é 

que Maria Ema abre seu quarto para Custódio. Antes disso, porém, tecia o fio de sua espera por 

Walter, entrelaçando, também, a esse fio, a espera de Custódio por ela. 
Outro ponto de encontro semelhante entre as esperas de Penélope e de Maria Ema está 

no fato de que o esperar empreendido por elas é marcado pela restrição espacial socialmente 

imposta às figuras femininas. Isso porque assim como o espaço reservado a Maria Ema foi o 

espaço da casa, do lar, Penélope foi também posta neste lugar, como se verifica na fala de seu 

filho Telêmaco, irritado quando a mãe pede a um cantor, que cantava sobre o lutuoso regresso 

dos guerreiros que batalharam em Troia, que interrompesse a dolorosa música:  

 

[...]Ilustra teu  

espírito. Dá-lhe ouvidos. Odisseu não foi o único a 

perder o dia do regresso. Muitos heróis pereceram. 

Recolhe-te, pois, a teus aposentos e cuida dos teus  

afazeres: o tear e a roca. Queres que tuas criadas  

te acompanhem? Retira-te com elas. Discurso é  

tarefa de homens, sobretudo minha [...] (Homero, 2011, p. 31). 

 

No excerto acima, as atribuições de Penélope ficam bastante marcadas. A ela, não cabia 

o discurso, a fala, as aventuras e as viagens. Cabia apenas o tecer, o permanecer em casa e o 

recolhimento ao espaço íntimo de seus aposentos. A pesquisadora Bruna Wanderley Pereira, 
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em sua dissertação intitulada Nas malhas da espera: o retecimento de Penélope na poesia de 

Ana Martins Marques (2019), afirma, ao analisar o mito de Penélope, que: 

 

O mito de Penélope, presente na narrativa de Homero, é um desses mitos em que, na 

visão patriarcal, a mulher assume o papel de esposa e guardadora do lar, habitando o 

espaço doméstico e manejando suas agulhas e tecidos com uma admirável paciência, 

enquanto seu esposo cuida de assuntos públicos – a guerra de Troia – e cruza terras e 

mares em aventuras perigosas para conseguir regressar à terra natal. Penélope tornou-

se o símbolo da resiliência e da fidelidade conjugal, marcada romanticamente no 

imaginário por não haver desistido de esperar Ulisses mesmo sob diversas pressões 

direcionadas a ela. (Pereira, 2019, p. 38). 

 

Assim como Bruna Wanderley Pereira, acredita-se que a posição social resguardada  a 

Penélope era efetivamente o espaço da casa, enquanto observava o homem amado partir para 

grandes aventuras; ou seu filho tomar as decisões relacionadas aos bens, já que o discurso, a 

política e as negociações pertenciam aos homens. De modo semelhante, verifica-se que Maria 

Ema tinha também o seu espaço de ação bastante delimitado, marcado pela permanência e pela 

manutenção do arranjo familiar: 

 

Donde mandava as águias? Da Índia, quando lá tinha estado. Não, da Índia tinha 

mandado, sobretudo, pavões e corvos. As águias tinha-as mandado de Angola. De 

Angola, não, do Brasil.  Já ninguém sabia. Mas Maria Ema sabia, embora não dissesse, 

só dizia se Custódio perguntasse. Nesse caso, ela sabia. Ele mandava araras do Brasil, 

rabi-juncos do Panamá, cegonhas de Casablanca, beija-flores de Caracas. Ela, sim, 

sabia. Custódio mostrava ao pai como ela sabia. Francisco Dias enfurecia-se. A sua 

nora, mulher legítima de Custódio Dias, não devia conhecer daquele modo os locais 

por onde andava o cunhado. Não tinha de decorar os selos das cartas dentro das quais 

ele mandava os desenhos dos pássaros, pois os pássaros para Francisco Dias deveriam 

ser todos mais ou menos os mesmos em redor do mundo (Jorge, 2003, p. 89-90). 

 

Como se vê no excerto acima, Francisco Dias horroriza-se com o fato de que a esposa 

de seu filho mais velho sabia a procedência de todos os pássaros enviados por Walter. Maria 

Ema não deveria conhecer o mundo e nem mesmo os pássaros que nele habitavam. As figuras 

dos pássaros, aqui, mais do que simples desenhos, podem ser compreendidas como pedaços do 

infinito espaço que existia para além da casa de Valmares e que, portanto, deveria ser 

inalcançável para Maria Ema. A recusa de Francisco Dias ao conhecimento de Maria Ema 

fortalece a compreensão de que havia um espaço resguardado para ela: o espaço da casa, da 

fixação, da permanência, longe das aventuras de Walter e dos pássaros que funcionavam como 

janelas que se abriam para que Maria Ema vislumbrasse um pouco do mundo afora.  

Tais pontos de encontro das narrativas podem novamente ser percebidos à luz da 

discussão feita por Simone de Beauvoir acerca da diferença da instituição casamento para 

homens e para mulheres. De acordo com a autora: 
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[...] ao homem, o casamento outorga precisamente a síntese feliz; em seu ofício, em 

sua vida política, ele conhece o progresso, a mudança, experimenta a dispersão através 

do tempo e do Universo; e quando se cansa desse vagabundear, funda um lar, fixa-se, 

ancora no mundo; à noite, retorna ao lar, onde a mulher cuida dos móveis e dos filhos, 

do passado que ela armazena. Mas esta não tem outra tarefa senão a de manter e 

sustentar a vida em sua pura e idêntica generalidade; ela perpetua a espécie imutável, 

assegura o ritmo igual dos dias e a permanência do lar cujas portas conserva fechadas; 

[...] (Beauvoir, 2019, p. 190, itálico da autora). 

 

Para o homem, portanto, o casamento é um ponto de seu percurso, um dos fins possíveis 

para os quais pode confluir a sua vida depois de experimentar o mundo e suas infinitas 

possibilidades. Já para a mulher, o casamento é um destino, o objetivo principal, e sua busca 

única deve ser a de realizar a manutenção do matrimônio e da casa, espaço simbólico do 

casamento. Tanto na narrativa de Penélope quanto na de Maria Ema, observa-se essa 

diferenciação de percursos. Ambas as mulheres observam seus amados partirem para aventuras 

fora do espaço da casa, restando apenas a espera pelo retorno, que é, de todo modo, bastante 

incerta. Andrea Köhler, ao tratar sobre a espera empreendida por Penélope, reafirma ainda mais 

tal perspectiva, demonstrando como a espera de Penélope – assim como a de Maria Ema – é 

tipicamente de registro feminino: 

 

Penélope, que espera dia e noite pelo retorno de Ulisses, é a própria imagem de uma 

espera de registro feminino. Está sob o signo da astúcia. A pretexto de tecer uma 

mortalha para o idoso Laertes, pai de Ulisses, Penélope afasta os pretendentes que a 

atormentam com tanto trabalho que ela tece durante o dia e desfia à noite. Essa técnica 

dissuasora dura três anos, até que uma empregada a delata e o marido que eles 

pensavam estar morto retorna. Desde que o “muito paciente” Ulisses iniciou sua 

primeira viagem global, a espera feminina quase sempre esteve ligada aos navios, e 

canções populares do século passado falam sobre isso [...]
17

 (Kohler, 2018, local. 82). 

. 

Assim como Odisseu, Walter também parte pelo mar, prendendo Maria Ema às ondas 

do oceano, que poderiam trazer ou afastar o seu amado da casa de Valmares. A espera pelo 

retorno do amado ligada ao ir e vir dos navios é, como já disse Köhler acima, temática presente 

em inúmeras canções e textos poéticos produzidos ao longo dos anos. Desse modo, a espera de 

Maria Ema retoma diversas esperas historicamente construídas, algumas podendo ser 

consideradas simbólicas para o contexto de Portugal, país de Lídia Jorge.  

 
17 “[...] Penélope, que aguarda día y noche el regreso de Ulises, es la imagen misma de una espera de registro 

femenino. Se encuentra bajo el signo de la astucia. Con el pretexto de tejer un sudario para el anciano Laertes, 

padre de Ulises, Penélope aleja a los pretendientes que la acosan con tal labor, que por el día teje y de noche 

desteje. Esta técnica disuasoria dura tres años, hasta que una criada la delata y el esposo a quien creían muerto 

regresa. Desde que el “muy paciente” Ulises partiera hacia su primer viaje global, la espera femenina estuvo 

casi siempre ligada a los barcos, y sobre ello hablan las canciones populares del siglo passado [...]” 
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Uma dessas esperas marcadas pelo ir e vir do mar é a descrita na grande obra portuguesa 

Os Lusíadas, poema épico de Luís Vaz de Camões, em seu Canto IV. De acordo com Lia Ogno, 

em texto no qual trata da obra Os Lusíadas e da formação dos heróis portugueses por meio da 

literatura em análise, “Os Lusíadas marcam o itinerário duma viagem real, cheia de arriscadas 

aventuras e grandes acontecimentos [...]. Um itinerário através de cidades e portos diferentes, 

povos variados, ilhas desconhecidas, nações inimigas, enormes perigos e grandes ameaças” 

(Ogno, 1997, p. 317). A narrativa de Os Lusíadas, dessa forma, constrói um mito em torno dos 

heróis portugueses que saem para o mar para desbravar o mundo. De forma semelhante, Walter, 

ainda que não com a mesma glória dos heróis portugueses, é posto também no lugar dessa figura 

exploradora, partindo em busca do mundo exterior e deixando para trás aquilo que conhecia.  

Na obra de Camões, há também a representação do momento da partida, em que os 

navegadores deixam para trás suas vidas e partem pelo mar. No episódio conhecido como 

“Despedidas de Belém”, por exemplo, acompanha-se a despedida da armada portuguesa em 

direção ao alto mar em busca de uma nova rota de Lisboa até o Oriente, aventura perigosa e 

desconhecida que aflige aqueles que ficaram, como se pode verificar no exceto a seguir: 

 

Em tão longo caminho e duvidoso 

Por perdidos as gentes nos julgavam,  

As mulheres cum choro piadoso, 

Os homens com suspiros que arrancavam. 

Mães, Esposas, Irmãs, que o temeroso  

Amor mais desconfia, acrescentavam 

A desesperação e frio medo 

De já nos não tornar a ver tão cedo. 

 

Qual em cabelo: - “Ó doce e amado esposo,  

Sem quem não quis Amor que viver possa, 

Por que is aventurar ao mar iroso  

Essa vida que é minha e não é vossa? 

Como, por um caminho duvidoso,  

Vos esquece a afeição tão doce nossa? 

Nosso amor, nosso vão contentamento, 

Quereis que com as velas leve o vento?” (Camões, 2018, p. 117). 

 

Como ocorre na relação entre Walter e Maria Ema, no poema épico de Camões os 

homens que partiram nas naus portuguesas também abriram mão do amor para ir ao encontro 

do mar. A espera das mulheres portuguesas pelos amores que se aventuram ao mar se revela, 

por exemplo, na afirmação de que a vida que se aventura não é a daqueles aventureiros, mas 

sim a das próprias mulheres: “Por que is aventurar ao mar iroso/ Essa vida que é minha e não é 

vossa?” (Camões, 2018, p. 117). Ao partirem em suas naus, os homens levam consigo a vida 

dessas mulheres cujo único destino, como já se viu, era a realização conjugal e familiar. Se não 
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se tem mais a presença do marido, o que poderia restar? A espera. O aguardar, a expectativa de 

que o mar trouxesse de volta o amor que se lançou em tais aventuras. 

Na obra de Lídia Jorge, a relação de Maria Ema com o mar, o local de partida de Walter, 

desvela-se, por exemplo, na cena a seguir, em que, após o retorno de Walter à casa pela segunda 

vez, a mulher troca os sapatos de borracha e sola pelos sapatos de salto, que produziam um 

barulho que se espalhava pela casa: 

 

Porque havia o som dos passos de Maria Ema, a mulher de Custódio, passos de 

borracha pela manhã e sola pela tarde, mas agora que seu cunhado tinha voltado, ela 

usava saltos altos. Ouviam-se pela casa, a pisar os ladrilhos, a roçar as capachas e a 

bater nas madeiras. Adivinhava-se o vestido rodado por cima dos sapatos, as suas 

pernas brancas, a cintura estreita, andando. Eram os passos dela, na casa grande de 

Valmares, uma casa suficientemente distante do Atlântico para não se ouvir a 

rebentação durante a tempestade, mas não tão longe que o salitre da poeira das ondas 

não lhe atingisse a fachada. (Jorge, 2003, p. 9) 

 

A troca de sapatos feita por Maria Ema quando Walter está de volta à casa de Valmares 

é significativa, revelando a contraposição entre o som dos passos da mulher e o som do 

Atlântico, local por onde Walter foi embora pela primeira vez. Ao trocar os sapatos com solado 

e de borracha por calçados com salto alto, a mulher deixa-se ouvir ao andar pela casa.  

Além disso, o som de seus passos, para além de poder ser compreendido como uma 

tentativa de Maria Ema de demonstrar sua presença, pode ser visto como uma oposição ao 

barulho do Atlântico, substituindo-o. Ao ir e vir pela casa – como se verifica no trecho 

“Ouviam-se pela casa, a pisar os ladrilhos, a roçar as capachas e a bater nas madeiras.” (Jorge, 

2003, p.9) – os saltos de Maria Ema propagavam seus sons como em ondas que chegavam aos 

ouvidos de todos, e, principalmente, de Walter. A casa, como se lê no trecho acima, estava 

afastada dos barulhos da tempestade que poderiam “chamar” por Walter. Lá dentro, portanto, 

eram os barulhos dos sapatos da mulher que se faziam ouvir, como quem busca afastar qualquer 

lembrança do mundo exterior, dos sons existentes fora do espaço da casa de Valmares.  

A espera de Maria Ema, dessa forma, condicionada à ação de Walter, é uma espera 

historicamente contada e recontada. Assemelha-se àquela empreendida por Penélope ao 

aguardar por Odisseu; e também à realizada pelas mulheres dos aventureiros portugueses no 

poema épico de Camões. É uma espera que se dá com espaços bem delimitados e cujos papéis 

são socialmente bem demarcados. À mulher, a espera dá-se/realiza-se no espaço da casa; ao 

homem, a possibilidade de aventuras e de exploração do mundo. Ao último, quando assim 

desejar, há a possibilidade do retorno à casa e à mulher amada. De modo que a figura feminina 
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está, muitas vezes, condicionada à ação de outros – geralmente de figuras masculinas – para 

findar aquela expectativa, aquele aguardar por um cenário que se desenha.  

 

11 PELOS FIOS DO DESEJO: A ESPERA ATIVA DE MARIA EMA 

 

A espera de Maria Ema, apesar de condicionada à ação de outros personagens – 

principalmente à de Walter -, não se dá de maneira passiva. Como já se discutiu a partir do texto 

de Pedro Laín Entralgo (1957), o esperar não é nunca puramente passivo. Há sempre, na espera, 

uma atividade que transforma a realidade daquele que está aguardando. No desenrolar da 

narrativa de Ema, é bastante evidente que a espera empreendida pela mulher provoca 

transformações em sua identidade, muito em razão da espera ativa realizada por ela ao se manter 

na casa de Valmares mesmo após a partida de Walter. Ao se casar com Custódio, Maria Ema 

não deixa de esperar por Walter, como se verá mais à frente, mas também não se mantém 

parada, permitindo, por exemplo, que Custódio finalmente entre em seu quarto em 1953 e, além 

disso, tendo com ele três filhos. 

A narradora-personagem, ao fazer a descrição do momento em que se dá conta de que 

Maria Ema permitiu a entrada de Custódio em seu quarto, possibilita que se entrevejam as 

transformações que se marcaram no próprio corpo da mãe, como se verifica no trecho a seguir: 

 

Logo em cinquenta e três, Maria Ema havia-se virado na contraluz da porta, e no alto 

do seu corpo um vulto tinha crescido. Um vulto semelhante a uma bolsa. Maria Ema 

possuía uma bolsa cheia, pendurada da sua estrutura de mulher. Ela não tinha dado 

por nada, não compreendia o que tinha feito crescer e deformado o corpo de Maria 

Ema, mas mesmo sem decifrar o mistério, percebia-se que havia cedido ao outro. E 

de seguida, umas atrás das outras, três bolsas cheias, três filhos parecidos com ele e 

com ela. Ela usava uma bata plissada e uma saia cujo cós não tinha fim. E porquê? 

(Jorge, 2003, p. 87) 

 

A espera ativa de Maria Ema deixa-se revelar pela própria transformação de sua figura. 

Enquanto espera, a mulher cede às determinações sociais do casamento, transfigurando-se para 

abrigar em seu corpo os filhos de Custódio Dias. Esse ceder ao encontro com Custódio, dessa 

forma, pode estar mais próximo de uma busca por um encaixe social enquanto realiza sua espera 

do que pela real construção de uma vontade de compartilhar a vida com o filho mais velho dos 

Dias. 

Considerando novamente as discussões de Simone de Beauvoir acerca do casamento, 

em determinado ponto de sua escrita, a autora aborda a maternidade, investigando como a 

mulher casada é vista como um ser completo apenas quando se torna mãe. Ainda que no 
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contexto social contemporâneo muitas mudanças em relação a tal questão possam ser 

observadas, o excerto da obra de Lídia Jorge em análise traz como pano de fundo a sociedade 

portuguesa dos anos de 1950, ainda profundamente patriarcal e religiosa, governada de maneira 

ditatorial, de modo que a citação de Beauvoir pode ser de grande amparo para que se possa 

compreender a espera ativa realizada por Maria Ema ao se entregar para Custódio. Sobre tal 

questão, portanto, Simone de Beauvoir afirma que: 

 

É precisamente o filho que, segundo a tradição, deve assegurar à mulher uma 

autonomia concreta que a dispense de se dedicar a qualquer outro fim. Se como esposa 

não é um indivíduo completo, ela se torna esse indivíduo como mãe: o filho é a sua 

alegria e sua justificação. É por ele que ela acaba de se realizar sexual e socialmente; 

é, pois, por ele que a instituição do casamento assume um sentido e atinge seu 

objetivo. (Beauvoir, 2019, p. 277) 

 

Aliando a palavra de Beauvoir à narrativa de Maria Ema, parece possível dizer que 

enquanto esperava, Maria Ema precisava se transformar. E a realização dessa transformação, 

marca da espera ativa, passava, naquele momento, pela aceitação de Custódio em seu quarto e 

pela realização do que era esperado para a figura feminina no período: a maternidade como 

modo de perpetuar a estirpe dos Dias. Dessa vez, entretanto, dentro de um casamento e com 

filhos legitimados pela família e por toda a comunidade.  

A comparação feita pela narradora entre o corpo de Maria Ema e uma bolsa torna ainda 

mais evidenciada que essa permissão da entrada de Custódio era, em grande parte, uma 

necessidade de continuar vivendo enquanto espera. Para compreender tal questão, é preciso ter 

em vista, primeiramente que a função essencial do objeto bolsa é guardar coisas – que podem 

ter valor maior ou menor. Ou seja, sua função primeira é manter dentro de si outros objetos, 

sendo possível dizer, assim, que o valor está no que guarda, e não na bolsa em si enquanto 

objeto. Desse modo, parece possível dizer que a gravidez de Maria Ema pode ser compreendida 

apenas como o cumprimento de uma função social. É por isso que, assim como a bolsa, que 

guarda em seu interior outros objetos, Maria Ema guardava em si, também, essa 

responsabilidade imputada às figuras femininas, “deformando” seu corpo aos olhos da 

narradora-personagem. 

Outro ponto importante para a compreensão da espera ativa de Maria Ema está no 

vestuário utilizado pela mulher quando esta estava grávida de Custódio: “[...] uma bata plissada 

e uma saia cujo cós não tinha fim” (Jorge, 2003, p. 87). Tais vestimentas evocam uma imagem 

de Maria Ema maternal e pouco marcada pela sensualidade, o que se verifica, por exemplo, 

pela saia cujo cós não terminava nunca. De acordo com o Dicionário Priberam Online, a 
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palavra cós possui dois significados: “1. Tira de pano ou faixa que rodeia a cintura ou reforça 

os punhos e o colarinho. 2. Parte do vestuário onde se situa essa tira, geralmente na cintura.” 

(Cós, 2023). Tendo em vista os significados apresentados, parece possível dizer que o pano que 

circundava a cintura de Maria Ema, para além de evocar o imenso tamanho da barriga da mulher 

aos olhos de uma criança, também pode ser vista como uma faixa que fechava o acesso ao corpo 

feminino guardado por aquela saia. Assim, ao estar grávida, Maria Ema teria cumprido a sua 

função dentro do casamento, mas estaria fechada para outras possibilidades de relação com 

Custódio Dias.  

Esse fechamento, simbolizado pela roupa, reitera a condição da espera de Maria Ema 

ao marcar o que pode ser compreendido como os limites de sua relação com Custódio. Isso se 

nota ainda mais quando se contrapõe a vestimenta da mulher quando grávida de Custódio e a 

escolhida por Maria Ema para se preparar para o retorno de Walter em 1963. Para entender tal 

contraposição, é preciso ter em vista que, no ano de 1962, na narrativa, Walter envia uma carta 

para Valmares dizendo que voltaria para fazer uma visita. Diante da expectativa de tal retorno, 

Maria Ema passa a viver, em seu tempo psicológico, o futuro do presente, esperando a partir 

dos indícios dados por Walter.  

No Natal de sessenta e dois, Maria Ema veste-se para o suposto retorno de Walter com 

um vestido de seda, como aponta a narradora: “Convoco o dia de Natal de sessenta e dois em 

que Maria Ema vestiu um vestido de seda” (Jorge, 2003, p. 100). Na fala da narradora, marca-

se o ineditismo daquela ação, já que aquele Natal se tornou o Natal em que Maria Ema utilizou 

um vestido de seda. O vestido de seda, aqui contraposto à bata e à saia plissada de cós infinito, 

demonstra a espera de Maria Ema, que guarda para o retorno de Walter a sua sensualidade e 

aquela que é a talvez a sua verdadeira identidade desejada, como se vê no excerto a seguir:  

 

Lembro o frio que soprava nesse dia, e a imagem de Maria Ema, em vestido de seda, 

próprio do Verão, diante do espelho. Os filhos, aos saltos, esperam-na na rua. O carro 

de besta está preparado. E ela está em pé, no primeiro andar, olhando-se para além do 

espelho. Atrás, Custódio observa-a, e também ele a vê para além do espelho. Sobre a 

cama, estendida, como uma pessoa que espera por outra, de braços abertos, o boreal 

casaco de marta zibelina. (Jorge, 2003, p. 100) 

 

No trecho acima, Maria Ema veste-se de seda e olha-se no espelho, observando para 

além daquela imagem ali refletida. Isso porque sua imagem no espelho, vestida de seda para o 

retorno de Walter, escancara para si e para os outros que sua espera ainda não havia terminado, 

tendo sido intimamente mantida. Tendo em vista a manutenção dessa espera, ela se evidencia, 

por exemplo, na contraposição existente entre o frio e o calor, inverno e verão que se marca na 



96 

cena enunciativa acima. Como explicitado no excerto, fazia frio no Natal de 1962, clima que 

contrasta, portanto, com o vestido veranil utilizado por Maria Ema para esperar pelo retorno de 

Walter.  

O inverno, estação do ano marcada pelo frio, simbolizando, muitas vezes, a melancolia, 

o estático, congelado, além de um momento de infertilidade, está em contraposição com o 

verão, estação do ano ligada à alegria, ao movimento, à vida, que estava simbolizado no vestido 

de Ema. O ato de Maria Ema se vestir com uma roupa utilizada durante o verão em pleno 

inverno aponta para as pequenas transgressões permitidas a Ema durante a espera pelo retorno 

do soldado Walter. O vestir-se de verão no inverno de 1962 indica que a expectativa pela 

chegada de Walter era parte essencial de sua identidade, já que é quando ele envia sinais de seu 

retorno que a mulher se enche novamente da alegria e da sensualidade evidenciadas pelo vestido 

veranil de seda. O frio soprava naquele dia, mas, para ela, o retorno de Walter trazia também o 

retorno do verão.  

Essa possibilidade da manutenção da espera, como já dito, marca-se quando se verifica 

a já mencionada diferença entre as vestimentas utilizadas no momento em que Maria Ema 

estava grávida de Custódio e a que escolhe quando ela recebe os sinais do retorno de Walter. 

Se antes ela utilizava uma bata plissada e uma saia de cós infinito, que a circundava e a fechava; 

agora, quando do retorno de Walter, Maria Ema coloca um vestido de seda, marcado pela 

sensualidade, pelo erotismo, um tecido leve e desenhado ao corpo. O ato de escolher um vestido 

de seda - que a envolve, mas não a aprisiona - apenas quando Walter reaparece, revela a vontade 

que nutria a respeito daquele encontro.  

Para compreender tal significação do ato de escolher uma roupa, cabe trazer a definição 

dada por Barthes em seu livro Fragmentos de um discurso amoroso: “ROUPA. Toda emoção 

suscitada ou conservada pela roupa que o sujeito usava no encontro amoroso, ou usa com a 

intenção de seduzir o objeto amado” (Barthes, 1981, p.174). A roupa que se usa em um 

encontro, portanto, revela em si toda a emoção guardada para ou por aquele momento, servindo, 

também, como forma de sedução do ser amado. Nesse sentido, parece possível dizer que a 

escolha de Maria Ema, longe de ser fruto do acaso, era, na verdade, uma escolha resultante dos 

anos de espera pela realização daquele encontro com Walter. Pode-se dizer que há a intenção 

da sedução, já que a seda, tecido leve que desenha o corpo é, em si, um objeto marcado pelo 

erotismo, pelo encoberto que, ao mesmo tempo, deixa entrever o corpo. 

Assim, ao escolher tal vestido, em pleno inverno, Maria Ema deixa desnudada a sua 

intenção de chamar a atenção do “trotamundos” quando este voltar à casa de Valmares. Há, 

dessa forma, um desnudamento de Maria Ema e de sua espera. Isso porque, como afirma Javier 
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Ciordia Muguerza, em texto no qual analisa a vestimenta como um signo da comunicação, como 

uma linguagem, “A roupa é, sem dúvida, depois da pele, nosso primeiro refúgio contra as 

inclemências atmosféricas: algo como o casco para a tartaruga” 18 (Ciordia Muguerza, 2017, p. 

22). Ao escolher um vestido de seda, tecido fino e próprio para o verão, em um momento de 

rigoroso inverno, Maria Ema deixa de lado sua casca, sua proteção anteriormente oferecida, por 

exemplo, pela saia plissada de cós infinito e pela bata, desnudando-se em sua condição de 

espera por Walter. Há, portanto, um deixar-se ver de Maria Ema, que retira sua proteção ao 

sinal do retorno do “trotamundos” para casa. 

Tendo em vista, portanto, esse desnudamento de Maria Ema, é importante considerar 

que o vestido escolhido por ela era confeccionado de seda, tecido feito a partir dos filamentos 

que constituem o casulo do chamado bicho-da-seda. Este constrói seu casulo quando 

transmutará de larva para uma espécie de mariposa. O autor Esteban Llagostera, ao abordar em 

seu trabalho a rota da seda e a sua produção na China, explica o processo de metamorfose pelo 

qual passa o bicho-da-seda: “Quando o verme sente o chamado para se transformar em crisálida 

[...], ele procura alguns galhos, e com o fio de seda secretado por suas glândulas, tece em torno 

de si o casulo do qual, após sua metamorfose, surgirá uma mariposa adulta”19(Llagostera, 2004, 

p. 245). Nota-se, assim, que a seda é, para o animal que a produz, o meio pelo qual realizará a 

sua modificação, transformando-se para se tornar outro ser.  

De modo semelhante, é possível dizer que nesse momento em que Maria Ema se desvela 

em sua espera por Walter, há, também, uma transformação acontecendo. Isso porque, nesse 

primeiro momento em que coloca o vestido, é como se Maria Ema tecesse em torno de si 

também esse fino casulo, representado pelo vestido de seda, transformando-se de esposa de 

Custódio Dias e mãe dos filhos de dois homens para uma mulher desejosa e desejável, que se 

encontra presa em um ato de espera que se findaria apenas com a chegada de Walter. Em trechos 

posteriores ao apontado acima, entretanto, fica-se a saber que Walter não retorna naquele Natal, 

como se verifica no trecho a seguir, no qual Maria Ema se olha no espelho com seu vestido de 

seda, assistida por Custódio Dias: 

 

De súbito, as mulas param, os guizos parecem não existir. Existe um silêncio de vidro, 

no interior do quarto. Nem ele nem ela falam. Ela está prisioneira dum devaneio que 

se reflecte no espelho, está diante da imagem reflectida, esperando. Sozinha, em 

silêncio, espera. Não há cartilha possível para aprender a declinar essa silenciosa 

 
18 “La ropa es, sim duda, después de la piel, nuestro primer refugio contra Las inclemencias atmosféricas: algo asi 

como la concha para el galápago”. 
19 “Cuando el gusano siente la llamada para transformarse en crisálida [...], busca unas ramitas, y con el hilo de 

seda que segregan sus glándulas, teje alrededor de sí mismo, el capullo del cual saldrá, después de su 

metamorfosis, una mariposa adulta”. 
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tragédia. Custódio, então, avança para ela, para os ombros despidos de Maria Ema, e 

diz que a temperatura está baixa. Diz mais, diz que ainda é cedo, que Walter ainda 

não está a caminho. Estaria se viesse de barco, mas vem de avião. Ele ainda nem fez 

a mala, fará na véspera da partida que será só dali a vinte dias, a acreditar nas cartas. 

— “Ainda não” — diz ele. — “Ainda não?” — Diante do espelho, Maria Ema 

regressa, embora não demonstre quanto regressa. Só depois retira o vestido. Fica em 

meias de nylon, presas com ligas por cima do joelho, fica em combinação de cetim, 

as costas e os ombros nus. O penteado desfeito. Maria Ema ergue o vestido, e sem 

grande movimento, como se as mãos fossem pás de aceradas tesouras, toma-o pelas 

costuras do decote e rasga-o. O rosto branco, os olhos fixos, o vestido a abrir-se ao 

meio. O vestido em pedaços, em frente do espelho. Maria Ema dirigiu-se para a cama, 

enrolou-se na cama, no fundo da madeira, no interior das roupas, como se habitasse 

as suas tábuas, as suas costuras, para só de lá emergir decorridos vários dias (Jorge, 

2003, p. 100-101). 

 

A imagem de Maria Ema posta em frente ao espelho, olhando para si em seu vestido de 

seda e realizando sua silenciosa espera pode reforçar a perspectiva de que, assim como o bicho-

da-seda, que se fecha em seu casulo e sozinho espera pela sua transformação, ela também realiza 

tal processo, esperando pela chegada de Walter. O interessante é notar que, apesar de 

acompanhada por Custódio Dias naquele momento, Maria Ema “Sozinha, em silêncio, espera.” 

(Jorge, 2003, p. 100), em seu “casulo” que a permite devanear e imaginar para além daquilo 

que se reflete no espelho. Ao olhar-se no espelho naquele momento, Maria Ema enxerga não a 

si mesma em sua condição de mãe e de esposa de Custódio, mas a outra, a possibilidade de 

existência diferente, que está simbolizada na imaginação de sua vida com Walter. Uma vida 

marcada pelo verão, pelo calor, pelo erotismo e por um existir que muito se afasta daquele viver 

marcado pelo inverno propiciado a ela na casa de Valmares. 

É Custódio, entretanto, quem faz o papel de romper com aquele devaneio. Isso porque, 

ao ir até ela, tomando-a como interlocutora, Custódio avança para os ombros despidos de Maria 

Ema e a relembra de que a temperatura está baixa. Ao realizar tal movimento, o filho mais velho 

dos Dias retira-a de sua fantasia, convocando-a a sentir a temperatura. O sentir o clima, aqui, é 

uma lembrança inquestionável da realidade, já que se marca na pele, sendo fisicamente sentido 

pelo corpo desprotegido de Ema. Lembrá-la do clima é entrar em contraposição com a fantasia 

veranil dela iniciada pela promessa de retorno de Walter e simbolizada pelo vestido de seda, 

provocando Maria Ema para que ela retorne ao tempo presente, ao momento que efetivamente 

existe, como já trabalhado a partir das discussões de Santo Agostinho (2020).  

Isso porque o futuro, existente apenas enquanto expectativa, ainda não se realizará, 

como se vê a partir da fala de Custódio: “Diz mais, diz que ainda é cedo, que Walter ainda não 

está a caminho. Estaria se viesse de barco, mas vem de avião. Ele ainda nem fez a mala, fará na 

véspera da partida que será só dali a vinte dias, a acreditar nas cartas” (Jorge, 2003, p. 100). 

Nota-se, aqui, uma diferença entre os tempos de Maria Ema e de Walter, simbolizados pelos 
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meios de transporte. Enquanto Maria Ema, em seu tempo psicológico, está presa ao passado, 

ao tempo em que Walter parte de navio para suas aventuras fora de Portugal; o “trotamundos”, 

por outro lado, retorna a partir da marca do moderno, superando aquele tempo que havia ficado 

para trás, viajando de avião.  

Desse modo, a viagem que duraria dias, meses, como esperava Maria Ema, torna-se algo 

rápido, corriqueiro. A mulher, portanto, perde o fio do tempo que a permitia calcular o momento 

de retorno de Walter, o que provoca como efeito de sentido o seu estar à deriva no tempo. Mais 

uma vez, sem ideia do momento de retorno de Walter, resta a Maria Ema apenas a espera. 

Esse esperar, porém, não se dá sem uma transformação. Quando avisada por Custódio 

da demora de Walter para retornar, Maria Ema desfaz-se de sua vida imaginada a partir, 

simbolicamente, da retirada de seu vestido, como se vê no trecho acima. O ato de desvestir-se 

do vestido é, ainda, seguido pelo rasgar do tecido, o que se verifica no trecho retomado a seguir: 

“Maria Ema ergue o vestido, e sem grande movimento, como se as mãos fossem pás de aceradas 

tesouras, toma-o pelas costuras do decote e rasga-o. O rosto branco, os olhos fixos, o vestido a 

abrir-se ao meio. O vestido em pedaços, em frente do espelho.” (Jorge, 2003, p. 100-101).  

O rasgar do vestido de seda pode simbolizar o ponto de transformação de Maria Ema 

que, com a não vinda de Walter, dá-se conta de que sua fantasia amorosa não irá se realizar. 

Assim como a mariposa, que “Uma vez completamente desenvolvida, [...] rompe seu 

envoltório, perfura seu casulo e sai ao exterior como um inseto adulto perfeito”20(Llagostera, 

2004, p. 246), Maria Ema, ao romper seu vestido de seda, sai de seu casulo de fantasia, 

esgarçando aquele que era o símbolo de uma vida que não poderia acontecer, dado que a 

realidade invernal é a que se impunha a ela.  

Isso se confirma a partir do fato de que, logo após rasgar seu vestido, “Maria Ema 

dirigiu-se para a cama, enrolou-se na cama, no fundo da madeira, no interior das roupas, como 

se habitasse as suas tábuas, as suas costuras, para só de lá emergir decorridos vários dias” (Jorge, 

2003, p.101). Se antes entregava-se ao verão, simbolizado pelo vestido de seda, devido à 

possibilidade da chegada de Walter, imaginando aquilo que sua vida poderia ter sido, a 

descoberta de seu não retorno na data esperada por ela faz com que o inverno se imponha, de 

modo que a mulher se entranha em sua cama e suas roupas, como quem repentinamente se dá 

conta do frio (símbolo de sua realidade, daquilo que representava sua vida na casa de Valmares).  

A espera de Maria Ema, porém, não parece ter fim nesse episódio. Como Penélope, que 

destece a mortalha de Laertes todas as noites durante três anos, Maria Ema rasga o vestido, 

 
20 “Una vez desarrollada completamente ésta, la ya mariposa, rompe su envoltorio, agujereando el capullo y sale 

al exterior como un insecto adulto perfecto”. 
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demonstrando que sua espera ainda não havia terminado. Desfia as tramas da seda e retoma o 

seu aguardar, como se pode ver ao decorrer da narrativa. No dia do retorno de Walter, já em 

janeiro de 1963, o continuar da espera de Maria Ema evidencia-se novamente, o que se pode 

verificar na leitura do trecho a seguir: 

 

A espera de Maria Ema.  

O dia da espera.  

Maria Ema tinha trinta anos, estava no esplendor da vida. Penteava o cabelo em forma 

de canudo em torno da cabeça, um penteado usado nas revistas por Ingrid Bergman. 

O canudo começava nas têmporas e descia aos ombros. Estava a pintar-se. A pintar-

se para dois homens. Sei, vi, chamo esse momento. Custódio estava de novo junto 

dela e ele mesmo lhe estendeu o objecto da maquilhagem. Ela sabia. Havia um jogo 

de desespero nele, resolvido no passado, de que resultava essa magnanimidade. Ele 

atravessou o quarto comprido, de tábuas, e entregou-lhe o estojo. (Jorge, 2003, p. 102) 

 

Na cena enunciativa construída acima, vê-se que há uma comunicação silenciosa 

ocorrendo entre Maria Ema e Custódio Dias. No dia da chegada de Walter, Maria Ema passava 

sua maquiagem ajudada por Custódio, que entendia aquele movimento sem que ela precisasse 

tomá-lo diretamente como interlocutor. A entrega do estojo de maquiagem feita por Custódio 

para Maria Ema é a sua afirmação silenciosa de que sabia e compreendia a espera realizada por 

sua esposa. Ao entregar o estojo, ajudando a esposa a se arrumar para a chegada daquele que 

havia sido o primeiro amor de Maria Ema, Custódio deixa claro para a mulher que sabia de sua 

espera, ajudando-a e evidenciando a sua magnanimidade em relação àquele momento. Nesse 

sentido, o fato de Maria Ema pintar-se no dia da chegada de Walter revela a permanência de 

sua espera. O trecho a seguir revela a transformação dessa espera, que se marca apenas pela tira 

de batom passada pela mulher: 

 

Mas a pintura de Maria Ema resumia-se a uma tira de bâton. Não usava mais nada. A 

transformação residia na boca. A carnação branca empalidecia, de encontro ao rosa-

vivo da boca. A boca de Maria Ema ficava uma verdadeira rosa, uma rosa nacarada, 

brilhante, que lhe avivava os olhos, lhe compunha o cabelo, lhe estreitava a cintura, 

lhe punha o pé mais esguio, o tornozelo mais fino, as mãos mais lisas. A pintura da 

boca revelava-a inteira. Era inexplicável como isso acontecia. Ela, porém, só o 

colocava em grandes ocasiões e nos dias da missa. Agora estava a desenhar os lábios 

em frente do espelho, diante do qual três semanas antes desfizera um vestido. Mas já 

estava refeito, já estava cerzido, esse vestuário mais íntimo do que o vestido. Ela 

estava diante do espelho, com outro vestido, de lã azul, pintando a boca rosa, um 

pouco de laranja e um pouco de canela, um traço de vermelho. E nácar, como se usava. 

Ela metia o rosto para dentro, soprava-o para fora, esticava os lábios, afinava os lábios, 

passava o bâton pela décima vez, enquanto lá fora os animais atrelados ao trem 

escarvavam. O irmão coxo tinha trocado de bestas, gasto nove contos de réis que não 

deveria gastar, para que os animais tivessem a mesma altura. O irmão de Walter queria 

que Maria Ema se apressasse para irem buscar o antigo soldado Walter, depois furriel, 

depois viajante, agora não se sabia quem era Walter. Ele mesmo, Custódio Dias, tinha 

trazido o bâton. Maria Ema ainda retocava a boca. A diferença entre estar pintada e 
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não estar era tão radical como estar vestida e estar nua. Obviamente que estava nua. 

(Jorge, 2003, p. 102-103)  

 

A única marca de maquiagem utilizada por Maria Ema – a tira de batom rosa vivo na 

boca – exibe a espera de Maria Ema ao, assim como o vestido de seda, eroticamente revelá-la, 

desnudar o seu desejo diante de todos. De modo supostamente mais discreto - um simples batom 

-, Maria Ema prepara-se para a chegada de Walter, momento tornado especial, uma grande 

ocasião, já que era apenas em instantes importantes em que a boca de Maria Ema era tingida 

pelo batom. Nesse sentido, revelando seu desejo a partir do uso de um batom que tinge sua boca 

de um tom rosa vivo, Ema permite que Walter – assim como Custódio – saiba de sua espera 

sem evidenciá-la de modo descortinado. 

O erótico, simbolizado pelo uso do batom, pode ser melhor compreendido quando se 

tem em vista a discussão sobre a beleza e suas implicações na provocação do erotismo tal como 

colocado pelo escritor francês Georges Bataille (1987), quando o autor afirma que o homem e 

a mulher são julgados belos à medida que mais se afastam da animalidade. Tratando mais 

especificamente da figura feminina, de acordo com o autor, “[...] quanto mais as formas são 

irreais, menos claramente elas se subordinam à verdade animal, à verdade fisiológica do corpo 

humano, mais elas respondem à imagem geralmente bastante divulgada da mulher desejável” 

(Bataille, 1987, p. 94). Desse modo, o afastamento do aspecto animal do ser humano seria o 

que se valoriza na beleza feminina, criando as imagens do que seria a mulher desejável a partir 

dessa necessidade de esconder a animalidade.  

Porém, o autor continua apontando que, apesar de o modelo de mulher desejável ser 

aquele em que se esconde o que se tem de animal, esse ato mesmo de esconder acaba por revelar 

tal aspecto do humano, que é o que provoca, na verdade, o desejo. O erotismo, portanto, ocorre 

pelo anunciar, pelo revelar, ao mesmo tempo em que oculta, o que a figura feminina teria de 

mais animal: 

 

Mas a verdade contrária, que só aparece num segundo momento, não é menos certa. 

A imagem da mulher desejável, que se nos oferece como tal, seria insípida — ela não 

provocaria o desejo — se ela não anunciasse, ou não revelasse, ao mesmo tempo, um 

aspecto animal secreto, de uma enorme sugestão. A beleza da mulher desejável 

anuncia suas partes pudendas: justamente suas partes pilosas, suas partes animais. O 

instinto inscreve em nós o desejo dessas partes. Mas, para além do instinto sexual, o 

desejo erótico responde a outros componentes. A beleza negadora da animalidade, 

que desperta o desejo, vai dar na exasperação do desejo, na exaltação das partes 

animais. (BATAILLE, 1987, p. 94) 
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No jogo erótico da beleza feminina, dessa forma, haveria uma negação do animal que 

acabaria por, na verdade, reforçá-lo e retomá-lo, provocando o desejo. Tendo em vista, assim, 

a escolha de Maria Ema por utilizar um batom rosa vivo na boca quando da chegada de Walter, 

parece possível dizer que esse batom, que realça sua beleza, torna sua imagem erótica à medida 

que sugere a imagem de sua intimidade e desvela todo o seu corpo.  

Retomando o trecho posto acima, narra-se que “A carnação branca empalidecia, de 

encontro ao rosa-vivo da boca.” (Jorge, 2003, p. 102-103). A própria escolha da palavra 

“carnação”, remetendo à cor da carne, do corpo, evoca já o que se tem de animal, que, nesse 

caso, entra em contraste com o rosa na boca. A narradora continua apontando que “A boca de 

Maria Ema ficava uma verdadeira rosa, uma rosa nacarada, brilhante, que lhe avivava os olhos, 

lhe compunha o cabelo, lhe estreitava a cintura, lhe punha o pé mais esguio, o tornozelo mais 

fino, as mãos mais lisas. A pintura da boca revelava-a inteira” (Jorge, 2003, p. 102-103). Parece 

possível dizer que os tons de rosa e vermelho, simbolicamente ligados à paixão e ao desejo, 

relacionados ao formato da boca, parecem remeter ao que se esconde do corpo de Maria Ema, 

às suas partes íntimas, em um jogo de esconder e revelar que erotizam esse momento de espera 

que a mulher realiza, marcando o seu desejo.  

É interessante pontuar ainda que, a escolha de tal batom, que aviva sua beleza, torna 

ainda mais desejável todo o resto de seu corpo, afinando-lhe a cintura, tornando mais vivos os 

olhos, alisando as mãos, entre outras modificações que se constroem a partir do mostrar e do 

ocultar daquilo que lhe era mais animal. Desse modo, ainda que vestida, Maria Ema desnudava-

se ao utilizar o batom rosa por deixar entrever seu desejo e a permanência de sua espera: “A 

diferença entre estar pintada e não estar era tão radical como estar vestida e estar nua. 

Obviamente que estava nua” (Jorge, 2003, p. 103). A escolha pela utilização do batom logo no 

dia em que chegaria o “trotamundos” desnudava Maria Ema ao evidenciar a significação 

daquele dia, transformando-o em um dia especial.  

O esperar de Maria Ema, que se marca pela imagem erótica construída ao se preparar 

para aquele momento, fica, assim, bastante latente e pulsante, deixando-a nua em seu desejo 

diante de todos. Porém, ainda que seu encontro com Walter tenha efetivamente se realizado no 

ano de 1963, após a cena descrita acima, o esperar de Maria Ema permanece latente na narrativa, 

transformando-se, assim como se transforma Maria Ema com o passar do tempo. Devido à 

extensão deste trabalho, entretanto, manter-se-á a visão apenas neste primeiro momento de 

espera de Maria Ema pelo retorno de Walter Dias. 
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CONCLUSÃO 

 

Diante das análises tecidas neste trabalho, parece possível dizer que o tema da espera 

constitui profundamente a narrativa dos personagens do livro de Lídia Jorge. E, por essa razão, 

conclui-se esta dissertação com a certeza de que ainda há inúmeras esperas a serem 

destrinchadas e evidenciadas na narrativa do livro A manta do soldado (2003). Como é esperado 

para um trabalho de pesquisa, é preciso concluir, ainda que com a certeza de que as 

possibilidades de estudo permanecerão abertas para que novos caminhos sejam descobertos.  

Isto posto, cabe agora retomar algumas respostas que foram encontradas para as análises 

realizadas nesta dissertação. Nas reflexões empreendidas, procurou-se evidenciar de que 

maneiras o esperar poderia ser visto como uma estratégia constitutiva das narrativas e 

identidades de duas personagens do livro A manta do soldado (2003): a narradora-personagem 

não nomeada e sua mãe, Maria Ema. Para tanto, partiu-se de uma relação entre tempo e espera, 

tendo como base principalmente as discussões feitas por Santo Agostinho (2020), Benedito 

Nunes (2013), Émile Benveniste (1989), Andrea Köhler (2018) e Pedro Laín Entralgo (1957), 

aproximando os estudos de tais autores para que se pudesse investigar a espera enquanto parte 

das narrativas de tais personagens. 

De modo a alcançar o objetivo deste estudo, portanto, foi preciso estabelecer, 

primeiramente, uma relação entre os conceitos de tempo e espera, ainda que intrinsecamente 

ligados. Dessa maneira, partiu-se, primeiramente, das discussões de Santo Agostinho (2020) 

sobre o tempo, para quem o que existe é apenas o tempo presente, que se realiza em um átimo 

de instante. O passado seria, portanto, a memória de tudo aquilo que já aconteceu e deixou de 

ser presente, enquanto o futuro existiria apenas enquanto expectativa, espera. Posteriormente, 

apresentou-se as discussões de Benedito Nunes (2013) a respeito dos diferentes modos de se 

enxergar o tempo – tempo físico, psicológico, cronológico, histórico e linguístico -, o que 

permitiu verificar que os tempos são múltiplos, assim como as esperas que podem ser 

empreendidas em cada um deles.  

Além disso, aprofundou-se a reflexão sobre o tempo linguístico a partir das discussões 

elaboradas por Benveniste (1989), para quem o tempo se realiza durante a enunciação dos 

sujeitos. Ao tomar a palavra, aquele que enuncia “aqui, agora, hoje, neste momento”, por 

exemplo, localiza o acontecimento como algo que é simultâneo ao discurso que profere, 

localizando o acontecimento como algo particular à experiência do sujeito. Nesse sentido, é a 

partir do momento de sua enunciação que se pode demarcar o passado e expectar o futuro. 
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Após a apresentação das discussões sobre o tempo utilizadas neste trabalho de análise, 

elaborou-se uma reflexão acerca da espera, partindo, primeiramente, do que defende a autora 

Andrea Köhler (2018). Para ela, o esperar é parte constitutiva do viver humano. Espera-se por 

algo ou por alguém a todo instante. Ainda segundo a autora, como posto na seção 2.3, quando 

se espera pela chegada do outro, fica-se preso, condicionado à chegada daquele pelo qual se 

espera. Porém, o esperar, apesar de condicionado, não deixa de ser ativo. Como se discutiu a 

partir das reflexões de Pedro Laín Entralgo (1957), quando se está na posição de espera, há 

também uma postura ativa do sujeito esperante. Isso porque, enquanto espera, o esperante atua 

na realidade.  

Nesse sentindo, a espera se liga ao tempo ao representar a expectativa pelo que ainda 

poderá acontecer. Ou seja, enquanto se espera, mantém-se em suspensão no momento presente. 

Isso porque o que se está aguardado é uma ação futura que ainda não se realizou e que pode 

nunca se concretizar. O que se tem são apenas pistas, indícios de que aquele futuro pode vir a 

acontecer. Dessa forma, o esperar constitui a existência da vida humana, pois está diretamente 

ligado ao modo como o tempo passa para os sujeitos, constituindo-os. 

Após a apresentação das teorias nas quais este trabalho se baseou e nas reflexões 

propostas a partir delas, realizou-se o exercício analítico do livro A manta do soldado (2003). 

Nesse exercício, constatou-se alguns desdobramentos do esperar na constituição narrativa das 

duas personagens que foram o foco deste trabalho: a narradora-personagem e Maria Ema. 

Na análise da espera que constitui a narradora-personagem, observou-se que o esperar 

realizado por ela estava condicionado, em um primeiro momento, à ação de Walter. Isso porque, 

como se buscou evidenciar, estava nas mãos de Walter a decisão de subir ao quarto e conversar 

com a filha bastarda no ano de 1963, cena que se repete inúmeras vezes durante a narrativa. 

Essa espera condicionada revelou-se, por exemplo, na enunciação da narradora-personagem, 

que, ao narrar aquele momento, marca o prolongamento de sua espera ao utilizar o pretérito 

imperfeito para dizer que aguardava pela ida de Walter até o quarto: “Disse ele, na noite em 

que visitou a filha, pois afinal ela esperava-o [...]” (Jorge, 2003, p. 9-10). Desse modo, 

evidencia-se o prolongamento dessa ação de espera feita pela narradora, que aguardava pela 

ação de Walter, ainda que ele estivesse dividindo o espaço da casa com ela. 

Esse esperar da narradora, entretanto, apesar de condicionado, realizava-se, também, de 

modo ativo. Ao analisar, por exemplo, a imagem da porta presente nos excertos retirados da 

narrativa, observa-se que a filha de Walter age criativamente diante de sua espera ao se 

posicionar no limiar da porta e se deixar ver por Walter, chamando para si a atenção do pai.  
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Além disso, essa espera ativa também se marcou no ir e vir, no revisitar constante 

realizado pela narradora daquele fundamental momento que foi a ida de Walter até o quarto da 

filha no ano de 1963. A narradora-personagem, como se verificou pelas análises, rememora, 

em diversos pontos da narrativa, a visita de Walter no ano de 1963. Essa rememoração é ligada 

narrativamente ao retorno do “trotamundos”, no presente da enunciação da narradora, quando 

o soldado, já morto, sobe, de modo simbólico, novamente ao quarto da filha por meio de sua 

manta. Esses dois pontos da vida da bastarda são construídos de modo fragmentário, sendo 

necessário reconstruir peça a peça o quebra-cabeça que representa esses dois pontos da vida da 

narradora e de Walter.  

Desse modo, verificou-se que a narradora-personagem, ao interromper a narração desses 

momentos e retomá-los em diferentes pontos da narrativa, trazendo novos detalhes, atua como 

Sherazade, da obra As mil e uma noites (2017). Isso porque Sherazade, interrompendo a cada 

noite suas narrativas para manter a atenção do Rei Shahriar, acaba por criar entre eles uma nova 

relação por meio da palavra. De mesmo modo, a narradora atua ativamente em sua espera de 

uma relação com seu pai ao ir em vir em suas narrativas, construindo, a cada retomada, um 

novo vínculo com a figura de seu pai, Walter. 

Demonstrou-se, ainda, a espera ativa da filha de Walter ao se analisar a maneira como 

a bastarda cria para si uma figura de Walter, tanto por meio das narrativas que escutava no 

ambiente familiar, quanto a partir dos objetos de Walter encontrados, reunidos e manuseados 

por ela quando assim desejava. Em relação aos objetos, verificou-se, a partir de reflexões 

baseadas em texto de Sigmund Freud (2010), que o manejar dos desenhos de pássaros e o abrir 

e fechar do armário que continha os pertences de Walter revelavam uma espera ativa da 

personagem. Isso porque, ao manusear tais objetos quando bem entendia, a narradora tomava o 

poder de fazer esperar, tendo para si aquele Walter imaginado quando bem entendesse. Criava, 

portanto, para si o seu próprio Walter, tomando o controle de sua espera. 

Esse controle da espera se concretiza mesmo, entretanto, quando a narradora-

personagem recebe a manta do soldado Walter, momento em que aquele objeto-símbolo 

permite que Walter esteja finalmente nas mãos da bastarda. Com a posse da manta, que 

condensa em si aquele que foi seu pai, a narradora pode finalmente terminar a sua espera e fazer 

com que Walter é quem espere por ela, retornando, em memória, quando ela assim desejar. Essa 

tomada do poder de fazer esperar marca-se no enterro da manta do soldado Walter nas terras de 

Valmares, quando a narradora finalmente fixa o pai no solo e, como quem faz o parto de um 

filho, cria para si esse Walter que retorna quando ela o chama. 
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Conforme evidenciado nas análises deste trabalho, há espera também na narrativa de 

Maria Ema, mãe da narradora-personagem. A espera realizada por Ema marca-se socialmente 

em sua condição de mulher, já que, ao ficar grávida de Walter, resta pouco para ela a não ser 

aguardar que outros tomassem decisões a respeito de sua vida. Essa impossibilidade de ação 

social de Maria Ema evidenciou-se na análise da simbologia das portas presentes nos excertos 

analisados. Para Maria Ema, as portas, socialmente representadas como os limites para a ação, 

para o ir e vir, estavam fechadas, trancadas. Para Walter, entretanto, as portas permaneciam 

abertas, dando-lhe a possibilidade de escolher entre permanecer com Maria Ema e a filha que 

teriam ou partir para aventuras pelo mundo. Walter escolhe partir e condiciona Maria Ema, 

ainda que não conscientemente, a esperar, portanto, pelo seu possível retorno. 

A permanência da espera de Maria Ema marca-se, assim, como demonstrado nas 

análises, diante das pequenas ações de transgressão realizadas por ela em sua narrativa. 

Ressaltou-se, por exemplo, a semelhança entre a espera de Maria Ema e Penélope, que, ao tecer 

e destecer a mortalha de seu sogro por três anos, conseguiu afastar seus pretendentes e manter-

se à espera de Odisseu. De mesmo modo, durante três anos Maria Ema manteve as portas de 

seu quarto fechadas para Custódio Dias, transgredindo momentaneamente o que era 

socialmente esperado e sustentando a sua espera por Walter. Além disso, o fato de conhecer os 

desenhos de Walter e saber de onde eram cada um dos pássaros desenhados foi também 

compreendido nas análises como um indicativo da permanência da espera, já que, pelos 

desenhos, Maria Ema poderia acompanhar o percurso de Walter, ainda que estivesse presa ao 

espaço doméstico. 

Encerrando o exercício analítico empreendido neste trabalho, verificou-se que a espera 

de Maria Ema, apesar de condicionada à ação de Walter, era também ativa, pois ela 

transformava sua realidade enquanto esperava. Isso se evidenciou a partir da análise das 

vestimentas utilizadas por Maria Ema principalmente em dois momentos de sua vida: quando 

estava grávida de Custódio Dias e quando se preparava para o retorno de Walter anunciado no 

ano de 1962. Para as roupas utilizadas durante sua gravidez – uma bata plissada e uma saia de 

cós infinito -, concluiu-se que elas apontavam para uma ação de Maria Ema de se adequar ao 

papel esperado para uma esposa, sem, entretanto, abrir-se completamente para sua relação com 

Custódio Dias. Por outro lado, o vestido de seda usado por Maria Ema ao se preparar para o 

suposto retorno de Walter foi lido neste trabalho como um desvelamento da espera de Ema e a 

marca de sua transformação, evidenciando o seu lado sensual e erótico antes escondido pela 

bata e pela saia usadas durante a gravidez. 
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Diante das análises tecidas, portanto, parece bastante claro que há a presença da espera 

como estratégia constitutiva das narrativas das duas personagens analisadas neste trabalho. 

Desse modo, torna-se possível dizer que a narradora-personagem e sua mãe, Maria Ema, são 

marcadas pela espera que empreendem pelo retorno de Walter Dias e, mais ainda, pelo 

momento em que poderão tomar o controle de suas próprias histórias. Obviamente, muito mais 

ainda há para se investigar a respeito das esperas empreendidas por essas duas mulheres, dada 

a riqueza composicional da obra. Porém, a partir das investigações realizadas, considera-se 

possível reafirmar que o ato de esperar se realiza na obra como um exercício de construção e 

de transformação das personagens analisadas. 

Cabe ressaltar, por fim, que muitas outras esperas presentes na narrativa não foram 

analisadas devido ao foco estabelecido para este trabalho e os prazos definidos para a conclusão 

das análises. Entretanto, é importante ressaltar que há a intenção de se permanecer pesquisando 

o tema, aprofundando-se nas histórias dos demais personagens e na ligação dessa espera com a 

própria história de Portugal.  

Isso porque há, por exemplo, um movimento de decadência da família de Francisco Dias 

que se realiza gradativamente, acompanhando a passagem do tempo da narrativa. Tal 

decadência parece poder ser lida como a decadência do próprio país, Portugal, que sai de uma 

história de inúmeras conquistas além-mar para um declínio em relação aos demais países da 

Europa a partir da segunda metade do século XIX, como aponta André Nunes de Azevedo 

(2005) em texto no qual discute o assunto: 

 

Distante da vanguarda européia (sic), Portugal compunha o par oposto do moderno. 

A organização produtiva do país apresentava uma economia de base agrícola e 

comercial, revelando um capitalismo de frágil base no campo da produção, postado, 

cada vez mais na especulação financeira. A sociedade lusitana era eminentemente 

rural, prevalecendo o pequeno camponês como agente preponderante. Nas grandes 

cidades, que apresentaram forte ritmo de crescimento a época, sobressaiam os 

pequenos comerciantes, artesãos e funcionários públicos, ao qual se opunham uma 

burguesia comercial e financeira. O país encontrava-se ainda longe de uma economia 

industrial, característica das nações vizinhas do norte europeu (Azevedo, 2005, n.p.) 

 

Inserido nesse processo de decadência há o movimento de espera, de esperança do 

próprio Francisco Dias, que, ao ver sua família pouco a pouco se esfacelar, aguarda pelo retorno 

dos filhos – que se mudam para diferentes partes do mundo - e pelo momento de glória de sua 

família: “Na casa magnificamente vazia, onde só de onde em onde se ouviam passos, ele 

[Francisco Dias] imaginava um regresso colectivo que iria acontecer, presenças ausentes, vivas, 

figuras concretas, que se moviam circundadas de bolívares e dólares” (JORGE, 2003, p. 90). 

No excerto acima, verifica-se a decadência da casa de Valmares ao se contrastar a ideia daquilo 
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que é “magnífico”, grandioso, ao seu vazio, que se deu após a debandada de cada um dos filhos 

de Francisco Dias, exceto Custódio Dias. Na casa vazia, Francisco Dias expecta o retorno dos 

filhos, que trariam riquezas para sustentar aquela enorme casa que pouco a pouco se degrada 

diante das modernas e chamativas mudanças que ocorrem mundo afora. 

Além disso, há a espera realizada ainda por Custódio Dias, o filho de Francisco Dias 

que possuía uma deficiência nas pernas devido a uma poliomielite. Essa deficiência é posta na 

narrativa de Lídia Jorge como a grande marca da espera de Custódio, o que o impossibilitava 

de partir de Valmares: “Fosse como fosse, Francisco Dias atravessava as propriedades 

laboradas por estranhos e bendizia a hora em que Deus lhe tinha dado um filho de pé boto, 

porque este nunca partiria, ficaria ali humildemente a esperar pelos outros (Jorge, 2003, p. 88). 

A vida de Custódio é, portanto, marcada pelo esperar: pelos irmãos, pelo reconhecimento do 

pai, pelo amor de Maria Ema e por um espaço na vida da narradora-personagem. Enquanto 

espera, resta apenas colocar todos sob sua custódia, condição que se marca inclusive em seu 

nome: “Custódio”.  

Esse ato de humildemente proteger os demais enquanto espera está evidenciado em 

trecho no qual se descreve como ele agia com a filha de Walter nos momentos em que ela subia 

na charrete que pertencia ao “trotamundos”: “Com a lanterna acesa, Custódio aproximava-se 

devagar, estendia os braços, retirava-a de cima dos varaias, colocava-a no chão, pegava-lhe pela 

mão e conduzi-a a casa. A bondade existia, adquiria a forma humana e por vezes confundia-se 

com o corpo de Custódio Dias” (Jorge, 20023, p. 82). No trecho em questão, a construção da 

cena enunciativa descrevendo o passo a passo das ações de Custódio, ressaltando, 

principalmente, a sua aproximação vagarosa, parece evidenciar o modo como as ações de 

Custódio eram pensadas, cuidadosas, sem nenhum movimento brusco. Sua espera, portanto, 

marca-se na sua constante custódia em relação aos demais, o que faz de Custódio Dias um 

personagem extremamente interessante para uma pesquisa posterior. 

Diante dos pontos ressaltados nesta conclusão, finaliza-se este trabalho com a certeza 

de que há ainda muitos caminhos a serem percorridos para se analisar a espera no livro A manta 

do soldado (2003), de Lídia Jorge. Sendo assim, mantém-se, portanto, pulsante a espera por 

novas oportunidades de análise de tal obra, com a certeza de que muito mais há a investigar na 

leitura do rico texto trabalhando nesta dissertação. 
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