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a odisseia da espera (Marques, 2021, p. 142)



RESUMO

Nesta dissertacdo, realiza-se uma leitura analitica do livro A manta do soldado (2003), de Lidia
Jorge, tendo como objetivo a investigacdo do esperar como estratégia de que se vale a autora
na construcdo de duas personagens da obra: a narradora-personagem e sua mae, Maria Ema.
Prop0e-se, assim, que a espera é um aspecto constitutivo tanto da construcdo das referidas
personagens, quanto de suas narrativas, configurando suas identidades e provocando suas
transformacoes ao longo da obra. Desenvolve-se esta proposicao a partir da anélise de diferentes
cenas escolhidas para a leitura da obra, tendo como fundamentacdo da pesquisa os estudos sobre
0 tempo propostos por Santo Agostinho (2020), Benedito Nunes (2013) e Emile Benveniste
(1989). Tais estudos foram relacionados aos estudos sobre a espera realizados por Andrea
Kdhler (2018) e Pedro Lain Entralgo (1957), de modo a permitir a observagdo das maneiras
como o tempo, enquanto espera, realiza-se ha composicao das personagens em andlise. Outros
aportes tedricos, como Sigmund Freud (2010) e Roland Barthes (1981), foram utilizados para
apoiar as reflexdes sempre que se considerou necessario. Observou-se, diante das analises, que
0 ato da espera é, minimamente, duplo, visto que € um aspecto constitutivo tanto das duas
referidas personagens, quanto de suas narrativas, uma vez que é por meio do esperar que a
narradora-personagem e Maria Ema elaboram suas identidades e realizam transformacGes em

suas realidades.

Palavras-chave: Tempo; Espera; Personagens; Analise literaria.



ABSTRACT

In this dissertation, we perform an analytical reading of the book A manta do soldado (2003),
by Lidia Jorge, aiming to explore the use of waiting as a strategy used by the author as a literary
device to develop two characters: the narrator-character and her mother, Maria Ema. We
propose that the waiting plays a crucial role in shaping both the construction of these characters
and of their narratives, setting up their identities and causing their transformation throughout
the story. We selected different scenes from the novel to base our analysis and develop our
hypotheses, substantiated by studies on time made by Santo Agostinho (2020), Benedito Nunes
(2013) and Emile Benveniste (1989). These studies were then compared to studies on waiting
performed by Andrea Kohler (2018) and Pedro Lain Entralgo (1957), to allow the observation
of ways in which time, as a form of waiting, presents itself in the composition of the characters
under analysis. Sigmund Freud (2010) and Roland Barthes (1981) provided additional
theoretical support for reflections whenever needed. Our analysis shows that the act of waiting
is, at least, dual, since it is a constitutive aspect of both characters mentioned, and of their
narratives. Waiting allows the narrator-character and Maria Ema to explore their identities and

perform changes in their realities.

Keywords: Time; Waiting; Characters; Literary analysis.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Lidia Jorge, autora do livro A manta do soldado (2003), faz parte de um grupo de autores
portugueses que se destacaram grandemente apds a chamada Revolucdo dos Cravos, ocorrida
em Portugal no ano de 1974. Essa geracao de escritores observou, em seu pais, um momento
de mudanca bastante significativo, ja que chegavam ao fim quarenta anos da ditadura de
Salazar. Em entrevista dada a revista Portuguese Literary & Cultural Studies, a autora afirma:
“Eu sou parte de uma geracao que testemunhou mudangas muito proprias e inclui os escritores
Maria Velho da Costa, Almeida Faria, Méario de Carvalho, Teolinda Gersdo, Lobo Antunes,
Jodo de Melo e Hélia Correia, para citar apenas alguns” (D’orey, 1999, p. 170, traduco nossa)®.
Essas mudancas enfrentadas por Portugal ndo poderiam deixar de marcar a escrita dos autores
portugueses, ja que se tratou de uma modificacao que teve influéncias inclusive no modo como
0 proprio pais se posicionava e se posiciona diante do mundo.

Por muito tempo, Portugal manteve-se como um grande expoente mundial ao langar-se
em busca de novas terras e de riquezas durante o periodo das Grandes NavegacOes. Esse periodo
de conquistas ultramarinas engendrou uma imagem de Portugal como um pais grandioso e
conquistador assentada “[...] no imaginario portugués, gragas, sobretudo, a um discurso oficial
candnico, literario e historico, que alcanca status mitico, como bem soube manipular a
editora¢@o produzida durante o Estado Novo salazarista” (Mello; Esteves, 2012, p. 81). Uma
das grandes obras classicas da Literatura Portuguesa, por exemplo, sdo Os Lusiadas (2018),
uma grande epopeia portuguesa que narra e exalta os grandes feitos de Portugal. Porém, no
cenario contemporaneo, muitas sdo as obras literarias que buscam revisitar aimagem do suposto
grande Império Portugués, apontando como, na verdade, o que restou de Portugal foi o espaco
da decadéncia e do desfacelamento da supremacia portuguesa no mundo, como se pode ver a
partir das falas de Claudio José de Almeida Mello e Antdnio Roberto Esteves (2012) ao tratarem

da histdria recente de Portugal:

A historia recente de Portugal, por outro lado, marcada pelo fim da ditadura salazarista
de mais de 40 anos, com a Revolugéo dos Cravos, em 1974, pela sobrecarga da guerra
colonial (1961 a 1974) e consequente perda das coldnias, tem seu nlcleo na tomada
de consciéncia da situacéo de atraso econdmico, tecnoldgico e industrial. O posterior
ingresso na Unido Europeia é uma tentativa, talvez também frustrada, de superagéo
dessa situacdo. (Mello; Esteves, 2012, p. 81)

L <] am part of a Generation which has witnessed change very much its own, and includes writers Maria Velho da
Costa, Almeida Faria, Mario de Carvalho, Teolinda Gersdo, Lobo Antunes, Jodo de Melo or Hélia Correia, to
name but a few”.
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As obras de Lidia Jorge, frutos desse momento de criacdo de uma nova consciéncia de
pais, ndo fogem ao espirito do tempo, ainda que, como afirma a autora sobre as diferencas de
escrita entre os autores do periodo, “[...] em relacdo a escrita, cada um de nés tém um modo
pessoal de dizer o que tem que ser dito® (D’orey, 1999, p. 170). Desse modo, mesmo
pertencente a um conjunto de expoentes literarios que tratam das consequéncias dos anos de
ditadura e do esfacelamento de Portugal enquanto poténcia, a autora elabora em sua escrita um
modo proprio de dizer questdes tdo caras a0 momento.

Diante desse novo espaco de escrita, possibilitado pela abertura cultural, econémica e
social que se deu com a Revolugdo dos Cravos, abre-se, também, a possibilidade de novas
maneiras de expressdao, como afirma Juliana de Campos Florentino em dissertagdo que
desenvolve sobre o livro A manta do soldado (2009): “[...] ap6s um longo periodo de censura
no pais, a abertura de todas as instancias sociais e culturais ocorre de forma ‘pacifica’,
prometendo uma liberdade de expressdo aos escritores que se pensou, por muito tempo,
inimaginavel” (Florentino, 2010, p.8). E nesse cenario, portanto, que se da a escrita de Lidia
Jorge, com suas formas proprias de composicao do texto literario.

Cabe ressaltar, assim, que este trabalho tera como objeto de estudo a obra A manta do
soldado (2009), escrita por Lidia Jorge, que traz em sua tessitura uma rica revisdo da historia
recente de Portugal que perpassa a histdria dos préprios personagens. As estratégias a partir das
quais essa revisdo é elaborada e se faz presente na construcdo das identidades dos personagens
sdo muitas, ja que amplas sdo as possibilidades de analise do texto em questdo. Dessa forma,
ainda que este trabalho ndo tenha como ponto principal, em primeiro plano, essa
contextualizagdo historica de Portugal, certamente ela servira como pano de fundo para a
andlise da construcdo dos personagens por meio daquela que sera a estratégia focalizada neste
trabalho: a espera. Buscar-se-a, portanto, analisar as diferentes esperas que tecem e destecem
as relacOes presentes no livro, em um ir e vir que constréi as identidades dos personagens ao
longo do periodo da espera e do passar do tempo.

Tendo em vista 0 aspecto da espera, portanto, cabe pontuar que, nos mais diversos
instantes da vida didria, estar na posicao daquele que espera — seja pelo amor, seja pela chegada
de sua vez em uma fila, seja pela aproximagao de uma data especial, ou por qualquer outra das
infinitas razdes pelas quais se pode esperar — é parte constitutiva daquilo que somos, formando
a tessitura de nossa existéncia. Nesse sentido, o esperar € parte inseparavel da vida humana,

marcando a teia de relacdes e de experiéncias que estabelecemos com o outro e com 0 mundo.

2 «[...] in relation to writing, each one of us has a personal way of spelling out what has to be told.”
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Considerando, portanto, a fundamental presenca desse movimento para se estar vivo,
cabe ressaltar que, como nao poderia ser diferente, ha, na literatura, a possibilidade de se colocar
a “espera” como componente essencial do tecido narrativo. Isso porque, como afirma Antonio
Candido, em seu texto “O direito a literatura”, podem-se considerar literatura "[...] todas as
criagOes de toque poético, ficcional ou draméatico em todos os niveis de uma sociedade, em
todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais
complexas e dificeis da producdo escrita das grandes civilizacdes™ (Candido, 2011, p.176).
Assim, ainda segundo o autor, a literatura "[...] aparece claramente como manifestacdo
universal de todos os homens em todos os tempos. Ndo h& povo e ndo hd homem que possa
viver sem ela, isto €, sem a possibilidade de entrar em contacto com alguma espécie de
fabulacdo" (Candido, 2011, p. 176). A espera, portanto, ndo poderia estar apartada da literatura,
ja que se constitui como parte essencial de quem somos e, dessa forma, coloca-se como ponto
importante na manifestagdo universal da vida humana que se verifica na literatura.

E esse movimento que parece ser possivel observar, como ja dito acima, na leitura da
obra A manta do soldado (2003). Lancada pela primeira vez em 1998, sob o titulo de O vale da
paixao, ha, na obra, marcas de diversas esperas que constituem a caracterizacdo das diferentes
personagens ao longo do texto. Essas esperas serdo, dessa forma, tomadas como ponto de
partida para a analise que sera desenvolvida neste trabalho.

Entretanto, ainda que muitas sejam as relac6es tecidas ao longo da obra, este trabalho
tera como foco principalmente as esperas empreendidas por duas das figuras femininas
presentes na narrativa: a narradora-personagem ndo nomeada e sua mae, Maria Ema. Essa
escolha de andlise tem como base a perspectiva de que as historias de ambas as personagens
citadas permitem uma andlise rica e que merece ser trabalhada mais detidamente nesta
dissertacdo, ndo desconsiderando as demais esperas presentes no livro, que possivelmente serdo
evidenciadas em outro futuro trabalho de analise a ser desenvolvido.

Postas as especificidades de analise deste trabalho, cabe ressaltar que para compreender
como se d&@o as esperas na narrativa, é preciso, em primeiro lugar, conhecer o enredo que norteia
a obra. Ao decorrer da leitura, fica-se sabendo que a histéria tem como pano de fundo as
narrativas familiares dos Dias, uma familia de Portugal cujo patriarca é Francisco Dias. Seu
filho mais novo, Walter, a figura rebelde da familia, frequentemente age de modo a questionar
a autoridade de seu pai, afastando-se cada vez mais do seio familiar e aventurando-se entre as
terras e as mulheres de Valmares — regido ficticia na qual se passa a histéria. Uma das mulheres
com as quais se encontra é Maria Ema, filha mais nova de uma familia que morava préxima

aos Dias. Maria Ema, apds seu encontro com Walter, fica gravida e € renegada e humilhada
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pela familia quando seus pais véo até o patriarca dos Dias cobrar uma atitude em relagéo a acdo
de Walter.

Isso porque Walter, que servia ao exército naquele periodo, havia recebido uma proposta
de partir para a india, de modo que, preferindo a aventura a assumir a filha que teria com Maria
Ema, nega a paternidade da crianca. Essa acdo faz com que os pais de Maria Ema reneguem a
filha gravida e a humilhem diante de todos. Francisco Dias, preocupado com a reputagdo de sua
familia diante da exposicdo a que foi submetida Maria Ema por causa do Dias mais novo,
propde a seu filho mais velho, Custodio, que se case com a adolescente gravida. O filho mais
velho, portador de uma deficiéncia na perna que o impossibilita de se aventurar como Walter,
aceita a proposta do pai e se casa com a mulher renegada.

Todo esse enredo é a base da relacdo familiar da narradora-personagem, filha bastarda
de Walter, que passa toda a narrativa a se debater com as diferentes historias que Ihe sdo
contadas a respeito de seu pai. Diante da impossibilidade de ter uma efetiva relagdo com sua
figura paterna, observa-se uma constante espera da narradora-personagem pelo retorno de
Walter e pelo reconhecimento de sua paternidade, o que constitui a sua identidade ao longo da
narrativa. De modo semelhante, sua mae, Maria Ema, ao mesmo tempo que precisa lidar com
a rejeicdo de Walter, parece nutrir também uma espera pelo seu retorno que a acompanha e a
transforma, como se vera nas analises tecidas neste trabalho. O que se buscara analisar neste
trabalho, portanto, € 0 modo como o ato de esperar funciona como estratégia constitutiva das
duas personagens em questdo, sendo determinante para a formacdo de suas identidades.

Assim, para fazer a leitura da obra considerando o ato da espera como estratégia de
construcdo das narrativas das duas personagens citadas, partir-se-4 de uma perspectiva de
leitura temporal do texto, considerando que, como aponta Benedito Nunes, “Nas obras ou nos
textos literarios dramaticos ou narrativos, o tempo € inseparavel do mundo imaginario,
projetado, acompanhando o estatuto irreal dos seres, objetos e situagdes” (Nunes, 2013, p. 24).

Nesse sentido, ha, no livro A manta do soldado (2003), uma privilegiada construcéo
temporal que provoca como efeito de sentido no texto a sensacéo de uma espera constante, que
se pode dizer fundamental para a construcdo da identidade da narradora-personagem e de Maria
Ema. Para tal, ter-se-4 em vista, primordialmente, as consideracfes sobre o tempo feitas por
Santo Agostinho (2020), trazendo ainda as discussdes tedricas de Benedito Nunes (2013) sobre
as diversas visdes de tempo existentes, de Emile Benveniste (1989) sobre o tempo na lingua e,
por fim, de Andrea Kdhler (2018) e Pedro Lain Entralgo (1957), que tomam como objeto de

investigacdo em seu trabalho a espera. Outros aportes tedricos também serdo mobilizados para
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fundamentar o trabalho proposto, como os textos de Sigmund Freud (2010) e Roland Barthes
(1981).

2 “QUANTO TEMPO O TEMPO TEM?”: REFLEXOES SOBRE AS NOCOES DE
TEMPO E A ESPERA

Para a realizacdo deste trabalho, propde-se uma relacéo entre a categoria de tempo e 0
ato da espera, de modo que seja possivel, posteriormente, investigar de que maneira o “esperar”,
como aspecto temporal, é condi¢do constitutiva da narrativa A manta do soldado (2003),
considerando tanto a formacdo da identidade das personagens quanto a armacdo estética da
obra. Tendo tal propdsito em vista, € preciso, primeiramente, tratar da questdo do tempo,
discutindo e refletindo sobre topicos primordiais, como: o que é o tempo? O que se pode chamar
de tempo? E possivel delimita-lo? Para pensar em tais questdes, torna-se necessario ter em
mente que ndo ha apenas uma defini¢do possivel de tempo, como aponta Roland Corbisier ao

tratar da questdo em sua Enciclopédia Filosofica:

Definir o tempo a priori é defini-lo de acordo com determinada posigao filoséfica ou
teoria cientifica, pois embora a realidade a que faz referéncia seja a mesma, sua nogdo
tem variado ao longo da histdria, acompanhando a evolucédo da filosofia e 0 progresso
das ciéncias particulares (Corbisier, 1974, p. 188).

Isto posto, cabe pontuar que, devido a extensdo deste trabalho, serdo abordadas apenas
algumas das diversas posi¢des filosoficas e cientificas a respeito do tempo. 1sso porque, como
apontam Luis Alberto Branddo Santos e Silvana Pessda de Oliveira, na obra Sujeito, tempo e
espacos ficcionais: Introdugéo a teoria da literatura, o tempo “[...] ndo é um conceito invariavel
e uno. Também ndo é um conceito que pode ser definido com facilidade e aceito de forma
consensual” (Santos; Oliveira, 2001, p.45). H4, dessa forma, multiplas possibilidades de se
perceber o tempo, que perpassam séculos e séculos de formagdo do pensamento filosofico e
cientifico. Nesse sentido, uma das principais abordagens a serem tratadas neste trabalho é a de
Santo Agostinho, que elabora uma concepcao sobre o tempo a partir de uma visao cristd que
esta registrada no livro XI de suas Confissdes (2020).

As reflexdes de Santo Agostinho sobre o tempo tém origem em indagaces a respeito
da existéncia da eternidade, da qual participa Deus, na visdo crista. Por outro lado, as criaces
divinas, como o ser humano, estariam fora do eterno, ja que os seres perecem, ao contrario da

figura divina. Desse modo, uma das grandes perguntas que suportam as discussdes de Santo
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Agostinho ¢ a seguinte: “Que fazia Deus antes da criagdo?”. Segundo o pensador, haveria entre
alguns uma davida a respeito da ideia da eternidade baseada na existéncia de um momento em
que Deus teria decidido criar. 1sso porque, se Deus permanecia ocioso antes de criar -
caracteristica da eternidade - mas, posteriormente, ha o surgimento de um movimento novo,
uma vontade de criacdo, ndo poderia haver o eterno, ja que este pressupde o continuo, 0

imutédvel, como se pode verificar a partir do trecho a seguir:

Néo é verdade que ainda estdo cheios do erro do velho homem os que nos dizem:
“Que fazia Deus antes de criar o céu e a terra?” Se estava ocioso, se nada fazia, porque
ndo continuou a se abster sempre de qualquer agdo? Se em Deus apareceu um
movimento novo, uma vontade nova de criar o0 que ainda néo tinha criado, como falar
de uma eternidade verdadeira onde nasce uma vontade que ndo existia antes? Porque
a vontade de Deus ndo € uma criatura, ela precede a toda criatura: nenhuma criagéo
seria possivel se a vontade do Criador ndo a precedesse. A vontade de Deus, portanto,
pertence a sua propria substancia. Logo, se na substancia de Deus nasce algo que antes
ndo existia, ndo se pode mais com verdade chaméa-la eterna. E se, desde toda
eternidade, Deus quis a existéncia da criatura, por que a criatura tambeém n&o é eterna?
(Agostinho, 2020, p.125)

Se Deus, como se Vvé acima, apresentasse uma vontade, em sua substancia, que antes
n&o existia, em tese ndo haveria o eterno. Pois como se poderia modificar algo que sempre fora
eternamente da mesma maneira? Por outro lado, se a ideia da criacdo sempre esteve na vontade
de Deus, como essa criacdo nao seria, por sua vez, eterna? De acordo com Santo Agostinho,
aqueles que fazem tais questionamentos desejam entender 0 que € a eternidade, mas ainda
possuem seus espiritos voando “[...] sobre as ondas do passado ¢ do futuro” (Agostinho, 2020,
p. 125). Para o pensador, qualquer comparacdo entre a eternidade e os tempos € impossivel,
pois: “[...] a sucessdo dos tempos ndo ¢ feita sendo de uma multidao de instantes, que ndo podem
correr simultaneamente; que, pelo contrario, na eternidade, nada é sucessivo, tudo é presente,
enquanto que o tempo ndo pode ser todo presente” (Agostinho, 2020, p. 125). Nao ha, portanto,
a ideia do passado e do futuro na eternidade. H& apenas um presente que se prolonga
infinitamente.

Dessa forma, defender a ideia de que ha um antes e um depois do pensamento de Deus
a respeito da criacéo €, de acordo com Santo Agostinho, um movimento equivocado, ja que a
eternidade ndo suporta a ideia de passado e de futuro. O eterno ndo é divisivel e se difere,
portanto, do tempo. De acordo com o filésofo, ndo poderia Deus ter ficado ocioso pois ndo

haveria tempo antes de o préprio Deus o criar:

Como poderiam transcorrer séculos e séculos, se tu, o autor da Criacéo, ainda ndo 0s
tinha criado? Que tempos poderiam existir antes que os criasses? E como poderiam
eles passar, se jamais haviam existido? Desde que és o artifice de todos os tempos, se
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antes da criacdo do céu e da terra existiu algum tempo, por que entdo se diz que ficaste
ocioso? Porque também esse tempo mesmo foi criado por ti, € 0 tempo ndo poderia
passar antes que fizesses o tempo. (Agostinho, 2020, p. 126-127)

N&o ha, portanto, de acordo com o Santo, a possibilidade de se medir o tempo que
passou antes da criacdo — quando estaria, supostamente, ocioso Deus — pois 0 proprio tempo
teria sido criado por Deus em sua eternidade. O pensador questiona, dessa forma: “Que € entdo
o tempo? Quem seria capaz de explica-lo de maneira breve e facil?” (Agostinho, 2020, p. 128).
O filésofo prossegue afirmando que é certo que as pessoas sabem o que é o tempo quando
alguém lhes pergunta. Porém, quando se tenta elaborar uma explicag&o, isso ndo é feito com
tanta facilidade. O que se pode dizer, como afirma Santo Agostinho abaixo, € que ha um tempo

que passa, um tempo que sucede a outro e um tempo que existe no momento atual:

[...] eu o declaro sem hesitar, e sei que, se nada passasse, ndo haveria tempo passado;
que se nada sucedesse, ndo haveria tempo futuro; e que se nada existisse atualmente,
ndo haveria tempo presente. Como entdo esses dois tempos, o passado e o futuro,
existem, se 0 passado ndo existe mais e se o futuro ainda ndo existe? Quanto ao
presente, se ndo se fosse juntar ao passado, ndo seria tempo, mas eternidade
(Agostinho, 2020, p. 128).

H&, portanto, como se pode ver acima, uma grande questdo proposta por Santo
Agostinho em relacédo ao passado e ao futuro. Como o passado poderia existir se esse tempo
ndo esta correndo mais? E como o futuro poderia existir se ele ainda ndo aconteceu? A esse

respeito, o filésofo propde as seguintes discussdes:

Se o futuro e o passado existem, quero saber onde estdo. Se ainda ndo sou capaz disso,
pelo menos sei que, onde quer que estejam, ndo existem nem enquanto futuro, nem
enquanto passado, mas apenas enquanto presentes. Porque, se o futuro ali estiver
enquanto futuro, entdo ainda ndo existira; se o passado ai estiver como passado, néo
existird mais. Portanto, onde estiverem, do modo que estiverem, s podem existir
como presentes. Quando narramos acontecimentos veridicos do passado, 0 que vem a
nossa memaria ndo sdo 0s proprios acontecimentos, que j& deixaram de existir, mas
termos concebidos de acordo com as imagens das coisas, as quais, atravessando
nossos sentidos, gravaram em nosso espirito suas pegadas. [...] A predicdo do futuro
seguiria 0 mesmo processo? [...] 0 que sei é que habitualmente premeditamos nossas
acles futuras, e que essa premeditacdo pertence ao presente, enquanto que a agéo
premeditada ainda ndo existe, pois ainda é futura. Quando a empreendermos, e
comecarmos a realizar o que haviamos premeditado, entdo a acdo comecara a existir,
porque entdo néo serd mais futura, mas presente (Agostinho, 2020, p. 133).

Evidencia-se, dessa maneira, que para Santo Agostinho o futuro e o passado existem
apenas enquanto presente. Ou seja, quando se fala em passado ou quando relembramos o
passado, o que se faz € ativar a memoria de um acontecimento que ja ocorreu e nao esta mais

no momento presente. Por outro lado, quando se fala em futuro, fala-se em uma acéo
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premeditada, em algo que se espera que ocorra: uma expectativa. Assim, o pensador conclui
que hé trés tempos: o presente do passado, o presente do presente e o presente do futuro.

Segundo o autor, “O presente do passado ¢ a memoria; o presente do presente ¢ a
intuicdo direta; o presente do futuro é a esperanga” (Agostinho, 2020, p. 135). O que existe,
portanto, na verdade, é sempre o instante presente, que se realiza por meio do ato da atencao.
A partir do atentar-se, vivencia-se 0 presente na atencdo dedicada a atualidade, enquanto se
rememora o passado e se espera pela chegada do futuro: “[...] o espirito espera, esta atento e se
recorda. O objeto de sua espera passa pela atengéo e se transforma em lembranga” (Agostinho,
2020, p. 146).

Roland Corbisier, ao trazer, em sua Enciclopédia filosofica (1974), a discussao feita por
Santo Agostinho a respeito do tempo, apresenta o conceito de atencéo proposto por Agostinho
e afirma que, de acordo com as ideias do Santo, “A medida que se fala, a atengao se concentra
em duas direces: € memoria em relacdo ao que se disse, é expectativa quanto ao que se vai
dizer. A atencdo, porém, fica presente, a atencdo por meio da qual o que ainda nao era se torna
0 que ndo ¢ mais” (Corbisier, 1974, p. 192). Quando se fala, portanto, centra-se, a0 mesmo
tempo, a atencdo ao que ja se disse, a0 mesmo tempo em que ela se volta também para o que
ainda serd dito. Passado e futuro existem, dessa forma, na fala, apenas enquanto memdria e
expectativa. O que permanece € a constante atencdo, representativa do atimo que é o0 momento
presente. Corbisier ressalta que, para Santo Agostinho, essa atencdo néo se restringe somente
ao momento da fala, mas a todos os instantes de nossas vidas, o que evidencia que o tempo é
formado, na verdade, por um atimo de instante presente a partir do qual se rememora o que ja
passou e se mantém na expectativa do que ainda ha de chegar.

A espera, portanto, a partir das reflexdes propostas por Santo Agostinho, poderia ser
colocada nesse lugar do presente em que se criam as expectativas pelo que ainda vird, pelo que
chega enquanto indicio e é expectado a partir da memoria do que ja ocorreu.: “O futuro,
portanto, ainda ndo existe; se ainda ndo existe, ndo existe, e se ndo existe ndo pode ser visto de
modo algum, mas pode ser predito de acordo com 0s sinais presentes, que ja existem e podem
ser vistos” (Agostinho, 2020, p. 134). Nesse sentido, acredita-se que a narrativa da obra A manta
do soldado (2009) é constituida a partir da perspectiva da espera ao se considerar que ha, na
obra, uma armacdo textual e narrativa em que a expectativa, ou seja, 0 esperar pela
concretizacdo dos indicios recebidos pelos personagens em relacdo a volta de Walter ou a
mudancas no aspecto familiar € um ponto fundamental para o enredo, como se vera nas anélises.

Isto posto, para compreender de que forma essa expectativa pode se realizar no tempo,

é interessante trazer uma discussao sobre os diferentes conceitos de tempo existentes. Para tal,
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partir-se-4 das proposicdes de Benedito Nunes (2013), que serdo apresentadas e discutidas na

subsecéo a seguir.

2.1 Tempo, tempos: revisitando alguns conceitos de tempo

Benedito Nunes, em sua obra O tempo na narrativa (2013), elabora uma importante
reflexdo a ser retomada neste trabalho sobre a questao do tempo. Nas palavras do autor, “[...]
quando falamos de tempo, as coisas se embaralham porque ndo podemos enfeixa-lo num
conceito Unico. A ideia de tempo é conceitualmente multiplice; o tempo é plural em vez de
singular” (Nunes, 2013, p. 23). Como se V&, também para o autor os tempos sdo multiplos.
Diante disso, Benedito Nunes propde uma discussdo, primeiramente, baseada em pelo menos
cinco instancias: tempo fisico, tempo psicoldgico, tempo cronoldgico, tempo historico e tempo
linguistico. Isso porque, de acordo com o autor, “Direta ou indiretamente, a experiéncia
individual, externa e interna, bem como a experiéncia social ou cultural, interferem na
concepcao do tempo” (Nunes, 2013, p. 18), o que se pode verificar, segundo Nunes, na presenca
das cinco instancias de tempo mencionadas anteriormente.

A primeira delas, o tempo fisico, esta relacionado ao movimento exterior das coisas.
Esse movimento pode ser tanto “[...] a medida do movimento como a relagdo entre o anterior e
o posterior” (Nunes, 2013, p. 18) quanto, também, o proprio processo de modificacdo, de
mudanca, que € um processo objetivo, pois atua independentemente de o sujeito tomar
consciéncia dele ou ndo. E também um processo quantitativo, ja que expresso a partir de
grandezas, medidas. Ou seja, o tempo fisico esta relacionado a medida do comeco e do fim de
processos, marcados pelos intervalos entre anterior e o posterior, assim como pela duragéo
desse intervalo, que pode ser medida e colocada em termos de grandeza.

H4, segundo Benedito Nunes, uma interpretacdo variavel desse conceito de tempo fisico
que se da com o desenvolvimento da Fisica. De acordo com o autor, para o fisico Isaac Newton,
no século XVII, por exemplo, haveria um tempo relativo, caracterizado como “aparente e
vulgar”, e um tempo absoluto, conhecido como “verdadeiro ¢ matematico” e que seria “[...]
comparavel a um reldgio universal Gnico, que funcionasse uniformemente, em correlagdo com
0 espago, ao qual também atribuiu carater absoluto” (Nunes, 2013, p. 19).

Ja para Albert Einstein, no século XX, o tempo fisico € relativo. Ao invés de considerar
o tempo como algo marcado por um reldgio universal e Unico, Einstein admitiu a existéncia de
tantos relégios quantos fossem os sistemas de relacéo entre eventos em cada lugar que se pode

demarcar no Universo, e, portanto, em cada ponto do espaco. N&o haveria, portanto, tempo
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absoluto, mas sim um tempo que ¢ “[...] relativo a um sistema de referéncias, verdadeiro onde
quer que se possa medi-lo [...]” (Nunes, 2013, p. 19), de modo que, “[...] entre dois eventos
simultdneos ndo existe uma relagdo espacial absoluta ou uma relagdo temporal absoluta”
(Nunes, 2013, p. 19). O tempo, portanto, é relativo de acordo com o0 espaco e 0 momento em
que 0s eventos ocorrem.

O tempo psicolégico, por outro lado, segundo Benedito Nunes (2013), possui um
desencontro permanente com as medidas temporais objetivas. 1sso porque, de acordo com o

autor,

Uma hora pode parecer-nos tdo curta quanto um minuto se a vivemos intensamente;
um minuto pode parecer-nos tdo longo quanto uma hora se nos entediamos. Variavel
de individuo para individuo, o tempo psicolégico, subjetivo e qualitativo, por oposicao
ao tempo fisico da Natureza, e no qual a percepcéo do presente se faz ora em funcéo
do passado ora em fungdo de projetos futuros, € a mais imediata e mais Obvia
expressdo temporal humana. (Nunes, 2013, p. 19, italico do autor)

Dessa forma, verifica-se que o tempo psicoldgico esta intimamente ligado a percepcéao
de sua passagem feita por cada um, de modo que se torna subjetivo, compondo-se de “[...]
momentos imprecisos, que se aproximam ou tendem a fundir-se, o passado indistinto do
presente, abrangendo, ao sabor de sentimentos e lembrangas, ‘intervalos heterogéneos
incomparaveis’” (Nunes, 2013, p. 19). Bastante diferente, segundo o autor, do tempo fisico, que
tem como apoio o principio da causalidade, ou seja, a conexao existente entre causa e efeito, de
maneira que se fala em uma sucessdo regular dos eventos. Dizer, portanto, que um
acontecimento antecede o outro ¢ afirmar que, “[...] sem o primeiro (causa), o segundo (efeito)
ndo existiria, a ordem temporal acompanhando a conexdo que 0s une e que nao pode ser
invertida (o efeito ndo pode vir antes da causa), a menos que a Natureza desandasse” (Nunes,
2013, p. 19). O tempo fisico, assim, segue uma sequéncia de causalidade que ndo é exigida no
tempo psicologico.

Além dos tempos fisico e psicologico, Benedito Nunes fala também dos tempos
cronoldgico e historico. Segundo o autor, com base nas reflexdes de Emile Benveniste em seu
texto “A linguagem e a experiéncia humana” (1974 apud Nunes, 2013), torna-se possivel
distinguir o tempo cronologico dos dois ja tratados anteriormente, sendo o cronologico “[...] o
tempo dos acontecimentos, englobando a nossa propria vida” (Nunes, 2013, p. 20). Esse tempo
é estabelecido tendo como base os movimentos naturais que séo recorrentes, firmando, assim,
0 sistema do calendario e estando ligado também ao tempo fisico. A ordem das datas no tempo

cronolégico seria definida a partir de acontecimentos qualificadores, que funcionam como um
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eixo de referéncia a partir do qual pode-se situar anterior ou posteriormente outros
acontecimentos. O nascimento de Cristo, por exemplo, é um desses marcos a partir dos quais é
possivel estabelecer uma cronometria.

Assim, o tempo cronoldgico ¢ o “Tempo socializado ou tempo ‘publico’, posto que
relacionado com a atividade préatica e 0s objetos que se apresentam diante de nos” (Nunes, 2013,
p. 21), ou seja, € o tempo ligado a cultura, a partir de marcos culturais que formam uma
sequéncia “[...] sem lacuna, continua ¢ infinita” (Nunes, 2013, p. 21). Um exemplo citado pelo
autor é o chamado tempo liturgico, com seus ritos, celebracdes religiosas e demais eventos que
formam um calendario proprio com uma sequéncia linear de acontecimentos.

Por outro lado, o tempo histoérico é aquele que “[...] representa a duragdo das formas
historicas de vida, e podemos dividi-lo em intervalos curtos ou longos, ritmados por fatos
diversos” (Nunes, 2013, p. 21). De acordo com Nunes, os intervalos curtos do tempo histérico
estéo ajustados a acontecimentos singulares como guerras, revolugfes, movimentos religiosos,
migracBes etc. Ja os intervalos longos estdo relacionados a uma rede de acontecimentos
complexos ou a um processo mais longo, como a formacéo da cidade grega, o desenvolvimento
do feudalismo, a instauracdo do capitalismo, entre outros. Dessa forma, a divisdo cronoldgica
do tempo histérico esté ligada a duragdo dos acontecimentos, sendo um processo que possui
um ritmo variavel e que ndo apresenta uniformidade.

H&, por fim, nas instancias do tempo apresentadas por Benedito Nunes, o tempo
linguistico, que é retomado por Nunes a partir das proposicbes de Emile Benveniste.
Considerando gque a discussao de Benveniste tera grande valor para a analise que aqui se propde,

elaborou-se a se¢éo a seguir para tratar do assunto com maior amplitude.

2.2 “Ha tempo na linguagem?”: O tempo linguistico a partir de Emile Benveniste

De acordo com Benveniste, em seu texto “O aparelho formal da enunciacao”, presente
na obra Problemas de Linguistica Geral 11 (1989), o emprego da lingua, ou seja, 0 ato de colocé-
la em funcionamento, € um ato individual de mobilizagdo da lingua chamado pelo autor de
enunciagdo. Assim, aquele que toma a palavra, o locutor, apropria-se da lingua para enunciar e,
nesse processo, postula sempre um interlocutor, “[...] um outro diante de si”” (Benveniste, 1989,
p. 84, italico do autor) com quem estabelece a sua comunicacao. Essa enunciagéo € instaurada
sempre para falar sobre algo no mundo que seré referenciado na enunciacdo feita pelo locutor.

Desse modo, 0 que ocorre no momento da enunciag¢do € um ato de apropriacao da lingua a partir
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do qual o locutor mobiliza recursos linguisticos para estabelecer didlogo com o outro e com o
mundo.

Tendo em vista essa mobilizacdo da lingua empreendida pelos falantes no momento da
enunciacao, cabe pontuar que, de acordo com Benveniste, em seu texto “A linguagem como
experiéncia humana”, “Todas as linguas t€ém em comum certas categorias de expressdo que
parecem corresponder a um modelo constante” (Benveniste, 1989, p. 68). Nesse sentido, ha
algumas categorias elementares na linguagem e que s6 podem ser compreendidas e estudadas
quando consideradas na producéo discursiva e no exercicio da linguagem, ou seja, a partir da
observacdo do ato de colocar a lingua em uso, a enunciac¢do. Duas dessas categorias elementares
retomadas pelo autor no texto sdo as de pessoa e tempo, que, de acordo com Benveniste, estdo
intrinsecamente ligadas.

Em relacdo a nocdo de pessoa na linguagem, cabe ressaltar que, de acordo com as
discussdes do autor, toda pessoa se coloca, em sua individualidade, como um eu diante de um
tu e de um ele, como ja dito brevemente acima. Desse modo, ao falar de si, aquele que fala
usara sempre o indicador eu para se referir a ele-mesmo que esta falando. Para aquele que o
entende, esse ato de discurso que enuncia 0 eu parecera sempre 0 mesmo. Porém, para aquele
que realiza o ato de enunciar o eu, “[...] é cada vez um ato novo, ainda que repetido mil vezes,
porque ele realiza a cada vez a inser¢do do locutor num momento novo do tempo e numa textura
diferente de circunstancias e de discursos” (Benveniste, 1989, p. 68).

Segundo o autor, portanto, em qualquer lingua e a todo instante, aquele que toma a
palavra faz a apropriacao desse eu, que, no conjunto das formas da lingua, ndo é sendo uma
forma como qualquer outra. Porém, quando em agdo no discurso, essa forma “[...] introduz a
presenca da pessoa sem a qual nenhuma linguagem ¢ possivel” (Benveniste, 1989, p. 68-69).
Desse modo, os pronomes existem na lingua como 0s demais signos, ensinados nas gramaticas
e igualmente disponiveis para a utilizacdo. Porém, quando alguém toma a palavra e 0s enuncia,
esses pronomes, de elementos de um paradigma, tornam-se uma designacdo que € Unica,
produzindo, a cada enunciagdo, uma nova pessoa.

Esse ato de tomar a palavra ¢ intercambiavel, pois, de acordo com Benveniste, “[...] este
eu na comunicacdo muda alternativamente de estado: aquele que o entende o relaciona ao outro
do qual ele é signo inegavel; mas, falando por sua vez, ele assume eu por sua propria conta”
(1969, p. 69, italico do autor). Assim, aquele que compreende, que escuta a enunciacao liga o
pronome eu aquele que toma a palavra, ou seja, ao outro que esta enunciando. Porém, quando
o interlocutor, que era antes o tu da enunciacdo, toma a palavra, ele passa a assumir a posi¢ao

do eu e enunciar.
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Posta a categoria de pessoa de acordo com as reflexdes de Emile Benveniste, cabe
pontuar agora 0 que O autor apresenta como reflexdo acerca da categoria de tempo na
linguagem. De acordo com Benveniste (1989), ha algumas confusbes que permeiam a discusséo
sobre o tempo na linguagem que precisam ser revistas. Uma delas é a de que ha algumas linguas
que ndo fazem a marcacdo de tempo por ndo estarem inseridas na familia das linguas flexionais
e, assim, parecem ndo ter verbos. H4, de acordo com o autor, uma ideia subentendida de que
apenas 0s verbos podem exprimir tempo. Entretanto, Benveniste afirma que a expressao da
temporalidade € um aspecto compativel com todas as formas de estruturas linguisticas,
ressaltando, ainda, que mesmo nas linguas ndo flexionais € possivel reconhecer a categoria do
verbo.

Outra errdnea percepgao sobre o tempo ressaltada pelo estudioso ¢ a ““[...] que consiste
em pensar que o sistema temporal de uma lingua reproduz a natureza do tempo ‘objetivo’, tdo
forte é a propensao a ver na lingua o decalque da realidade” (Benveniste, 1989, p. 70). De
acordo com o autor, porém, o que ha nas linguas de fato s&o diversas construcdes do real. Assim,
é na construcdo de um sistema temporal complexo que as linguas mais apresentam divergéncias,
de modo que ndo se pode falar em uma construcéo objetiva, certeira do tempo, ja que o0 que se
tem sdo variacOes das representacoes de temporalidade.

Para entender, portanto, a questdo do tempo linguistico, Benveniste propde,
primeiramente, que se reconhecam duas noc¢des de tempo — ja abordadas neste trabalho a partir
das discuss@es de Benedito Nunes (2013), mas aqui relembradas diretamente a partir das ideias
de Benveniste — tempo fisico e tempo cronico. De acordo com o autor, o tempo fisico “[...] é um
continuo uniforme, infinito, linear, segmentavel a vontade” (Benveniste, 1989, p. 71). No
homem, a correlacdo estabelecida com esse tempo é uma duracgdo infinitamente variavel que €
medida por cada individuo a partir de suas emocdes e do ritmo de sua vida interior, ou seja, 0
tempo fisico é percebido psiquicamente de acordo com os sentimentos e com o ritmo das
vivéncias de cada ser vivente.

Do tempo fisico, de acordo com Benveniste, pode-se distinguir o tempo cronico, que é
“[...] o tempo dos acontecimentos que englobam também nossa propria vida enquanto sequéncia
de acontecimentos.” (Benveniste, 1989, p.71). O tempo cronico €, dessa maneira, a linha, a
continuidade em que estdo dispostos o0s blocos distintos que sdo o0s acontecimentos de nossas
vidas. Isso porque, de acordo com o autor, “[...] 0s acontecimentos ndo sao 0 tempo, eles estdo

no tempo” (Benveniste, 1989, p.71). Sobre tal questdo, Benveniste afirma que
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Nosso tempo vivido corre sem fim e sem retorno, é esta a experiéncia comum. Néo
reencontramos jamais nossa infancia, nem o ontem, nem o instante que acaba de
passar. Nossa vida tem portanto pontos de referéncia que situamos exatamente huma
escala reconhecida por todos, e aos quais ligamos nosso passado imediato ou
longinquo (Benveniste, 1989, p. 71)

A partir desses acontecimentos que marcam as vidas humanas e que séo estabelecidos
como pontos de referéncia, os observadores, de acordo com Benveniste, podem olhar para os
acontecimentos e percorré-los em duas distintas dire¢fes: do presente ao passado ou do passado
ao presente. Assim, “[...] o tempo crénico, congelado na histéria, admite uma consideragao
bidirecional, enquanto que nossa vida vivida corre (¢ a imagem recebida) num unico sentido”
(Benveniste, 1989, p. 71). O tempo cronico representa a continuidade que se forma a partir da
disposic¢do dos acontecimentos em série, de modo que se torna possivel ir e voltar na observacéao
e percepcao desses acontecimentos no tempo.

Ainda de acordo com Benveniste, 0 tempo crénico comporta também uma medida
objetiva e uma medida subjetiva. A humanidade, em todas as épocas, realizou um esforco para
medir de modo objetivo o tempo crénico, como uma condi¢do necessaria para a vida das
sociedades e dos individuos nessas sociedades. Esse tempo objetivado € marcado pelos
calendarios, que possuem alguns tracos em comum que representam condi¢fes necessarias a
serem atendidas. A primeira dessas condi¢cdes, chamada de estativa, é a de que se deve
estabelecer um momento axial, um ponto zero no computo, como a ascensao de certo soberano,
por exemplo. A segunda condi¢do, chamada de diretiva, “[...] se enuncia pelos termos opostos
‘antes.../ depois...” relativamente ao eixo de referéncia” (Benveniste, 1989, p. 72). Por fim, a
terceira condicdo é chamada de mensurativa, em que se fixa um repertorio de unidades de
medidas que sdo utilizadas para nomear os intervalos constantes entre os fendbmenos cdsmicos.
Assim, por exemplo, “[...] o intervalo entre a apari¢do e o desaparecimento do sol em dois
pontos diferentes do horizonte sera o ‘dia’” (Benveniste, 1989, p. 72). A partir de tais condigdes
é que se estabelecem pontos de referéncia que definem a posicao objetiva dos acontecimentos
e a nossa posicdo em relacéo a eles.

Postas as defini¢cGes de tempo fisico e tempo cronico discutidas por Benveniste, cabe
agora tratar propriamente do tempo linguistico proposto pelo autor. De acordo com o estudioso,
“E pela lingua que se manifesta a experiéncia humana do tempo, e o tempo linguistico
manifesta-se irredutivel igualmente ao tempo cronico e ao tempo fisico” (Benveniste, 1989, p.
74). O que tem de singular no tempo linguistico é a sua condicao de estar ligado organicamente
ao exercicio da fala, de modo que o centro desse tempo estd no presente da instancia da

enunciacdo. E a enunciagio que marca a existéncia de um AGORA, um momento presente a
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partir do qual se organizardo todos os acontecimentos que seréo referenciados pelo locutor em
seu discurso.

A cada vez que enuncia, o locutor postula um novo presente, pois trata-se literalmente
de um momento novo, que ainda nao foi vivenciado. Desse modo, ao se deslocar juntamente
com a progressao do discurso, a instauragdo continua desse presente postula dois outros
momentos inerentes ao ato da enunciacdo: 0 momento em que o acontecimento deixa de ser
contemporaneo ao discurso, devendo ser evocado pela memoria e deixando de ser presente; e
0 momento em que 0 acontecimento ainda nao se realizou e se manifesta apenas engquanto
prospeccao, enquanto expectativa. De acordo com Benveniste, portanto, € a partir do momento
presente que se postulam o passado e o futuro, visdes sobre o tempo que se demarcam anterior
e posteriormente em relacdo ao tempo presente respectivamente. O que existe na linguagem,
desse modo, é apenas 0 momento presente, que esta sempre implicitamente posto na
enunciagéo.

Em seu texto “O aparelho formal da enunciacdo” (1989), Benveniste aborda também a
questdo da temporalidade, reafirmando a no¢do de que a categoria de tempo se realiza na/pela

enunciacao, como se pode ver a seguir:

Poder-se-ia supor que a temporalidade é um quadro inato do pensamento. Ela é
produzida, na verdade, na e pela enunciacéo. Da enunciacdo procede a instauracdo da
categoria do tempo. O presente é propriamente a origem do tempo. Ele é esta presenca
no mundo que somente o ato de enuncia¢do torna possivel, porque, é necessario
refletir bem sobre isso, 0 homem néo dispde de nenhum outro meio de viver o "agora"
e de torné-lo atual sendo realizando-o pela insercéo do discurso ho mundo. Poder-se-
ia mostrar pelas analises de sistemas temporais em diversas linguas a posicdo central
do presente. O presente formal ndo faz sendo explicitar o presente inerente a
enunciagdo, que se renova a cada producdo de discurso, e a partir deste presente
continuo, coextensivo a nossa propria presencga, imprime na consciéncia o sentimento
de uma continuidade que denominamos “tempo™; continuidade e temporalidade que
se engendram no presente incessante da enunciagao, que é o presente do proprio ser e
que se delimita, por referéncia interna, entre 0 que vai se tornar presente e o que ja
ndo o é mais (Benveniste, 1989, p. 85-86).

Na leitura do trecho acima, pode-se perceber que, para Benveniste, a nocdo de
temporalidade ndo é uma condig&o inata do pensamento humano, mas antes um quadro que é
permitido e produzido a partir da realizacdo da enunciacdo. O unico modo de 0 homem viver o
momento presente, assim, ¢ quando realiza a inser¢ao do “[...] discurso no mundo” (Benveniste,
1989, p. 85-86), ou seja, quando se toma a palavra e se instaura a enunciagdo. Como ja afirmado
anteriormente, a cada momento do ato discursivo ha uma renovacdo desse presente, que se
atualiza e funciona como referéncia interna entre o que ainda ira se tornar presente e o que ndo

0 é mais.



26

Por fim, outra perspectiva importante acerca da temporalidade na lingua abordada por
Benveniste diz respeito as especificidades das divisGes e das ordens em que se organiza o tempo
linguistico. Isso porque aquele que enuncia “aqui, agora, hoje, neste momento”, por exemplo,
estd localizando o acontecimento como algo que é simultdneo ao discurso que profere.
Entretanto, quando separado do discurso que o contém e colocado em um texto escrito, por
exemplo, o “hoje” precisa ser acompanhado de outros termos ligados ao tempo cronico para se
tornar inteligivel, ja que ele pode ter sido proferido em qualquer dia do calendario e pode ser
aplicado indiferentemente a todo dia. Desse modo, na escrita, de acordo com Benveniste, seria
necessario localizar no tempo cronico a que dia esse hoje esta ligado: “hoje, dia 13 de marco de
2023”. Assim, verifica-se que 0 tempo na lingua ndo pode ser identificado sendo pelos parceiros
da comunicacdo linguistica. Quando ndo inserido na comunicacgdo, o tempo linguistico precisa
ser demarcado por coordenadas ligadas ao tempo crénico.

Trazer tal perspectiva linguistica para pensar a questdo da temporalidade na proposicao
deste trabalho é importante na medida em que, no texto que sera o objeto de andlise, A manta
do soldado (2003), tem-se uma narradora que transita entre a 12 e a 3% pessoas € cujas narracdes
se entrelacam a partir da enunciacdo que instaura ao efetivamente contar sua histéria e a de sua
familia na narrativa. E, desse modo, a perspectiva do discurso dessa narradora, que se da,
portanto, no presente de sua enunciacdo, o ponto de referéncia para a analise da obra. Isso
porque, assim, sera possivel verificar os momentos em que a narrativa se inscreve no passado,
no presente e/ou no futuro do momento de enunciacdo. O que se observa, na narrativa de Lidia
Jorge, é que a narradora conta, majoritariamente, os fatos a partir da perspectiva do passado de
sua enunciacdo, o que faz com que as esperas aparecam, em grande parte, como expectativas,
prospeccdes passadas que provocam efeitos de sentido fundamentais para a narrativa, como se
buscard demonstrar a partir das analises.

2.3 Perspectivas do esperar: de que modo se espera?

Postas, portanto, as perspectivas de tempo que serdo trabalhadas nesta dissertacéo, faz-
se necessario evidenciar, agora, as possiveis relagdes que podem ser tecidas entre o ato de
esperar e a questdo do tempo. Para tal, cabe, primeiramente, discutir o que se pode compreender
como espera. A autora alema Andrea Kohler, estudiosa da Literatura Alema e de Filosofia, em
seu texto traduzido para o espanhol, El tiempo regalado: Un ensayo sobre la espera (2018), traz
pontos fundamentais para pensar sobre a espera a partir das reflexdes que elabora sobre o tempo,

a esperanca, a paciéncia, entre outras questdes que permeiam o ato de esperar. Para a autora,
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Existem infinitas formas de espera: a que chega com amor, a visita ao médico, a espera
na plataforma ou no transito. Esperamos: o outro, a primavera, o resultado da loteria,
uma oferta, a comida, o apropriado e a Godot. Aguardamos a chegada do aniversario,
do feriado, da sorte, do resultado da partida e do diagnostico. Uma ligagdo, a chave
na fechadura, o proximo ato ou a risada ap0s a brincadeira. Esperamos que a dor passe,
que 0 sono nos encontre ou que o vento diminua. Preguiga, delirio ou tédio: no
calendario apertado de horarios regulamentados, a espera é a pagina em branco que
deve ser preenchida. E isso, no melhor dos casos, nos recompensa com a liberdade
(Kohler, 2018, local. 6, traducio nossa, italico da autora).

Multiplas séo, portanto, as esperas que se realizam em nosso cotidiano. Como afirma a
autora, estamos sempre esperando. Essa espera ¢ sempre um espago a ser ocupado, uma “[...]
pagina em branco” (Kohler, 2018, local. 6, traducdo nossa) pronta para ser preenchida quando
o futuro se tornar presente. Aguardar é, dessa forma, parte fundamental da vida humana, é o
que nos tira do tédio dos horarios previsiveis e regulamentados. Quando se trata de esperar pelo
outro (como o faz a narradora-personagem da obra A manta do soldado (2003), ao esperar por

seu pai, Walter), Kohler aponta que

Aquele que espera monta em sua cabeca um palco para “o discurso da auséncia”,
como diz Roland Barthes. O outro esta presente, pois penso nele; esta longe, porque
esperando estou comigo mesmo: “Dessa distor¢do peculiar surge uma espécie de
presente insuportavel. Estou preso entre duas formas temporais, o tempo de referéncia
e 0 tempo de apelo: vocé esta longe (lamento), vocé esta ai (ja que me dirijo a vocé).
Entdo eu sei 0 que é o presente, esse humor verbal dificil: um pedago genuino de
medo”.

Entdo, esperar seria continuar a habitar a cena original de abandono, uma
procrastinacdo sem fim da separacdo que sempre foi? Eu aqui, vocé ai. Preso a roda
daincerteza, aquele que espera experimenta cada segundo que esta nas méos do tempo
(Kahler, 2018, local. 15, tradugdo nossa)*.

Evidencia-se, dessa maneira, que, para a autora, esperar o outro € manter-se preso entre
dois tempos: o tempo de referéncia, em que se pensa e se lembra do outro; e o tempo do apelo,
em gue se sabe que o outro esta longe, fora do alcance. Dessa maneira, a espera pelo outro seria

3 “Hay infinitas formas de demora: la que llega con el amor, la visita al médico, la espera en el andén o en el atasco.
Esperamos: al otro, la primavera, los resultados de la loteria, una oferta, la comida, al adecuado, y a Godot.
Esperamos la llegada del cumpleafios, del dia festivo, de la suerte, del resultado del partido y del diagndstico.
Una llamada, la llave en la cerradura, el proximo acto o la risa tras el chiste. Esperamos a que cesse el dolor, a
que nos encuentre el suefio o se aplaque el viento. Holganza, desvario o aburrimiento: en el apretado calendario
de las horas regladas, la espera es el folio em blanco que hay que llenar. Y que, en el mejor de los casos, nos
premia com la libertad”.

4 “El que espera dispone em su cabeza un escenario para “el discurso de la auséncia”, como dice Roland Barthes.
El otro esté presente, ya que pienso en él; esté lejos, porque em la espera estoy conmigo mismo: “De esta peculiar
distorsion surge una suerte de presente insoportable. Estoy encallado entre dos formas temporales, el tiempo de
la referencia y el de la apelacién: tu estas lejos (de eso me lamento), estas ahi (puesto que a ti me dirijo). De
forma que sé lo que es el presente, ese dificil modo verbal: un genuino pedazo de miedo”. Entonces, ¢esperar
seria seguir dandole vueltas a la escena original del abandono, una interminable dilacién de la separacién que
siempre fue? Yo aqui, td ahi. Atado al potro de la incertidumbre, el que espera experimenta a cada segundo que
esta en manos del tiempo".
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sempre uma incerteza e uma busca por uma unido que nunca se concretizarg, um estar junto ao
outro que ndo se realizard, pois se €, por principio, um ser sozinho, um “Eu aqui, vocé ai”
(Kohler, 2018, local. 15, traducéo nossa). Essa espera se realiza a partir da experimentacéo de
cada segundo de que se compde o tempo, na expectativa de que aquele ou aquilo que se espera
retorne até o sujeito que espera.

No que diz respeito ao esperar 0 ser a quem se ama, de acordo com a autora, aquele que
ama ndo pode se permitir chegar tarde, ja que esta sempre preso a saudade que sente do outro e
marcado pelo medo de perder o ser amado. Aquele que espera, portanto, € aquele que mais ama,
condenado que esta a esperar pelo outro e, dessa forma, a permanecer onde esta. O outro, objeto
da espera, estd sempre em um estado constante de partida, em um movimento continuo de
viagem. Enquanto isso, 0 sujeito que espera e ama € o ser sedentario, imdvel, sempre disponivel
e expectante, preso e condicionado ao lugar em que esta enquanto aguarda o retorno do ser
amado.

Essa espera pelo ser amado esta ligada, segundo Kohler, a aterradora cena original da
auséncia da mae pela qual passamos quando bebés. De acordo com a autora, “Apenas um
momento separa 0 tempo em que 0 pequeno considera a mée ausente do instante em que ele a
cré morta. Cada espera pela pessoa amada toca distantemente essa experiéncia e sua memaria
subcutanea dela” (Kéhler, 2018, local. 13, tradugdo nossa)®. Desse modo, pesa sobre a espera o
fantasma de uma ameaca originaria dos tempos da infancia, questdo discutida pelo psicanalista
Sigmund Freud e retomada pela autora em sua producdo. Compondo uma importante questao
a ser tratada neste trabalho, cabe fazer uma breve explanagdo acerca de tal questdo abordada
por Freud sobre a relagéo que se tece entre um bebé e a figura de sua mae.

Freud, em seu texto “Além do principio do prazer” (2010), realiza uma discussao acerca
do funcionamento do aparelho psiquico humano no que ele considera como uma das primeiras
ocupacdes normais do ser humano: as brincadeiras das criancas. Para tal, o estudioso traz o
relato do primeiro jogo de invencdo propria de seu neto, um menino de um ano e meio. De
acordo com Freud, que esteve com a crianga e seus pais sob 0 mesmo teto por algumas semanas,
0 bebé fazia sempre uma agdo misteriosa e que sempre se repetia, agdo essa que precisou de um
certo tempo para ter seu significado revelado para o psicanalista.

A partir das observacoes feitas por Sigmund Freud, é possivel saber que o garoto tinha
um desenvolvimento intelectual normal, contava com dezoito meses de idade, falando apenas

algumas palavras compreensiveis e sons significativos que eram entendidos pelas pessoas ao

5“Solo un momento separa el tiempo en que el pequefio considera a la madre ausente del instante en el que la cree
muerta. Cada espera de la persona amada toca lejanamente esa experiencia y es memoria subcutanea de ella”.
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seu entorno. Era uma crianga comportada e que mantinha um bom relacionamento com os pais
e com a Unica empregada da familia. Algo importante a ser ressaltado também € que, de acordo
com Freud (2010), apesar de ser muito apegado a mée, o bebé nunca chorava quando era
deixado por ela durante horas. Tal crianca tinha, porém, um habito curioso observado por Freud,

como se € a seguir:

Esse bom menino tinha o habito, ocasionalmente importuno, de jogar todos os
pequenos objetos que alcangava para longe de si, a um canto do aposento, debaixo da
cama etc., de modo que reunir os seus brinquedos ndo era coisa facil. Ao fazer isso
ele proferia, com expressdo de interesse e satisfacdo, um forte e prolongado o---0---
0---0, que, no julgamento da mae e no deste observador, ndo era uma interjeicdo e
significava “fort” [“foi embora”]. Afinal percebi que era um jogo e que o menino
apenas usava todos os seus brinquedos para jogar “ir embora” (Freud, 2010, p. 172).

As observagoes feitas por Freud a respeito de tal brincadeira se confirmaram para o
autor quando este observou 0 modo como a crianca brincava com um carretel de madeira que
possuia um cordao enrolado. O bebé nunca manipulava tal carretel puxando-o pelo corddo como
se fosse um carro. Ao invés disso, lancava o carretel, segurando-o pelo corddo, para dentro do
berco, de maneira que o objeto desaparecia. Enquanto fazia tal acdo, pronunciava o som
significativo 0---0---0---0 e, posteriormente, puxava novamente o carretel para fora do berco,
“[...] saudando o aparecimento dele com um alegre ‘da’ [‘esta aqui’]” (Freud, 2010, p. 172).

Interpretando a brincadeira do bebé, o estudioso afirma que ela estava relacionada a
conquista cultural da crianga que consistia na rendncia a satisfacdo instintual feita pelo menino
ao permitir que a mée se ausentasse sem que ele protestasse. A compensacdo que fazia para si
era a encenacao do desaparecimento e da reaparicdo dos objetos que alcancava. Freud traz como
interpretacdo para a acdo da crianca a ideia de que o garoto transformou sua vivéncia com a
mae em jogo para que, embora fosse uma vivéncia desagradavel, o garoto pudesse assumir um
papel ativo e deixar a posi¢do de passividade em que se achava. 1sso porque estaria em suas
maos agora o “aparecimento” e o “desaparecimento” dos objetos que simbolizavam o sumigo
e 0 reaparecimento da mée.

Além disso, o langcamento dos objetos feito pelo garoto, causando o desaparecimento
deles, correspondia, na verdade, a satisfagdo de um impulso, que foi suprimido em sua vida, de
realizar uma vingancga contra a mae por ela ter desaparecido para ele, numa espécie de desafio
feito pelo bebé a mae. Algo como se ele dissesse: “‘Sim, vd embora, ndo preciso de vocé, eu
mesmo a mando embora’” (Freud, 2010, p. 174). Isso se confirmaria no fato de que por vezes
0 garoto encenava apenas 0 movimento de ida, lancando o objeto sem resgata-lo. A partir de

tais impressoes, portanto, o psicanalista indica que se pode compreender que as criangas, em
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suas brincadeiras, elaboram repeti¢des daquilo que lhes produziu uma forte impresséo na vida
e, a partir dessas repeticdes, reagem e diminuem a forca da impressdo. Dessa maneira, tornam-
se 0s donos da situacao.

Voltando, portanto, a discussao da espera proposta por Andrea Koéhler (2018), verifica-
se que, de acordo com a autora, a espera seria sempre a lembranca dessa cena inicial do filho
que sente o desaparecimento da mée e busca trabalhar psiquicamente esse desaparecimento em
sua mente. A partir de tal discusséo e das propostas de espera apresentadas por Kohler, parece
possivel dizer que a espera € uma acdo em que 0 sujeito se coloca sempre na condicdo de que
algo ocorra para tira-lo daquele estado/condicdo de esperar, de expectar. Para Kohler, “O que
sabe esperar sabe o que significa viver na condicional”® (Kohler, 2018, local. 6, tradugdo nossa).
Esperar, dessa forma, é estar na condicdo de, na expectativa de, aguardando pela chegada de
algo futuro. No caso do bebé observado por Freud, por exemplo, que anseia pelo retorno de sua
mde, parece possivel dizer que héa o estabelecimento de uma espera condicional, posto que o
menino realiza seu jogo condicionado ao retorno da mée. Ou seja, quando a mae esta presente,
ndo ha a necessidade de se realizar o0 jogo, pois a espera terminou.

Nota-se, porém, que a espera que se denominou neste trabalho como condicional
(podendo ser interpretada como o estar preso a condi¢do de que algo ocorra para que se mude
de estado) ndo é, entretanto, passiva. Pedro Lain Entralgo, historiador e filosofo espanhol, em
sua obra La espera y la esperanza: historia y teoria del esperar humano (1957), afirma que “Na
espera se constitui e se manifesta algo tdo radicalmente pertencente a realidade terrena do
homem como ¢é a sua temporalidade; e, para esperar, o individuo humano necessita fazer algo,
operar.” ’(Entralgo, 1957, p. 514, traducio nossa). A espera, portanto, é parte constitutiva do
agir humano e, enquanto espera, 0 ser estd em constante movimento, operando ativamente em
sua espera.

Voltando ao ja apresentado caso do garoto observado por Freud, parece possivel dizer
que ha uma postura ativa do bebé em relacdo a espera que estabelece por sua mée ao se verificar
que o jogo feito por ele com o carretel pode ser interpretado como um modo de reagdo ao sumico
da figura materna. Ou seja, apesar de estar condicionado ao retorno da mae para encerrar sua
espera, esse esperar ndo se da passivamente, pois o0 garoto age impondo, inclusive, uma
“vingan¢a” a mae, 0 que se transforma em uma maneira de satisfacdo de seu desejo ndo

alcancado. Desse modo, sobre essa espera ativa, Pedro Lain Entralgo completa que

8“El que sabe esperar sabe lo que significa vivir em el condicional”
"“Em la espera se constituye y manifiesta algo tan radicalmente atafiadero a la realidad terrena del hombre como
es su temporeidad ; y, para esperar, el individuo human o necessita hacer algo, operar.”
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Quem espera, se move, atua, porque o homem néo pode ser vegetal, e sua espera ndo
chega a converter-se nunca em passiva e muda expectacdo. Nem sequer em sonho. Se
aquele que dorme ndo sonha, sua vida “vegetativa” — que jamais se torna vida
“vegetalizada” — segue em elementarissima “tensao de espera”, e ¢ assim que se deve
interpretar a persisténcia de tantos reflexos defensivos durante o sonho (Entralgo,
1957, p. 517-518, traducéo nossa)®

H4, portanto, na espera, sempre uma postura ativa que impede que 0 sujeito atue
passivamente na expectativa de que o objeto de sua espera se realize. Ainda que condicionado,
portanto, a esperar pelo outro ou por algo que vird, essa espera se realiza sempre a partir de
acOes que sao feitas pelo sujeito nesse intervalo entre a espera e o seu fim. De acordo com
Entralgo (1957), a espera é, portanto, uma atividade a partir da qual o esperante atua na
realidade. Nessa atividade, pode-se distinguir dois modos de atuagéo: aquele em que o esperante
recebe da realidade e aquele em que o esperante acrescenta a essa realidade, ou seja, 0 que
assume e se apropria do que recebe e 0 que cria a partir do que recebe. A partir desses
movimentos, é possivel falar em dois modos de espera.

O primeiro deles é o que assume uma aparéncia de “[...] pura e passiva recepcao: tal é
o modo de esperar da expectacio” (Entralgo, 1957, p. 518, tradugdo nossa, italico do autor)®.
Esse tipo de espera se realiza a partir de uma quieta expectativa que se firma na confianca de
que ha uma virtude, ou seja, algo no universo que concretizaré essa expectativa do esperante. E
desse modo, segundo o autor, que se espera por um prémio da loteria e, ainda, que os israelitas
do livro biblico do Exodo esperaram, por exemplo, pelo mana.

Pode-se pensar, a primeira vista, que seria passiva, sem nenhuma acao por parte de quem
espera. Entretanto, aquele que expecta pode se entregar a atividade de projetar a sua vida quando
receber aquilo que deseja ou, por exemplo, de pedir, rezar pelo que espera. Dessa maneira, “[...]
nunca a expectacdo deixa de ser projetiva, porque o expectante sempre projeta de algum modo
o que podera ser sua vida quando for seu aquilo que espera receber”*? (Entralgo, 1957, p. 519,
traducdo nossa). Ha, dessa forma, sempre uma parte de atividade na espera, mesmo que ela seja

marcada pela expectativa.

8«Quien espera, se mueve, actlia, porque el hombre no puede ser vegetal, y su espera no llega a convertirse nunca
em pasiva y muda expectacion. Ni siquiera em el suefio. Si el durmiente no suefia, su vida “vegetativa” —que
jamas desciende a ser vida “vegetalizada”— sigue en elementalisima “tension de espera”, y asi hay que
interpretar la persistencia de tantos reflejos defensivos durante el suefio”
9 «[...] puray passiva recepcion: tal es el modo de esperar de la expectatio”
10 «[...] nunca la expectacién deja de ser proyectiva, porque el expectante siempre proyecta de algiin modo lo que
podra ser su vida cuando haga suyo aquello que espera recibir”
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Por outro lado, tem-se também a espera na qual se realiza uma operacéo criadora. Nela,
a expectativa assume um aspecto de criacdo e 0 esperante cria enquanto espera. Essa espera
criativa ndo deixa, entretanto, de ser também receptiva em alguma medida. Isso porque, para
além dos talentos e dotes, 0 homem criador esta sempre recebendo a tradicdo em que se apoia
e a realidade que utiliza para fazer suas criacbes. Mesmo para aquele que se pode considerar o
génio mais revolucionrio e inovador, ha a recepg¢do vinda da tradicdo e da realidade. Criar
humanamente, portanto, trata-se de fazer do que se recebe um novo ser, ou seja, recriar, refazer.
Ha espaco para, na espera, ser criativo e refazer o que chega durante 0 momento em que se esta
esperando.

Tendo em vista, portanto, os vieses da espera apresentados nesta secdo (a espera
condicional e a espera ativa), faz-se interessante perceber que tais visdes constituem-se como
um importante ponto de analise da obra A manta do soldado (2003), posto que os dois
movimentos podem ser observados na leitura da obra que aqui se propde. Quando se parte para
a observacao da relagdo estabelecida entre narradora-personagem e seu pai, por exemplo, hd o
estabelecimento de uma espera que se percebe condicionada ao personagem Walter, mas que
também pode ser vista como uma espera ativa, como se buscara revelar neste trabalho. Da
mesma forma, é marcante também a espera de Maria Ema, a mée da narradora, por Walter, que
transita entre a condicdo de esperar por aquele que ama e, a0 mesmo tempo, entregar-se a nova
vida que lhe é proposta por seu marido Custoédio. Muitas sdo as esperas que se podem encontrar
na obra, porém, neste trabalho, buscar-se-a ter como foco as apontadas anteriormente.

Diante das proposicdes tedricas postas, cabe agora fazer as possiveis conexdes entre a
espera e a questdo do tempo abordada em se¢des anteriores. Para isso, buscar-se-a defender, na
secao a seguir, a percepc¢do de que a espera como parte constitutiva do tempo é uma visada
tedrica possivel, de maneira que se partira, portanto, dessa perspectiva para que se possa realizar

a analise da obra A manta do soldado (2003) proposta neste trabalho.

2.4 “Quanto tempo tem a espera?”: relacdes entre tempo e espera

Como visto, inimeras sdo as formas de espera a que os seres humanos estdo submetidos
cotidianamente. Espera-se na fila do supermercado, pela chegada de nosso aniversario, por uma
pessoa que estd por vir, entre outras formas de esperar. Na realizacdo de cada uma dessas
multiplas esperas, ha sempre uma condicéo a ser satisfeita para que ela termine. Enquanto isso,

0 sujeito esperante atua, seja projetando o que fara quando acabar sua espera, seja agindo
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criativamente enquanto espera. Desse modo, nota-se que a espera existe enquanto um periodo
de tempo, um intervalo no qual nos colocamos a aguardar por algo que transformara a nossa
realidade presente quando/se houver a concretizacdo do aguardado futuro.

Isto posto, tendo em vista as proposi¢ées de Santo Agostinho (2020), de Benedito Nunes
(2013) e de Emile Benveniste (1989) discutidas em secdes anteriores, além das consideracdes
sobre a espera feitas, principalmente, a partir das discussdes de Andrea Kéhler (2018) e Pedro
Lain Entralgo (1957), podem-se tecer importantes relacdes entre as discussdes dos autores e a
ideia de espera que se deseja trabalhar na analise do texto A manta do soldado (2003). Como
visto, a espera faz parte do tempo ao representar a expectativa pelo que ainda vira, de modo que
esperar € manter-se em suspensdo na expectativa de uma acdo futura, que pode ou nao se
confirmar. Essa expectativa ocorre no presente, enquanto o que se espera ainda ndo possui
corpo, nao se realizou. A espera, portanto, € parte constitutiva da vida humana, pois esta
diretamente relacionada ao modo como o0 tempo passa para esses sujeitos.

Nesse sentido, a visdo de Santo Agostinho sobre o tempo, para o qual o que existe é
apenas o presente, torna-se interessante na medida em que permite analisar as maneiras pelas
quais esse presente se realiza na obra enquanto expectativa, espera pelo que virad a ocorrer na
narrativa. E interessante pontuar que ha, na obra, dois tempos que podem ser chamados de
presente. Quando consideramos o presente da narragdo, verificamos que ha uma narradora na
obra que conta a histéria como algo passado em relacdo ao seu tempo de enunciagéo. Ja quando
tomamos como ponto de referéncia o ponto de vista da filha de Walter no momento em que
ocorrem as histérias narradas, observa-se um presente em relacédo ao qual a personagem expecta
o futuro e rememora o passado.

Essa observacdo dos diferentes presentes a partir da visdo de Santo Agostinho sera
importante na medida em que permitira tracar, por exemplo, os indicios de futuro que foram
deixados para a filha de Walter e para Maria Ema, analisando como eles fomentaram suas
diferentes esperas e expectativas. Assim como sera possivel evidenciar de que maneira se
concretizaram (ou nédo) esses indicios quando se considera o instante da narracdo, em que a
narradora conta a historia a partir da perspectiva do seu presente. Nesse sentido, poder-se-a
analisar como esses indicios de futuro dados nos diferentes presentes tornaram as esperas
condicionadas ao acontecimento desses indicios, a0 mesmo tempo em que mostrardo em que
medida os personagens atuaram ativamente durante a concretizacdo dessa espera a que estavam
condicionados.

Para fazer essa relacio entre as esperas da obra de Lidia Jorge, a discussdo de Emile

Benveniste (1989) revela-se também bastante rica. 1sso porque, a partir da observacao do tempo
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na linguagem, torna-se possivel analisar as pistas linguisticas ligadas ao tempo que sdo dadas
na escrita do texto, o que permite investigar de que modo o esperar se realiza na escrita. A
espera aparece na obra também a partir da organizacao da enunciacéo da narradora, revelando-
se, por exemplo, na escolha das palavras e dos tempos verbais. Desse modo, evidencia-se que
o tempo linguistico esta diretamente relacionado a questdo da espera quando se tem em vista
que é pela lingua, é pela enunciacgdo da narradora que se pode verificar como o tempo € sentido
e percebido no enredo e, logo, como o intervalo da espera esta posto na/pela enunciacdo na
construcao da obra e da identidade dos personagens.

Por fim, cabe ressaltar que, quando se fala em espera, 0s tempos que se envolvem em
tal processo sdo também multiplos e perpassam as definicdes apresentadas acima a partir das
discussbes de Benedito Nunes (2013). Considerando as instancias temporais reunidas por
Nunes em sua obra, é importante ressaltar, também, que a espera pode acontecer em diferentes
tempos e partindo de distintas percepcdes. O tempo da espera pelo crescimento de uma flor,
por exemplo, ou pelo crescimento de uma crianga, acontecimentos naturais marcados pela
espera do tempo cronoldgico, que se atém as datas, é bastante diferente da espera que se da a
partir do tempo psicoldgico. Percebe-se a espera a partir de tempos diferentes, questdo que
também se far4 fundamental para a analise da obra, j& que a marcacdo das datas é
constantemente evidenciada na narrativa, mas a espera pela qual passa a personagem é
vivenciada diferentemente em seu tempo psicoldgico. O que se pode perceber, por exemplo, no
fato de que um breve momento de sua vida, o instante em que seu pai sobe até o seu quarto, é
rememorado incessantemente durante o desenrolar da obra.

Nota-se, portanto, que a integracdo entre as no¢des de tempo e de espera é uma visada
possivel e que sera utilizada como o ponto que conduzira a leitura do texto. Entretanto,
considerando que, como visto, maltiplos sdo os tempos e as esperas, ter-se-4 como fio condutor
das analises mais especificamente o que se nomeou como “espera condicional” e “espera ativa”,

fios analiticos a partir dos quais serdo tecidos os capitulos de analise a seguir.

3 A ESPERA CONSTITUTIVA: O ESPERAR COMO ATO FUNDAMENTAL DA
NARRATIVA

Considerando o enredo da obra de Lidia Jorge ja descrito anteriormente na secdo de
introducdo, torna-se evidente que tal texto possui uma rica construcao estética que possibilita a
recepcao da obra a partir de multiplos olhares e vieses. Como narrativa, tem-se a encenacao da

busca de uma narradora ndo nomeada pela (re)construcdo de sua histdria familiar e pessoal, a
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partir de relatos esfacelados da vida da familia Gloria Dias, residente na ficticia casa de
Valmares, localizada no Algarve, ao sul de Portugal. O engendramento de tal enredo se d& de
maneira curiosa: a historia € narrada em grande parte em terceira pessoa.

Ha&, porém, momentos em que o texto deixa entrever a voz da narradora em primeira
pessoa, 0 que coloca em cena e fortalece a hiptese de que a narrativa estd fundamentada na
busca da narradora pela (re)constituicdo de sua propria historia. Como consequéncia disso, ha
também a reconstituicdo da historia de outros personagens e, ainda, pode-se entrever uma
releitura da prépria Historia de Portugal. Essa alternancia de focos narrativos se evidencia, por

exemplo, no trecho abaixo, que abre a obra:

Como na noite em que Walter Dias visitou a filha, de novo os seus passos se detém
no patamar, descalca-se rente & parede com a agilidade duma sombra, prepara-se para
subir a escada, e eu ndo posso dissuadi-lo nem deté-lo, pela simples razdo de que
desejo que atinja rapidamente o Gltimo degrau, abra a porta sem bater e entre pelo
limiar apertado, sem dizer uma palavra (Jorge, 2003, p. 7).

Ao inicio do trecho, o que se vé é um narrador de terceira pessoa que relata e relembra,
supostamente, de modo afastado, a visita furtiva de um pai a sua filha: “Como na noite em que
Walter Dias visitou a filha, de novo os seus passos se detém no patamar, descalca-se rente a
parede com a agilidade duma sombra, prepara-se para subir a escada [...]” (Jorge, 2003, p. 7).
Esse afastamento, entretanto, é logo rompido quando uma outra voz se coloca em cena como
personagem participante da acdo, como a filha desejosa que espera pela entrada do pai pela
porta: “[...] e eu ndo posso dissuadi-lo nem deté-lo, pela simples razdo de que desejo que atinja
rapidamente o Gltimo degrau, abra a porta sem bater e entre pelo limiar apertado, sem dizer uma
palavra” (Jorge, 2003, p. 7). A elaboracdo de tal modo narrativo, alternando pontos de vista,
esta a servico do enredo da obra, seus ditos e interditos, quando se considera a complexidade
da relacdo familiar que se estabelece no seio da familia Gléria Dias.

Para entender tal complexidade, é preciso, primeiramente, que se faca referéncia ao
personagem Walter Dias, o pai da narradora, como mencionado no excerto acima. Cacula da
familia Gloria Dias, Walter € o personagem subversivo, que rompe com as rigidas tradicdes
familiares defendidas por seu pai, Francisco Dias, saindo do seio familiar para viajar pelo
mundo. Outra transgressdo aos rigidos preceitos familiares feita por Walter foi a de se relacionar
com Maria Ema, mée da narradora, por uma noite, resultando no nascimento da personagem
inominada e bastarda que conta a historia, ja que Walter ndo a assume como filha. E no amago

dessa complicada e contraditdria relacdo familiar que a narradora, portanto, persegue aquilo
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que seria sua identidade, o que se marca bastante na transi¢éo de vozes, conforme ja salientado
acima. A busca comega, primeiramente, por encontrar um modo de falar de si.

Essa busca por si pode ser percebida também pelo constante ato de espera que ha, na
narrativa, da filha de Walter por seu pai, assim como da espera dos demais personagens por
outros diversos pontos de encontro em suas vidas. O modo como esteticamente se arma tal
espera € o que se intenta investigar neste trabalho. Isso porque na obra em questéo é possivel
perceber que o “esperar” ¢ um movimento que se faz presente e se entrelaca na construgao
formal do/no texto, de modo que grande parte das relagcdes entre as personagens € construida
na perspectiva da “espera”. Observa-se tal questdo, por exemplo, a partir da relagéo estabelecida
entre a narradora-personagem e seu pai, Walter, que se da ao longo de anos e anos de idas e
vindas até que talvez fosse efetivamente concretizada e/ou rompida.

A narradora-personagem comeca a sua perseguicao a figura de seu pai ainda na infancia,
ouvindo atentamente qualquer histéria que a ela se apresentasse sobre Walter Dias. Essa busca
pela figura paterna se prolonga pela narrativa, de modo que a narradora-personagem tece uma
imagem de seu pai que fomenta e sustenta a espera por um derradeiro encontro com ele, tessitura
que culmina no livro que escreve sobre o pai e na manta que recebe como heranca (JORGE,
2003). Nesse sentido, vale o didlogo com Ligia Vanessa Penha Oliveira (2018), em texto no

qual a autora discute os diferentes tipos de memdrias evocados no romance:

Para a inominada, a formac&o de sua identidade partiu do discurso dos "outros", da
casa de Valmares, pois o discurso paternal, ao qual deveria ter-se voltado, é quase
inexistente. Desse modo, a heranga construida pela filha de Walter refere-se sempre a
busca incanséavel por essa presenca paterna que, em quase toda a obra, é pura auséncia
[...] (Oliveira, 2018, p. 205)

Como apontado por Oliveira (2018), a filha de Walter estd sempre em estado de
suspensdo, de expectativa por uma presenca paterna que parece nunca se realizar. Estar em
estado de suspensdo, por sua vez, relaciona-se diretamente a temporalidade no/do romance,
categoria que, como se sabe, é cara aos Estudos Literarios e outras areas. Santo Agostinho, por
exemplo, em suas Confissdes (2020), mais especificamente em seu décimo primeiro livro,
estabelece uma longa discussdo acerca do tempo, ja apontada anteriormente neste trabalho, a
partir da qual estabelece que apenas o tempo presente existe, pois 0 passado ndo € mais
alcancado sendo pela memoria, portanto, ja deixou de existir; enquanto “O futuro [...] ainda ndo
existe; se ainda néo existe, ndo existe, e se ndo existe ndo pode ser visto de modo algum, mas
pode ser predito de acordo com os sinais presentes, que ja existem e podem ser vistos”

(Agostinho, 2020, p.134). Para Santo Agostinho, entretanto, o presente ndo existe enquanto



37

duracdo, ou seja, é apenas um &timo, um instante, ja que, se perdurasse no tempo, seria
eternidade e n&o o presente.

Tendo em vista a discussao proposta pelo Santo, pode-se pensar que a eterna busca da
narradora por seu pai € tecida no texto a partir do ato da espera. 1sso porque € a construcédo da
espera na/pela narrativa que permite a elaboracéo dessa relacdo distanciada e limitrofe entre pai
e filha. Por estar localizada no futuro, que ainda ndo existe, essa espera da narradora pela
presenca do pai abre espaco para o engendramento de diferentes imagens da figura de Walter
Dias. Isso por meio, por exemplo, das histdrias contadas pelos parentes e das breves lembrancas
nutridas pela filha de Walter, que seriam, entre outros pontos, os sinais que lhe permitiriam
esperar pelo futuro. Tais questfes serdo evidenciadas nas se¢Oes a seguir, em que Serdo
apontados textualmente os modos como essa espera se realiza.

E importante pontuar, desse modo, que essa espera é um constante ato que perpassa as
inimeras relagBes que se enlagam na narrativa. Isso se evidencia também na “espera” marcante
de Maria Ema, mée da narradora, por Walter. Ela se desvela, por exemplo, na cena em que
Maria Ema veste-se com um vestido de seda a espera de Walter que, entretanto, “[...] ainda ndo
esta a caminho” (Jorge, 2003, p. 100), ainda ndo retorna. Nesse sentido, pode-se considerar que
a subjetividade de Maria Ema é formada pela espera que empreende em torno da figura de tal
homem, ja que os constantes (des)encontros que ocorrem entre 0s dois personagens é que
provocam intensas mudangas na constitui¢do subjetiva de Maria Ema.

Além disso, esse ato da espera de Maria Ema pode, em algum grau, ser aproximado da
histéria de Penélope, famosa personagem do poema épico Odisseia (2011), de Homero.
Penélope tece e destece sua manta esperando pelo retorno de seu amado Ulisses, her6i grego
que empreende uma longa viagem de retorno ao seu lugar de origem ap0s participar da Guerra
de Troia. A partida para aventuras longe de seu local de origem pode aproximar as historias de
Walter e de Ulisses. Ambos se aventuram em diferentes locais até que finalmente chega o
momento do retorno para casa. Porém, diferentemente de Ulisses, que tem como destino certo
0 seu retorno para itaca, Walter, de modo incerto e sem grandes intencdes de permanecer,
retorna algumas vezes para Valmares e ndo permanece, até que chega 0 momento de sua morte,
guando retorna simbdlica e determinante em sua manta. No interltdio desse retorno, Maria Ema
e Penélope tecem e destecem suas esperas, aguardando por qualquer sinal de retorno daqueles
gue amam, como se verad no capitulo 10 deste trabalho.

Na perspectiva da escrita, a marcacdo da “espera” da filha pelo pai - e, de certo modo,
do pai pela filha - se realiza também na construcdo do texto. Inumeras vezes h4, ao longo da

narrativa, por exemplo, a repeti¢cdo do unico momento em que Walter sobe até o quarto da filha
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para conversar. Essa constante presenca da cena mencionada faz com que o proprio leitor se
ponha a esperar, encenando também, na escrita, 0 tempo da espera dos personagens (Jorge,
2003).

A cada trecho que se apresenta na narrativa, acerca do momento do breve encontro entre
pai e filha, séo descobertos novos detalhes, em um jogo narrativo no qual se misturam os tempos
passado e presente, marcado, esse jogo, também, pela esperanca de um futuro reencontro por
parte da filha. Nesse sentido, a narradora, ao contar a historia, constroi enunciativamente um ir
e vir desse momento em que Walter visita sua filha no ano de 1963 sem, entretanto, entregar
todos os detalhes daquele encontro. A cada retomada, novas informag0es sdo acrescidas, de
modo que o leitor pode pouco a pouco montar o quebra-cabecas daquele instante e entender o
seu simbolismo. E com esse ir e vir que constrdi a sua identidade, ja que a narradora vai
reformulando, pouco a pouco, as narrativas daquele momento e desvelando, assim, a sua espera.

Este aspecto da narrativa, por sua vez, pode ser aproximado da obra As mil e uma noites
(2017), na qual se tem a figura de Sherazade, que se utiliza também da palavra como espera, ja
que todas as noites interrompe as historias maravilhosas que contava ao Rei Shahriar!! para que
a curiosidade de tal homem a salvasse do assassinato. Ao final, sabe-se que o rei se apaixona
por Sherazade, de modo que a postergacao das histérias funciona também para a construgdo de
uma relagéo entre os dois naquele ir e vir.

Desse modo, tendo em vista tal construgdo narrativa de As mil e uma noites (2017),
pode-se ressaltar que, assim como Sherazade, a narradora de A manta do soldado (2003)
também interrompe suas narrativas sobre a ida de Walter ao seu encontro no ano de 1963, como
ja apontado acima, elaborando uma revisao de sua relagdo com seu pai e construindo-a pouco
a pouco ao longo de seu narrar. Tal perspectiva serd aprofundada no capitulo 5 deste trabalho,
sendo apenas anunciada nesta secao.

Assim, este trabalho defende a ideia de que é a espera € um elemento fundamental na

constituicdo da narrativa, o que se evidenciara nas analises tecidas nos capitulos a seguir.

4 O ESPERAR CONDICIONADO E ATIVO

O ato de esperar pressupde, em sua realizacdo, um tecer e destecer de expectativas. Estas

se entrelacam e se alinham, condicionadas que estéo a realizacdo do que se espera a fim de que

11 Foram encontrados diferentes modos de escrita do nome do personagem Shahriar ao longo da pesquisa, de modo
que se adotou nesta dissertacdo a maneira como a edi¢do de As mil e uma noites (2017) consultada grafava tal
nome.
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se finde a trama iniciada. Retomando uma cita¢do da ja abordada discussao sobre a espera tecida
por Andrea Kohler na secéo 2.3 deste trabalho, “O que sabe esperar sabe o que significa viver
na condicional”'? (Kéhler, 2018, local. 6, tradugdo nossa). Aquele que espera, portanto, coloca-
se no lugar daguele que esta sempre sob a condicdo de que algo aconteca para deixar o estado
de suspensdo e de expectativa em que se encontra.

Na narrativa proposta por Lidia Jorge, esse movimento de expectagdo condicionado ao
outro pode ser percebido em multiplas relacbes que sao estabelecidas entre os personagens.
Uma dessas relacdes € a que se tece entre a filha de Walter e seu pai. A personagem, que €
também a voz que narra 0 romance, estd constantemente posta em posi¢do de espera pelo
retorno de Walter, o “trotamundos” (Jorge, 2003, p. 74) que rompe com a tradicional familia
Gléria Dias e pde-se a viajar pelo mundo. Fruto de uma relacdo nao aceita pela familia Dias, a
filha bastarda de Walter restava apenas guardar na memdria, como heranga, 0S restritos
momentos de encontro que tivera com 0 homem que deveria ter sido a sua figura paterna.

Desse modo, na cena enunciativa que se arma no enredo, tem-se centralmente uma
narradora-enunciadora que se pde a contar historias, encenando-as a fim de evocar memdrias
da historia de sua familia na tentativa de unir os fios de sua vida aos de seu pai. O ponto
desencadeador dessa rememoracao € 0 encontro que teve com seu pai no ano de 1963, quando,
apo6s um periodo de longas viagens e de distanciamento da Casa de Valmares, Walter sobe até
o0 quarto da filha em uma noite de muita chuva. Tal instante é rememorado constantemente ao
longo da narrativa, de maneira que toda a cena se forma integralmente apenas no percurso que
o leitor faz seguindo o fio da leitura. Acerca dessa lembranca, Ligia VVanessa Penha de Oliveira,

em seu texto “Memorias do siléncio em A manta do soldado, de Lidia Jorge”, afirma que

A menina sempre aguardou que o pai manifestasse seu desejo de té-la consigo, mas
essa noite fatidica era também a despedida de Walter Dias. Essa lembranga tdo intima
e tdo importante ¢ utilizada, muitas vezes, na obra de Lidia Jorge para reafirmar o
discurso. A passagem acima descrita aparece em varios momentos na obra, o que,
segundo Ricouer, pode ser entendido como impressao enquanto afec¢do que “é a que
resulta do choque de um acontecimento, que podemos qualificar como notavel,
marcante” (Ricouer, 2007, p. 33), e, se essas impressdes sdo relembradas e as
reconhecemos como imagens, tornam-se recordagdes, enquanto o que foi apagado
torna-se esquecimento, a filha de Walter jamais esquecera a visita do pai na calada da
noite (Oliveira, 2018, p. 213).

Nota-se, dessa maneira, que essa cena retomada pela narradora se torna 0 momento
fundador e balizador para a narrativa que ela cria de suas memadrias e de sua historia. Essa visita

jamais esquecida €, na verdade, o instante de encontro guardado em sua meméria em que é

12« B] que sabe esperar sabe lo que significa vivir em el condicional”
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Walter quem tece o fio, quem toma a iniciativa de ir até ela e pér fim a espera, ainda que
momentaneamente. Em uma dessas rememoragdes da ida de Walter ao seu encontro, a

narradora conta que:

Walter Dias entrou sem bater, encostado a porta acabada de fechar, trancando os seus
proprios labios com a méo - "Por favor, ndo grites..." Disse ele, na noite em que visitou
a filha, pois afinal ela esperava-o, mas ndo acreditara que pudesse acontecer. E s0
depois ele se sentou numa cadeira, se calgcou e pegou no candeeiro, levantou o registo
até a base da combustdo ficar verde, e aproximou a chama em forma de pétala de
papoila, diante da sua face. Aproximou-a como se o bojo iluminado fosse uma lente,
e pos-se a olha-la, a observa-la de frente e de lado, enquanto a chuva forte lutava
contra as janelas de vidro. (Jorge, 2003, p. 9-10)

No trecho acima, observa-se que o ato da espera se realiza no texto com a presenca de
determinados simbolos e/ou escolhas linguisticas a partir dos quais se constrdi a narrativa. Ha,
por exemplo, o esperar que se desvela na marcacao temporal que se deixa ver na linguagem,
como se pode compreender tendo como base as reflexdes de Benveniste (1989) discutidas
anteriormente na secdo 2.2 deste trabalho. Isso porque ha uma diferenca na conjugacao
temporal dos verbos presentes no trecho, o que revela a condi¢do de expectacdo em que se
encontrava a filha de Walter.

Ao inicio do trecho em questdo, no momento em que Walter chega ao quarto, temos
verbos conjugados no pretérito perfeito — “entrou”, “visitou” e “disse” — e no gerandio —
“encostando” e “trancando”. Esses modos de conjugacdo dos verbos apontam para acdes que
ja se finalizaram, como a entrada de Walter no quarto, e agdes que estdo em curso no momento
da fala da narradora, que constréi, em sua enunciacdo, a cena enunciativa daquele instante
passado revisitado.

O que chama a atencdo, entretanto, € a forma do verbo escolhida para dizer que a filha
mantinha uma expectativa pela presenga do pai: “esperava”. O uso do verbo no pretérito
imperfeito do indicativo, flexdo verbal que, de acordo com a Nova gramética do portugués
brasileiro, “[...] representa os estados de coisas que duraram no passado” (Castilho, 2010, p.
432), evidencia que o ato da espera da narradora perdurava no tempo para além daquela noite
em que Walter sobe até o quarto ao seu encontro. A narradora-personagem, portanto, ndo
“esperou”, uma ac¢do que se findou naquele momento, mas sim “esperava”, uma atitude que
perdurava e que se mantinha em curso no tempo. Antes daquela noite em que Walter sobe ao
quarto da filha, a sua presenca ja era esperada, 0 que se deixa revelar pela estratégica escolha

do verbo flexionado no pretérito imperfeito.
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Cabe ainda ressaltar a presenca do verbo “acreditara”, conjugado no tempo pretérito
mais-que-perfeito, que, ainda de acordo com a Nova gramética do portugués brasileiro, indica
uma “[...] anterioridade remota em relagdo a outra ac¢do anterior” (Castilho, 2010, p. 433).
Antes, portanto, que Walter fosse ao encontro da filha, a bastarda mantinha-se desacreditada
em relacdo a possibilidade de que seu pai de fato aparecesse.

Poder-se-ia questionar a ideia de que a narradora-personagem mantém, a0 mesmo
tempo, a esperanca e a descrenca em relacédo a ida de seu pai ao seu encontro. Entretanto, o fato
de a bastarda ndo acreditar desvela uma espera em suspenséo, ja que condicionada a atitude de
Walter. Essa espera se mantinha no plano da projecdo, da possibilidade, de algo que, ainda que
distante e desacreditado, era imaginado. Ela estava, portanto, presa a condi¢do de que Walter
tornasse aquele encontro real e possivel, algo que momentaneamente se concretizou com aquele
instante rememorado incessantemente.

A enunciagdo realizada com a marcagao temporal do verbo “acreditar” no tempo mais-
que-perfeito, portanto, evidencia que estava nas mdos de Walter suspender a descrenca da
personagem. Isso porque se tratava de uma agdo que se mantinha antes de outra agcdo no
passado, ou seja, antes que o “trotamundos” quebrasse a condicdo de esperante em que se
encontrava a narradora-personagem até entao.

Outro ponto do trecho acima que pode corroborar o esperar empreendido pela narradora
é a simbologia que se pode ler entre a porta do quarto da bastarda e a sua condicdo de espera.
Costumeiramente, uma porta tem como sua funcdo primeira a delimitacdo de espacos e a
possibilidade de permitir a entrada e a saida de pessoas de um lugar para o outro. Deixar as
portas abertas significa, assim, permitir a entrada de alguém em um lugar a sua escolha.

No contexto da obra, portanto, nota-se que a filha de Walter deixa a porta de seu quarto
aberta, ja que Walter entra e se encosta “[...] a porta acabada de fechar” (Jorge, 2003, p. 9-10).
Nesse sentido, torna-se possivel dizer que porta € um signo que simboliza a espera da narradora-
personagem por seu pai, ja que ela a mantém aberta, esperando que Walter cruze aquele limiar
e finalmente venha ao seu encontro. Quando finalmente isso acontece, € interessante notar que
é Walter quem fecha a porta, findando a espera condicionada ao seu retorno.

O fechar da porta marca, ainda, a condi¢cdo de clandestinidade daquela espera
empreendida pela narradora. Era preciso que Walter fechasse a porta para que ninguém mais
soubesse que estava no quarto da filha. Da-se a expectativa da bastarda por aquele momento,
portanto, o estatuto de uma espera que, para além de condicionada, era também clandestina, ja

gue indesejada pelos demais integrantes da familia Dias.
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O simbolismo que oferece a porta como representagdo da espera condicionada e
clandestina da bastarda por seu pai é reforcado por uma passagem que retoma mais
detalhadamente 0 momento descrito acima. No excerto abaixo, ha a descricdo de um
movimento de transgressdo da narradora-personagem em relacdo a um pedido feito por Maria
Ema, sua mée: a garota deveria se manter em siléncio, ndo falar nada com o pai sobre a relagéo
que gostaria de estabelecer com ele. A transgresséo, portanto, feita de modo silencioso, marca-

se também pela posicdo de espera em que se coloca a filha bastarda, como se pode ver a seguir:

A transgressdo dela consistia em esperar que ele, de noite, arrumasse o Chevrolet no
alpendre do pétio e entrasse em casa pela porta lateral. O trajecto que o levava a sala
implicava que Walter tivesse de percorrer o corredor das bandeiras altas. Devagar, ela
abria a porta do quarto, ao cimo da escada, abria s6 uma nesga, e ficava vé-lo passar
num relance, auxiliado por aqueles sapatos de pele de bufalo que pareciam néo ter
peso nem forma fixa e o levavam tdo répido da sua vista. Ficava a vé-lo a caminho da
sala e do seu préprio quarto, uma espécie de sombra com volume a passar para se
recolher, para no outro dia a alegria recomegar, sendo esse 0 inico momento em que
ele, sem saber, partilhava alguma coisa com ela de forma privada e Unica. Partilhava
a passagem que fazia, corredor adiante, sem se virar. E ela comecou a colocar-se entre
a porta entreaberta para usufruir melhor desse instante. Nao precisava que ele dissesse
fosse o que fosse, nem que a visse, nem sequer que Se virasse. — “Nao pare ndo olhe
ndo me veja...” E uma noite ele virou-se e viu-a no limiar da porta. — “Nao me olhe
ndo me veja nunca suba...” E ele tinha ficado parado, por um instante. A partir da
noite seguinte, Walter comecou a percorrer o corredor com passos leves, abafando o
som de espuma dos sapatos, e ela pensou, ao cima (sic) da escada — “N&o precisa ver-
me nem parar nem subir...” E contudo ficava na porta entreaberta, a espera. Abria a
porta antes de se iniciar a passagem de Walter, colocando-se no limiar, diante da luz,
para assistir a esse instante. - “Ndo, nunca suba. Mas se uma vez quiser subir, se
subir...” — pensava, sem se desviar do angulo de luz do candeeiro. (Jorge, 2003, p.
138-139)

Dias antes da visita de Walter ao quarto da filha, a bastarda realiza a sua transgressao
ao pedido da mée ao abrir a porta do quarto para compartilhar com o pai aquele infimo momento
em que o “trotamundos” se pde a andar de um lado para o outro. A porta, portanto, funciona
como o elo, o ponto de encontro entre a narradora-personagem e seu pai, 0 meio que ela tinha
de compartilhar — clandestinamente — um momento de encontro com aquela figura paterna. E
pela fresta que abria da porta que se colocava a observar o pai, dividindo com ele aquele instante
presente, o Unico que efetivamente existe, como afirma Santo Agostinho (2020), no qual Walter
transitava para la e para ca no corredor.

E interessante notar que, em um primeiro momento, nem mesmo Walter sabia que
compartilhava esse instante com sua filha. Apenas quando a menina ousa colocar-se entre a
porta entreaberta para aproveitar melhor esse momento que Walter a vé e nota a sua presenca.

Quando a v€, a garota esta no “limiar da porta”, naquele espaco em que se estd em um limite
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entre dois mundos, dois lugares. Esses lugares podem ser pensados como 0 espaco da
clandestinidade e o espaco do aparente, do escancarado.

Se 0 encontro entre Walter e a garota se desse para fora do espaco do quarto, poder-se-
ia dizer que haveria uma ruptura entre o acordo de siléncio e de manutencéo do arranjo familiar
até entdo estabelecido. Porém, caso o encontro ocorresse dentro do quarto — como de fato
ocorreu -, mantém-se o status clandestino da relacdo entre Walter e sua filha. Nao é a filha de
Walter quem ousa tomar essa decisdo. A garota apenas espera pela acédo do pai, colocando-se
no limiar e condicionada a escolha que ele fara.

Na cena enunciativa que se armou neste trecho do texto, nota-se que a personagem
repete para si, imaginando como interlocutor o pai, diversos pedidos para que Walter ndo pare,
ndo a olhe, ndo a veja e ndo suba até o seu quarto para com ela dialogar. Essa enunciacéao
estabelecida entre a narradora-personagem e a figura imaginada de seu pai, entretanto, é
contradita pela propria agdo da personagem feminina ao se colocar na porta e progressivamente
tornar-se mais visivel para Walter.

Nota-se, dessa forma, que a espera da filha bastarda, ainda que condicionada, é também
ativa. Isso porque hd um movimento, uma reacdo da personagem em relacdo a espera que
empreende, que € justamente essa transgressao ao pedido da mae para que a narradora nao tente
estabelecer nenhum contato com o pai. O colocar-se com o corpo para fora do quarto aponta
para uma acdo, para uma espera que, ainda que condicionada a acdo do outro, deixa-se ver e
age enquanto aguarda pelo outro.

Na passagem “[...] ‘N&do precisa ver-me nem parar nem subir...” E contudo ficava na
porta entreaberta, a espera. Abria a porta antes de se iniciar a passagem de Walter, colocando-
se no limiar, diante da luz, para assistir a esse instante. — ‘Ndo, nunca suba. Mas se uma vez
quiser subir, se subir...”” (Jorge, 2003, p. 138-139), a contradicdo entre as acdes da personagem
e 0 que ela enuncia fica bastante evidenciada. A porta, nesse excerto, funciona novamente como
0 signo da espera, 0 simbolo a partir do qual a personagem mostra ao pai que aguarda sua visita.
O entreabrir da porta, deixando uma fresta para o espaco do quarto — recinto que pode
simbolizar o que ha de mais intimo para o eu da narradora — funciona como um convite para
que Walter fizesse parte desse local reservado, o quarto. Entrar no espaco do quarto seria abrir
a porta para um espaco de (re)conhecimento, de intimidade, de troca entre pai e filha. O colocar-
se a porta, dessa forma, revela um desejo da narradora de dizer ao pai que espera por ele.

Esse desejo se manifesta também na linguagem. A filha de Walter, em sua enunciacao,
diz, imaginando Walter como seu interlocutor: “[...] “N&o, nunca suba. Mas se uma vez quiser

subir, se subir...”” (Jorge, 2003, p. 138-139). A utilizagdo da conjun¢do “se”, indicativa de
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condicdo, no pedido imaginado pela narradora ao pai, reforca a posi¢éo de espera condicionada
em que ela se encontra. Apesar de se colocar a vista de Walter, é ele quem deve ir até aquele
novo territorio se assim desejar. Se ele quisesse subir ao encontro da filha, haveria possibilidade

de conversarem e de que se estabelecesse algum contato entre eles.

5 AS MIL EUMA VOLTAS DE WALTER: O IR E VIR DA ESPERA

O momento da espera por Walter analisado acima é revisitado, como se pode ver pelos
trechos anteriores, em diversos pontos da narrativa, construindo, fio a fio, a perspectiva da
narradora a respeito desse instante Unico que compartilha com o pai. Na cena a seguir, por
exemplo, verifica-se novamente a espera ativa empreendida pela personagem, apesar de
condicionada a acao final, que deveria ser realizada pelo pai. Depois de se colocar no limiar da
porta e de se deixar ver por Walter, em um fatidico dia de chuva torrencial do ano de 1963, a
filha bastarda decide esperar por ele dentro de seu quarto:

E naquela noite de chuva, em que a agua caindo oferecia um véu de protec¢do
inusitada, e em que todos dormiam nos seus quartos, ela pensou que seria uma boa
noite para ele a visitar, e de tal modo pensou que néo se colocou no limiar da porta,
ficou no interior do quarto, a espera. Tinha a ideia duma esperanca desabusada, um
desejo faltoso, semelhante a um crime, e no entanto esperava que Walter,
silenciosamente, como uma sombra, viesse vé-la. O que aconteceu — Ele tinha subido
e entrado sem bater, descalgo, com 0s sapatos numa das maos, e alcancara o candeeiro
— “Por favor, ndo grites! Ndo te movas” — dissera ele por sua vez. No, ela ndo
precisava dizer uma Unica palavra, e mesmo que precisasse, ndo podia. Ele tinha
permanecido perto dela durante duas horas e meia, talvez trés. Custédio ainda surgira,
riscando a noite com aquele inconfundivel andar e aquela lanterna, mas a sobrinha
poderia ficar descansada — Jamais alguém haveria de saber que Walter Dias visitara a
filha. O som dos seus passos, ao longo do soalho daquele quarto, estava fechado em
circulo, com cadeado de diamante, dentro do seu siléncio. Pensava ela. (Jorge, 2003,
p. 139)

Retomando os diferentes tempos discutidos em capitulo anterior a partir das proposi¢des
de Benedito Nunes (2013), torna-se relevante pontuar, primeiramente, a maneira como a
narradora inicia o trecho reproduzido acima: “E naquela noite de chuva....” (Jorge, 2003, p.
139). Neste excerto é evidenciada a distancia temporal entre a enuncia¢do da narradora e 0
momento relembrado. Essa distancia se da cronologicamente, ja que o instante da enunciagdo
ocorre muito depois do ano de 1963; e também psicologicamente, ja que, por se tratar de uma
rememoracao, ha um distanciamento entre a pessoa da narradora do presente da enunciacao e a
pessoa da narradora que se encontra no ponto revivido. Assim, como afirma Audrey Castanon

Mattos, em artigo no qual discute a insurgéncia da voz feminina na obra A manta do soldado,
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“A filha de Walter coincide apenas fisicamente com a pessoa da narradora, a qual, distanciada
no tempo dos fatos que narra, entende-se como um outro libertado da experiéncia de ter sido
unicamente a filha de alguém” (Mattos, 2015, p. 88).

Essa distancia existente entre a narradora e os fatos por ela narrados, portanto, permite
que a personagem revisite tais acontecimentos de sua vida de modo fragmentario,
reconstruindo, passo a passo, aquela cena fundamental para a formacéo da imagem que possuia
de Walter e de si. Assim como a relacdo entre pai e filha era tecida a partir de fragmentos,
também a rememoracao desse ponto de sua historia era feita de modo que apenas pouco a pouco
se pudesse enxergar a forma como tudo aconteceu naquela noite. A revisitacdo da cena em
pontos diferentes da narrativa revela a imagem de Walter que era nutrida pela narradora, assim
como a espera ativa que ela empreendia na esperanca de se encontrar clandestinamente com o
pai.

Tendo em vista o trecho acima, por exemplo, presente em um ponto ja avancado da
narrativa - assim como 0s demais excertos analisados no capitulo anterior -, é possivel dizer
que a revisitacdo da cena pela narradora demonstra como a filha elabora dia ap6s dia uma
mensagem silenciosa para que finalmente Walter venha até o quarto e estabeleca com ela um
fio de uma possivel relagdo. Isso porque, ao se colocar cuidadosamente no limiar da porta
durante as noites em que Walter estava na Casa de Valmares, a personagem desperta a atengéo
do “trotamundos”, mostrando-se a espera, como quem observa ao longe aquilo que deseja.

A narradora, entretanto, tinha ciéncia de que aquele encontro era um passo que nao
deveria ser feito de qualquer maneira. Por isso, o colocar-se no limiar da porta era um deixar-
se ver por Walter, assim como também era um bloqueio a entrada do quarto, como quem diz:
“Espere, ainda ndo € a noite certa”. Isso se confirma quando se verifica que, no dia de chuva
descrito acima, 0 movimento de espera € ja o de se colocar no quarto, liberando a passagem da
porta. Como era “[...] uma boa noite para ele a visitar [...]” (Jorge, 2003, p. 139), a filha passou
a desocupar o0 espaco da entrada para que Walter, se assim o desejasse, pudesse finalmente
adentrar o interior do quarto. Estava nas méos do pai da garota o efetivo encontro, mas havia
um movimento indicativo, um projeto para que essa a¢do se concretizasse, o que se percebe por
meio das agdes da personagem ao aparecer e desaparecer da porta de seu quarto.

Vé-se, portanto, que ha uma intencionalidade na acdo de esperar da narradora,
convocando Walter para que viesse até ela no momento certo. Todas as noites ela esperava
ativamente, até a noite chuvosa de 1963, quando decide ser o melhor dia para que seu pai venha
ao seu encontro. Essa espera ativa desvela-se apenas quando pouco a pouco se leem o0s

fragmentos deixados pela narradora acerca desse momento. Isso porque eles véao fio a fio
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demonstrando como apesar de condicionada a agdo de Walter, essa espera empreendida ndo era
passiva. Isso se verifica novamente no excerto a seguir, no qual a bastarda afirma ter atraido o

pai com a forca de seu pensamento:

Pois que promessas se tornavam necessarias naquela noite em que ela o atraira com
a forca do pensamento, e ele obedecera, e aparecera descal¢o, com o0s sapatos na
mao? — “Por favor, ndo fales. Ndo te movas. Ouve-me!” — tinha ele dito. N&o, ndo
precisava pedir desculpa, ela ndo o tinha chamado para nada de semelhante. Ela tinha
muito, possuia tudo o que se podia desejar. (Jorge, 2003, p.23, negrito Nosso)

A parte em negrito no excerto acima aponta novamente para a espera ativa empreendida
pela narradora. Aqui, o desejo da presenca de Walter, segundo a narradora, é o que o0 atrai para
o quarto dela. E ele “obedece” a esse desejo, a essa esperanca. O uso da palavra “obedecer” ¢
significativo nesse trecho. De acordo com o Dicionario Aulete Digital, a palavra obedecer tem
como significados primeiros: “1. Aceitar, respeitar ordens, normas, regras etc. [...] 2. Estar sob
as ordens de, seguir com [...]” (Obedecer, 2023).

Considerando a significacdo dada pelo dicionario, parece possivel dizer que, quando
Walter sobe ao encontro de sua filha obedecendo a forca do pensamento dela, ha uma troca de
posicBes, da condicdo de quem espera e de quem é esperado. Walter sobe ao quarto, por
exemplo, apenas quando a porta esta liberada pela narradora, aguardando a indicacao da filha
para a concretizacdo desse momento. Nota-se, portanto, que as posi¢des de espera de Walter e
da narradora podem ser vistas como intercambiaveis nessa cena fundamental para o romance,
revelando que o esperar é parte imanente da relacdo que se tece entre pai e filha.

Na construcdo dessa espera recontada diversas vezes no romance hd também o
desvendamento da imagem que a narradora nutre relativamente a Walter. Como se vé em: “N&o,
ndo precisava pedir desculpa, ela ndo o tinha chamado para nada de semelhante. Ela tinha muito,
possuia tudo o que se podia desejar.” (Jorge, 2009, p.23).

No trecho, apesar de ndo ter estabelecido um contato mais profundo com seu pai
anteriormente, havia uma figura de Walter criada pela bastarda que supostamente preenchia as
lacunas da falta de contato entre eles. Algumas paginas a frente, por exemplo, ao falar da
imagem de Walter que havia construido como sua heranca, a narradora traz novamente, como
tema de sua enunciacdo, o dia da visita de seu pai, contando como naquela noite havia
permanecido em siléncio, ainda que tivesse conseguido atrair a atencdo do “trotamundos” para

realizar o encontro tdo desejado:
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Alids, mesmo que ndo tivesse existido a noite de sessenta e trés, a filha de Walter
sempre teria disposto do necessario para somar uma poderosa heranga. Quando Walter
tinha comecado a descalcar-se junto ao patamar, ja ela o conhecia, e tudo o que
conhecia era bom, ainda que ndo o tivesse conseguido dizer, pois durante o encontro
ndo havia pronunciado uma sé palavra, apesar da sua insisténcia — “Fala, diz qualquer

coisa, mesmo que seja ma...” — tinha ele dito, por fim, no momento em que a cobria
com o lencol e lhe afagava a cabeca onde ela guardava o olhar de chita. (Jorge, 2003,
p. 52)

Nessa retomada da cena do encontro entre pai e filha, a narradora-personagem evidencia
que a imagem nutrida por ela da figura de Walter era bastante positiva. Segundo a bastarda,
antes da visita de Walter, “[...] j& ela o conhecia, e tudo o que conhecia era bom” (Jorge, 2003,
p.52). Walter, portanto, era para a narradora, naquele momento, algo parecido com uma figura
mitica, sagrada. Uma figura sobre a qual diversas histdrias sdo ouvidas, permitindo a
imaginacao e a criacao das suas proprias a respeito daquele ser mitico. O fato de que tudo o que
a filha conhecia sobre Walter naquele momento era considerado por ela inteiramente bom
confirma a ideia da existéncia de uma visdo mitica da filha em relacdo ao pai. O ser
completamente bom ou reunir apenas histérias boas indica uma condi¢do que ndo parece ser
algo tipico da humanidade, mas sim de figuras divinas e divinizadas. Nesse sentido, ha, em tal
trecho, uma possivel construcdo mitificada de Walter, questdo que sera melhor discutida em
secOes posteriores deste trabalho.

Posta a imagem de Walter que se engendra no excerto acima, cabe ainda dizer que,
apesar de a espera pelo encontro se findar naquele breve instante, ja que Walter sobe até o
quarto da filha, ainda ha continuidade de uma espera pelo estabelecimento de uma verdadeira
relacdo entre pai e filha. Isso porque a narradora-personagem se mantém em siléncio, ou seja,
guarda ainda para si, mesmo com a insisténcia de Walter para que falasse, a imagem que havia
construido de seu pai.

Na enunciagdo de Walter: “Fala, diz qualquer coisa, mesmo que seja ma...” (Jorge, 2003,
p. 52), nota-se que ele também se mantinha a espera, naquele momento, de que a bastarda
falasse e finalmente desse a conhecer o que pensava sobre ele. Ele a interpela, pedindo
insistentemente que ela diga qualquer coisa, como quem precisa de apenas uma palavra da filha
para que fosse finalmente perdoado por ter seguido para a india e a abandonado. O siléncio da
narradora naquela noite mantem Walter em suspenséo, preso ao desejo de que alguma palavra
qualquer seja dita, o que lhe permitiria saber se teria alcan¢ado — ou ndo — o perddo da garota.

Considerando, dessa forma, que Walter empreende uma espera pelo fim do siléncio da

narradora, é possivel realizar um paralelo entre a situacdo em que se encontra 0 personagem e
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uma discussdo proposta por Andrea Kdhler (2018), em seu jé citado texto, sobre a espera que

empreendemos ao esperarmos também pela voz do outro: a espera por uma ligacéo:

Esperar por uma ligacdo nao so6 deixa vocé desamparado, mas € um estado que oscila
entre a passividade e a agdo. Algo pode ser feito para aliviar a tensdo, para atravessar
o siléncio com uma base trémula de palavras que serve de ponte. Quando ninguém
fala com vocé, vocé comega a falar sozinho (Kéhler, 2018, local. 17)%

Tendo em vista a discussdo da autora sobre a espera empreendida quando se aguarda
uma ligacdo, cabe pontuar que ela pode ser comparada a espera que Walter realiza ao se
encontrar com a filha no quarto. Como a narradora se mantém em siléncio, resta ao
“trotamundos” apenas falar “sozinho”, sem que receba uma resposta de sua filha. O fato de que
é Walter quem fala sozinho na cena corrobora a percepcao de que ele, apesar de ter fugido da
responsabilidade de assumir a paternidade de sua filha, esperava, naguele momento, que a
bastarda reagisse, de alguma maneira, e dissesse para ele qualquer coisa, “[...] mesmo que seja
ma” (Jorge, 2003, p. 52). Isso se confirma na leitura do trecho a seguir, em que novamente se

tem uma rememora(;éo do momento do encontro:

Porque houve um momento, naquela noite de sessenta e trés, em que Walter ficou
suspenso, no meio do quarto, e com o candeeiro erguido e a chama do petréleo
oscilando, Ihe disse — “Sei muito bem que te troquei pela India, e afinal a india néo te
merecia, nem a viagem para 14 e para ca te merecia. Compreendes?” E af ela ficou tdo
surpreendida que ndo podia falar nem pensar fosse o que fosse, presa que estava de
perplexidade. Parecia-lhe impossivel que Walter Dias, vindo de tdo longe, tivesse
entrado no seu quarto, de sapatos na mdo como um assaltante, e fosse afinal para lhe
pedir desculpa por um facto que ela guardava para si mesma como uma dadiva. — “A
India ndo te merecia” — dizia ele, naquele instante, como se ndo sentisse alegria por
se encontrar ali. (Jorge, 2003, p. 13)

No fio da leitura, quando se tem mais informac@es sobre a ida de Walter até o quarto,
descobre-se que o pai da narradora tenta se justificar para a filha, como quem pede desculpas
pelo abandono que provocou. A filha, entretanto, mostra-se surpresa, pois, como ja visto, a
imagem de Walter que havia montado para si a partir do que sabia sobre o0s atos do pai eram
vistos por ela como uma “dadiva”, um presente.

Naquela noite de sessenta e trés, a figura de Walter como a de um viajante, “[...] vindo
de téo longe” (Jorge, 2003, p. 13), como um aventureiro, era algo que a narradora mantinha

como uma imagem valorosa de seu pai. O entrar no quarto “[...] de sapatos na mao como um

13 «|_a espera de una llamada no solo te vuelve indefeso, sino que es un estado que oscila entre la pasividad y 14
accion. Se puder hacer algo para aliviar la tension, para cruzar el silencio con una trémula base de palabras que
sirva de puente. Quando nadie te habla, empiezas a hablarte ti mismo”.
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assaltante [...]” (Jorge, 2003, p. 13) reforca também essa imagem acrescentando a ideia do
perigo, da adrenalina a cena, como quem faz algo ousado, o que colabora para o fortalecimento
dessa visdo admiravel de Walter que era mantida pela narradora quando adolescente.

H4, entretanto, um descompasso entre a imagem de Walter, mantida pela narradora no
momento passado, e a que ela possui no presente de sua enunciagdo, quando ja esta mais velha
e novamente recebe a visita do pai de modo ressignificado: através de sua manta de soldado.
Essa diferenca se constroi narrativamente a partir dos diversos trechos e retomadas desses
encontros de pai e filha que se ddo em dois pontos diferentes da vida de ambos.

Assim, apenas no correr da histdria, com essas rememora¢des emaranhadas ao longo de
todo o livro, que se vao construindo tais cenas. A entrada de Walter no quarto da filha é a
imagem que abre a obra, desenvolvida, entretanto, em uma escrita lacunar, que deixa o leitor
as voltas com aquele acontecimento, cujas variadas retomadas feitas pela narradora parecem
acrescentar algo de novo. Ha, nas diferentes construces e retomadas dessa cena, um
movimento de ir e vir do presente da enunciacdo da narradora, no qual Walter retorna por meio
de sua manta de soldado, deixada como heranca; para 0 momento passado, para o instante da
efetiva visita do “trotamundos” ao quarto da filha na noite de 1963.

No instante presente da enunciacao, a filha recebe a manta de soldado que acompanhou
Walter durante sua jornada errante e fica sabendo de sua morte. Para a narradora, € como se
Walter retornasse por meio daquele objeto e novamente entrasse em seu quarto. Esses dois
momentos — a visita de Walter em carne e 0sso ao quarto da filha e a visita do “trotamundos”
por meio da manta de soldado que chega ap6s a sua morte — podem ser comparados na narrativa
como as duas pontas que atam (ou a tentativa) a relacdo fragmentaria que se deu entre 0s dois
personagens. Tais instantes, dessa forma, sdo escritos e reescritos, cada vez tocando em um

ponto diferente daqueles momentos que se entrelacam, assim como se vé no trecho a seguir:

Como na noite em que Walter Dias visitou a filha, de novo os seus passos se detém
no patamar, descalca-se rente a parede com a agilidade duma sombra, prepara-se para
subir a escada, e eu ndo posso dissuadi-lo nem deté-lo, pela simples razdo de que
desejo que atinja rapidamente o Gltimo degrau, abra a porta sem bater e entre pelo
limiar apertado, sem dizer uma palavra. E foi assim que aconteceu. Ainda o tempo de
reconstituir esses gestos nao tinha decorrido, e ja ele se encontrava a meio do soalho
segurando os sapatos com uma das maos. Chovia nessa noite distante de Inverno sobre
a planicie de areia, e o ruido da agua nas telhas protegia-nos dos outros e do mundo
como uma cortina cerrada que nenhuma for¢a humana poderia rasgar. De outro modo,
Walter ndo teria subido nem teria entrado no interior do quarto. (Jorge, 2003, p. 8)

O excerto acima € aquele com o qual Lidia Jorge abre a sua obra. Estabelecendo uma

comparacgéo, a narradora afirma que assim como em uma outra noite — que a essa altura o leitor
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ainda ndo sabe qual é — Walter sobe até o quarto e visita novamente sua filha. Visita desejada
por ela, que espera que ele entre novamente sem bater e passe pelo limiar da porta. Nesse
momento da leitura, ndo se sabe ainda que a figura de Walter retorna simbolicamente a partir
de sua manta, objeto que sintetiza, para a narradora, aquele que era seu pai.

E importante notar que a maneira como comeca o texto deixa diversas lacunas que
podem despertar a curiosidade e o desejo do leitor: quem é Walter? Que outra noite era aquela?
Por que Walter precisava subir ao quarto da filha de modo tdo clandestino? Ddvidas que
permeiam a leitura e que sdo respondidas e novamente postas ao longo da narrativa. Umberto
Eco, em seu texto “Entrando no bosque”, afirma que “[...] Qualquer narrativa de ficcdo é
necessaria e fatalmente rapida porque, ao construir um mundo que inclui uma multiplicidade
de acontecimentos e de personagens, nao pode dizer tudo sobre esse mundo. Alude a ele e pede
ao leitor que preencha toda uma série de lacunas” (Eco, 2019, p.9).

Considerando a fala de Eco, parece possivel que a narradora, em seu processo de
memoria-escrita, narre sua historia partindo desse ponto principal de sua vida propositalmente
de maneira lacunar, como se pedisse ao leitor que a acompanhasse em seu ir e vir temporal
durante sua enunciacdo. E como se o leitor fosse posto também em estado de espera, enquanto
a narradora reorganiza os acontecimentos de sua vida, que giram ao redor desse ir e vir de
Walter. Um pouco mais a frente do trecho acima, por exemplo, a narrativa salta para a noite em

que Walter efetivamente subiu ao quarto da filha, como se vé a seguir:

Sim, naquela noite, com o candeeiro levantado & altura dos cabelos dela, a chuva ia e
vinha ensopando a terra quente e &rida, parente do deserto, a chama acendida, alta,
tremida, em frente dos seus olhos, o cheiro do petréleo queimado a espalhar-se pelo
quarto, e num intervalo da chuva, comecgou a ouvir-se a passada inconfundivel de
Custodio Dias. Eram 0s seus passos mancos. Rompiam do fundo, do lado poente da
casa, avancavam pelo corredor cercado de portas altas, transpunham o transepto onde
guatro delas se uniam, e entdo Custddio parou junto do patamar e chamou - "Anda

alguém ai em cima?" (Jorge, 2009, p. 10 -11)

O “sim” que abre o excerto, colocado como se a narradora respondesse a uma pergunta
imaginariamente feita, provoca, como efeito de sentido, a encenagdo de uma enunciagéo dessa
personagem com alguém para quem ela conta suas memarias sobre aquela noite, detalhando, a
cada vez que traz a tona o assunto, como foi aquele encontro entre pai e filha. No trecho acima,
por exemplo, sabe-se que Walter levanta um candeeiro na altura dos cabelos da filha em uma
noite de chuva, e que Custodio Dias, fazendo barulho com suas passadas mancas, caminhava

pela casa a fim de saber se havia alguém a andar por ali. Pouco a pouco vai se reconstituindo a
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cena do encontro, em um juntar de informacdes que acompanham a tessitura da narradora a
respeito do fio de sua propria vida.

A marcagao temporal “naquela noite”, encontrada em varios pontos dessas lembrangas
da chegada de Walter ao quarto da filha, estabelece uma divisdo temporal importante. Sendo
tal expressdo a marca do tempo na enunciagcdo da narradora, € ela quem nos diz em que
momento da enunciagdo estd a narracdo. No caso do “naquela noite”, somos levados ao que
Santo Agostinho denominou como presente do passado, ou seja, as memarias restantes daquele
momento que ndo mais participam do instante presente.

Essas marcacOes sdo fundamentais para a narrativa, pois indicam e delimitam as duas
chegadas de Walter ao quarto de sua filha. Quando se trata “daquela noite”, fala-se de um
passado, de uma memoria, em que a figura de Walter era uma. Entretanto, quando a narradora
localiza sua enunciag¢@o no tempo presente a partir da marcagéo “esta noite”, fala-se do instante
da enunciacdo, no aqui e agora, em que a imagem do “trotamundos” aparece ja reconstruida e
ressignificada para a bastarda. Se antes, no passado da enunciagdo da narradora, Walter era
visto como um heroi clandestino, que entra no quarto da filha na calada da noite de 1963; no
presente da enunciacdo, por outro lado, nota-se uma figura menos mistificada e de presenca

mais pacificada, como se pode verificar a partir do trecho abaixo:

Mas esta noite ele ndo precisa proteger nenhuma luz nem suster a respiragdo. Se o
fizer sera por repeticdo ou por memoria duma clandestinidade que ndo mais se
justifica. Agora Walter Dias pode deixar a porta aberta, fazer passadas de sola, ou
mesmo passadas de ferro, se fosse caso disso, que poucos se importardo com 0 n0sso
lago ou com a nossa vida. (Jorge, 2003, p. 12)

H4&, novamente, no trecho acima, a narrativa de um momento que ocorre no instante da
enunciagdo, marcado pelo pronome demonstrativo “esta”, que fixa a enunciagdo no tempo
presente. Na noite referenciada no trecho acima, “[...] Walter Dias pode deixar a porta aberta
[...]” (Jorge, 2003, p. 12), pois a espera ja se findou. Ele finalmente havia retornado, por meio
de sua manta de soldado, interrompendo a espera da filha. Fechar ou abrir a porta, portanto, era
algo desnecessario, ja que o objeto da espera havia chegado.

Além disso, é evidente que aimagem de Walter passa por uma transformacéo em relacéo
ao modo como ele era visto pela filha no ano de 1963. Perde-se o ar de clandestinidade e Walter
pode entrar, agora sem precisar se atentar a luz ou ao som, pois a relacao entre eles ja ndo era
mais proibida como um dia ja havia sido. Essa imagem de Walter reconstruida ao longo da
narrativa pode ser retomada também no trecho abaixo, em que a narradora novamente traz como

tema de sua enunciagéo a visita feita pelo “trotamundos” por meio da chegada de sua manta:
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Mas esta noite ele detém-se no limiar e ndo entra, ndo se descalca, ndo fecha a porta
atras de si, ndo se aproxima de nenhuma lampada, como se ndo quisesse que lhe visse
0 rosto ou como se viesse de novo pedir desculpa, sem ter de qué. Nunca teve de qué.
Como se 0 acaso o tivesse querido demonstrar, a prépria manta deambulou durante
dez meses, de correio em correio, até chegar hoje mesmo a Sdo Sebastido de
Valmares, e a principio foi dificil compreender como uma encomenda com o
remetente e o0 endereco cobertos de nédoas, e ainda cercado de recados, alguns deles
ininteligiveis, pode ter chegado as méos do destinatario. (Jorge, 2003, p.51)

Ao considerarmos, primeiramente, o uso da conjungao adversativa “mas”, que abre este
e o trecho anterior — nos quais o tempo da enuncia¢do coincide com momento narrado -,
verifica-se uma contraposicao entre a visita feita por Walter enquanto estava vivo e a que realiza
no tempo presente. O uso da conjuncdo adversativa, carregando em si o0 sentido da oposicéo,
introduz uma nova perspectiva para a imagem de Walter.

Na noite em que retorna, o “trotamundos” “[...] detém-se no limiar e ndo entra, ndo se
descal¢a, ndo fecha a porta atras de si, ndo se aproxima de nenhuma lampada, como se ndo
quisesse que lhe visse o rosto ou como se viesse de novo pedir desculpa, sem ter de qué” (Jorge,
2003, p. 51). Neste excerto, nota-se uma mudanca de postura do viajante em relacdo a filha.
Dessa vez, ao retornar por meio de sua manta, mantém-se no limiar, sem adentrar no espaco do
quarto. Aqui, a espera de Walter esta ainda mais evidenciada, ja que suas a¢des sao nulas, o que
se vé pelos varios usos do advérbio de negacao “ndo”.

Ao colocar-se no limiar, retornando apenas enquanto memoria e imagem, Walter nao
age, mas apenas aguarda. Nao possui mais, para a filha, a imagem divinizada que parecia ter
anteriormente. Ao contrario das figuras divinas, que em tese, nada teriam a esconder, devido ao
seu status de divindade, Walter, no presente da enunciacdo da narradora, nem mesmo deseja
que ela Ihe aviste o rosto, escondendo-se da luz.

Verifica-se, dessa forma, que ha, nos diferentes momentos dos trechos apresentados,
uma (re)construcdo da imagem de Walter, uma diferenca da figura paterna na visao da filha em
relacdo aos dois momentos que unem as pontas de suas vidas. Ao longo da remontagem desses
dois instantes em que Walter sobe até o quarto da filha — 0 momento em que estava presente
fisicamente e 0 que retorna por meio da manta — a narradora reelabora, em seu ir e vir, a sua
relacdo com Walter, tirando dele, pouco a pouco, a posi¢do quem faz esperar e colocando-o na
posicao de quem espera.

Esse ir e vir da narrativa em torno desses momentos que fundam e que finalizam a
ligagdo entre Walter e a narradora, a partir do qual se remonta, trecho a trecho, as esperas

empreendidas pela filha e por Walter, pode ser relacionado a acdo de Sherazade na obra As mil
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e uma noites (2017), quando esta prolonga suas histérias, interrompendo-as todas as noites,
para que ndo fosse assassinada pelo Rei Shahriar. Ao final da narrativa de Sherazade, nota-se
também uma reconstrucdo de sua relagdo com o Rei Shahriar, ja que, ao fazé-lo esperar por
suas narrativas, a mulher faz com que seja reconstruida a sua relagdo com ele. Pouco a pouco o
rei se apaixona por Sherazade, de modo que passa a esperar por suas historias e por sua
companhia.

Para compreender melhor como se dé a transformacéo dessa relacdo por meio da espera,
é preciso remontar brevemente o enredo da histdria. Conta a histdria que na antiga Pérsia havia
0 chamado Rei Shahriar, que ap6s ser enganado e traido pela sultana, passa a receber uma
mulher por noite em seus aposentos, mandando, em seguida, matar cada uma dessas mulheres
ao nascer do dia seguinte. Assim se passaram trés anos até que a filha do grao-vizir (uma espécie
de primeiro ministro do Sultdo), Sherazade, mulher que “[...] possuia coragem acima do seu
sexo, muitissimo espirito e admiravel inteligéncia” (Galland, 2017, p. 42), pede ao pai para que
a leve até o rei. I1sso porque tentaria convencer sua majestade a interromper o derramamento de
sangue de todas aquelas mulheres. Quando chamada para junto do rei, usa uma inteligente
artimanha para manter-se viva no dia seguinte: todas as noites conta a Shahriar uma histéria
mantendo, entretanto, o final de cada uma delas em segredo. Isso pode ser verificado no trecho

a seguir, no qual se narra a primeira noite de Sherazade com o rei:

Sherazade, a essa altura, percebendo que ja era dia, e sabendo que o sultdo costumava
levantar-se de manha bem cedo para fazer sua prece e reunir o conselho, deixou de
falar.

— Por Deus, minha irmd, é maravilhosa a tua histéria — disse Dinazade.

— A continuagdo é mais surpreendente ainda — respondeu Sherazade —, e tu
concordarias, se o sultdo me deixasse viver ainda hoje e me permitisse conta-la
na proéxima noite.

Shahriar, que ouvira Sherazade com prazer, pensou consigo mesmo: “Esperarei até
amanhd, e ela morrera, mal eu tenha ouvido o resto da histéria.” Resolvido, portanto,
a ndo mandar matar Sherazade naquele dia, levantou-se para fazer sua prece e ir ao
conselho. (Galland, 2017, p. 55, negrito nosso)

Na leitura do trecho acima, a estratégia de Sherazade se evidencia para o leitor: pouco
a pouco ela conta suas historias, deixando o final para a proxima noite, de modo que o rei ndo
tivesse outra escolha a ndo ser manté-la viva. Na parte ressaltada em negrito no excerto acima,
observa-se como Sherazade utiliza da linguagem para prender o interesse do sultdo e fazé-lo
esperar pela sua histéria. Ao mencionar a continua¢do da primeira narrativa que contava, a
mulher utiliza os advérbios “mais” e “ainda” para completar e intensificar o sentido do adjetivo
“surpreendente”, que por si ja poderia despertar a curiosidade daquele que aguarda pelo final

da narrativa.
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O manejo da linguagem feito por Sherazade continua na outra ponta de sua enunciacao.
Isso porque ela coloca nas méos do sultdo a decisdo de escolher se ele e a irma de Sherazade
ouviriam o final da historia ou se ela morreria com aquele segredo. Esse ato se marca
linguisticamente a partir do uso da conjuncdo condicional “se”, que funciona como uma
estratégia para, sem retirar a autoridade do rei, pedir a ele para que continue viva. Ao agir dessa
maneira, Sherazade constroi historia apds historia uma nova relagdo com o Shahriar. Se este
antes desejava sua presenca apenas por uma noite, apos a artimanha de Sherazade, Shahriar
passa a deseja-la diariamente.

A autora Fernanda Coutinho, em seu texto “Narrar para ndo morrer: a historia de
Sherazade” (2010), aponta como a personagem feminina usa suas narrativas para encantar e

prender o rei ao interromper estrategicamente suas histérias:

Vitima de um ardil, em sua vida pessoal, o rei, noite apds noite, contudo, engoda-se
em uma burla autoperrnitida (sic). A voz coleante apresenta-lhe histérias como que
tiradas de uma caixa méagica. A narracao anterior encaixa-se a seguinte e a mesma voz
as organiza, dando-lhes um sentido de continuidade, ao passo que detém o poder do
corte, sua secreta arma. Xariar, presa do encantamento. Xariar, pairando sobre o
mundo finito em seu tapete voador, vé-se, de repente, chamado a realidade: uma nova
aurora é chegada. O dia transforma-se em apagamento em sua existéncia agora
intervalar. Somente a vinda de uma outra noite serad capaz de restabelecer-lhe a
existéncia (Coutinho, 2010, p. 81).

Para Sherazade, portanto, o contar lacunar de suas histérias tornou-se ponto fundamental
para o tecer de sua relacdo com o soberano. A interrup¢édo e a retomada das histdrias deixavam
0 rei a espera, prendendo-o a figura de Sherazade e tornando sua existéncia condicionada as
narrativas contadas pela mulher. Assim, observa-se também que sdo pelas idas e vindas das
narrativas que se tecem os encontros de Sherazade com o rei, consolidando essa relagdo, como

se V& no excerto abaixo, que se passa ap6s as mil noites de contos e recontos de Sherazade:

Shahriar admirava, no intimo, a estupenda imaginagdo de Sherazade que todas as
noites lhe proporcionava histérias interessantes.

J& haviam passado mil e uma noites, e tudo contribuira para diminuir o injustificado
rancor do soberano contra as mulheres. O sultdo da India tornara-se mais brando, e
reconhecia 0s grandes méritos de sua esposa, que nao vacilara em se apresentar
voluntariamente, sem medo da morte.

Decidiu, entéo, conceder-lhe o direito a vida.

— Querida Sherazade — disse-lhe —, vejo que sabeis maravilhosas historias, e ha
muito que com elas me distrais. Foi-se a minha colera, e é com prazer que a partir
de hoje retiro a cruel lei a mim mesmo imposta. Tendes a minha protecéo, e sereis
considerada libertadora de todas as jovens que ainda seriam imoladas ao meu rancor.
Sherazade se atirou aos seus pés, numa prova de reconhecimento.

O grao-vizir foi o primeiro a receber a boa noticia, e do proprio sultdo. Esta espalhou-
se imediatamente pela cidade e pelas varias provincias, e béng¢aos vieram de toda parte
sobre o sultdo e a sultana (Galland, 2017, p. 1287, negrito nosso).
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O excerto acima evidencia a maneira como o uso da palavra feito por Sherazade foi o
meio pelo qual ocorreu a transformacéo da relacéo existente entre ela e o Rei Shahriar. Por meio
de sua “[...] estupenda imaginagdo” e de suas ““[...] historias interessantes” (Galland, 2017, p.
1287), Sherazade consegue diminuir o rancor de seu rei e escapar da morte, sendo reconhecida
por Shahriar. Nesse sentido, a espera a que Sherazade submeteu o seu sultdo serviu como uma
oportunidade de revisdo e de (re)construcdo daquela relacdo primeira marcada pelo rancor
contra as figuras femininas que existia anteriormente. Assim, Sherazade construiu um novo
sultdo por meio do seu narrar intervalado, ensinando-o a espera e retirando dele a sua colera,
como se V& no excerto marcado em negrito.

De maneira semelhante a estratégia de Sherazade, a narradora da obra A manta do
soldado (2003), como ja desenvolvido acima, também se vale da estratégia do contar e do
recontar, focalizando, porém, a mesma narrativa: a noite em que Walter sobe até o seu quarto.
Acredita-se, dessa forma, que a narradora se vale das interrupcées e das retomadas para, pouco
a pouco, construir uma nova relacdo com seu pai. Essas narrativas sdo interrompidas e
retomadas em diferentes pontos do tempo e da historia, como quem pouco a pouco toca em uma
ferida dolorosa e faz com que aquele para quem se conta espere pela montagem daquele quebra-
cabeca.

Nesse sentido, o leitor mantém-se, também, curioso por mais informacdes a respeito
daguele momento, que inclusive abre a narrativa. Agindo como Sherazade, a narradora tece o
seu contar em torno desse ponto de sua historia, mantendo-o suspenso e irresolvido, até que
consiga reelaborar a significacdo de Walter em sua vida.

H&, dessa forma, nessa construcdo, a elaboracdo de uma nova relagdo entre o
“trotamundos” e sua filha bastarda. O interrompimento dos trechos e suas retomadas funcionam
como a estratégia de Sherazade ao permitir que a narradora reformule narrativamente a sua
visdo de Walter, assim como a sua relacdo com ele, apontando a diferenca existente entre o pai
pelo qual esperava na noite de 1963 — a figura heroica, divinizada de Walter -; e o pai que
adentra em seu quarto simbolicamente por meio da manta de soldado recebida como heranga —
Walter ja sem a sua imagem inabalavel e heroica, recriado e ressignificado para a narradora
enquanto a figura falha e humana que verdadeiramente era. Isso pode ser verificado no trecho
a seguir, no qual a narradora traz novamente a noite em que Walter esta em seu quarto, agora

por meio de sua manta de soldado:
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Queria dizer-lhe que, mesmo que jamais se reencontrassem, nunca pensasse que
estaria em falta para ela, como na noite de chuva. Pois somando todas as imagens ao
longo da vida, fora imensa a heranca que Walter Dias, deixara a filha. Mas nessa altura
tudo isso era verdade, e também era mentira, porque a filha queria deitar fora o que
Walter até ai lhe deixara. O que ndo acontecera esta noite, diante da sua manta de
soldado, no quarto dos altos da casa de Valmares. Em que ele volta de novo, como
uma luz, até o fim da vida (Jorge, 2003, p. 237, negrito nosso)

Na enunciacdo da narradora acima, o0 tempo em que sao narrados os fatos esta marcado
pelo pronome “esta”, que localiza tal momento do retorno de Walter como o presente da
enunciacdo. Nesse instante, sabe-se que Walter volta por meio de sua manta, chegando como
uma luz na visdo da narradora. O aspecto da revisdo da imagem de Walter que se evidencia
neste trecho marca-se quando esta afirma que tudo o que o pai Ihe deixara até aquele momento
do retorno de sua manta seria revisto e revisitado pela narradora, que queria “[...] deitar fora”
(Jorge, 2003, p.237) o que tinha antes daquele momento. Nota-se que € j& ao final do livro, em
uma das Ultimas rememoracdes desse encontro de Walter com a narradora em seu quarto, que
se confirma a reconstrucdo da imagem de Walter. Ainda que a revisao ndo fosse feita naquela
noite, ela estava anunciada pela narradora.

Desse modo, ao trazer, ao final da narrativa, novamente o fato de que Walter retorna
para se encontrar com ela em seu quarto, a narradora evidencia a mudanca de sua relagédo com
seu pai, que devera passar por uma transformacdo e por uma revisitacdo. Entretanto, o fato de
Walter retornar como “luz” aponta ja para a reconstrucdo dessa imagem. A palavra “luz”,
marcada em negrito no excerto, pode ser compreendida aqui tanto como uma remissao ao fato
de que ele agora voltava apenas enquanto espirito, lembranca, ja que estava morto; assim como
pode indicar que seu retorno traz uma nova perspectiva, uma “luz” para a narradora diante de
toda a histdria sobre ele que havia sido reunida até entdo. Marca-se, assim, ao final da narrativa
de A manta de soldado (2003), uma transformacdo dessa relacdo que se da entre Walter e a
narradora, de modo que, a cada rememoracéo daquele instante, a bastarda tece para si uma nova

vivéncia com o pai, assim como faz Sherazade com o Rei Shahriar.

6 UM WALTER PARA SI: A ESPERA ATIVA E CRIATIVA

Demonstrada a espera que se revela na construcgao narrativa do texto, cabe analisar mais
detidamente a criagédo, pela narradora, da figura divinizada e heroica de Walter, que pode
desvelar também a sua espera condicionada, porém ativa, em relacdo ao pai. O filosofo Santo
Agostinho, em suas reflexdes sobre o tempo, j4 apresentadas em capitulo anterior deste

trabalho, aponta que o tempo futuro ndo pode existir pois, N0 momento em que supostamente



57

se realiza, torna-se presente. Desse modo, pode-se depreender que o futuro estd diretamente
ligado & espera, pois trata-se da expectativa de que algo acontecera com base em indicios que
se recebe no tempo presente a partir dos quais é possivel imaginar e expectar o que vird. Nesse
sentido, como ja visto, pode-se supor que havia, na relacdo de Walter e sua filha, indicios que
levavam a narradora-personagem a esperar pelo pai ainda que ndo acreditasse ser provavel o
seu retorno.

Uma dessas evidéncias eram os regressos inesperados de Walter a casa de Valmares,
como a sua volta da india, em 1951, momento rememorado e recriado pela narradora-
personagem em seu desejo de construir sua relacdo com o pai. 1sso pode ser visto, por exemplo,
no trecho abaixo, em que novamente se tem como pano de fundo o0 momento em que Walter

entra sorrateiramente no quarto da filha:

Se aquela noite se repetisse, ela poderia contar-lhe como se lembrava do seu regresso
da India, e da forma como conservava esse regresso, um filme mais importante do que
O Anjo Azul ou que Ana Karenina, muito mais importante do que todos os filmes que
tinha visto. — O filme de Walter Dias. Ela quereria ter dito que tinha quinze anos, mas
que estava habituada a pdr o filme de Walter a rodar, sempre Ihe aparecia, tal qual
como era agora, e tal qual como fora antes, e esse filme era uma heranga imaterial,
invisivel para os demais, mas concreto para si, um filme onde ninguém entrava nem
saia que ndo fosse por vontade dela. Um filme feito sobre a aparigdo de Walter. (Jorge,
2003, p. 23)

A comecar pela construcdo textual do trecho acima, nota-se que ela aponta para a ideia
da expectativa, da espera de que aquela noite se repetiria, da espera pela segunda chance que a
narradora-personagem teria de se reencontrar com seu pai para, entdo, poder lhe falar sobre as
memorias que tinha de Walter. O “se”, conjun¢do condicional com a qual o trecho se inicial,
representa aqui, também, a ideia da condicdo, do eterno estado de condicional. Se aquela noite
se repetisse é que a narradora poderia contar a Walter sobre o filme que havia feito, a partir de
sua memoria, ou seja, a partir daquilo em que se agarrou para construir a imagem de seu pai e
gue ndo mais existe — podendo-se questionar ainda se um dia realmente existiu.

Dessa forma, marcada pela constante espera, 0 trecho acima evidencia a estratégia
adotada pela filha de Walter para manter, conservar em si uma imagem de seu pai. Essa
estratégia perpassa a recriacdo da memoria de um dos retornos de Walter a casa de Valmares,
reencenado em filme na mente da filha bastarda. Essa recriagdo da memoria é permitida pela
configuracdo do tempo passado que, como aponta Santo Agostinho (2020), ndo mais existe

sendo a partir das lembrancgas e memdrias recriadas. Desse modo, o filésofo afirma que
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Quando narramos acontecimentos veridicos do passado, 0 que vem a nossa memoria
ndo sdo os proprios acontecimentos, que ja deixaram de existir, mas termos
concebidos de acordo com as imagens das coisas, as quais, atravessando nossos
sentidos, gravaram em nosso espirito suas pegadas. (Agostinho, 2020, p. 133)

A filha de Walter, portanto, ao trazer a mente o filme que elabora de seu pai, rememora
os sentidos gravados em seu ser a partir daquele retorno, que, longe de ser uma memoria
qualquer, um “filme” sem importancia, era “[...] um filme mais importante do que O Anjo Azul
ou que Ana Karenina, muito mais importante do que todos os filmes que tinha visto™ (Jorge,
2003, p. 23). O fato de compor para si o filme de Walter demonstra a possibilidade de recriar
ao seu bel-prazer as lembrangas do pai. Isso porque, ao se recriar a memoria a partir de
acontecimentos do passado, 0 que se tem, como aponta Santo Agostinho (2020), ndo é sendo a
marca desses episodios em nos. O que implica, portanto, que a percep¢do que essa marca pode
provocar em nossos sentidos e 0 modo como reconstruimos essa percepcao pode ser modulada
de acordo com quais foram as “pegadas” (Agostinho, 2020, p. 133) deixadas em nos.

Nesse sentido, esse filme, uma heranga da personagem, aponta para a espera que a filha
de Walter tece nessa incessante busca por construir em si a presenca do pai (que ndo se
concretiza efetivamente), ja que se realiza apenas pelas “marcas” deixadas pela visita de Walter
e ndo pela sua presenca fisica e constante. Além disso, essas marcas sdo habitualmente
rememoradas e buscadas pela personagem como um modo de “espera” pelo pai, o que se v€ no
trecho em que a narradora-personagem afirma que ““[...] estava habituada a por o filme de Walter
a rodar, sempre lhe aparecia, tal qual como era agora, e tal qual como fora antes” (Jorge, 2003,
p. 23).

A presencga do “filme” de Walter em seu interior como a parte que lhe cabia do pai, uma
heranga da qual “[...] ninguém entrava nem saia que nao fosse por vontade dela. Um filme feito
sobre a aparicdo de Walter” (Jorge, 2003, p. 23), aponta para a percepcao de que a relacdo entre
pai e filha era, na verdade, atravessada e mediada por diversos outros, como se vé no trecho a
seguir, no qual a narradora revela que a figura de Walter era constantemente tecida e destecida
pelos moradores de Valmares: “[...] a vida de Walter ndo era sé dele, era de muitos porque em
Valmares todos a imaginavam e relatavam o que imaginavam” (Jorge, 2003, p. 52).

Desse modo, é na criacdo de um filme em sua mente que a personagem poderia ter o
minimo controle de sua identidade e de sua historia, ja que nessa sua obra “[...] ninguém entrava
nem saia [...]” (Jorge, 2003, p. 52) sendo pela sua vontade, como se verifica no trecho
anteriormente citado. Ha, dessa forma, uma resposta a essa eterna espera a qual foi submetida

a filha inominada de Walter no que diz respeito ao relacionamento que desejava tecer com 0
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pai. Se antes a espera poderia se dar passivamente, apenas pelos relatos e imaginacdes a que
tinha acesso a narradora-personagem a respeito de Walter, essa atividade, entretanto,
transforma-se a partir da capacidade de recriacdo dessas cenas moldadas a seu modo em um
filme que Ihe pertencia de maneira exclusiva.

Essa resposta se da, entretanto, a partir de fragmentos de presencas de Walter que
recebia a narradora-personagem durante sua vida. Isso se revela, por exemplo, tendo em vista
a escolha da palavra “apari¢do” para caracterizar a tematica do “filme” criado pela narradora-
personagem sobre a figura de seu pai. De acordo com o dicionario Michaelis Online, a palavra

aparicao pode ter como significado:

1 Ato ou efeito de aparecer; surgimento rapido e breve de pessoa ou coisa,
aparecimento.

2 Visdo repentina de um ser fantastico ou sobrenatural; espectro, fantasma.

3 Aparecimento repentino de um ser divino ou de um personagem biblico, como um
santo, o proprio Cristo, a Virgem Maria ou Deus. (Aparigdo, 2023)

Considerando os significados propostos acima para a palavra “apari¢cao”, nota-se que a
ideia da chegada repentina é o que marca, de modo geral, as definicdes propostas. Nesse
sentido, reforca-se o aspecto de fragmentacdo ao se considerar que aparecer repentinamente
pressupde um rompimento abrupto com uma continuidade temporal que se mantinha a mesma
até o momento. O aparecimento fragmenta o tempo pois assim como algo aparece
repentinamente, pode também desaparecer com a mesma rapidez. Nesse sentido, caracterizar a
chegada de Walter como uma “apari¢do” aponta para o fato de que a relag@o entre pai e filha se
constituia apenas de momentos de breve permanéncia de Walter e de longos momentos de
espera por parte da narradora-personagem.

Além disso, as definicdes apresentadas acima tornam possiveis a ligacdo entre a figura
de Walter e a de um ser fantastico, sobrenatural, uma divindade com a qual a narradora deseja
se reencontrar, mas que estad sempre no plano do imaginado, da auséncia fisica e constante.
Roland Barthes, em sua obra Fragmentos de um discurso amoroso (1981), dedica um dos
breves capitulos de seu livro a espera, trazendo algumas consideragfes sobre 0 que consistiria
esse ato. Sobre a espera que se faz pelo outro, o autor afirma: “O ser que espero ndo € real.
Assim como o seio da méae para o beb€, ‘eu o crio e 0 recrio sem parar a partir da minha
capacidade de amar, a partir da caréncia que tenho dele’: o outro chega onde eu o espero, onde
eu ja o criei. E se ele ndo vem, alucino: a espera ¢ um delirio.” (Barthes, 1981, p. 95).

Nesse sentido, a ideia da recriagdo de um ser, muitas vezes, irreal, que perpassa a

auséncia e a espera, esta evidenciada na obra de Lidia Jorge (2003), ja que tudo o que a
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narradora-personagem possuia a respeito de Walter eram narrativas contadas por outros, que
eram transformadas em historias de Walter tecidas pela filha bastarda da maneira como lhe
convinha. 1sso se evidencia, por exemplo, no trecho a seguir, em que a narradora aponta como
a vida de Walter era tecida e destecida por todos aqueles com os quais ele mantivera algum

contato:

Francisco Dias, os irmdos Dias, sua irmd Adelina, seu cunhado, suas cunhadas,
namoradas dos seus irmaos, o0 manajeiro Blé e a sua mulher Alexandrina que moravam
na casa de tras, os trabalhadores de enxada que vinham, que partiam ou que ficavam
depois do sol-posto, nos anos cinquenta, todos tinham alguma coisa para contar sobre
essa vida de Walter. A filha, porém, fechava-se a s6s com essas narrativas arcaicas,
modificando-as e reconstruindo-as, a filha néo tinha as palavras todas, mas sabia.
(Jorge, 2003, p. 53)

Neste trecho, € interessante ressaltar que, ainda que ouvisse muito a respeito de Walter
a partir das histérias relatadas pelos parentes e pelos trabalhadores da casa da familia Gléria
Dias, era a narradora-personagem quem dava o tom que desejava a essas narrativas arcaicas. Ja
que “[...] fechava-se a sos [...]” com elas, “[...] modificando-as e reconstruindo-as [...]” (Jorge,
2003, p. 53).

A partir dessas modificagdes, a personagem recriava imagens de Walter, demonstrando
gue ndo esperava passivamente por esse pai. De acordo com Juliana de Campos Florentino, em
dissertacdo na qual tem como objeto de analise também a obra A manta do soldado (2009), a
narradora-personagem utiliza-se das narrativas que escuta a respeito de seu pai para elaborar
contos a partir dos quais constroi sua propria identidade e se permite o0 autoconhecimento:
“Através da escrita dos contos sobre a vida de Walter, a narradora d’A manta do soldado busca
uma forma de autoconhecimento, de validacao dos discursos agora criados” (Florentino, 2010,
p. 21). H4, portanto, nessa recriacdo das historias, uma agéncia por parte da personagem que
transforma esse movimento de espera que empreende em um ato que nao é apenas passivo. Essa
ndo passividade, ja evidenciada anteriormente, pode ainda ser observada em outros aspectos da

obra, como se vera nas analises tecidas a seguir.

7 OBJETOS DA ESPERA: O ESPERAR NA PALMA DA MAO

De acordo com Roland Barthes, a espera ¢ também um exercicio de poder: “Fazer
esperar: prerrogativa constante de todo poder, ‘passatempo milenar da humanidade’” (Barthes,
1981, p. 96). Aquele que faz esperar teria nas médos o poder sobre aquele que espera, ja que

mantém o outro em estado de suspensdo e de expectativa por uma chegada que se realizard
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apenas quando o que faz esperar assim desejar. Tendo em vista, portanto, esse jogo de poder
que se estabelece no esperar, pode-se considerar que, na relagdo existente entre a narradora-
personagem e Walter, ha certo exercicio de poder do pai em relagéo a filha bastarda, ja que a
personagem feminina passa grande parte de sua vida esperando pelo retorno do “trotamundos”
e pela possibilidade de se (re)criar os lagos entre pai e filha.

Quando a narradora rememora, por exemplo, 0 momento em que se dé conta de que sua
mée, Maria Ema, estava gravida de Custodio Dias, no ano de 1953, ha o estabelecimento de
uma contraposicdo entre as duas personagens a partir da permanéncia do esperar. Enquanto a
mée supostamente “Tinha deixado delapidar o fardamento de soldado” (Jorge, 2003, p. 86) e
cedido ao esperado ato de construir uma familia com Custddio Dias, a primeira, a filha,

permanecia firmemente presa a tentativa de se fazer ver como filha de Walter:

Havia faltado a Maria Ema a capacidade de espera, a coeréncia, a dureza e a fixidez
necessarias para esperar por Walter, como sucedera com a sobrinha. Porque cada vez
mais ela era a sobrinha de Walter. Mas ndo importava. Por silencioso que fosse
Custddio Dias, por mais que a tomasse ao colo e a levasse sentada nos seus joelhos
no carro de capoeira, ela esperava pelo outro, ao contrério de Maria Ema que néo tinha
esperado. (Jorge, 2003, p. 86 — 87)

No trecho acima, verifica-se que a filha bastarda se coloca em contraposi¢édo a sua mée,
que, segundo a narradora, ndo teve a ““[...] capacidade de espera, a coeréncia, a dureza e a fixidez
necessarias para esperar por Walter [...]” (Jorge, 2009, p. 86-87). Enquanto a mée parecia cada
vez mais aceitar sua posicdo de esposa de Custodio Dias, na visdo da narradora, e deixar de
lado a ideia de que Walter Dias voltaria, a filha, por outro lado, mantinha-se forte em sua
posicao de espera pelo homem que era verdadeiramente seu pai.

Essa contraposic¢éo evidenciada entre a mae e a filha torna-se interessante na medida em
que as diferentes esperas empreendidas pelas duas séo cruciais para a formacdo de suas
identidades. Enquanto Maria Ema abre méo gradativamente de sua espera por Walter e cada
vez mais se entrega a vida com Custodio, a bastarda, entretanto, ndo deixa de esperar pelo pai
até o final da narrativa, 0 que marca sua existéncia. E importante ressaltar, entretanto, que apesar
de Maria Ema ter se entregado a Custodio e, na visdo da narradora, ter cessado sua espera por
Walter, ha indicios de que, na verdade, Maria Ema espera por Walter por muito tempo depois
de ter seus filhos com Custddio, como se podera depreender na leitura das analises propostas a
partir do capitulo 9 deste trabalho.

Isto posto, cabe ressaltar que, apesar da existéncia desse exercicio de poder de Walter

em relagdo a filha, nota-se, também, que ha uma tentativa da narradora-personagem de ter
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algum controle sobre a figura de Walter nessa disputa a partir da espera ativa que empreende
quando se trata de aguardar o retorno de seu pai. Isso se verifica, por exemplo, quando se
considera a atitude simbolica que realiza a narradora ao manusear o chamado Album de
Passaros de Walter, o qual reunia desenhos de passaros enviados pelo “trotamundos” de todos

os lugares pelos quais passava:

E s6 para o sossegar, ela quereria ter-se despregado da tdbua da cama onde permanecia
encostada, para se dirigir a gaveta da mesa onde guardava os desenhos e folhea-los,
para ele mesmo poder ver com os seus préprios olhos o que lhe tinha dado sem ter
prometido. Pois como poderia Walter dever-lhe fosse o que fosse, se possuia dentro
do quarto o Album dos Péssaros de Walter Dias? Se o album se tinha avolumado,
sob a sua vigilancia, e se sentia possuidora Unica de todos os seus desenhos?
Walter ndo conhecia o percurso. Ele enviava-os ao irmdo Custodio como se fossem
para ele, sendo para Maria Ema, e quando Maria Ema os esgotava e se desprendia de
cada um deles, os desenhos passavam a pertencer a filha de Walter. O album fora-se
formando lentamente, irregularmente, num processo de paciéncia semelhante ao
crescimento da arvore, aos lentos frutos da arvore pelos quais se espera. E isso ela
deveria ter explicado a Walter, naquela noite, para que ndo precisasse mover os labios
de tantas promessas. (Jorge, 2003, p. 20-21, negrito nosso)

No trecho acima, a narradora tematiza novamente a passagem de Walter pelo quarto da
filha, questionando o discurso do pai de que ndo havia deixado nada de heranca para a menina.
Na verdade, segundo a narradora, uma das herangas que havia recebido era o chamado “Album
de Péssaros”, uma reunido dos desenhos que Walter enviava enderegados a Custodio Dias, mas
que, ao que parece, deveriam chegar as maos de Maria Ema. Ap6s passar por Custodio, Maria
Ema, e todos os demais integrantes da familia Dias, os desenhos finalmente chegavam as méaos
da filha, que os reunia como sua grande heranca.

Na construcdo do album se desvela a espera ativa quando se tem como ponto de partida
a ideia de que pouco a pouco o album se avolumava sob a vigilancia da narradora, como se vé
na primeira parte destacada em negrito. A acdo de vigiar o album, de olha-lo, enquanto ele
gradativamente aumenta de tamanho a partir da chegada de cada desenho, indica que a
narradora-personagem exercia determinado controle sobre aquele album, que simbolizava a
heranca de Walter. Como se aqueles desenhos que ali estavam reunidos, postos ao jugo do seu
olhar, fossem a parte de sua figura paterna que pudesse ser apenas sua, o pedago de Walter que
poderia controlar, manusear, manter perto de si e ao alcance de suas vontades.

A comparacao que estabelece a narradora-personagem entre o processo de formacéao do
album e o lento crescimento de uma arvore pode também desvelar a espera que a filha
empreendia pela minima possibilidade de ter algo de Walter sob o seu controle, proximo de si.

Esperar por cada desenho de passaro era um exercicio de paciéncia tdo longo e penoso quanto
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esperar o crescimento lento de uma arvore e pelo surgimento de seus frutos. E, na execucéao
dessa espera, a narradora buscava um fio de ligacdo com o pai que, entretanto, ndo se realizava
completamente.

Isso € 0 que aponta também a pesquisadora Andréia Azevedo Soares em trecho de sua
dissertacdo em que analisa esse ato de colecionar imagens de passaros empreendido pela
narradora. Segundo a pesquisadora, “A menina coligia as figuras a medida que tinha acesso a
elas, um comportamento em tudo semelhante ao de uma crianca que decide colecionar moedas,
selos ou cromos. Ha nessa tarefa ndo so6 afecto, mas também um desejo de completude — que,
de resto, nunca é alcancado.” (Soares, 2002, p.117). A espera pelos desenhos de Walter se
mostra, portanto, a espera pela reunido de pequenos pedagos dados pelo viajante em uma
tentativa de suprir a falta daquela figura paterna, que nunca, entretanto, serd preenchida.

Como aponta Andréia Azevedo Soares, 0s desenhos serviam, ainda, como forma de
acompanhar o percurso de Walter, uma linha tracejada formada pelos desenhos de passaros
pertencentes a diferentes lugares:

Ao longo dos anos, a filha de Walter soube guardar e organizar os retratos de passaros
que o pai produzia “com precisdo” e “enviava-0s a partir das terras por onde ia
passando como um zo6logo, um ilustrador, um gedgrafo dos passaros. As vezes como
um artista” (p. 228). Isso significa que, se organizados cronologicamente, os desenhos
indicam o percurso do viajante ao longo dos anos. Apenas a coleccdo permite
vislumbrar o todo. (Soares, 2002, p. 117)

A possibilidade da organizacdo do percurso de Walter a partir de seus desenhos
demonstra como a espera empreendida pela narradora se dava de modo ativo. A partir dagqueles
desenhos ela poderia, de certa maneira, ter algum conhecimento e controle sobre os caminhos
de seu pai pelo mundo. E fazia esse controle ativamente, enquanto esperava pelo retorno
daquela figura mitica, a partir da organizacdo dos desenhos em seu Album de Péssaros. Tal
album, enquanto objeto, “substituia” a figura de Walter, funcionando como um recurso ao qual
poderia recorrer quando queria trazer para si, simbolicamente, o “trotamundos”. Isso se
evidencia, por exemplo, no trecho abaixo, em que a narradora conta de modo mais aprofundado
como ocorria a recep¢do dos desenhos pelos Dias e de que forma eles chegavam até ela e eram

manuseados por ela:

Sim, eu era testemunha de que Maria Ema lia as cartas diante das janelas, via o0s
desenhos e ficava com eles, mas em seguida devolvia-0s, e quem o0s recebia
amontoava-os junto a correspondéncia, sobre a cémoda do corredor. A pouco a pouco,
0 monte dos desenhos transformava-se num molho de folhas soltas, unidas por uma
capa, a que 0s irmaos viriam a chamar O Album dos Passaros Dela. Em pé, diante da
comoda das cartas, ela estudava os desenhos. O cuco da India, a ibis de Sofala, o beija-
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flor das Antilhas ou o ganso do Labrador encontravam-se 14, a disposicdo de todos,
embora fossem s seus. Um direito conquistado pelo uso, pois sem que ninguém lho
tivesse expressamente transmitido, o album que todos podiam folhear pertencia-lhe.
Mesmo que todos Ihe tocassem, ela sentia-se a herdeira universal dos desenhos de
Walter. Esperava por eles, olhando-os de longe, folheando-os na auséncia dos outros,
copiando-os, fugindo com eles para lugares seguros. Repondo-os, em seguida, no sitio
devido, com discricdo, para que ninguém visse. Recolocando-os na capa, folha sobre
folha, até que o album se tinha transformado num objecto tdo comum, que o facto de
o0 ter arrecadado pareceu um destino inevitavel para os desenhos dos passaros. Ora
guem os mandava era Walter, e ela tinha-os ali, ao alcance da méo, na noite da chuva
— Entdo como poderia ele mesmo continuar a dizer que nunca lhe dera nada? (Jorge,
2003, p. 22)

Como se vé pelo trecho acima, era a narradora quem manuseava e conquistava aquele
album que, embora pudesse ser folheado por todos, pertencia a ela. Como quem conquista a
terra, arando-a, usando-a para produzir o seu sustento, a narradora se apossa dos desenhos de
Walter olhando-os, folheando-os, copiando-os e fugindo com eles, devolvendo-os, em seguida,
ao seu lugar de origem, afastando-os de si.

Esse movimento de busca e devolucdo pode ser associado a discussdo elaborada por
Sigmund Freud sobre o movimento realizado pelo bebé ao constatar a falta de sua mae. Como
ja discutido em capitulo anterior, Freud, ao discorrer sobre as brincadeiras das criangas na
formacéo de seu aparelho psiquico, traz como exemplo o jogo empreendido por seu neto, um
bebé de dezoito meses, todas as vezes em que sua mae saia de seu campo de visdo e o0 deixava
durante algumas horas.

Essa brincadeira, como ja visto na secdo 2.3 deste trabalho, consistia em lancar para
longe de si um carretel de madeira, enrolado em um cordao, enquanto pronunciava “[...] um
forte e prolongado 0—0—0—o0, que, no julgamento da mae e no deste observador [Freud], ndo
era uma interjei¢ao e significava ‘fort’ [‘foi embora’]” (Freud, 2010, p. 172). Em seguida, 0
bebé puxava novamente o carretel para perto de si, saudando-o alegremente com um “da”, que
significaria “esta aqui” (Freud, 2010).

Como interpretacOes para essa agao do menino, Freud propde, em primeiro lugar, que a
brincadeira de fazer ir e vir o carretel consistia em uma grande conquista cultural da crianca,
que era a renincia ao seu instinto de protestar quando a mée se ausentava. Desse modo, segundo
Freud, uma das impressdes que se tem é a de que o menino transformou a vivéncia em jogo.
Assim, como “[...] se achava numa situacdo passiva, foi atingido pela vivéncia e, ao repeti-la
como jogo, embora fosse desprazerosa (sic), assumiu um papel ativo” (Freud, 2010, p. 173).

Isso porque ao lancar o objeto, de maneira que ele desapareca, o bebé poderia satisfazer
um impulso, suprimido na vida, de realizar uma vinganca contra sua mée por ela ter

desaparecido para ele, assumindo um tom e um sentido desafiador, como quem diz: “‘Sim, va
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embora, ndo preciso de vocé, eu mesmo a mando embora’” (Freud, 2010, p. 174). Ao fazer isso,
0 menino se transforma de figura passiva para a dona da situacéo, pelo menos em sua construgéo
psiquica daquele momento. Aqui, portanto, enquanto esperava pelo retorno da mée, o bebé
também agia, assumindo o controle psiquico do sumico de sua mée, ainda que nao contasse
com a presenca efetiva dela.

Posta novamente a discusséo de Freud sobre esse jogo de auséncia e presenca observado
no estudo do aparelho psiquico de uma crianga, cabe pontuar que é possivel tecer uma relacéo
entre o que foi discutido pelo psicanalista e a reunido dos desenhos de Walter realizada pela
narradora-personagem do livro de Lidia Jorge. Assim como a crian¢a observada por Freud
manuseava o carretel, jogando-o para longe e, depois, trazia-o alegremente para perto de si, a
menina agia de maneira semelhante ao ter em suas maos o Album de Péssaros de seu pai. No
trecho acima, a narradora ““[...] Esperava por eles [os desenhos de Walter], olhando-os de longe,
folheando-os na auséncia dos outros, copiando-os, fugindo com eles para lugares seguros.
Repondo-os, em seguida, no sitio devido, com discri¢do, para que ninguém visse” (Jorge, 2003,
p. 22).

Observa-se, assim, que o movimento de manusear as folhas com os desenhos, copia-los,
observa-los e fugir com essas folhas para lugares seguros era a tomada de poder da narradora
em relacdo a sua espera por seu pai. Por meio daquelas folhas, dispostas ao alcance de suas
maos, ela poderia entrar em contato com uma parte de Walter e manté-la sob o seu poder até o
momento que desejasse. Por fim, devolvia os desenhos ao seu lugar devido, afastando-se deles.
H4&, portanto, um paralelo entre as duas situacdes quando se observa que é a auséncia e a
presenca de Walter que a narradora recria por meio desse emblematico objeto que era o Album
de Péassaros. Assim, ela poderia fazer com que Walter chegasse e partisse quando quisesse,
bastando, para isso, abrir e fechar o album. Apesar de esperar pela presenca efetiva do pai, havia
uma agéncia nessa espera que se realizava a partir da acdo de tomar o controle por meio dos
desenhos e também de outros objetos dados/deixados pela figura paterna, como se evidencia no

trecho a seguir:

Isso sim, era urgente dizer-lhe, antes que se tornasse insustentavel o encontro, que a
farda fora encerrada no roupeiro do quarto onde dormia. A geografia do tumulto e do
acaso acabara por coloca-la no quarto exacto, aquele quarto, da largura duma sala
onde o roupeiro entdo dancava na parede do fundo. E ela teria enumerado pega a peca,
a mochila, as botas, as polainas, a farda, o capote, o bivaque, o cantil, o lengo e 0
cinturdo, o que fora suficiente para Walter ter ficado inteiro dentro do roupeiro.
Sobretudo a farda e o bivaque tinham permanecido pendurados no escuro como uma
pessoa que esperasse dia e noite uma visita. A filha dormia a uns metros da farda,
separada da vista pela porta opaca. Mas a filha sabia onde estava a chave e para que
servia. Enfiava-a na ranhura, rodava-a e o corpo do soldado aparecia. Calculava que
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a sua propria altura mal ultrapassasse 0 comprimento da manga do capote. Metia-se
dentro do roupeiro para se comparar com a manga. Como disse, a filha ia ver esses
pertences pendurados, até que a certa altura, sem se saber como, ganharam traga.
(Jorge, 2003, p. 36 -37)

No excerto acima, a narradora traz novamente indicagdes de que havia um certo paralelo
entre suas acgdes e as da crianca observada por Freud. Contendo uma reunido de objetos de
Walter em seu quarto — “[...] a mochila, as botas, as polainas, a farda, o capote, o bivague, o
cantil, o lenco e o cinturdo [...]” (Jorge, 2003, p. 36-37) -, a filha poderia montar para si a figura
de seu pai, de modo que era como se a figura do proprio Walter estivesse ali, simbolizada por
meio daqueles objetos. Isso se revela quando a narradora afirma que a reuniéo daqueles objetos
no armario “[...] fora suficiente para Walter ter ficado inteiro dentro do roupeiro” (Jorge, 2003,
p. 36-37). Todos os objetos, reunidos ali, deixavam a disposi¢do da narradora o “corpo” de
Walter, colocado dentro do armario e ao alcance das méos, bastando apenas abrir e fechar as
portas.

Um ponto importante a ser ressaltado é o fato de que as portas do roupeiro estavam
trancadas, de modo que, supostamente, tais objetos ndo deveriam estar ao alcance da garota.
Entretanto, como mostra a narradora, ela sabia onde estava a chave. Novamente, portanto,
estava com o poder de abrir e fechar as portas do armario, de modo que, ao abri-las, “[...] o
corpo do soldado aparecia” (Jorge, 2003, p. 36-37) e ela poderia entrar dentro do roupeiro e
tocar os objetos como se tocasse o proprio Walter.

Essa acdo de abrir e fechar as portas do armario, evidenciando e escondendo o “corpo”
de Walter simbolizado por meio de seus objetos, indica, novamente, uma agéncia da narradora
em sua espera. Enquanto aguarda pelo retorno de Walter, mantém certo controle de sua pessoa
ao abrir e fechar o armario para se encontrar com aqueles objetos como quem se encontrava
com ele. Criava para si, portanto, seu préprio Walter, tomando o controle de sua situacdo de

espera.

8 A MANTA-MORTALHA: DESTECENDO A ESPERA PELO SOLDADO WALTER

Para além dos objetos analisados acima, que ficaram ao alcance das méos da narradora
quando Walter partiu, ha um que pode ser compreendido como simbolo maximo daquele que
era Walter: sua manta de soldado. Ao decorrer da narrativa, nota-se que a figura da manta se
transforma, pouco a pouco, em um objeto condensador de Walter, de seus comportamentos e

de suas acbes, acompanhando-o em suas andancas pelo mundo e sendo vista pela familia,
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muitas vezes, como 0 marco das errancias e do desprendimento do “trotamundos” em relacéo
aos Gloria Dias.

Era, segundo as narrativas dos Dias, sobre a manta de soldado que Walter deitava as
mulheres com quem saia pelo mundo, além de ser o pano que estendia sobre o chéo para fazer
0 desenho de seus passaros. Foi ainda o lugar sobre o qual Maria Ema e Walter teriam se deitado
no dia em que a narradora-personagem fora concebida, como se vé no excerto a seguir: “[...] a
filha de Walter lembrou-se de contar o que corria sobre a manta de soldado. Que a filha fora
feita sobre a manta, a mesma que servia de assento na charrete, a mesma sobre a qual o seu
dono se estendia ao comprido no campo, para desenhar os passaros” (Jorge, 2003, p.160). Desse
modo, a manta assume um significado importante a medida em que condensa em si a vida de
Walter, servindo-lhe como o chéo sobre o qual se sentava para viajar pelo mundo ou sobre o
qual se estendia na terra durante a realizacéo de seus desenhos de passaros.

H&, desse modo, uma mistificagdo construida a respeito da manta, objeto que
acompanha a vida de Walter em seus diferentes estagios. Assim, quando Adelina Dias, irma de
Walter, parte de Valmares e escreve para casa tratando das aventuras de seu irméo, por exemplo,
a narrativa criada em torno da manta notabiliza-se, evidenciando como, para os Dias, aquele

objeto era uma grande marca das acOes irresponsaveis de Walter:

Adelina Dias tem talento para contar e escrever. Chegando ai, a letra apura-se, mas a
sintaxe é veloz. Com desenvoltura, Adelina explica que uma manta de soldado é um
territorio sagrado. Uma manta é o simbolo da resisténcia da vida militar, e diz que o
irmé&o destruiu esse simbolo, desviou-o do seu devido lugar. Ele transformou a manta
numa bandeira feia, uma bandeira que assusta, vista duma outra pétria.

Ela sabe — Walter andou pela india, da India foi a Australia, da Australia foi a Africa
e, depois, durante seis anos, andou de porto em porto entre as duas costas do Atlantico.
A manta tem terra de todos esses lugares. Deve estar suja de salmoira, de terra
barrenta, terra pingue, terra bichenta das costas de Africa, terra mosquitosa da
América Central, deve ter essas manchas unidas pela 4gua derretida da neve do

Ontério, a manta dele é um atlas. (Jorge, 2003, p. 186, negrito nosso)

No excerto acima, a criacdo de uma narrativa para aquele objeto mistificado que
acompanha Walter marca-se pela enunciacio tecida por Adelina por meio de suas cartas. E
preciso pontuar, de inicio, 0 modo como a narradora-personagem descreve a escrita de Adelina,
a irma de Walter. Ao apontar o talento para escrita e para a narrativa da tia, indicando a
desenvoltura com que a personagem explica e julga as acdes de Walter ao utilizar a manta de
soldado, é possivel notar a maneira irbnica como a bastarda trata a carta de Adelina. A ironia
nesse trecho evidencia-se quando se percebe que o talento de Adelina foi ressaltado ndo para

elogia-la ou apontar a veracidade das informacgdes dadas por ela a respeito de Walter. Longe
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disso, ao elogiar a escrita de Adelina, a narradora evidencia como a irma de Walter utiliza-se
de suas capacidades criativas para reforcar a mistificacdo existente ao redor da manta,
reforcando a imagem criada de um Walter condenavel. Essa perspectiva se mostra quando, mais
a frente, a narradora pontua sobre a acidez de tal carta de Adelina: “Sim, tratava-se de uma carta
envenenada. Lembro-me daquelas letras de Adelina” (Jorge, 2003, p. 187).

Tendo em vista, assim, as intengdes envenenadas da escrita de Adelina, engendra-se,
em sua enunciacgdo, a perspectiva de que Walter havia desvirtuado o simbolo de resisténcia da
vida militar com suas ac¢des, transformando-a em uma bandeira indesejada. Cabe ressaltar que
a palavra “bandeira”, como posto pelo Dicionario Michaelis Online, tem como um de seus
significados os seguintes dizeres: “Pano, em geral retangular, de uma ou mais cores, comumente
com emblema e legendas, que simboliza uma nagdo, um estado, um municipio, uma
agremiacdo, uma instituicdo religiosa etc.; estandarte, insignia, pavilhdo, pendao, signa.”
(Bandeira, 2024). Desse modo, é interessante que Adelina defina a manta de Walter como uma
bandeira, ja que parece possivel dizer que Walter funda para si um novo pais, uma nova patria,
por meio de suas andancas, sendo a manta, portanto, o grande simbolo dessa errancia do
“trotamundos”. A terra de Walter é, por muito tempo, 0 mundo, de maneira que a manta serviria
como um estandarte a ser fixado pelos lugares que havia conquistado.

Isso se confirma ainda quando Adelina enuncia que a manta de Walter possuia terra de
todos os lugares pelos quais o viajante passou, transformando-se em um atlas. A enunciagéo de
Adelina, depreciativa em relacdo as viagens de Walter, coloca a manta como um objeto sujo,
maltrapilho, perdendo o seu valor simbdlico como a demonstracdo da resisténcia de um
soldado. O que a irmad nédo considera, entretanto, é que Walter constroi para si, por meio da
manta, uma cartografia de vivéncias, como afirma Andréia Azevedo Soares, em dissertacdo na

qual analisa o livro de Lidia Jorge que se I& neste trabalho:

A metafora do atlas criada por Adelina [...] possui um teor pejorativo. Remete para a
ideia do homem errante que ndo leva aos lugares que visita 0 bom nome da péatria de
onde partiu. Mas se pensarmos no atlas como sugestdo de uma cartografia de
vivéncias, ai sim, teremos uma manta-texto cuja urdidura foi capaz de transformar
herancas (Soares, 2002, p. 146).

A manta, portanto, transforma-se em uma verdadeira bandeira, guardando em suas
tramas um mapa das vivéncias de Walter que demarcam a sua identidade e convertendo-se em
seu proprio pais engendrado com terras de diferentes espacos. 1sso se demarca na prépria
enunciagdo de Adelina, que repete a palavra “terra” cinco vezes ao descrever a manta de Walter

(como demarcado em negrito no texto). A necessidade de reiterar tantas vezes a palavra “terra”
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pode simbolizar o modo como a manta tornou-se o novo territorio de Walter, formado por
pedacos de diferentes lugares. O que h& na manta, portanto, € terra, vinda de diferentes pontos
e formando um espaco Unico, que € o territério de Walter.

Desse modo, por funcionar como um tecido-territério das lembrancas e das andancas de
Walter, a manta transfigura-se também em um simbolo de sua nd&o permanéncia, como se vé
em trecho no qual a narradora descreve o primeiro retorno do “trotamundos”, no ano de 1951,

quando Walter retorna da india para a casa de VValmares:

E um dia de Primavera alta em Valmares, uma imagem recortada no calor dum tempo
seguro — ele, a mesa, 0 monte de notas, os irmdos desvanecidos de riso, em torno da
mesa. Sobre ela estdo os objectos que hdo-de ser parte da heranga material da filha,
ainda intactos. Sob o brago esquerdo, Walter mantém enrolada a sua manta de soldado,
nesse tempo de cinquenta e um. Adelina ainda disse, gritando de novo — “Paizinho!
Ele ndo se emendou, ele leva a manta debaixo do braco!” Depois Walter anda,
caminha pela casa demasiado povoada. N&o se percebe como um furriel desenhador
de passaros encontrou aquele dinheiro, a ndo ser por mercancia. Todos suspeitam que
a sintese das actividades de Walter Dias se processa duma forma obscura, mas
ninguém pode provar. O que se disse mais tarde é que ele usava a manta para fins
diferentes, que nada tinham a ver com desenhos de passaros. E ai todos riam (Jorge,
2003, p. 27).

No excerto acima, a mistica criada ao entorno da manta de Walter fica novamente
bastante evidenciada. A comecar pela fala da irma, Adelina, que ao ver a manta debaixo do
brago de Walter, grita para o pai: “‘Paizinho! Ele ndo se emendou, ele leva a manta debaixo do
braco!”” (Jorge, 2003, p. 27). Neste trecho, o fato de o irmao trazer a manta consigo serve, para
Adelina, de indicativo de que Walter ndo havia abandonado o que, para ela, eram habitos
condenaveis. O trazer a manta debaixo do braco serve como confirmacdo de que Walter ndo
havia deixado de lado a sua errancia, ainda que se pusesse a dividir a mesa com 0s demais
integrantes da familia Dias. A manta do “trotamundos” funciona como um lembrete de que
Walter ndo estaria completamente de volta aquela terra, levando consigo aquele que seria seu
simbolo, sua bandeira sempre junto de si, junto de seu corpo.

Outro ponto importante que refor¢a o misticismo que se constroi ao redor da manta de
Walter é a maneira como aquele pano, para além de Adelina, foi tomado pelos Dias, em suas
narrativas, como o meio pelo qual Walter agia de forma escusa: “O que se disse mais tarde é
que ele usava a manta para fins diferentes, que nada tinham a ver com desenhos de passaros. E
ai todos riam” (JORGE, 2003, p.27). Essa perspectiva de uma criagdo de narrativas para aquele
objeto evidencia-se, por exemplo, no fato de que o enunciador da suposi¢do de que a manta
serviria para atividades escusas ndo ¢ marcado no texto. A construgdo textual “O que se disse

[...]” (Jorge, 2003, p. 27) oculta o enunciador, indicando que, na verdade, toda a histéria da



70

manta de Walter ndo possuia um Unico dono, mas Vvarios, numa montagem de narrativas sobre
a vida do filho mais novo de Francisco Dias.

Nesse sentido, a cada narrativa, a manta de Walter é colocada, portanto, no lugar
simbdlico do desvio do “trotamundos”, e a sua presenca era uma lembranca daquele que era
Walter e de toda a vida que ele possuia fora de VValmares. Isso se confirma, por exemplo, no
excerto a seguir, no qual Walter, j& no ano de 1963, sai com sua filha, com Francisco Dias, com
Maria Ema, com Custddio e com os trés filhos do casal dentro de um automdvel a dirigir pela

terra em que se fincava a familia:

Gritdvamos dentro do grande carro que Walter tinha trazido, na terceira semana, de
regresso a casa de Valmares. Um automével gigante, um mastodonte de grelha de
metal como os garfos de prata, almofadas de camurca cinzenta como as luvas. Era
uma coisa pura. Lembro-me — Se nesse tempo ele viajava com a manta no tejadilho,
como depois se disse, eu nunca vi. Se a colocava na bagageira, nunca reparei. Se
existiu entdo uma manta de soldado viajando conosco, o continente afogava o
contetido, nds mesmos éramos devorados pela vasilha rolante, pela grande barca
coberta cujas velas concentradas se encontravam debaixo dos pés de Walter.
Nenhuma manta ausente ou presente importava, nem mesmo para aqueles que
saberiam da existéncia duma manta. NGs apenas nos entregavamos de corpo e alma a
deslocagdo, como a uma natagdo em que néo fosse necessario fazer movimento algum
(Jorge, 2003, p. 118-119, negrito nosso)

No trecho posto acima, € necessario ressaltar que a narradora se coloca em cena a partir
do uso da primeira pessoa, como se V& na presenca dos pronomes pessoais de primeira pessoa
do plural e do singular. Nesse sentido, ao se marcar na cena, a harradora evidencia a sua
narrativa sobre aquele momento, desvelando o seu desejo de uma nova vida que estaria
supostamente sendo anunciada pelo passeio e pela suposta auséncia da manta do soldado
Walter. O ato de ndo ver a manta, enunciado pela narradora, naquele momento, significava mais
do que simplesmente tomar ciéncia daguele objeto. A sua auséncia, devido ao seu simbolismo,
significaria, para a filha bastarda, a possivel permanéncia de Walter, tornando aquele momento
um ponto no tempo no qual ndo importavam as inimeras viagens do “trotamundos”, ou o fato
de que ele ndo havia se fixado em Valmares.

Esse ndo importar se marca linguisticamente na narrativa a partir do uso da construcéo
textual marcada em negrito acima, em que se tem a conjuncao condicional “se”, indicando uma

2 <

hipdtese, sequida de advérbios de negagdo como “nunca”, “nenhum” e “nem”, que servem para
negar, nesta constru¢do, o que foi dito antes. Nas duas primeiras ocorréncias do “se”, a
narradora afirma que: “Se nesse tempo ele viajava com a manta no tejadilho, como depois se
disse, eu nunca vi. Se a colocava na bagageira, nunca reparei”” (Jorge, 2003, p. 118-119). Como

se V&, a narradora evidencia as narrativas existentes sobre a manta e a sua presenca naquele



71

momento familiar, para, depois, nega-las. Essa negacdo, que parte de uma enunciacdo da
narradora, permite entender que o que era negado por ela, para além do objeto fisico, era
também toda a carga narrativa que possuia a manta. Assim, desvela-se, na verdade, a
perspectiva da filha de Walter acerca daquele momento em familia, que supostamente seria
capaz de fazer com que Walter esquecesse aquele objeto que Ihe servia de patria e de bandeira.

Isso se evidencia ainda mais quando se tem em vista o terceiro “se” utilizado, quando a
narradora afirma que “Se existiu entdo uma manta de soldado viajando conosco, o continente
afogava o conteddo, n6s mesmos éramos devorados pela vasilha rolante, pela grande barca
coberta cujas velas concentradas se encontravam debaixo dos pés de Walter” (Jorge, 2003, p.
118-119). Considerando a manta como a grande marca de Walter, de suas viagens e de suas
acOes, o fato de a sua possivel presenca ndo ser notada reforca que a sua existéncia funcionava
como um lembrete daquilo que Walter havia feito desde entdo; e, como consequéncia, que a
forca daquele momento em familia, no qual pai e filha viajavam ocupando o mesmo espaco,
afastaria, no ponto de vista da narradora, Walter de sua erréancia pelo mundo. A enunciagéo da
narradora, que evidencia o seu ponto de vista sobre aquele momento, parece escancarar 0 seu
desejo de que aquele fosse o inicio de uma nova aventura para Walter: a da permanéncia. Nesse
sentido, ao negar a presenca da manta naquele momento, a filha de Walter nega também a real
possibilidade de que ele partisse novamente.

Cabe pontuar ainda que a comparacao feita entre o carro e uma grande barca, cujas velas
eram controladas pelos pés de Walter, retoma a ideia da viagem, apontando como ela agora se
dava pelo continente, que encobria todo o contetdo trazido pela manta de Walter. Aqui, o carro
se contrapde ao mar, as embarcagdes que primeiro levaram Walter de Valmares, convocando-
0 para uma aventura que se daria agora pela sua propria patria. E como se Walter, ao colocar a
familia no carro, evidenciasse o lapso de um desejo de uma nova histdria, principalmente por
parte da narradora-personagem, que é quem afirma ndo ter visto a manta, ainda que ela pudesse
estar 14. O carro, portanto, contrapunha-se a manta, ja que servia como um espaco demarcado
para a unido da familia, que fora desfiada pelas aventuras de Walter, simbolizadas e lembradas

pela manta:

Sim, o carro aparecia para alguma coisa. O carro era um espaco assinalado. Mas
sendo um carro tdo grande, o seu volume e a sua capacidade tornavam-se pequenos
para o nimero de ocupantes que deslocava. Isto é, nunca tinhamos estado todos téo
préximos em simultaneo. A proximidade juntava-nos. Era essa a finalidade. (Jorge,
2003, p. 119, negrito nosso).
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Nota-se, no excerto acima, que a proximidade que se da por meio da presenga de todos
dentro do carro ¢é forcada, ja que realizada apenas pela divisdo daquele veiculo durante os
passeios em familia. O carro era um “espago assinalado”, ou seja, marcado, colocado como o
ponto de encontro daqueles integrantes da familia Dias, o unico lugar possivel para que
estivessem unidos a0 mesmo tempo. A proximidade fisica era o que os unia naquele atimo de
tempo do passeio, desfazendo-se, entretanto, quando o espaco se alargava. Desse modo, se 0
carro era o espaco, o territorio que unia a familia, a manta era, por sua vez, o espaco do existir
individual de Walter, j& que foi com ela que ele experienciou e viveu grande parte dos episodios
de sua vida. Essa importancia da manta como um simbolo da vida individual de Walter pode
ser confirmada a partir da discussdo elaborada por Mariana Jantsch de Souza e Alfeu
Sparemberger (2014), em texto no qual os autores analisam a memoria como forma de
construcdo da identidade da narradora-personagem. Em um de seus pontos de discussao, 0s

autores afirmam:

Mais do que o legado oficial, a manta simboliza o ato de construir-se, de narrar-se,
pois foi com ela que Walter viveu momentos decisivos de sua vida: os desenhos, todos
feitos sobre a manta; os sonhos concebidos sobre a manta; a sua rebeldia extravasada
sobre a manta. Trata-se do objeto que acompanhou todos 0s momentos de sua vida,
sua trajetoria [...] (Souza; Sparemberger, 2014, p. 54-55)

E evidente, dessa maneira, que por participar de tantos momentos da vida de Walter, a
manta transforma-se em seu proprio territorio, de forma que a ndo percep¢do da manta pela
narradora-personagem no momento do passeio parece revelar o modo como, naquele momento,
a bastarda nega a narrativa de Walter, como uma pausa no tempo e no espago daquela historia.
Isso se V&, por exemplo, no trecho a seguir, retomado do excerto acima: “Nenhuma manta
ausente ou presente importava, nem mesmo para aqueles que saberiam da existéncia duma
manta. Nds apenas nos entregavamos de corpo e alma a deslocacdo, como a uma natacao em
que ndo fosse necessario fazer movimento algum” (Jorge, 2003, p 119 negrito Nnosso).
Enunciativamente realiza-se a negagdo da manta e de tudo o que ela simbolizava a partir dos
advérbios de negagao postos em negrito no trecho em questao. O uso do “nenhuma” traz ainda
um certo tom de desvalorizacdo, indicando que, para a narradora, qualquer que fosse a manta,
sua auséncia ou presenca era indiferente ali naquele espaco delimitado em que se podia esquecer
do real territorio de Walter: o mundo. Entregavam-se, portanto, ao instante presente, aquela
proximidade propiciada pelo carro, de modo que o passado e o futuro, simbolizados pela manta,

estavam ausentes no momento enunciado pela narradora.
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Ao decorrer da narrativa, entretanto, sabe-se que Walter parte novamente no ano de
1963, levando consigo a sua manta-terra e deixando aquela que seria a sua patria fundadora: a
terra de Valmares. Assim, ainda que a manta ndo estivesse presente no momento do passeio
familiar, Walter parte levando sua bandeira e colocando a bastarda novamente a espera de um
possivel retorno. Dada a importancia da manta de Walter, portanto, é significativo que a
narradora tenha recebido, dez meses ap6s a morte do pai, ja quando possuia seus 30 anos, a
manta do soldado Walter em um embrulho com carimbos de diversas partes do mundo, deixada

para ela como heranca:

Walter Dias vem reiterar as palavras escritas por seu proprio punho, com sua
inconfundivel letra inclinada para diante — Deixo a minha sobrinha, por Unica
heranca, esta manta de soldado. E no canto superior direito do cartdo de visita, um
pequeno desenho de passaro.

Um desenho, ndo, antes um esbogo, um selo, apenas uma espécie de marca, 0s tragos
fundamentais da silhueta dum péssaro. Um esbogo de ave atravessa-patrias, talvez um
cruzamento hibrido de tarambola e andorinha do Arctico. Talvez a forma dum bicho
que nem exista. O cartdo protegido pelas dobras do embrulho. Pois o que ele enviou
foi a sua antiga manta de caserna, dois metros quadrados de fazenda grossa, debruados
a linha parda. O que ndo teria qualquer importancia, se acaso ndo tivesse sido enviada
por ele e se a manta ndo estivesse conservada e limpa, a ponto de se poder distinguir,
num dos cantos, a insignia do Regimento de Infantaria 16. Vé-se que a manta
pertenceu ao recruta 687 de 45, condutor-auto, de nome Walter Gléria Dias,
conhecido pelo assobio, pelo andar e pelos animais que desenhava, pela designagdo
de soldado Walter. Ela recebeu-a esta manhd mesmo e estendeu-a no soalho deste
quarto. Mas na superficie do cartdo, como disse, ele escreveu aquele recado com
cautela, a mesma cautela clandestina que o fez subir descalgo ao quarto onde dormia
a filha.

Aliés, naguela mesma noite, a manta ndo se via, mas encontrava-se presente. Ele
mesmo disse, depois do desaparecimento dos passos de Custddio Dias, no momento
em que a chama ja estava de novo alta e a chuva caia mansa — “Ah, o que nao te terdo
contado!” Ele ria, estava quase sempre a rir — “Aposto que te falaram dum estroina
com a alcunha de soldado e duma manta que usava por colchdo para desenhar
passaros. O que nao te terdo dito sobre essa manta e sobre esses passaros... Falaram-
te de mim como um trafulha, um trotamundos, um atravessa-mares. Aposto que te
envenenaram. O que sabes tu sobre isso?” (Jorge, 2003, p. 16-17, italico da autora)

O trecho acima possui como tempo enunciativo o0 presente, constituindo parte do
momento da narrativa em que a narradora fala a partir do que vivencia no presente da
enunciacgdo. Nesse espaco do tempo, a bastarda recebe a manta do soldado Walter, deixada para
ela, nas palavras do pai, como a unica heranga que possuia. Desse modo, a manta-simbolo, que
retine toda a trajetoria de seu dono, volta para VValmares para fechar a sua historia, dez meses
apos a sua morte.

E interessante pontuar que essa manta chega como uma forma de redencéo do soldado
Walter, ja que ela regressa conservada e limpa, contrariando, portanto, a imagem tecida por

Adelina acerca das nddoas que deveriam compor o tecido apo6s as inimeras aventuras do
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“trotamundos”. Ao contrario do que aponta a irmd, a manta ainda era um territorio sagrado do
soldado que Walter havia sido, pois nem mesmo o tempo e as andancas de Walter foram capazes
de apagar a insignia do regimento ao qual pertencia o aventureiro dos Dias: a manta estava tdo
limpa “[...] a ponto de se poder distinguir, num dos cantos, a insignia do Regimento de
Infantaria 16 (Jorge, 2003, p. 16-17).

A limpeza desse objeto pode ser compreendida como um modo de defesa de Walter
diante das narrativas familiares que a filha passou a vida escutando, como aponta Andréa
Azevedo Soares: “E certo que a filha recebe pelo correio, ap6s a morte do pai, uma manta
impecavelmente limpa. A auséncia de sujidade assegura a inocéncia de Walter, constitui uma
defesa silenciosa do ex-soldado contra o contetdo das cartas envenenadas que foram enviadas
para Valmares” (Soares, 2002, p. 146). O ato de conservar limpa e de preservar aquela manta
indica como aquele objeto havia se transformado em mais do que um simples tecido para
Walter. Ap6s tantos anos, a manta foi preservada como um objeto valioso, deixado inclusive
como heranca para a bastarda. Desse modo, o envio da manta serve, para Walter, como um
modo de 0 homem se redimir com sua filha-sobrinha.

Isso se confirma ainda mais quando se observa a enunciacao de Walter retomada acima
quando este, em 1963, sobe ao quarto da filha, como ja analisado anteriormente neste trabalho:
“Aposto que te falaram dum estroina com a alcunha de soldado e duma manta que usava por
colchdo para desenhar passaros. O que ndo te terdo dito sobre essa manta e sobre esses
passaros...” (Jorge, 2003, p. 16-17). Walter sabia, portanto, da imagem suscitada pela familia
ao redor da manta, de modo que o seu envio para a filha antes de sua morte marca-se como a
sua forma de defesa contra as narrativas confabuladas no espaco familiar em que se criou sua
filha. Ao verificar que ndo ha, na manta, nenhuma das méaculas fantasiadas pela familia
Valmares, além de se constatar o perfeito estado do pano, a narradora pode, enfim, construir
para si uma nova imagem de Walter, uma nova histoéria.

Isso porque é diante da manta que se finda a sua espera e a narradora-personagem pode,
finalmente, reviver todo o seu passado, libertando-se e a Walter daquela espera pelo reencontro

entre pai e filha, como se pode perceber na leitura do excerto a seguir:

Tudo ficou em aberto, esta noite em que de novo ele sobe devagar, erguendo-se, a
partir desta manta, um desfile de imagens extraordinérias reformulando todos os
filmes antigos. Desde as corridas nos carros, ao abraco dentro da fotografia, ao
revllver esquecido, que por si s6 espalhava o medo e trazia a forga, a tarde de Verdo
em que quisera leva-la de charrete para destino incerto, & célera da madrugada da
queima, e a colera da outra, a segunda madrugada, aquela em que ele gritara “Fora!”,
na Calle Morgana, até & verdadeira noite da chuva, e todas as outras em que ela o
chamava e ele vinha. Agora ela sabe que de novo ele descalgara os sapatos e subiré a
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escada sempre que lho pedir. Nao tem que pedir desculpa de nada, nem de se
arrepender de nada, nem de pedir perddo a ninguém. Nunca teve. Walter pode
deambular por este espago, em paz, até ao fim da vida (Jorge, 2003, p. 236, negrito
N0sso)

Diante da manta, portanto, que encerra a vida de Walter, fecha o capitulo aberto no viver
da narradora-personagem, € que ela pode rememorar sua trajetoria e deixar que Walter transite
em paz como uma lembranca revisitada. 1sso se revela na enunciac¢ao da narradora, na qual ela
evidencia que a chegada da manta desperta “[...] um desfile de imagens extraordinarias
reformulando todos os filmes antigos” (Jorge, 2003, p. 236). A chegada da manta, dessa forma,
funciona como um start, um recomeco para todas as narrativas criadas sobre Walter que foram
se construindo por meio dos relatos familiares. A manta, assim, permite que se reveja a imagem
negativa do soldado, abrindo espaco para que se reconstrua aquela figura mistificada tecida ao
longo dos anos.

Essa reformulagéo da imagem de Walter se revela ainda textualmente na construcéo de
negativas presentes no texto. Como marcado em negrito no excerto acima, ha a presenca dos
advérbios negativos “ndo”, “nem” e “nunca”, que sdo utilizados para refor¢ar a nova imagem
de Walter que se pode criar apds o fim da espera que se d& por meio da chegada da manta.
Agora que a manta chega limpa e preservada, a narradora nega a necessidade de que Walter
tenha que se desculpar, pedir perddo ou demonstrar arrependimento. Afinal, ali estava a manta,
intacta, permitindo que a filha de Walter reconstrua para si toda a narrativa que havia acumulado
a respeito do pai ao longo dos anos. E ela agora quem assume o controle da escrita da historia
de Walter e, consequentemente, de sua prépria historia.

Esse controle se evidencia ainda mais quando se considera que agora, revisto nas
lembrancas da narradora, Walter retorna sempre que ela Ihe pede, de maneira que o controle da
espera passa finalmente para as médos da narradora-personagem. Ao ter em suas maos a manta,
objeto que é simbolo, bandeira do “trotamundos”, a bastarda herda, de modo figurativo, o
préprio Walter, condensado naquele objeto. Herda-o para fazer com ele o que desejar.

Retomando a discussdo feita a partir de Freud (2010) realizada no capitulo acima,
verifica-se que é a manta quem realmente da a narradora o controle da relagdo de espera que
realiza com seu pai. Pois, assim como o bebé que joga o carretel e o retoma, simbolizando o
controle sobre o ir e vir da mae; agora a narradora, de posse da manta, pode pedir que Walter
venha e saia de suas lembrancas no momento em que desejar: “Agora ela sabe que de novo ele

descalcara os sapatos e subira a escada sempre que lho pedir” (Jorge, 2003, p. 236). Isso porque,
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ao entregar-lhe a manta, Walter entrega a si mesmo, dando a filha o poder sobre sua histéria e
sua memoria.

Assim, ao receber a Unica heranca deixada por Walter, a narradora-personagem ganha,
em verdade, a possibilidade de terminar a sua espera. A manta agora poderia servir como
mortalha e permitir o enterro e o descanso de Walter, que, segundo a narradora, teria, enfim, a
oportunidade de “[...] deambular por este espaco [a casa de Valmares], em paz, até ao fim da
vida” (Jorge, 2003, p. 236). De modo a finalizar, portanto, tantos anos de espera, a narradora-
personagem se pde a enterrar a manta do pai, como quem enterra 0 corpo de Walter, ndo

fisicamente presente, mas condensado naquela que havia se tornado a sua bandeira:

E um palmo de terra, ali, entre as arvores que eram de fruta mas em breve serdo de
jardim e sombra. E ali mesmo. E sobre esse tecido de areia que ela vai abater a Iamina
dessa enxada. Sabe onde tudo esta, onde todos e cada um desses instrumentos se
encontram. A pessoa que presentemente dorme com ela naquele quarto, acha estranho
que a filha de Walter possa procurar as escuras uma alfaia agricola e que a encontre
pelo tacto sem acender a luz. Esta na pele, no gene, no olho cego que se tem no alto
da cabega, 0 que vé o horrivel e a beleza, quando o resto do corpo sossega ou mesmo
se apaga. Ela traz para a rua a alfaia e a manta. A pessoa que a acompanha nédo pode
tocar nem numa nem noutra, é um assunto s6 seu. Um assunto s6 dela. Com aqueles
gestos antigos, ela abre um buraco na terra — “Ai!” Grita a cada cavadela como se
Ihe nascesse um filho. Coloca la dentro a manta dobrada, contente consigo mesma e
com Walter. Quem ¢é pai de quem? Quem é a nossa mae? Acaso, nesta hora, Walter
Dias ndo passara a ser seu filho? Ela ouve o rodado dos seus inumeraveis carros,
alguns deles em forma de navios, e sente alegria pela sua velocidade, tem medo de
que se despiste, salte bermas e se mate, como se sente exactamente por um filho. E de
novo madrugada. Estamos de novo juntos, nessa alegria da corrida. — Por favor,
espere.

E entdo, da porta lateral da casa de VValmares, surgem os passos de Custédio, medidos,
regulares, o seu pé mais curto amparado por uma espécie invulgar de penas, uma
peldcia fina, vem por ai adiante, pela senda fora, pelo pasto seco, vem por ele préprio
e por Maria Ema, acordada com o som da cavacdo da filha, no meio das oliveiras. O
seu pé sereno, guardador, o pé vigilante dum homem que foi metade dum outro
homem, vem. Custddio chega e tira-lhe a enxada das maos, e ele mesmo empurra a
terra e acama-a, alisa-a, fica esperando que ela lIhe diga alguma coisa. Ele mesmo diz
— “Pelo amor de Deus, ndo fiquem ai parados, ainda é tdo cedo, vdo entrando”. Ele
mesmo diz. E depois, ele mesmo entra (Jorge, 2003, p. 238-239, negrito nosso).

No excerto acima, a filha bastarda de Walter pGe-se a cavar a cova de seu pai,
simbolizado na manta, que finalmente retorna para sua primeira patria. Aqui, ressalta-se
novamente a presenga da palavra “terra”, marcada em negrito acima. A repeti¢do de tal palavra,
ainda que em pontos espacados do texto, apontam para o fato de que, ao ser enterrada, a manta
recebera seu ultimo pedaco de terra, fechando a cartografia de vivéncias de Walter. Essa
percepcao se reforga ainda a partir da utilizacdo da palavra “tecido” para caracterizar a terra
que receberd a manta, como se vé também em ponto marcado em negrito acima. Essa descricéo

é interessante a medida em que, ao descrever tal terra como um tecido de areia, evoca-se como
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efeito de sentido o fato de que agora o tecido da manta de Walter, que se formou por meio da
juncdo das terras de diversos lugares, sera cerzido ao tecido de areia de Valmares. Desse modo,
a manta recebera o pedaco de tecido que faltava para fechar a trajetéria do “trotamundos”: a
terra de seu primeiro local de partida.

Essa ideia do retorno é marcada ainda pela escolha do lugar feita pela narradora. O ponto
escolhido para fazer o enterro da manta estava “[...] entre as arvores que eram de fruta mas em
breve serdo de jardim e sombra.” (Jorge, 2003, p. 238-239). Essa modificacéo das arvores, que
passariam de produzir frutos para se tornarem jardim e sombra, pode ser compreendida como a
transicdo da prépria vida de Walter. Ao ser enterrado naquele lugar, retornando apds a morte,
a trajetoria de Walter — assim como da propria narradora - deixa de ser marcada pela vida, pela
fertilidade, pela transformacéo, para se tornar jardim e sombra, espago de descanso, de calmaria,
de permanéncia.

A morte de Walter e o encerramento de sua histéria por meio da manta, portanto,
provocam uma intensa transformagdo em todos, mas principalmente na constituicdo da
narradora-personagem. De acordo com Pedro Lain Entralgo, “A proximidade da propria morte,
a experiéncia da morte de outro, a angulstia do desamparo, por exemplo, afetam a ‘camada
central’ do homem e perturbam a totalidade de sua pessoa, desde as zonas mais profundas as
mais corticais”** (Entralgo, 1957, p. 323). E esse 0 processo que se evidencia no ato da
narradora-personagem de cavar a terra para enterrar a manta de seu pai. Em seu ato de cavar, a
bastarda realiza o parto daquele que era Walter e, assim, de sua prépria historia. Ha, desse
modo, uma grande transformacédo em curso, que se marca pelo ato de cavar, de abrir a terra para
receber aquela heranca deixada por Walter.

Quando descreve o ato de escavar a terra, a narradora diz: “Com aqueles gestos antigos,
ela abre um buraco na terra — “Ai!” Grita a cada cavadela como se lhe nascesse um filho”
(Jorge, 2003, p. 238-239). A acdo de abrir um buraco, de escavar, milenarmente praticada, pode
ser aqui aproximada de outro ato também milenar: o de dar a luz. Ao abrir a terra, a narradora
abre também a si mesma, como em um parto, no qual a mulher abre-se para a passagem de seu
bebé. E Walter, portanto, quem permite esse parto, quem provoca 0 nascimento de uma nova
relagdo entre a narradora e sua narrativa familiar.

Ao fazer o enterro de Walter, por meio de sua manta, a narradora troca as posicoes e

pode assumir o controle, fechando a sua espera: “Coloca la dentro a manta dobrada, contente

14« a proximidad de la muerte propia, la experiencia de la muerte de outro, la angustia del desamparo, por ejemplo,
afectan al “estrato central’, del hombre y conmueven la totalidad de su persona, desde las zonas méas profundas
a las mas corticales”
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consigo mesma e com Walter. Quem € pai de quem? Quem é a nossa mae? Acaso, nesta hora,
Walter Dias ndo passara a ser seu filho?” (Jorge, 2003, p. 238-239). E a partir de entdo que a
bastarda pode reescrever a sua historia, pois foi finalmente reconhecida e teve a possibilidade
de, enfim, assumir a tecelagem de sua propria narrativa, como apontam Souza e Sparemberger

abaixo:

A narradora constréi sua historia e a identidade de filha diante do objeto que
oficialmente é tido como sua heranca, conforme declaragao de Walter: “Deixo a
minha sobrinha, por Unica heranca, esta manta de soldado” (JORGE, 1998, p.53).
Com este ato, Walter demonstra sua paternidade e a assume para a familia. Ainda que
ndo possa chama-la de filha, deixa seu bem mais precioso para ela, sua Unica herdeira.
Seu Ultimo ato em vida, portanto, foi reconhecer a filha de Maria Ema como sua.
(Souza; Sparemberger, 2014, p. 12)

Verifica-se, portanto, que a manta do soldado Walter € o objeto responsavel por findar
a espera da narradora, permitindo que ela saia de seu estado de suspensao e possa, agora, seguir
seu caminho sem ter que esperar por Walter e/ou pelo reconhecimento de sua paternidade. E
ela, a partir de entdo, a mée que faz o filho esperar, chamando-o e reconstruindo a sua figura
quando assim desejar.

O interessante é que, ap0s ser finalmente reconhecida como filha de Walter, é Custddio
Dias quem finaliza o ato de enterrar a manta do soldado: “Custodio chega e tira-lhe a enxada
das mdos, e ele mesmo empurra a terra e acama-a, alisa-a, fica esperando que ela lhe diga
alguma coisa. Ele mesmo diz — ‘Pelo amor de Deus, ndo fiquem ai parados, ainda € tdo cedo,
vio entrando’ Ele mesmo diz. E depois, ele mesmo entra” (Jorge, 2003, p. 238-239). E
significativo que Custodio, o unico dos filhos de Francisco Dias que permaneceu, 0 que assume
a paternidade de uma crianca que ndo € sua e que se casa com uma mulher que havia amado
seu irmdo seja o Ultimo a enterrar a manta do soldado. Trata-se, também, de um encerramento
de sua propria espera, do iniciar de uma vida na qual ndo seja necessario viver a sombra de seu
irmdo. Ao tomar a palavra e dizer a todos que entrem para casa, Custédio Dias assume
finalmente o controle de sua prépria vida. Certamente muito mais haveria a dizer sobre a espera
de Custddio findada nesse momento, porém, devido a extensdo e ao objetivo deste trabalho,

manter-se-a4 0 caminho aberto para analise aprofundada em trabalhos posteriores.

9 A ESPERA SOCIAL: O ESPERAR IMPOSTO AO FEMININO

A espera na obra A manta do soldado (2003) néo esta restrita ao viver da narradora-

personagem. Outras histdrias, como ja se verificou brevemente em algumas das analises tecidas
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anteriormente, também possuem a espera como parte constitutiva de seus relacionamentos e de
suas identidades. Uma dessas narrativa marcadas pelo esperar ¢ a de Maria Ema, a mae da
bastarda, que se envolve amorosamente com Walter Dias e € por ele abandonada enquanto
estava gravida. Apesar de ter sido renegada pelo soldado e, sem outras opc¢oes, ter se casado
com o irm&o mais velho da familia Dias, Custodio, ha, ainda, no desenrolar da historia de Maria
Ema, uma espera empreendida por ela em torno do desejo de concretizacdo de um
relacionamento com Walter Dias.

A espera de Maria Ema tem inicio quando, apos seu encontro com Walter, que resulta
em uma gravidez, a personagem & levada pelos pais até a familia de Francisco Dias para que 0
pai da crianca assumisse a responsabilidade pelo bebé que se formava no ventre de Maria Ema.
Quando, entretanto, essa responsabilidade é negada pelo “trotamundos”, resta a Maria Ema
apenas a tortura a qual fora submetida ao ser renegada por seus pais, que tratando a filha como
uma perdida, obrigavam-na a viver em condi¢des inapropriadas, principalmente tendo em vista

que estava gravida:

Mas Francisco Dias envelheceu pelo desgosto que teve de suportar quando o filho
partiu para a India, numa altura em que deveria ter voltado para casa, a fim de reparar
a ofensa feita aos Baptistas. Porque Maria Ema tinha comegado a ser torturada pela
mée e pelo pai. Fechados em casa, vergados sob 0 peso da desonra, obrigavam a filha
a sair as compras, a carregar pesos improprios nos seus bragos, a fazer recados onde
houvesse gente, a expor-se diante de todos, obrigando-a a debrucar-se a janela, rente
aroseira, aos domingos e sabados de tarde, para que o suplicio fosse completo, e como
ela resistia, haviam-na fechado, dando-lhe comida por uma greta da porta, trancando-
a logo em seguida. Vinham dizer. E Francisco Dias, que se classificava a si mesmo
como um homem de honra e de pena, tinha escrito uma carta para que Walter viesse,
na primeira folga, reparar a falta, contando-lhe os detalhes daquela tortura. Tinha
escrito quatro cartas, umas a seguir as outras, cada vez mais curtas, cada vez mais
imperativas, referindo a cena do carro em fuga que tanto fizera chorar a irma Adelina.
Mas da quinta carta s6 havia escrito o local e a data. A segunda linha, Francisco Dias
pousou a caneta sobre a secretaria onde fazia a escrita da lavoura e decidiu ir, ele
mesmo em pessoa, ao encontro do filho, naquele quartel que ficava no meio duma
planicie infinita, com a qual tanto havia sonhado (Jorge, 2003, p. 72-73)

No trecho acima, evidencia-se a violéncia imposta a Maria Ema, assim como a
resisténcia empreendida por ela ao ndo se conformar com a situacdo na qual se encontrava.
Ainda que submetida a condi¢bes degradantes, a mulher resistia, sendo, como consequéncia,
trancafiada em sua casa. O proprio ato de ndo se conformar com as humilhagdes e de néo se
submeter totalmente ao destino reservado a ela pelos pais, por causa de sua gravidez indesejada
e pelo abandono de Walter, pode revelar em si um ato de espera. Isso porque, em sua acéo de
n&o se adequar ao seu novo status, de ndo agir em prol da aceitacdo de sua condigéo de mulher

abandonada e perdida, Maria Ema mantém viva a sua espera.
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Roland Barthes, ao falar sobre a espera, afirma que “A espera ¢ um encantamento: recebi
ordem de ndo me mexer” (Barthes, 1981, p. 95, italico do autor). Aquele que espera, portanto,
segundo Barthes, mantém-se em estado de suspensao, sem se movimentar em dire¢cdo a uma
nova realidade, aguardando que o objeto da espera chegue e finalmente aja em sua realidade. E
uma recusa em se conformar com aquela realidade que se desenha sem o objeto da espera, de
modo que ndo ha um caminhar, um movimento que se direcione a aceitacdo daquele novo
contexto. Espera-se pelo objeto sem se movimentar, aguardando pelo seu retorno. Desse modo,
ao observar a reacdo de Maria Ema diante das a¢des dos pais ap0s o abandono de Walter, pode-
se dizer que ha, na personagem, uma intencdo do ndo movimento, da ndo aceitacdo da nova
realidade que Ihe era imposta sob tortura, ocorrendo, assim, uma negacao de tal condicéo que
Ihe era imposta. Verifica-se, assim, uma espera pela mudanca daquela realidade que se revela
no ato de resisténcia de Maria Ema.

Isso se confirma quando se considera que, se ha resisténcia em aceitar algo, ha a
esperanca de que aquela situacdo se modifique, transforme-se. Alfredo Bosi, em texto no qual
discute as literaturas de resisténcia, afirma, sobre a significacdo da palavra resisténcia, que “O
seu sentido mais profundo apela para a forca da vontade que resiste a outra forca, exterior ao
sujeito. Resistir é opor a forca propria a forga alheia. O cognato proximo € in/sistir; o anténimo
familiar é de/sistir” (Bosi, 1996, p. 11, negrito do autor). Tendo em vista a discussao de Bosi,
torna-se pertinente confirmar que a acdo de Maria Ema de resistir a violéncia que lhe era
imposta indica a permanéncia de uma espera, de uma esperanca pela transformacdo daquela
realidade. 1sso se reforca quando se tem em vista 0 antdnimo dado por Bosi para o ato de resistir:
desistir. A desisténcia seria 0 ato de cessar a permanéncia da espera, de deixar de esperar por
algo. No caso da violéncia sofrida por Maria Ema, observa-se que a mulher se recusa a desistir,
evidenciando, novamente, como 0 ato de esperar marca a construcdo da identidade da
personagem ao longo do espac¢o da obra.

Tal ato de resisténcia de Maria Ema, marcando a sua a¢do de espera, € um ato que pode
ser considerado bastante proprio de uma realidade imposta a figura feminina. Isso porque,
diante da situacdo em que se encontrava — gravida e abandonada & tortura e a humilhacéo
publica —, o desenrolar de sua vida estava, em verdade, nas maos de outras pessoas e muito
longe dela mesma. Restava a Maria Ema apenas aguardar pela acdo de outrem para que eles
pudessem agir em prol de uma transformacéo de sua realidade.

Desse modo, o fato de ser uma mulher gravida abandonada e fora de um casamento fez
com que Maria Ema ficasse ainda mais presa as amarras sociais que estrangulam as mulheres

que ndo seguem o caminho determinado para elas na ordem patriarcal. A pesquisadora Simone
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de Beauvoir, em seu texto “A mulher casada”, presente na obra O segundo sexo (2019), relata
como a mulher, quando mée, tem a sua dignidade respeitada apenas quando parte da instituicdo
do casamento: “A maternidade, em particular, s ¢ respeitada na mulher casada; a mée solteira
permanece um objeto de escandalo e o filho é para ela um pesado handicap” (Beauvoir, 2019,
p. 191, itélico da autora). No caso da personagem Maria Ema, portanto, nota-se que ha uma
encenacdo de uma condicdo social das mulheres que vai ao encontro do que é apontado por
Beauvoir. Maria Ema é tratada como objeto de escandalo e posta forcadamente a espera
justamente por ter engravidado sem estar casada.

Ressalta-se, ainda, a utilizagdo da palavra “handicap”, cuja traducdo, de acordo com o
Dicionario Oxford Escolar, ¢ a seguinte: “[...] 1. (Med) deficiéncia (fisica ou mental); 2.
(Esporte) desvantagem [...]”” (2009, p.497, italico do autor). No excerto posto acima, a gravidez
de Maria Ema é certamente vista como uma deficiéncia, uma desvantagem que prejudicava,
para além dela, também — e principalmente - a familia: “Fechados em casa, vergados sob o peso
da desonra [...]” (Jorge, 2003, p. 72). Para a familia, como se V&, a gravidez, mais do que uma
questdo individual, restrita a Maria Ema, era uma desvantagem para todos, de modo que, assim
como ela, todos se “vergavam” com o peso de tal desonra. Maria Ema ¢, entretanto, a Unica
obrigada a exibir a sua “deficiéncia”, expondo-se diante da comunidade como castigo pelo
rompimento da determinacdo social prescrita as mulheres.

No ambito dessa imposicdo, um simbolo importante para pensar esse castigo colocado
para Maria Ema, assim como também para compreender a espera empreendida por ela diante
de tal situacdo, é a figura da porta. E ela, no trecho acima, que sintetiza a imposic&o social &
qual estava presa Maria Ema diante de sua condi¢do. No excerto em questdo, verifica-se que,
devido a resisténcia da gestante a resignar-se, é fechada a porta que Ihe permitia ir e vir,
restringindo o seu espaco de agdo: “[...] como ela resistia, haviam-na fechado, dando-lhe comida
por uma greta da porta, trancando-a logo em seguida” (Jorge, 2003, p. 73).

Como aponta Sylvia Cavalcante, em trabalho no qual analisa as diversas significacfes
que podem ter a porta, tal objeto “[...] € entdo a lei que restringe um fluxo qualquer de um
dominio a outro. Como ela é sancionada? Por que, quando e onde é sancionada? O que ela
sanciona e por quem € sancionada? Todos estes pontos variam. O que permanece constante é
seu carater restritivo.” (Cavalcante, 2003, p. 284). No trecho da obra colocado acima, portanto,
pode-se verificar a existéncia de uma lei que restringe o fluxo de Maria Ema, fechando-a em
seu espago, pois ela teria perdido o direito de ir e vir ao quebrar o que se preconiza para a figura
feminina em uma ordem patriarcal: manter-se casta e entregar-se apenas ao homem que seria

seu marido. Ao resistir, portanto, a aceitar seus castigos por ter desobedecido as imposic¢oes
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sociais colocadas para a figura feminina, Maria Ema é trancafiada em sua casa, de modo que a
porta passa a funcionar como um signo ambivalente: prende/interdita, mas também se torna a
esperanca pela liberdade.

Entretanto, para que se possa ultrapassar o espaco da porta quando esta representa uma
restricdo social, é preciso, porém, submeter-se a lei que fecha e bloqueia a a¢do social dos
sujeitos. Assim, ampliando a simbologia/significacdo da porta, que se torna mais do que um
objeto de marcenaria, esse limite fisico pode ser compreendido também como uma barreira

imaterial criada socialmente, conforme é apontado por Sylvia Cavalcante a seguir:

Isto significa que, para ultrapassa-la [a porta], ndo basta estar frente a ela e ter a
capacidade fisica de abri-la. E preciso se conformar & lei em vigor, isto é, poder
transpor a porta imaterial nela embutida, como, por exemplo, receber a permissao do
habitante do local, poder pagar o bilhete de entrada, demonstrar o conhecimento
necessario para freqlientar o curso, etc. (Cavalcante, 2003, p. 284).

Para que pudesse ultrapassar o espago da porta, assim, restava a Maria Ema apenas a
submissao a lei, que significaria resignar-se com sua situagdo de abandono e violéncia. Ou,
ainda, que sua situacdo fosse validada e “resolvida” pelo seu causador, Walter Dias. Essa
questdo se evidencia na narrativa em trecho no qual o patriarca dos Dias, ap6s tomar
conhecimento da condicdo em que se encontrava a made de sua neta bastarda, decide ir até o
quartel ao encontro de Walter e chama-lo a responsabilidade de assumir a paternidade da filha

que concebeu com Maria Ema:

E depois duma espera que ndo tinha fim, Walter aparecera a porta para responder se
preferia reparar essa falta ou ir prestar servico para a India, ai permanecera calado. O
comandante, porém, empurrou a decisdo. Disse que iria ser muito dificil provar que a
falta fora de Walter. Que Francisco Dias pensasse bem, que ndo tirasse o futuro ao
seu proprio filho. O lavrador levantou-se. Sim, ndo tiraria, tudo se haveria de arranjar,
ele era o Ultimo a deseja-lo de volta. Assim, o seu filho mais novo iria em misséo,
assobiando, na amurada do paquete Patria. (Jorge, 2003, p. 74, negrito nosso).

No excerto acima, as posi¢Oes de quem espera e de quem faz esperar ficam bastante
evidenciadas na narrativa. Diferentemente do que ocorre com Maria Ema, estd nas mados de
Walter decidir se finda ou néo a espera empreendida pela gestante e também pelos Dias. Isso
porque, quando Francisco Dias vai até o quartel ao encontro de seu filho, € posto também em
uma espera condicionada a a¢do de Walter, aguardando que seu filho aparecesse e dissesse se
pretendia ou ndo assumir a paternidade da crianca que estava sendo gestada por Maria Ema.

E interessante notar como para Francisco Dias aquela espera & qual fora submetido ao

procurar por Walter pareceu uma espera eterna, que nao se findava. Como ja se viu, Santo
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Agostinho (2020) discute a questao do tempo apontando como a eternidade seria a permanéncia
de um eterno presente, que se prolonga infinitamente e ndo permite que se defina passado e
futuro. Tendo em vista, portanto, que a eternidade estaria fora do tempo, é bastante evidente
que a espera empreendida por Francisco Dias naquele dia ndo fora, realmente, eterna.

Psicologicamente, entretanto, o tempo fluia para Francisco Dias, naguele momento
crucial para tantas historias, como um instante eterno, infindavel. A espera, dessa forma, da-se
aqui no plano do tempo psicoldgico discutido por Benedito Nunes (2013), de modo que, apesar
de a todo instante o tempo se renovar no plano cronoldgico — o presente se tornando passado e
a permanéncia da constante espera pelo futuro -, no plano psicolégico do personagem o que
houve foi uma “[...] espera que ndo tem fim” (Jorge, 2003, p. 74). O esperar, psicologicamente
eterno, assim, demonstra em si tamanho poder que nutria Walter ao fazer com que todos
aguardassem por ele naquele momento. Esta nas maos de Walter, dessa forma, decidir o futuro
de Maria Ema, de sua filha bastarda, de Custddio e, de modo (in)direto, dos demais participantes
da familia Dias.

Retomando as reflexfes de Andrea Kdhler acerca da espera, € interessante pontuar uma
afirmacdo da autora na qual ela diz que: “O que nos faz esperar nos prende a um lugar. Isso ja
era assim no paraiso, violar este mandamento nos acarretou a expulsdo. Quando esperamos
alguém, experimentamos sempre, como se fosse a primeira vez, que um nao pode caminhar
sem ser castigado” (Kohler, 2018, local. 28)'°. Observando a armagio da cena enunciativa
acima, verifica-se que o poder para se mover, para transitar pertence a Walter, que deveria
decidir, naquele momento, se permaneceria em Portugal e cuidaria de sua futura filha ou se iria
— como primeiro destino — para a India, partindo de |4 para o resto do mundo.

Tendo em vista 0 poder de ir e vir, acessivel para uns e restrito para outros, € preciso
ressaltar que ha, também, no trecho acima, uma simbologia/significacdo importante para a
porta, que novamente aparece como o objeto que materializa a acdo de esperar e de ser esperado.
Apos fazer com que seu pai esperasse, Walter finalmente aparece a porta. Sua possibilidade de
ir e vir, ndo estando condicionado a esperar por ninguém, demonstra-se em sua acdo de
simplesmente aparecer a porta no momento em que desejou. Para Walter, a porta estava aberta
no instante em que deveria decidir se iria ou ndo ter o filho, ao contrario de Maria Ema,
trancafiada e posta a espera de uma deciséo de outros sobre o seu futuro. Trazendo novamente

as discussdes de Sylvia Cavalcante sobre a condi¢ao simbolica do objeto “porta”, a autora

15 “El que nos hace esperar nos ata a un lugar. Esto ya era asf en el paraiso, violar este mandamiento nos acarred
la expulsién. Cuando esperamos a alguien, experimentamos siempre, como si fuera la primera vez, que uno no
se puede marchar sin ser castigado”.
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indica que “[...] uma porta fechada, que ndo se pode abrir, ¢ um entrave a agao” (Cavalcante,
2003, p. 284). O campo de agédo de Walter, portanto, permanece disposto a ele, enquanto o de
Maria Ema € o lugar da restricdo, da espera que se materializa em sua prisdo que so seria desfeita
a partir de uma acéo, de uma decisao de Walter.

As portas imateriais abertas para Walter sdo simbolicamente evidenciadas em seu
siléncio naquele instante crucial, revelando o seu titubear em relagdo a decisdo que deveria
tomar. Manter-se no espacgo da familia de Francisco Dias, agora com esposa e uma filha; ou
vagar pelo mundo, comecando a sua navegacdo de exploracdo pela India, seguindo,
posteriormente, para outros cantos. Seu siléncio, aqui, aponta para a possibilidade que Walter
possuia de questionar e pensar sobre as vantagens e as desvantagens que 0 casamento com
Maria Ema e o ato de assumir uma familia teriam para o seu futuro e a sua vida, retardando a
definitiva decisao a ser tomada naquele momento.

Simone de Beauvoir, ao falar sobre a condigdo feminina dentro do casamento, relata, a
partir de um trecho da obra Pot-Bouille, de Zola, 0 modo como a figura feminina tem,
historicamente, pouco poder em relacdo a escolha de seu casamento: “A jovem [personagem da
obra de Zola] apresenta-se, pois, como absolutamente passiva; ela é casada, dada em casamento
pelos pais. Os rapazes casam-se, resolvem casar. [...] ¢ um encargo que assumem livremente”
(Beauvoir, 2019, p. 189, italico da autora). Ainda segundo Beauvoir, devido a essa possibilidade
de decidir sobre o casamento, os homens “Podem, portanto, interrogar-se acerca de suas
vantagens e inconvenientes. [...] isso é para eles um modo de vida apenas, ndo um destino. E
permitido a eles preferir a soliddo do celibato, alguns casam-se tarde ou ndo se casam”
(Beauvoir, 2019, p. 189).

Nota-se, portanto, que a figura feminina é social e historicamente posta no lugar da
espera, ja que, por exemplo, o poder de tomar a deciséo de se firmar um lagco matrimonial esta,
ainda que atualmente bastante amenizado, nas maos das figuras masculinas. Assim, parece
evidente que, na cena enunciativa construida no romance, a elaboracdo narrativa langca mao de
tal configuracdo social para construir a historia de Maria Ema e Walter, dando ao ultimo a
prerrogativa da escolha se iria ou ndo desposar Maria Ema, fazendo-a esperar por sua decisao.

Tal questdo se evidencia, por exemplo, na presenca da palavra “preferir”, realcada em
negrito no excerto acima. De acordo com o Dicionario Michaelis Online, preferir tem como um
de seus significados “Dar primazia a uma pessoa ou coisa em detrimento de outras; determinar-
se por, ou em favor de [...]” (Preferir, 2023). A partir do significado dado pelo dicionério, é
possivel compreender que a escolha de tal palavra provoca como efeito de sentido o reforgco da

ideia de que as opgdes (concretas) estavam todas nas maos de Walter, de modo



85

descompromissado e livre. Ele poderia preferir, determinar o que gostaria de fazer, colocar-se
a favor de algo ou de alguém, ao contrério de Maria Ema. Evoca-se, assim, a situa¢do de espera
a qual estava presa a mulher abandonada, sendo ela a parte posta no lugar da espera

condicionada, cujo destino estava preso ao querer de outrem.

10 NAVEGAR PELA ESPERA: A ESPERA TECIDA E DESTECIDA DE MARIA
EMA

Diante da possibilidade de escolha, a aventura de Walter foi a decisdo tomada. Ao seguir
viagem, Walter condena Maria Ema a continuar a espera dela, como se vera nos trechos a serem
analisados ainda neste capitulo. De acordo com Andréa Kohler, “[...] condenar a esperar € uma
maldigdo, e aquele que condena nos tem em sua mio”*® (Kohler, 2018, local. 28). A condenacio
de Maria Ema se desvela, por exemplo, no excerto a seguir, que se passa ap0s 0 casamento
arranjado por Francisco Dias entre a mulher abandonada e Custddio Dias, o filho mais velho da
familia. No trecho, a narradora-personagem relata que sabia que sua mae havia esperado por
Walter, ja que este mantinha com ela uma conexdo que se dava por meio dos passaros que

enviava supostamente para os Dias em meio as cartas que escrevia:

Sabia também que Maria Ema teria esperado por Walter, porque ele ndo ficava em
siléncio, escrevia, mandava desenhos, ia mandando desenhos de passaros a medida
que avancava e avistava terra. Mandava a partir de S8o Tomé, de Luanda, de Lourenco
Marques. la mandando para o seu querido pai e para o seu querido irm&o, a caminho
da india. Mas em breve todos perceberiam para quem mandava. Custodio sempre
saberia. Em quarenta e sete as comunica¢des eram demoradas, 0s meses, longos, as
tardes ndo tinham fim, as viagens, lentas, davam para pensar e voltar a pensar, criar
figuras entre ir e vir, entre 0 que se pronunciava e 0 que se sabia. Cinco factos
chegavam para povoar uma vida. Convinha que os factos fossem separados por agua,
por amor, por cartas. A ansiedade era ainda uma segunda natureza que se amarrava
entre os muros. Os anos podiam correr, ainda que nem sempre se pudesse esperar. Ela,
porém, esperava.

A filha de Walter ficaria a saber.

A prova é que Maria Ema ndo teria partilhado o quarto com Custodio Dias. O filho
mais velho de Francisco Dias ndo entraria no quarto onde se deitava Maria Ema
Baptista, senfo depois do regresso de Walter proveniente da india, quando a filha de
Walter tinha trés anos, quando tiraram a fotografia juntos, nesse dia em que os trés
terdo fugido na charrete preta (Jorge, 2003, p. 76-77).

Retomando a visdo formulada por Santo Agostinho (2020) a respeito do tempo, sabe-se
que o futuro existe apenas enquanto uma expectativa ideada a partir de sinais e padrdes

recebidos e criados no instante presente. Tais padrées fazem com que se imaginem e se esperem

16 «[...] condenar a esperar es una maldicion, y el que condena nos tiene en su mano”.
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determinados acontecimentos futuros, funcionando como pistas e indicativos do que poderia
ocorrer. Ao observarmos a acdo de Walter descrita no trecho acima, portanto, verifica-se que o
personagem engendra, em sua enunciacdo velada com Maria Ema, sinais e indicac@es de que
estaria pensando nela, fazendo com que a mulher expectasse o retorno do homem que a
abandonou. Por meio dos péssaros, vindos de Luanda, Sdo Tomé, de Lourenco Marques e dos
demais lugares visitados por Walter, Maria Ema poderia acompanhar remotamente o seu
percurso. Nessa cena anunciativa formulada entre Maria Ema e Walter, tendo como meio de
comunicacdo os desenhos dos passaros, Walter da a Maria Ema a oportunidade de segui-lo,
mantendo-a, assim, sob seu rastro e sob seu poder.

Esperando, assim, pelo retorno de Walter devido a comunicacdo estabelecida pelo filho
mais novo dos Dias a partir dos desenhos, Maria Ema néo se entrega, neste primeiro momento,
ao seu casamento com Custodio Dias, recusando-se a dividir o quarto com seu entdo esposo.
Essa acdo é simbdlica a medida em que se considera que o espaco do quarto do casal &, em si,
0 espaco de entrega ao casamento, ao outro com quem se firmou um compromisso. A recusa da
divisdo desse espaco intimo do quarto demonstra, assim, a expectativa de Maria Ema em relacao
a um possivel retorno de Walter Dias.

Essa recusa pode ser relacionada a rentncia empreendida pela personagem Penélope,
presente na obra Odisseia (2011), poema épico atribuido a Homero, autor cuja existéncia é
datada no século 1X antes de Cristo. Penélope, dada pelo pai, icaro, a Odisseu, Rei de itaca,
para que se tornasse sua esposa, aguarda pacientemente o retorno do marido, que havia partido
para lutar na Guerra de Troia, tema de outra obra de Homero, {liada. No caminho de retorno a
casa, entretanto, Odisseu enfrenta inimeros desafios, provocados, em grande parte, pelo deus
Poseidon, que se enfurece com Odisseu quando este ataca seu filho, o gigante Polifemo. O
aventureiro, entdo, passa anos tentando voltar para sua terra, deixando Penélope e o filho do
casal, Telémaco, sem nenhuma informacéo sobre seu paradeiro.

Nesses anos sem qualquer noticia de Odisseu, inimeros pretendentes passam a
frequentar o palacio em que se encontrava Penélope, na esperanca de desposa-la. A mulher,
entretanto, lanca mdo de diversas artimanhas para se manter a espera de Odisseu, como 0
famoso tecer e destecer da mortalha supostamente preparada para seu sogro Laertes, que lhe
deu mais alguns anos livres da obrigacdo do casamento. Tal estratégia é revelada na fala de um
de seus pretendentes, Antinoo, quando o filho de Penélope, Telémaco, tenta retirar os

pretendentes da mée de sua casa, como se Vé a seguir:

“Telémaco, enredador, insuportavel! O que ougo?
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Queres ridicularizar-nos? Sujar-nos? A culpa

ndo é dos pretendentes, ndo é dos cidadaos,
culpada é tua mae, versadissima em astucias.

J4 estamos no terceiro ano, logo vird o quarto. Esta
Mulher tortura coragdes. L4 no fundo! Enche-nos
de esperanga, promete, manda mensagens. Seu
pensamento, no entanto, anda em outro lugar.
Vejam os truques da torturadora. Tramou instalar
Nos seus aposentos um tear, um primor, enorme.
Disse em seguida: ‘Meus queridos pretendentes,
Odisseu morreu. Quanto ao casamento, nada

de atropelos. Fiquem tranquilos. Preciso terminar
um manto antes que os fios se corrompam. Trata-se
de uma mortalha para Laertes, um her6i. A Moira
implacével o levard em breve nos bragos da

morte dolorosa. N&o quero que me recriminem

em publico. Poderiam dizer: jaz sem mortalha um
homem rico.” Foi o que alegou. Abateu nossos
coracdes viris. Passava os dias atarefada. Mas a
noite, a luz de tochas, desfiava o tecido [...]” (Homero, 2011, p. 43).

Penélope, mesmo diante da impossibilidade de estar com aquele que ama, nega-se a
desposar outro homem pelos vinte anos em que Odisseu se mantivera longe de sua terra. De
mesmo modo, Maria Ema tecia também a sua espera por Walter, mantendo Custdédio Dias
longe, posto a esperar que a porta do quarto da esposa se abrisse para ele. Como se V& no excerto
acima, mesmo que mandasse mensagens e colocasse seus pretendentes também no lugar da
espera, Penélope mantinha-se com os pensamentos ainda em Odisseu: “[...] Enche-nos de
esperanga, promete, manda mensagens. Seu pensamento, no entanto, anda em outro lugar”
(Homero, 2011, p. 43). Diante da fala de que a rainha de Itaca mantinha os pensamentos em
outro lugar, pode-se considerar que Penélope estava longe em seu pensamento assim como seu
marido estava distante fisicamente, como quem desejosamente tenta acompanha-lo em seu
percurso.

De modo semelhante, Maria Ema, a partir dos desenhos enviados juntamente com as
cartas de Walter, mantinha também afastados seus pensamentos, como se pode depreender a
partir do seguinte trecho: “Sim, eu era testemunha de que Maria Ema lia as cartas diante das
janelas, via os desenhos e ficava com eles, mas em seguida devolvia-os, e quem os recebia
amontoava-os junto a correspondéncia, sobre a comoda do corredor” (Jorge, 2003, p. 22). Maria
Ema lia as cartas de Walter e observava seus desenhos diante das janelas, objeto da casa que
permite a visdo para o exterior, apesar de manter aquele que olha preso ao interior do local. A
imagem da janela em si evoca a ideia do olhar para fora, do deixar viajar 0s pensamentos, algo
que Maria Ema fazia ao manusear as cartas e os desenhos de Walter. De modo semelhante a

Penélope, portanto, sua cabeca ndao se mantinha na casa de Valmares, mas sim no percurso
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realizado por Walter a partir de suas correspondéncias e dos tragados dos passaros feitos por
Walter.

Outro ponto a ser ressaltado € o tempo semelhante de espera que se da entre o tecer e
destecer de Penélope e essa espera empreendida por Maria Ema logo apds a partida de Walter
para a India. Retomando a nogio de tempo cronoldgico discutida por Benedito Nunes (2013),
nota-se que ha uma marcagdo temporal semelhante nas duas narrativas. Penélope realiza seu
estratagema de tecer e destecer a mortalha de seu sogro pelo tempo culturalmente determinado
¢ percebido como trés anos, assim como se verifica no trecho a seguir: “N&o € dos pretendentes,
ndo é dos cidadaos, / culpada é tua mée, versadissima em astdcias. /J& estamos no terceiro ano,
logo vira o quarto.” (Homero, 2011, p. 43). Desse modo, por trés anos Penélope prende-se ao
fio da mortalha para evitar entregar-se a outro pretendente.

De maneira semelhante, Maria Ema também recusa a presenca de Custddio em seu
quarto, o que finalmente consumaria o seu casamento, pelo tempo de trés anos, assim como
demonstra o trecho a seguir: “O filho mais velho de Francisco Dias no entraria no quarto onde
se deitava Maria Ema Baptista, sendo depois do regresso de Walter proveniente da india,
quando a filha de Walter tinha trés anos [....]” (Jorge, 2003, p. 22). Apenas quando a filha de
Walter possuia seus trés anos, apds o primeiro retorno do “trotamundos” a casa de Valmares €
que Maria Ema abre seu quarto para Custddio. Antes disso, porém, tecia o fio de sua espera por
Walter, entrelacando, também, a esse fio, a espera de Custddio por ela.

Outro ponto de encontro semelhante entre as esperas de Penélope e de Maria Ema esta
no fato de que o esperar empreendido por elas é marcado pela restri¢cdo espacial socialmente
imposta as figuras femininas. Isso porque assim como o espaco reservado a Maria Ema foi o
espaco da casa, do lar, Penélope foi também posta neste lugar, como se verifica na fala de seu
filho Telémaco, irritado quando a mée pede a um cantor, que cantava sobre o lutuoso regresso

dos guerreiros que batalharam em Troia, que interrompesse a dolorosa musica:

[...]Hustra teu

espirito. Da-lhe ouvidos. Odisseu ndo foi 0 Unico a

perder o dia do regresso. Muitos herois pereceram.

Recolhe-te, pois, a teus aposentos e cuida dos teus

afazeres: o tear e a roca. Queres que tuas criadas

te acompanhem? Retira-te com elas. Discurso é

tarefa de homens, sobretudo minha [...] (Homero, 2011, p. 31).

No excerto acima, as atribuicdes de Penélope ficam bastante marcadas. A ela, ndo cabia
o discurso, a fala, as aventuras e as viagens. Cabia apenas o tecer, 0 permanecer em casa € 0

recolhimento ao espaco intimo de seus aposentos. A pesquisadora Bruna Wanderley Pereira,
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em sua dissertacdo intitulada Nas malhas da espera: o retecimento de Penélope na poesia de
Ana Martins Marques (2019), afirma, ao analisar o mito de Penélope, que:

O mito de Penélope, presente na narrativa de Homero, é um desses mitos em que, na
viséo patriarcal, a mulher assume o papel de esposa e guardadora do lar, habitando o
espago doméstico e manejando suas agulhas e tecidos com uma admiravel paciéncia,
enquanto seu esposo cuida de assuntos publicos — a guerra de Troia — e cruza terras e
mares em aventuras perigosas para conseguir regressar a terra natal. Penélope tornou-
se o0 simbolo da resiliéncia e da fidelidade conjugal, marcada romanticamente no
imaginario por ndo haver desistido de esperar Ulisses mesmo sob diversas pressoes
direcionadas a ela. (Pereira, 2019, p. 38).

Assim como Bruna Wanderley Pereira, acredita-se que a posi¢édo social resguardada a
Penélope era efetivamente o espaco da casa, enquanto observava o0 homem amado partir para
grandes aventuras; ou seu filho tomar as decisfes relacionadas aos bens, ja que o discurso, a
politica e as negociagdes pertenciam aos homens. De modo semelhante, verifica-se que Maria
Ema tinha também o seu espaco de agdo bastante delimitado, marcado pela permanéncia e pela

manutencdo do arranjo familiar:

Donde mandava as aguias? Da india, quando 14 tinha estado. N&o, da india tinha
mandado, sobretudo, pavdes e corvos. As aguias tinha-as mandado de Angola. De
Angola, ndo, do Brasil. J& ninguém sabia. Mas Maria Ema sabia, embora néo dissesse,
s0 dizia se Custddio perguntasse. Nesse caso, ela sabia. Ele mandava araras do Brasil,
rabi-juncos do Panama, cegonhas de Casablanca, beija-flores de Caracas. Ela, sim,
sabia. Custddio mostrava ao pai como ela sabia. Francisco Dias enfurecia-se. A sua
nora, mulher legitima de Custédio Dias, ndo devia conhecer daquele modo os locais
por onde andava o cunhado. Ndo tinha de decorar os selos das cartas dentro das quais
ele mandava os desenhos dos passaros, pois 0s passaros para Francisco Dias deveriam
ser todos mais ou menos 0s mesmos em redor do mundo (Jorge, 2003, p. 89-90).

Como se Vvé no excerto acima, Francisco Dias horroriza-se com o fato de que a esposa
de seu filho mais velho sabia a procedéncia de todos os passaros enviados por Walter. Maria
Ema ndo deveria conhecer o0 mundo e nem mesmo 0s passaros que nele habitavam. As figuras
dos passaros, aqui, mais do que simples desenhos, podem ser compreendidas como pedagos do
infinito espago que existia para além da casa de Valmares e que, portanto, deveria ser
inalcangével para Maria Ema. A recusa de Francisco Dias ao conhecimento de Maria Ema
fortalece a compreensdo de que havia um espago resguardado para ela: o espago da casa, da
fixacdo, da permanéncia, longe das aventuras de Walter e dos passaros que funcionavam como
janelas que se abriam para que Maria Ema vislumbrasse um pouco do mundo afora.

Tais pontos de encontro das narrativas podem novamente ser percebidos a luz da
discussdo feita por Simone de Beauvoir acerca da diferenca da instituicdo casamento para

homens e para mulheres. De acordo com a autora:
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[...] ao homem, o casamento outorga precisamente a sintese feliz; em seu oficio, em
sua vida politica, ele conhece o progresso, amudanca, experimenta a disperséo através
do tempo e do Universo; e quando se cansa desse vagabundear, funda um lar, fixa-se,
ancora no mundo; a noite, retorna ao lar, onde a mulher cuida dos méveis e dos filhos,
do passado que ela armazena. Mas esta ndo tem outra tarefa sendo a de manter e
sustentar a vida em sua pura e idéntica generalidade; ela perpetua a espécie imutavel,
assegura o ritmo igual dos dias e a permanéncia do lar cujas portas conserva fechadas;
[...] (Beauvoir, 2019, p. 190, itdlico da autora).

Para 0 homem, portanto, o casamento € um ponto de seu percurso, um dos fins possiveis
para os quais pode confluir a sua vida depois de experimentar o mundo e suas infinitas
possibilidades. Ja para a mulher, o casamento € um destino, o objetivo principal, e sua busca
Unica deve ser a de realizar a manutencdo do matrimonio e da casa, espaco simbdlico do
casamento. Tanto na narrativa de Penélope quanto na de Maria Ema, observa-se essa
diferenciacdo de percursos. Ambas as mulheres observam seus amados partirem para aventuras
fora do espaco da casa, restando apenas a espera pelo retorno, que é, de todo modo, bastante
incerta. Andrea Kohler, ao tratar sobre a espera empreendida por Penélope, reafirma ainda mais
tal perspectiva, demonstrando como a espera de Penélope — assim como a de Maria Ema — €

tipicamente de registro feminino:

Penélope, que espera dia e noite pelo retorno de Ulisses, é a propria imagem de uma
espera de registro feminino. Esta sob o signo da astlcia. A pretexto de tecer uma
mortalha para o idoso Laertes, pai de Ulisses, Penélope afasta os pretendentes que a
atormentam com tanto trabalho que ela tece durante o dia e desfia a noite. Essa técnica
dissuasora dura trés anos, até que uma empregada a delata e o marido que eles
pensavam estar morto retorna. Desde que o “muito paciente” Ulisses iniciou sua
primeira viagem global, a espera feminina quase sempre esteve ligada aos navios, e

canc0es populares do século passado falam sobre isso [...]17 (Kohler, 2018, local. 82).

Assim como Odisseu, Walter também parte pelo mar, prendendo Maria Ema as ondas
do oceano, que poderiam trazer ou afastar o seu amado da casa de Valmares. A espera pelo
retorno do amado ligada ao ir e vir dos navios é, como ja disse Koéhler acima, temética presente
em inumeras cancgoes e textos poéticos produzidos ao longo dos anos. Desse modo, a espera de
Maria Ema retoma diversas esperas historicamente construidas, algumas podendo ser

consideradas simbolicas para o contexto de Portugal, pais de Lidia Jorge.

17«[...] Penélope, que aguarda dia y noche el regreso de Ulises, es la imagen misma de una espera de registro
femenino. Se encuentra bajo el signo de la astucia. Con el pretexto de tejer un sudario para el anciano Laertes,
padre de Ulises, Penélope aleja a los pretendientes que la acosan con tal labor, que por el dia teje y de noche
desteje. Esta técnica disuasoria dura tres afios, hasta que una criada la delata y el esposo a quien creian muerto
regresa. Desde que el “muy paciente” Ulises partiera hacia su primer viaje global, la espera femenina estuvo
casi siempre ligada a los barcos, y sobre ello hablan las canciones populares del siglo passado [...]”
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Uma dessas esperas marcadas pelo ir e vir do mar é a descrita na grande obra portuguesa
Os Lusiadas, poema épico de Luis VVaz de Camdes, em seu Canto V. De acordo com Lia Ogno,
em texto no qual trata da obra Os Lusiadas e da formacao dos herois portugueses por meio da
literatura em analise, “Os Lusiadas marcam o itinerario duma viagem real, cheia de arriscadas
aventuras e grandes acontecimentos [...]. Um itinerario através de cidades e portos diferentes,
povos variados, ilhas desconhecidas, nagdes inimigas, enormes perigos e grandes ameagas”
(Ogno, 1997, p. 317). A narrativa de Os Lusiadas, dessa forma, constréi um mito em torno dos
herdis portugueses que saem para 0 mar para desbravar o mundo. De forma semelhante, Walter,
ainda que ndo com a mesma gldria dos herdis portugueses, é posto também no lugar dessa figura
exploradora, partindo em busca do mundo exterior e deixando para tras aquilo que conhecia.

Na obra de Camdes, ha também a representacdo do momento da partida, em que 0s
navegadores deixam para tras suas vidas e partem pelo mar. No episédio conhecido como
“Despedidas de Belém”, por exemplo, acompanha-se a despedida da armada portuguesa em
direcdo ao alto mar em busca de uma nova rota de Lisboa até o Oriente, aventura perigosa e

desconhecida que aflige aqueles que ficaram, como se pode verificar no exceto a seguir:

Em téo longo caminho e duvidoso

Por perdidos as gentes nos julgavam,

As mulheres cum choro piadoso,

Os homens com suspiros que arrancavam.
Maes, Esposas, Irmas, que o temeroso
Amor mais desconfia, acrescentavam

A desesperacao e frio medo

De ja nos ndo tornar a ver tdo cedo.

Qual em cabelo: - “O doce e amado esposo,

Sem quem nao quis Amor que Viver possa,

Por que is aventurar ao mar iroso

Essa vida que é minha e ndo é vossa?

Como, por um caminho duvidoso,

Vos esquece a afeicdo tdo doce nossa?

Nosso amor, nosso vao contentamento,

Quereis que com as velas leve o vento?” (Camdes, 2018, p. 117).

Como ocorre na relacdo entre Walter e Maria Ema, no poema épico de Camdes 0s
homens que partiram nas naus portuguesas também abriram mao do amor para ir ao encontro
do mar. A espera das mulheres portuguesas pelos amores que se aventuram ao mar se revela,
por exemplo, na afirmacdo de que a vida que se aventura ndo € a daqueles aventureiros, mas
sim a das proprias mulheres: “Por que is aventurar ao mar iroso/ Essa vida que ¢ minha e ndo ¢
vossa?” (Camdes, 2018, p. 117). Ao partirem em suas naus, os homens levam consigo a vida

dessas mulheres cujo Unico destino, como ja se viu, era a realizacdo conjugal e familiar. Se ndo
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se tem mais a presenca do marido, 0 que poderia restar? A espera. O aguardar, a expectativa de
que o mar trouxesse de volta o amor que se langou em tais aventuras.

Na obra de Lidia Jorge, a relagdo de Maria Ema com o mar, o local de partida de Walter,
desvela-se, por exemplo, na cena a seguir, em que, apos o retorno de Walter a casa pela segunda
vez, a mulher troca os sapatos de borracha e sola pelos sapatos de salto, que produziam um
barulho que se espalhava pela casa:

Porque havia o som dos passos de Maria Ema, a mulher de Custodio, passos de
borracha pela manhd e sola pela tarde, mas agora que seu cunhado tinha voltado, ela
usava saltos altos. Ouviam-se pela casa, a pisar os ladrilhos, a rogar as capachas e a
bater nas madeiras. Adivinhava-se o vestido rodado por cima dos sapatos, as suas
pernas brancas, a cintura estreita, andando. Eram os passos dela, na casa grande de
Valmares, uma casa suficientemente distante do Atlantico para ndo se ouvir a
rebentacdo durante a tempestade, mas ndo t&o longe que o salitre da poeira das ondas
ndo lhe atingisse a fachada. (Jorge, 2003, p. 9)

A troca de sapatos feita por Maria Ema quando Walter esta de volta a casa de Valmares
é significativa, revelando a contraposicdo entre 0 som dos passos da mulher e o som do
Atlantico, local por onde Walter foi embora pela primeira vez. Ao trocar os sapatos com solado
e de borracha por calgados com salto alto, a mulher deixa-se ouvir ao andar pela casa.

Além disso, o0 som de seus passos, para além de poder ser compreendido como uma
tentativa de Maria Ema de demonstrar sua presenca, pode ser visto como uma oposi¢do ao
barulho do Atlantico, substituindo-o. Ao ir e vir pela casa — como se verifica no trecho
“Ouviam-se pela casa, a pisar os ladrilhos, a rogar as capachas e a bater nas madeiras.” (Jorge,
2003, p.9) — os saltos de Maria Ema propagavam seus sons como em ondas que chegavam aos
ouvidos de todos, e, principalmente, de Walter. A casa, como se I no trecho acima, estava
afastada dos barulhos da tempestade que poderiam “chamar” por Walter. La dentro, portanto,
eram os barulhos dos sapatos da mulher que se faziam ouvir, como quem busca afastar qualquer
lembranca do mundo exterior, dos sons existentes fora do espaco da casa de Valmares.

A espera de Maria Ema, dessa forma, condicionada a acdo de Walter, é uma espera
historicamente contada e recontada. Assemelha-se aquela empreendida por Penélope ao
aguardar por Odisseu; e tambeém a realizada pelas mulheres dos aventureiros portugueses no
poema épico de Camdes. E uma espera que se da com espagos bem delimitados e cujos papéis
s&o socialmente bem demarcados. A mulher, a espera déa-se/realiza-se no espago da casa; ao
homem, a possibilidade de aventuras e de exploragdo do mundo. Ao Ultimo, quando assim

desejar, ha a possibilidade do retorno a casa e a mulher amada. De modo que a figura feminina
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esta, muitas vezes, condicionada a acdo de outros — geralmente de figuras masculinas — para

findar aquela expectativa, aquele aguardar por um cenéario que se desenha.

11 PELOS FIOS DO DESEJO: A ESPERA ATIVA DE MARIA EMA

A espera de Maria Ema, apesar de condicionada a acdo de outros personagens —
principalmente a de Walter -, ndo se da de maneira passiva. Como ja se discutiu a partir do texto
de Pedro Lain Entralgo (1957), o esperar ndo é nunca puramente passivo. Ha sempre, na espera,
uma atividade que transforma a realidade daquele que estd aguardando. No desenrolar da
narrativa de Ema, é bastante evidente que a espera empreendida pela mulher provoca
transformacdes em sua identidade, muito em razdo da espera ativa realizada por ela ao se manter
na casa de Valmares mesmo apos a partida de Walter. Ao se casar com Custodio, Maria Ema
ndo deixa de esperar por Walter, como se verd mais a frente, mas também ndo se mantém
parada, permitindo, por exemplo, que Custddio finalmente entre em seu quarto em 1953 e, alem
disso, tendo com ele trés filhos.

A narradora-personagem, ao fazer a descricdo do momento em que se da conta de que
Maria Ema permitiu a entrada de Custddio em seu quarto, possibilita que se entrevejam as

transformacdes que se marcaram no proprio corpo da mée, como se verifica no trecho a seguir:

Logo em cinquenta e trés, Maria Ema havia-se virado na contraluz da porta, e no alto
do seu corpo um vulto tinha crescido. Um vulto semelhante a uma bolsa. Maria Ema
possuia uma bolsa cheia, pendurada da sua estrutura de mulher. Ela ndo tinha dado
por nada, ndo compreendia o que tinha feito crescer e deformado o corpo de Maria
Ema, mas mesmo sem decifrar o mistério, percebia-se que havia cedido ao outro. E
de seguida, umas atras das outras, trés bolsas cheias, trés filhos parecidos com ele e
com ela. Ela usava uma bata plissada e uma saia cujo cés ndo tinha fim. E porqué?
(Jorge, 2003, p. 87)

A espera ativa de Maria Ema deixa-se revelar pela propria transformacéo de sua figura.
Enquanto espera, a mulher cede as determinacgdes sociais do casamento, transfigurando-se para
abrigar em seu corpo os filhos de Custddio Dias. Esse ceder ao encontro com Custddio, dessa
forma, pode estar mais proximo de uma busca por um encaixe social enquanto realiza sua espera
do que pela real construcdo de uma vontade de compartilhar a vida com o filho mais velho dos
Dias.

Considerando novamente as discussdes de Simone de Beauvoir acerca do casamento,
em determinado ponto de sua escrita, a autora aborda a maternidade, investigando como a

mulher casada é vista como um ser completo apenas quando se torna mée. Ainda que no
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contexto social contemporaneo muitas mudangas em relacdo a tal questdo possam ser
observadas, o excerto da obra de Lidia Jorge em andlise traz como pano de fundo a sociedade
portuguesa dos anos de 1950, ainda profundamente patriarcal e religiosa, governada de maneira
ditatorial, de modo que a citacdo de Beauvoir pode ser de grande amparo para que se possa
compreender a espera ativa realizada por Maria Ema ao se entregar para Custddio. Sobre tal
questdo, portanto, Simone de Beauvoir afirma que:

E precisamente o filho que, segundo a tradigio, deve assegurar & mulher uma
autonomia concreta que a dispense de se dedicar a qualquer outro fim. Se como esposa
ndo é um individuo completo, ela se torna esse individuo como mae: o filho é a sua
alegria e sua justificacdo. E por ele que ela acaba de se realizar sexual e socialmente;
é, pois, por ele que a instituicdo do casamento assume um sentido e atinge seu
objetivo. (Beauvoir, 2019, p. 277)

Aliando a palavra de Beauvoir a narrativa de Maria Ema, parece possivel dizer que
enquanto esperava, Maria Ema precisava se transformar. E a realizacdo dessa transformacao,
marca da espera ativa, passava, naquele momento, pela aceitacdo de Custddio em seu quarto e
pela realizacdo do que era esperado para a figura feminina no periodo: a maternidade como
modo de perpetuar a estirpe dos Dias. Dessa vez, entretanto, dentro de um casamento e com
filhos legitimados pela familia e por toda a comunidade.

A comparacdo feita pela narradora entre o corpo de Maria Ema e uma bolsa torna ainda
mais evidenciada que essa permissdo da entrada de Custddio era, em grande parte, uma
necessidade de continuar vivendo enquanto espera. Para compreender tal questdo, € preciso ter
em vista, primeiramente que a funcdo essencial do objeto bolsa é guardar coisas — que podem
ter valor maior ou menor. Ou seja, sua funcdo primeira € manter dentro de si outros objetos,
sendo possivel dizer, assim, que o valor estd no que guarda, e ndo na bolsa em si enquanto
objeto. Desse modo, parece possivel dizer que a gravidez de Maria Ema pode ser compreendida
apenas como o cumprimento de uma funcéo social. E por isso que, assim como a bolsa, que
guarda em seu interior outros objetos, Maria Ema guardava em si, também, essa
responsabilidade imputada as figuras femininas, “deformando” seu corpo aos olhos da
narradora-personagem.

Outro ponto importante para a compreensdo da espera ativa de Maria Ema esta no
vestudrio utilizado pela mulher quando esta estava gravida de Custodio: “[...] uma bata plissada
¢ uma saia cujo cés nao tinha fim” (Jorge, 2003, p. 87). Tais vestimentas evocam uma imagem
de Maria Ema maternal e pouco marcada pela sensualidade, o que se verifica, por exemplo,

pela saia cujo cés ndo terminava nunca. De acordo com o Dicionario Priberam Online, a
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palavra cos possui dois significados: “1. Tira de pano ou faixa que rodeia a cintura ou reforga
os punhos e o colarinho. 2. Parte do vestuario onde se situa essa tira, geralmente na cintura.”
(Cds, 2023). Tendo em vista os significados apresentados, parece possivel dizer que o pano que
circundava a cintura de Maria Ema, para além de evocar o imenso tamanho da barriga da mulher
aos olhos de uma crianga, também pode ser vista como uma faixa que fechava o acesso ao corpo
feminino guardado por aquela saia. Assim, ao estar gravida, Maria Ema teria cumprido a sua
funcdo dentro do casamento, mas estaria fechada para outras possibilidades de relacdo com
Custadio Dias.

Esse fechamento, simbolizado pela roupa, reitera a condicdo da espera de Maria Ema
ao marcar o que pode ser compreendido como os limites de sua relagdo com Custodio. Isso se
nota ainda mais quando se contrapde a vestimenta da mulher quando gravida de Custodio e a
escolhida por Maria Ema para se preparar para o retorno de Walter em 1963. Para entender tal
contraposi¢ao, € preciso ter em vista que, no ano de 1962, na narrativa, Walter envia uma carta
para Valmares dizendo que voltaria para fazer uma visita. Diante da expectativa de tal retorno,
Maria Ema passa a viver, em seu tempo psicoldgico, o futuro do presente, esperando a partir
dos indicios dados por Walter.

No Natal de sessenta e dois, Maria Ema veste-se para o suposto retorno de Walter com
um vestido de seda, como aponta a narradora: “Convoco o dia de Natal de sessenta e dois em
que Maria Ema vestiu um vestido de seda” (Jorge, 2003, p. 100). Na fala da narradora, marca-
se 0 ineditismo daquela acdo, ja que aquele Natal se tornou o Natal em que Maria Ema utilizou
um vestido de seda. O vestido de seda, aqui contraposto a bata e a saia plissada de c6s infinito,
demonstra a espera de Maria Ema, que guarda para o retorno de Walter a sua sensualidade e
aquela que € a talvez a sua verdadeira identidade desejada, como se V& no excerto a seguir:

Lembro o frio que soprava nesse dia, e a imagem de Maria Ema, em vestido de seda,
proprio do Verdo, diante do espelho. Os filhos, aos saltos, esperam-na na rua. O carro
de besta esta preparado. E ela estd em pé, no primeiro andar, olhando-se para além do
espelho. Atras, Custddio observa-a, e também ele a vé para além do espelho. Sobre a
cama, estendida, como uma pessoa que espera por outra, de bracos abertos, o boreal
casaco de marta zibelina. (Jorge, 2003, p. 100)

No trecho acima, Maria Ema veste-se de seda e olha-se no espelho, observando para
além daquela imagem ali refletida. 1sso porque sua imagem no espelho, vestida de seda para o
retorno de Walter, escancara para si e para 0s outros que sua espera ainda nao havia terminado,
tendo sido intimamente mantida. Tendo em vista a manutencgdo dessa espera, ela se evidencia,

por exemplo, na contraposigéo existente entre o frio e o calor, inverno e veréo que se marca na
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cena enunciativa acima. Como explicitado no excerto, fazia frio no Natal de 1962, clima que
contrasta, portanto, com o vestido veranil utilizado por Maria Ema para esperar pelo retorno de
Walter.

O inverno, estacdo do ano marcada pelo frio, simbolizando, muitas vezes, a melancolia,
0 estatico, congelado, alem de um momento de infertilidade, esta em contraposi¢do com o
verdo, estacdo do ano ligada a alegria, ao movimento, a vida, que estava simbolizado no vestido
de Ema. O ato de Maria Ema se vestir com uma roupa utilizada durante o verdo em pleno
inverno aponta para as pequenas transgressdes permitidas a Ema durante a espera pelo retorno
do soldado Walter. O vestir-se de verdo no inverno de 1962 indica que a expectativa pela
chegada de Walter era parte essencial de sua identidade, ja que é quando ele envia sinais de seu
retorno que a mulher se enche novamente da alegria e da sensualidade evidenciadas pelo vestido
veranil de seda. O frio soprava naquele dia, mas, para ela, o retorno de Walter trazia também o
retorno do veréo.

Essa possibilidade da manutencéo da espera, como ja dito, marca-se quando se verifica
a j& mencionada diferenca entre as vestimentas utilizadas no momento em que Maria Ema
estava gravida de Custddio e a que escolhe quando ela recebe os sinais do retorno de Walter.
Se antes ela utilizava uma bata plissada e uma saia de cos infinito, que a circundava e a fechava;
agora, quando do retorno de Walter, Maria Ema coloca um vestido de seda, marcado pela
sensualidade, pelo erotismo, um tecido leve e desenhado ao corpo. O ato de escolher um vestido
de seda - que a envolve, mas ndo a aprisiona - apenas quando Walter reaparece, revela a vontade
que nutria a respeito daquele encontro.

Para compreender tal significacdo do ato de escolher uma roupa, cabe trazer a definicéo
dada por Barthes em seu livro Fragmentos de um discurso amoroso: “ROUPA. Toda emogao
suscitada ou conservada pela roupa que o sujeito usava no encontro amoroso, ou usa com a
intengdo de seduzir o objeto amado” (Barthes, 1981, p.174). A roupa que Se usa em um
encontro, portanto, revela em si toda a emocao guardada para ou por aquele momento, servindo,
também, como forma de seducdo do ser amado. Nesse sentido, parece possivel dizer que a
escolha de Maria Ema, longe de ser fruto do acaso, era, na verdade, uma escolha resultante dos
anos de espera pela realizacdo daquele encontro com Walter. Pode-se dizer que ha a intencéo
da seducdo, ja que a seda, tecido leve que desenha o corpo é, em si, um objeto marcado pelo
erotismo, pelo encoberto que, a0 mesmo tempo, deixa entrever o corpo.

Assim, ao escolher tal vestido, em pleno inverno, Maria Ema deixa desnudada a sua
intencdo de chamar a atengdo do “trotamundos” quando este voltar a casa de Valmares. Ha,

dessa forma, um desnudamento de Maria Ema e de sua espera. Isso porque, como afirma Javier
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Ciordia Muguerza, em texto no qual analisa a vestimenta como um signo da comunicagao, como
uma linguagem, “A roupa €, sem duvida, depois da pele, nosso primeiro refigio contra as
incleméncias atmosféricas: algo como o casco para a tartaruga” 8 (Ciordia Muguerza, 2017, p.
22). Ao escolher um vestido de seda, tecido fino e préprio para o verdo, em um momento de
rigoroso inverno, Maria Ema deixa de lado sua casca, sua protecdo anteriormente oferecida, por
exemplo, pela saia plissada de cos infinito e pela bata, desnudando-se em sua condicdo de
espera por Walter. Ha, portanto, um deixar-se ver de Maria Ema, que retira sua protecdo ao
sinal do retorno do “trotamundos” para casa.

Tendo em vista, portanto, esse desnudamento de Maria Ema, é importante considerar
que o vestido escolhido por ela era confeccionado de seda, tecido feito a partir dos filamentos
qgue constituem o casulo do chamado bicho-da-seda. Este constréi seu casulo quando
transmutara de larva para uma espécie de mariposa. O autor Esteban Llagostera, ao abordar em
seu trabalho a rota da seda e a sua producéo na China, explica o processo de metamorfose pelo
qual passa o bicho-da-seda: “Quando o verme sente o chamado para se transformar em crisalida
[...], ele procura alguns galhos, e com o fio de seda secretado por suas glandulas, tece em torno
de si o casulo do qual, apds sua metamorfose, surgira uma mariposa adulta”'°(Llagostera, 2004,
p. 245). Nota-se, assim, que a seda é, para o animal que a produz, o meio pelo qual realizara a
sua modificacdo, transformando-se para se tornar outro ser.

De modo semelhante, € possivel dizer que nesse momento em que Maria Ema se desvela
em sua espera por Walter, ha, também, uma transformacdo acontecendo. Isso porque, nesse
primeiro momento em que coloca o vestido, é como se Maria Ema tecesse em torno de si
também esse fino casulo, representado pelo vestido de seda, transformando-se de esposa de
Custddio Dias e mée dos filhos de dois homens para uma mulher desejosa e desejavel, que se
encontra presa em um ato de espera que se findaria apenas com a chegada de Walter. Em trechos
posteriores ao apontado acima, entretanto, fica-se a saber que Walter ndo retorna naquele Natal,
como se verifica no trecho a seguir, no qual Maria Ema se olha no espelho com seu vestido de

seda, assistida por Custddio Dias:

De subito, as mulas param, 0s guizos parecem ndo existir. Existe um siléncio de vidro,
no interior do quarto. Nem ele nem ela falam. Ela esta prisioneira dum devaneio que
se reflecte no espelho, esta diante da imagem reflectida, esperando. Sozinha, em
siléncio, espera. Ndo ha cartilha possivel para aprender a declinar essa silenciosa

18 “La ropa es, sim duda, después de la piel, nuestro primer refugio contra Las inclemencias atmosféricas: algo asi
como la concha para el galdpago”.

19 «“Cuando el gusano siente la llamada para transformarse en crisélida [...], busca unas ramitas, y con el hilo de
seda que segregan sus glandulas, teje alrededor de si mismo, el capullo del cual saldra, después de su
metamorfosis, una mariposa adulta”.
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tragédia. Custddio, entdo, avanca para ela, para os ombros despidos de Maria Ema, e
diz que a temperatura estd baixa. Diz mais, diz que ainda é cedo, que Walter ainda
ndo estd a caminho. Estaria se viesse de barco, mas vem de avido. Ele ainda nem fez
a mala, fara na véspera da partida que sera sé dali a vinte dias, a acreditar nas cartas.
— “Ainda ndo” — diz ele. — “Ainda ndo?” — Diante do espelho, Maria Ema
regressa, embora ndo demonstre quanto regressa. SO depois retira o vestido. Fica em
meias de nylon, presas com ligas por cima do joelho, fica em combinag&o de cetim,
as costas e os ombros nus. O penteado desfeito. Maria Ema ergue o vestido, e sem
grande movimento, como se as maos fossem pas de aceradas tesouras, toma-o pelas
costuras do decote e rasga-0. O rosto branco, os olhos fixos, o vestido a abrir-se ao
meio. O vestido em pedacos, em frente do espelho. Maria Ema dirigiu-se para a cama,
enrolou-se na cama, no fundo da madeira, no interior das roupas, como se habitasse
as suas tabuas, as suas costuras, para s6 de la emergir decorridos varios dias (Jorge,
2003, p. 100-101).

A imagem de Maria Ema posta em frente ao espelho, olhando para si em seu vestido de
seda e realizando sua silenciosa espera pode reforcar a perspectiva de que, assim como o bicho-
da-seda, que se fecha em seu casulo e sozinho espera pela sua transformacéo, ela também realiza
tal processo, esperando pela chegada de Walter. O interessante é notar que, apesar de
acompanhada por Custodio Dias naquele momento, Maria Ema “Sozinha, em siléncio, espera.”
(Jorge, 2003, p. 100), em seu “casulo” que a permite devanear ¢ imaginar para além daquilo
que se reflete no espelho. Ao olhar-se no espelho naquele momento, Maria Ema enxerga ndo a
si mesma em sua condicdo de mae e de esposa de Custodio, mas a outra, a possibilidade de
existéncia diferente, que estd simbolizada na imaginacdo de sua vida com Walter. Uma vida
marcada pelo verdo, pelo calor, pelo erotismo e por um existir que muito se afasta daquele viver
marcado pelo inverno propiciado a ela na casa de Valmares.

E Custddio, entretanto, quem faz o papel de romper com aquele devaneio. Isso porque,
ao ir até ela, tomando-a como interlocutora, Custddio avanca para os ombros despidos de Maria
Ema e a relembra de que a temperatura esta baixa. Ao realizar tal movimento, o filho mais velho
dos Dias retira-a de sua fantasia, convocando-a a sentir a temperatura. O sentir o clima, aqui, é
uma lembranca inquestionavel da realidade, ja que se marca na pele, sendo fisicamente sentido
pelo corpo desprotegido de Ema. Lembra-la do clima é entrar em contraposicdo com a fantasia
veranil dela iniciada pela promessa de retorno de Walter e simbolizada pelo vestido de seda,
provocando Maria Ema para que ela retorne ao tempo presente, a0 momento que efetivamente
existe, como ja trabalhado a partir das discussdes de Santo Agostinho (2020).

Isso porque o futuro, existente apenas enquanto expectativa, ainda nao se realizara,
como se vé€ a partir da fala de Custodio: “Diz mais, diz que ainda é cedo, que Walter ainda ndo
esta a caminho. Estaria se viesse de barco, mas vem de aviéo. Ele ainda nem fez a mala, fara na
véspera da partida que sera s6 dali a vinte dias, a acreditar nas cartas” (Jorge, 2003, p. 100).

Nota-se, aqui, uma diferencga entre os tempos de Maria Ema e de Walter, simbolizados pelos
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meios de transporte. Enquanto Maria Ema, em seu tempo psicoldgico, esta presa ao passado,
ao tempo em que Walter parte de navio para suas aventuras fora de Portugal; o “trotamundos”,
por outro lado, retorna a partir da marca do moderno, superando aquele tempo que havia ficado
para tras, viajando de aviao.

Desse modo, a viagem que duraria dias, meses, como esperava Maria Ema, torna-se algo
rapido, corriqueiro. A mulher, portanto, perde o fio do tempo que a permitia calcular o momento
de retorno de Walter, o que provoca como efeito de sentido o seu estar a deriva no tempo. Mais
uma vez, sem ideia do momento de retorno de Walter, resta a Maria Ema apenas a espera.

Esse esperar, poréem, ndo se da sem uma transformagdo. Quando avisada por Custodio
da demora de Walter para retornar, Maria Ema desfaz-se de sua vida imaginada a partir,
simbolicamente, da retirada de seu vestido, como se vé no trecho acima. O ato de desvestir-se
do vestido é, ainda, seguido pelo rasgar do tecido, o que se verifica no trecho retomado a seguir:
“Maria Ema ergue o vestido, e sem grande movimento, como se as maos fossem pas de aceradas
tesouras, toma-o pelas costuras do decote e rasga-o. O rosto branco, os olhos fixos, o vestido a
abrir-se ao meio. O vestido em pedacos, em frente do espelho.” (Jorge, 2003, p. 100-101).

O rasgar do vestido de seda pode simbolizar o ponto de transformacéo de Maria Ema
que, com a nao vinda de Walter, da-se conta de que sua fantasia amorosa nao ira se realizar.
Assim como a mariposa, que “Uma vez completamente desenvolvida, [...] rompe seu
envoltorio, perfura seu casulo e sai ao exterior como um inseto adulto perfeito”?°(Llagostera,
2004, p. 246), Maria Ema, ao romper seu vestido de seda, sai de seu casulo de fantasia,
esgarcando aquele gque era o simbolo de uma vida que ndo poderia acontecer, dado que a
realidade invernal € a que se impunha a ela.

Isso se confirma a partir do fato de que, logo ap0s rasgar seu vestido, “Maria Ema
dirigiu-se para a cama, enrolou-se na cama, no fundo da madeira, no interior das roupas, como
se habitasse as suas tabuas, as suas costuras, para so de 14 emergir decorridos varios dias” (Jorge,
2003, p.101). Se antes entregava-se ao verdo, simbolizado pelo vestido de seda, devido a
possibilidade da chegada de Walter, imaginando aquilo que sua vida poderia ter sido, a
descoberta de seu ndo retorno na data esperada por ela faz com que o inverno se imponha, de
modo que a mulher se entranha em sua cama e suas roupas, como quem repentinamente se da
conta do frio (simbolo de sua realidade, daquilo que representava sua vida na casa de Valmares).

A espera de Maria Ema, porém, ndo parece ter fim nesse episodio. Como Penélope, que

destece a mortalha de Laertes todas as noites durante trés anos, Maria Ema rasga o vestido,

20 «“Una vez desarrollada completamente ésta, la ya mariposa, rompe su envoltorio, agujereando el capullo y sale
al exterior como un insecto adulto perfecto”.
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demonstrando que sua espera ainda nédo havia terminado. Desfia as tramas da seda e retoma o
seu aguardar, como se pode ver ao decorrer da narrativa. No dia do retorno de Walter, ja em
janeiro de 1963, o continuar da espera de Maria Ema evidencia-se nhovamente, 0 que se pode

verificar na leitura do trecho a seguir:

A espera de Maria Ema.

O dia da espera.

Maria Ema tinha trinta anos, estava no esplendor da vida. Penteava o cabelo em forma
de canudo em torno da cabeca, um penteado usado nas revistas por Ingrid Bergman.
O canudo comecava nas témporas e descia aos ombros. Estava a pintar-se. A pintar-
se para dois homens. Sei, vi, chamo esse momento. Custddio estava de novo junto
dela e ele mesmo lhe estendeu o objecto da maquilhagem. Ela sabia. Havia um jogo
de desespero nele, resolvido no passado, de que resultava essa magnanimidade. Ele
atravessou o quarto comprido, de tabuas, e entregou-lhe o estojo. (Jorge, 2003, p. 102)

Na cena enunciativa construida acima, vé-se que ha uma comunicacdo silenciosa
ocorrendo entre Maria Ema e Custodio Dias. No dia da chegada de Walter, Maria Ema passava
sua maquiagem ajudada por Custodio, que entendia aquele movimento sem que ela precisasse
tomaé-lo diretamente como interlocutor. A entrega do estojo de maquiagem feita por Custddio
para Maria Ema é a sua afirmacéo silenciosa de que sabia e compreendia a espera realizada por
sua esposa. Ao entregar o estojo, ajudando a esposa a se arrumar para a chegada daquele que
havia sido o primeiro amor de Maria Ema, Custddio deixa claro para a mulher que sabia de sua
espera, ajudando-a e evidenciando a sua magnanimidade em relacdo aquele momento. Nesse
sentido, o fato de Maria Ema pintar-se no dia da chegada de Walter revela a permanéncia de
sua espera. O trecho a seguir revela a transformacao dessa espera, que se marca apenas pela tira

de batom passada pela mulher:

Mas a pintura de Maria Ema resumia-se a uma tira de baton. Ndo usava mais nada. A
transformac&o residia na boca. A carnacgéo branca empalidecia, de encontro ao rosa-
vivo da boca. A boca de Maria Ema ficava uma verdadeira rosa, uma rosa nacarada,
brilhante, que Ihe avivava os olhos, Ihe compunha o cabelo, Ihe estreitava a cintura,
Ihe punha o pé mais esguio, o tornozelo mais fino, as maos mais lisas. A pintura da
boca revelava-a inteira. Era inexplicAvel como isso acontecia. Ela, porém, s6 o
colocava em grandes ocasifes e nos dias da missa. Agora estava a desenhar os labios
em frente do espelho, diante do qual trés semanas antes desfizera um vestido. Mas ja
estava refeito, ja estava cerzido, esse vestuario mais intimo do que o vestido. Ela
estava diante do espelho, com outro vestido, de I& azul, pintando a boca rosa, um
pouco de laranja e um pouco de canela, um traco de vermelho. E nacar, como se usava.
Ela metia o rosto para dentro, soprava-o para fora, esticava os labios, afinava os labios,
passava 0 baton pela décima vez, enquanto 1a fora os animais atrelados ao trem
escarvavam. O irmdo coxo tinha trocado de bestas, gasto nove contos de réis que ndo
deveria gastar, para que os animais tivessem a mesma altura. O irméo de Walter queria
gue Maria Ema se apressasse para irem buscar o antigo soldado Walter, depois furriel,
depois viajante, agora ndo se sabia quem era Walter. Ele mesmo, Custddio Dias, tinha
trazido o baton. Maria Ema ainda retocava a boca. A diferenga entre estar pintada e
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ndo estar era tdo radical como estar vestida e estar nua. Obviamente que estava nua.
(Jorge, 2003, p. 102-103)

A Unica marca de maquiagem utilizada por Maria Ema — a tira de batom rosa vivo na
boca — exibe a espera de Maria Ema ao, assim como o vestido de seda, eroticamente revela-la,
desnudar o seu desejo diante de todos. De modo supostamente mais discreto - um simples batom
-, Maria Ema prepara-se para a chegada de Walter, momento tornado especial, uma grande
ocasido, ja que era apenas em instantes importantes em que a boca de Maria Ema era tingida
pelo batom. Nesse sentido, revelando seu desejo a partir do uso de um batom que tinge sua boca
de um tom rosa vivo, Ema permite que Walter — assim como Custddio — saiba de sua espera
sem evidencia-la de modo descortinado.

O erdtico, simbolizado pelo uso do batom, pode ser melhor compreendido quando se
tem em vista a discusséo sobre a beleza e suas implicagdes na provocagédo do erotismo tal como
colocado pelo escritor francés Georges Bataille (1987), quando o autor afirma que o homem e
a mulher séo julgados belos a medida que mais se afastam da animalidade. Tratando mais
especificamente da figura feminina, de acordo com o autor, “[...] quanto mais as formas s&o
irreais, menos claramente elas se subordinam a verdade animal, a verdade fisiolégica do corpo
humano, mais elas respondem a imagem geralmente bastante divulgada da mulher desejavel”
(Bataille, 1987, p. 94). Desse modo, o afastamento do aspecto animal do ser humano seria o
que se valoriza na beleza feminina, criando as imagens do que seria a mulher desejavel a partir
dessa necessidade de esconder a animalidade.

Porém, o autor continua apontando que, apesar de 0 modelo de mulher desejavel ser
aquele em que se esconde o que se tem de animal, esse ato mesmo de esconder acaba por revelar
tal aspecto do humano, que é o que provoca, na verdade, o desejo. O erotismo, portanto, ocorre
pelo anunciar, pelo revelar, ao mesmo tempo em que oculta, o que a figura feminina teria de

mais animal:

Mas a verdade contréria, que s6 aparece num segundo momento, ndo € menos certa.
A imagem da mulher desejavel, que se nos oferece como tal, seria insipida — ela ndo
provocaria o desejo — se ela ndo anunciasse, ou ndo revelasse, a0 mesmo tempo, um
aspecto animal secreto, de uma enorme sugestdo. A beleza da mulher desejavel
anuncia suas partes pudendas: justamente suas partes pilosas, suas partes animais. O
instinto inscreve em nos o desejo dessas partes. Mas, para além do instinto sexual, 0
desejo erdtico responde a outros componentes. A beleza negadora da animalidade,
que desperta o desejo, vai dar na exasperacdo do desejo, na exaltacdo das partes
animais. (BATAILLE, 1987, p. 94)
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No jogo er6tico da beleza feminina, dessa forma, haveria uma negacéo do animal que
acabaria por, na verdade, reforca-lo e retoméa-lo, provocando o desejo. Tendo em vista, assim,
a escolha de Maria Ema por utilizar um batom rosa vivo na boca quando da chegada de Walter,
parece possivel dizer que esse batom, que realca sua beleza, torna sua imagem erética a medida
que sugere a imagem de sua intimidade e desvela todo o seu corpo.

Retomando o trecho posto acima, narra-se que “A carnacdao branca empalidecia, de
encontro ao rosa-vivo da boca.” (Jorge, 2003, p. 102-103). A propria escolha da palavra
“carnagao”, remetendo a cor da carne, do corpo, evoca ja o que se tem de animal, que, nesse
caso, entra em contraste com o rosa na boca. A narradora continua apontando que “A boca de
Maria Ema ficava uma verdadeira rosa, uma rosa nacarada, brilhante, que lhe avivava os olhos,
Ihe compunha o cabelo, lhe estreitava a cintura, Ihe punha o pé mais esguio, 0 tornozelo mais
fino, as mados mais lisas. A pintura da boca revelava-a inteira” (Jorge, 2003, p. 102-103). Parece
possivel dizer que os tons de rosa e vermelho, simbolicamente ligados a paixao e ao desejo,
relacionados ao formato da boca, parecem remeter ao que se esconde do corpo de Maria Ema,
as suas partes intimas, em um jogo de esconder e revelar que erotizam esse momento de espera
que a mulher realiza, marcando o seu desejo.

E interessante pontuar ainda que, a escolha de tal batom, que aviva sua beleza, torna
ainda mais desejavel todo o resto de seu corpo, afinando-lhe a cintura, tornando mais vivos 0s
olhos, alisando as mdos, entre outras modificacdes que se constroem a partir do mostrar e do
ocultar daquilo que Ihe era mais animal. Desse modo, ainda que vestida, Maria Ema desnudava-
se ao utilizar o batom rosa por deixar entrever seu desejo e a permanéncia de sua espera: “A
diferenca entre estar pintada e ndo estar era tdo radical como estar vestida e estar nua.
Obviamente que estava nua” (Jorge, 2003, p. 103). A escolha pela utilizagdo do batom logo no
dia em que chegaria o “trotamundos” desnudava Maria Ema ao evidenciar a significacdo
daquele dia, transformando-o em um dia especial.

O esperar de Maria Ema, que se marca pela imagem er6tica construida ao se preparar
para aquele momento, fica, assim, bastante latente e pulsante, deixando-a nua em seu desejo
diante de todos. Porém, ainda que seu encontro com Walter tenha efetivamente se realizado no
ano de 1963, apés a cena descrita acima, o esperar de Maria Ema permanece latente na narrativa,
transformando-se, assim como se transforma Maria Ema com o passar do tempo. Devido a
extensdo deste trabalho, entretanto, manter-se-a a visao apenas neste primeiro momento de

espera de Maria Ema pelo retorno de Walter Dias.
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CONCLUSAO

Diante das andlises tecidas neste trabalho, parece possivel dizer que o tema da espera
constitui profundamente a narrativa dos personagens do livro de Lidia Jorge. E, por essa razdo,
conclui-se esta dissertacdo com a certeza de que ainda h& inimeras esperas a serem
destrinchadas e evidenciadas na narrativa do livro A manta do soldado (2003). Como € esperado
para um trabalho de pesquisa, € preciso concluir, ainda que com a certeza de que as
possibilidades de estudo permaneceréo abertas para que novos caminhos sejam descobertos.

Isto posto, cabe agora retomar algumas respostas que foram encontradas para as analises
realizadas nesta dissertacdo. Nas reflexdes empreendidas, procurou-se evidenciar de que
maneiras 0 esperar poderia ser visto como uma estratégia constitutiva das narrativas e
identidades de duas personagens do livro A manta do soldado (2003): a narradora-personagem
ndo nomeada e sua mae, Maria Ema. Para tanto, partiu-se de uma relagdo entre tempo e espera,
tendo como base principalmente as discussdes feitas por Santo Agostinho (2020), Benedito
Nunes (2013), Emile Benveniste (1989), Andrea Kéhler (2018) e Pedro Lain Entralgo (1957),
aproximando os estudos de tais autores para que se pudesse investigar a espera enquanto parte
das narrativas de tais personagens.

De modo a alcancar o objetivo deste estudo, portanto, foi preciso estabelecer,
primeiramente, uma relacdo entre os conceitos de tempo e espera, ainda que intrinsecamente
ligados. Dessa maneira, partiu-se, primeiramente, das discussdes de Santo Agostinho (2020)
sobre o tempo, para quem 0 que existe é apenas o tempo presente, que se realiza em um atimo
de instante. O passado seria, portanto, a memdria de tudo aquilo que ja aconteceu e deixou de
ser presente, enquanto o futuro existiria apenas enquanto expectativa, espera. Posteriormente,
apresentou-se as discussdes de Benedito Nunes (2013) a respeito dos diferentes modos de se
enxergar o tempo — tempo fisico, psicoldgico, cronolégico, histérico e linguistico -, 0 que
permitiu verificar que os tempos sdao mdaltiplos, assim como as esperas que podem ser
empreendidas em cada um deles.

Além disso, aprofundou-se a reflexdo sobre o tempo linguistico a partir das discussdes
elaboradas por Benveniste (1989), para quem o tempo se realiza durante a enunciacdo dos
sujeitos. Ao tomar a palavra, aquele que enuncia “aqui, agora, hoje, neste momento”, por
exemplo, localiza o acontecimento como algo que € simultdneo ao discurso que profere,
localizando o acontecimento como algo particular a experiéncia do sujeito. Nesse sentido, é a

partir do momento de sua enunciagao que se pode demarcar o passado e expectar o futuro.
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Apos a apresentacdo das discussdes sobre o tempo utilizadas neste trabalho de analise,
elaborou-se uma reflexdo acerca da espera, partindo, primeiramente, do que defende a autora
Andrea Kohler (2018). Para ela, o esperar € parte constitutiva do viver humano. Espera-se por
algo ou por alguém a todo instante. Ainda segundo a autora, como posto na secao 2.3, quando
se espera pela chegada do outro, fica-se preso, condicionado a chegada daquele pelo qual se
espera. Porém, o esperar, apesar de condicionado, ndo deixa de ser ativo. Como se discutiu a
partir das reflexdes de Pedro Lain Entralgo (1957), quando se esta na posicdo de espera, ha
também uma postura ativa do sujeito esperante. Isso porque, enguanto espera, 0 esperante atua
na realidade.

Nesse sentindo, a espera se liga ao tempo ao representar a expectativa pelo que ainda
poderd acontecer. Ou seja, enquanto se espera, mantém-se em suspensdo no momento presente.
Isso porque 0 que se esta aguardado é uma acdo futura que ainda ndo se realizou e que pode
nunca se concretizar. O que se tem sdo apenas pistas, indicios de que aquele futuro pode vir a
acontecer. Dessa forma, o esperar constitui a existéncia da vida humana, pois estéa diretamente
ligado ao modo como o tempo passa para 0s sujeitos, constituindo-os.

Apdbs a apresentacdo das teorias nas quais este trabalho se baseou e nas reflexbes
propostas a partir delas, realizou-se o exercicio analitico do livro A manta do soldado (2003).
Nesse exercicio, constatou-se alguns desdobramentos do esperar na constituicdo narrativa das
duas personagens que foram o foco deste trabalho: a narradora-personagem e Maria Ema.

Na analise da espera que constitui a narradora-personagem, observou-se que o esperar
realizado por ela estava condicionado, em um primeiro momento, a acdo de Walter. 1sso porgue,
como se buscou evidenciar, estava nas maos de Walter a deciséo de subir ao quarto e conversar
com a filha bastarda no ano de 1963, cena que se repete inimeras vezes durante a narrativa.
Essa espera condicionada revelou-se, por exemplo, na enunciacdo da narradora-personagem,
que, ao narrar aguele momento, marca o prolongamento de sua espera ao utilizar o pretérito
imperfeito para dizer que aguardava pela ida de Walter até o quarto: “Disse ele, na noite em
que visitou a filha, pois afinal ela esperava-o [...]” (Jorge, 2003, p. 9-10). Desse modo,
evidencia-se o prolongamento dessa ac¢ao de espera feita pela narradora, que aguardava pela
acdo de Walter, ainda que ele estivesse dividindo o espago da casa com ela.

Esse esperar da narradora, entretanto, apesar de condicionado, realizava-se, também, de
modo ativo. Ao analisar, por exemplo, a imagem da porta presente nos excertos retirados da
narrativa, observa-se que a filha de Walter age criativamente diante de sua espera ao se

posicionar no limiar da porta e se deixar ver por Walter, chamando para si a atencdo do pai.
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Além disso, essa espera ativa também se marcou no ir e vir, no revisitar constante
realizado pela narradora daquele fundamental momento que foi a ida de Walter até o quarto da
filha no ano de 1963. A narradora-personagem, como se verificou pelas analises, rememora,
em diversos pontos da narrativa, a visita de Walter no ano de 1963. Essa rememoracéo é ligada
narrativamente ao retorno do “trotamundos”, no presente da enunciacdo da narradora, quando
o soldado, ja morto, sobe, de modo simbdlico, novamente ao quarto da filha por meio de sua
manta. Esses dois pontos da vida da bastarda sdo construidos de modo fragmentario, sendo
necessario reconstruir peca a peca o quebra-cabeca que representa esses dois pontos da vida da
narradora e de Walter.

Desse modo, verificou-se que a narradora-personagem, ao interromper a narracéo desses
momentos e retoma-los em diferentes pontos da narrativa, trazendo novos detalhes, atua como
Sherazade, da obra As mil e uma noites (2017). Isso porque Sherazade, interrompendo a cada
noite suas narrativas para manter a atencéo do Rei Shahriar, acaba por criar entre eles uma nova
relagdo por meio da palavra. De mesmo modo, a narradora atua ativamente em sua espera de
uma relacdo com seu pai ao ir em vir em suas narrativas, construindo, a cada retomada, um
novo vinculo com a figura de seu pai, Walter.

Demonstrou-se, ainda, a espera ativa da filha de Walter ao se analisar a maneira como
a bastarda cria para si uma figura de Walter, tanto por meio das narrativas que escutava no
ambiente familiar, quanto a partir dos objetos de Walter encontrados, reunidos e manuseados
por ela quando assim desejava. Em relacdo aos objetos, verificou-se, a partir de reflexdes
baseadas em texto de Sigmund Freud (2010), que o manejar dos desenhos de passaros e o abrir
e fechar do armério que continha os pertences de Walter revelavam uma espera ativa da
personagem. 1sso porque, a0 manusear tais objetos quando bem entendia, a narradora tomava o
poder de fazer esperar, tendo para si aquele Walter imaginado quando bem entendesse. Criava,
portanto, para si 0 seu proprio Walter, tomando o controle de sua espera.

Esse controle da espera se concretiza mesmo, entretanto, quando a narradora-
personagem recebe a manta do soldado Walter, momento em que aquele objeto-simbolo
permite que Walter esteja finalmente nas méos da bastarda. Com a posse da manta, que
condensa em si aquele que foi seu pai, a narradora pode finalmente terminar a sua espera e fazer
com que Walter é quem espere por ela, retornando, em memoria, quando ela assim desejar. Essa
tomada do poder de fazer esperar marca-se no enterro da manta do soldado Walter nas terras de
Valmares, quando a narradora finalmente fixa o pai no solo e, como quem faz o parto de um

filho, cria para si esse Walter que retorna quando ela o chama.
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Conforme evidenciado nas anélises deste trabalho, hd espera também na narrativa de
Maria Ema, mae da narradora-personagem. A espera realizada por Ema marca-se socialmente
em sua condicdo de mulher, ja que, ao ficar gravida de Walter, resta pouco para ela a ndo ser
aguardar que outros tomassem decisdes a respeito de sua vida. Essa impossibilidade de acdo
social de Maria Ema evidenciou-se na analise da simbologia das portas presentes nos excertos
analisados. Para Maria Ema, as portas, socialmente representadas como os limites para a agéo,
para o ir e vir, estavam fechadas, trancadas. Para Walter, entretanto, as portas permaneciam
abertas, dando-lhe a possibilidade de escolher entre permanecer com Maria Ema e a filha que
teriam ou partir para aventuras pelo mundo. Walter escolhe partir e condiciona Maria Ema,
ainda que ndo conscientemente, a esperar, portanto, pelo seu possivel retorno.

A permanéncia da espera de Maria Ema marca-se, assim, como demonstrado nas
analises, diante das pequenas acOes de transgressdo realizadas por ela em sua narrativa.
Ressaltou-se, por exemplo, a semelhanca entre a espera de Maria Ema e Penélope, que, ao tecer
e destecer a mortalha de seu sogro por trés anos, conseguiu afastar seus pretendentes e manter-
se a espera de Odisseu. De mesmo modo, durante trés anos Maria Ema manteve as portas de
seu quarto fechadas para Custodio Dias, transgredindo momentaneamente o que era
socialmente esperado e sustentando a sua espera por Walter. Além disso, o fato de conhecer os
desenhos de Walter e saber de onde eram cada um dos passaros desenhados foi também
compreendido nas analises como um indicativo da permanéncia da espera, ja que, pelos
desenhos, Maria Ema poderia acompanhar o percurso de Walter, ainda que estivesse presa ao
espaco domestico.

Encerrando o exercicio analitico empreendido neste trabalho, verificou-se que a espera
de Maria Ema, apesar de condicionada a acdo de Walter, era também ativa, pois ela
transformava sua realidade enquanto esperava. 1sso se evidenciou a partir da analise das
vestimentas utilizadas por Maria Ema principalmente em dois momentos de sua vida: quando
estava gravida de Custddio Dias e quando se preparava para o retorno de Walter anunciado no
ano de 1962. Para as roupas utilizadas durante sua gravidez — uma bata plissada e uma saia de
c6s infinito -, concluiu-se que elas apontavam para uma acdo de Maria Ema de se adequar ao
papel esperado para uma esposa, sem, entretanto, abrir-se completamente para sua relacdo com
Custodio Dias. Por outro lado, o vestido de seda usado por Maria Ema ao se preparar para o
suposto retorno de Walter foi lido neste trabalho como um desvelamento da espera de Emae a
marca de sua transformacdo, evidenciando o seu lado sensual e erotico antes escondido pela

bata e pela saia usadas durante a gravidez.
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Diante das analises tecidas, portanto, parece bastante claro que ha a presenca da espera
como estratégia constitutiva das narrativas das duas personagens analisadas neste trabalho.
Desse modo, torna-se possivel dizer que a narradora-personagem e sua mae, Maria Ema, séo
marcadas pela espera que empreendem pelo retorno de Walter Dias e, mais ainda, pelo
momento em que poderdo tomar o controle de suas proprias historias. Obviamente, muito mais
ainda hé para se investigar a respeito das esperas empreendidas por essas duas mulheres, dada
a riqueza composicional da obra. Porém, a partir das investigacfes realizadas, considera-se
possivel reafirmar que o ato de esperar se realiza na obra como um exercicio de construcéo e
de transformacé&o das personagens analisadas.

Cabe ressaltar, por fim, que muitas outras esperas presentes na narrativa ndo foram
analisadas devido ao foco estabelecido para este trabalho e os prazos definidos para a conclusédo
das analises. Entretanto, € importante ressaltar que ha a intencéo de se permanecer pesquisando
o tema, aprofundando-se nas histérias dos demais personagens e na ligacdo dessa espera com a
prépria histéria de Portugal.

Isso porque ha, por exemplo, um movimento de decadéncia da familia de Francisco Dias
que se realiza gradativamente, acompanhando a passagem do tempo da narrativa. Tal
decadéncia parece poder ser lida como a decadéncia do proprio pais, Portugal, que sai de uma
historia de inimeras conquistas além-mar para um declinio em relagdo aos demais paises da
Europa a partir da segunda metade do século XIX, como aponta André Nunes de Azevedo

(2005) em texto no qual discute o0 assunto:

Distante da vanguarda européia (sic), Portugal compunha o par oposto do moderno.
A organizacdo produtiva do pais apresentava uma economia de base agricola e
comercial, revelando um capitalismo de fragil base no campo da produgéo, postado,
cada vez mais na especulacdo financeira. A sociedade lusitana era eminentemente
rural, prevalecendo o pequeno camponés como agente preponderante. Nas grandes
cidades, que apresentaram forte ritmo de crescimento a época, sobressaiam o0s
pequenos comerciantes, artesdos e funcionarios publicos, ao qual se opunham uma
burguesia comercial e financeira. O pais encontrava-se ainda longe de uma economia
industrial, caracteristica das nacdes vizinhas do norte europeu (Azevedo, 2005, n.p.)

Inserido nesse processo de decadéncia ha o movimento de espera, de esperanga do
préprio Francisco Dias, que, ao ver sua familia pouco a pouco se esfacelar, aguarda pelo retorno
dos filhos — que se mudam para diferentes partes do mundo - e pelo momento de gléria de sua
familia: “Na casa magnificamente vazia, onde s6 de onde em onde se ouviam passos, ele
[Francisco Dias] imaginava um regresso colectivo que iria acontecer, presencas ausentes, vivas,
figuras concretas, que se moviam circundadas de bolivares e dolares” (JORGE, 2003, p. 90).

No excerto acima, verifica-se a decadéncia da casa de Valmares ao se contrastar a ideia daquilo
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que ¢ “magnifico”, grandioso, ao seu vazio, que se deu apos a debandada de cada um dos filhos
de Francisco Dias, exceto Custodio Dias. Na casa vazia, Francisco Dias expecta o retorno dos
filhos, que trariam riquezas para sustentar aquela enorme casa que pouco a pouco se degrada
diante das modernas e chamativas mudancas que ocorrem mundo afora.

Além disso, ha a espera realizada ainda por Custddio Dias, o filho de Francisco Dias
que possuia uma deficiéncia nas pernas devido a uma poliomielite. Essa deficiéncia € posta na
narrativa de Lidia Jorge como a grande marca da espera de Custddio, o que o impossibilitava
de partir de Valmares: “Fosse como fosse, Francisco Dias atravessava as propriedades
laboradas por estranhos e bendizia a hora em que Deus lhe tinha dado um filho de pé boto,
porque este nunca partiria, ficaria ali humildemente a esperar pelos outros (Jorge, 2003, p. 88).
A vida de Custddio é, portanto, marcada pelo esperar: pelos irmaos, pelo reconhecimento do
pai, pelo amor de Maria Ema e por um espac¢o na vida da narradora-personagem. Enguanto
espera, resta apenas colocar todos sob sua custodia, condi¢do que se marca inclusive em seu
nome: “Custodio”.

Esse ato de humildemente proteger os demais enquanto espera esta evidenciado em
trecho no qual se descreve como ele agia com a filha de Walter nos momentos em que ela subia
na charrete que pertencia ao “trotamundos”: “Com a lanterna acesa, Custddio aproximava-se
devagar, estendia os bragos, retirava-a de cima dos varaias, colocava-a no chao, pegava-lhe pela
mé&o e conduzi-a a casa. A bondade existia, adquiria a forma humana e por vezes confundia-se
com o corpo de Custddio Dias” (Jorge, 20023, p. 82). No trecho em questdo, a constru¢dao da
cena enunciativa descrevendo o passo a passo das acBes de Custodio, ressaltando,
principalmente, a sua aproximagdo vagarosa, parece evidenciar o modo como as acles de
Custddio eram pensadas, cuidadosas, sem nenhum movimento brusco. Sua espera, portanto,
marca-se na sua constante custodia em relacdo aos demais, o que faz de Custddio Dias um
personagem extremamente interessante para uma pesquisa posterior.

Diante dos pontos ressaltados nesta concluséo, finaliza-se este trabalho com a certeza
de que ha ainda muitos caminhos a serem percorridos para se analisar a espera no livro A manta
do soldado (2003), de Lidia Jorge. Sendo assim, mantém-se, portanto, pulsante a espera por
novas oportunidades de analise de tal obra, com a certeza de que muito mais ha a investigar na

leitura do rico texto trabalhando nesta dissertacao.
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