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RESUMO 

 

Este trabalho tem como escopo o estudo do espólio de Fernando Pessoa atualmente presente 

na Biblioteca Nacional de Portugal. Através de uma pesquisa minuciosa nos mais de vinte 

sete mil documentos e na bibliografia secundária sobre os textos e poemas pessoanos, percebi 

que uma importante parte da sua criação literária não recebeu o mesmo cuidado e atenção do 

que a fase dos escritos que dizem respeito ao processo heteronímico, supostamente iniciado 

no ano de 1914. Nesta pesquisa, os documentos relativos ao período chamado de pós-Durban 

(1905-1914) são evidenciados, revelando uma importante parte da criação literária pessoana 

relacionada com as ciências do psiquismo humano, com a política, com a sociologia e com a 

psicanálise. Alguns outros eus pessoanos pertencentes à fase pré-heteronímica que exerceram 

um papel importante no universo literário desta época, também são estudados através de 

testemunhos do espólio. O resultado das análises aqui empreendidas constitui-se como uma 

reconfiguração da criação literária pessoana, realizada através de fontes primárias e 

respeitando as listas dos projetos deixadas pelo escritor português. A partir desta pesquisa 

desfaz-se o mito do poeta solitário e distante do seu tempo. Os documentos revelam a 

existência de um cidadão militante, envolvido com a política, com a sociologia e com as 

ciências do psiquismo humano.  

 

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Política, Sociologia, Psiquiatria, Criação literária, 

Psicanálise. 



ABSTRACT  

 

The scope of this PhD thesis is the study of Fernando Pessoa’s Archive, which is presently 

kept in the National Library of Portugal (Biblioteca Nacional de Portugal). After a detailed 

research in this Archive, which contains over twenty seven thousand documents, and the 

reading of Pessoa’s prose and poems, I’ve realized that an important part of his literary 

creation did not receive the same care and attention that were given to the texts concerning the 

heteronymical period, initiated in 1914. In this research, the documents concerning the so-

called post-Durban period (1905-1914) are taken into consideration, revealing an important 

part of Pessoa’s literary creation, concerned with politics, with sociology and with 

psychoanalysis and the sciences of human psychism. Some of Pessoa’s literary personalities 

of the pre-heteronymic period, which played an important role in the literary universe of this 

historical period, are also studied trough the testimonies of Pessoa’s Archive.  The result of 

my research is the reconfiguration of Pessoa’s literary creation, through the study of primary 

sources and respecting the lists of projects left by the Portuguese thinker. Thus, through this 

research, one destroys the myth of the solitary poet, distant of his time. The documents reveal 

the existence of a militant citizen, engaged in politics, in the study of sociology and interested 

in the human psychism. 

 

Key-words: Fernando Pessoa, Politics, Sociology, Psychiatry, Literary creation, 

Psychoanalysis. 

 

 



LISTA DE SIGLAS 

 

Na fixação dos textos será utilizada a mesma chave de símbolos da edição crítica de 

Fernando Pessoa da Imprensa Nacional Casa da Moeda: 

 

□ espaço deixado em branco pelo autor 

*       leitura conjecturada 

/    /     lição dubitada pelo autor. 

†       palavra ilegível 

<    >   segmento autógrafo riscado 

<  >/  \    substituição por superposição, na relação <substituído>/substituto\ 

<  >[↑ ]    substituição por riscado e acrescento na entrelinha superior 

[↑   ]     acrescento na entrelinha superior 

[↓   ]    acrescento na entrelinha inferior 

[→  ]     acrescento na margem direita 

[←  ]     acrescento na margem esquerda 

<†>      riscado, autógrafo ilegível 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Essa Tese é o resultado da pesquisa realizada no espólio de Fernando Pessoa na 

Biblioteca Nacional de Portugal. 

Através do contacto com parte do espólio pessoano na Biblioteca Nacional de 

Portugal, com a biblioteca particular de Fernando Pessoa e com a bibliografia secundária 

relativa ao espólio, percebi que os pesquisadores pessoanos davam uma ênfase especial ao 

período heteronímico (sobretudo a partir de 1914). Embora essa face dos escritos pessoanos 

seja muito importante, existem outros textos e projetos que dizem respeito à fase anterior ao 

período já exaustivamente estudado (a partir de 1914) por muitos pesquisadores consagrados 

que também são relevantes para os estudos pessoanos. 

O trabalho aqui apresentado representa a tentativa de iluminar aspectos fundamentais 

do espólio pessoano, sobretudo no que diz respeito a fase que denomino de período pós-

Durban (1905-1914). Iniciado quando Pessoa regressou de Durban (África do Sul) onde 

esteve desde os sete anos até os dezessete.   

Em 1896, Fernando Pessoa deixa Lisboa em companhia de seus familiares: mudam-se 

para Durban, onde seu padrasto, João Miguel Rosa era cônsul português na então colónia 

inglesa de Natal. Essa mudança foi de fundamental importância na vida de Fernando Pessoa. 

O português deixa de ser sua língua principal: a partir desta alteração geográfica Pessoa passa 

a ler, a escrever e a pensar em inglês. E mesmo após o seu retorno à cidade de Lisboa, onde 

vai permanecer até a sua morte, a língua inglesa vai marcar várias instâncias de sua vida: 

como a sua biblioteca particular, os muitos poemas escritos em inglês, a vasta 

correspondência trocada com editores ingleses, algumas personalidades literárias, criadas pelo 

Poeta, que escreviam em inglês, como Charles Robert Anon e Alexander Search. Em Durban, 

Pessoa frequenta, a partir de Abril de 1899, a Durban High School, cujo nível era reconhecido 

como excelente. Além de inglês e francês, Pessoa também aprendeu latim. Aluno com ótimas 

notas, no final do seu primeiro ano na Durban High School, recebeu o prémio de “General 

Excellence.” Quando regressa definitivamente a Lisboa, em 1905, continua a escrever em 

inglês a maior parte dos seus textos.  

O regresso de Pessoa à sua pátria representou sua imersão na língua portuguesa no seu 

aspecto mais profundo e complexo. A partir deste momento Pessoa não só vai aprender a 

pensar e escrever em português, como vai mergulhar em seu tempo, fazendo-se cidadão da 

sua verdadeira pátria: a língua portuguesa. 



 

 

11 

A relação de Fernando Pessoa com a língua portuguesa teve como conseqüência a 

formação de um cidadão ativo, militante, como se poderá ver em muitos projetos apresentados 

ao longo desta Tese. Pessoa vai realizar muitas leituras neste período, sobretudo na Biblioteca 

Nacional de Portugal, a mesma que hoje abriga parte do seu espólio. 

Os textos deixados por Fernando Pessoa em sua arca constituem uma importante fonte 

de conhecimento porque revelam, entre outros aspectos: as numerosas leituras por ele 

realizadas em diferentes áreas do conhecimento, algumas delas ainda em formação. Em 

grande parte das publicações pessoanas o leitor tem uma imagem de um poeta e prosador 

tranquilamente inspirado. No entanto, em seu espólio percebe-se, diante de tantos exercícios 

de escrita, que a criação pessoana é oriunda de muita reflexão, de muitas anotações, de 

infinitas leituras realizadas, de muita experiência com a linguagem, de um permanente 

“desassossego” diante da palavra e do conhecimento. 

Debrucei-me, principalmente, nesta Tese, sobre as relações literárias na criação 

pessoana, por um lado com as emergentes ciências do psiquismo humano e, por outro, com a 

política nas suas vertentes prática e especulativa, no que tange ao período pós-Durban, 1905-

1914. Para a melhor compreensão da literatura pessoana, em alguns momentos da escrita, esse 

limite temporal foi alargado, mas o foco principal desta pesquisa incide sobre esses anos 

(1905-1914) 

A segunda parte deste trabalho focaliza a relação entre Fernando Pessoa e a 

psiquiatria, a psicologia, a psicanálise e a política. Quando o poeta português retornou 

definitivamente de Durban (África do Sul) passava grande parte do seu tempo na Biblioteca 

Nacional de Portugal imerso em leituras filosófica e sobre o funcionamento do psiquismo 

humano (confirmam este fato as muitas anotações presentes no espólio e nos cadernos, 

sobretudo no de Charles Robert Anon e de Alexander Search – personalidades pessoanas que 

escreviam em inglês). 

O interesse de Fernando Pessoa pelo psiquismo humano pode ter-se iniciado no 

contato que teve, desde criança, com a avó Dionísia, que sofria de demência. Embora esse 

dado biográfico seja relevante, o que estará aqui em causa será outro aspecto: o do homem de 

génio, artista, atento ao seu tempo e a todas as suas inovações, que incorpora suas leituras na 

sua criação literária. A imagem do Poeta solitário, voltado apenas para dentro de si e da 

multiplicidade dos seus eus, não se sustenta nem perante os muitos testemunhos deixados no 

espólio, nem diante das diversas publicações políticas realizadas em vida por Fernando 

Pessoa. O artista que era não deixou de dialogar com os acontecimentos políticos, sociais e 

culturais de sua época: foi crítico, por exemplo, da ditadura de João Franco (1907-1908) e 
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esse ponto específico interessa neste trabalho porque muitas das críticas realizadas por Pessoa 

a João Franco foram construídas a partir dos conhecimentos psiquiátricos adquiridos, 

sobretudo na Biblioteca Nacional de Portugal, onde Pessoa leu, entre outros, o médico italiano 

Cesare Lombroso. Foi também um crítico feroz do Estado Novo (1933-1974) como podemos 

constatar nos documentos por ele deixados, alguns deles publicados por Teresa Rita Lopes em 

Pessoa Inédito (LOPES, 1993. p.362-379). Quando constrói as suas críticas sobre o ditador 

João Franco, encontra-se imerso em leituras sobre o psiquismo humano: Franco serviu como 

experimento para a utilização das teorias absorvidas. Anos mais tarde, quando analisa Salazar 

e o Estado Novo, Pessoa não mais estava em diálogo direto com a psiquiatria e, assim sendo, 

como a utilidade da lente psiquiátrica era, nesta época, muito reduzida, em poucos textos 

sobre Salazar encontramos referência às ciências que se ocupam de estudos sobre a psique 

humana. 

Na primeira década do século XX, quando Pessoa inicia suas leituras sobre o 

psiquismo humano, não eram tão bem definidos quanto hoje os limites territoriais entre a 

psiquiatria, a psicologia e a psicanálise. Faz-se necessário ressaltar que, enquanto Pessoa está 

em busca de desvendar aspectos importantes sobre o funcionamento do psiquismo humano, 

muitas descobertas estão sendo realizadas simultaneamente neste campo. Esse fato revela 

quão impressionante foi a relação entre Fernando Pessoa e o conhecimento, enquanto Freud 

(1856-1939) está tecendo suas teorias e enquanto Kaepelin (1856-1926) está realizando a 

confirmação dos seus experimentos, Fernando Pessoa está em diálogo com suas obras. 

Na terceira faremos uma análise da relação de alguns outros eus (Charles Robert 

Anon, Alexander Search, Pantaleão, António Mora e Jean Seul de Méluret) com as leituras e 

projetos associados aos estudos das ciências do psiquismo humano realizados por Pessoa. 

Abordaremos também o projeto de um romance em especial, “Marcos Alves”, elaborado no 

período pós-Durban. Esta ficção inacabada, revela vestígios das leituras psiquiátricas feitas na 

Biblioteca Nacional de Portugal, e também da influência de Antero de Quental na criação 

literária pessoana.  

Na quarta parte, “Fernando Pessoa: periódicos, revistas, “ismos” e a Empresa Ibis” 

mostraremos os projetos de alguns periódicos, revistas, idealizados no momento em que 

Pessoa retorna definitivamente a Lisboa, comprovativos do seu compromisso com a política 

do país. Os primeiros jornais pessoanos também são apresentados, A Palavra e o Palrador. 

Embora pertençam ao período anterior ao regresso definitivo, ambos demonstram como desde 

muito cedo Pessoa já realizava jogos complexos com a linguagem, inventando nomes e 

assinaturas. Mais tarde, O Phosphoro e O Iconoclasta revelam como os primeiros e juvenis 
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projetos de jornais foram importantes para a intensificação da sua militância política, que 

culminou, em 1909, com a criação da Empresa Ibis, importante instrumento de intervenção 

política. Além disto, faremos uma breve apresentação de uma importante personalidade 

literária, Vicente Guedes, que precedeu Bernardo Soares na autoria do projeto do 

“desasocego”1, e participou das listas da Empresa Ibis. Neste capítulo trataremos também dos 

três principais “Ismos” pessoanos: o paulismo, o interseccionismo e o sensacionismo. Todos 

esses movimentos literários encontram-se entrelaçados com os projetos de algumas revistas 

do período pós-Durban. 

No último capítulo mostraremos como os estudos realizados sobre o psiquismo 

humano, especialmente sobre a psicanálise, servirão de matéria plástica na criação de poesia, 

de textos dos outros eus, de projetos pessoanos e de crítica à política do seu tempo. É 

importante ressaltar que o foco desta pesquisa não é fazer o retrato psicanalítico do autor 

português, nem fazer um estudo comparativo entre a literatura e a psicanálise, mas evidenciar 

e reunir aspectos inéditos presentes no espólio de Fernando Pessoa sobre o pensamento de 

Freud e revelar como o mesmo serviu de matéria plástica para a literatura pessoana. Neste 

capítulo analisaremos também uma peça de teatro publicada por Pessoa na revista Orpheu em 

1915, O Marinheiro . Essa obra começou a ser escrita em 1913 e como faz parte de um 

importante projeto pessoano, o do “Theatro estatico”, publicamos aqui uma análise desta peça 

à luz de alguns conceitos lacanianos já aplicados a uma parte dos escritos pessoanos pela 

investigadora Leyla Perrone-Moisés. 

Torna-se importante ressaltar que nos documentos citados neste trabalho a ortografia 

original será respeitada.  

                                                           
1 Fernando Pessoa escreveu “desasocego” de três maneiras diferentes, optando por último por essa forma que 
será aqui utilizada. 
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2 POLÍTICA, RELIGIÃO, ARTE E CIÊNCIAS DO PSIQUISMO HUMANO 
  

 

 Neste capítulo, evidenciaremos os documentos existentes no espólio sobre política, 

religião, arte e ciências do psiquismo humano, revelando a utilidade do conhecimento 

adquirido por Pessoa nestas áreas do saber em sua construção literária. 

 

 

2.1 Pessoa – Estudos sobre as ciências do psiquismo humano 
  

 

No que tange às áreas da psiquiatria e psicologia é interessante perceber que Pessoa 

fez diversas anotações a respeito. No silêncio inquieto dos seus escritos, propôs ensaios - 

sobre a intuição, sobre a memória, sobre o impulso, por exemplo – e projetos de livros. 

Constata-se também que Pessoa leu Freud, e foi crítico do seu sistema, como está exposto na 

quinta parte deste trabalho. Percebe-se além disto, que, embora Pessoa faça algumas 

referências à “psico-analyse”, ele situa Freud e seus seguidores na psicologia moderna. 

 Pessoa não foi “somente” um poeta e um prosador (e talvez por isso tenha exercido de 

maneira exemplar essas duas funções); foi também e principalmente um excelente crítico e 

um leitor voraz. Sabe-se também o problema da loucura e da sua relação com o génio o 

ocupou longamente.   

Alguns dos escritos pessoanos sobre o psiquismo humano abordam, por exemplo, as 

questões da paranóia e da histeria. Analisando alguns testemunhos, percebemos que Fernando 

pessoa foi leitor do psiquiatra alemão Emil Kraepelin (1856-1926) cujo método de cuidar dos 

pacientes diferia em muito do de Freud. Para Kraepelin as doenças psíquicas tinham uma raiz 

biológica ou genética. Em um fragmento [BNP/E3-15B4-47] onde consta uma referência 

direta a Kraepelin, lemos: 
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“paranoia – ‘o desenvolvimento chronico d’um systema delirante continuo com 
simultanea e completa conservação da reflexão.’ (Kraepelin) – apud 
Bombarda: O delirio do ciume,  
p.22   says this is wrong. 
Nature of paranoia, p.23 to 24. 
p. 24 – On the way the chances of proof are not taken. Very worthy of note. 
Also p. 25 – “Por conservação da reflexão não entende elle por certo a absoluta 
integridade dos actos psychicos extra-delirantes, mas que o mecanismo normal dos 
processos intellectuaes se conserva proximamente intacto.” 
p.28-p.31. 
[47v] A strange form of delirium consists in believing his eyes to be fixed. New 
Kind of delirium. p. 54. 
also p. 55-61. 
Not true that del[irium] of grand[ness] comes out of † pensée ·.· [because] that 
supposes a same reasoning.” 
 

  

A preocupação de Pessoa com a questão da paranóia foi uma constante, prova disto 

são os muitos documentos do espólio que abarcam esse tema: tanto nas notas de leitura, (caso 

do fragmento citado), como na crítica feita ao pensamento freudiano (evidenciada no capítulo 

três), como em contos e romances (Marcos Alves, por exemplo, sofre de paranóia). Através 

da análise deste documento percebe-se como a leitura de Kraepelin foi importante para a 

absorção e utilização do conceito de “paranóia delirante” nos escritos pessoanos. Para além 

deste aspecto, no documento transcrito aparece o nome de outro psiquiatra, Miguel Bombarda 

(1851-1910), e a referência ao livro O Delírio do Ciúme, de 1896. Bombarda nasceu no 

Brasil, no Rio de Janeiro, e morou a maior parte da sua vida em Lisboa. Era republicano e 

anti-clerical (como Pessoa, nos anos que antecedem a proclamação da república em Portugal). 

O nome de Bombarda aparece também em outro fragmento [BNP/E3-Anexo A], em uma lista 
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intitulada Index, onde está presente o nome do psiquiatra Júlio de Matos, um dos mais 

importantes psiquiatras portugueses, que publicou, um livro em 1898, um livro intitulado 

Paranóia. Embora não conste nenhum livro de Miguel Bombarda na Biblioteca particular de 

Fernando Pessoa, através da leitura do testemunho [BNP/ E3-144A2-7], podemos afirmar que 

Pessoa teve acesso aos escritos de Miguel Bombarda: 

 

“Julio Dantas: “Pintores e Poetas de Rilhafolhes” – Guimarães, Libanio & C.ia. 
Lisboa, 1900. 
Ales Hrdlicka – American Journal of Insanity. (Baltimore, Jan. 1899) – quoted in 
above – 
M. Skhokia. “Le Culte de la petite vérole en Géorgie”. 
Miguel Bombarda: “Un fait d’Anarchisme.” (Bibli[oteca] Na[ciona]l Lisboa.)2” 
 

 A referência ao nome de Júlio Dantas é relevante na medida em que existem outros 

documentos onde constam anotações sobre Dantas, evidenciando uma relação extremamente 

crítica de Pessoa em relação aos escritos deste médico e político português. Percebe-se, 

novamente, a estretira relação entre Pessoa e o seu tempo, uma vez que Dantas era seu 

contemporâneo. 

Nos muitos escritos pessoanos sobre o funcionamento da psique humana, as três áreas 

hoje distintas se comunicam: a psiquiatria, a psicanálise e a psicologia. Nesta época, a 

psicologia e psicanálise estavam se estruturando enquanto ciência, e a psiquiatria estava 

imersa em novas descobertas, como o mal de Alzheimer, descrito pela primeira vez pelo 

neurologista Aloysius Alzheimer, em 1906. Aloysius Alzheimer trabalhou com Emil 

Kraepelin, psiquiatra já citado neste trabalho e lido por Fernando Pessoa. É importante 

ressaltar também que Pessoa se interessou pela obra do médico italiano Cesare Lombroso3 

(1835-1909), fato que se torna relevante na medida em que os documentos demonstram que o 

pensamento de Lombroso iria se transformar em matéria plástica na criação pessoana. No 

testemunho [BNP/E3- 15B4-28] existe o esboço de um possível livro pessoano sobre “Crime 

[and] the criminal”: 

 

                                                           
2 Segundo consta na edição crítica de Génio e Loucura, os textos de Dantas, Skhokia e Bombarda estão 
encadernados em um mesmo volume na Biblioteca Nacional de Lisboa. PESSOA, Fernando. Escritos sobre 
génio e loucura. Edição de J.P. Jaramilho. Lisboa: INCM, 2006. p.611. 
3 Embora não conste nenhum livro de Cesare Lombroso na Biblioteca de Fernando Pessoa, existem várias notas 
de leituras que indicam os livros lidos de Lombroso por Pessoa, como o testemunho [BNP/E3- Anexo B] onde 
aparece uma referência direta ao livro L’homme criminel. 
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“Book: Crime [and] the criminal 
I – Nature of the Problem. Authors who have treated the subject. 
II – What is crime? 
 

Part II 
 
I – Species of criminals.” 
 
 

 Esse documento foi possivelmente escrito nos primeiros anos pós-Durban (1905-

1914), quando Pessoa estava envolvido em leituras sobre a questão da criminalidade. O livro 

de Lombroso O homem criminoso constituiu, provavelmente, uma das principais fontes para o 

autor português. Neste livro pessoano, o pensamento desenvolvido por Lombroso estaria 

incluído na primeira parte. Outro aspecto relevante relacionado com o documento é a 

necessidade pessoana de criar, de escrever, de transmutar suas leituras em projetos, em texto, 

evidenciado sobretudo nos muitos planos presentes no espólio, como é o caso de História de 

uma ditadura, projeto elaborado a partir das leituras sobre as ciências do psiquismo humano.  

 

 

2.2. O projeto “História de uma Ditadura” 
 

O nome de Lombroso aparece também em outro projeto, “History of a Dictatorship4”, 

de caráter político: trata-se de escritos sobre a ditadura e também sobre a figura de João 

Franco, ditador português que governou de Maio de 1907 a Fevereiro de 1908). A teoria 

lombrosiana aparece com frequência, como podemos constatar no seguinte fragmento 

[BNP/E3-113I-17 e 18]: 

                                                           
4 No documento [BNP/E3-Anexo A] já comentado aqui, aparece uma listagem da Dictadorship dividida em três 
períodos: 1890, 1894-6 e 1907-1908. O último período se refere a ditadura de João Franco em Portugal. 
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“Again no proper comparison can be made between F[ranc]o and these criminals, ·.· 
[because] the species of crime is different. 
What we can do, however, is to inquire if there be not in the characters of them a 
fundamental analogy. 
 
‘M. Morel trouve en eux (fous moraux) une attitude intellectuelle speciale, 
caracterisée par la facilité à écrire, à parler, à cultiver les beaux-arts, mais dominée 
souvent par la tendance au paradoxe.’ (Quoted by Lombroso, p.561) 
‘M. Krafft-Ebbing…ajoute qu’ils (f[ous] m[oraux]) finissent par croire à la réalité 
des faits inventés par eux-mêmes, et qu’ils s’attribuent de bonne foi ce qui appartient 
aux auttres.’ (Quoted by L[ombroso], p. 561) 
[17v] Character of the born-criminal: 
Absence of sensibility. 
Irritability. 
enormous vanity and pride. 
Vanity of crime. 
Cruelty. Revenge. 
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Abscence of moral sense. 
Superficial idea of justice. 
Laziness. 
Lightness of mind. 
Lack of foresight (leading to swallowing ships in plans). In F[anc]o – cf. cap. 
‘Advances’. 
Lombroso says (p.353): “Au lieu des affections de famille et des affections sociales 
qui, chez les criminels, sont complètement éteintes ou se présentent à létat 
d’équilibre instable, on voit dominer d’autres passions peu nombreuses, mais 
extrêmement ténaces. Et, d’abord, entre toutes, l’orgueil, ou, pour mieux dire, un 
sentiment excessif de leur [18r] valeur personnel…’ and further on ‘Satisfaire sa 
vanité, briller dans le monde, ce qu’on appelle si mal figurer, voilá la cause la plus 
commune des crimes moderne.’ 
But L[ombroso] when speaks of ‘inestability’ of character refers to noble actions of 
criminals never to age. F[ranc]o incapable of any noble action.”5 
 

Esse extenso fragmento demonstra o interesse que Pessoa tinha pelo funcionamento do 

psiquismo humano. Pode-se associar esse aspecto às suas preocupações pessoais com a 

questão da loucura, como anteriormente mencionado. Mas, o que chama de fato a atenção do 

investigador é a relação entre Pessoa e as ciências emergentes no seu tempo. As suas leituras 

sobre o funcionamento da psique humana servem para criticar a ditadura de sua época. Não se 

trata de uma crítica superficial, Pessoa pesquisa a fundo o funcionamento do psiquismo 

humano para elaborar críticas reflexivas, profundas e irónicas sobre o momento político no 

qual Portugal estava imerso. Neste fragmento, Pessoa parece buscar uma fundamentação 

psiquiátrica para o comportamento “criminoso” do ditador João Franco: recorre aos escritos 
                                                           

5 Uma possível tradução para o documento realizada por Alexandre Souza: 
“Da mesma forma, nenhuma comparação correta pode ser feita entre F[ranc]o e estes criminosos, já 

que o tipo de crime é diferente. 
O que podemos, no entanto, perguntar [investigar] é se há em seus caráteres uma analogia fundametal. 
 ‘M.Morel encontra neles (loucos morais) uma atitude intelectual especial, caracterizada pela 

facilidade para escrever, para cultivar as belas artes, porém muitas vezes dominada pela tendência ao paradoxo 
? (Citado por Lombroso, p.561)   

‘M.Krafft-Ebing … acrescenta que eles (loucos morais) acabam por acreditar na realidade dos fatos 
por eles mesmos inventados e que atribuem a si, de boa fé, o que pertence aos outros.   

[17v] Caráter do criminoso nato: 
Ausência (falta) de sensibilidade 
Irritabilidade 
Vaidade e orgulho enormes 
Vaidade pelo crime (cometido?) 
Crueldade.  Vingança 
Ausência de senso moral 
Idéia de justiça superficial 
Preguiça 
Mente vazia  
Sem capacidade de previsão (levando a engolir barcos em !  Em F[ranc]o – cf. cap. “Avanços” 
   Lombroso diz (p.353): “Em vez das ligações de família e sociais que nos criminosos são 

completamente inexistentes ou se apresentam em estado de equilíbrio instável, vemos dominar outras paixões 
pouco numerosas mas extremamente tenazes. E, primeiramente, o orgulho, ou, para melhor dizer, um 
sentimento excessivo de seu [18i] valor pessoal...” e, mais adiante “Satisfazer sua vaidade, brilhar no mundo, o 
que chamamos tão mal de aparecer , eis a causa mais comum dos crimes modernos” 

 Mas L[ombroso], quando fala da ‘instabilidade’ de caráter se refere a ações nobres de criminosos  
F[ranc]o incapaz de qualquer ação nobre.” 
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de três grandes médicos: Morel, Krafft Ebing e Lombroso, para entender e explicar o 

funcionamento do psiquismo de Franco e termina seu escrito afirmando que este seria incapaz 

de qualquer ato nobre, evidenciando assim o envolvimento pessoano com a política de sua 

época.  

A relação entre Pessoa e a política foi intensa e extensa, pois são muitos os textos de 

caráter político presentes no espólio. Fernando Pessoa não foi apenas um grande Poeta 

inspirado, foi um homem que esteve imerso em seu tempo, que dialogou com os problemas 

políticos de sua época. Quando Salazar impõe, em 1933, a constituição que instaura 

novamente uma ditadura em território luso, Pessoa escreve muitos textos sobre Salazar e o 

Estado Novo. Entre o governo de João Franco e o de Salazar, Pessoa não se abstém de refletir 

sobre a política portuguesa. Ressaltamos aqui a importância dos textos sobre o Estado Novo, 

embora não exista salvo em um ou em outro texto com essa temática, referência a estudos 

psiquiátricos, ou a um estudo de Salazar à luz de teorias psiquiátricas, como aconteceu na 

maioria dos textos sobre João Franco. Isso ocorreu porque na época do Estado Novo (a partir 

de 1933), Pessoa já não se encontrava imerso em leituras sobre o psiquismo humano, como 

estava na primeira década do século XX, mas continuava a ser um cidadão preocupado com a 

política do seu tempo. No livro organizado por Teresa Rita Lopes, Pessoa Inédito, consta um 

capítulo sobre a relação entre Pessoa e o Estado Novo. Na última parte do capítulo 6, 

intitulada “Salazar, o grande equívoco” (Lopes-1993,p339), encontram-se publicados alguns 

documentos sobre o Estado Novo e em apenas um deles [BNP/ E3-Anexo C] consta 

referência ao pensamento de Lombroso6.  

Em outro testemunho [BNP/E3-92T-54], escrito em português, Pessoa utiliza suas 

leituras psiquiátricas para analisar o ditador João Franco: 

 

                                                           
6 Esse documento está transcrito na última parte deste capítulo, intitulado “Pessoa e o Estado Novo.” 
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“H[istory] of a D[ictatorship] 
J[oão] F[ranco] 
 
<ta> O typo completo do criminoso maximo e absoluto, tão <inte> consubstanciado 
com o mal, tão integrado n’elle que já <nem po> [↑ não o] pode ver nem 
comprehender, mas acaba por sincera e intimamente crêr que faz e deseja o bem. 
É das cousas mais criminosas as <acr> mentiras do ser para consigo e as mentiras, 
que são as illusões ou os bens; como o <ser> [↑ espirito] querendo enganar-se se 
engana como não querendo, o saber que se engana, e o □ não saber <como> [↑ 
formando] um todo uno e simples; n’um estado d’alma que é o mais affastado 
possivel do normal. <e de saída>”  
 

Como esse fragmento está escrito em português, podemos deduzir que é posterior aos 

primeiros fragmentos escritos em inglês sobre o ditador João Franco. O conteúdo deste 

testemunho revela a análise que Pessoa pretendia fazer de Franco, utilizando as leituras 

psiquiátricas: aproxima o ditador do criminoso, imputando a esse uma mente doentia e 

degenerada. As afirmações presentes neste testemunho se comunicam com o documento 

anteriormente transcrito, no qual Pessoa afirma que Franco era incapaz de um ato nobre. Se 

em um primeiro momento, Pessoa analisa em qual tipo de criminoso o ditador poderia ser 

encaixado, recorrendo as teorias de Morel, Krafft Ebing e Lombroso, num segundo momento, 

Franco já é considerado um criminoso máximo e absoluto. Isso revela a posição política de 
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Fernando Pessoa neste período (1905-1914): anti-ditatorial e pro-republicano. É importante 

sublinhar esse aspecto porque muitos estudiosos ressaltam a existência de um Pessoa 

monárquico, devido aos muitos escritos sobre o sebastianismo deixados pelo autor português. 

A concepção sebastianista de Fernando Pessoa situa-se em um plano mítico e simbólico, e os 

escritos republicanos e anti-ditatoriais apontam para um homem mergulhado em sua época, 

preocupado com o destino e com a história de sua nação. Retornando ao documento citado, 

esse fragmento provavelmente pertenceria a um livro projetado por Pessoa sobre a “História 

de uma ditadura”. O documento [BNP/E3-92L-19 e 20], que faz parte do projeto “H. of a D.” 

se refere à organização deste livro, mostra justamente a relação profunda entre o 

conhecimento adquirido por Pessoa, nesta área que se ocupa do estudo da psique humana com 

a política e a sociologia: 
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“H. of a D. 
Introducção: 
1. O conceito de sociedade; como se distingue do de multidão e do 
agrupamento. 
2. Definição da sociologia; a sua independencia essencial da economia, sendo a 
face política a sua face principal objectiva, e a economica entanto que politica. 
3. Classificação (o termo ‘politica’ previamente definido) das sociedades em ‘de 
força’, ‘de poder’ e ‘de opinião’. 
4. O conceito de vida social: o conceito derivado da decadencia social; como 
decahem as 2 ultimas formas de sociedade./(A guerra como uma doença social)/? 
5. Formas secundarias da decadencia. 
[19v] 

Parte I 
1. Origens das sociedades. O meio exterior, o meio interior e a historia; os 3 
elementos. 
2. Methodo de applicar a sociologia:/o estudo do clima, da historia e da 
litteratura d’um povo./ Razões porque. (a) com resp[eito] ao clima; (b) com 
res[peito] á historia; (c) com respeito á litteratura I) o dualismo essencial no 
caracter/dos povos/. (só?); 2 □ 
 
Cap. 2. Applicação a Portugal: o clima. 
Cap. 3. Applicação ao meio exterior. 
Cap.4. Psychologia da historia: da formação á grandeza. 
[20r] Cap. 5. P[sychologia] da H[istoria]: Causas da decadencia. 1ª. A Egreja 
(discussão) comp[aração] dos 3 estadios. 
Cap. 6. P[sychologia] da H[istoria]: Segundo estádio da decadencia. O absolutismo. 
{egreja (oligarchica?), França, Inglaterra.} 
Cap. 7. P[sychologia] da H[istoria]: Terceiro estádio: o constitucionalismo. 
Formação: 1º periodo de 1852 a 1881. 
C. 8. P[sychologia] da H[istoria]: Terceiro estádio: o c[onstitucionalismo]. 2º 
período de 1881 até 1889. 
C. 9. P[sychologia] da H[istoria]:Terceiro estádio: o c[onstitucionalism]o. 3º. 
periodo Reinado de D. Carlos. Reacção. 
 

[20v]  Parte III. 
C. I. Antecedentes immediatos da Dictadura. 
C. 2. Franco. 
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C.3. Os partidos de Franco. 
Parte IV. 

A Dictadura. 
Parte V. 

Problemas do Futuro.” 
  

 Este testemunho evidencia que as leituras realizadas por Pessoa sobre o 

funcionamento da psique humana seriam utilizadas na elaboração de um livro, ou melhor de 

vários. Mas tratarei do projeto acima em secção especial. O título “H. of a D.” possivelmente 

seria a abreviação de History of a Dictatorship. Em primeiro lugar é preciso dizer que este 

documento aborda três campos específicos: a sociologia, ciência emergente, a psicologia, 

ciência especulativa e a política, ciência operativa e prática. Esse documento revela que o 

livro “H. of a D.” seria um escrito sobretudo de sociologia, no qual a psicologia da história 

seria um instrumento para a compreensão da história e da psique da nação portuguesa, 

passando pelo clima, pela literatura e pelo contexto histórico.  

Alguns outros fragmentos com o título “H. of a D.” correspondem ao projeto do livro 

em questão. É interessante observar a relação que Pessoa estabelece entre a psicologia e a 

história, que seria realizada em toda a primeira parte do livro, de cariz sociológico. Através de 

uma análise da terceira parte deste projeto, poderíamos afirmar que esse escrito pessoano 

estaria centrado nos anos de 1907-1908, durante a ditadura de João Franco. Muitos 

fragmentos pessoanos demonstram essa preocupação com os efeitos dessa ditadura em 

Portugal. Desta fase pessoana remontam projetos republicanos, como é o caso dos periódicos 

O Phosphoro e O Icnoclasta. Esse fato torna-se relevante na medida em que em o fragmento 

[BNP/E3-Anexo D] que versa sobre a república, demonstra uma dúvida em relação ao destino 

deste documento, pois nele está escrito: “Iconoclasta ou H. of a D.” Essa dúvida evidencia: 1) 

num mesmo período Pessoa possui vários projetos, que se assemelham em diversos aspectos e 

se diferenciam em outros tantos, 2) quão amplo era esse projeto do “H. of a D.” , que abarcaria 

a história política portuguesa desde tempos remotos até ao possível nascimento da República. 

 Em uma importante lista intitulada “Notas”, acompanhada da data de Junho de 1909, 

consta referência ao projeto “História de uma ditadura.” Encontram-se neste documento 

[BNP/E3-Anexo E] outros projetos políticos de Fernando Pessoa como é o caso de “A 

Psychose Adeantativa.” O fato de aparecer neste testemunho referência a data Junho de 1909, 

aponta em duas direções: 1) a lista foi escrita neste mês e neste ano, 2) os projetos que 

constam neste documento seriam realizados nesta data. Para apoiar esse argumento basta 

lembrar que após o título “Notas” o autor escreveu “Work to be done” (trabalho a fazer). Esse 

importante documento não só mostra a preocupação de Fernando Pessoa com a execução de 
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“História de uma ditadura”, como evidencia a faceta sociológico-política do autor português. 

Pessoa não esteve somente mergulhado em seu tempo, a política de sua época era uma 

preocupação que pode ser constatada justamente em registros como esse. No psiquismo 

pessoano parece que tudo está relacionado: suas leituras fluem para sua escrita, que dialoga 

com os problemas do seu tempo que, às vezes, procura entender à luz do passado. 

 Esse projeto “História de uma ditadura” passou, ao que tudo indica, por algumas 

fases. Parece, pela análise dos testemunhos, que, em um primeiro momento, Pessoa escreveria 

especificamente sobre a ditadura de João Franco, estando esses fragmentos escritos em língua 

inglesa. Para analisar essa personalidade política, Pessoa utilizaria principalmente as leituras 

realizadas nos livros de Cesare Lombroso e no relatório do médico Arthur Leitão (analisado 

em seus pormenores na parte em que tratamos das relações entre Alexander Search e as 

actividades literárias pessoanas). Com os passar do tempo e o alargamento das leituras e dos 

interesses pessoanos, o autor português parecer ter concebido um projeto mais lato, que, 

conforme evidencia o já citado documento [BNP/ E3-92L-19 e 20], abarcaria a história da 

política portuguesa analisada pela via sociológica e psicológica e seria, então, escrito em 

português. Esse ponto é de extrema relevância por demonstrar uma importante transformação 

na escrita pessoana: o seu alojamento na língua portuguesa. Se num primeiro momento, 

Pessoa recém-chegado de Durban, insere sua criação literária no espaço linguístico inglês, sua 

permanência em Lisboa faz com que o seu espaço literário interior seja povoado pela língua 

portuguesa, que no futuro será declarada por ele como sua pátria (“minha pátria é a língua 

portuguesa”). Os testemunhos presentes no espólio não deixam dúvidas de que Pessoa 

continuou a escrever e criar em inglês, assim como em francês, mas a partir, principalmente, 

de 1908, os textos escritos em língua portuguesa serão a grande maioria.  

O projeto “H. of a D.” tornou-se grandioso no espaço literário pessoano. A lista 

intitulada [BNP/E3-93-48] “Livros para escrever a H. of a D.” demonstra a preocupação com 

esse projeto: 
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“Livros para escrever a H. of a D. 
Fuschinni: Liquidações Políticas. O Presente e o Futuro de Portugal. 
Sampaio Bruno. O Brazil Mental. 
Hallaem: Literary Europe 

   : Renascence in France. 
Montesquieu: “L’Espirit des Lois.” 
Trindade Coelho: Manual Politico. 
Alnanachs d’ “O Mundo” p[ar]a 1909-1910. 
Poesie d’Amour dans la langue française (préface). 
Morote: De la dictadura á la república. 
Mendes dos Remedios: Historia da literatura portugueza. 
João de Barros: La littérature portugaise 
Beazley: Prince Henry the Navigator.” 
 

 Essa lista mostra importantes aspectos do projeto “H. of a D.”. Revela primeiramente 

o cuidado que essa obra ganha no espaço literário pessoano: uma obra pensada e baseada em 

livros importantes. Outro aspecto interessante desta lista: a relação entre a literatura, a política 

e a sociologia. Pessoa pretendia usar como estrutura desta obra desde O Espírito das Leis, de 

Montesquieu, à História da Literatura Portuguesa, de João de Barros. Novamente 

percebe-se as tênues fronteiras existentes entre política, sociologia e literatura na criação 

pessoana.  

Pessoa também foi crítico literário, seu primeiro artigo publicado em 1912 pela revista 

Águia, (PESSOA, 2000, p.12), “A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada”, 

marca um caminho que será trilhado por Pessoa até ao ano de sua morte, o de crítico. Foi, no 
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entanto, um crítico especial, que vai analisar a literatura do seu tempo utilizando não apenas 

uma perspectiva literária, mas também as perspectivas sociológica, política e psicológica. 

Essa maneira de analisar a literatura portuguesa parece ser consequência das inúmeras leituras 

realizadas por Fernando Pessoa, resultado de um olhar atento sobre os principais 

acontecimentos de sua época, políticos, sociais ou estéticos. Outro aspecto que deve ser 

ressaltado a respeito desta trajectória crítica assumida por Pessoa foi a participação de Álvaro 

de Campos em artigos publicados. O primeiro artigo de Campos foi publicado na revista 

Contemporânea em 1922, intitulado “De Newscastle-on-Tyne Álvaro de Campos escreve à 

Contemporânea.” Um texto em formato de carta endereçada a José Pacheco em que Campos 

critica o artigo publicado por Fernando Pessoa na mesma revista em Julho de 1922 (“António 

Botto e o ideal estético em Portugal”), discordando da ideia de estética defendida por Pessoa: 

 

“Continua o Fernando Pessoa com aquela mania, que tantas vezes lhe censurei, de 
julgar que as coisas se provam. Nada se prova senão para ter a hipocrisia de não 
afirmar. O raciocínio é uma timidez – duas timidezes talvez, sendo a segunda a de 
ter vergonha de ficar calado. 
(…) 
Tudo é um jogo de forças, e na obra de arte não temos que procurar ‘beleza’ ou 
coisa que possa andar no gozo desse nome. Em toda a obra humana ou não humana, 
procuramos só duas coisas, força e equilibrio de força – energia e harmonia se v. 
quiser.” (PESSOA-2000, p.185-188) 
 

 Embora esse pequeno comentário sobre a relação de Fernando Pessoa com a função de 

crítico assumida por ele e a participação de Álvaro de Campos neste processo possa parecer 

deslocada, explicamos o porquê desta digressão. Primeiro, é importante que o leitor perceba 

que Fernando Pessoa não foi um poeta solitário, em sua vida, assumiu muitos papéis, entre 

eles o de crítico, cumprido com êxito, tendo em vista as muitas publicações pessoanas em 

revistas e em jornais que apontam nesta direção. Segundo, revela como o jogo com a 

linguagem realizado por Pessoa era, para ele, importante e sério para ele. O diálogo público 

com Campos demonstra justamente esse fato. Campos convida o seu criador para entrar no 

espaço da ficção, da criação literária. No momento em que o autor fictício critica seu autor 

real, criador e criatura se encontram num mesmo patamar, num mesmo plano, o da escrita, do 

texto. O estatuto de Campos passa a ser tão real quanto o de Pessoa. É por acreditar nesta 

faceta real do texto que Campos continuará expondo publicamente suas ideias, sua poesia, 

assim como outros, e é por esse mesmo motivo que Search e Anon (entre outros) assinam 

livros, confeccionam notas de leituras e projetos. No livro De la dictadura á la república 

(HOROTE, 1910) onde consta a assinatura de Alexander Search, novamente Pessoa estreita 

os laços entre realidade e ficção. Analisaremos na segunda parte deste capítulo a participação 
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de outros eus, Charles Robert Anon, Alexander Search e António Mora nas atividades 

desenvolvidas por Pessoa neste período pós-Durban. A assinatura de Search neste livro 

específico revela que essa personalidade se interessava pela política e que estava envolvido, 

ainda que de forma indireta neste caso, com o projeto “H. of a D.” 

 Em outro documento [BNP/E3-48H-19] aparece o título do projeto “História de uma 

Dictadura” elencado com outros projetos de caráter político: 

 

 

 

“Historia de uma Dictadura. 
A Nossa Administração Colonial. 
A Psychose Adeantativa. 
Revoluções (o preconceito revolucionario.) 
Monarchia e republica (espirito m[onarchico] 
 rep[ublicano]) 
Evolução da idéa de povos. 
Bases para uma constituição republicana. (incluindo o problema do voto, etc). 
Portugal and Slavery – partly a replay, partly not a replay to ours Colonies and Bart. 
Considerações post-eleitoraes. 
Conceito de representação (e deducções) 
“Portugal” 
Varias poesias rev[olucionárias]. 
Cartas do sr. Pantaleão. 
Visões do sr. Pantaleão. 
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‘Reacção.’ 
Contos de Gomes Pipa (politicos). 
Republica e religião. 
Rep[ublica] e moralidade. 
Tactica republicana. 
Corrigendas – erros do partido.” 
 

 O primeiro ponto que deve ser destacado na análise deste documento é o fato do 

projeto “História de uma Ditadura” estar escrito em português, numa lista de vinte projetos 

em que apenas um está escrito em língua inglesa (“Portugal Slavery”). Esse fator ajuda a 

localizar no tempo esse documento, como sabemos Pessoa passa a escrever mais em 

português a partir de 1909, e como no documento há referência a República, proclamada em 

Portugal em 1910, podemos concluir que este testemunho é posterior a 1910. Essa lista revela 

também o diálogo estreito entre Pessoa e a política. Os títulos presentes demonstram um vasto 

interesse pela política que vai desde a administração colonial até a análise da república recém 

instaurada em Portugal. Outro aspecto muito relevante é a participação de Pantaleão neste 

documento. Pantaleão foi uma personalidade literária política muito importante no universo 

pessoano, no próximo capítulo analisaremos sua criação e inserção nos projetos de Fernando 

Pessoa. Nesse primeiro momento adiantamos que dois dos títulos presentes nesta lista foram 

atribuídos a Pantaleão: “A Nossa Administração Colonial” e “A Psychose Adeantativa.” Um 

título que chama a atenção nesta lista é “Portugal” sabe-se: que este foi o primeiro título 

pensado para Mensagem. “Portugal” é título de um poema épico-nacionalista, em cuja última 

página, com data de “Agosto-Setembeo de 1910”, Pessoa anotou, posteriormente à implatação 

da república, em 5/10/1910: “Recentes e gloriosos dias tornaram visionária esta poesia 

superficial (LOPES, 1977, ilutração 42). A lista [BNP/ E3-48G-4r] aponta para essa direção: 
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“ ‘ Portugal’  e outros poemas. 
I – Portugal. 
<?> <Sonetos políticos.> 

II.  
J.Franco – soneto.     1 
Reuniões franquistas – soneto.                                                1 
(factural) – soneto.                                                                  1 
‘Samodães.’                                                                             1 
‘L. d., sat.etc.’                                                                          2 
Symbolo esparti, cour, cruz.                                                    1 
A. Gomes Leal                                                                         1” 
 

 Essa lista demonstra que a ditadura de Franco causou tanto interesse em Pessoa que a 

sua denúncia constaria em seus projetos de prosa e de poesia. É importante perceber essa 

fluidez presente nos escritos pessoanos, como também a sua relação íntima com a política. 

Pessoa estabelece fortes elos entre a política e a estética. Seu país, Portugal era uma constante 

preocupação, e esse fato pode ser confirmado pelos testemunhos deixados. Teresa Rita Lopes 

utiliza a expressão “criador de civilização”, cunhada pelo próprio Pessoa. É interessante notar, 

que se em um primeiro momento, a situação de Portugal será enfatizada, após a amizade com 

Mário de Sá-Carneiro, Pessoa parece ampliar sua visão sobre a nação portuguesa, integrando-
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a no complexo europeu. Prova disto foi a alteração do projeto da revista Lusitânia que 

passará a chamar-se  Europa, tema tratado no próximo capítulo. 

 Em outra lista [BNP/E3-48-38], escrita em inglês e por isso possivelmente anterior a 

última aqui exposta, os projetos “História de uma Ditadura” e “Portugal” aparecem 

novamente juntos: 

 

“Plan of Work 
 urgent 
History of a Dictatorship. 
The Pretendes Slavery in St  Thomé. 
‘Portugal’ – epic fragment. 
‘Reacção – a novel. 
 
Write to Springg, Pednicki, ? 
Let up ‘O Phosphoro’ 
 
Follow up ‘The Pretendes Slavery in St  Thomé’ 
with ‘Slavery ? in the British Colonies.’ 

  

Esse documento deixa claro que os projetos “História de uma ditadura”, “ Portugal” e 

“Reacção” foram pensados em inglês, em um primeiro momento. Depois de migrar 

psiquicamente para a Lisboa, Pessoa pensa em concretizar tais projetos em língua portuguesa. 

Para além deste importante aspecto, a lista revela também que o projeto do periódico “O 

Phosphoro” foi contemporâneo de “História de uma ditadura”. “ O Phosphoro” era um 

projeto de um periódico anti-monárquico e anti-clerical, como veremos no próximo capítulo, 

arquitetado antes da proclamação da república em Portugal (1910), o que nos leva a acreditar 

que essa lista é anterior ao ano de 1910. Em outro documento [BNP/ E3-Anexo F] Pessoa 

parece duvidar do destino do seu texto: na primeira linha do testemunho está escrito: “Ph ou 

H. of a D.”. Como ambos são projetos políticos e datam do mesmo período, Pessoa parecia 

confundir por vezes os limites destes projetos. 

 Outro fragmento do projeto “História de uma ditadura” [BNP/E3-92T-38] mostra 

como Pessoa estabeleceria uma ligação entre arte e política: 
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“H. of a D. 
De 1898, pouco mais ou menos, até hoje, porém, tem havido uma ulterior evolução 
da poesia. Vae tomando mais ardor, vai-se tornando mais alegre, e, a triste mais viril 
e energica na sua tristeza. 
Coincide isto com a evolução final do republicanismo portuguez.” 

  
Trata-se de um documento muito importante, pois aproxima a evolução poética da 

evolução republicana, desfazendo assim outro mito: o de que Pessoa foi sempre 

absolutamente monárquico.  

Depois de uma análise séria e precisa dos documentos deixados em sua arca, fica a 

certeza de que Pessoa foi múltiplo em todos os aspectos, incluíndo o aspecto político. Seria 

correto afirmar que essa fase pós-Durban foi uma fase republicana na criação pessoana, uma 

análise dos projeto e dos escritos deste período nos leva a essa conclusão7. Poesia e política 

estariam interligadas. Existem outros fragmentos nos quais esta relação entre literatura e 

política é patente: em um deles Pessoa substitui o título “Literatura Infeliz” por “H. of a D.”, 

em outros Pessoa refere-se a Camões, Antero e Shakespeare. 

 Para além desta relação entre política e estética, alguns fragmentos de “História de 

uma ditadura” polemizam a relação entre a religião e a política, como é o caso do testemunho 

[BNP/ E3-92L-6]: 

 

                                                           
7 O artigo publicado por Rui Sena na Revista Modernista on-line, 
(http://www.iemodernismo.org/ojs3/index.php/Modernista/article/view/22/5) 
mostra que existem evidências da participação ativa de Pessoa na militância republicana. 
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“H. of a D. 
A religião, como a arte, é porém representativa e secundaria, portanto, socialmente. 
No momento em que qualquer faculdade social secundaria se torna primacial em 
uma sociedade qualquer, está determinada a decadencia. Se essa faculdade é a 
religião teremos um povo eivado de fanatismo, de rapina e de crueldade, para não 
fallar de erotismo, acompanhamentos mesmamente atávicos da religião. Se ess[a] 
faculdade é esthetica, teremos um povo apathico para a vida commum, □ 
immundamente parasexual. 
Resta averiguar se a intensificação do espirito religioso não vae já uma decadencia 
ou signal de uma que abre caminho a outra decadencia maior. Pode ser e póde não 
ser. Para que a religião seja uma causa de decadencia, basta que o povo sobre quem 
opera seja constitucionalmente apto a recebel-a, como degenerativamente apto. 
Ora o caso do povo portuguez é o seguinte: seguia o seu caminho ascensional, 
quando se deu na Europ[a] [6v] ainda catholica uma reacção religiosa forte; como o 
povo portuguez era catholico, como estava por natureza adaptado ao semi-panismo 
do catholicismo mais que a qualquer outra forma da religião christã, como de mais a 
mais, entrava em um periodo de grande actividade – onde é fácil o contagio de 
qualquér enthusiasmo, seja elle são ou não – deu-se o caso da grande força 
degenerescent[e] da Egreja nos empurrar para o abysmo.” 
 

 Este fragmento pertenceria, provavelmente, à primeira parte do livro “H. of a D.” 

(Cap. 5. P[sychologia] da H[istoria]: Causas da decadencia. 1ª. A Egreja (discussão) 



 

 

34 

comp[aração] dos 3 estadios). Na concepção pessoana a relação entre política e religião era 

prejudicial para a nação. A decadência de Portugal estaria relacionada com a Igreja Católica. 

Em outro testemunho [BNP/E3-92L-12], ele aproxima a poesia de Camões do catolicismo: 

 

“H. of a D. 
O tempo (de Camões) era filho de lyrismo e de poesia em geral – matava-a o espírito 
catholico – de maneira que só em Camões e nominalmente em outros conseguiu a 
forte vida épica da nação provocar sentimentos inspirados dignos d’ella.”  
 

 A relação entre Pessoa e Camões foi complexa. Apesar de tecer fortes críticas tanto à 

religião católica, quanto à poesia de Camões, neste fragmento Pessoa parece elogiar a 

literatura camoniana: embora influenciada pelo espírito católico, foi capaz de revelar fortes e 

dignos sentimentos em relação à nação portuguesa. Esse fragmento mostra também a extensão 

do projeto “História de uma ditadura” que passou por diversas fases: escrito inicialmente em 

inglês, depois se transforma em um projeto bilingue inglês/português. “H. of a D.” revela a 

existência de um crítico, de um homem que viveu as intensidades políticas de sua época e 

sobre elas tomou posição. A reconstrução da trajectória deste projeto é reveladora do universo 

criativo de Pessoa. As leituras psiquiátricas também exercem uma forte influência na escrita 

de “História de uma ditadura”, mostrando o intercâmbio entre ciência e literatura. A seguir 

mostraremos as críticas realizadas por Pessoa às leituras psiquiátricas. 
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2.3. Psiquiatria e arte 
 

O importante no trabalho aqui desenvolvido é demonstrar qual a utilidade dos textos 

lidos por Pessoa sobre psiquiatria, psicologia e psicanálise. Pessoa não só estabelece ligações 

entre política e psicologia, como também entre psiquiatria e literatura, como podemos 

averiguar no testemunho [BNP/ E3-142-47]: 

 

          
 

“As relações da psychiatria com a literatura não tem sido felizes. <Têm andado em 
volta  a dois problem> Fóra o livro de Nisbet sobre a Loucura do Genio [Quote title 
in note], <as obras> o trabalho psychiatrico tem sido [↑fortemente] eivado <de fortes 
laivos> de supertição scientifica e de indiscipilina intellectual. Algumas obras, como 
a de Nordau e a de Lombroso, pertencem ao charlatanismo scientifico. As innumeras 
outras, que se teem escripto – monographias □ – no género, como o Poetas e 
Pintores de Rilhafolles do snr. Julio Dantas, nem chegaram a constituir 
charlatanismo. 
 
A obra literaria e artistica pode legitimamente, com effeito, ser objecto de analyse 
psychiatrica. O que é preciso é nunca elevar a analyse psychiatrica a criterio 
esthetico. Perante a obra literaria, o psychiatra nunca deve esquecer que é só 
psychiatra, e não critico literario. Antigamente atacava-se tal obra de arte porque era 
immoral e o ataque <incidia> fallava da obra como se assim a ferisse 
estheticamente. Por uma confusão mental o criterio moral <erigiasse> [↑era] erigido 
em criterio esthetico abusivamente. 
[47v] Os psychiatras modernos – por uma questão de indisciplina mental – cahiram 
no mesmo erro. Elevaram o criterio psychiatrico a criterio esthetico. Tendo 
descoberto que tal autor era doido, chamaram a sua obra má; quando a única 
affirmação scientifica que poderiam fazer era que esse autor era doido, e mais nada. 
Lembra um pouco a resposta de Pope áquelle lexicographo inglez que exprime, 
n’um processo, com testemunhas da parte contraria. Tratava-se de □ 
     (Johnson’s Lives of the Poets8, □) 
 

                                                           
8 Livro presente na Biblioteca de Fernando Pessoa: JOHNSON, 1890. 
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<A louc> Um louco pode produzir obra disciplinada e coherente. O caso de August 
Comte é typico. <No seu> [↑Num] estudo sobre Anthero de Quental, o sr. Antonio 
Sergio insere outra pergunta opportuna: □ 
 
A ignorancia e a incompetencia dos nossos criticos, a incultura e a stupidez do nosso 
publico, a indisciplina mental e o charlatanismo scientifico dos nossos pretensos 
homens de sciencia – <contra> n’este meio caiu ‘Orpheu’.” 
 

 Fernando Pessoa escreveu este texto no verso de uma folha datada de 9 de Março de 

1914, o que nos faz acreditar que o texto foi escrito após essa data. Esse fato é relevante 

porque a grande parte dos textos sobre psiquiatria foi redigido antes de 1914. A maioria destes 

textos encontra-se em língua inglesa9. 

  Há outro importante aspecto a ser ressaltado: a relação entre Pessoa e a psiquiatria 

lombrosiana. Durante as primeiras leituras realizadas sobre Lombroso o Poeta português vai 

fazer diversas anotações e desenhos, utilizando o conhecimento lombrosiano para atacar a 

figura de João Franco. Pessoa percebe, em seguida, que Lombroso estabelece uma relação 

entre o homem de génio e o epilético. A partir de então Pessoa vai tecer uma série de críticas 

ao pensamento de Lombroso. A principal crítica de Pessoa incidiu sobre o seguinte ponto: 

segundo Lombroso entre a epilepsia e a criminalidade existe um laço estreito, portanto, se a 

criação artística estiver também próxima da epilepsia, um bom raciocínio sobre a questão 

aproximará o criminoso do artista. Essa dedução deixa Pessoa tão irritado que Lombroso 

ganha o título de charlatão. Sabe-se que nesta época, o autor português, estava preocupado 

com sua sanidade mental. A visita ao médico Egas Moniz, em 1907, comprova esse fato. 

Toda essa crítica ácida aos psiquiatras, e em especial a Lombroso, que escreveu o O Homem 

de génio, lido por Pessoa, pode se relacionar com a íntima preocupação que tinha com a 

loucura. Apesar desta possível relação com a biografia do autor, acreditamos que essas 

críticas são realizadas não somente por um homem que teme a loucura, mas por um artista que 

defende a necessidade de separar duas áreas: psiquiatria e arte. Ou seja, como escreve Pessoa 

no testemunho citado: “Um louco pode produzir obra disciplinada e coherente.” Esse aspecto 

é muito importante por mostrar a relação que Fernando Pessoa estabelece com a obra de arte: 

o autor não é o aspecto fundamental, nem estrutural, o autor pode ser louco e a obra coerente. 

Talvez neste ponto possamos explicar o fator da despersonalização pessoana. Talvez por isso 

existam em seu espólio tantos textos em busca de um autor e tantos projetos que são assinados 

pelas mais diversas personalidades, onde inclusive o ortónimo participa como mais uma 

máscara. Desde muito cedo o relevante para Pessoa é a obra e não o autor. 

                                                           
9 É importante deixar claro que Fernando Pessoa escreverá durante toda a sua vida em inglês e em português, 
além do francês. Mas, na primeira parte dela, grande parte dos seus textos e poemas foi escrita em língua inglesa. 
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A referência às obras de Nisbet e de Lombroso aparece no documento [BNP/E3-143-

10] do espólio, onde Pessoa enfatiza novamente a relação entre a psiquiatria e literatura: 

 

“É quase impossível a um psychiatra não ser um charlatão. As infelizes condições da 
sua sciencia a tal obrigam.  
O que nos interessa é as relações entre a psychiatria e a literatura. Em geral, ellas 
teem sido infelizes. Teem sido de duas especies. A primeira é a these psychiatrica da 
loucura, ou da nevrose, do genio. N’esta orientação, o livro melhor é o de Nisbet, e o 
mais celebre o de Lombroso. Assim tinha de ser. Em todos os tempos os charlatões 
obtiveram mais de prompto a attenção e o interesse das turbas. Seus methodos – de 
espalhafato e arrojo theorico – lhes garantem a tristeza de tal celebridade. 
Farta-me a esquissa, historiando a génese da theoria a que me refiro. Ella está em 
qualquer trabalho do genero, em introducção. Como intuição, a hypothese de que 
genio e anormalidade mental são parentes ou visinhos, é de maior antiguidade que a 
sciencia; mas do genio, disse □ Na forma chamada scientifica data, 
clarividentemente, de uma phrase de Moreau (de Tours). ‘O genio’, disse este, ‘é 
uma nevrose.’ Sobre tal □, assim lançada se ergue a superestructura da investigação 
moderna sobre o assumpto. Disse já que o melhor livro é o de Nisbet, e que o mais 
celebre é o de Lombroso. Não ha mister dizer mais. Nem é preciso mais, ou tanto, ao 
progresso de uma /analyse/. Iremos directo/s/ aos fatos. Renovaremos a analyse 
d’elles á luz do nosso raciocinio. Lograremos, quiçá, melhor comprehensão d’elles 
que a luz fria dos psychiatras.” 
 

  Pessoa, neste texto, estreita a relação entre charlatanismo e psiquiatria. Critica a 

relação até então estabelecida entre literatura e psiquiatria. Como já foi dito, é sobre nesse 

ponto específico que se encontra a resistência pessoana em relação a psiquiatria: a análise da 

obra de arte passando pela questão do homem de génio, considerado mentalmente anormal. 

Pessoa refletiu sobre a criação artística e para ele as esferas da psiquiatria e da estética não se 

tocam, não se comunicam. A luz do conhecimento psiquiátrico não pode, nem deve incidir 

sobre a obra de arte. No que diz respeito à política, a postura de Pessoa é oposta. Como já foi 

demonstrado e explicado, o nosso autor acha lícito transferir as reflexões psiquiátricas para a 

esfera política. 

Em outro testemunho, posterior a 191210 [BNP/E3-15B3-81 a 85], encontramos 

novamente uma crítica a Lombroso e aos psiquiatras que tendem a analisar a obra de arte a 

partir do autor: 

                                                           
10 Esse texto é uma resposta ao Dr. Júlio de Matos que se manifestou na polémica que os artigos de Pessoa, na 
revista Águia, desencadearam a partir de 1921, chamando doido aos novos poetas. 
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“A superstição scientífica. 
 O psychiatra tende a crer que é psycologo. 
 O psychiatra vê nas phases extranhas dos poetas uma semelhança com a dos 
doidos. Mas isso é porque elle não lida senão com doidos. É um ignorante. Sabe só 
de um assumpto. Por isso não vê as cousas senão em relação a esse assumpto. 
 O caso de Lombroso é typico. Este infeliz □ 
 O charlatão italiano (acabou espirita por causa da ‘justiça immanente’) □ 
 [82r] O immenso talento de dr. Julio de Mattos parece-se com aquelle 
immenso talento do individuo que o leitor já conhece. 
 O snr Egas Moniz pertence á geração que apanha na sua mocidade o periodo 
entre a revolta do Porto □ 
 Tenho a impressão de que todos elles são do partido de Hintze Ribeiro. 
 
 O jovem entrevistado é □ 
 garante-nos isto – quem? 
 O repórter que o entrevista… 
 Mas então os reporters aqui garantem a intelligencia dos psyquiatras? 
[83r] O que mais me indigna não é que estes parvos da sciencia tenham estas 
opiniões. É que elles gosem, no nosso meio de idiotas, do prestigio sufficiente para 
que a essas opiniões se ligue importância. Em outro paiz qualquer, um pretenso 
homem de sciencia que produzisse aquelle □ do Caso Guisado perdia a clientela. 
Que especie de idiota é este! 
 Se nós fizéssemos um estudo psychiatrico dos psychiatras? Valia talvez a 
pena.  
 A indisciplina intellectual… 
 Além d’isso os psychiatras ainda são portugueses e reles. Trazem os vincos 
que lhes deixaram os meios políticos e sociais onde viveram. O Dr. Egas Moniz é o 
Conselheiro Accacio da neurologia nacional. Nunca tem uma opinião propria. 
Nunca esculpiu relevo em uma única phrase. Seguiu sempre. 
[84r] Os nossos psychiatras estudaram psychiatria. Estão portanto competentes para 
dar um opinião sobre assumptos psychiatricos. Se tivessem estudado biologia, 
estariam competentes para darem opinião sobre assumptos biologicos. Para dar uma 
opinião sobre literatura, parece, pois, que era mister que tivessem estudado – não 
psychiatria, que só habilita a opinar sobre psychiatria – mas literatura. 
Estudaram elles literatura? 
 Veja-se esta phrase do neurologista anonymo que produziu aquelle primor do 
Caso Guisado: ‘nada de pontuação.’ Esta besta desconhece Mallarmé. 
 ‘Esta besta?’ Porque ‘esta besta’? 
 Bom, desconhecer Mallarmé equivale, hoje, a uma grave falta de cultura 
literaria. Não levo a mal a um psychiatra que desconheça Mallarmé. Mallarmé não é 
um tratadista do género. Mas levo-lhe a mal que falle sobre literatura, sem cultura 
literaria nenhuma. 
 [85r] Se o estudo mental tem impostores, como é permitido o sr. Julio de 
Mattos, se o medico da penintenciaria foi por duas vezes que esteve, louco em 
abstracto, atado num hospício de alienado?  
 É a mania de exaltação, o delirio da insidia?...E porque não ha  de ser tudo 
isso misoneismo da parte dos psychiatras? Se vamos a isso, porque não ha de ser 
assim?...” 
 

 O texto presente neste fragmento dialoga com o anterior, para além de aparecer 

novamente o ataque explícito ao pensamento de Lombroso, há também a crítica pessoana 

sobre a posição do psiquiatra em relação à arte. Para o poeta português o psiquiatra não tem o 

direito de opinar sobre a criação artística, o psiquiatra, não é capacitado para dizer algo sobre 

a arte. A primeira frase deste texto também é muito interessante – “O psychiatra tende a crer 

que é psycologo” – pois se em muitos escritos pessoanos estas duas ciências se misturam 
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(psiquiatria e psicologia), aos poucos Pessoa parece estabelecer uma distinção entre elas. No 

fragmento [BNP/ E3- Documento O], Lombroso e Nordau são considerados charlatões. Na 

Biblioteca pessoal de Fernando Pessoa constam cinco livros de Max Nordau: Paradoxes 

sociologiques, Vus du dehors, Psycho-physiologie du génie et du talent, Paradoxes 

psychologiques, On art and artists. Para além destes livros, sabe-se que Pessoa leu também 

o livro Dégénérescence de Nordau, segundo o investigador Nuno Ribeiro (RIBEIRO-2011, 

p.84), pois este livro aparece em quatro listas pessoanas e em testemunhos de anotações de 

leitura do mesmo11. Numa das notas de leitura sobre o livro Dégénérescence consta o nome 

de Alexander Search, trata-se do documento [BNP/E3-Anexo G]. Como veremos de forma 

mais pormenorizada no segundo capítulo, Alexander Search, personalidade literária de 

Fernando Pessoa, participa de forma importante e decisiva nas actividades desenvolvidas pelo 

autor português nesta fase pós-Durban. No documento anterior há também referência ao 

pensamento desenvolvido por John Ferguson Nisbet em seu livro The insanity of genius and 

the general inequality of human faculty, physiologically considered, exemplar presente na 

Biblioteca pessoal do Poeta português. Nisbet, ao contrário de muitos psiquiatras culpados de 

charlatanismo, teria, segundo Pessoa, um raciocínio sobre a literatura ilibado da “superstição 

científica e da indisciplina intelectual.” Júlio Dantas, médico, político e escritor português 

contemporâneo de Pessoa, também é referido neste mesmo documento, com menosprezo, sua 

obra seria tão insignificante que nem chegaria a constituir charlatanismo12.  

Nestes três últimos documentos transcritos fica evidenciado que: se, num primeiro 

momento, a leitura sobre a psiquiatria encanta Pessoa e ele canaliza seu conhecimento para a 

sua criação artística, (como foi referido na elaboração de projetos sobretudo de caráter 

político), em um segundo momento, Pessoa faz muitas críticas as teorias psiquiátricas 

(principalmente a Lombroso e Nordau), pois parece perceber que assim como utiliza as 

noções de degenerado e criminoso para analisar, por exemplo, Franco, os psiquiatras fazem 

também análise de muitos artistas a partir de uma lente psiquiátrica, onde o homem de génio 

se aproxima do degenerado. Para Pessoa era preciso separar os campos da psiquiatria e da 

estética. Para ele, os laços entre análise estética e análise crítica de uma obra de arte não 

poderiam ser demasiado estreitos. O psiquiatra teria o direito de analisar o homem, nunca sua 

obra. Trata-se de um aspecto paradoxal no pensamento pessoano, pois Pessoa utiliza o 

conhecimento psiquiátrico adquirido através de suas leituras para criticar o homem e o 

                                                           
11 Ainda segundo Nuno Ribeiro, foi a partir de Dégénérescence que Pessoa teceu grande parte de suas reflexões 
sobre a escrita e o pensamento de Nietzsche. 
12 Em 1915, Almada Negreiros, “poeta D’ORPHEU”, distribuiu por Lisboa o “Manifesto Anti-Dantas”, um texto 
ácido sobre o pensamento de Júlio Dantas. 
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político que foi João Franco. Se o autor português preocupa-se em validar as análises 

psiquiátrica que se direcionam para o campo artístico, ele, em sua escrita, não procede da 

mesma maneira, minimizando os limites entre análise psiquiatria e análise política, como foi 

colocado anteriormente13.  

 Em outro importante documento [BNP/E3-144-1 e 2], Pessoa faz uma análise da 

influência da leitura de Dégénérescence de Nordau na literatura portuguesa: 

 

 

 
 

                                                           
13

 Outro aspecto relevante é a reincidência das palavras charlatão e charlatanismo, isto porque existe no espólio 
um projeto designado “O Elogio do Charlatão”, mostrando que essa questão do charlatismo não ficou 
circunscrita nas críticas pessoanas sobre os psiquiatras.   
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“A Nova Doença na Literatura Portuguesa 
 Desde a “Degenerescencia” de Nordau, a attenção de muitos criticos tem sido 
chamada para existencia de elementos morbidos na literatura, e sobretudo, em certas 
manifestações da literatura contemporanea. Por graves que tivessem sido as criticas 
feitas no livro de Nordau, alguma coisa ficou d’elle, e será difficil pretender-se hoje 
que o symbolismo francez representa um movimento literario inteiramente são e 
absolutamente renovador, porque, visto que não é inteiramente são, não pode 
renovar, mas apenas corromper. 
 Se o movimento symbolista francez é uma manifestação morbida, faltam 
palavras para dizer o que será o movimento literario que presentemente se esboça 
em Portugal. Se bem que vá ainda em começo — praza a Deus que nunca de ahi 
passe! — é já uma escola nitidamente caracterizada e differente das outras. E o que 
nella é essencialmente perigoso é o seu inexplicável poder de crear adeptos, de 
influenciar espiritos. Se reflectirmos que elle é ainda por assim dizer uma escola 
silenciosa (ou quasi silenciosa) e occulta, sua influencia é verdadeiramente 
espantosa, tanto mais que á primeira vista parece incrivel que uma tal anormalidade 
consiga arregimentar não só gente que escreva e se filia em tal corrente, mas um 
grande numero de gente que, não escrevendo, se dá por comprehendedora do que 
esses homens escrevem. 
Vendo bem, não é totalmente inexplicável essa influencia. As condições da vida 
moderna, as peripecias políticas e sociaes que em todos os estados se dão hoje, 
criam não só uma predisposição latente para a doença em quasi todos os espíritos, e 
sobretudo nos fracos e semi-artísticos [1v] mas tambem um desejo furioso de 
novidade que é talvez o que na arte corresponde ao espirito revolucionario nas 
sociedades. 
Entre nós conhece-se pouco a literatura portuguesa. Mas mesmo que se conhecesse 
muito seria diffícil determinar de onde esta nova escola vem. Depois da França, foi 
Portugal, ainda que poucos o saibam, quem teve uma escola symbolista 
caracterizadamente tal; dela ficaram apenas dois nomes, se tanto: Eugenio de Castro 
e Antonio Feijó. Mas a nova escola de que fallamos, além de nada ter com essa, nem 
ao symbolismo francez (com o qual tem certas similhanças, provenientes talvez de 
um comum elemento doentio) se aparenta propriamente. 
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Será difícil dar ao leitor uma idéa sequer aproximada do que seja essa nova escola, 
tanto porque no enquanto pouquissimos livros ha publicados della, como porque é 
de si tão complexa, tão confusa que não há maneira de a definir. 
O chefe da escola não sei bem que[m] seja, mas ou é o sr. Fernando Pessoa ou o sr. 
Mário de Sá-Carneiro. Pelo modo como os iniciados fallam, é o primeiro. O sr. 
F[ernando] P[essoa] não tem livro nenhum publicado. Não sei se é para fazer o 
papel de um Mallarmé portuguez, ou é porque não tenha conseguido, o que se pode 
acreditar, que algum editor lhe publique uma obra. O snr. Mário de S[á] C[arneiro] 
tem três livros, o primeiro fóra da nova escola ainda, os dois segundos, publicados 
simultaneamente ha pouco, plenamente nella. São mesmo, com o livro de versos 
«Distância» de um outro adepto, o sr. A[ntónio] P[edrol G[uisado], os únicos livros 
que a nova escola tem. Um dos livros do sr. S[á] C[arneiro] é uma novella, outro é 
um livro de versos. (Chamam-se respectivamente «A Confissão de Lúcio» e 
«Dispersão», titulo este último que dá maravilhosamente o estado de alma de 
qualquer dos adeptos da escola). 
[2r]Se bem que seja facil reconhecer quanto esta escola é doentia e perigosa, 
ninguem pode negar ao sr. Sá C[arneiro] extraordinarias qualidades de novelista e de 
prosador; pena é que o enredo das suas novellas seja inacessivel ao publico e que o 
estylo em que são escritas sofra constantemente da doença da escola. Quase o 
mesmo se pode dizer dos livros de versos dos srs. Guisado e Sá-C[arneiro]. Sofrem 
de requinte exaggerado, do abuso de introspecção da escola. 
Escolhemos ao acaso algumas frases, traduzindo-as cuidadosamente, para que os 
leitores se inteirem tanto quanto possível do que a nova escola é. 
Aqui estão algumas do snr. M[ário] de S[á] C[arneiro] □ 
Algumas do snr. A[ntónio] Guisado: □ 
Mas, segundo me dizem em Lisboa, nada dá tão bem o exagero da escola do que a 
poesia seguinte, que traduzimos inteiramente e que o sr. F[ernando] P[essoa] 
publicou numa revista A R[enascença], que morreu á nascença: Vê-se bem que a 
pretensão do sr. Pessoa é notar o seu estado de espirito perante um crepúsculo, 
aproveitando todas as impressões por mais pequenas que sejam, por menos relação 
que tenham umas com as outras. Como dissémos, «Dispersão» é o [que] mais 
caracteriza a escola toda. É forçoso de resto conhecer na poesia do sr. Pessoa alguns 
versos verdadeiramente assombrosos e alguns pontos  □. Esta poesia, de mais a 
mais, foi a que deu à escola o nome (dizem-me que provisório) da escola; parece que 
o sr. Pessoa a recitava por Lisboa, e da sua primeira palavra (paues, isto é □) talhou 
alguém o nome «paúlismo» para a escola toda. 
Eis a poesia-mãe do «paùlismo»: □ 
Não sejamos injustos. Apesar de todo o de doentio e de perigoso — pela facilidade 
com que se insinua — desta escola, forçoso é reconhecer aos seus adeptos 
incontestavel talento e uma manifesta superioridade sobre quantos outros novos 
aparecem em Portugal, e talvez não só em Portugal. O que é lamentável é que a 
própria essencia da inspiração delles seja doentia a mais não poder ser. Pelos 
extractos que démos acima, calcule-se da influência sobre o pensamento, a 
inspiração, e até a gramatica dos novos que possa ter a escola «paulista»!” 
 

A poesia que Pessoa iria colocar neste texto foi publicada em Fevereiro de 1914 na 

revista Renascença. Cientes deste fato podemos afirmar que esse documento é posterior a 

essa data. Percebe-se que a leitura do livro de Nordau (Dégénérescence) foi de fundamental 

importância para o autor português e sua época. O diálogo com o Paulismo neste documento é 

muito relevante. Esse movimento estético conjecturado por Fernando Pessoa e Mário de Sá-

Craneiro tornou-se público em Fevereiro de 1914, com a publicação do poema “Paues de 

roçarem de ânsias pela minha alma em ouro…” na revista Renascença. No terceiro capítulo 

desta Tese, esse movimento é analisado. 



 

 

44 

No documento [BNP/E3-144-1 e 2] Pessoa entrelaça mais uma vez psiquiatria e 

estética. O livro de Nordau que teve grande recepção em toda a Europa, serve como modelo 

para o autor português, na medida em que estava disposto a criar uma polémica como a que 

Nordau criou com seu livro Dégénérescence. O título do documento é muito provocador, “A 

Nova Doença na Literatura Portuguesa.” A nova doença era justamente a corrente estética, o 

Paulismo, criada por Pessoa e Sá-Carneiro. Há uma ironia latente, uma crítica à noção de 

degenerescência tão utilizada por Max Nordau. Pessoa, “criador de civilização”, como 

defende Teresa Rita Lopes, queria modificar o curso da literatura portuguesa. Essa ironia pode 

ser averiguada, por exemplo, no trecho em que Pessoa afirma: “Se o movimento symbolista 

francez é uma manifestação mórbida, faltam palavras para dizer o que será o movimento 

literário que presentemente se esboça em Portugal.” Uma referência irónica evidente à critica 

que Nordau faz sobre o simbolismo francês. O documento citado mostra como a psiquiatria 

está relacionada com as actividades pessoanas desta época. 

Em outro testemunho [BNP/E3-144-70], Pessoa aproxima a noção de delírio onírico 

com a arte de Joyce e de Mallarmé: “A arte de James Joyce, como a de Mallarmé, é a arte 

fixada no processo de fabrico, no caminho. A mesma sensualidade de Ulysses é um symptoma 

de intermedio. É o delirio onírico, dos psychiatras, exposto como fim.” 

 

Pessoa foi leitor de Joyce, em sua biblioteca particular existe um exemplar de Ulysses 

(JOYCE, 1932) e as muitas referências em documentos do espólio, evidenciam que também 

foi leitor de Mallarmé. Esse testemunho é também uma crítica a escrita de Joyce e Mallarmé, 

pois a escrita de ambos é tomada como um sintoma de “intermédio”, com um teor de delírio 

onírico. Ulysses, obra referencial da literatura canónica, é diagnosticada pelo autor português 

como um sintoma de “intermédio”. A complexa relação entre Pessoa e o intermédio, uma 

questão que permeou outros autores de sua geração, entre eles seu grande amigo e escritor 

Mário de Sá Carneiro, que registrou esse incômodo em relação ao intermédio em seus versos 

(“Eu não sou eu nem sou outro,/Sou qualquer coisa de intermédio./Pilar da ponte do 
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tédio/Que vai de mim para o Outro - SÁ-CARNEIRO, 1996, P.80), foi amplamente tratada no 

livro, O Teatro da Vacuidade ou a impossibilidade de ser eu” , do filósofo e ensaísta 

português Paulo Borges. (Borges, 2011) Este escrito é importante porque mostra um lado do 

Pessoa psiquiatra, que depois de suas leituras sobre o funcionamento do psiquismo humano, 

não só diagnosticou o ditador português João Franco, como realizou também diagnósticos das 

obras de Joyce e Mallarmé. 

Todos os documentos apresentados nesta secção mostram a faceta do Pessoa crítico, 

tanto dos métodos psiquiátricos para analisar as obras artísticas (no caso, literárias), como 

para analisar a obra de outros escritores, como ficou evidente no último fragmento. Os 

testemunhos aqui analisados revelam toda a mobilidade dos escritos pessoanos, a fluidez da 

sua literatura que migra para as mais vastas áreas do saber. 
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2.4 - Psiquiatria, política e religião 
 

Essa relação estabelecida por Fernando Pessoa entre o funcionamento do psiquismo 

humano e a política, pode ser constatada no texto [BNP/E3-15B3-25], que não reflete 

especificamente sobre Portugal, mas sobre as psicoses, texto no qual o caso político da 

Alemanha é citado: 
 

 
 

“As psychoses collectivas 
1. Differença entre <i> o psychismo individual (e 

semelhança) e o psychismo collectivo. 
2. Determinação das caracteristicas do psychismo 

collectivo, segundo a collectividade é (a) permanente eu sociedade, (b) com 
finalidade, como uma sociedade commercial, eu creio, etc. (c) casual, como uma 
multidão, <x(d)x> A sociedade politica ou religiosa é de género de (b).. 

3. Formas possiveis de psychose collectiva. Affasta-
se tudo quanto seja puramente individual – assim não pode haver, propriamente, 
nevroses collectivas; nem doenças collectivas provenientes de cousa como syphilis, 
etc.  

 
II. Casos de psychose collectiva. 
(a) ? O Christianismo ? 
(b) O estado guerreiro 
(c) A sociedade theosophica. 
Tudo quanto tende a subverter aquelles phenomenos 

que são normaes na sociedade é mórbido; as sociedades podem ser antisociaes. A 
guerra não é um phenomeno morbido, mas apenas um estado normal violento, 
anormal em grau mas não em qualidade. A guerra civil é já um estado mórbido. 

 
O caso da Allemanha contemporânea.” 
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Esse texto mostra a versatilidade criativa pessoana: em grande parte dos textos intitulados “H. 

of a D.”, ele utiliza o indivíduo, João Franco, para analisar a sua época. Como é também o 

caso dos textos críticos sobre o Estado Novo, onde critica diretamente a figura de Salazar, no 

texto acima ele analisa o todo, ou seja a coletividade para estabelecer um diagnóstico. Não 

podemos afirmar se este testemunho é uma nota de leitura ou um projeto pessoano. O fato da 

palavra “Christianismo” estar entre dois pontos de interrogação talvez indique que se tratava 

de mais um projeto do poeta, que ainda não estava certo se analisaria o caso do cristianismo 

como psicose coletiva. É interessante ressaltar também a utilização da palavra “mórbido”, 

pois Pessoa estava interessado também pela psicologia mórbida, já que existem muitos 

documentos nos quais esse interesse ficou registrado, como é o caso do documento [BNP/E3-

Anexo H] onde faz uma análise do “Psychismo mórbido”. O título Psychologie Morbide 

escrito por Moreau de Touro aparece numa lista de livros de Pessoa [BNP/ E3-Anexo I], onde 

constam também os títulos Dégénérescence de Max Nordau e L’Homme de Génie de 

Lombroso. A referência a Moreau aparece em muitos outros documentos do espólio. 

Retornando à questão do cristianismo, existe no espólio uma importante lista de livros sobre o 

cristianismo [BNP/E3-93-11]: 

 

 

“Livros sobre o christianismo. 
Dr. Binet-Sanglé: La Folie de Jésus. 2 vols. 
John M. Robertson: Christianity and Mithology. 
: Pagan Christs. 
: A Short History of Christianity. 
          :Studies in Religious Fallacy. 
Alfred Loisy: Le Quatrième Evangile. 
Les Evangiles Synoptiques. 2 vols. 
Baring-Gould: Lost and Hostile Gospels. 
Evan Meredith: The Prophet of Nazareth. 
Bp. Lightfoot: Dissertations on the Apostolic Age. 
Thomas Scott: The English Life of Jesus. 
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P. Hochart: Etudes d’Histoire Réligieuse. 
Havet: Le Christianisme et ses Origines. 
Dr. Ginsburg: The Essenes. 
Dr. J. Barr Mitchell: Chrestos: a Religious Epithet, its Import and Influence.” 
 

 Essa extensa lista demonstra o interesse de Pesssoa pelo cristianismo. Educado em 

colégio de freiras irlandesas, quando retorna definitivamente de Durban parece adotar em 

relação ao cristianismo uma posição semelhante à de Antero de Quental em sua época de 

faculdade. O livro Notas sobre os sonetos e as tendências geraes da philosophia de 

Anthero de Quental da autoria de António Sérgio consta na biblioteca pessoal de Pessoa. 

Neste livro encontra-se a carta escrita por Antero a seu tradutor alemão Wilhelm Storck, onde 

Antero confessa seu estado de dúvida em relação ao cristianismo: “(…) varrida de mim toda a 

minha educação catholica e tradicional, cahi num estado de duvida e incerteza (…).” 

(SÉRGIO, 1909, p. 154) O mesmo parece ter ocorrido com Pessoa, que a partir do seu retorno 

definitivo da África do Sul, começa a questionar o cristianismo.  

O documento [BNP/E3-15B3-25] já citado aponta nesta direção, bem como a lista 

citada. Num outro fragmento do espólio lemos: “o psychiatrismo ingénuo de Dr. Binet-

Sanglé.” Essa frase provavelmente se refere ao livro do Dr. Binet-Sanglé, o primeiro da lista 

indicada, livro que causou uma grande polémica em sua época. Há um diálogo entre Pessoa e 

essa obra, o documento [BNP/E3-Anexo J] que será analisado no segundo capítulo, evidencia 

que um dos projetos de Alexander Search seria justamente “A perturbação mental de Jesus”, 

que teria uma evidente relação com La Folie de Jésus de Binet-Sanglé. No caderno [BNP/ 

E3-144D-1] aparece uma grande lista de trabalhos portugueses, no qual consta a intenção de 

escrever em português a crítica ao livro de Binet-Sanglé: 

“Portuguese works 
- A - 

1. “Introducção ao estudos das sciencias.” 
2. “O Christianismo.” 
3. “Tratado de Racionalismo Transcendental.” 
4. “Historia da Literatura Inglesa.” 
5. “Tratado de Esthetica.” 
6. “Anarchismo e Socialismo.” 
7. “Feminismo.” 
8. “Jesus era louco?” (Crit. B[inet]-Sanglé) 
9. “Phsycologia dos Metaphysicos.” 
10. “Problemas de Moral.” 
11. “Sophismas.” 
12. “Cartas do snr. Pantaleão.” 
13. “Visões do snr. Pantaleão.” 
14. “Pamphletos.” 
15. “O Novo Pytagoras.” 
16. “Academia dos Alienados.” 
17. “Ensaios de Literatura.” 
18. “Ensaios de philosofia.” 
19. “Ensaio de crítica religiosa.” 
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20. “Artigos.” 
21. “O genio.” 
22. “A loucura.” 
23. “O crime.” 
24. “Do Rythmo.” 
25. “Origem da Moral.” 
26. □ 
27. □” 
 

Esse documento não deixa dúvidas sobre a intenção pessoana de criticar o livro do Dr. 

Binet-Sanglé, La Folie de Jésus. É interessante perceber que o nome de Alexander Search 

não aparece neste testemunho. Fato que aponta em duas direções opostas: 1) essa lista seria 

uma primeira organização dos trabalhos a serem realizados, que num segundo momento 

receberiam outras assinaturas, 2) Pessoa pensou em assinar esse projeto, agora, escrito em 

português, uma língua possivelmente não dominada por Search. Outro aspecto importante 

presente neste testemunho: a presença da personalidade literária Pantaleão. Suas cartas e 

visões possuíam carater político, como veremos no segundo capítulo. A análise deste 

documento também permite afirmar o interesse que Pessoa tinha em escrever sobre a religião 

cristã. Essa foi uma preocupação que o acompanhou durante toda a sua vida. Em seus projetos 

constam títulos como os que já apresentamos, “As origens do cristianismo”, “O cristianismo”, 

entre outros. No documento [BNP/E3-48G-14] escrito após 191014 aparece outra lista, 

possivelmente de outro projeto, com o título “O nome de Jesus”: 

 
 

 
 

                                                           
14 O verso do papel é da Empreza Ibis, fundada em 1909. 
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“O nome de Jesus 
1. Philologicamente considerado. 
2. No Velho Testamento. 
3. Nos historiadores judeus. 
4. Nos livros pagãos. 
5. No Talmud. 
6. Nas Espistolas de Paulo. 
7. Nos Synopticus. 
8. No Quarto Evangelho. 
9. Nos Evangelhos Apocryphos. 
10. Nas Epistolas Apocryphas. 
11. Nos escriptos christãos (e outros) patristicos, etc. 
12. O nome Jesus em vez de theologia.” 
 

 No documento [BNP/E3-48G-14], Pessoa deixou registrados doze títulos sobre a 

religião cristã, evidenciando seu interesse pelo assunto. A lista “O nome Jesus” revela um 

certo modus operanti do autor português. Primeiro a realização de muitas leituras, 

aprofundando o conhecimento sobre um assunto que lhe interessava, a seguir a transformação 

do conhecimento adquirido em literatura, ciência transformada em ficção, em projeto, muitas 

vezes não realizado no universo pessoano. 

Em outra lista [BNP/ E3-48B-6] de ensaios, que pelo tipo de papel, pelo conteúdo e 

por estar escrito em inglês é provavelmente anterior ao ano de 1910, ou seja, anterior ao 

documento acima transcrito, aparece o título de um possível ensaio “A religião cristã”: 
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“ESSAYS: 
1. The Work of the Human Imagination. 
2. Reasonig and its fallacies. 
3. The Categories. 
4. God and the world. 
5. Timidity and the Timid<ity>. 
6. The Philosophy of the Catholic Church. 
7. Poetry. 
8. Percy Bysshe Shelley - Character and Work. 
9. Edgar Allan Poe – Character and Work. 
10. Genius – its logic and character. 
11. Free-Will. 
12. Phrenology. 
13. Physiognomical Observations.  
14. Jean-Jacques Rousseau. 
15. The Logic of Grafology. 
16. The Christian Religion. 
17. □ 
18. □ 
19. □ 
20. □” 
 

 Nesta lista estão representadas as mais diversas áreas do conhecimento: filosofia, 

frenologia, literatura, religião. Quando retornou de Durban para residir em Lisboa, Pessoa 

estava interessado sobretudo nas ciências da mente, psiquiatria e filosofia. Aos poucos foi 

alargando suas leituras, estudando frenologia e grafologia. O escritor não poderia deixar de 

transformar seus conhecimentos em criação literária e assim elaborou essa lista de ensaios. O 

tema da religião cristã aparece em dois tópicos: “A filosofia da Igreja Católica” e “A religião 

cristã.” O cristianismo persiste na medida em que a criação pessoana cresce. Poderíamos 

pensar que o autor português, que nasceu no dia de Santo António, tentou durante a sua vida 

encontrar um lugar, um espaço para a religião católica que recebeu sua atenção e talvez sua 

devoção nos primeiros anos de vida. Mas outra via interpretativa parece mais interessante: 

Pessoa esteve sempre atento a tudo que o rodeava e transformava seus afetos, conhecimentos, 

pensamentos em obras de arte. O contacto com a religião cristã serviu para aguçar seu 

processo criativo, transmutando em matéria-prima as suas considerações sobre a religião 

católica. A persistência deste tema pode ser constatada em outra lista [BNP/E3-48B-22] de 

planos de trabalho, escrita alguns anos mais tarde: 
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“1. Antonio Móra: Prolegomenos a uma reconstrucção do paganismo. 
2. Fernando Pessôa. O mytho de William Shakespeare. 
3. <Antonio> [Francisco] Sanches: Quid nihil seitur – texto e traducção. 
4. Fernando Pessôa: Introducção ao problema nacional. 
5. Fernando Pessôa: Theoria da republica aristocratica. 
6. Antonio Móra: Os fundamentos do paganismo. 
7. Antonio Móra: Origens do christianismo. 
8. Fernando Pessôa: A guerra – estudo sociologico. 
9. □ 
10. □” 
 

 Esse documento é de extrema importância por diversas razões, entre elas: evidencia a 

relação entre política e religião, presente em tantos outros escritos pessoanos, muitas vezes 

não de maneira tão evidente quanto nesta lista. Pessoa divide tarefas com António Mora que 

seria o responsável pela elaboração do texto sobre as origens do cristianismo. Essa lista situa-

se provavelmente entre os anos de 1914-1916, quando Pessoa não tinha ainda retirado o 

acento do seu sobrenome. Pessoa seria encarregado de redigir textos de caráter político e 

sociológico. 

Além de todas as relações que Pessoa vai estabelecer entre a política portuguesa e os estudos 

sobre o psiquismo humano, a questão dos instintos e da sua relação com a arte, constituiu 

outro grande interesse pessoano, como podemos constatar no seguinte documento, onde se 

encontra uma breve análise sobre os instintos [BNP/ E3-15B-23]: 

 



 

 

53 

 
 
“[Os trez instinctos fundamentaes…]  
Os trez instinctos fundamentaes são o <sexual> de conservação da vida, o sexual 
[↑ o de prazer e satisfação (os instinctos)] e o de propriedade ou de posse. – Os 3 
phenomenos mais elevados <da vida> [↑ da vida] da civilização partem d’estes 3. A 
moral [pragmática] [?] é a sublimação do instinto da conservação da vida. A arte é 
sublimação do instincto de prazer. A sciencia é a sublimação do instinto da posse. 
Dizemos “defeza moral”, usando a linguagem da conservação; “prazeres artisticos”, 
usando a da sexualidade [↑ vida sexual]; “acquisições de mim”, usando a da 
propriedade. 
 
Desde que a inteligência, desenvolvida, abstrahia a idéa de prazeres, passamos a 
poder conceber o prazer como intellectual. 
 

 Esse documento chama a atenção do investigador por diversas razões. Trata-se de um 

escrito com muitos acrescentos e modificações, a demonstrar, por parte do autor, uma 

preocupação com o que estava sendo escrito, mostrando uma relação íntima entre o 

pensamento e a escrita. As marcas filológicas deixadas no texto parecem indicar que Pessoa 

estava formulando um pensamento sobre a questão dos instintos enquanto escrevia, não 

parece uma anotação de leitura, mas um exercício do pensamento acerca do funcionamento de 

parte da psique humana. O fato de Pessoa ter defendido neste fragmento que “a arte é 

sublimação do instincto de prazer” também é muito importante, pois esse pensamento se 

aproxima muito da psicanálise freudiana. Na quinta parte deste trabalho tratamos desta 

relação entre Pessoa e a Psicanálise. Outro aspecto interessante presente neste documento é a 

distinção entre arte e ciência. A ciência seria a sublimação do instinto de posse e sua 
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linguagem derivaria daí, enquanto a linguagem artística seria oriunda da sexualidade. Pessoa 

parece delimitar o campo da estética, “dos prazeres intelectuais”, o espaço da criação, que 

difere e se afasta da realidade básica do homem e da sua sexualidade. Se por um lado a 

criação se aproxima do lado instintivo do ser humano, pois é oriundo da sexualidade; por 

outro, a criação artística se relaciona com os prazeres intelectuais e não sexuais.  

 Em outro testemunho do espólio [BNP/ E3-15B3-73], Pessoa aproxima a noção de 

instinto da noção de ilusão: 

 

 

 

“[Os instinctos] 
Os instinctos baseiam-se em illusões: o instincto sexual sobre a posse. Mas a posse 
não existe. O que é que se possue? Etc., etc. 
A forma atrahe. Será a forma que se possue? Como? 
 
A Illusão de que a maternidade é uma cousa Santa… 
 
Abdicar do <amor> fim procreativo do amor, sem abdicar do meio voluptuoso é 
improprio de um superior. É dos burguezes fazer isso”. 
  

 Esse documento mostra novamente o interesse pela questão dos instintos. Aparece a 

relação entre instinto sexual e posse, mas como a posse não existe, os instintos seriam 

estruturados por ilusões. Embora não exista nenhuma referência bibliográfica neste 

testemunho, seria talvez imprudente afirmar não se tratar de uma nota de leitura. De qualquer 

maneira é interessante observar a aproximação feita entre instinto (uma disposição que 

aproxima muito o ser humano e os animais) e ilusão, que é uma formulação essencialmente 

humana. Os dois documentos apresentados sobre a questão dos instintos, revelam também a 

estreita relação entre a criação artística pessoana e a criação artística musical. Assim como o 
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músico ao compor uma nova melodia testa notas, Fernando Pessoa testa também a sua escrita, 

e por isso nos deixou tantos papéis, muitos deles projetos inacabados, não realizados, notas de 

leituras, e como parece ser o caso dos dois anteriormente citados, exercícios do seu 

pensamento. 

 Uma análise do espólio nos faz perceber que a literatura pessoana é estruturada pelas 

mais diversas áreas do conhecimento. Talvez o grande fascínio seja constatar que o artista que 

foi Pessoa construiu sua poesia e sua prosa como um mosaico com as peças (diversas leituras) 

cuidadosamente coladas umas às outras, criando não só um mapa de vários livros, mas um 

outro texto, no qual os limites das mais diversas áreas do conhecimento misturam-se e 

fundem-se, originando uma bela poesia ou uma prosa instigante. Seguindo essa linha de 

pensamento devemos então concordar com Roland Barthes e afirmar: “a literatura trabalha 

nos interstícios da ciência (…)” (BARTHES-2004, p.18). Se encontramos alguma dificuldade 

na constatação da afirmação de Barthes em alguma literatura, não é o caso da literatura 

pessoana. 

 Realmente os escritos do espólio revelam que Pessoa trabalhou nos interstícios da 

ciência. Imaginar um Portugal de início de século que, pobre e atrasado, tinha entre um dos 

poucos leitores de Freud um empregado de escritório, e mais, leitor e comentador refinado, 

como já foi constatado neste trabalho, só confirma a afinidade na literatura pessoana com a 

afirmação de Roland Barthes. 

 No segundo capítulo mostraremos as relações entre Charles Robert Anon e Alexander 

Search e outras personalidades e personagens com a criação literária pessoana e no terceiro, 

trataremos especificamente da relação entre Fernando Pessoa e o pensamento freudiano, 

mostrando os vestígios deixados no espólio a esse respeito. 

 

 

2.5. Pessoa e o Estado Novo 
  

A relação entre Pessoa e o Estado Novo é complexa e muito importante. Como 

colocado anteriormente, o primeiro trabalho a esse respeito foi publicado no livro Pessoa 

Inédito, coordenado por Teresa Rita Lopes, em um capítulo intitulado “Salazar, o grande 

equívoco.” (LOPES, 1993, p.375) Nesta parte do trabalho não iremos apresentar novos 

documentos a esse respeito, mas sim analisar alguns documentos publicados no livro em 

questão, revelando que a face política do Pessoa não vai desaparecer. Pessoa até ao fim dos 
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seus dias, será um cidadão imerso em seu tempo, preocupado com as questões políticas, 

sociais e estéticas do seu país e, sobretudo, um cidadão crítico e com caráter militante. 

  Esse caráter militante de Pessoa pode ser observado no seguinte poema sobre o Estado 

Novo (LOPES-1993, p.379): 

 
“[«Um Fato em Estado Novo»] 

[Ms.] 
8.11.1935 

Meu pobre Portugal, 
Does-me no coração. 
Teu mal é o meu mal 
Por imaginação. 
 
Tam fraco, tam doente 
E com a boa cor 
Que a tísica põe quente 
Na cara, o exterior. 
 
Meu pobre e magro povo 
A quem deram, às peças, 
Um fato em estado novo 
Para que o não pareças! 
 
Tem a cara lavada, 
Um fato de se ver 
Mas, não te deram nada, 
Coitado, quer comer. 
 
E ahi, nessa cadeira, 
Jazes apresentavel. 
(…) 
O transeunte amavel.” 
 

 

O descontentamento de Pessoa com o Estado Novo e a sua preocupação com o destino 

de Portugal é evidente no poema: nele constatamos um teor pedagógico e informativo, além 

da faceta contestatária. Esse aspecto interessa porque grande parte da poesia pessoana, 

assinada por ele, ou por outros eus, não á permeada pelas questões políticas. A poesia citada, 

mostra que o poeta estava também engajado politicamente e descontente com os rumos do 

Estado Novo, que, de novo, só apresentava o fato, ou seja, só a aparência, mas que na 

realidade, o povo, a nação, nada de novo havia ganhado com esse regime. 

Em outro fragmento, Pessoa critica a figura de Salazar, referindo-se a Lombroso em 

determinada parte deste texto (LOPES,1993,p.367-368): 
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“[Entrevista Á Seara Nova Sobre Salazar] 
[Dat.] 

[posterior  a 1927] 
Na baixa politica está bem. Para ser baixamente politico basta saber intrujar os 
outros, e a sciencia é completa quando o individuo sabe começar por intrujar-se a si 
mesmo. Para isso basta uma mentalidade confusa, uma vaidade accentuada, a 
capacidade de fallar muito sem dizer nada. Basta não raciocinar, porque o raciocinio 
dissolve as qualidades de affirmação dogmatica que são necessárias para dominar o 
espirito confuso e mystico do povo. 
(Hystero-epilepsia de C.L.) 
Ainda um individuo tam intensamente bem-dotado, e não passa de um especialista – 
apto, posso admitir, para governar nos limites da sua especialidade, que é a sciencia 
financeira, mas não na falta de limites da generalidade do governo. E o mal, aqui, 
não é que o Sr Oliveira Salazar seja ministro das finanças, para o que concedo que 
esteja certo, mas ministro de tudo, o que é mais duvidoso. 
Accresce que o especialista, se não tem idéas geraes a corrigir não só as idéas 
particulares – forçosamente inapplicaveis fora do proprio campo – da sua 
especialidade, mas a propria estreiteza mental que procede da especialização, levará 
para qualquer problema geral em que se deixe cahir, não só a incompetencia da 
especialização, mas a inaptidão da immaleabilidade. 
O Sr. Oliveira Salazar é, sem duvida, mas alguma coisa que um financeiro. 
Infelizmente o que elle é mais é catholico, e, de todas as coisas extranhas a uma 
especialidade, uma religião fechada, dogmatica e intolerante é a peor para corrigir os 
defeitos da especialização, pela simples razão que não os corrige. Antes os reforça e 
alarga, dando-lhes uma base espiritual que os radica. 
- Seara Nova. E que fizeram? D. dos S. o mais triste exemplo do acephalo com 
cabeça que existe na já accentuada acephalia mental dos nossos politicos. 
  Para elles a democracia não é uma doutrina a analysar, a condicionar para 
que se applique: é um dogma a repisar para si mesmmos, um yo-yo mental.” 
 

Nesse texto, Pessoa faz um ataque explícito a figura de Salazar, utilizando o 

catolicismo como ferramenta: Salazar não poderia governar o país, o máximo que poderia 

fazer seria se ocupar da parte financeira de Portugal. Para fazer um diagnóstico psiquiátrico 

desta figura pública, Pessoa recorre ao pensamento de Lombroso, citando a “Hystero-

epilepsia”. Nesse ponto temos a proximidade entre a análise que Pessoa realizou do ditador 

João Franco e essa que realiza de Salazar, chefe do Estado Novo. Em outro texto 

(LOPES,1993, p.366), Possivelmente posterior a 1933, Pessoa reafirma essa critica: um 

contabilista não pode ser o responsável pelo governo de um país. Esse texto, de certa forma, 

complementa o anterior, como se pode averiguar: 

 

“[Salazar e a «Cesarização de um contabilista»] 
[Ms] 

[posterior a 1933] 
O Prof. Salazar tem, em altissimo grau, as qualidades secundarias da 

intelligencia e da vontade. É o typo do perfeito executor da ordem de quem tenha as 
primarias. 

O chefe do Governo tem uma intelligencia lucida e precisa; não tem uma 
intelligencia creadora ou dominadora. Tem uma vontade firme e concentrada, não a 
tem irradiante e segura. É um timido quando ousa, e um incerto quando afirma. 
Tudo quanto faz se ressente d'essa penumbra dos Reis malogrados. 

Quando muito, na escala da governação publica, poderia ser o mordomo do 
paiz. 
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Faltam-lhe os contactos com todas as vidas — com a vida da intelligencia, 
que vive de ser varia e, entre os conflictos das doutrinas, não sabe decidir-se; com a 
vida da emoção, que vive de ser impulsiva e incerta; com a vida da (...) 

O Chefe do Governo não é um estadista: é um arrumador. Para elle o paiz 
não se compõe de homens, mas de gavetas. Os problemas do trabalho e da miseria, 
como ha ele de entendel-os, se os pretende resolver por fichas soltas e folhas 
moveis? 

A alma humana é irredutível a um sistema de deve e haver. É-o, 
accentuadamente, a alma portuguesa. 

Às vezes approxima-se do povo, de onde sahiu. E traz-lhe uma ternura de 
guarda-livros em ferias, que sente que preferiria afinal estar no escriptorio. 

É sempre e em tudo um contabilista, mas só um contabilista. Quando vê 
que o paiz soffre, troca as rubricas e abre novas contas. Quando sente que o paiz se 
queixa, faz um estorno. A conta fica certa. 

O Prof. Salazar é um contabilista. A profissão é eminentemente necessaria e 
digna. Não é, porém, profissão que tenha implicitas directivas. Um paiz tem que 
governar-se com contabilidade, não pode governar-se por contabilidade. 

Assistimos à cesarização de um contabilista.” 
 

O tom deste escrito pessoano é o mesmo do outro: uma crítica ácida ao governo 

salazarista com fortes nuances irónicas. Como já havia afirmado, Pessoa acredita que Salazar 

seja um bom contabilista e nem de longe um bom estadista. Esses textos são importantes por 

revelarem que: 1) embora as relações entre as ciências do psiquismo humano e a política 

sejam cada vez mais distantes, Pessoa continua a escrever sobre a política nacional, 

preocupado com o destino do seu país; 2) o mito do poeta de Mensagem comprometido com 

o Estado Novo se desfaz diante dos documentos apresentados.  

Essa secção do capítulo reforça a ideia de um poeta comprometido com seu tempo, 

com sua nação até aos seus últimos dias. Fernando Pessoa foi um escritor paradoxal, escreveu 

contra e a favor da democracia, da república, da monarquia, mas os documentos de sua arca 

evidenciam um cidadão, um mitilitante, um crítico, um pensador político que tinha a intenção 

de contribuir para o engradecimento da sua pátria (que na verdade eram duas: Portugal e a 

língua portuguesa). 
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3. A ESPECULARIDADE DE EUS E AS CIÊNCIAS DO PSIQUISMO HUMANO NA 
CRIAÇÃO LITERÁRIA PESSOANA 

 

 Nesta parte do trabalho analisaremos a participação de outros eus no espaço literário 

pessoano. Desde muito cedo, Fernando Pessoa teve a necessidade e/ou capacidade de se 

fragmentar. Muitos dos seus “fragmentos” assinavam textos em prosa e em poesia e 

participavam em projetos, como veremos a seguir. 

 

 

3.1 - Charles Robert Anon e Alexander Search 
 

 Para analisar a importância destes dois outros eus pessoanos é importante expor a 

explicação que Fernando Pessoa deu a respeito da sua “despersonalização.” Em um 

manuscrito do espólio, encontramos a explicação para a criação das suas personalidades 

literárias [BNP/E3- 20-74 a 77]: 

 

   
 

“Tive sempre, desde creança, a necessidade de aumentar o mundo com 
personalidades ficticias, sonhos meus rigorosamente construidos, visionados com 
clareza photografica, comprehendidos por dentro das suas almas. Não tinha eu mais 
que cinco annos, e, creança isolada e não desejando senão assim estar, já me 
acompanhavam algumas figuras de meu sonho — um capitão Thibeaut, um 
Chevalier de Pas — e outros que já me esqueceram, e cujo esquecimento, como a 
imperfeita lembrança d’aquelles, é uma das grandes saudades da minha vida. 
Isto parece simplesmente aquella imaginação infantil que se entretém com a 
attribuição de vida a bonecos ou bonecas. Era porém mais: eu não precisava de 
bonecas para conceber intensamente essas figuras. Claras e visíveis no meu sonho 
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constante, realidades exacta[75]mente humanas para mim, qualquer boneco, por 
irreal, as estragaria. Eram gente. 
Além d’isto, esta tendencia não passou com a infancia, desenvolveu-se na 
adolescencia, radicou-se com o crescimento d’ella, tornou-se finalmente a fórma 
natural do meu espírito. Hoje já não tenho personalidade: quanto em mim haja de 
humano, eu o dividi entre os auctores varios de cuja obra tenho sido o executor. Sou 
hoje o ponto de reunião de uma pequena humanidade só minha. 
[76]Um ou outro leitor, tendo verificado com pasmo que estas paginas não são 
datadas de Rilhafolles ou de Telhal, e relembrando pois a affirmação contante dos 
jornaes, do grande numero de loucos que ha por hospitalizar, □ 
Trata-se, contudo, simplesmente do temperamento dramático elevado ao maximo; 
escrevendo, em vez de dramas em actos e acção, dramas em almas. Tão simples é, 
na sua substância, este fenómeno aparentemente tão confuso. 
Não nego, porém — favoreço, até — a explicação psychiatrica, mas deve 
comprehender-se que toda a actividade superior do espirito, porque é anormal, é 
egualmente susceptível de interpretação psyquiatrica. Não me custa admitir que eu 
seja louco, mas exijo que se compreenda que não sou louco differentemente de 
Shakespeare, qual[←quer que seja o valor relativo dos productos do lado são da 
nossa loucura] 
[77]Medium, assim, de mim mesmo, todavia subsisto. Sou, porém, menos real que 
os outros, menos uno, menos pessoal, eminentemente influenciável por elles todos. 
Sou também discípulo de Caeiro, e ainda me lembro do dia — 13 de Março de 1914 
— quando, tendo «ouvido pela primeira vez» (isto é, tendo acabado de escrever, de 
um só hausto do espírito) grande número dos primeiros poemas do Guardador de 
Rebanhos, imediatamente escrevi, a fio, os seis poemas-intersecções que compõem a 
Chuva Oblíqua («Orpheu» 2), manifesto e logico resultado da influência de Caeiro 
sobre o temperamento de Fernando Pessoa.” 
 

 Essa explicação é muito importante porque responde, de certa forma, as perguntas - O 

que é o processo de despersonalização? Qual a causa do processo de despersonalização? 

Respondê-as não é uma tarefa fácil, nem simples, pois existem muitas formas de fazê-lo, 

muitas perspectivas e a mais indicada talvez seja a do próprio criador. Pessoa confessa que a 

semente do processo heteronímico já se encontrava em sua infância, numa possível 

brincadeira de criança, que não passou, ou melhor, num possível jogo com a linguagem que o 

acompanhou até o fim dos seus dias. A criação de Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e 

Ricardo Reis parece ser o momento máximo deste jogo. Para além, destes três heterônimos, 

Pessoa criou inúmeros outros eus, setenta e um de acordo com Teresa Rita Lopes, em Pessoa 

por Conhecer (Lopes, 1990). O estatuto de heterônimo foi concedido por Fernando Pessoa 

apenas a Caeiro, Campos e Reis. Alguns estudiosos e admiradores da obra pessoana 

apresentam outras perspectivas a esse respeito15. No documento apresentado, constata-se a 

relação próxima entre Pessoa e seus heterônimos, bem como o caráter dramático do seu 

processo de despersonalização. O escrito denuncia também a preocupação com a avaliação 

                                                           
15 Esse é o caso, por exemplo, do escritor José Cavalcanti, que anuncia na capa o do seu livro Fernando Pessoa 
uma quase autobiografia a existência de 127 heterônimos. Embora essa perspectiva, como todas as outras, 
mereça respeito, uma análise dos documentos presentes no espólio nos fazem descrer desta interpretação. José 
Cavalcanti coloca entre os heteronímos algumas pessoas que de fato existiram na época de Pessoa, como é o 
caso do Padre Matos e do Sr. Coelho Pacheco, além de dar o estatuto de heterónimo para algumas personagens 
de escritos do Fernando Pessoa, por exemplo, Marcos Alves e Quaresma.  
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psiquiátrica deste seu processo criativo, o autor português percebe que essa sua faceta literária 

pode ser considerada anormal pelos psiquiatras, mas pede que seja considerado louco ao lado 

de Shakespeare, seu grande mestre. Charles Robert Anon e Alexander Search foram criações 

dos primeiros tempos pessoanos. 

Anon foi uma personalidade literária que acompanhou Pessoa no regresso definitivo a 

Lisboa em 1905. Seu nome aparece em um caderno de 1903 [BNP/E-144] abaixo de uma 

história intitulada “The Masion”. O nome de Anon aparece em outros testemunhos neste 

mesmo caderno. Esse fato, nos faz crer que a presença de Anon na criação pessoana é anterior 

a 1904, quando assinou um poema satírico em 9 de Junho de 1904 publicado em The Natal 

Mercury  em Durban, na África do Sul.  

 Encontram-se no espólio pessoano duas cartas assinadas por Charles Robert Anon, 

uma data de Julho de 1905, destinada ao jornal The Natal Mercury (Durban) e outra datada 

de Junho de 1906, sem destinatário explícito. 

 Os projetos destinados a Charles Robert Anon interagem, em um primeiro momento, 

com os projetos destinados a duas outras personalidades literárias pessoanas: Horace James 

Faber e David Merrick. No documento publicado por Teresa Rita Lopes (LOPES,1990, vol II, 

p.191) Pessoa estabelece escritos distintos a Faber e a Anon: 

 

“Faber 
 Dectetive Stories. 
 Satirical – Humourous Essays. 
 Satiric Poetry. 
 Critical Essays. 
 Classical Essays. 
 Historical Essays. 
 
Anon 
 Poetry 
 Critical Essays. [Carlyle, Byron, Shelley, Camões. 
 Stories of Imagination.” 
 

 Esta lista revela a preocupação pessoana em estabelecer os limites entre as criações 

literárias de uma e de outra personalidade literária. A ficção intitulada “The case of de science 

master”, cujos primeiros escritos datam de 1903, passaram pelas mãos de Faber, em um 

primeiro momento e a seguir receberam a assinatura de Anon. Isso mostra que embora 

Fernando Pessoa tente na lista apresentada definir o papel de cada uma destas personalidades, 

os testemunhos possuem uma mobilidade que não pode ser estagnada por nenhuma lista. As 

listas pessoanas possuem essa dualidade paradoxal: por um lado tentam definir limites entre 

os escritos, entre as assinaturas, por outro revelam toda a fluidez presente na criação pessoana, 
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são muitas listas, com inúmeras definições que na maioria dos casos se contradizem, se 

sobrepõem. Segundo o estudo de Teresa Rita Lopes realizado em seu livro Pessoa por 

Conhecer (LOPES, 1990), Faber e Anon seriam amigos inseparáveis. O documento 

[BNP/E3-144B2-3] aponta neste sentido, pois trata-se de uma folha com assinatura de ambos, 

um exercício comum no espólio pessoano. O fato de ambas as assinaturas constarem neste 

documento pode indicar esse estreita relação existente entre essas duas personalidades 

literárias. Embora essa perspectiva de uma amizade inseparável seja interessante, Anon tem 

uma vida mais extensa do que a de Horace James Faber, assumindo uma importância maior 

do que a de Faber. De acordo com os testemunhos do espólio, Anon vai assinar também 

projetos de outras personalidades de acordo com os testemunhos do espólio, como é o caso de 

alguns projetos assinados por David Merrick. 

 David Merrick, outra personalidade literária pessoana, segundo Teresa Rita Lopes 

possuía planos grandiosos:  

 
“Pessoa forjou para esse David Merrick ambiciosos planos: no mencionado caderno 
figura uma lista de títulos de «livros» a publicar, com a indicação das datas em que 
deviam estar prontos. O primeiro aí referido é um livro de poemas, Sub Umbrã, que 
deveria estar pronto em Maio de 1904. Depois uma grande novela «Martin 
Kéravas», a ultimar antes de Junho de 1905, pequenas histórias («simple tales»), 
«pequenas e patéticas», como aí se precisa, a ter prontas em Julho de 1904 e ainda 
«histórias longas» (como «The Atheist», «The Philantropist») previstas para 
Dezembro de 1904. Ao finalizar  a lista, um livro de peças de teatro, em que inclui 
dois títulos significativos: «Marino» e «Ignez de Castro» (LOPES,1990, vol 
II,p.196).  
 

Se em Durban Merrick vai ter muitos projetos, em Lisboa após 1905, essa 

personalidade não se faz presente. Ao que tudo indica David Merrick não atravessou o oceano 

com Fernando Pessoa, ao contrário de Anon e Search. Em um conto intitulado “The 

Schoolmaster”, publicado por Teresa Rita Lopes em Pessoa por Conhecer (LOPES, 1990, 

vol. II, p. 175), aparece o nome de Merrick riscado e substituído por Anon. Numa lista de 

contos, (título: vinte contos), também publicado por Teresa Rita Lopes no livro citado, o 

nome de Merrick aparece novamente riscado e substituído pelo de Anon. 

 Para além de ter assumido alguns projetos de David Merrick e de Horace James Faber, 

Anon foi autor de muitos poemas e dono de um importante caderno datado de 1906. Nele 

estão presentes importantes testemunhos como é o caso de uma extensa lista de leitura 

intitulada “Books On Science and Philosophy” [BNP/E3-13A-3] onde lemos na quarta página 

a referência a quatro livros de Lombroso: 
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“Lombroso: ‘L’Homme Criminel.’ 
  Lombroso: ‘L´Homme de Génie.’ 
  Lombroso et Ferrero: “La Femme Criminielle et la Prostituée.” 
  Lombroso et Laschi: ‘Le Crime Politique et les Révolutions.” 
 

 Sendo o caderno de 1906, esse fato confirma que o primeiro contato com as teorias 

sobre o funcionamento do psiquismo humano realizado por Fernando Pessoa foi na primeira 

década do século XX, quando, recém-chegado da África do Sul, mergulha em muitas leituras 

desta ordem na Biblioteca Nacional de Portugal. Além do nome de Lombroso nesta lista 

específica, outros importantes autores fazem parte deste documento: Darwin, Ernest Haeckel, 

Féré, Nordau, Leibnitz, Kant, Spinoza, Aristóteles, Hegel, Descartes. 

 Numa parte específica deste caderno, Anon faz anotações em forma de diário, o que 

nos permite aceder a informações de extrema relevância. No documento [BNP/E3-Anexo A] 

de 11 de Maio de 1906, Anon anota a leitura de diversos livros, entre eles, O Homem 

criminoso, de autoria de Lombroso. Anon deixa registrado em seu diário que iniciou os 

primeiros capítulos deste livro. Esse documento revela como é complexa a criação pessoana: 

trata-se de um testemunho de uma personagem fictícia, Charles Robert Anon, que atesta a 

leitura de um livro de psiquiatria, que servirá mais tarde de matéria-prima para a confecção de 

alguns projetos (um deles já aqui citado “ História de uma ditadura”). Parece que no universo 

literário pessoano quase tudo se transforma em projeto. Seguindo o ritmo dos escritos 

pessoanos, muitos escritos de Charles Robert Anon irão se transformar em escritos de outra 

personalidade literária, Alexander Search. 

 Search tem uma ficha biográfica presente no espólio, trata-se do documento [BNP/E3-

Anexo J-Capítulo 1]. Segundo esse documento, Alexander Search teria nascido em Lisboa no 

mesmo dia e ano que o seu criador, 13 de Junho de 1888. Esse testemunho faz parte de um 

pequeno caderno intitulado “Transformation Book or Book of Task”, que possui uma divisão 

de tarefas entre algumas personalidades literárias pessoanas (Alexander Search, Pantaleão, 

Jean Seul e Charles James Search). Search seria responsável pelos seguintes projetos: 1) O 

Regicidio português e a situação política em Portugal, The portuguese regicide and the 

political situation in Portugal, 2) A Filosofia do racionalismo, The Philosophy of racionalism, 

3) A perturbação mental de Jesus, The mental desorder of Jesus, 4) Delírio, Delirium, 5) 

Agonia, Agony. Esse documento mostra o envolvimento de Search nas questões políticas de 

sua época. Seu primeiro projeto (neste testemunho) seria justamente escrever sobre o regicídio 
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português. Search possuiu uma grande importância nas actividades pessoanas, principalmente 

neste período pós-Durban: foi leitor e comentador de muitos livros lidos nesta primeira 

década do século XX. O nome de Search aparece em outro importante documento presente no 

espólio, o relatório do médico Arthur Leitão escrito em 1907 intitulado Um caso de loucura 

epiléptica.  

 

 

 

A participação de Search nas leituras sobre o psiquismo humano e, neste caso, sobre o 

psiquismo de João Franco é relevante porque mostra como Pessoa se relacionava com a 

ciência. Revela o gesto do artista por detrás da curiosidade científica. O relatório do médico 

Arthur Leitão, assinado por Search, é um texto de carácter médico/político sobre a possível 

epilepsia do ditador João Franco. Neste relatório médico, o Dr. Artur Leitão faz o seguinte 

diagnóstico de João Franco [BNP/E3-108C-26]: 

 “Pelo que temos exposto sobre estes caractéres, e principalmente pela 
impulsividade, que o observado manifesta na pratica de actos, publicamente 
considerados como crimes ou como manifestações de loucura, somos levados á 
conclusão indiscutível de que se trata dum doente atacado de epilepsia psíquica.”  
 

Antes de chegar a esse diagnóstico, Dr. Artur Leitão realiza uma análise da 

hereditariedade de João Franco, considerando o pai “um degenerado inferior com tendências 

criminosas” e a mãe “histérica e desequilibrada.” E essa análise foi possivelmente utilizada 

por Pessoa na elaboração dos textos sobre João Franco, como também na confecção de um 

romance chamado “Marcos Alves”, como será apresentado na próxima secção deste capítulo. 
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A leitura deste relatório médico e dos livros do médico Cesare Lombroso foram 

utilizados por Pessoa em seu projeto “História de uma ditadura”. Esse fato é extremamente 

relevante pois desconstrói o mito do Poeta solitário voltado para dentro de si e dos seus 

múltiplos eus. Pessoa nunca deixou de dialogar com os acontecimentos políticos, sociais e 

culturais de sua época, foi um crítico extremamente refinado. Os inúmeros testemunhos que 

fazem parte do projeto “História de uma ditadura”, entre outros projetos políticos, confirmam 

esse fato. Este projeto aparece em uma lista de notas, onde está escrito “trabalho a realizar”, 

de Junho de 1909, ao lado de outros projetos de carácter político. A referência ao trabalho de 

Cesare Lombroso e ao relatório realizado por Arthur Leitão aparecem em muitos fragmentos 

pertencentes ao projeto “História de uma ditadura.” Esse projeto possivelmente encontra-se 

circunscrito no final da primeira década do século XX. 

É interessante perceber que, de alguma forma, Alexander Search estava envolvido com 

as leituras pessoanas, pois este não é o único livro assinado por Search. Demos ênfase ao 

relatório do médico Arthur Leitão porque, como já foi explicado, será de grande utilidade nos 

escritos ligados a esse período pós-Durban. Search também foi leitor de Lombroso. Esse fato 

pode ser atestado em outro documento [BNP/E3-144H-20], no caderno assinado por 

Alexander Search, datado de Setembro de 1906, onde lemos:  

 

4 Lombroso: ‘L’Homme Criminel’ (2 vol.) 
4 et Ferrero: ‘La Femme Criminielle et la Prostituée.’ 
4 et Laschi: ‘La crime politique et ler revolutions’ 2 vol. 

 

 Faz-se necessário confrontar as duas listas citadas onde aparecem referências aos 

livros de Lombroso, pois na primeira lista apresentada presente no caderno de Charles Robert 

Anon, também datado de 1906, constam os três títulos presentes na lista do caderno de 

Search, com excepção de um título O Homem de génio. Provavelmente porque em Setembro 

de 1906, Pessoa ainda não havia lido O Homem de génio. 

 Search utilizaria suas leituras sobre o funcionamento do psiquismo humano em outro 

projeto, “Essay on Impulse”. Neste ensaio, Search, abordaria a questão do impulso 

estruturando seu pensamento a partir de uma classificação do carácter, utilizando também 

noções da grafologia. Essa personalidade literária pessoana também fez notas de leitura: o 

nome de Search aparece em notas sobre o livro de Haeckel, Les Énigmes de l’Univers e 

também numa nota de leitura sobre o livro de Max Nordau, Dégénérescence. 

 Para além de todos os documentos citados em que consta o nome de Alexander Search 

um outro merece especial destaque. Trata-se do documento publicado poe Teresa Rita Lopes 
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(LOPES,1990, vol II, p.188) de extrema relevância porque em sua última linha está escrito: 

“C.R.Anon/id est Alexander Search”. Essa evidência revela que Pessoa faria de Search o 

herdeiro de Anon. Anon que herdou tantos projetos de Faber e de Merrick deixaria sua 

fortuna literária para Alexander Search, que atravessou o oceano em sua companhia e de 

Pessoa. Novamente percebemos a mobilidade, a fluidez dos escritos pessoanos. Se por um 

lado, Pessoa através de suas muitas listas tenta estabelecer limites rígidos entre suas 

personalidades literárias, por outro lado, há um intercâmbio significativo entre elas, as muitas 

assinaturas se sobrepõem, se alternam, revelando que a grande questão da criação pessoana é 

a elaboração dos textos, a assinatura dos mesmos era “apenas” um interessante detalhe, um 

dispositivo, uma ficção. Os textos presentes no espólio carregam esse estigma, estão sempre a 

procura de um autor, e o autor possui um carácter tão literário quanto o próprio texto. Se a 

criação de Anon pode ser herdada por Search isso mostra que a assinatura para Pessoa é mais 

uma criação, que por sua vez se desdobra em outra criação, Search não é apenas uma 

assinatura, possui data e local de nascimento, possui projetos, possui livros, notas de leituras. 

Todo esse jogo com a linguagem, com a língua, com a palavra, realizado por Pessoa parece 

estar de acordo com a noção de palavra enquanto fuga, desenvolvida por Maurice Blanchot 

em seu livro A Conversa Infinita: 

 
“A palavra é essa volta. A palavra é o local da dispersão, desorganizando e se 
desorganizando, dispersando e se dispersando além de toda a medida. É que a 
palavra que provoca a fuga se faz fuga e na fuga preserva, na própria fuga, esse 
movimento de esconder que não se contenta com a fuga desabalada, mesmo quando 
pânica, e que dessa maneira preserva o poder de nela se esconder.”(BLANCHOT, 
2001, p.58) 
 

Não sabemos se Blanchot leu Pessoa, e aqui neste trabalho esse não é o aspecto mais 

interessante. Certamente Maurice Blanchot não se debruçou no espólio pessoano, mas ainda 

assim é evidente a consonância entre os escritos. Todas as alternâncias presentes nos 

documentos do espólio (alguns deles aqui citados) mostram que a palavra no universo 

pessoano é o local da dispersão, da fuga, do movimento. Horace James Faber, Charles Robert 

Anon, David Merrick, Alexander Search são nomes em fuga que, por sua vez, revelam outra 

fuga, a do criador de todos esses, que foge assinando textos com outros nomes. 

Além da consonância com a noção de palavra desenvolvida por Maurice Blanchot, 

podemos também associar a criação pessoana com o pensamento desenvolvido por Giorgio 

Agamben no livro Profanações: no texto “O autor como gesto”, Agamben defende ser 

importante em um texto, não o texto, nem a assinatura, mas sim o gesto. Embora se refira à 
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poesia, o pensamento desenvolvido neste texto se adequa perfeitamente à criação pessoana, 

principalmente no que diz respeito à criação de outros eus pessoanos, como podemos conferir: 

 
“O lugar - ou melhor, o ter lugar - do poema não está, pois nem no texto nem no 
autor (ou no leitor): está no gesto no qual autor e leitor se põem em jogo no texto e, 
ao mesmo tempo, infinitamente fogem disso. O autor não é mais que a testemunha, 
o fiador da própria falta na obra em que foi jogado; e o leitor não pode deixar de 
soletrar o testemunho, não pode, por sua vez, deixar de transformar-se em fiador do 
próprio inexausto ato de jogar de não se ser suficiente. Assim como, segundo a 
filosofia de Averróis, o pensamento é único e separado dos indivíduos que, de cada 
vez, se unem a ele através das suas imaginações e dos seus fantasmas, também o 
autor e leitor estão em relação com a obra sob a condição de continuarem 
inexpressos. No entanto, o texto não tem senão outra luz a não ser aquela - opaca - 
que irradia do testemunho dessa ausência.” (AGAMBEN, 2007, p.63) 
 

 Charles Robert Anon e Alexander Search anunciam essa ausência, o importante não é, 

de fato, quem é C.R. Anon, nem A. Search, o que importa é o gesto, expresso por ambos, o 

gesto de criar, de fazer literatura a partir de leituras, de contextos políticos, de desejos de um 

eu que é pura negatividade e potência. De um eu que cria, que compõe sinfonias com 

palavras, que irradia o testemunho da sua ausência, que afirma no espaço neutro o texto, que 

se movimenta, foge, se dispersa em outros textos em outros projetos, deixando claro apenas o 

gesto, o gesto criador. E o leitor assiste ao jogo em companhia do autor que ciente da sua 

potencialidade negativa, não expõe o seu nome, brinca com a assinatura de outros eus. O 

autor e o leitor são, como sugere Agamben, testemunhas de uma falta, de uma ausência. 

Em outro documento, o nome de Alexander Search aponta ainda para outro: Caesar 

Seek, como mostra Teresa Rita Lopes, em Pessoa por Conhecer, (LOPES, 1990, vol.II., 

p.386). Caesar Seek seria uma máscara de Alexander Search. Novamente a palavra enquanto 

fuga, movimento, dispersão, novamente o testemunho da ausência, da falta. 

De acordo com o investigador João Dionísio (PESSOA, tomo II, 1997, p.9), 

responsável pela edição crítica da poesia de Alexander Search, essa personalidade literária 

pode ser considerada como heterônimo pessoano: 

 
“Para a definição do repertório poético de Search, importa ter consciência de que 
este heterónimo se encontra como que entalado entre Charles Robert Anon e o 
próprio Fernando Pessoa. Sinais de consistência heteronímica do género dos vistos 
acima e a propósito de Search podiam já ser encontrados relativamente a Anon, seu 
antecessor, idealizado na África do Sul.” 
 

Na introdução desta edição da poesia de Alexander Search, o editor não explica 

porque considera Search um heterônimo, a atribuição é realizada a priori, embora Fernando 

Pessoa tenha dado esse título a apenas três das suas muitas personalidades. 
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  A investigadora Luísa Freire, que também editou a poesia inglesa de Alexander 

Search, não concede a esse o estatuto de heterônimo, porque, segundo a estudiosa, Pessoa 

nomeou seus heterônimos em vida – Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis. Luísa 

Freire afirma (SEARCH, 1999, p.435):  

 
  “Alexander Search, considerado pelos estudiosos que sobre ele se debruçaram 
como pseudónimo, heterónimo, sub-heterónimo, semi-heterónimo, personalidade 
literária e personagem, é, sem dúvida, uma figura misteriosa, ambígua e perturbante 
na galeria das ficções pessoanas. 
A propósito desta ambiguidade, escreve Teresa Rita Lopes: ‘Precisamente porque 
não se trata de um verdadeiro outro, um heterónimo assim concebido e reconhecido, 
as fronteiras entre Search e outras personalidades literárias em inglês, e entre o 
próprio Pessoa, são movediças.’ 
Se considerarmos, numa perspectiva teórica, o fato de Pessoa o fazer nascer no 
mesmo dia e local do seu nascimento e o fato de Search escrever em seu nome 
durante os seis anos da sua adolescência, poderemos concluir tratar-se de um 
pseudónimo. Mas, se por outro lado, analisarmos o seu discurso e o modo como 
aborda os temas (ainda que os mesmos da temática comum pessoana) vemos que a 
postura é diferente da restante poesia inglesa e portuguesa em nome de Fernando 
Pessoa: a sua atitude de repulsa e de ressentimento em relação a Deus e à 
humanidade; o seu sentido crítico, satírico e até mordaz perante os outros; o 
sentimento, nele mais profundo, de estranheza, exclusão e abandono; o pavor da 
loucura; a interrogação constante face às grandes questões existenciais, metafísicas e 
ao mistério do próprio mundo.” 
 

A posição da investigadora Luísa Freire nos parece a mais correcta. No decorrer do 

seu texto a autora considera Search um pré-heterônimo pessoano. Embora Alexander Search 

seja o autor de muitos textos (poéticos e não poéticos) do espólio, a sua obra não tem a mesma 

dimensão que a obra de Caeiro, Campos e Reis. E nomear outros heterônimos que não foram 

nomeados pelo criador dos mesmos, nos parece uma atitude um pouco audaciosa. 

Consideramos Charles Robert Anon e Alexander Search duas importantes 

personalidades literárias pessoanas. Os dois “nasceram” em Durban (embora a ficha 

biográfica de Alexander Search contradiga esse fato) e acompanharam as leituras e os projetos 

pessoanos quando Fernando Pessoa desembarcou definitivamente em Lisboa (1905). Os 

testemunhos citados no decurso desta parte revelam a complexidade da criação pessoana: em 

seu universo literário, Pessoa mistura de uma forma única ciência e ficção. É por essa razão 

que tanto Alexander Search quanto Charles Robert Anon assinam livros, demarcando que não 

são máscaras passivas do seu mestre, mas sim personalidades que realizam leituras e assinam 

projetos. De uma certa maneira, tanto Search quanto Anon, parecem antecipar o fenómeno da 

heteronímia, desenvolvido anos mais tarde, revelando ambos um universo pré-heteronímico, 

onde Pessoa não só nomina outros eus, mas fornece aos mesmos capacidade crítica e 

interventiva. Álvaro de Campos, heterônimo pessoano, vai além de Search - que preparava 

projetos críticos sobre a política de sua época. Campos publica textos de crítica em Portugal, 
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debate com Fernando Pessoa e até participa do namoro entre o autor português e Ofélia. Se 

em um primeiro momento, as personalidades pessoanas como C.R. Anon e A. Search 

preparam-se para participar da vida pública, num segundo momento Campos realiza essa 

intervenção, estreitando de forma extrema os limites entre realidade e ficção. 

 

 

3.2. Pantaleão 
 

Pantaleão foi criado por Fernando Pessoa dentro desta atmosfera política do período 

pós-Durban. Escreveu em prosa e poesia, seu nome aparece no carderno já citado, “The 

Transformation Book”, ao lado de Alexander Search, Charles James Search e Jean Seul. A 

página dedicada [BNP/E3-48C-3] a Pantaleão neste carderno é muito interessante: 

 

 
 
“Pantaleão 
 (if necessary give true name). 
1. “A Psychose Adeantativa.” 
2. “As Visões do Snr. Pantaleão.” 
3. “A nossa Administração colonial.” 
4. “Versos do Snr. Pantaleão.” 
 

As outras personalidades que figuram neste carderno possuem data de nascimento, o 

que não é o caso de Pantaleão. Na página dedicada a ele não só não aparece a data do seu 

nascimento como seu nome vem acompanhado da informação: “se necessário fornecer o 

nome verdadeiro.” Qual seria o nome verdadeiro de Pantaleão? A que exatamente Pessoa 

estava se referindo, ou a quem?  
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Pantaleão era uma das personagens da “Commedia Dell’arte”, criada na Itália em 

contraposição ao teatro erudito16. A “Commedia Dell’arte” passeava pelos vilarejos e cidades, 

levando o espetáculo até o povo de forma interativa e improvisada. Pantaleão (Pantaleone) 

possuía autoridade, dava conselhos, era um burguês veneziano avarento e crítico. Se Pessoa 

elaborou essa personalidade literária a partir da “Commedia Dell’arte” não é algo que se 

possa confirmar, mas apenas conjecturar. De qualquer forma, o Pantaleão pessoano também 

possuía autoridade, no caso política e os seus escritos são muito críticos a esse respeito. 

No fragmento [BNP/E3-273H-3], Pantaleão revela o teor interventivo dos seus escritos 

e também escreve um pouco a respeito da sua personalidade: 

 

 
 

“Pantaleão 
Quem não quizer soffrer que se isole. Feche as portas da sua alma quanto 

possivel á luz do convivio. 
----- 

Sou um sybarita de espirito, sou-o tanto que <a> [↑mesmo] na <minha alma 
não> petala de rosa da sensualidade <não d> incomoda a minha alma reunir gente.”  

 
Esse documento se relaciona com em que Pantaleão afirma: “A vida é um mal digno 

de ser gosado.” (LOPES,1990, vol II p.208)  

 

 

                                                           
16 Para maiores detalhes a esse respeito consultar: FRIAS, 2009, p. 363-387.  
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A grande parte dos escritos de Pantaleão apresenta uma personalidade consciente da 

parte negativa da vida, a vida como algo mau ou que nos faz sofrer. Mas Pantaleão não é um 

pessimista, parece sobretudo ser um realista, sabe que a vida não é aquilo que gostaríamos que 

fosse, mas acredita que ela vale a pena, que é um mal digno de ser gosado. Esse sybarita de 

espírito constrói uma série de textos de caráter interventivo, em tom crítico e de teor político. 

Pantaleão seria o autor de um dos projetos imaginados no período pós-Durban e já 

citado: “A Psychose Adeantativa.” Como pode-se confirmar esse título aparece na ficha de 

Pantaleão, onde estão também outros títulos. Numa outra lista já apresentada [BNP/E3-48H-

19r] esse projeto constava na mesma folha que a “História de uma ditadura” e outros títulos 

assinados por Pantaleão. Esse aspecto parece demonstrar que ambos os projetos são 

contemporâneos. Em outro documento [BNP/E3-48-24], consta a data 1909: 

 
 

“Notas.         Notes begin here: 
Work to be done: -  
June 1909: - 
1.º a) Transl. E[english] ‘Napoleão never existed.’ 
b) Tale: “A Misjudged Man.” 
2.º Transl. Port[uguese] ‘Napoleão nunca existiu’ and essay in 

‘Explanations.’ 
3.º History of a Dictatorship. 
4.º (criticism): a) Psychose Adeantativa. 
  b) A Nossa Adm[inistração] Colonial. 
  c) Diario d’um rotativo. 
  d) Vantagens d’uma reacção.” 
 

Esse testemunho é muito importante porque evidencia esse espaço político dentro da 

criação literária pessoana. “Psychose Adeantativa” constava no segmento crítico em conjunto 

com outros projetos, entre eles “A Nossa Admistração Colonial”, que também levaria a 

assinatura de Pantaleão (conferir o primeiro documento transcrito nesta secção do capítulo). 

Por volta de 1909, como podemos averiguar neste documento, o português e o inglês 
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começam a se misturar nos projetos pessoanos. “História de uma ditadura” ainda consta 

como título inglês, futuramente, como já vimos, esse projeto também será escrito em 

português. 

“A Psychose Adeantiva” é um escrito de crítica política sobre a questão dos 

adiantamentos concedidos à família real na época da ditadura de João Franco. Neste projeto 

há um intercâmcio entre as ciências do psiquismo humano e a política. Trata-se de uma sátira, 

de uma crítica ácida e acirrada à situação política portuguesa, partindo do ponto de vista 

psiquiátrico, utilizando a noção de psicose. Nos documentos [BNP/E3-92H-17 a 18] 

pertencentes a esse projeto, pode-se confirmar a relação entre política e psiquiatria: 
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“A Psychose Adeantativa 
Os ultimos acontecimentos, as ultimas revelações que em Portugal se teem dado e 
feito fazem constar a presença de uma nova psychose notalvelmente parecida com a 
duvidosa especie nosologica chamada ‘loucura moral,’ etc.   
De fato as sessões parlamentares ha um tempo para cá que deixam perceber, em 
muito □, um notavel estado mental que se encontra descripto na symptomatologia de 
qualquer psychose ou nevrose conhecida. Offerece é certo - <al>alguma analogia 
com a epilepsia larvada, e, mais certamente com <a>[↑o] peculiar estado psychico 
dos criminosos que se tem pretendido - <será ou não> - com razão ou sem ella – 
indentificar áquella nevrose. 
[17v]Analizando cuidadosamente □ permitte-nos essa analogia chegar ao resultado 
seguinte, que expomos na esperança de que algum alienista possa resolver o 
problema apresentado – quér confirmado ser esta uma especie nosologica até agora 
desconhecida – nem mesmo entrevista – quer filiando-a, com os seus symptomas, 
em qualquer psychose ou nevrose já estudada. 
Até que isto se faça, porém (tão <desencontrados> [↑especiaes] nos parecem os 
symptomas da referida doença mental) persistiremos em a considerar como uma 
especie nosologica – e a <pedir>[↑reclamar] para nós a honra de a ter descoberto 
<por> como tal. 
Dito isto, passamos a enumerar os symptomas. 
[18r]<Chamamos> 
Denominamos ‘psychose adeantativa’ esta forma de alienação mental (se é que o é) 
porque o seu symptoma principal, caracterisante consiste no que se chama 
‘adeantar’, ‘pagar’ ou ‘receber adeantamentos.’ 
Desde já convém notar que o termo ‘adeantamento’ é invenção ([↑empregado] 
n’este sentido)  de um dos observados. [↓ É bom notar desde já que este termo 
/cheira/ a desgenerescencia com aquelle ‘fin-de-siécle’ de que falla Nordau.]17 
Assim como o nome de Sacher Masoch se <fez>[↑formou] a palavra masochismo, 
como o nome de M. de Sade se <fez>[↑tirou] <a> /o\ um termo scientifico, mas do 
termo usado por um que soffre d’esta psychose. 
[18v] O leitor conhece o que Nordau disse do termo ‘fin-de-siécle’, sabe o que de 
morbido <e teratologico> se encontra em termos especiaes que os psychopatas 
frequentemente empregam. Por isto já a própria doença de ‘adeantamento’ é grave 
indicio de alienação mental em quem o produziu. 

                                                           
17 Essa frase foi escrita a lapís no fnal do documento de cabeça para baixo, com a indicação de ser introduzida 
nesta parte do texto. 
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Posto isto, passemos aos symptomas: 
 Kleptomania. A kleptomania é o symptoma mais caracteristico da psychose 
adeantativa. Com insufficiente consciencia d’esse acto os <observados> [↑doentes] 
classificam-n’o de adeanto e costumam explical-o por varios modos. Todos estes, 
porém, dão em falso. É evidente <para> tambem, n’isto, o que depois tratam – a 
ausencia de senso <vil> moral dos observados.” 
 

 Para criticar a situação política portuguesa sobre os adiantamentos, Pessoa, ou melhor, 

Pantaleão, utiliza algumas noções de psiquiatria, usando termos como loucura, epilepsia 

larvada (termo muito utilizado nos escritos de Lombroso) e desgenerescência. A referência à 

obra de Max Nordau também é muito importante neste documento. A noção de “fim-de-

século” encontra-se na primeira parte do livro Degénéréscence, lido por Pessoa. Neste livro, 

Nordau faz um estudo sobre o fim-de-século evidenciando a questão da degenerescência e 

analisando a obra de alguns artistas como Wagner, Nietzsche, alguns simblolistas, mostrando 

que a suposta genialidade de tais artistas é na verdade degenerescência, um sintoma 

característico do fim-de-século. É preciso ainda ressaltar que Nordau dedica esta obra a 

Cesare Lombroso. Existe aqui uma conexão entre Degenerescência e alguns projetos políticos 

presentes no espólio (pertencentes sobretudo à fase pós-Durban). Se neste livro Nordau 

analisa a obra de alguns artistas a partir a lente da psiquiatria, para dignosticar a 

degenerescência; Pessoa utiliza o mesmo padrão, mas não em relação à obra de arte e seus 

criadores, mas sim em relação à política. “A Psycose Adeantativa” se encaixa justamente 

neste padrão. Pessoa ou Pantaleão utlizam a lente da psiquiatria para dignosticar os políticos 

do seu tempo. No documento uma nova doença psiquiátrica é criada, o adiantamento, “grave 

indício de alienação mental”, doença próxima da degenerescência. Um dos simtomas seria a 

cleptomania, porque os adiantamentos se referem ao dinheiro tirado do povo para beneficiar a 

família real. Nesse ponto do texto, notamos o ápice irónico deste projeto que teria uma clara 

função de crítica política caso tivesse sido concluído e publicado. Isso mostra que Pantaleão, 

possível autor de “A Psychose Adeantativa”, estava a par dos acontecimentos políticos do seu 

tempo e pretendia através dos seus escritos intervir, de certa forma aconselhar, aproximando-

se nesse aspecto do personagem da “Commedia Dell’arte”. Pantaleão também foi leitor de 

Lombroso e de Nordau e utilizava seus conhecimentos sobre o funcionamento do psiquismo 

humano em seus projetos.  

 Existe uma variação de “A Psychose Adeantativa” numa das listas [BNP/E3-48B-132] 

da Empresa Ibis18, sem referência ao possível autor: 

 

                                                           
18 No quarto capítulo analisaremos a importância da Empresa Ibis no universo literário pessoano. 
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“Empreza Ibis 
Pamphletos ‘Ibis’ 

Preço 50 reis (ou 50 e 100 reis) 
numero de paginas:  

1. A /Psychose/Nevrose/ Adeantativa. 
2. A Nossa Administração Colonial (Talvez só á 2.º edição, aqui) 
3. Da Impossibilidade de ler um livro. 

 

Nesta lista, a palavra psychose foi substituída por nevrose e consta ainda outro projeto que 

também levaria a assinatura de Pantaleão (“A Nossa Administração Colonial”). Possivelmente 

esta lista é posterior ao documento [BNP/ E3-48-24], isto porque se trata de um documento 

escrito totalmente em língua portuguesa, o que não era o caso do testemunho anteriormente 

transcrito. Esse documento revela também o caráter político da Empresa Ibis, que possuía 

muitos outros projeto de cunho político. 

Em outro documento [BNP/E3-92H-16], Pantaleão é destituído do papel de autor de “A 

Psychose Adeantativa”:  
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“A Psychose Adeantativa. 

These inaugural para ser apresentada na universidade de Nowhere  
pelo candidato Iesquebrough V. Bangem  

vertida em portuguez com autorização do autor, por  
F. Nogueira Pessoa.” 

 

Esse testemunho parece apontar para uma serie de questões: Quem seria o candidato 

Iesquebrough V. Bangen? Porque a bricadeira com a Universidade de lungar-nenhum? Teria 

Pessoa desistido deste projeto quando escreveu esse fragmento? Será que o autor português 

pensou em escrever esse projeto primeiramento em inglês? Esse fragmento seria anterior à 

escrita dos fragmentos em português de “A Psychose Adeantativa”? Infelizmente não existem 

por agora respostas para grande parte destas questões. O aspecto mais relevante deste 

documento parece ser a evidência da fluidez dos escritos pessoanos que se transformam, se 

metamorfoseiam, assumem diversas máscaras e diversas assinaturas. Pantaleão nunca foi o 

dono absoluto deste projeto, foi obrigado a dividi-lo com outros eus, mas é importante 

acentuar que sendo ele um possível autor de “A Psychose Adeantativa” isso já demonstra a 

relação entre a política e a psiquiatria assumida por esta personalidade. 

 Pantaleão assinou também uma série de “visões” e de cartas, seria participante do 

jornal O Phosphoro. No espólio existem muitos fragmentos que se referem a essa 

personalidade literária pessoana e dentre esses documentos destacamos o testemunho 

[BNP/E3-48A-44], onde estão listadas algumas visões políticas do Senhor Pantaleão: 
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“Visões Politicas do Snr. Pantaleão 
Prefacio 
I. Visão primeira 
II.  □ 
III.   □ 
IV.   □ 
V. Visão dos canalhas. 
VI.  Visão jornalistica. 
VII.  Visão da camisaria. 
VIII.  Visão da planicie. 
IX.  Visão da conversa. 
X. Visão das cobras. 
XI.   Visão do proverbio. 
XII.  Visão da pergunta. 
XIII.  Visão da chave. 
XIV.  Visão de futuras contas. 
XV.  Visão da monarquia. († ) 
XVI.  Visão do velhinho. 
XVII.  Visão da Taboleta. 
XVIII.   Primeira Visão do Crucificado. 
XIX.  Visão do casaco do conselheiro. 
XX.  Visão do desenho. 
XXI.  Visão extranha. 
XXII.  Visão de um museu monarchico. 
XXIII.  □  
XXIV.  □ 
XXV.  □” 

 

No caderno 144A2 foram desenvolvidas algumas destas visões. O documento acima 

parece ser a organização de um livro, cujo título seria “As Visões Políticas do Senhor 
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Pantaleão.” Mais uma vez, fica evidenciada a participação desta personalidade na vida 

política portuguesa. Uma questão que poderia ser levantada a partir deste testemunho: porque 

o título “Visões”? Será que teria relação com algum aspecto místico? Pantaleão seria talvez 

um místico materialista que possuiria muitas visões acerca do cenário político português? A 

análise de alguns fragmentos destas visões presentes no caderno já citado parece apontar nesta 

direção. Pantaleão em seus textos descrevem a política com muita ironia, com um certo tom 

adivinhatório e com conselhos sobre qual destino o país deveria seguir. 

 Em outro documento [BNP/E3-27H-28] aparece um fragmento de um projeto de 

Pantaleão na metade da folha, e na outra metade, seperada por um traço, está registrado um 

escrito de outro projeto, “Na Casa de Saude de Cascaes”: 

 

 
 
“Pantaleão 
Vive a tua vida; não sejas vivido por ella. 
Penso esta carta com direcção a si ao subir a Avenida  entre o □ e a Rua da Prata. 

--- 
<Tudo> A minha alma está fria em cada centimentro do meu corpo; sinto o coração 
enjoado e como que vago. 

--- 
Conpenetrata-te de que não ha verdade, e procura-a. 
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---------------------------------------------------------------------------------------------C. de 
S. de Cascaes. 
Somos egoistas, mas com sentimentos dos outros. Vivemos confusos, porque †. Não 
vivemos a nossa vida; a nossa vida é que nos vive. 
As nossas vidas sexuaes fazem-nos uma mentalidade de onanistas. Mesmo em nosso 
amplexo o sentimento que temos é o de onanistas. A copula é por isso um onanismo 
disfarçado.” 
 

 Esse importante documento nos revela que alguns projetos (o fragmento acima parece 

ser de uma das cartas desta personalidade pessoana) de Pantaleão são contemporâneos de “Na 

Casa de Saude de Cacaes” e analisando somente o título percebemos a conexão entre esse 

escrito e as leituras sobre o funcionamento do psiquismo humano realizadas por Pessoa. A 

primeira frase deste testemunho é também muito relevante (“Vive a sua vida, não seja vivido 

por ella.”) pois parece demosntrar o tom interventivo dos escritos de Pantaleão. Ele, neste 

texto, exerce o papel de conselheiro e seu primeiro desejo é tornar o leitor um homem de 

ação, que não é vivido pela vida, mas que vive a sua vida. Pantaleão viveu a sua vida fictícia 

de forma intensa, escreveu cartas, visões, assinou projetos e até tinha a intenção de escrever 

sobre uma outra personagem, como está registrado em um documento, publicado por Teresa 

Rita Lopes (LOPES, 1990, vol II, p. 209): 

 
“Torquato Mendes Fonseca da Cunha Rey. 
A M † Cabral. (□ d’um monarchico). 
(publicado por ‘Pantaleão’ – das Visões. 
Não sei o valor que terá este escripto; os entendidos que o digam. O meu unico fim 
foi □ a [↑ultima] vontade do meu querido e [↑/malogrado/] /chorado/ amigo. Nada 
mais. 

‘Pantaleão’ 
 

 O documento revela o desdobramento das ficções dentro deste espaço dramático que é 

o universo literário pessoano. Pantaleão escreveria sobre Torquato Mendes Fonseca da Cunha 

Rey, possivelmente outra personagem que ganharia vida nos escritos do autor português. A 

referência às Visões pode se relacionar com o provável conteúdo deste escrito, como já foi 

evidenciado, as visões são escritos de caráter político. Caso Panteleão tivesse escrito esse 

texto sobre Torquato Reys seria muito possivelmente algo de cunho político. A presença da 

palavra “monarchico” no fragmento também aponta nesta direção. Outro documento 

publicado também em Pessoa por Conhecer (LOPES,1990, vol II, p.211), que seria o prefácio 

às Visões, esclarece o teor deste escrito de Pantaleão: 
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“[Md.]        
 [anterior a 1910] 

«Prefacio ás Visões» 
Nem venha ninguem dizer que este livro é aspero e brutal. 
………………………………………………………………………………… 
Propriamente fallando, eu não combato a monarchia; combato a monarchia 
portugueza. Não admitto nem que a monarchia seja preferida, nem que ella seja 
egual em voto á republica em parte alguma. Mas n’este caso, repito, não é a 
monarchia que combato. É a monarchia portugueza. 
A monarchia tem-se tornado em alguns paizes compativel com a maior civilização, 
deixando de ser o menos possivel monarchia. Quanto menos monarchia é, melhor 
sahe. A monarchia portugueza ahi está! Basta olhar para ella. Não ha melhor 
argumento.” 
   

 Esse texto não deixa dúvidas em relação ao papel político desta personalidade 

pessoana. As suas “Visões” possuem carácter anti-monárquico e por isso a investigadora 

pessoana Teresa Rita Lopes situa esse documento como sendo anterior a 1910, data da 

proclamação da República em Portugal. A inserção de Pantaleão no periódico O Phosphoro 

reafirma a posição política deste outro eu pessoano. O documento também mostra que as 

“Visões” situam-se no período pós-Durban, como é o caso também do projeto “A Psychose 

Adeantativa”. Pantaleão foi crítico político e leitor das ciências sobre o funcionamento da 

psique humana. Os seus escritos de cunho político emanam dos conhecimentos adquiridos por 

ele, quando seu mestre o criou, em Lisboa, depois do retorno definitivo da África do Sul.  

 

 

3.3. Marcos Alves entre a psiquiatria e o “desasocego” 
 

As leituras sobre as ciências do psiquismo humano exerceram forte influência na 

escrita pessoana, podendo-se constatar os resquícios destas leituras em projetos como a 

“História de uma ditadura” e em outros assinados por outros eus. Consta no espólio de 

Fernando Pessoa um romance, também escrito neste período pós-Durban, intitulado “Marcos 

Alves”. 

Teresa Rita Lopes foi a primeira a publicar fragmentos deste escrito pessoano, 

denominado romance pelo próprio Pessoa, como podemos atestar na seguinte lista [BNP/E3-

48G-22]: 
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“ROMANCES: - 
“Reacção” (protag. Miguel Calleya) 
“<Marcos …….. (transcendentalista)> 
“<Cesar Castro> [↑ “Marcos Alves”] (out of enviromment 
  owing to Great moral sense). 
 
1. is carried to TR. 
2. goes mad. 
3. commits suicide crushed by the evilness of the world around him.” 
 

Essa lista, além de deixar evidente que “Marcos Alves” era um romance, também 

denuncia que possivelmente esse seria traduzido para o inglês. Esse não é o único documento 

no qual o autor deixa registrado que “Marcos Alves” é um romance, no final do prólogo 

[BNP/E3-279E2-3] esse aspecto também é ressaltado: 
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“Prologo 
«Uma cousa que ás vezes me tem dado que scismar - sabe o dr. Gomes -» disse o 
Sanches, chronista litterario do Diario da Manhã «é que tenha sido tão pouco 
estudado o lado subjectivo da loucura…» 
«Que diabo quer você dizer com o lado subjectivo da loucura» perguntou 
bruscamente o medico. 
«O... Olhe, quero dizer isto: vocês, os medicos, estudam as varias doenças mentaes, 
symptomas, manifestações, etcetera e tal, mas não tratam de averiguar o que diabo 
pensarão aquelles sujeitos lá em si, no que se não vê nos symptomas, voce 
comprehende bem. A psycuiátria... a psychiatría... não sei bem como se diz.» 
«Diga lá como quizér... adiante.» 
«Vá lá... A psychiatría estuda-os por fóra, por assim dizer. Não quer saber do que o 
typo sente, lá elle propriamente syntomas áparte... Isso que me parece que seria 
interessante investigar... O diabo é que é difficil...» 
«Para que diabo haviamos nós de querer saber o que os alienados pensam, lá por si, 
como voce diz? Isso não nos interessa... De resto, creia o meu amigo que não deve 
ser tão interessante como parece... Não ha propriamente um sentimento 
humanamente comprehensivel nos psychopathas... Ainda nos nevropathas, vá, mas 
nos psychopathas... Um... Não deve servir [3v] para literatura, se é por isso que você 
perguntou, e muito menos para poesia... Os reis Lears da vida pratica não são 
poeticos nem no que dizem nem no que fazem... O logar do enfermeiro de hospicio 
de alienados não serve como gradus ad parnassum... Ná... Basta o que se observa. 
Cural-os é que é o caso... Lá o que elles pensam, que raio de interesse pode isso ter? 
Não seja poeta fóra de horas, homem... Ora imagine voce... ora imagine... Voce 
conheceu algum... Sim, olhe, imagine voce que alguém ia escrever um romance 
sobre o que sentiria o Marcos Alves...” 
 

  No prólogo há o diálogo entre o Dr. Gomes (possivelmente psiquiatra) e Sanches, um 

jornalista do “Diário da Manhã”. Nota-se a crítica à psiquiatria, uma ciência que estudaria os 

doentes somente por fora, sem se preocupar com o que eles realmente pensam. Esta é a 

preocupação de Sanches, saber o que os doentes psiquiátricos pensam e o lado subjetivo da 

loucura. E o Dr. Gomes defende que o lado subjetivo da loucura só tem interesse para a 

literatura, para a ficção, que a subjetividade de um Rei Lear (referência a Shakespeare), na 

vida prática não teria o menor teor poético. Esse aspecto é extremamente relevante, pois a 

investigação pessoana sobre a loucura foi intensa e extensa como revelam os documentos do 
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espólio. É muito interessante perceber que apesar do teor científico das leituras realizadas por 

Pessoa neste sentido, a sua preocupação com a subjetividade da loucura serviu justamente de 

matéria-prima para a sua criação literária. Pessoa fez arte com o seu medo da loucura. O 

romance “Marcos Alves” ressalta justamente esse fato, as leituras psiquiátricas encontram-se 

presentes, como é o caso do documento citado e de outro testemunho [BNP/E3-279E2-20] em 

que há referência explícita ao nome do Dr. Krafft Ebing, revelando a caráter alquímico dos 

escritos pessoanos que transforma muitas vezes ciência em ficção:  

 

 
 
“Marcos Alves 
O disfarce de Kr[afft]-Ebbing (my preferred case). 
O caso da creada do quarto de hotel; foge do hotel, mandando buscar as malas, 
pretextando mau service em carta; para Lxa, melhoria do correio. Encontra o 
comandante, casual com 3 (pintores) dos indivíduos que sabem do seu caso. Horror. 
- A constatação de quanto maior importância lhe tinha ainda o facto sexual do que 
outro.” 
 

O documento evidencia a influência do psiquismo humano para a estruturação do 

romance. A provável leitura de Krafft Ebing serviu para compor a escrita de “Marcos Alves”, 

evidenciando um certo padrão pessoano: o estreitamento dos limites entre a ciência e a ficção. 

Talvez a melhor explicação para esse fato seja a relação que Pessoa estabelece desde cedo 

com a verdade. E nesse ponto a escrita pessoana encontra-se em consonância com a filosofia 

nietzschiana, onde a noção de verdade é colocada em xeque e a verdade passa a ser analisada 

como mais uma faceta da ficção. Deixando essa análise filosófica dos escritos pessoanos para 

outra oportunidade, voltemos a nos dedicar à relação entre os fragmentos do romance Marcos 

Alves e as ciências do psiquismo humano. Em outros testemunhos deste romance inacabado 

essa influência é ainda mais ostensiva, como é o caso do Epílogo [BNP/E3-279E2-51]: 
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“Epílogo 
M[arcos]. A[Alves] (…). De 24 annos de edade, natural de Lisboa, (…) 
Hereditariedade pesada do lado paterno; um tio morreu tuberculoso, a avó paterna 
soffre de alienação mental e na progenie do bisavo era essa senhora o unico filho 
que sobreviveu, havendo (…). Do lado materno nada parece haver de anormal. 
M. era de um caracter extranho e infantil, fortemente laivado de idéas religiosas e 
d’um pudor (…). A sua vida sexu fal foi nulla, era indifferente (…) 
Tentou suicidar-se duas vezes e à terceira tentativa foi bem succedido. M… mostrou 
nitidamente a evolução da paranoia de perseguição (some scientific, german, italian, 
etc. terms). 
Do «Tratado de Doenças Mentaes» do dr. Florêncio Gomes, Parte III. cap.II.” 
 

 O primeiro aspecto que chama a atenção neste testemunho é a relação entre a ficção e 

a vida de Fernando Pessoa. A sua avó paterna Dionísia sofria de alienação mental assim como 

a avó de Marcos Alves. Esse texto foi publicado em Pessoa por Conhecer, numa secção 

intitulada “Autodiagnósticos na pessoa de outro”, possivelmente pela proximidade entre esse 

texto e a biografia pessoana. Para além deste aspecto, a vida sexual de Pessoa era 

provavelmente nula até esse período. O namoro com Ofélia se inicia em 1920, data posterior a 

esse escrito. A sexualidade de Pessoa transformou-se em um tabu, muitos estudiosos têm se 

debruçado sobre esse tema, por isso, não é necessário aqui prolongar essa questão, de menor 

importância para esse trabalho19. A questão da hereditariedade patente neste escrito dialoga 

com o texto do Dr. Arthur Leitão, citado anteriormente neste trabalho, no qual o médico faz 

uma minuciosa análise da hereditariedade de João Franco para explicar o seu caso de loucura 

epiléptica. Outro ponto interessante deste escrito é a referência à paranóia. Trata-se de um 

tema recorrente nos textos pessoanos deste período pós-Durban. Todos os temas presentes e 

analisados neste fragmento nos mostram uma proximidade com a biografia pessoana e ao 

                                                           
19 Um importante texto científico sobre a sexualidade pessoana, ao nosso ver, foi escrito por Teresa Rita Lopes, 
in: LOPES, Teresa Rita. “O Falso Virgem”. Revista Egoísta. Julho 2008. Número Especial. ISSN: 0874-
7407.p.60-64. 
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mesmo tempo uma distância da mesma. A possível explicação desse fato pode ser encontrada 

em um fragmento do projeto do desasocego [BNP/E3-4-10]: 

 

 
 
“L. do D. 
 Escrever é esquecer. A literatura é a maneira mais agradavel de ignorar a 
vida. A musica embala, as artes visuais animam, as artes vivas (como a dança e o 
representar) entreteem. A primeira, porém, afasta-se da vida por fazer della um 
somno; as segundas, comtudo, não se afastam da vida – umas porque usam de 
formulas visíveis e portanto vitaes, outras porque vivem da mesma vida humana. 

Não é esse o caso da literatura. Essa simula a vida. Um romance é a historia 
do que nunca foi, e um drama é um romance dado sem narrativa. Um poema é a 
expressão de idéas ou de sentimentos em linguagem que ninguém emprega, poisque 
ninguem falla em verso.” 

 

 Utilizando esse fragmento como lente de leitura para o documento anteriormente 

citado do romance “Marcos Alves”, podemos concluir que a escrita deste romance serviria 

para Pessoa esquecer, ignorar a vida, seus impasses e seus incómodos: nomeadamente a 

preocupação pessoana com a loucura e com o seu sentimento de inadaptação à vida. 

Transferir para o campo da ficção os seus pavores era um método terapêutico utilizado por 

Pessoa. “Marcos Alves” foi a história do que nunca foi: Pessoa nunca foi internado, nunca se 

suicidou. Escrevendo esse romance o autor não apenas ignorou a face da vida que tanto temia, 

mas exorcizou os seus pavores. Em seu laboratório alquímico, Pessoa colocou seus medos no 

palco, levou-os até as últimas consequências, mantendo assim a sua vida parcialmente intacta. 

O possível final deste romance [BNP/E3-279E2-42] é também muito importante, pois 

revela a identificação entre Marcos Alves e Antero de Quental: 
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“Fim. 
Metteu o revólver na boca e estremeceu ao sentil-o frio contra o céu da boca. /Mas/ 
lembrou-se, não sem prazer e orgulho, que assim se tinha suicidado Anthero de 
Quental. Tirou o revólver e manteve-o na mão, descahida esta sobre a colcha, ao 
longo da perna. 
Passaram assim por elle instantes sem tempo, de vida ôca e neutra. Acordado para 
si, reparou de repente que o sol cessara, que tudo era côr de cinza, remoto, alheio, 
sem paladar para a vista. 
Veio-lhe pela alma dentro o sentimento da inevitabilidade, da necessidade da morte. 
Era como se ella estivesse chegando, a hora, como um comboio, e ele simplesmente 
à espera. Uma última cousa qualquêr cahira-lhe da alma - já nem era lúcido. Parára-
lhe o saber-se □ 
Tornou a metter o revolver na boca. D'esta vez sentiu o frio do canno d'encontro ao 
palato como quem sente uma cousa que não é nada, um pouco da cara d'encontro á 
mão. A apathia era absoluta. Tornara-se outro. Era uma cousa apagada. 
Faltava o gesto ultimo. Custou-lhe por ser simplesmente um gesto. 
Tudo isto passou n’um minuto cheio de cinza de consciencia. Pouco a pouco ella foi 
morrendo em si. 
Com o ultimo vêr dos olhos semicerrados viu só em torno a si uma bruma de vida… 
/Tudo era indeciso e sem forma./ 
Fechou os olhos e puxou o gatilho…” 
 

Pessoa foi leitor de Antero de Quental e mais do que isso: o autor português pensou 

em traduzir poemas de Antero. A relação entre Marcos Alves, protagonista deste romance, e 

Antero é complexa. Isso porque, se neste documento percebe-se uma forte identificação entre 

os dois, em outro documento [BNP/E3-279E2-18], Marcos Alves confessa que a leitura de 
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Antero lhe faz mal. Antero conheceu e foi paciente Charcot. Sua doença nervosa foi 

diagnosticada como Histeria masculina e nervosismo proteiforme. Neste ponto, encontramos 

harmonia entre Marcos Alves, Antero de Quental e Fernando Pessoa. No documento 

[BNP/E3-20-17] Pessoa afirma: 

 
“Prefacio  (aproveitar para o Shakespeare) 
 Não encontro difficuldade em defirnir-me: sou um temperamento feminino 
com uma intelligencia <fem> masculina. A minha sensibilidade e os movimentos 
que d’ella procedem, <ou seja> e é nisso que consiste(m) o temperamento e a<s> 
sua<s> expressão, são de mulher. As minhas faculdades, de relação – a intelligencia, 
e a vontade, que é uma intelligencia do impulso – são de homem.(…)” 
 

Antero tinha também ambos os temperamentos, o diagnóstico de histeria masculina 

denuncia justamente esse fato. Na história da histeria, essa doença está intimamente ligada ao 

temperamento feminino. Pessoa, assim como Antero, se sentia dividido entre os 

temperamentos feminino e masculino. Marcos Alves também se identifica com Antero, um 

pouco antes de se suicidar, lembra “não sem prazer”, que Antero havia se matado da mesma 

maneira. Nos minutos finais de sua vida, quando a decisão final precisa ser tomada, Marcos 

Alves lembra-se de Antero e a sua memória o recolhe como uma referência, e, dado o 

desfecho deste trecho, como um exemplo. Não foi a primeira vez que Marcos Alves tentou 

tirar a própria vida, mas só consegue executar o seu ato final, seguindo os passos de Antero, 

imitando os mesmos atos de Antero antes de seu suicídio. Esse aspecto ressalta novamente 

uma característica da literatura pessoana, aqui neste trabalho já ressaltada: a existência de 

tênues limites entre a realidade e a ficção. Parte da trágica e real história de Antero migra para 

a ficção pessoana, “Marcos Alves”, um romance inacabado, que migraria para outra ficção, 

Bernardo Soares, um possível autor deste texto. Soares é conhecido sobretudo pelo Livro do 

Desasocego, mas seus projetos estão para além deste. No espólio Soares seria responsável por 

outros projetos, entre eles, “Marcos Alves” (SOUZA, 2011). A seguinte lista, presente no 

espólio [BNP/E3-144G-29], confirma esse dado: 

 
“B. Soares 

1. Historia amorosa de um homem de genio. 
2. Um chimico. (theatro, canção obscura) 
3. O C. □ s. 
4. O Gramaphone. 
5. O Caso Esteves (homem que casou por apararencia †††, interno num manicomio). 
6. Um Portuguez (descendente de navegadores). 
7. O Prior de Buarcos. 
8. Marcos Alves. 
9. O Orphão Absoluto (com o riso das senhoras). 
10. Um doido.  

Tachygraphia 
Contos – B. Soares.” 
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Essa lista, além de revelar que Bernardo Soares seria o possível autor do romance 

“Marcos Alves”, mostra que, mesmo após o surgimento dos heterônimos, (época na qual 

Pessoa se distancia das leituras inicialmente intensas sobre o funcionamento do psiquismo 

humano), o autor português ainda pensava em publicar alguns projeto relacionados a essas 

leituras, como é o caso de “Marcos Alves”, “História de um homem de gênio”, “O caso 

Esteves” e “Um doido. Em outro documento [BNP/E3-9-16] encontramos uma relação direta 

entre Marcos Alves e o projeto do “desasocego”: 

 

 
 
“RReis – A doença do Ch[ristianis]mo 
O sentimento apocalyptico da vida. (L. do D.) 

------------------------- 
 Marcos Alves 

------------------------- 
A mulher. Necessidade nas democracias de educação para a vida de sociedade. 
Como crear a aristocracia de Tom: (1) A educação de tom, a insinuação do tom nas 
escolas; (2) a creação da atmosphera aristocratica, (3) a creação de riqueza □” 
 

Fernando Pessoa tinha o hábito de escrever numa mesma folha de papel assuntos 

distintos, como parecer ser o caso deste documento. O projeto de Ricardo Reis sobre o 

cristianismo apresenta relação com o projeto do “ desasocego” , “Marcos Alves” é escrito após 

um traço, o que pode significar uma separação entre esses projetos. Mas, há uma relação entre 

eles, por isso, Pessoa os escreveu na mesma folha e analisando o papel e a tinta, no mesmo 

momento. O sentimento apocalíptico da vida presente nos fragmentos do “desasocego”, 
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encontra-se também em “Marcos Alves”, como já constatamos neste trabalho. Há entre os 

dois projetos uma afinidade temática e estilística, fato que possivelmente fez com que Soares 

assinasse ambos. 

Um outro documento deste romance, “Cartas de Marcos Alves” [BNP/E3-279E2-12] 

reforça esse sentimento apocalíptico diante da vida, tão marcante no “desasocego”: 

 
“Cartas de Marcos Alves: 
Levei a vida toda a sentir-me inadaptado mesmo ás suas cousas mais altas e adaptar-
me a todas, mesmo, ás mais reles. Assim criei uma dupla personalidade, da qual 
ambos os entes são falsos. Por isso me não encontro. Por detraz do homem de 
espirito e /um pouco de sociedade/, sou o artista morto, e não o sou realmente. 
Vendo o que quiz ser, o que me julguei plenamente capaz de ser, e attentando no que 
hoje irremediavelmente sou, uma angustia enorme, como a de ter perdido a alma, ou 
um céo, sobe-me á cabeça. 
Nunca me senti senão atravez de uma idéa de mim. 
Tudo o que amei cedo ou tarde me veio a ferir □ 
Cortei todos os laços commigo proprio; hoje nada me amarra a mim a não ser o 
sentimento de dever estar amarrado. Só me sinto um ao attentar que sou, pelo 
menos, dois. 
Pergunta-me v[ocê] como vim dar n’isto – n’isto de ser o cavaqueador brilhante, o 
triunphador das attenções... Perdendo-me. Cada pedra com que construi a m[inha] 
reputação de blagueur, de artista □, de □ - tirei-as ao muro, hoje desgastado, com 
que me vedara /do não-eu/. Hoje não tenho alma. Vendi-a a mim próprio, a troco de 
moeda falsa, beijos comprados, amizades inuteis, admiradores despreziveis, 
inimigos que me esqueceram.” 
 

Esse trecho está em consonância com muitos fragmentos do Livro do Desassossego. A 

escrita de um sujeito “incompleto para a vida” e sem capacidade de ação está em plena 

harmonia com a escrita do “desasocego”. Provavelmente, por esse motivo, Pessoa pensou em 

emprestar a sua caneta para Bernardo Soares assinar esse romance. Um fragmento do projeto 

do “desasocego” [BNP/E3-5-14] dialoga de forma muito próxima com as “Cartas de Marcos 

Alves”: 

 

 
 
“L. do D. 
Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minha recordações, a minha 
imaginação e o que contém, a minha personalidade, tudo se me evapora. 
Continuamente sinto que fui outro, que senti outro, que pensei outro. 
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Aquillo a que assisto é um espectáculo com outro scenario. E aquillo a que assisto 
sou eu. 
Encontro ás vezes, na confusão vulgar das minha gavetas literarias papeis escriptos 
por mim ha dez annos, ha quinze annos, ha mais annos talvez. E muitos d’elles me 
parecem de um extranho; desreconheço-me nelles. Houve quem os escrevesse, e fui 
eu. Senti-os eu, mas foi como que em outra vida, de que houvesse agora dispertado 
como de um somno alheio. (…)” 
 

 O desencontro consigo próprio é uma constante na escrita tanto de Marcos Alves 

quanto na de Bernardo Soares. O trecho do “desasocego” citado aqui pertence já aos escritos 

de Soares, portanto posterior a 1929, quando o semi-heterônio assume esse projeto. Essa 

inadaptação do indivíduo seja em relação à sua interioridade, seja em relação ao mundo 

exterior, muito marcante em Alves e Soares, é vivida de outra forma por Pessoa. O autor 

português poderia até se sentir um inadaptado, aturdido por nuances depressivas e suicidas 

como alguns dos seus outros eus. Mas, o que fica claro, principalmente a partir dos projetos 

aqui evidenciados, é um Pessoa muito ativo e militante, preocupado com sua época, com os 

aspectos políticos, sociais e estéticos do seu tempo. A inatividade fez parte (de forma 

paradoxal, pois escrever já é uma intervenção do artista em seu tempo) da vida de algumas 

das suas personalidades literárias e personagens de romance, contos: como é o caso de Marcos 

Alves (personagem de romance), de Bernardo Soares (semi-heterônimo), do Barão de Teive 

(personalidade literária). 

 
 

3.4. António Mora: o autor que foi louco 
 

A criação de António Mora, outra personalidade literária pessoana, é anterior à génese 

de Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis. O nome de António Mora20 aparece em 

um conto intitulado “Na casa de Saude de Cascaes” 21. Os textos que constituem o corpus 

deste conto, incluindo os projetos nos quais constam “Na Casa de Saude Cascaes”, foram 

possivelmente redigidos entre 1909 e 1910. Esse fato evidencia que António Mora surgiu 

antes do polémico “Dia Triunfal”, 8 de Março de 1914. 

A escrita do conto “Na Casa de Saude de Cascaes” encontra-se permeada, como o 

próprio nome já indica, pelos estudos psiquiátricos pessoanos. António Mora é um doente 

psiquiátrico, como podemos atestar no fragmento abaixo [BNP/E3-2719B3-4]: 

                                                           
20 A referência a esta personalidade pessoana aparece num texto de autoria de Teresa Rita em Pessoa por 
Conhecer, volume I, intitulado “A Casa de Saude de Cascaes, Templo para o Regresso dos Deuses” (p.197). No 
volume II do livro já aqui citado, Teresa Rita Lopes publicou uma lista na qual consta referência ao conto “Na 
Casa de Saude de Cascaes.” (LOPES, vol II, p.268). 
21 Esse conto encontra-se na edição crítica de António Mora: PESSOA, 2002. 
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“…O mais interesante, porém, é o Antonio Mora. É, pelo menos, o mais 
original de todos. 

- O mais original? 
- Sim, pessoalmente original, original como pessoa, não clinicamente 

original. Clinicamente não se afasta em nada do typo paranoico, ou da marcha 
conhecida paranoia. É verdade que não é simplesmente um paranoico. É tambem um 
hysterico. Mas a paranoia é algumas vezes acompanhada de uma psychonevrose 
intercorrente. Não ha que extranhar. Nada ha ahi de exquisito. Não é nisso que elle é 
original. É na especie do seu delirio, no conteudo, que está todo o interesse. E não te 
digo mais nada…Verás. E dispõe-te para gastares tempo com elle, porque, vaes ver, 
ficas interessadissimo. 

- Veremos. 
- Garanto-te. Não será preciso apontar-t’o. Conhecel-o logo pela toga. 
- A toga? O quê! O typo anda de toga? Mas isso tem qualquer cousa que 

vêr com o delirio…? 
- Verás, meu velho, verás…Não te quero dizer nada. Não te quero tirar o 

interesse á surpreza.” 
  

O trecho citado mostra os conhecimentos sobre o funcionamento do psiquismo 

humano adquiridos por Pessoa em suas leituras no período pós-Durban. Mora sofre de 

paranóia, assim como Freud, que foi diagnosticado também por Pessoa como um pensador 

que sofria da paranóia de tipo interpretativo. É interessante perceber o percurso de António 

Mora nos escritos pessoanos. Existem no espólio fragmentos de um outro projeto intitulado 

“Na Casa de Saude de Caxias”, onde não consta o nome de António Mora, mas como pode-se 

constatar no documento [BNP/E3-278C2-6], também diz respeito a essa imagética da loucura, 

como o próprio nome indica: 

 

“Na Casa de Saude de Caxias 
A Casa de Saúde de Caxias era destinada exclusivamente ao tratamento de doenças 
mentaes. Em outras palavras, a Casa de Saúde de Caxias era um manicomio. E 
como, da breve experiencia que eu tivera de uma visita a Rilhafolles, me não 
sobrava desejo de repitil-a, não foi com uma extremidade de prazer que recebi 
[↑acedi a]o convite do Manuel Santos, medico-director de Caxias, para ir alli 
almoçar com elle no domingo seguinte. <Ao> O local do almoço /relevava/ pouco 
do aprazivel, nem me parecia um pazer da passeio o † com almoço, uma visita de 
estudo basico ás /enfermarias <†> <†>mas metido nellas/.” 
    

 O primeiro aspecto que deve ser ressaltado deste testemunho é a parte material: foi 

escrito no verso de um panfleto distribuído por Lisboa intitulado “Sobre o manifesto de 

estudantes” de autoria de Fernando Pessoa. Esse panfleto foi redigido no ano de 1923 e possuí 

um caráter contestatório, seu conteúdo está relacionado a questão da censura, presente neste 

momento, e responsável pela apreensão de alguns livros da Editora Olisipo (pertencente a 

Pessoa). Dito isso, fica claro que esse texto ou é contemporâneo desse panfleto ou é posterior. 

Embora a nossa pesquisa esteja circunscrita sobretudo aos anos de 1905-1914, não 

poderíamos deixar de analisar ainda que brevemente esse projeto (“Na Casa de Saude de 

Caxias”) que possui o nome tão semelhante ao projeto que trouxe António Mora ao universo 
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literário pessoano. É interessante observar a persistência deste interesse pessoano acerca do 

manicómio, da loucura e sobretudo da questão da paranóia que vai permear muitos dos seus 

escritos, também evidente neste projeto [BNP/E3-278C2-7]: 

 
“300 becames Na Casa de Saude de Caxias 
E a prova de separação é que, nessa altura (1600 C.), os Occultos tornaram-se uma 
sociedade, e formaram sociedades, ao passo que [↑os] mestres eram, como haviam 
sido e são, não uma sociedade mas uma Fraternidade. 

----------------------- 
‘Chama-se [↑a] isto’ disse-me o meu amigo ‘a mania interpretativa. O louco forma 
uma theoria, ou aquillo que suppõe ser uma theoria, e á luz d’ella interpreta todos os 
factos, ainda os que nos pareçam mais afastados do ambito da theoria que elle 
arranjou. Este homem é uma victima – prisioneiro, é claro, da hereditariedade, mas 
não é d’isso que fallo agora – uma victima da mania partidaria moderna de attribuir 
tudo de mau na vida social ao partido politico contrario.” 
 

 O título deste fragmento evidencia novamente toda a mobilidade do universo literário 

pessoano – “300 torna-se Na Casa de Saude de Caxias” – eis a tradução. Esse outro projeto 

designado “300” foi trabalhado por Yvete Centeno (CENTENO, 1988). O importante para a 

nossa pesquisa é mostrar a fluidez dos escritos pessoanos e as semelhanças entre os projetos 

“Na Casa de Saude de Cascaes” e “Na Casa de Saude de Caxias”, por esse motivo não 

aprofundaremos as questões relativas aos projetos “300” e “Na Casa de Saude de Caxias.” 

Outro aspecto relevante no documento transcrito é a referência a mania interpretativa, a 

paranóia, presente em tantos textos pessoanos. Em um dos primeiros escritos desta tese 

[BNP/E3-15B4-47] vimos que Pessoa foi buscar em Kraepelin a noção de paranóia, a partir de 

então esse traço psíquico entrou na criação literária pessoana e vai ser utilizada largamente, 

inclusive no diagnóstico que Pessoa faz da teoria freudiana, como já foi comentado e será 

analisado de forma pormenorizada no próximo capítulo. Finalizamos aqui as análises sobre o 

projeto “Na Casa de Saude de Caxias”, retornando assim à personalidade literária, António 

Mora, nascida no outro projeto, “Na Casa de Saude de Cascaes.” 

Em um primeiro momento, Mora é o personagem do conto “Na Casa de Saude de 

Cascaes”. Com o passar do tempo, essa personagem sai do manicômio ganha autonomia e se 

transforma em personalidade literária nos escritos pessoanos, como defende Teresa Rita 

Lopes (LOPES,1990, vol I, p.198): 

 
“Estou em crer que o percurso de Mora da ‘Casa de Saude de Cascaes’ até 

o palco de Athena – onde à última hora, foi impedido de se apresentar de toga, e 
obrigado a mascarar-se de Fernando Pessoa, por via das conveniências – foi mais ou 
menos este: nasceu, antes dos Heterónimos, no interior dessa Casa, como um louco-
iluminado com a missão de diagnosticar e tratar o ‘morbo-mental’ do homem 
moderno, como um nome que, ao princípio, foi um qualquer porque o que contava 
era a personagem em si; tornou-se, em seguida, independente dessa ficção; 
regressou, depois da criação dos Heterónimos, às quatro paredes da ficção 
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(sanotório-templo-palco) em que se manifestara, para criar os ‘Fundamentos’ da 
imensa construção do ‘Neopaganismo Português’ que abrigará também os outros 
pagãos, Caeiro e Reis, inventados para restituir a saúde aos doentes da alma.” 

 

Na “Casa de Saude de Cascaes”, Mora aparece como leitor de Ésquilo [BNP/E3-

2719B3-4r], admirador da cultura grega e crítico do cristianismo. O conto, como tantos outros 

projetos, foi relativamente abandonado por Pessoa. Relativamente, porque anos mais tarde, 

quando o autor português precisa de uma personalidade que assuma o projeto do 

neopaganismo, Mora será o escolhido, deixando o manicómio para civilizar toda uma cultura, 

como bem colocou Teresa Rita Lopes. 

Na obra de Fernando Pessoa, a relação entre António Mora, Alberto Caeiro, Álvaro de 

Campos e Ricardo Reis passa pelo projeto da reconstrução do paganismo. Caeiro não deixou 

texto sobre o paganismo em prosa, ele fala através de seus discípulos: Campos, Reis, Pessoa e 

Mora. Toda a parte filosófica deste projeto da reconstrução do paganismo é delegada a 

António Mora. No texto, “Aspectos” [BNP/E3-20-70r a 72r], uma introdução a uma série ou 

colecção de livros, Pessoa afirma o carácter filosófico dos escritos de Mora: 

 

 
 

“Este Alberto Caeiro teve dois discípulos e um continuador philosophico. 
Os dois discipulos, Ricardo Reis e Alvaro de Campos, seguiram caminhos 
differentes; tendo o primeiro intensificado e tornado artisticamente orthodoxo o 
paganismo descoberto por Caeiro, e o segundo baseando-se em outra parte da obra 
de Caeiro, desenvolvido um systema inteiramente differente, e baseado inteiramente 
nas sensações. O continuador philosophico, António Móra (os nomes são 
inevitáveis, tão impostos de fóra como as personalidades), tem um ou dois livros a 
escrever, onde provará completamente a verdade, metaphysica e practica, do 
paganismo. Um segundo philosophico desta eschola pagan, cujo nome, porém, ainda 
não appareceu na minha visão ou audição interior, dará uma defeza do paganismo 
baseada, inteiramente, em outros argumentos.” 

 

A relação entre Mora e os três heterônimos é complexa, rica e profunda. Entre Caeiro 

e Mora temos a relação mestre-discípulo. Reis e Mora apresentam o mesmo estilo clássico em 

prosa, muitas vezes as frases são idênticas, o que torna difícil, em textos não assinados, a 

atribuição a um ou ao outro. Em apenas um aspecto a diferença entre eles parece clara: no que 
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diz respeito à relação entre ciência e religião. Campos dialoga com a obra de Mora, como 

podemos constatar neste trecho [BNP/E3-70-4]: 

 
“Notas (A. de C.) 
 A Philosophia de Antonio Mora está contida num só tratado – os 

Prolegomenos para uma Reformação do Paganismo. O Regresso dos Deuses é mais 
um estudo que outra cousa, e o systema geométrico ultra-euclidiano, que o 
philosopho descobruiu ou inventou, estando na verdade dentro da philosphia exposta 
nos Prolegomenos, não é propriamente philosophia. Creio que Antonio Mora 
pensava, contudo, em integrar o systema geométrico, como appendice ou capitulo 
supplementar, nos proprios Prolegomenos. Não sei como isto ficou ou ficará; só 
quando essas obras inéditas deixarem de o ser verá isso claramente. 

Creio que não haverá mal algum em se expor, já, qual é o systema 
philosophico de Antonio Mora. Creio, até, que algum bem lhe faço com isto. Um 
systema philosophico precisa um pouco de prende date, pois que nelle a substancia é 
consubstancial com a forma (no sentido completo) pode ficar inedita durante muito 
tempo. Vou, pois, fazer o possível por expor, num resumo claro, em que consiste o 
Dualismo Absoluto de Antonio Mora.” 

 
Esse trecho mostra Mora circunscrito no diálogo heteronímico. Álvaro de Campos 

conhece a obra de António Mora, conhece tão bem que se sente no direito de criticá-la. Neste 

espaço dramático que foi o processo da heteronímia, Mora parece ocupar um lugar 

importante. Não era poeta e ensaísta como Campos ou Reis, era filósofo, sua obra 

complementa e movimenta de alguma forma esse espaço dramático. Porém a obra de Mora 

parece carecer de certa autonomia. Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis 

possuem obra independente, apesar do diálogo entre eles possuir um carácter extremamente 

interessante e muito rico do ponto de vista literário. Se Pessoa não tivesse arquitectado esse 

diálogo, a obra de cada um deles teria solidez suficiente para sobreviver de forma 

independente. Será que podemos afirmar o mesmo da obra de António Mora? Construído 

antes dos três heterônimos, a maior parte dos seus escritos alimenta-se de um projeto que 

incluía todos eles. Para além disso, parece faltar uma biografia deste autor. Onde nasceu, onde 

viveu, onde estudou? Por quais motivo Pessoa não pormenorizou sua personalidade num 

mapa astral, como fez com Caeiro, Reis e Campos? Por essa perspectiva, Mora parece se 

adequar mais ao título de semi-heterônimo. Mas, como a obra de Pessoa está em eterno 

movimento, em eterno devir, é melhor deixar a pergunta em aberto. 

Na lista de projetos que corresponde ao texto “Aspectos”, António Mora seria autor do 

livro “Alberto Caeiro e a renovação do paganismo” [BNP/E3-48D-55r]. Em outras listas, 

Mora aparece também como autor de “O Regresso dos Deuses”, “ Prolegómenos a uma 

reconstrução do paganismo”, “ Os fundamentos do paganismo”, “ Origens do christianismo”. 

Mora seria uma personalidade bilingue, o documento [BNP/E3-48D-55r] confirma essa 

afirmação: 
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“A. Móra 
Prolgs 
1. Religion the typical civilizational phenomena. 
2. The evolution of religions systems. 
 (a) primitive religious. 
 (b) the first polytheism. 
 (c) the first monotheism. 
 (d) greco-roman polytheism (paganism) 
 (e) christianity. 
 differences of these. 
 (analogy of Christianity with early monotheism: (a) anthropological, 
(b)              ethical, (c) aesthetical ) 
3. Characteristics of paganism. 
4. Origins of christianity.” 
  

 A relação de Pessoa com língua inglesa é muito interessante: quando retorna de 

Durban definitivamente em 1905 escreverá a grande parte dos seus textos em língua inglesa, 

pelos motivos já explicitados neste trabalho, num segundo momento (especialmente após 

1908, como já foi explicado), Pessoa passa a escrever em português, mas a relação com a 

língua inglesa vai permanecer intensa. Essa lista aponta nesta direção. O projeto 

Prolegomenos de António Móra foi inicialmente delineado em português, mas a medida em 

que este projeto cresce, Pessoa pensa em traduzi-lo para o inglês. Isso acontece com outros 

projetos também presentes na arca. Se num primeiro momento a língua inglesa representa um 

instrumento básico para a elaboração dos seus textos, em um segundo momento, o inglês 

representa a possibilidade de ampliar a visibilidade da sua escrita, dos seus projetos. Outro 

ponto importante nesta lista é a presença do cristianismo. Como já mostramos, o cristianismo 

representa uma questão relevante para Pessoa, que vai dedicar especial atenção a esse assunto 

desde seu regresso a Lisboa. Possivelmente, Mora assinaria alguns fragmentos sobre o 
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cristianismo escritos quando era paciente de um manicómio. Neste sentido, Pessoa é um 

escritor económico e também paradoxal. Econômico porque muitos dos textos dos seus 

projetos se incorporam a outros, são reaproveitados, como é o caso do próprio Mora, que era 

personagem e se transforma em personalidade. Outro exemplo dessa economia é a 

personagem Gama Nobre que está no conto “Na Casa de Saude de Cascaes” e também “Na 

Casa de Saude de Caxias”, talvez uma variação do primeiro texto. Dr. Gomes é outra 

personagem recorrente, aparece “Na Casa de Saude de Cascaes” e no conto “A morte do Dr. 

Cerdeira”, texto que levaria a assinatura de Vicente Guedes. 

Embora alguns aspectos da obra de Mora tenham sido aqui evidenciados, o mais 

importante deles neste trabalho, é a faceta desta personalidade que dialoga com o período pós-

Durban. Quando o primeiro Mora aparece, como personagem de um conto, onde é doente de 

um manicómio, já então leitor de Ésquilo. “Na Casa de Saude de Cascaes” foi um conto não 

acabado como tantos outros presentes no espólio. O importante neste caso é localizar o 

nascimento desta personalidade literária, que saiu de conto para entrar no jogo heteronímico. 

 

 

3.5. Jean Seul de Méluret 
 

Segundo consta no caderno intitulado, “Transformation Book”, Jean Seul de Méluret 

nasceu em 1885 um ano mais velho portanto do que Charles James Search. A leitura do 

testemunho citado [BNP/E3-48C-4r] demonstra novamente a conexão entre as personalidades. 

Nos escritos sobre Jean Seul está presente o nome de Charles, que só pode ser Charles James 

Search, uma vez que se sabe que este nasceu em 1886, e de Alexander Search. “Jean Seul 

escrevia poesia e sátira, ou escritos científicos satíricos ou morais, em francês.” Está escrito 

neste documento: 
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“Jean Seul. 
Full name supposed to be: Jean Seul de Méluret.   
supposed to be born in 1885 on the Ist. of August, one year older than Charles 

Search and three older than Alexander. 
Task:: writing in French – poetry and satire or scientific works with a satirical or 

moral purpose. 
1. ‘Des Cas d’Exhibitionnisme’. 
2. ‘La France en 1950’- Satire 
3. ‘Messieurs les Souteneurs’ – Satire22.” 

  

Nesse testemunho, além de constar uma pequena lista de projetos que seriam assinados 

por Jean Seul, Pessoa expõe a relação entre três pré-heterônimos: Jean Seul, Charles Search e 

Alexander Search. Esse fato é importante porque já é o prenúncio do que mais tarde ocorrerá 

entre Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. Os três heterônimos possuiam obras 

e estilos distintos, mas em alguns textos a criação literária de ambos se encontrava, havia 

entre eles uma estreita conexão. Esse jogo com a linguagem no espaço literário pessoano pode 

ser constatado no período pós-Durban (1905-1914), já com os pré-heterônimos, que como 

está escrito neste fragmento encontra-se numa ficção biográfica. O jogo realizado mais tarde 

com a “família heteronímica” parece estar prenunciado neste momento da criação literária 

                                                           
22 Jean Seul. O nome completo supostamente é: Jean Seul de Méluret. Supostamente nasceu em 1º de Agosto de 
1885, um ano mais velho que Charles Search e três mais velho que Alexander. 
Tarefas: escrever em francês, poesia e sátira ou trabalhos científicos com propósito satírico ou moral. 

1. Casos de exibicionismo 
2. A França em 1950 – sátira. 
3.O senhor cafetão – sátira. 

 



 

 

98 

pessoana. O “Transformation Book” possivelmente situa-se no ano de 1908. Não poderia ser 

anterior a essa data devido ao projeto “O regicídio português e a situação política de 

Portugal”, de autoria de Alexander Search, pois o regicídio ocorreu em 1ºde Fevereiro de 

1908. Não poderia ser posterior ao ano de 1908 pelos projeto apresentados neste caderno, 

sobretudo os projetos de Pantaleão, personalidade importante em O Phosphoro e O 

Iconoclasta, periódicos anti-monáriquicos e anti-clericais, como veremos no último capítulo 

deste trabalho. 

 O nome de Jean Seul aparece em outra lista do espólio [BNP/E3-48H-7r], numa lista 

de projetos: 

 
 
“Estudos Contemporaneos. 
1. Republica e Monarchia    F. Pessoa. 
2. A Theoria do Governo Commercial  F. Pessoa. 
3. A Coroação de Jorge Quinto.   L. Guerreiro. 
4. A Rep[ublica] P[ortuguesa] perante a Europa. F. Pessoa. 
5. A Oligarchia das Bestas    F. Pessôa. 
6. Decline and Fall of the P[ortuguese] M[onarchy] F. Pessôa. 
7. La France em 1950.    Jean Seul. 
8. (poesias moraes)     F. Pessôa. 
9. Portugal – (/esboço poético/)   F. Pessôa.” 
 

Uma análise de dois dos títulos presentes nesta lista (“A Oligarchia das Bestas” e “Decline 

and Fall of the P[ortuguese] M[onarchy]” evidencia que ela só pode ser posterior ao ano de 

1910, quando foi proclamada a república em Portugal. É interessante observar que Pessoa 

aparece ao lado da sua personalidade literária, confirmando o que já foi exposto 

anteriormente: a ideia de autor para Fernando Pessoa parece se aproximar muito da ideia de 

autor como Gesto, desenvolvida por Agamben em Profanações. O autor é também um texto 
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que se encaixa em outros textos, o importante é o jogo com a linguagem, com a escrita. Por 

esse motivo, podemos supor que as três obras elencadas na ficha biográfica de Jean Seul e 

também o projeto reincidente na última lista transcrita sejam obras já esboçadas antes da 

existência do seu autor fictício. Outro aspecto importante desta lista é o teor político dos 

títulos. Esse fato demarca, mais uma vez, o espaço político na criação literária pessoana. As 

questões sobre monarquia e república ainda povoavam o imaginário do autor português na 

época deste testemunho. 

 Os três projetos de Jean Seul presentes no “Transformation Book” possuem algumas 

características em comum: 1) são projetos inacabados como tantos outros presentes na arca 

pessoana, 2) têm como componente estrutural a crítica à sociedade francesa, vista por Pessoa 

como uma sociedade decadente [BNP/E3-133I-92r]: “Que a degenerescencia do nosso tempo 

se manifesta mais nitidamente na França é natural, sendo esse paiz o <que> meneur da 

civilização occidental.”   

 Esse fragmento revela a visão que Pessoa tinha da França neste período pós-Durban. A 

utilização da palavra degenerescência se relaciona com o livro de Nordau já citado 

anteriormente, que exerceu um papel muito importante na estruturação de muitos projetos 

pessoanos. 

 Retornando ao pré-heterônimo pessoano que escrevia em francês, Jean Seul, seu nome 

aparece também em um caderno [BNP/E3-144V-3r]: 

 
“Notas sobre publicações, etc. 
F. Nogueira Pessoa 
Alexander Search 
Jean Seul” 
 

 Essa outra evidência sobre Jean Seul nos permite circunscrever a sua existência, como 

já foi analisado, no período de 1905-1914, provavelmente essa personalidade teria surgido no 

ano de 1908. Neste caderno encontram-se muitos projetos relacionado com a Empresa Ibis 

(fundada por Pessoa em 1909), outros de Alexander Search e ainda outros relacionados com 

O Phosphoro e O Iconoclasta. O nome de Jean Seul aparece somente neste testemunho, uma 

das primeiras páginas deste caderno. Apesar disso, o documento é de extrema importância 

pois nos revela que Jean Seul é contemporâneo de Alexander Search, da Empresa Ibis, de O 

Phosphoro e de O Iconoclasta. 

 Em Pessoa por Conhecer (LOPES,1990, vol II, p.202-207) foram publicados alguns 

dos textos pertencentes a dois projetos que seriam assinados por Jean Seul: “Casos de 

Exibicionismo” e “A França em 1950”. Selecionamos um dos fragmentos transcritos por 
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Teresa Rita Lopes, pertencente ao primeiro projeto referido, para evidenciar a estreita relação 

entre a criação literária pessoana e as leituras realizadas pelo autor português sobre as ciências 

do psiquismo humano (LOPES,1990, vol II, p.205): 

 
“Exhib[itionnisme] 
Or le fait c’est que l’exhibitionnisme présente tous les  caractéristiques d’une 
impulsion hystérique. Considérez bien la nature de cette perversion et vous le verrez 
/aisément/. C’est, d’abord, un exhibitionnisme; or on sait bien que l’amour de 
l’exibition, de □, de l’originalité est un caractéristique – c’est meme le 
caractéristique le plus frappant – de l’etat mental hystérique. Nous verrons que 
l’exhibitionnisme teatral n’en est qu’une forme, ou, plutôt, une forme plus 
complexe. 
Quelles sont les bases psychologiques de l’exhibitionnisme? Quelle est la 
psychologie de l’impulsion qu’y mène? C’est ce que nous allons étudier.” 
 

 Neste fragmento, o autor que seria Jean Seul faz uma clara proposta: estudar as bases 

psicológicas do exibicionismo, que seria ocasionado por um impulso histérico. Neste projeto 

inacabado, “Casos de Exibicionismo”, há uma análise do exibicionismo francês que poderia 

ser constatado nos cabarés, na vida noturna francesa, decadente segundo a perspectiva do 

escritor. O interesse é mostrar que termos como perversão, impulso, histeria, tão caros às 

ciências do psiquismo humano serão utilizados nestes fragmentos. Assim como em “História 

de uma ditadura” percebe-se, na criação literária pessoana, um reaproveitamento dos 

conhecimentos científicos adquiridos.   

 A apresentação desta personalidade literária pessoana e de parte dos seus escritos neste 

trabalho mostra a complexidade do universo literário criado por Fernando Pessoa, as suas 

muitas conexões (sobretudo no período aqui estudado 1905-1914) e as relações estabelecidas 

entre a ciência e a ficção na criação literária deste importante autor português. 
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4 FERNANDO PESSOA: PERIÓDICOS, REVISTAS, “ISMOS” E A EMPRESA IBIS 
 

 Fernando Pessoa publicou muitos textos e poemas em seu nome e em nome dos seus 

heterônimos durante a sua vida. O mito do “poeta inédito” alimenta-se sobretudo da 

publicação de um único livro, Mensagem, em 1934. Após a sua morte foram descobertos 

inúmeros documentos, testemunhos deixados pelo poeta português numa arca em sua casa. 

Parte do seu espólio encontra-se atualmente na Biblioteca Nacional de Lisboa, mais de vinte e 

sete mil documentos arquivados em envelopes. O conjunto de envelopes (48) chama a atenção 

do investigador, neles estão arquivados os inúmeros projetos pessoanos, a grande maioria.  

Trataremos, neste capítulo, dos projetos que se referem à elaboração de periódicos, 

revistas, da Empresa Ibis, dos “ismos” pessoanos e da revista Orpheu. Mostraremos como os 

muitos projetos se comunicam dentro do espólio (projetos de revistas com movimentos 

literários, com os “ismos” pessoanos, e também com personagens literárias, como é o caso de 

Vicente Guedes). Começaremos pelo primeiro suplemento criado por Pessoa, A Palavra, 

arquitetado ainda em sua adolescência em Lisboa (1902), seguido de O Palrador, também um 

jornal criado em Lisboa (1902) com continuidade em Durban.  

 

4.1 – Os primeiros jornais: A Palavra, O Palrador 
 

Fernando Pessoa nasceu em Lisboa no dia 13 de Junho de 1888 em frente ao Teatro de 

São Carlos, no dia de Santo António. Quando tinha apenas cinco anos, seu pai, Joaquim 

Seabra Pessoa, faleceu de tuberculose. Sua mãe, Maria Madalena Xavier Pinheiro Nogueira, 

casa-se dois anos depois com João Miguel Rosa, cônsul português na província inglesa de 

Natal em Durban na África do Sul. No ano de 1896, Fernando Pessoa muda-se para Durban 

com sua família e diante deste acontecimento sua educação será realizada em colégios 

ingleses. No ano de 1901, Pessoa retorna a Lisboa com a família para gozar de treze meses de 

férias. Neste período, mais exatamente no ano de 1902, em viagem a Ilha Terceira para visitar 

familiares de sua mãe em Angra do Heroismo, o poeta português cria o suplemento A 

Palavra23. Trata-se de um jornal manuscrito realizado possivelmente com seu primo, Mário 

Nogueira de Freitas, com onze anos nesta época, que aparece como redator deste suplemento. 

Neste primeiro manuscrito, estão os nomes da irmã Teca e da prima Maria Nogueira de 

Freitas. No segundo número, encontra-se o nome de um certo Dr. Pancracio, no número, 3 

                                                           
23 Publicação dos números 2 e 3, datados de 15 de Maio de 1902 in: PESSOA, Fernando. El eterno viajero. 
Selección y articulación del material documental catálogo Teresa Rita Lopes e Maria Fernanda de Abreu. 
Espanha: Ministério de Negócios Estrangeiros, 1981, panel 7. 
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datado de 15 de maio de 1902 (LOPES, 1990, vol II, p. 132). Este Dr. Pancracio aparece, 

entre parêntesis, na frente do de Fernando Pessôa (sobrenome acentuado até o ano de 1916) e 

é ele que assina o poema “Epitaphio” com duas estrofes, sendo que a última estrofe 

corresponde também à segunda estrofe do poema “Quando ella passa”, assinado por Fernando 

Pessoa no mesmo manuscrito, é uma personalidade literária do poeta português e vai migrar 

de A Palavra para O Palrador.  

Esse jogo com a língua portuguesa parece ter agradado muito a Fernando Pessoa, que 

em seguida elabora O Palrador, um jornal manuscrito repleto de personalidades literárias. 

Além do Dr. Pancracio, outros nomes aparecem: Pedro da Silva Salles (Pad Zé), Luis Antonio 

Congo, José Rodrigues do Valle, A. A. Rey da Silva, José Rodrigues do Valle, Gaudencio 

Nabos, António Cebola 

Outro aspecto digno de relevância do jornal O Palrador é a personalidade literária 

Eduardo Lança. No número seis deste jornal, datado de 24 de Maio de 1902, aparece o 

seguinte texto sobre a suposta biografia de Eduardo Lança (LOPES, 1990, vol II, p. 140), 

escrita por outra personalidade literária, Luiz Antonio Congo: 

 

Eduardo Lança 
Nasceu em 15 de Setembro de 1875 na Bahia, onde seguiu os diversos estudos 
necessários para a carreira comercial. Acabava o curso quando ficou orphão, 
empregando-se logo ahi n’uma importante casa commercial. Em negocio da mesma 
casa veiu [sic] a Lisbôa onde permaneceu desde a sua chegada. Tem, comtudo, 
viajado por Portugal e o seu primeiro livro (publicado em 1894) foi “Impressões de 
um viajante em Portugal”, livro maravilhosamente escripto e num estylo bello e 
verdadeiramente portuguez. Mas a poesia é o seu forte e d’isso publicou em Lisbôa 
em 1895 um livro de lindíssimo versos – Folhas Outonnaes – na mesma cidade em 
1897 um outro livro de versos – Coração Enamorado – e em 1900 o seu melhor livro 
de poesias – Os meus mythos. 
Consta-nos que brevemente publicará um outro livro. 
Tem collaborado em diversos jornaes do Brasil e de cá, é nos perfeitamente 
impossível dar os nomes exactos, tantos são elles e de tal forma estão espalhados. 
No presente numero vae uma mimosa poesia da sua lavra – Estatuas – 

Luiz Antonio Congo. 
 

Com Eduardo Lança, ainda em 1902, Pessoa esboça o que futuramente irá apresentar 

ao público: a criação dos heterônimos. Eduardo Lança é uma personalidade complexa, 

escreve em prosa e poesia, tem um local de nascimento. Poderíamos afirmar que Eduardo 

Lança faz parte da pré-heteronímia pessoana, como tantos outros nomes. É importante 

destacar esse trabalho pessoano com a linguagem, pois o autor vai perdendo toda a possível 

distância com o texto, podendo-se dizer que o autor é um efeito de linguagem. A pergunta que 

permanece diante da criação dos outros eus pessoanos parece ser: até que ponto é importante a 

existência de um autor por detrás de um texto? 
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Do jornal O Palrador são conhecidos: três números escritos por Pessoa durante sua 

viagem a Portugal (em 1902), um outro número escrito em Julho de 1903, em Durban, e um 

manuscrito datado de 17 de Setembro de 1905, escrito em Lisboa, quando Pessoa já havia 

então regressado à sua terra natal. 

Dr. Pancracio permanece nas edições deste jornal manuscrito, trata-se de uma 

personalidade com uma certa solidez no mundo pessoano, porque além de migrar do 

suplemento A Palavra, participa de todos os números conhecidos de O Palrador. Esse dado é 

relevante porque parece demonstrar a fixação de um outro eu, fato recorrente na criação 

literária pessoana, que vai culminar com os nomes de Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e 

Ricardo Reis. 

 

 

4.2 – O Phosphoro e O Iconoclasta 
 

Por volta de 1907-1909, surgem os projetos de dois outros periódicos, O Phosphoro e 

O Icnoclasta, ambos de caráter anti-monárquico e anti-clerical. Esses projetos coincidem: 1º) 

com o projeto da Empresa Ibis, primeira tentativa empresarial pessoana que durou poucos 

meses, fundada em 1909, com o dinheiro herdado da sua avó Dionísia, 2º) com alguns outros 

projetos de teor político, como é o caso de “História de uma ditadura”, trabalhado no 

primeiro capítulo desta tese. Em um documento do espólio relativo ao projeto de O 

Phosphoro que foi publicado pela Professora Teresa Rita Lopes em Pessoa por Conhecer 

(LOPES, 1990, vol. II, p.212), sobre O Phosphoro: 

 

Plano literário d’ ‘O Phosphoro’ 
1.Artigo político (sem assignatura). 
2. Sonettos (sem assignatura). 
3. Artigo de critica superior (aasignado). 
4. Cartas do Sr. Pantaleão. 
5. Visões de Manuel Maria. 
6. Versos de Joaquim Maria-Costa. 
7 – ‘Agulhas e Alfinetes’ por <XX> 
8. Versos não-humorísticos (por <x> varios). 
9. Citações. = 
10. (Secções menores). 
11. Anuncios. 

  

Essa lista mostra o carácter político deste periódico que contaria com artigos sem 

assinatura e outros assinados pelas mais diversas personalidades literárias: Pantaleão, Joaquim 

Moura-Costa, Manuel Maria. Essa conjunção de eus neste projeto revela a importância do 

mesmo no universo literário pessoano. Se no projeto “História de uma Ditadura” Pessoa 
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revela uma faceta de crítico político, em O Phosphoro essa faceta está também presente, mas 

com uma diferença: os laços entre a literatura e a política são ainda mais estreitos, ficção e 

realidade encontram-se em sintonia. A participação de outros eus neste projeto acentua 

justamente esse aspecto. 

 Em outro documento (LOPES, 1990, vol II, p.212) Pessoa acentua o caráter anti-

monárquico e anti-clerical deste periódico: 

 

Projecto anti-monárquico e anti-clerical 
[MS]        [s/d] 
 Artigos no «Ph[osphoro]» s[obre] a crise moral da sociedade portuguesa. 
Falta de respeito por tudo. Parte causada pela monarchia. Parte pelo mal do seculo, 
parte pela religião. 

  

Neste pequeno fragmento encontra-se o resumo deste projeto. Numa fase em que os 

movimentos pró-república ocupavam Portugal, Pessoa também se sentiu tocado e queria 

mostrar ao público as suas críticas em relação à monarquia e à Igreja. Esse aspecto é relevante 

porque após a proclamação da república, em 1910, Pessoa começa a tecer projetos que 

criticavam a república portuguesa. Entre esses projetos, merece destaque A Oligarchia das 

Bestas. Isso parece mostrar que embora todos os projetos de caráter político apontem na 

direção de um poeta militante que, de fato, Pessoa foi, a crítica incessante do seu tempo 

revela, entre outros aspectos, um escritor sobretudo crítico, seja da monarquia, da república, 

da ditadura, da aristocracia, da Igreja. Como escrever era mesmo uma necessidade, assim 

como pensar, Pessoa ia tecendo fio a fio suas considerações críticas em relação ao seu tempo, 

não há ponto de parada, pois trata-se de um movimento circular com a linguagem. 

Embora neste período Pessoa esteja envolvido com dois jornais anti-monárquicos, isso 

não significa que a defesa da república seja uma constante nos múltiplos textos pessoanos. 

Mais tarde, a questão do sebastianismo aparece com uma enorme preponderância nos textos e 

na poesia do autor. É preciso recordar que o teor anti-republicano de O Phosphoro e de O 

Iconoclasta, se relacionam com os anseios da grande maioria dos portugueses deste período 

1907-1909: tornar Portugal um Estado republicano. 

Em um outro documento também publicado em Pessoa por Conhecer (LOPES, 1990, 

vol II, p.214), lemos o que Pessoa deixou registrado sobre O Iconoclasta: 

 

Trata-se de uma publicação politicamente republicana e radical, e por r[epublicana] 
r[adical] queremos dizer pura e simplesmente republicana – adversa,  de um lado à 
monarchia, e, de outro, ao socialismo e ao anarchismo; inimiga não só da egreja mas 
das religiões todas e da religião em si, porém in(…) ás soluções materialistas; não 
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sendo nem materialista nem espiritualista, natural é que seja como é – idealista, ou 
transcendentalista, se o leitor quizer. 
Trataremos de encarar as questões pelo seu lado sociologico sempre, e doutrinaria e 
theoricamente, o que não quér dizer que a incitação á revolta não seja um producto 
escripto d’essa doutrina nem que a revolução esteja fora d’essa theoria. 
Tampouco nos esforçaremos por ser calmos e pacatos. Ao discutirmos quér a 
monarchia portugueza quér a Egreja Catholica – escolham-se os peores exemplos – 
mal de nós proprios julgamos se o pudéssemos fazer sem que da propria calma do 
nosso calmo raciocionio reçumasse [sic] o ódio intenso e acalentado que nos enche a 
alma. 

 

 Neste texto, Pessoa explica o teor deste periódico: republicano radical. Qual é o 

Pessoa que projeta esses dois periódicos (O Phosphoro e O Iconoclasta)? Um jovem Pessoa, 

ainda recém-chegado de Durban, inflamado pelo idealismo do seu tempo. Um republicano 

radical, avesso a qualquer religião. É importante perceber: se por um lado o Pessoa, cidadão 

do seu tempo, vai sempre estar presente e atuante, por outro lado, esse idealismo juvenil e 

entusiasmado vai cedendo espaço a um Pessoa maduro, que não deixa de criticar a política da 

sua época, mas passa a preocupar-se mais com o espaço da obra de arte, é isso que o 

investigador percebe, por exemplo, nos textos de crítica (sobretudo literárias) publicados pelo 

poeta em vida. Outro aspecto interessante do documento exposto é a referência feita a 

sociologia. Como já foi demonstrado anteriormente neste trabalho, a sociologia exerceu 

especial fascínio em Pessoa e muitos dos seus escritos comprovam esse fato.  

 Em uma parte de outro testemunho (LOPES, 1990, vol II, p.214) encontramos um 

plano para O Iconoclasta: 

O Iconoclasta quinzenal. 
Summario 
1.º numero: «O Trust das Livrarias.» Ibis. 
Apresentação 
«Origem Me[aphysica] do C[onde] de S[amodães]» J. Moura Costa. 
Vicente Guedes: (Poesias). 
Obter Dicta: - (…) 
Visão do Manuel Maria. 
Artigo político: O Anti-Christo. 

 

 Neste documento aparecem duas personalidades que pertenciam ao plano literário de 

O Phosphoro: Joaquim Moura Costa e Manuel Maria. Esse fato demonstra mais uma vez a 

proximidade entre os dois periódicos (projetados numa mesma época, com o mesmo teor e 

com permuta das personalidades). Além destas duas personalidades, Vicente Guedes também 

aparece no cenário deste periódico: geralmente relacionada ao projeto do desasocego foi 

contista, tradutor, prosador e poeta. Analisaremos, na quarta parte deste capítulo, essa 

personalidade que esteve ligada ao projeto do Iconoclasta e também ao da Empresa Ibis. 
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 No espólio pessoano, aparecem rascunhos de outros dois periódicos que seriam 

contemporâneos de O Phosphoro e de O Iconoclasta.  

 

 

4.3 – O Progresso e A Civilização 
 

Data, possivelmente, de 14 de Abril de 1909, o primeiro número de O Progresso 

jornal radical, criado por Fernando Pessoa, então com 21 anos e residente em Lisboa,. No 

espólio encontram-se três números datilografados deste jornal [BNP/E3-87- 1 a 6]: o número 

um de 14 de Abril de 1909, o número dois de 15 de Abril de 1909 e o número três de 17 de 

Abril de 1909. Este jornal possui sobretudo um caráter político. Os nomes de Mário Nogueira 

Freitas (primo de Pessoa, filho da Tia Anica) e de Raul Costa (genro da Tia Anica, tia-avó de 

Pessoa) são recorrentes. Embora os temas sejam políticos o tom humorístico é notório em 

todos os números deste jornal. No último número de O Progresso há o seguinte anúncio 

[BNP/E3-87-4v] sobre a criação de outro jornal que se chamaria A Civilização:‘A 

CIVILIZAÇÃO  

Com este título vae agora fundar-se um jornal órgão do partido ferreirista Desejamos ao nosso 

collega todas as prosperidades.” 
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No espólio pessoano, encontra-se um datiloscrito do jornal A Civilização órgão 

Ferreirista [BNP/E3-87a-1] datado de 16 de Abril de 1909. Neste jornal, há um diálogo com 

os escritos de O Progresso: sendo o tom predominantemente político. H. Ferreira e A. Couto 

são os proprietários do jornal, o primeiro também é o diretor e o segundo o redator principal 

de A Civilização. 

O Progresso e A Civilização são dois jornais muito parecidos com A Palavra e O 

Palrador, em ambos constam nomes dos familiares e embora os dois primeiros contenham 

um teor mais político, o tom humorístico está presente em todos os periódicos.  

Na criação de O Phosphosro e O Iconoclasta, o jogo com a língua portuguesa parece 

mais sólido e mais maduro, isto porque os dois periódicos vão tratar de um assunto muito 

importante da época (1907-1909): o fim da monarquia, a instauração de um Estado 

republicano português. A participação de Pantaleão e de Vicente Guedes nos jornais mostra 

uma elaboração pessoana maior no que diz respeito à criação de outros eus. No início dos 

anos de 1900, Pessoa já possui uma série de outras personalidades que vão sendo arquitetadas 

de uma maneira cada vez mais elaborada. Alguns eus pessoanos vão ter seus escritos 

substituídos por outros como Charles Robert Anon, que terá muitos dos seus textos assumidos 

por Alexander Search. Assim também acontece com Carlos Otto que será em muitos escritos 

substituído por Vicente Guedes. Não parece que O Progresso e A Civilização tenham sido 

escritos depois de O Phosphosro e O Iconoclasta embora as datas escritas afirmem que sim. 

Serão as datas de O Progresso e A Civilização mais uma ficção pessoana? 

 

 

4.4 – Vicente Guedes 
 

Vicente Guedes fazia parte de diversos projetos pessoanos. Como já foi dito, a 

existência da Empresa Ibis coincide com o período de preparação de O Phosphoro e O 

Iconoclasta, período que antecede a revolução de 5 de outubro de 1910, na qual a monarquia 

portuguesa foi derrotada. No início do documento [BNP/E3-144V-11r], transcrito 

parcialmente na secção anterior, encontramos: 

 

“Contos Ibis”  
Contos Portuguezes: 
1. Vicente Guedes: O Naufrágio da Barca Texas. 
O Iconoclasta. quinzenal 
 Summario 
1º numero:  “ O Trust das Livrarias” Ibis. 
Apresentação  
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“Origem met[afísica] da C. de S.” J. Mana-Costa. 
Vicente Guedes: (Poesias). 
Obter Dicta: – 
Visão do Manuel Maria. 
Artigo politico: O Anti-Christo.” 
Os primeiros escritos em que constam o nome de Vicente Guedes são as seguintes 
listas de contos: 
 

 

O documento revela a face do Guedes contista (a construção desta personalidade 

literária) está associada a contos, revelando também a face do Guedes poeta. Em dois outros 

documentos encontramos uma lista de contos atribuídos a Vicente Guedes. 

 

 
 
Vicente Guedes. 
Contos Ibis. 
A Morte do Dr. Cerdeira. 
Czarkresco. 
Uma Viagem no Tempo 

[BNP/E3, 48A-11r] 
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Vic[en]te Guedes. 
A morte do Dr. Cerdeira. 
O Silencio Absoluto. 
A Cara sem Cara (horror supremo). 

O Naufrágio da Barca ―Texas‖. 

O Livro de Noé. 
[BNP/E3, 48A-14r] 

Alguns problemas de publicação dos escritos de Pessoa – sejam poemas, prosa, crítica 

literária ou outros – ocorrem porque o espólio é um grande livro aberto, com muitos desafios 

à leitura e constantes alternativas textuais; por isso, trabalhar com mais de vinte e sete mil 

papéis é uma enorme e penosa tarefa. Dentro do fascinante caos que é o espólio pessoano, as 

listas de projetos (e outros tipos de esquemas) fornecem pistas importantes para os 

pesquisadores, pois nelas estão os projetos pessoanos, a autoria de projetos e, em muitos 

casos, as diversas assinaturas colaboram para que as edições tenham mais acertos do que 

erros. 

Essas listas de contos de Vicente Guedes fornecem importantes dados para a 

reconstrução desta personalidade no universo literário pessoano. A publicação dos contos de 

Vicente Guedes tem um carácter polêmico. Poucos contos foram publicados, alguns 

traduzidos pelos editores, nem sempre respeitando as listas nas quais determinados contos são 

atribuídos ao semi-heterônimo Vicente Guedes, como é o caso de Czakresco, um conto 
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atribuído a Guedes, cuja tradução do inglês foi apresentada por António Quadros e publicada 

como conto do ortónimo (PESSOA, 1986. p. 433). Podemos verificar na primeira lista acima 

que este conto seria assinado por Guedes. Uma outra publicação polêmica foi do conto «Um 

jantar muito original». Encontramos no espólio pessoano a versão deste conto em inglês e ela 

é atribuída a Alexander Search, um pré-heterônimo de Fernando Pessoa. No livro Fernando 

Pessoa e a literatura de ficção (SOUSA, 1978) e também no livro Um jantar muito 

original seguido; de A Porta (PESSOA, 1988) encontramos uma publicação muito 

competente deste conto, mas tudo indica que a autora não teve contacto com as listas em que 

consta o nome de Vicente Guedes para a publicação do texto em português. 

Vicente Guedes aparece pela primeira vez nas listas da Empresa Ibis. Essa 

personalidade escreve em prosa e poesia e teria também a tarefa de tradutor (Shelley e Byron 

de acordo com o documento de livros traduzidos a editar pela Empresa Ibis [BNP/E3-144V- 

6r], R. L. Stevenson no documento [BNP/E3-144V- 7r] e foi o autor escolhido para assinar o 

Livro do Desasocego [AnexoA] antes de Bernardo Soares e depois de Fernando Pessoa. Esses 

dados demonstram toda a mobilidade do espólio pessoano, personalidades com múltiplas 

funções e presentes em múltiplos projetos.  

A publicação de alguns poemas de Guedes, após a morte de Pessoa, levanta também 

levanta problemas. Como exemplo, o poema «Visão» publicado pela primeira vez por Jorge 

Nemésio (NEMÉSIO, 1957. p. 68). Vicente Guedes recebe, neste livro, a condecoração (por 

Jorge Nemésio) de heterônimo e aparece ao lado de Ricardo Reis. Alguns anos mais tarde 

António Quadros publica «Visão» como poema do ortónimo (PESSOA, 1986. p. 160). Um 

outro poema sem título, escrito possivelmente em 1910, também teve uma publicação 

problemática. «Ó noite maternal» foi publicado como poesia do ortónimo (PESSOA, 2005. 

p.73-74) e como poesia de Vicente Guedes (PESSOA, 2007. p. 451) numa mesma editora, 

seguindo dois critérios diferentes para a fixação do texto.  

Embora a publicação de algumas tarefas realizadas por Guedes seja polêmica, através 

dos documentos aqui revelados percebemos que a construção desta personalidade é 

contemporânea deste período pós-Durban (1905-1914). Vicente Guedes estaria presente na 

Editora Ibis, como tradutor e contista, para além de fazer parte dos projetos de O Iconoclasta, 

como contista e poeta. A existência de Guedes demonstra que esse militante que foi Pessoa 

pretendia movimentar não só a política da sua época, como a sua pátria, a língua portuguesa, 

multiplicando-se, criando tarefas para outros eus, fazendo-os intervir no palco da realidade. 

 

 



 

 

111 

4.5 – As revistas: Ibis ou Lusitania, Europa  
 

 No ano de 1909,  Pessoa começou a esboçar o projeto da revista Lusitania (que 

poderia também ter o nome de revista Ibis [BNP/E3-144M-27v e 28r]). Os primeiros projetos 

sobre essa revista revelam que a mesma teria um conteúdo político [BNP/E3-48G-28r]: 

 

Lusitania – nº I. 
 
I. A Oligarchia das Bestas. 
II. A coroação de Jorge Quinto. 
III.  Pensamento Europêo 
 
Get a number of Mercure – see what is like. 
Carta-Aberta: Constituição, constituintes. 
Bruno: art[ig]o sobre povo e ideas. 

  

Segundo um documento presente na fotobiografia de Mário de Sá-Carneiro, a revista 

deixaria de ter um caráter político para mostrar um caráter literário. O número de 1 de Março 

de 1914 teria a seguinte organização: Direcção de Fernando Pessoa, Secretário – Mário de Sá-

Carneiro, Editor – Côrtes-Rodrigues, Administrador: Alfredo Guisado. Para além dos nomes 

citados, outros nomes que também publicariam nesta edição: Camilo Pessanha, João Correia 

de Oliveira, António Cobeira e Almada Negreiros.  

Os projetos da revista Europa são elaborados por volta de 1914 e a princípio essa 

revista estaria ligada a um dos ismos criados por Pessoa: o inteseccionismo. Esse movimento 

se relaciona com o cubismo e com o futurismo, como revela o fragmento [Anexo B] do 

espólio pessoano: “Interseccionismo no 1º grau – ou interseccionismo material – 

Interseccção das realizações artísticas. O dos futuristas e dos cubistas, que interseccionam 

pintura e literatura, esculptura e literatura.”   

Em outro documento do espólio [Anexo C] encontra-se uma lista para uma possível 

Antologia Interseccionista. Além dos nomes de Fernando Pessoa e de Álvaro de Campos, 

aparecem: Mário de Sá-Carneiro, Alfredo Pedro Guisado, Armando Côrtes-Rodrigues e José 

Coelho Pacheco, entre outros. No documento [Anexo D] BNP/E3-48G-32r] encontra-se um 

projeto para a revista Europa, que divulgaria o interseccionismo. 

A revista Europa serviria para europeizar Portugal, como podemos conferir no 

documento [BNP/E3- 133G-80v]: 

 

O que é preciso ter é, além de cultura, uma noção do meio internacional, de não ter a 
alma (ainda que obscuramente) limitada pela nacionalidade. Cultura não basta. É 
preciso ter alma na Europa. 
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Escrever ao Sá-Carneiro expondo a nova orientação que é preciso tomar. 
  

Nas cartas trocadas entre Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro existem muitas 

alusões ao projeto da revista Europa, que é anterior à publicação da revista Orpheu. 

 No plano da Europa, encontra-se o drama estático O Marinheiro [BNP/E3-22-77r] que 

será publicado no primeiro número da revista Orpheu em março de 1915. E na Biblioteca da 

Europa seriam publicados: Céu em Fogo (Mário de Sá-Carneiro), A Venda (António Ponde de 

Leão), Livro do Desasocego (Fernando Pessoa), Theatro estatico (Fernando Pessoa) 

[BNP/E3-68A-3v]. 

 Embora constem projetos pessoanos e referências a estes projetos sobre a revista 

Europa, na correspondência trocada entre Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, esta 

revista não será publicada. 

 

4.6 - A Empresa Ibis  
 

Fernando Pessoa não foi apenas empregado de escritório, tentou algumas vezes gerir 

sua própria empresa. Destacamos aqui um empreendimento pessoano: a “Empreza Ibis”, que 

surgiu justamente neste período pós-Durban e que tem relação com outros projetos do espólio. 

 A “Empreza Ibis” está directamnete relacionada com a morte da avó de Fernando 

Pessoa, Dionísia, que deixou uma pequena herança para o neto em 1907. Com o dinheiro 

herdado, Pessoa foi até a cidade de Portalegre, em 1909, comprar os equipamentos 

necessários para o funcionamento desta tipografia que se localizava na Rua da Conceição da 

Glória, 38-40. Sobre os trabalhos realizados nesta empresa pouco se sabe, talvez pela sua 

curta duração, pois em 1910 já estava extinta. 

 As maiores informações sobre a “Empreza Ibis” encontram-se entre os escritos 

deixados pelo Poeta e empreendedor português. Se os resultados reais deste empreendimento 

foram escassos, os projetos dedicados a ele foram numerosos. Em uma das listas de projeto da 

“Empreza Ibis” [BNP/E3-114V-6r] consta a intenção de publicar livros traduzidos de autores 

como Shakespeare, Ésquilo, Byron. Algumas dessas traduções seriam realizadas pela 

personalidade literária Vicente Guedes que esteve muito ligada aos projetos da “Empreza 

Ibis”. Além das traduções, Guedes também publicaria alguns contos. 

 

 

 

 



 

 

113 

Empresa Ibis 
Livros traduzidos a editar 

Verso. 
J.L Rumberg: Algumas poesias. 
Eschylo, Tragedias. (trad.de Vicente Guedes). 
Shakespeare: Obras: (1) Tragedias. 

(2) Comedias. 
(3) “Historias.” 

Byron: Caim. trd. Vicente Guedes). 
Shelley. Prometeu Liberto. (trad. Vicente Guedes). 

 

Em uma outra lista da “Empreza Ibis” [Anexo E] Pessoa expressa a intenção de 

elaborar uma “Bibliotheca Scinetífica [e Historica]” com obras nacionais e estrangeiras. De 

Pedro Vianna seria publicado “O Racionalismo” e de Henrique Nogueira “Os Municípios”. 

Neste mesmo documento constam os possíveis preços dos livros que seriam publicados. 

Em outro testemunho, já analisado neste trabalho, aparece na lista da Empresa Ibis, o 

projeto “Psychose adeantativa” que seria assinado por Pantaleão, o que demonstra a conexão 

entre a política e os projetos da Ibis. 

É importante ressaltar que essa empresa funcionou durante três meses, publicando o 

jornal “O povo algarvio”, com notícias republicanas, como anteiormente exposto. 

 A análise dos documentos sobre a “Empreza Ibis” demonstra que embora a produção 

deste empreendimento tenha sido mínima, as ideias esboçadas em listas foram numerosas. É 

preciso ressaltar que esta foi a primeira vez que Pessoa aparece como empreendedor e não 

como funcionário. A inexperiência pesssoana neste campo específico parece ter colaborado 

para a curta duração da empresa. O Pessoa empreendedor era o mesmo Pessoa militante, 

evidenciado ao longo deste trabalho. 

 

 

4.7 – Os “Ismos” pessoanos  
 

Fernando Pessoa criou alguns movimentos literários e em seu espólio encontramos 

textos relativos a esses movimentos: paulismo, inteseccionismo e sensacionismo. 

 

4.7.1 – O Paulismo 
 

Na revista Renascença, em Fevereiro de 1914, Fernando Pessoa deixa o público 

conhecer um pouco do Paulismo quando  publica o poema “Paues de roçarem de ânsias pela 

minha alma em ouro…”. É importante ressaltar: em 1913, na correspondência trocada entre 

Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, existe referência a esse movimento. 
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Poucos documentos fazem referência ao paulismo o que dificulta termos clareza sobre 

esse movimento.. Álvaro de Campos [BNP/E3-20-85r], no texto “Modernas Correntes na 

Literatura Portuguesa”, parece dar a melhor definição do Paulismo: 

 

 
 
Em Portugal hoje debatem-se duas correntes, antes não se debatem por enquanto, 
mas em todo o caso a sua existencia é antagonica. Uma é a da Renascença 
Portuguesa, a outra é dupla, é realmente duas correntes. Divide-se no sensacionismo, 
de que é chefe o snr. Alberto Caeiro, e no paulismo, cujo representante principal é o 
snr. Fernando Pessoa (…) o paulismo pertence á corrente cuja primeira manifestação 
nitida foi o symbolismo. (…) O paulismo é um enorme progresso sobre todo o 
symbolismo e neo-symbolismo de lá fora. 
  

O paulismo se relaciona com o simbolismo, como defende Campos, mas também o 

ultrapassa, como desejava Pessoa. Entretanto, este movimento teve curta duração. No ano de 

1914, Pessoa cria o interseccionismo, referido por Mário de Sá- Carneiro como “paulismo a 

sério”. No final do documento [BNP/E3-144-1 e 2r] (cujo título é: A Nova Doença na 

Literatura Portuguesa) há a seguinte referência ao Paulismo: 

 

Mas, segundo todos me dizem em Lisboa, não dá tão bem o exagero da escola do 
que a poesia seguinte, que traduzimos inteiramente e que o sr. F[ernando] P[essoa] 
publicou numa revista A R[enascença], que morreu á nascença: Vê-se bem que a 
pretensão do sr. Pessoa é notar o seu estado de espirito perante um crepúsculo, 
aproveitando todas as impressões por mais pequenas que sejam, por menos relação 
que tenham umas com as outras. Como dissemos, ‘Dispersão’ é o [que] mais 
caracterisa a escola toda. É forçoso reconhecer na poesia do sr. Pessoa alguns versos 
verdadeiramente assombrosos e alguns pontos □. Esta poesia, de mais a mais, foi a 
que deu á escola o nome (dizem-me que provisório) da escola; parece que o sr. 
Pessoa a recitava por Lisboa, e da sua primeira palavra (paues; isto é □) talhou 
alguém o nome ‘paúlismo’ para escola toda. 
 Eis a mãe do paulismo: □”  

 

Esse documento sem assinatura, escrito por algum outro eu pessoano, (dado que 

Pessoa é tratado na terceira pessoa e não na primeira), revela-nos que esse movimento 
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literário se relaciona com o projeto heteronímico. Num outro escrito [BNP/E3-144-9v] 

presente em um dos Cadernos de pessoa lemos: 

 

“Paulismo: 
Requinte da sensação. 
Requinte da expressão. 
Requinte do pensamento.” 

 
Em relação aos projetos de revistas, os poucos documentos sobre o paulismo, não nos 

asseguram que esse movimento se conectava com os esboços de revistas pensadas por Pessoa 

(o que não é o caso da Renascença). No documento [BNP/E3-142-88] consta o anúncio do fim 

do manifesto paulista: 

 

Fim do manifesto paulista: 
Ao contrário do que Os[car] W[ilde] disse, só a arte é que [é] sutil. O commercio, a 
industria, tudo quanto seja trabalho e pratica são a flôr da vida social: a arte é que é o 
fructo. O fructo dura mais que a flôr, e é o que fica para dizer da arvore. Pensem 
n’isto os inferiores capazes de pensar.”  

 

Esse fragmento é muito interessante por diversas razões. Dentre elas destaco: a 

referência feita a Oscar Wilde evidencia as leituras realizadas por Pessoa. Uma consulta a sua 

biblioteca pode nos confirmar as leituras que fez de livros de Wilde; outro ponto deste 

documento, misto de nota de leitura com defesa sobre o que é a arte, é o fato de Pessoa 

defender que a arte é o aspecto mais importante da vida social e embora o título anuncie o fim 

do manisfesto paulista, existe uma contradição evidente: se a arte dura mais do que o 

comércio e a indústria e se o Paulismo é uma expressão de arte, ele perdurará, não terá um 

fim, ele dirá algo sobre a árvore, metáfora da vida. 

Pessoa estava certo, não houve fim para o Paulismo, pois, tanto anos depois, ainda 

estamos nós tratando dele, comentando, buscando fragmentos, revelando o valor da arte 

pessoana através de suas inúmeras criações. 

 

4.7.2 – O Interseccionismo 
 

Em Junho de 1915, no número 2 da revista Orpheu, Fernando Pessoa publica uma 

série de seis poemas sob o título de: “Chuva Oblíqua – Poemas Interseccionistas”, datados de 

08 de Março de 1914. 

Este é o lançamento oficial do movimento interseccionista em Portugal. No espólio 

pessoano, encontram-se numerosos fragmentos que se referem a esse movimento. No fac-
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simíle de Orpheu 2 podemos constatar um outro adepto deste “ismo”: Santa Rita Pintor 

publicou uma pintura designada “Decomposição dynamica de uma mesa + estylo do 

movimento (INTERSECCIONISMO PLASTICO.), datado de 1912. 

Faz-se necessário dizer das oscilações que sofreu a série de poemas intitulada “Chuva 

Oblíqua” nos projetos pessoanos. Num primeiro momento, “Chuva Obliqua” seria assinado 

por Alberto Caeiro [Anexo F], depois por Álvaro de Campos, como podemos constatar no 

trecho desta carta escrita por Pessoa, em 04 de Outubro de 1914, endereçada a Côrtes-

Rodrigues: 

 

Agora o mais importante, o que era mais preciso não esquecer dizer-lhe. 
Em vez de uma revista interseccionista, contendo o manifesto e obras nossas, 
decidimos (e v., estou certo, concordará), para evitar possíveis fiascos e não se 
poder continuar a revista, etc., e, ao mesmo tempo, ficar a coisa mais escandalosa e 
definitiva, fazer aparecer o interseccionismo, não em uma revista nossa, mas em 
um volume, uma Antologia do Inteseccionismo. Seria este, mesmo, o título. 
Seria publicado logo que fosse possível, logo depois de acabada a guerra, é de 
supor. A composição do volume deve ser esta, pouco mais ou menos: 

1. Manifesto (Ultimatum, aliás) 
2. Poesias e prosas de Fernando Pessoa. 
3. Poesias e prosas («Eu-próprio e Outro», pelo menos) do Sá-Carneiro. 
4. Poesias e prosas de A. Côrtes-Rodrigues (Vá v. vendo o que de mais 
caracteristicamente interseccionista tem; e vá mandando, para não se perder tempo. 
Não sabemos ainda ao certo o espaço que competirá a cada um, mas, devendo o 
livro ter entre 96 e 128 páginas, v. deve poder fazer um cálculo aproximado.) 
5. Poesias e prosas de A. P. Guisado. 
6. Poesias de Álvaro de Campos («Chuva Obliqua» - Rei Cheops, etc.) 
7. Interseccionismo explicado aos inferiores. (É aquela explicação do 
interseccionismo por meio de gráficos que, uma vez, na Brasileira, lhe delinei. 
Recorda-se?) (PESSOA, 1999, p. 126) 
 

Esse documento contém valiosas informações: 1) Pessoa pensou em transformar o 

projeto de uma revista interseccionista em livro; 2) a assinatura de Campos em “Chuva 

Olbliqua”, fazendo-nos assegurar que o autor para Pessoa é “apenas” mais um projeto. 

Possivelmente, porque o autor é para Pessoa um efeito de linguagem, um dispositivo de texto, 

ele próprio assinou esse conjunto de poemas e os publicou em Orpheu 2. 

Outro aspecto relevante: se Caeiro é chamado por Campos, no documento [BNP/E3-

20-85r], de chefe do sensacionismo, não podemos garantir que esse conjunto de poemas seja 

muito representativo do movimento inteseccionista, pois parece mais um arranjo realizado por 

Pessoa para sair ainda no número 2 de Orpheu, algum material que poderia se relacionar com 

o projeto do inteseccionismo. O testemunho [AnexoG] parece confirmar essa suspeita. Trata-

se de um escrito sobre o interseccionismo no qual se encontra a seguinte frase incompleta: “A 

Chuva Obliqua intersecciona a □” De fato Pessoa parecia não estar segura quanto ao teor do 

seu ismo em “Chuva Obliqua”. 
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Os projetos do Interseccionismo se comunicam diretamente com o projeto da 

heteronímia, especialmente com Álvaro de Campos, como já foi mostrado. Em um dos 

Cadernos pessoanos [BNP/E3-144C], encontram-se duas listas sobre “Manifestos 

inteseccionistas” nas quais consta o “Ultimatum” de Campos: [BNP/E3-144C-14r], [BNP/E3-

144C-20r]. O que demonstra, mais uma vez, a relação que existe entre os muitos projetos do 

autor. 

Alguns documentos que se referem ao interseccionismo, presentes no espólio mostram 

desenhos explicando o que seria esse movimento literário. Como o próprio nome diz é a 

intersecção de vários outros movimentos [BNP/E3-28-6v].  

Pessoa faz uma divisão do interseccionismo em graus, em alguns escritos, como: 

[BNP/E3-75-65r], [BNP/E3-75-66r]. Como já foi colocado neste capítulo, o interseccionismo 

faz parte dos projetos da revista Europa, como atesta o documento [BNP/E3-48G-32r]. 

Relaciona-se também com o primeiro trecho do projeto do desasocego publicado, “Na 

floresta do alheamento”, e com o drama estático, “O Marinheiro”, publicado em Orpheu I”, 

como se pode confirmar na lista [BNP/E3-48I-5r] do espólio pessoano: 

 

  
 
Na floresta do alheamento – intersecção da Realidade e do Sonho. 
A Confissão de Lucio – intersecção da Realidade e da Loucura (realisou M[ário] de 
Sá-C[arneiro] genialmente a tarefa difficillima de dar a Realidade de um desenrolar 
de acontecimentos conforme a vê um louco – intersecção manifesta da Realidade e 
da /Loucura/) 
O Marinheiro – intersecção da Duvida e do Sonho. 
Eu-proprio o outro – intersecção de duas almas. 
Além-Deus – intersecção do Mysterio com a Sensação. 
Gustave Kahn – intersecção de sensações da realidade (ver theoria de G. Kahn) 
St[éphane] Mallarmé – intersecção da imagem musical com a imagem visual. 
Poesias de A[lfredo] P[edro] G[uisado] e C[ôrtes] R[odrigues] – intersecção da idéa 
das imagens visuais com a idéa das imagens auditivas. 
Morte do Principe – intersecção do Mysterio com a sensação. 
O Fixador de Instantes – int[ersecção] □ 
Mysterio – intersecção do Amor-Sonho com o Amor-Realidade. 
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Uma análise desta lista revela novamente algumas leituras realizadas por Pessoa: 

Mallarmé e Kahn. E também o fato de que os muitos projetos pessoanos acabam por se 

encontrar com outros, sendo impossível um divisor rígido. A principal característica dos 

escritos pessoanos perece ser a fluidez, a palavra em movimento, ponto de fuga, como 

defendeu Blanchot, em A Conversa Infinita: 

 
A palavra é essa volta. A palavra é o local da dispersão, desorganizando e se 
desorganizando, dispersando e se dispersando além de toda a medida. É que a 
palavra que provoca a fuga se faz fuga e na fuga preserva, na própria fuga, esse 
movimento de esconder que não se contenta com a fuga desabalada, mesmo quando 
pânica, e que dessa maneira preserva o poder de nela se esconder.” (BLANCHOT, 
2001, p.58). 
 

No caso dos projetos pessoanos, essa ideia da palavra em movimento, em dispersão e 

em desorganização, que Blachot defende, parece se adequar muito bem, pois mesmo quando 

Pessoa realiza listas, tentativa explícita de uma certa organização, essas listas desorganizam 

outras listas, outros projetos, que fogem, escorregam, modificam-se.  

 

4.7.3 – O Sensacionismo 
 

Embora os documentos referentes ao interseccionismo sejam mais abundantes do que 

os que dizem respeito ao paulismo, nenhum destes movimentos teve a dimensão do 

sensacionismo. Tanto o paulismo quanto o interseccionismo foram movimentos relacionados 

ao processo de criação, de elaboração da escrita literária. O sensacionismo é mais complexo e 

abrangente. Diz respeito à cultura portuguesa como um todo, não é apenas um movimento 

literário, atinge também o campo social e filosófico, é uma filosofia estética. O sensacionismo 

visa a uma arte da comunhão e não da diferença. 

Esse novo ismo relaciona-se diretamente com os heterônimos, sobretudo com Alberto 

Caeiro e Álvaro de Campos. Embora Campos apresente Alberto Caeiro como principal figura 

do sensacionismo, tal afirmação vai em sentido contrário ao teor “anti-filosófico” apresentado 

por Caeiro em seus poemas. Caeiro foi um mestre ligado à Natureza e aos sentidos, sua arte 

não pode ser porta-voz de nenhuma ideologia. A poesia de Campos, esta sim, poderia divulgar 

o sensacionismo: “Sentir tudo de todas as maneiras”. Em um texto sobre o sensacionismo 

[BNP/E3-88-2r], Pessoa faz uma relação direta entre Campos e o sensacionismo: “(2) o 

sensacionismo propriamente dito: Alvaro de Campos”. Embora neste texto o nome de 

Campos esteja diretamente relacionado ao sensacionismo, em outro [BNP/E3-88-95r], Pessoa 
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afirma que Caeiro fundou o sensacionismo e que Cesário Verde foi o precursor inconsciente 

deste ismo.  

Lançado, segundo Pessoa, com a revista Orpheu o sensacionismo surge depois do 

paulismo e do inteseccionismo. Avaliando os muitos escritos sobre o sensacionismo, em 

português e em inglês, percebe-se a importância deste ismo para Fernando Pessoa. Encontra-

se no espólio, entre outros testemunhos, o esboço de um livro, com três capítulos sobre o 

sensacionismo. 

 

 

 

Pessoa pensou também em publicar uma Antologia Sensacionista em inglês, onde 

consta a intenção de traduzir seu drama estático “O Marinheiro”, escrito em português e 

publicado em Orpheu 2. Interessante observar que “O Marinheiro” encontra-se também numa 

lista de obras interseccionistas, mostrando um diálogo entre o sensacionismo e o 

interseccionismo. O sensacionismo dialoga também com o paulismo, como se pode averiguar 

em alguns escritos do espólio. Esse fato ressalta um ponto muito interessante dos escritos 

pessoanos, uma obra aberta, onde vários projetos migram, tornam-se parte de outros, 

transfiguram-se, como o próprio artista. 
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4.8 – A revista Orpheu 
 

 Quando Luís de Montalvor retorna do Brasil (exercia em território brasileiro o cargo 

de secretário da Embaixada portuguesa), tem o objetivo de elaborar uma revista literária 

Portugal/Brasil. Ele e Ronald de Cravalho já haviam pensado no nome desta revista: Orpheu. 

No primeiro número, Luís de Mantalvor seria o diretor português e Ronald de Carvalho o 

diretor brasileiro, fortalecendo a ideia de uma revista Portugal/Brasil. Em Fevereiro de 1915, 

está acertada a publicação trimestral de Orpheu e no final de Março a revista aparece ao 

público. Os colaboradores deste primeiro número: Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, 

Luís de Montalvor, Ronald de Carvalho, Alfredo Pedro Guisado, José de Almada Negreiros, 

Côrtes-Rodrigues e Álvaro de Campos. 

 Para além da importância desta revista em relação ao modernismo português, é 

necessário destacar a relevância da mesma na obra pessoana. Pela primeira vez, Fernando 

Pessoa apresenta um dos seus heterônimos, Álvaro de Campos. 

 No espólio pessoano, encontram-se diversos documentos sobre a revista Orpheu. Entre 

eles destacamos: o mapa astral da revista [BNP/20-79r], no qual Pessoa coloca como data de 

nascimento o dia 26 de Março de 1915, às 7 p.m. No documento [BNP/87-30r], Pessoa faz a 

seguinte apresentação da revista: 

 

 



 

 

121 

Um grupo de novos escritores acaba de lançar uma revista trimestral, “Orpheu”, que 
é uma especie de resumo das varias correntes modernas da nossa literatura. Mesmo 
que não se concorde com a orientação geral dos colaboradores da nossa revista,
  tem de se lhes reconhecer talento e iniciativa, coisas infelizmente raras entre 
nós, sobre tudo em assuntos destes. 
O primeiro número de “Orpheu”, que temos sobre a nossa mesa, contêm variada 
colaboração das mais caracteristicas figuras entre os novos. Inclue versos de Mario 
de Sá-Carneiro, Ronald de Carvalho, Alfredo Guisado e Côrtes-Rodrigues, e insere 
duas poesias futuristas (as primeiras, cremos, que aparecem entre nós) do malogrado 
Alvaro de Campos. Em prosa, além da esquisita introdução de Luis de Montalvor, 
director da revista, ha um drama num ato de Fernando pesoa e alguns”Frisos” do 
ilustre caricaturista Almada Negreiros. 
A capa de “Orpheu”, do lapis de José Pacheco, é curiossima.”     

  

O primeiro número de Orpheu esgotou-se. A maioria dos intelectuais da época ou 

tinham um exemplar, ou a conheciam através de outros compradores. Porém a recepção desta 

novidade modernista não foi de aceitação, mas sim de crítica. Segundo a pesquisa realizada 

por Maria Aliete Galhoz sobre Orpheu no espólio pessoano, existem dois cadernos escolares 

adquiridos em Paris com artigos sobre Orpheu, possivelmente recolhidos por Mário de Sá-

Carneiro: “Estão registados oitenta e nove artigos e alusões, sendo sessenta e oito referentes 

ao primeiro número e vinte e quatro ao segundo número.” (GALHOZ, 1979, p.88) 

 Os integrantes de Orpheu foram chamados de “os engraçadinhos da Arcada” e a 

literatura considerada por muitos críticos de “literatura de manicômio", “os bardos do Orpheu 

são doidos com juízo”. Possivelmente devido a esses ataques, Fernando Pessoa publica no dia 

6 de Abril de 1915, em O Jornal 3 o seguinte artigo: 

 
[O Jornal 3] 
Cronica Literaria  
  
Orpheu – Revista Trimestral de Literatura – 
 - N.º I (Janeiro-fevereiro-março de 1915 – Depó- 
 sitários, Livraria Brasileira, de Monteiro & C.ª, 
 Lisbôa. 
 
 Como se dê o caso de sermos, colaborador desta revista, e como, caso – não a 
querendo por isso criticar – preferíssemos dar uma idéa da sua orientação, 
faltalmente consumiariamos, um impossivel numero de colunas, limitar-nos-hemos a 
algumas observações, que não constituirão critica nem explicação, mas que visam 
apenas a orientar no assunto os espiritos curiosos e para quem meia palavra baste. 
 Como o leitor não sabe, o movimento romantico inglês foi iniciado 
definitivamente pela publicação, em 1878, das Lyrical Ballads de Wordworth e 
Coleridge. Este livro – que contém  dois dos maiores poemas de todas as literaturas, 
o Ancient Mariner de Coleridge e a Tintern Abbery de Wordworth – teve por toda a 
Inglaterra um exito de gargalhada. Entre os que mais riram destacou-se Byron, que, 
no English Bards and Scotch Reviewers, deu a qualquer dos poetas das Ballads uma 
desagradavel proeminência ao ridiculo. Até o fim da vida de Lord Byron teve 
sempre mais ou menos sob satira esses dois poetas; mas acontece que a sua terceira 
faze, que é o seu maior – senão o seu unico – titulo de gloria, foi escrita sob a 
influencia desses dois. Escusamos de historiar como o meio inglês se foi adaptando, 
e como Wordworth acabou Poet Laureate; o caso de Byron, que morreu antes dessa 
adaptação estar feita, resume tudo o que, de ensinamento, estes fatos possam sugerir. 
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 Nas sóbrias laudas do seu Essay Suplementary a edição de 1815 das Lyrical 
Ballads, Wordworth escreveu estes períodos: 
 
 ‘Se ha conclusão que, mais do que qualquer outra, nos seja imposta pela 
revista, que fizemos, da sorte e do destino das obras poeticas, é a seguinte: que todo 
o autor, na proporção em que é grande e ao mesmo tempo original, tem tido sempre 
que criar o sentimento estetico pelo qual ha de ser apreciado; assim foi sempre e 
assim continuará a ser… Para o que é propriamente seu, ele terá, não só que limpar, 
senão que muitas vezes que abrir, o seu proprio caminho; estará no caso de Anibal 
entre os Alpes.’ (Pessoa, 2009, p.40) 
 
 Estas palavras pertencem já a Eternidade. Chamamos sobre elas a atenção e o 
raciocinio do leitor. Não lhe diremos se é a nossa opinião, ou não, que haja homens 
de genio entre os colaboradores de Orfeu. Isso não auxiliaria a compreender, nem 
alteraria a decisão do futuro. 

Fernando Pessôa. 
 

 A intenção de Fernando Pessoa parece bastante clara neste artigo em o autor português 

pretende dissuadir os inúmeros críticos da revista Orpheu, mostrando que toda a relação de 

resistência à publicação da revista Orpheu, revela a importância da literatura apresentada 

pelos colaboradores de Orpheu. Considere-se ainda que as comparações presentes no artigo 

pessoano apontam que os futuros escritores portugueses serão herdeiros desta nova literatura, 

como Byron foi herdeiro de Wordworth e Coleridge. 

O segundo número da revista Orpheu foi publicado em junho de 1915, com algumas 

alterações significativas. Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro assumem a direção da 

revista, Santa Rita Pintor aparece como colaborador futurista, fato muito importante, pois 

neste número da revista a pintura não aparece como apêndice ou decoração estética de 

nenhum texto ou poesia, mas como uma obra autónoma. Pessoa publica em Orpheu 2, poemas 

sob o título: “Chuva Oblíqua Poemas Interseccionistas”. O poema interseccionista “Chuva 

Oblíqua” passou por diversas assinaturas nos projetos pessoanos: ele aparece no primeiro 

envelope 48 [BNP/E3-48-27r] numa lista de Alberto Caeiro, revelando que, em um primeiro 

momento, esse poema seria assinado por Caeiro. Em outra lista [BNP/E3-48C-22r], 

provavelmente de 1929, “Chuva Oblíqua” aparece numa lista do semi-heterônimo Bernardo 

Soares. Esse exemplo mostra a relação de Pessoa com os seus projetos, sempre em 

modificação, em permanente movimento. No espaço literário de Fernando Pessoa, 

encontramos poemas, textos em busca de um autor. Num primeiro plano, pode-se afirmar que 

o que menos importa na obra pessoana é a autoria, o que está verdadeiramente em questão é a 

literatura enquanto obra de arte, que pode passar por várias assinaturas sem em nada 

comprometer a sua essência. 

Álvaro de Campos publica novamente na revista Orpheu, o poema “Ode Marítima”. 

Ao lado de Mário de Sá-Carneiro e do seu poema “Manucure” é também vítima de inúmeras 
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críticas. A poesia de ambos, publicada em Orpheu 2 foi considerada pornográfica por alguns 

críticos mais ácidos. 

Ainda que o primeiro número de Orpheu tenha se esgotado e que o segundo tenha 

vendido cerca de seiscentos exemplares, as vendas não foram suficientes para sustentarem a 

solidez de uma publicação regular. Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro sonharam com a 

publicação de Orpheu nº 3, sonho realizado muito depois da morte de ambos. O número três 

de Orpheu foi para a tipografia em 1917, mas só foi publicado em 1984.  

Orpheu representa não só um marco do Modernismo português, mas também a 

consolidação de muitos projetos pessoanos esboçados desde 1902, quando os primeiros eus 

aparecem na criação literária de Pessoa. A revista Orpheu também catalizou o desejo de 

divulgar os “Ismos”, sendo o interseccionismo privilegiado neste caso. Essa revista cataliza de 

certa maneira a grande parte dos projetos apresentados neste capítulo.  
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5 VESTÍGIOS DA PSICANÁLISE NO ESPÓLIO PESSOANO 
 

 Neste capítulo serão expostos os documentos referentes à psicanálise presentes no 

espólio. Fernando Pessoa estava a par do sistema criado por Freud, teceu comentários a esse 

respeito e utilizou o conhecimento adquirido sobre essa ciência emergente no seu universo 

literário. A voz psicanalítica ecoa em alguns dos seus outros eus. 

 Na segunda parte, a peça pertencente ao projeto do “Theatro estático”, O Marinheiro, 

é analisada. O nome de Freud não é referenciado nesta peça, mas estão presentes a questão do 

sonho, da dúvida, da fragmentação do sujeito estão presentes. No final desta secção 

introduzimos alguns documentos que ajudam na melhor compreensão desta peça de teatro 

pessoana. 

 

 

5.1 - Inconsciente e arte: um ponto de encontro entre Fernando Pessoa e Freud  
 

 No espólio de Pessoa encontramos esboços de múltiplos projetos a serem 

desenvolvidos, como já temos observado neste trabalho: trata-se de vestígios das muitas 

leituras que Fernando Pessoa fez ao longo da sua vida, não só de poetas ou escritores literários 

como de filósofos e de Freud. É importante demonstrar como a literatura pessoana não está à 

margem de outras áreas de conhecimento e, sobretudo, como estas áreas acabam por 

influenciar o processo artístico de Fernando Pessoa. Apresento, neste capítulo, as possíveis 

conexões entre a escrita de Pessoa e a psicanálise. 

 Antes de mais, é preciso dizer da biblioteca pessoal do poeta. Na Casa Fernando 

Pessoa, onde está grande parte dos livros lidos por Pessoa, encontramos apenas um livro de 

Freud, em tradução francesa, Un Souvenir d’ enfance de Léonard de Vinci, texto no qual o 

psicanalista austríaco realiza uma biografia do artista italiano, a partir de uma recordação da 

infância do mesmo. Trabalha também a questão da sublimação da pulsão sexual. Obviamente 

é possível estabelecer pontos de contacto entre a biografia de Fernando Pessoa e a de 

Leonardo da Vinci: dedicaram-se exaustivamente, ambos,  a projetos artísticos, tiveram 

escassas experiências afectivas com o sexo oposto e a obra de ambos tem uma diversidade 

impressionante. Apesar desta possível aproximação, o que de fato se destaca na obra pessoana 

em relação a Freud é a afinidade do pensamento de ambos, como evidencia este trecho sobre 

filosofia política: 
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A psicologia moderna, embora ainda por constituir como ciência completa, ou pelo 
menos, organizada, chegou, porém a uma conclusão, diametralmente oposta àquela 
em que apoiava o século dezoito as suas filosofias. A ciência psicológica sabe que, 
no homem como nos animais, o inconsciente, ou subconsciente, predomina sobre o 
consciente; que o homem é primariamente um animal irracional, e apenas 
episodicamente racional; que o homem é, na sua essência, uma criatura de instintos 
como todos os animais, e apenas por acréscimo e individualidade, um ente 
intelectual. (PESSOA, 1986, p.1048) 

  

Interessante perceber o diálogo deste fragmento com a psicanálise, pois é esta que dá 

primazia aos processos inconscientes do sujeito, como ressalta: “A ciência psicológica sabe 

que, no homem como nos animais, o inconsciente, ou subconsciente, predomina sobre o 

consciente (…)”. Parece que o que Pessoa chama de ciência psicológica à psicanálise, que 

ainda estava no seu começo e era pouco conhecida em Portugal, o que fica claro em trechos 

da sua carta para João Gaspar Simões. Um aspecto polémico presente nesta citação é a 

afirmação da presença do inconsciente nos animais. Para além deste argumento estar em 

desacordo com a teoria freudiana, faz-se necessário lembrar Lacan (o psicanalista “leitor” de 

Freud e atualizador da sua teoria)x, que defende que o inconsciente é estruturado como 

linguagem. No último capítulo do livro Seminário 20 Mais, ainda, “O rato no labirinto”, 

Lacan estabelece uma relação entre inconsciente-sujeito-significante: 

 

Para introduzir um discurso científico concernente ao saber, é preciso interrogar o 
saber onde ele está. Esse saber, na medida em que é no antro da língua que ele 
repousa, quer dizer o inconsciente. O inconsciente, eu não entro nele, não mais do 
que Newton, sem hipótese. 
Minha hipótese é a de que o indivíduo que é afetado pelo inconsciente é o mesmo 
que constitui o que chamo de sujeito de um significante. O que enuncio nesta 
fórmula mínima de que um significante representa um sujeito para um outro 
significante. (LACAN, 2008, p.152-153) 

  

À luz da teoria lacaniana, a afirmação de Fernando Pessoa não faria o menor sentido. 

Para Lacan, a partir do momento em que nascemos somos imersos nesta grande teia que é a 

linguagem e vamos desenvolver nosso psiquismo marcados pela utilização da linguagem 

articulada que é o que nos distingue dos animais. Sendo assim, nosso inconsciente só poderia 

estar estruturado enquanto linguagem e de acordo com essa perspectiva não faria o menor 

sentido defender que os animais possuiriam um inconsciente. A noção de sujeito está 

estreitamente relacionada com o inconsciente, onde supostamente está depositado o nosso 

saber. Como atesta a passagem acima, verificamos que para Lacan há uma estreita relação 

entre o inconsciente e o saber. Outro ponto polêmico presente no testemunho pessoano aqui 

analisado é o fato do homem ser considerado como irracional a maior parte do tempo e apenas 
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episodicamente racional. Esse trecho é polémico por diversos motivos: parece que se trata 

justamente do contrário, o homem é na maior parte do tempo racional e episodicamente 

irracional. O livro Mal-estar na civilização, de Freud, parece apontar justamente nesta 

direção. O psicanalista austríaco revela como é difícil para o homem viver em sociedade, mas 

que a vida social só se tornou possível devido ao triunfo da razão. Se vivêssemos de acordo 

com os nossos instintos, pulsões, desejos inconscientes, viveríamos em “eterno” caos. O 

argumento pessoano torna-se ainda mais polémico devido a sua autoria: quem assinou esse 

texto foi o próprio Pessoa e se não fosse o seu excesso de racionalidade, nem esse texto seria 

escrito, nem os inúmeros outros presentes no espólio. Os documentos da arca pessoana 

parecem apontar para um escritor que muito episodicamente era irracional, pois, utilizava seu 

tempo para escrever, criar, e não foram criações absurdas ou sem sentido, sua obra é 

considerada a maior de sua época e uma das maiores da atualidade, sem nos esquecermos de 

Camões e de tantos outros artistas portugueses. 

 Segundo o artigo publicado pelo Professor José Martinho, “Sobre a recepção de Freud 

em Portugal”, é o médico Egas Moniz, antes de 1932, quem introduz o pensamento freudiano 

em Portugal, publicando um artigo sobre psicanálise em 1915, “As bases da psicanálise”. 

 Pessoa e Egas Moniz se encontraram em Lisboa em 1907, como relata o Professor 

José Martinho em seu artigo: 

 
Depois de ter regressado a Lisboa vindo de Durban (1905), Fernando Pessoa, então 
com 19 anos (1907), consultou o Professor Egas Moniz. Não sabemos se Pessoa lhe 
falou das suas múltiplas personalidades, se conversaram sobre psicanálise, mas 
sabemos que o médico não podia ainda encorajar o jovem a pedir a famosa 
lobotomia para curar os males que o afligiam. Na altura, limitou-se a dizer-lhe para 
fazer um pouco de ginástica sueca, ao que parece com bons resultados, se 
acreditarmos no que afirma Pessoa no seu prefácio ao livro de António Botto. 
(MARTINHO, 2003, p.3) 

  
 Ainda segundo o estudo do Professor José Martinho, somente quatro portugueses se 

interessaram por Freud antes de 1940, além do médico Egas Moniz e de Pessoa: o Professor 

Abel de Castro, o ensaísta António Serras Pereira (livro publicado em 1932 sobre psicanálise, 

educação e moral), o Professor de psiquiatria Sobral Cid e João Gaspar Simões. 

 Na investigação realizada na Biblioteca Freud encontramos, além de Egas Moniz, 

mais um nome a ser acrescentado, Luís Varella, que publicou em 1935 um escrito sobre a 

obra de Freud [Anexo A]. É também importante acrescentar os nomes de alguns jornalistas 

lidos por Pessoa que redigiram artigos sobre Freud. 

 Em um dos cadernos de Fernando Pessoa [144Y], possivelmente datado entre 1910-

1920, existe a seguinte nota de leitura [144Y-37r]: 
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Dr. Gaston Loygue: Th.-M. Dostoïewsky. Paris. Storck, 1904. 
Hartenberg. La nevrose dángoisse – Revue de médecine, 1901 – p.680. 
Pitres et Régis: Obsessions et impulsions.  
(Loygue, p.43. That at the bottom of obsessive states there is nearly always, if not 
always, an unsatisfied sexual instinct). – to same purpose he quotes Bouchut, Preyer, 
Freud (specially), Tchisch, Loewenfeld, Féré, Tournier. All re Dost[oyevsky]. 
 

 Nesta pequena nota que possivelmente diz respeito aos estudos realizados por Pessoa 

sobre a psique humana e mais especificamente sobre o estado obsessivo, ele relaciona o 

estado obsessivo com insatisfação sexual e cita entre outros nomes o de Freud. No espólio 

pessoano são numerosos os fragmentos sobre génio e loucura, Pessoa deu especial atenção a 

este tema. Provavelmente pela sua convivência com a avó paterna Dionísia que sofria de 

loucura. Esse fragmento parece se encaixar neste interesse que o Poeta português manifestava 

sobre os estados alterados da psique, e a leitura de Freud parece ter sido especialmente útil, no 

que diz respeito à relação entre estados psíquicos alterados e sexualidade. Em outros 

documentos encontramos ressaltada essa concepção do pensamento freudiano, entre eles faz-

se necessário dar especial atenção à famosa carta escrita a João Gaspar Simões em 1931.  

 Sabemos da proximidade entre Pessoa e João Gaspar Simões e da discussão entre eles 

sobre a criação literária de Pessoa, evidenciada numa carta. Cito apenas as partes que nos 

interessam, desta carta de Pessoa a João Gaspar escrita em 11 de Dezembro de 1931: 

 
(…) entendo por Freud ele e seus seguidores. (…) Freud é em verdade um homem 
de génio, criador de um critério psicológico original e atraente, e com o poder 
emissor derivado de esse critério se ter tornado nele uma franca paranóia de tipo 
interpretativo. O êxito europeu e ultra-europeu do Freud procede, a meu ver, em 
parte da originalidade do critério; em parte do que tem essa força e estreteiza da 
loucura (assim se formam as religiões e as seitas religiosas, compreendendo nestas, 
porque o são, as de misticismo político, como o fascismo, o comunismo, e outras 
assim); mas principalmente de o critério assentar (salvo desvios em alguns sequazes) 
numa interpretação sexual. 
(…) Ora, a meu ver (é sempre ‘a meu ver’), o Freudismo é um sistema imperfeito, 
estreito e utilíssimo. É imperfeito porque nenhum sistema nos pode dar a 
complexidade indefinida da alma humana. É estreito se julgamos, por ele, que tudo 
se reduz à sexualidade, pois nada se reduz a uma coisa só, nem sequer na vida intra-
anatómica. É utilíssimo porque chamou a atenção dos psicólogos para três elementos 
importantíssimos na vida da alma, e portanto na interpretação dela: (1) o 
subconsciente e nossa consequente qualidade de animais irracionais; (2) a 
sexualidade, cuja importância havia sido, por diversos motivos, diminuída ou 
desconhecida anteriormente, (3) o que poderei chamar, em linguagem minha, a 
translação, ou seja, a conversão de certos elementos psíquicos (não só sexuais) em 
outros, por estorvo ou desvio dos originais, e a possibilidade de se determinar a 
existência de certas qualidades ou defeitos por meio de efeitos aparentemente 
irrelacionados com elas ou eles. 
(…) Não tenho lido muito do Freud, nem sobre o sistema freudiano e seus 
derivados; mas o que tenho lido tem servido extraordinariamente - confesso - para 
afiar a faca psicológica e limpar ou substituir as lentes do microscópio crítico. 
(PESSOA, 1999, p.338-339) 
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 Fica claro que em 1931, ano no qual a carta foi redigida: Pessoa se encontrava à 

vontade para analisar e criticar o sistema que ainda vinha sendo estruturado por Freud. No 

escrito citado, se por um lado o autor português destaca os limites que percebia na psicanálise, 

(um certo reducionismo e uma “paranóia do tipo interpretativo”), por outro, Pessoa afirma a 

importância da psicanálise para que pudesse afiar sua “faca psicológica” e ampliar sua 

capacidade crítica. 

 No espólio Pessoa, encontramos dois escritos nos quais utiliza o termo “psico-

análise”. O primeiro está num texto sobre o drama, e o segundo, em um fragmento 

datilografado no qual Pessoa faz uma análise sobre a paranóia, (neste encontramos também o 

termo “psico-analyse”): 

 
“(…) Freud e seus discípulos, através da “psico-análise”, afirmam a origem sexual 
de todas as psicoses. Justa ou não esta doutrina extrema, o certo é que a sexualidade 
domina os factos psíquicos tanto, se não mais, que os físicos; e que a sua 
importância notavelmente se vê quando se analisam as manifestações mentais de um 
louco ou de um degenerado.” (PESSOA, 1986, p.103) 

  

No fragmento datilografado, lê-se: 

 

 

a forma da paranoia chamada delirio interpretativo consiste na formação, pelo 
doente, de uma idea que é uma verdadeira idea fixa e dentro da qual elle mette todos 
os factos, torcendo-os ingenuamente, alterando-os sem intuito malevolo e omitindo 
intinctivamente os que lhe não conveem. Estas doutrinas ou theorias são em geral, 
theorias metaphysicas e religiosas, mas tambem podem ser sociologicas e até 
scientificas. Assim varios psychiatras e médicos francezes teem allegado que o 
autriaco Freud, com a sua psyco-analyse,  revela absolutamente este delirio. Esta 
theoria tem em geral carácter de extravagancia e de falsa novidade e o author d’ella 
aferra-se a ella com a mesma furia com que o perseguido ou o megalomono se 
aferram a idea dos seus imaginarios ou das suas sonhadas grandezas.  

[BNP/E3-15B4 – 49r] 
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 É interessante notar que a medida em que caminhamos pelos escritos de Pessoa, 

parece que ele vai se familiarizando com a linguagem freudiana. Primeiro Pessoa coloca 

Freud na psicologia e depois já escreve Freud e a “psico-análise“. Outro aspecto importante, 

na primeira passagem, é o fato de Pessoa concordar com Freud acerca da relevância da 

sexualidade nos processos psíquicos. No segundo fragmento encontramos uma crítica ao 

pensamento freudiano, uma relação entre a teoria de Freud e a paranóia. Em outro fragmento 

[BNP/E3-15B1-67] presente no espólio encontramos também uma crítica à teoria criada por 

Freud: 

 

       
 

“Freud’s theory is a sort of sublimated phallicism, a scientifc form, /atavically/ 
eruptive, of plallicism. It has a close psychic resemblance, or connects with that 
curious occultism which concerns itself very much with plallic symbols and sexual 
misticism. But the connection between the sexual and the religious sentiments in an 
old observation of the psychiatricians. 
Freud has been useful in reveling the extent to which we can analyse the human soul 
and the general manner of one of the ways of doing it. The rest of him is nothing, for 
if that rest is the assertion that all life is sexuality that is wrong, for all life is vitality 
– that is to say, is life – and sexuality is only one form of it; and if that rest is only 
the affirmation that the sexual life is a very important element in human life, the 
novelty of the novelty is not impressive.24 

                                                           
24

 “A teoria de Freud é uma espécie de falicismo sublimado, uma forma científica, eruptivamente 
atávica do falicismo. Tem uma forte semelhança física ou está ligada àquele curioso ocultismo que tem uma 
relação muito próxima com os símbolos fálicos ou com o misticismo sexual. Mas a conexão entre os sentimentos 
sexual e religioso é uma velha observação dos psiquiatras.Freud foi útil por mostrar até que ponto podemos 
analisar a alma humana e um dos modos gerais de fazê-lo. O restante dele é nada, pois se este restante é a 
afirmação de que toda a vida é sexualidade e isto está errado, pois toda a vida é vitalidade - isto significa, é vida - 
e a sexualidade é apenas uma das suas formas; e se o restante é apenas uma afirmação de que a vida sexual é um 
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 Por um lado, Pessoa parece admirar a teoria freudiana sobre a “alma humana” e por 

outro critica o excesso de valor dado à sexualidade, que acha importante para compreender o 

ser humano, mas percebe que a sexualidade é mais um fator na psique humana, não é o único: 

ressalta a utilidade e o reducionismo da teoria freudiana, como já dito na carta a João Gaspar 

Simões. 

 No entanto, existem outras passagens no espólio de Pessoa que revelam não só o 

interesse que o mesmo tinha pelo pensamento freudiano como também uma consonância com 

esse pensamento. Temos por exemplo um fragmento no envelope [15B2 - 100] que diz: “A 

grande divisão do psychismo humano é entre o psychismo consciente e o psychismo 

inconsciente”. 

Ou no envelope [15B1 - 99], onde diz: 

 

 

O homem tem: 
- (a) Inconsciente, 
- (b) Consciente, 
- (c) a relação entre esses, 
 
- (a) espontaneamente certo. 
- (b) certo por vezes. 
(?) - (c) 
 

 Neste pequeno trecho que não sabemos se é um resumo de algum livro lido por Pessoa 

ou se um esboço do seu próprio pensamento, percebemos, de acordo com a primeira citação 

                                                                                                                                                                          

elemento importante na vida humana, a novidade da novidade não é significativa.” Tradução de Cláudia Souza e 
Nuno Ribeiro. 
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feita, bem como na carta a João Gaspar Simões, que essa linguagem sobre o inconsciente, tão 

própria da psicanálise vai ser absorvida pelo pensamento pessoano. 

 Em um soneto de 1917, escrito pelo ortônimo, há outra referência ao inconsciente: 

 

Súbita mão de algum fantasma oculto 
Entre as dobras da noite e do meu sono 
Sacode-me e eu acordo, e no abandono 
Da noite não enxergo gesto ou vulto. 
 
Mas um terror antigo, que insepulto 
Trago no coração, como de um trono 
Desce e se afirma meu senhor e dono 
Sem ordem, sem meneio e sem insulto. 
 
E eu sinto a minha vida de repente 
Presa por uma corda de Inconsciente 
A qualquer mão nocturna que me guia. 
 
Sinto que sou ninguém salvo uma sombra 
De um vulto que não vejo e que assombra, 
E em nada existo como a treva fria.25 (PESSOA, 2005, p.406-407) 

  

 Neste poema temos ressaltado o poder do inconsciente, um fio que prende e guia a 

vida do eu lírico, durante a noite. Sabemos a importância da relação entre noite e inconsciente 

na psicanálise. A noite pode ser metafórica, representar esse momento no qual o sujeito 

consciente cede lugar a um outro, que já não domina a cena com a razão, mas que é dominado 

por fantasmas ocultos, que se sente sombra, uma sombra assombrada por delírios ou por 

verdades inconscientes. É importante notar que se trata de um poema de 1917, ano no qual 

Freud ainda estava elaborando seus conceitos psicanalíticos. E a poesia pessoana, não estando 

na área científica, parece também estar mostrando a força deste lado oculto do sujeito, tão 

analisado por Freud. 

O Barão de Teive, personagem literária, que aparece em cena no palco pessoano no 

final da década de vinte, faz também referência ao pensamento freudiano no seguinte texto 

sobre Leopardi: 

 
Este é um dos casos para os quais todos nós deveríamos ser Freuds. É impossível 
deixar de lado a interpretação sexual pois isto colocaria Leopardi fora de seu próprio 
problema. 
O pior deste tipo de tragédia é o facto de ser cómica. Mas não no mesmo sentido em 
que os poemas de amor de Swinburne são cômicos. 
“Eu sou tímido com as mulheres, logo Deus não existe” é uma metafísica 
pouquíssimo convincente. (TEIVE, 1999, p.73)” 

                                                           
25

 Grifo nosso. 
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Teive, personagem suicida, provavelmente se refere ao fracasso de Leopardi no âmbito 

afectivo-sexual e na extensão desta sua faceta para a construção de parte da sua obra. Neste 

sentido, Teive se aproxima de Pessoa, pois ressalta a ênfase dada à sexualidade no 

pensamento freudiano. Para além disto, percebe-se como as leituras e interpretações se 

misturam na escrita pessoana: Leopardi e Freud servem de instrumento para a escrita de 

Teive. 

E quem é Teive? Um efeito de linguagem, um dispositivo que assina um texto, um eu 

construído através de palavras, de ficção e de imaginação. Qual a diferença entre Teive, 

Leopardi, Freud e Pessoa naquele pequeno fragmento? 

O Barão de Teive foi apresentado ao público pela primeira vez através do trabalho da 

investigadora Maria Aliete Galhoz [Anexo B], na década de sessenta, quando revelou alguns 

inéditos desta personalidade literária. Em 1990, Teresa Rita Lopes publicou em seu livro 

Pessoa por Conhecer mais inéditos do Barão de Teive. Em 1999, Richard Zenith foi o 

responsável pela edição de A Educação do Estóico, do Barão de Teive, um projeto pessoano 

não realizado em vida. E em 2007, foi publicada a Educação do Stoico pela Imprensa 

Nacional Casa da Moeda, em edição crítica. Toda essa trajectória de publicações demonstra a 

importância deste outro eu pessoano. Não pretendo tentar revelar o rosto através da máscara 

porque estamos no campo da literatura – e, mais, da literatura pessoana, espaço literário onde 

a noção de eu foi alargada e reestruturada, como afirma a escritora e investigadora pessoana 

Leyla Perrone-Moisés em “Fernando Pessoa Aquém do eu, além do outro:  

 
As máscaras são absolutamente intercambiáveis, e o relacionamento da máscara com 
o rosto (dos “outros” com o “Um”) é impossível. Essa dinâmica das máscaras, na 
ausência de qualquer rosto, não leva a uma progressão para a (re) constituição do 
Um, mas cria um movimento circular, uma ronda de máscaras sem saída para a 
identificação: ‘Como um carrossel,/Giro em meu torno sem me achar… 
(PERRONE-MOISÉS, 2001, p.37) 

  

Como também afirma Eduardo Lourenço, filósofo e ensaísta, em seu livro O lugar do 

Anjo : 

Para poder ser tudo, viveu-se até o limite da desintegração do eu, como não-pessoa. 
Foi esse o conteúdo real da sua ficção. No sentido mais banal do termo, Fernando 
Pessoa quase não existiu. A única coisa que levou de facto a sério foi a realidade do 
seu eu como ficção. É, pois, inútil procurar um homem por detrás dos textos, só 
encontraremos um dos não-textos capitais do mundo moderno. Mas essa ausência de 
homem, duplicada por uma ausência de texto, assinala com uma violência extrema o 
lugar vazio de uma agonia humana, de um combate cultural absolutamente ímpar. É 
sobre essa ausência e tendo por única finalidade o torná-la sensível a nós, que não a 
ele – que inscrevemos, equívoco supremo, o nome de Fernando Pessoa. 
(LOURENÇO, 2004, p.35) 
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 Não se trata aqui de mostrar uma unidade em relação ao pensamento de Pessoa a 

respeito de Freud, mas sim de demonstrar como o pensamento de Freud servirá de matéria 

plástica na construção da literatura pessoana. Tudo que foi lido e considerado importante por 

Fernando Pessoa entrou na dinâmica das máscaras, ganhou espaço neste movimento circular, 

onde o eu e o outro se tocam e se distanciam, onde não há recurso para a identificação do Um. 

Onde o espaço vazio cedeu lugar para a obra de arte, a criação literária, as leituras, os 

pensamentos, os devaneios, foram se colando uns aos outros formando um mosaico, plástico e 

fluido sem relação com o eu uno nem com o tempo real. Um olhar sobre as pastas relativas 

aos projetos pessoanos demonstra uma relação muito específica com o tempo. São inúmeros 

os projetos que lá estão: impossíveis de serem realizados durante uma vida normal, seria 

necessário que essa vida se alargasse, seria preciso que muitos estudiosos quisessem 

inscrever, num equívoco supremo, várias vezes o nome de Fernando Pessoa.  

Retornando à biblioteca pessoal, nela constam dois livros com a obra de Leopardi, um 

em italiano, o outro em francês. É interessante destacar que não só a leitura de Leopardi foi 

importante para a expansão do pensamento de Teive, como também a leitura de Freud. É 

importante ressaltar que existe também uma relação entre Teive e Soares, o último autor do 

projeto do desasocego. Em um dos prefácios a “Ficção do Interlúdio” [BNP/E3-16-58], outro 

projeto pessoano possivelmente escrito em 1929, há uma referência direta ao Barão de Teive: 
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(…) O ajudante de guarda-livros Bernardo Soares e o Barão de Teive – são ambas 
figuras minhamente alheias – escrevem com a mesma substancia de estylo, a mesma 
grammatica, o mesmo typo e forma <portug> propriedade: é que escrevem com o 
estylo que, bom ou mau, e o meu. Comparo as duas porque são casos de um mesmo 
phenomeno – a inadaptação á realidade da vida, e, o que é mais, a inadaptação pelos 
mesmos motivos e razões. Mas, ao passo que o portuguez é egual no Barão de Teive 
e em Bernardo Soares, o estylo differe em que o fidalgo é intellectual, despido de 
imagens, um pouco, como direi? hirto e restricto; e o do burguez é fluido, 
participando da musica e da pintura, pouco architectural. O fidalgo pensa claro, 
escreve claro, e domina as suas emoções, se bem que não os seus sentimentos; o 
guarda-livros nem emoções nem sentimentos domina, e quando pensa é 
subsidiariamente a sentir. 
 

O Barão de Teive é comparado a Bernardo Soares, uma personalidade com o estilo 

literário próximo ao de Pessoa. Se existem semelhanças entre Teive, Soares e Pessoa também 

existem diferenças, todas elas marcadas no campo da literatura, da palavra, onde o eu deixa de 

ser uma imagem narcísica para se tornar um efeito de linguagem, um dispositivo, um texto, 

um projeto. No espólio pessoano, as muitas idéias, os muitos personagens, os muitos 

pensadores se encontram, se transformam. O limite entre realidade e ficção perde o sentido e a 

nitidez na literatura pessoana. 
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Em outro testemunho do espólio [BNP/E3-6-12], existe um clara dúvida sobre o lugar 

do fragmento, na primeira linha do documento está datilografado: “L. do D. (ou Teive?)”. 

Esse fato é extremamente interessante e importante, pois atesta mais uma vez a fluidez dos 

textos pessoanos e revela com total nitidez que os personagens pessoanos não são apenas 

outros eus, mas sobretudo projetos. L. do D., significa Livro do Desasocego, e a dúvida é se o 

fragmento pertenceria ao Livro do Desasocego ou a Teive, que supostamente seria uma 

personalidade pessoana, que difere de Bernardo Soares, último autor do desasocego, como foi 

demonstrado anteriormente em uma das introduções do projeto “Ficcões do Interlúdio” 

[BNP/E3-16-58]. Existem outros testemunhos no espólio nos quais Pessoa escreveu: “Álvaro 

de Campos (?) ou L. do D. (ou outra cousa qualquer)” [Anexo C], ou “L. do Des. Ou 

Philatelista” [Anexo D]. Campos, heterônimo pessoano, também aparece ao lado do projeto 

do desasocego. Provavelmente porque os outros eus pessoanos para além de máscaras, eram 

projetos, textos, que caminham ao lado de outros textos e de outros projetos que deveriam se 

cumprir. 

  Leopardi que aparece nos escritos do Barão de Teive também serve de matéria plástica 

na construção do projeto do desasocego, e esse fato, associado aos outros, apresentados até 

este momento nos permite afirmar que quase tudo que foi lido e considerado importante por 

Fernando Pessoa caiu neste espaço literário, transformando-se em tinta que coloriu o papel, 

com letras, com nomes, com ideias e pensamentos, com desejo de fazer arte. No fragmento 

[BNP/E3-1-69] aparece novamente o nome de Leopardi ao lado do de Anthero, tendo sido 

esse documento publicado em algumas edições do Livro do Desasocego. 

Álvaro de Campos, heterônimo pessoano, que nasceu em Tavira, em 19 de Outubro de 

1890, às 13:30 da tarde, fez o liceu em Lisboa, seguindo depois para a Escócia onde estudou 

engenharia mecânica e depois naval. Segundo consta, era alto, magro, tinha o cabelo liso. 

Escreveu durante a sua vida em poesia e  prosa. Campos foi o heterônimo pessoano mais 

publicado durante o período 1914-1935, ou seja, durante a vida do Poeta português. 

Participou do namoro entre Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz. Assinou um manifesto volante 

distribuído em Lisboa no ano de 1923, “Aviso por causa da Moral” [Anexo E], criticando os 

estudantes que “nos intervallos de dizer obscenidades ás senhoras, estavam empenhados em 

moralizar toda a gente (…)” Esse heterônimo dialoga publicamente com Fernando Pessoa em 

revistas da época, na Revista Contemporânea e na Revista Athena e foi também autor de um 

dos poemas mais conhecidos da literatura portuguesa, “Tabacaria”, publicado na Revista 

Presença em julho de 1933. Campos, em um poema datado no ano de 1930, faz referência 

direta ao nome de Freud: 



 

 

136 

 
“A liberdade, sim, a liberdade! 
A verdadeira liberdade! 
Pensar sem desejos nem convicções. 
Ser dono de si mesmo sem influência de romances! 
Existir sem Freud nem aeroplanos, 
Sem cabarets, nem na alma, sem velocidades, nem no cansaço! 
 
A liberdade do vagar, do pensamento são, do amor às coisas naturais 
A liberdade de amar a moral que é preciso dar à vida! 
Como o luar quando as nuvens abrem 
A grande liberdade cristã da minha infância que rezava 
Estende de repente sobre a terra inteira o seu manto de prata para mim... 
A liberdade, a lucidez, o raciocínio coerente, 
A noção jurídica da alma dos outros como humana, 
A alegria de ter estas coisas, e poder outra vez 
Gozar os campos sem referência a coisa nenhuma 
E beber água como se fosse todos os vinhos do mundo! 
 
Passos todos passinhos de criança... 
Sorriso da velha bondosa... 
Apertar da mão do amigo [sério?]... 
Que vida que tem sido a minha! 
Quanto tempo de espera no apeadeiro! 
Quanto viver pintado em impresso da vida! 
 
Ah, tenho uma sede sã. Dêem-me a liberdade, 
Dêem-ma no púcaro velho de ao pé do pote 
Da casa do campo da minha velha infância... 
Eu bebia e ele chiava, 
Eu era fresco e ele era fresco, 
E como eu não tinha nada que me ralasse, era livre. 
Que é do púcaro e da inocência? 
Que é de quem eu deveria ter sido? 
E salvo este desejo de liberdade e de bem e de ar, que é de mim? (CAMPOS, 2002, 
p.425-426) 

 

O eu lírico do poema, que possivelmente não é nem Pessoa e nem Campos, mas um 

outro eu fluido e escorregadio, clama pela liberdade, a verdadeira liberdade, livre de desejos e 

convicções, de Freud e aeroplanos. Esse outro eu, essa outra máscara parece acreditar que 

Freud e o seu pensamento representavam um entrave para a verdadeira liberdade. Por que 

motivo será? Por que Freud representaria um empecilho ao acesso à verdadeira liberdade? Por 

que Freud e os aeroplanos na mesma linha? O eu lírico parece antecipar a enorme importância 

que o pensamento freudiano iria exercer na vida da grande maioria das pessoas. Em 1930, 

data do poema, provavelmente a frase: “Freud explica…” ainda não era um cliché como nos 

dias atuais. Certamente em 1930, a psicanálise não tinha a importância que tem hoje, 

importância enquanto ciência e também na vida quotidiana. Há algum tempo, mas não há 

tanto tempo, conceitos psicanalíticos atravessaram as grossas paredes da ciência e 

transbordaram para o dia-a-dia. Conceitos fundamentais da psicanálise como inconsciente, 

recalque, sublimação, pulsão, instinto, complexo de Édipo são utilizados em conversas 
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corriqueiras, bem longe do consultório psicanalítico. A poesia pessoana parece antecipar essa 

constatação, de que para sermos livres teríamos que existir sem Freud e todos os conceitos 

criados por ele. E ainda: o eu lírico parece estar de acordo com a percepção de eu apresentada 

por Freud: “Se o cogito cartesiano apresentava o Eu como lugar da verdade, o cogito 

freudiano nos revela que ele é sobretudo o lugar do ocultamento” (GARCIA-Roza,1997, p. 

64) Isto porque Freud apontou um novo “objeto”: o inconsciente. E diante deste novo 

“objeto” torna o sujeito um sujeito do desejo e é preciso analisar como esse sujeito 

inconsciente se relaciona com o sujeito consciente. No poema o eu lírico aponta Freud como 

um entrave à liberdade, nos remetendo a essa questão freudiana, da existência de um sujeito 

não tão livre, mas engendrado nas malhas das pulsões, sujeito à Lei do Pai e à castração 

simbólica. 

  Uma questão que permeia esse estudo é a de tentar descobrir porque Pessoa, que não 

era médico, não era professor, vai travar esse diálogo com o pensamento freudiano, num país 

em que poucos haviam demonstrado interesse pelos escritos e pela prática freudiana.  

 Para uma possível resposta podemos recorrer ao próprio Pessoa e ao pensamento de 

Roland Barthes. Ao próprio Pessoa quando o mesmo diz na carta a João Gaspar Simões que o 

sistema freudiano: “É imperfeito porque nenhum sistema nos pode dar a complexidade 

indefinida da alma humana.” Nenhum sistema, nenhuma literatura, nenhuma área do 

conhecimento humano conseguiu desvendar a alma humana, mas muitos pensadores tentaram. 

Muitos pensadores, poetas, prosadores, como Pessoa tentaram compreender a complexidade 

da alma humana. Durante toda a sua existência Pessoa não se cansou de buscar uma 

explicação, um sentido. Seus escritos demonstram essa busca infinita, seja através da sua 

assinatura ou da assinatura dos seus heterônimos ou semi-heterônimos que presenteiam o 

leitor com sua infinita capacidade, não de dar conta da imensa complexidade da alma humana, 

mas de mostrar a beleza criativa que habita o ser. Um ser da linguagem, ao contrário do ser 

heideggeriano que é um ser para a morte. No caso de Pessoa podemos afirmar que se trata de 

um ser para a escrita. Em um fragmento, confessa que sua pátria era a língua portuguesa. Sim, 

lá ele habitou não de maneira confortável e feliz. Desconfortavelmente complexo, 

contraditório, paradoxal, por vezes deprimido (como em alguns dos traços do desassossego), 

talvez  seja essa palavra a melhor palavra para definir a complexidade dos escritos pessoanos: 

desassossego. E provavelmente foi esse desassossego que o levou até os escritos de Freud, 

que o levou a escrever que o inconsciente era “espontaneamente certo” e o consciente “por 

vezes certo”. 
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 Outra explicação para Pessoa, leitor de Freud, seria aceitar, como propõe Roland 

Barthes em Aula, que “a literatura assume muitos saberes” e que trabalha nos interstícios da 

ciência, como esclarece essa passagem: 

 

(…) a literatura trabalha nos interstícios da ciência: está sempre atrasada ou 
adiantada com relação a esta, semelhante à pedra de Bolonha, que irradia de noite o 
que aprovisionou durante o dia, e, por esse fulgor indirecto, ilumina o novo dia que 
chega: A ciência é grosseira, a vida é subtil, e é para corrigir essa distância que a 
literatura nos importa. Por outro lado, o saber que ela mobiliza nunca é inteiro nem 
derradeiro; a literatura não diz que sabe de alguma coisa; ou melhor: que ela sabe 
algo das coisas - que sabe muito sobre os homens. O que ela conhece dos homens, é 
o que poderia chamar de grande estrago da linguagem, que eles trabalham e que os 
trabalha, quer ela reproduza a diversidade dos socioletos, quer, a partir dessa 
diversidade, cujo dilaceramento ela ressento, imagine e busque elaborar uma 
linguagem-limite, que seria seu grau zero. Porque ela encena a linguagem, em vez 
de, simplesmente, utilizá-la, a literatura engrena o saber no rolamento da 
reflexividade infinita: através da escritura, o saber reflete incessantemente sobre o 
saber, segundo um discurso que não é mais epistemológico mas dramático. 
(BARTHES, 2004, p.19) 
  

 Pessoa, leitor de Freud, se encaixa de forma ao trecho citado, o escritor português não 

faz ciência com a linguagem freudiana, faz literatura, faz arte, aumenta sua capacidade crítica 

(como afirma o poeta português) e neste fulgor indirecto caminha ao lado do psicanalista 

austríaco. Não foi médico, não foi psicanalista, mas achou a interpretação freudiana da alma 

humana reducionista e utilíssima. Utilíssima para quê? Talvez para compreender que a sua 

escrita, a sua arte, a sua complexidade originava-se daquela parte desconhecida do eu, de um 

eu que não teve receio em se mostrar fragmentário porque o inconsciente era 

espontaneamente certo e porque a literatura pessoana se aproxima em muito dos hiatos 

existenciais, pois é muito mais dramática do que epistemológica. Porque os escritos pessoanos 

em verso ou em prosa são como o inconsciente, possuem uma lógica própria, um saber latente 

e misterioso, um sentido que só pode ser experimentado, jamais totalmente explicado, pois o 

que está em jogo não é a funcionalidade do sujeito, mas a sua postura, ou melhor, a sua 

impostura diante da linguagem. Impostura esta que se relaciona com a exposição realizada por 

Freud sobre o escritor criativo em seu texto publicado em 1908, Escritores criativos e 

davaneio. Neste texto, Freud realiza uma breve comparação entre a criança e seus jogos 

infantis e o escritor criativo que, de alguma forma, continua a praticar o jogo: 

 

O escritor criativo faz o mesmo que a criança que brinca. Cria um mundo de fantasia 
que ele leva muito a sério, isto é, no qual investe uma grande quantidade de emoção, 
enquanto mantém uma separação nítida entre o mesmo e a realidade. A linguagem 
preservou essa relação entre o brincar infantil e a criação poética. (FREUD, 1977, 
p.102) 
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Há, para Freud, um objetivo no ato de fantasiar, “toda fantasia é a realização de um 

desejo, uma correção da realidade insatisfatória.” O objetivo da fantasia seria então realizar 

aquilo que na realidade não poderia ser realizado. Segundo a Professora Teresa Rita Lopes, 

em Pessoa por Conhecer, o Barão de Teive foi uma personalidade criada para expurgar 

Pessoa da loucura e do suicídio: 

 

Habituado a tudo fazer na pessoa de outro, Pessoa enlouqueceu e suicidou-se através 
de Teive: ‘O que me levará ao suicídio é um impulso como o que leva a deitar cedo’ 
escreveu o Barão (T.201). E todas as suas notas de auto-análise nos fazem assistir à 
lenta desistência de viver de alguém que observa o que chama ‘este meu terrível 
desinteresse por mim mesmo’: ‘Eu adormecera, e commigo haviam adormecido 
todos os privilégios da minha alma – os desejos que sonham alto, as emoções que 
sonham forte, as angustias que sonham ao invez.’ (T. 199, n.) 
Através de Teive, Pessoa purga-se de um outro dos seus pavores: o da loucura. 
Teive era louco, a acreditar no que Pessoa dele diz, segundo uma citação de Pina 
Coelho: ‘Transfiro para Teive a especulação sobre a certeza que os loucos têm mais 
do que nós.’ (Obr. Cit., I, p. 66 n.). Também na carta referida a Cabral Metello se 
autodiagnosticava como ‘um espírito especulativo e metafísico, e por isso triste e 
desgracioso.’ (LOPES, 1990. vol.1, p.113) 

 

De certa maneira, a interpretação freudiana aproxima-se do parecer de Teresa Rita 

Lopes sobre a relação entre Pessoa e Teive. Se a fantasia, para Freud, seria a realização de um 

desejo, a loucura e o suicídio do Barão de Teive serviram para livrar Pessoa do medo de 

ambos. No espólio encontram-se numerosos escritos sobre a loucura: como anteriormente 

exposto, Pessoa temia a loucura. A criação de Teive, um louco suicida, teria protegido Pessoa 

da sua possível loucura e suicídio. Essa fantasia teria protegido a realidade de algo terrível. 

  Para Freud, a fantasia seria a força estrutural para o escritor criativo, que, através da 

sua escrita, possibilitaria ao leitor a liberação das suas tensões. Enquanto as fantasias do 

homem comum causariam repulsa, as fantasias do escritor criativo causariam um prazer 

estético. Ao entrar em contacto com a escrita do escritor criativo, o homem comum 

encontraria permissão para continuar seus devaneios sem culpa: 

 

Devem estar lembrados de que eu disse que o indivíduo que devaneia oculta 
cuidadosamente suas fantasias dos demais, porque sente ter razões para se 
envergonhar das mesmas. Devo acrescentar agora que, mesmo que ele as 
comunicasse para nós, o relato não nos causaria prazer. Sentiríamos repulsa, ou 
permaneceríamos indiferentes ao tomar conhecimento de tais fantasias. Mas quando 
um escritor criativo nos apresenta suas peças, ou nos relata o que julgamos ser seus 
próprios devaneios, sentimos um grande prazer, provavelmente originário da 
confluência de muitas fontes. Como o escritor o consegue constitui seu segredo mais 
íntimo. A verdadeira ars poetica está na técnica de superar esse nosso sentimento de 
repulsa, sem dúvida ligado às barreiras que separam cada ego dos demais. Podemos 
perceber dois dos métodos empregados por essa técnica. O escritor suaviza o caráter 
de seus devaneios egoístas por meio de alterações e disfarces, e nos suborna com o 
prazer puramente formal, isto é, estético, que nos oferece na apresentação de suas 
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fantasias. Denominamos de prêmio de estímulo ou de prazer preliminar ao prazer 
desse gênero, que nos é oferecido para possibilitar a liberação de um prazer ainda 
maior, proveniente de fontes psíquicas mais profundas. Em minha opinião, todo 
prazer estético que o escritor criativo nos proporciona é da mesma natureza desse 
prazer preliminar, e a verdadeira satisfação que usufruímos de uma obra literária 
procede de uma libertação de tensões em nossas mentes. Talvez até grande parte 
desse efeito seja devida à possibilidade que o escritor nos oferece de, dali em diante, 
nos deleitarmos com nossos próprios devaneios, sem auto-acusações ou vergonha. 
Isso nos leva ao limiar de novas e complexas investigações, mas também, pelo 
menos no momento, ao fim deste exame. (FREUD, 1977, p.110) 
 

É interessante perceber que embora Freud, neste artigo, analise principalmente a 

questão da fantasia no processo artístico, ele afirma não saber como o escritor criativo 

consegue transformar suas fantasias, que seriam a princípio repulsivas, em algo que gera 

prazer estético. Podemos considerar Pessoa um escritor criativo nos moldes estabelecidos por 

Freud. O autor português realiza um trabalho muito importante com a linguagem, com a 

língua. Como afirmou Barthes e também Freud, há um jogo com as palavras, uma trapaça 

com a língua, uma impostura, que faz parte de um segredo íntimo, que talvez nem o próprio 

Pessoa conhecesse. A criação pessoana, ao mesmo tempo que pode ser analisada à luz do 

pensamento de Barthes, de Freud e de outros, também escapa a todas essas perspectivas, está 

além de um conceito rígido, de uma análise única. A presença de todos os autores neste 

trabalho se justifica porque eles enriquecem o nosso olhar a respeito da escrita criativa de 

Fernando Pessoa, mas é preciso lembrar que uma maneira única de olhar para a obra pessoana 

também a reduz. Se este artigo de Freud parece se adequar ao processo criativo pessoano, a 

redução da fantasia à biografia e principalmente à ênfase na infância pode limitar a potência 

criativa de Pessoa. Não queremos assumir uma perspectiva romântica do génio, como 

defendeu Schopenhauer e seu discípulo Nietzsche em O Nascimento da Tragédia 

(NIETZSCHE, 2000), o homem de génio como aquele que teria contacto com o uno 

primordial. Não se trata de fazer essa defesa, mas sim de clarificar que a complexidade da 

criação pessoana ultrapassa qualquer tentativa de interpretação, ou melhor, qualquer tentativa 

de uma única interpretação. Não podemos também assumir uma atitude mística em relação 

aos seus escritos, parafraseando Wittgenstein no final do Tratado Lógico-Filosófico, “Acerca 

daquilo de que se não pode falar, tem que se ficar em silêncio.” (WITTGENSTEIN, 1987, p. 

142). Devemos sim fazer várias tentativas de leitura da obra pessoana, cientes porém de que 

não estamos no campo da ciência portanto, não há uma verdade. Estamos no campo da ficção, 

onde existem muitas verdades e muitas interpretações. 

Voltando à citação de Roland Barthes, a literatura pessoana, parece ter se adiantado 

em relação a ciência. Revela um saber de algo que estava por vir, mobilizou um conhecimento 
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que, embora não fosse nem inteiro nem derradeiro, anunciava o futuro. Isto provavelmente 

porque Pessoa sabia trabalhar o espaço vazio e, de tanto saber, tornou-se este vazio. Fez teatro 

com a sua vacuidade, tornou quase tudo possível, como afirma o filósofo Paulo Borges em 

seu livro O Teatro da Vacuidade ou a Impossibilidade de ser eu, “O teatro da vacuidade, 

palco sem chão nem lugar no qual se desenrola tudo quanto existe.” (BORGES, 2011, p.34) 

Foi neste palco sem chão nem lugar que o pensamento freudiano se encontrou com outros eus 

pessoanos, ganhou voz e espaço, deixou de ser teoria e se tornou matéria plástica nas mãos 

deste grande artista português. 

 

 

5.2 - O Marinheiro – psicanálise e heteronímia pessoana 
 

 No espaço literário pessoano, como já foi dito,  houve lugar para o teatro. Pessoa 

escreveu peças de teatro, elencadas em um projeto denominado “Theatro estatico.” Uma peça 

que faz parte deste conjunto teatral pessoano é O Marinheiro, texto publicado durante a vida 

do autor português. Essa peça, escrita provavelmente em 1913, possui relações com o 

simbolismo e com a psicanálise. 

Antes de analisarmos subjetivamente alguns pontos do drama O Marinheiro, é preciso 

que o leitor saiba da importância que o mesmo teve nos escritos pessoanos. No espólio de 

Fernando Pessoa encontramos diversos projetos, dentre os quais, fazia parte esse escrito 

publicado pela primeira vez na revista Orpheu em Março de 1915. Além de ser uma obra 

excepcional, revela a influência dramática de Shakespeare e principalmente de Maeterlinck na 

criação pessoana. Segundo o próprio Pessoa, trata-se da “revelação de uma vida interior 

espantosamente rica, e onde o fogo central de uma tragedia que se passa apenas nos sonhos de 

trez figuras (ellas proprias talvez tambem sonhos) é contido dentro de uma sobriedade externa 

difficil de encontrar fóra da Grecia antiga”. [BNP/E3-BNP/E3-87 – 44r] 

 Essa peça dramática fazia parte de um projeto chamado “Theatro estático”26 

(composto pelo O Marinheiro e por outras peças teatrais) como podemos verificar no seguinte 

fragmento do espólio [BNP/E3-48I-1r]: 

 

                                                           
26 Ler o documento sobre o conceito de Theatro estatico, transcrito no final desta secção, definido por Fernando 
Pessoa [BNP/E3-18 -115r]. 
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Theatro estático 
1. O Marinheiro. 
2. A Morte de Príncipe. 
3. Dialogo no Jardim do Palacio. 
4. As Cousas. 
5. Os Estrangeiros. 
6. O Erro. 
7. (Os Imigrantes) 
 (children who pretend to emigrate, and their ardour of otherness)  
 

 Para além deste importante aspecto, é também necessário destacar a preocupação de 

Fernando Pessoa com a publicação da sua peça dramática. O Marinheiro consta nas listas da 

revista Europa [BNP/E3-68A-3v]27, revista planeada por Fernando Pessoa e Mário de Sá-

Carneiro antes da publicação do Orpheu, (mais um dos muitos projetos de Pessoa). E em uma 

carta endereçada a Álvaro Pinto (25 de Maio de 1914), o poeta e dramaturgo português pede a 

edição do seu drama estático na Renascença: 

 

Dentro em pouco mandar-lhe-ei, para a Renascença, caso queira editar, um escrito 
meu - uma peça num acto, dum género especial a que eu chama estático. Claro está 
que o meu amigo com toda a franqueza me dirá, depois de ler a peça, se convém 
realmente editá-la. Exijo, e não me ofenderei com uma recusa - uma franqueza 
absoluta. 
A peça formará uma mera plaquette. Não lha remeto para A Águia porque para esse 
fim é, além de extensa, vagamente imprópria. (PESSOA, 1999, p.114). 
 

                                                           
27 Interessante observar que neste fragmento temos alusão também a Maeterlink. 
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 Em outra carta - 4 de Março de 1915 -, enviada para Armando Côrtes-Rodrigues, 

Pessoa escreve sobre algumas alterações realizadas no seu drama estático, antes da publicação 

do Orpheu: 

 

O meu drama estático «O Marinheiro» está bastante alterado e aperfeiçoado; a forma 
que v. conhece é apenas a primeira e rudimentar. O final, especialmente, está muito 
melhor. Não ficou talvez, uma coisa grande, como eu entendo as coisas grandes; 
mas não é coisa que eu me envergonhe, nem - creio - me venha a envergonhar. 
(PESSOA, 1999, p.157). 
 

 Todos esses dados são valiosos porque ampliam a visão da obra de Fernando Pessoa. 

Saímos do lugar comum, “Pessoa criador de heterônimos”, para uma análise muito mais 

abrangente dos escritos do literato português. Não que a criação dos heterônimos não tenha se 

revelado algo surpreendente e digno de destaque, mas a obra pessoana é um universo, um 

vasto universo em que cada estrela faz parte de uma constelação e muitas vezes de muitas. 

Como O Marinheiro que mostra a face de dramaturgo de Pessoa, o do “Theatro estatico” e 

revela toda a admiração de Pessoa pela criação dramática28. A obra pessoana tem mesmo essa 

característica de mosaico, cada peça é suficientemente bela para ser analisada sozinha, mas 

torna-se magistral quando colada às outras peças, e são muitas. 

 O Marinheiro, um drama, intersecção da dúvida e do sonho [BNP/E3-48I-5r], foi 

parcialmente traduzido para o francês como podemos constatar neste escrito [BNP/E3-1111-

1r]:  

 

                                                           
28 Conferir o documento transcrito no final deste capítulo [BNP/E3-141-12r]. 
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Le Matelot. – Drame statique en un tableau. – À Carlos Franco. 
<De la chambre on voit qu’elle est circulaire.> (Une chamber qui est sans doute 
dans château.) Au centre [↑milieu]. 
Première veilleuse: Aucune heure ná encore sonné. 
Deuxième: On ne pourrait [↑saurait] pas l’entendre. Il n’y a pas de pendule prés 
d’ici. Sous peu □ 
Troisième: Non: l’horizont est noir. 
1.ª – Ne voulez – vouz pás, ma soeur, que <l’on s’> [↑nous nous] amusons en nous 
racontant ce que nous avons été [↑fumes]. C’est beau et c’est toujours faux. 
 

 E em um esquema sobre uma antologia do sensacionismo consta a intenção de traduzi-

lo para o inglês: [BNP/E3-48I-9r]: 

 

Sensationist Anthology 
 Compliled and prefaced by SHER HENAY. 
1 - José de Almada-Negreiros: 
 Frisos. 
 Coastline.   The Blue Square 
 Scene of Hatred 
 Portuguese Poems. 
 
2. Fernando Pessoa: 
 The Sailor. 
 Slanting Rain. 
 Beyond God. 
3. Mario de Sá-Carneiro: 
 Alem. 
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 Bailado. 
 Selections from Tales. 
 Selections from the Poems. 
4. Pedro de Menezes: 
 several poems. 
5. Côrtes-Rodrigues: 
 Several poems. 
6. Violante de Cysneiros: 
 (certainly a psedonym, but have not been able to finde 
  whose) (?) 
     some poems. 
7. Albino de Menezes (?) 
 

É interessante perceber que Pessoa insere esse drama estático numa antologia 

sensacionistae, também, que “O Marinheiro” encontra-se numa lista de obras 

interseccionistas (já citada neste trabalho). A inserção de O Marinheiro em uma antologia 

sensacionista publicada em inglês mostra a dimensão desta obra no universo literário 

pessoano.   

  Num outro fragmento [BNP/E3-29-1r] datilografado, temos a alteração de um trecho 

do texto O Marinheiro:  

 

 
 
Marinheiro (alteração) 
a) É do lado de lá dos montes que a vida é sempre bella… 
b) O que é a vida, minha irmã? 
c) Não sei. Sei da vida só o que tenho ouvido dizer. 
b) Toda gente sabe da vida só o que tem ouvido dizer. E é por isso que só além dos 
montes que a vida é sempre bella… 
 

  Este fragmento não foi datado por Pessoa e não consta na publicação do Orpheu. 

Trata-se possivelmente de um trecho posterior a Orpheu I, isto porque em carta endereçada a 

João Gaspar Simões com data de 10 de Janeiro de 1930, isto é, quinze anos após a primeira 

publicação de O Marinheiro, Pessoa revela que ainda está fazendo correcções no seu drama 

estático, o que mostra que O Marinheiro foi um texto que acompanhou Pessoa de 1913 (ano 

no qual foi escrito) até os anos trinta. Citamos o trecho da carta de Pessoa: 
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“Respondo agora à sua pergunta sobre o publicarem na Presença ou em separata 
algumas das minhas antigas produções. Podem vocês dispor como quiserem das 
duas Odes e do Opiário do Álvaro de Campos e da minha Chuva Oblíqua – isto pelo 
que diz respeito a inserções no Orpheu. O Marinheiro está sujeito a emendas: peço 
que, por enquanto, se abstenham de pensar nele. Se quiserem, poderei, feitas as 
emendas, dizer quais são: ficará então ao vosso dispor, como o estão as composições 
a que, como tais, acima me refiro.” (PESSOA, 1999. p. 190) 

  

Todos esses testemunhos do espólio pessoano (a tradução de O Marinheiro para o 

francês, a intenção de traduzi-lo para o inglês e o trecho da carta enviada a João Gaspar 

Simões) revelam o cuidado e a importância que teve esse drama nos escritos de Pessoa. Esse 

texto além de fazer parte de um projeto pessoano (o “Theatro estatico”, como já foi dito), era 

uma obra dramática que o artista português pretendia divulgar no exterior. Fica claro também 

que Pessoa nunca se envergonhou do seu texto dramático (como ele mesmo previa em carta já 

citada), as tentativas de fazer com que O Marinheiro atravessasse as fronteiras da sua pátria 

revelam inclusive o sentimento oposto. 

Noutra outra carta [BNP/E3- 1143-35r] enviada a Mário de Sá-Carneiro, com data de 

16 de Março de 1916, Pessoa refere-se novamente a O Marinheiro, mas agora não mais como 

crítico da sua obra, mas como crítico melancólico de si mesmo, identificando-se com uma das 

veladoras: 

 

Em dias da alma como hoje eu sinto bem, em toda a consciencia do meu corpo, que 
sou a creança triste em quem a Vida bateu. Puseram-me a um canto de onde se ouve 
brincar. Sinto nas mãos o brinquedo partido que me deram por uma ironia de lata. 
Hoje, dia catorze de Março, ás nove horas e dez da noite, a minha vida sabe a valer 
isto. 
No jardim que entrevejo pelas janellas caladas do meu sequestro, atiraram com 
todos os balouços para cima dos ramos de onde pendem; estão enrolados muito alto, 
e assim nem a ideia de mim fugido pode, na minha imaginação, ter balouços para 
esquecer a hora. 
Pouco mais ou menos isto, mas sem estylo, é o meu estado de alma neste momento. 
Como á veladora do «Marinheiro» ardem-me os olhos, de ter pensado em chorar. 
Dói-me a vida aos poucos, a <os> goles, por interstícios. Tudo isto está impresso em 
typo muito pequeno num livro com a brochura a descoser-se. 
Se eu não estivesse escrevendo a você, teria que lhe jurar que esta carta é sincera, e 
que as cousas de nexo hysterico que ahi vão sahiram espontaneas do que sinto. Mas 
você sentirá bem que esta tragedia irrepresentavel é de uma realidade de cabide ou 
de chavena — cheia de aqui e de agora, e passando-se na minha alma como o verde 
nas folhas. 
 

 Neste trecho percebemos a consonância do estado de alma de Pessoa com a veladora 

de O Marinheiro, como também o estilo no qual a carta foi escrita. Um estilo entre o sonho e 

a dúvida29. O drama estático possui cinco personagens: a donzela morta no caixão, três 

                                                           
29 Ver o documento 3 [BNP/E3-48I-5r]. 
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veladoras e o marinheiro, possível criação de uma delas. Possível porque no texto é difícil 

distinguir realidade da veladora da ficção criada por ela, armadilha feita por Pessoa, pois qual 

realidade uma personagem poderia criar? Nenhuma? Ou muitas? Essa questão permeia o 

texto. 

 O ponto central do texto parece ser a relação entre a linguagem e a morte, pois é 

devido à morte de uma donzela e a presença do seu corpo, num castelo, com vista para o mar, 

que as veladoras dialogam, para fazer o tempo passar. Poderíamos pensar que trata-se de uma 

metáfora da vida, pois cada um de nós tem a morte na sua linha do horizonte e para fazer o 

tempo passar, usamos a linguagem, dialogamos, monologamos, brincamos com o tempo, 

fitando sempre o mar, figura representante do infinito, sabendo que o infinito está apenas 

numa pequena janela lateral, podendo ser fitado e não alcançado, ao contrário da morte que 

marca sempre sua presença real.  

 Poderíamos analisar por outra perspectiva, o princípio da dúvida. O que é sonho e o 

que é a realidade durante a existência? Uma vez que todas as certezas são representações 

criadas pela rede da linguagem, O Marinheiro revelaria esse grande drama humano, como 

escreveu Eduardo Lourenço em seu texto “Pessoa: uma teatralidade sem teatro”: “O drama O 

Marinheiro ilustra à saciedade essa espécie de inaudita clausura interior de um eu que escuta e 

se escuta, sem distinguir a voz que nele fala, verbo circular que se tem a si mesmo por 

destinatário.” (LOURENÇO, p.138-139). 

 Sendo circular o verbo pessoano, O Marinheiro encontrou um outro poeta, muito 

próximo e muito distante de Pessoa que fez uma poesia para acusar que foi um dos 

destinatários do drama estático [BNP/E3-70-12r]: 
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A Fernando Pessoa 
Depois de ler o seu drama estático «O Marinheiro»  

em «Orpheu I»  
 

Depois de doze minutos  
Do seu drama O Marinheiro,  
Em que os mais ageis e astutos  
Se sentem com sonno e brutos,  
E de sentido nem cheiro,  
Diz uma das veladoras  
Com langorosa magia: 
De eterno e bello ha apenas o sonho. Porque  
 estamos nós fallando ainda? 
Ora isso mesmo é que eu ia  
Perguntar a essas senhoras... 

Alvaro de Campos 
1915. 

  

 O poema de Álvaro de Campos dá continuidade ao jogo presente no drama estático, a 

dúvida permanece: por que ainda estamos falando ainda? E enquanto Pessoa não conseguiu 

responder a essa pergunta, prosseguiu com a escrita, com a literatura, construindo poesias, 

arquitectando projetos, dialogando com a linguagem. 
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 Para além das relações entre a linguagem e a morte, podemos estabelecer conexão 

entre alguns aspectos da teoria lacaniana e o texto O Marinheiro. Para tal feito utilizaremos 

como estrutura teórica o texto da Professora Leyla Perrone-Moisés “Notas para uma leitura 

lacaniana do vácuo-Pessoa” (PERRONE-MOISÉS, 1978. p. 459-469) e seu livro Fernando 

Pessoa aquém do eu, além do outro. (PERRONE-MOISÉS, 2001) 

 Em ambos os textos, Leyla Perrone-Moiés desenvolve a noção do vácuo-Pessoa a 

partir de conceitos criados por Lacan. Como o psicanalista francês estreitou os laços entre o 

inconsciente e a linguagem, sua perspectiva seria mais adequada aos escritos pessoanos: 

“Colocando a questão no âmbito da linguagem, Lacan enfatiza o caráter metafórico do sujeito 

para si mesmo. A psicanálise lacaniana define o sujeito como um lugar vazio no discurso do 

Outro (…)”  (PERRONE-MOISÉS, 2001, p.104) 

 Leyla Perrone-Moisés evidencia a relação lacaniana entre sujeito, desejo e imginário: 

  

Um caminho para preencher o vácuo do sujeito e a brecha do desejo é o do 
imaginário. O imaginário é a tentativa de dar conteúdo ao vazio: colocar imagens 
num espaço, preencher empiricamente um oco. Na terminologia lacaniana, o 
imaginário é o discurso ilusório que vela um real insurportável. Esses dois termos, 
imaginário e real, tomam, em Lacan, uma significação precisa que não se identifica 
com o seu uso habitual. O imaginário é a inconsciência do inconsciente, o conjunto 
de representações que o sujeito cria para tapar o buraco originário, para ocultar sua 
falta-de-ser e absorver a frustação do desejo. O real é o próprio inconsciente, ‘aquilo 
que volta sempre no (ou ao) mesmo lugar’. O obejtivo da psicanálise é levar o 
sujeito ao terceiro termo, à ordem do simbólico, ou ordem da linguagem. O 
simbólico é o trabalho efetuado sobre o imaginário, para conduzi-lo a um discurso 
adequado ao real do inconsciente. 
O imaginário para o comum dos mortais, é apenas neurose; em alguns poucos, ele 
pode vir a ser poesia. Até que ponto a poesia substitui, sublima, compensa ou 
mesmo anula a neurose, isso é o que nenhum psicanalista conseguiu resolver e que 
não cabe a mim decidir. A dificuldade em estabelecer as diferenças entre um 
imaginário neurótico e um imaginário artístico persiste desde Freud. No sistema 
lacaniano, a dificuldade de decidir se a poesia (num poema particular) é da ordem do 
imaginário ou do simbólico decorre da própria dificuldade de estabelecer o limite, a 
passagem, do imaginário ou do simbólico em qualquer discurso. A fala representa 
sempre zonas intermediárias que se devem ao fato de a linguagem se enraizar no 
inconsciente e assim, mesmo ao iludir-se (no imaginário), conter e apontar para o 
real. Há, em todo imaginário discursivo, uma virtualidade de simbólico”. 
(PERRONE-MOISÉS, 2001, p.112-113) 
 

 A partir deste ponto do livro, a autora vai trabalhar a questão do imaginário artístico e 

da noção do sujeito vácuo em Pessoa, que reafirmaria esse vácuo através da sua 

multiplicidade de eus. Leyla afirma também: a verdade da poesia e que a ficção não é mentira. 

Se por um lado o sujeito e o objeto são vácuos, por outro, a poesia seria o discurso de desejo 

que é real (no sentido lato do termo e não no sentido lacaniano) e verdadeiro, é o nada que se 

torna tudo. Toda a interpretação da heteronímia, da poesia pessoana e da imagética do 
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desasocego exposta no livro e no artigo da investigadora pessoana podem ser transpostos para 

o drama estático, O Marinheiro. 

 O próprio título deste texto é emblemático. Se o enredo envolve três veladoras em um 

castelo num primeiro plano, porque o título O Marinheiro? O que Pessoa realiza, como já 

vimos, é uma ficção dentro de outra ficção. O sujeito-autor (vácuo-Pessoa) imagina uma 

história e começa a traçar as primeiras linhas, de repente, uma das veladoras também imagina 

uma história: a história de um marinheiro, totalmente composto pela imaginação desta 

personagem. À luz desta perspectiva é necessário recorremos a heteroníma pessoana, que se 

aproxima muito deste processo30. Um sujeito (vácuo) se desdobra em outros, se multiplica em 

outros eus, que assinam textos, fazem poesias, pretendem realizar projetos. Os muitos eus 

pessoanos situam-se no campo lacaniano do imaginário, são tentativas de dar conteúdo ao 

vazio. Neste ponto aparece a diferença entre o imaginário do neurótico e o imaginário do 

artista. O neurótico sofreria e pediria ajuda, mas, no caso do poeta a sua vacuidade iria muito 

além da terapia, Pessoa possuía o imaginário do artista e por isso se desdobrou, se multiplicou 

de inúmeras formas. O Marinheiro parece enfatizar esse aspecto, um drama estático, que 

evidencia a evanescência do desejo. Num primeiro momento, as veladoras desejam falar para 

o tempo passar, num segundo momento essa fala, essa linguagem as conduz a outro 

personagem que se encontra em segundo plano no enredo, o marinheiro, ficção da ficção, tão 

verdadeiro quanto elas e quanto o autor. O marinheiro habitante da sua infelicidade solitária 

cria um outro país, para esquecer a saudade do seu país original e acaba por se perder nos 

labirintos da sua ficção. A relação entre realidade e ficção é tensa durante todo o enredo que 

se instaura neste espaço dramático. Neste ponto podemos transpor a conclusão da 

investigadora Leyla Perrone-Moisés sobre a poesia para essa peça de teatro: o simbólico deste 

texto é a palavra desta realidade transvertida. E a realidade deste texto aparece na carta 

anteriormente citada na qual Pessoa se aproxima da veladora deste drama estático. Mais uma 

vez, os planos se misturam, realidade e ficção se encontram unidos na página de um papel, 

demonstrando o poder do imaginário artístico deste autor português. 

 

 

 

                                                           
30 Teresa Rita Lopes analisa a origem do processo heteronímico e sua relação com O Marinheiro em seu livro: 
LOPES, Teresa Rita. Fernando Pessoa et le drame simboliste Héritage et création. Paris: La Différence, 2004. 
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6 CONCLUSÃO 
 

 A elaboração deste trabalho teve como principal objetivo demonstrar, utilizando fontes 

primárias, a importância da criação literária pessoana nos anos que aqui chamamos de pós-

Durban (1905-1914). 

 A análise dos documentos selecionados para este trabalho mostrou que Fernando 

Pessoa foi além de um grande poeta, um cidadão do seu tempo. No primeiro capítulo 

revelamos as importantes leituras realizadas por Pessoa, após desembarcar da África do Sul, 

em conexão com os projetos elaborados neste mesmo período. As considerações que o 

escritor português teceu sobre a psiquiatria, sobretudo a psiquiatria lombrosiana, evidenciam o 

interesse de Pessoa pelas ciências do psiquismo humano e a utilização dos conhecimentos 

adquiridos nesta área para sua produção literária; exemplo disto é o projeto “História de uma 

ditadura”. Este projeto ganha ampla dimensão nos escritos pessoanos, abarcando as áreas 

política e sociológica. 

 Esta fase da produção pessoana pode ser chamada de período pré-heteronímico. 

Diversas personalidades fazem-se presentes na criação literária de Fernando Pessoa. 

Evidenciamos algumas delas: Charles Robert Anon, que acompanha o escritor português em 

seu regresso definitivo a Lisboa, Alexander Search, que foi também leitor dos livros sobre 

psiquiatria, Pantaleão, importante agitador político que, com suas visões, participaria de 

projetos como O Phosphoro, Charles James Search e Jean Seul, companheiros de um mesmo 

livro, o “Livro das Transformações” e António Mora, que nasceu em um manicômio. A 

criação de todas essas personalidades e suas inúmeras funções dentro do universo literário 

pessoano demonstram a fertilidade do período aqui estudado. Alberto Caeiro, Ricardo Reis e 

Álvaro de Campos são filhos deste período. Poderíamos talvez afirmar que a possibilidade do 

nascimento dos três heterônimos foi concedida após muitas outras experiências com outros 

eus, que assim como os três exerceram grande importância não só no universo literário 

pessoano, como também no Modernismo português. 

 A Palavra e O Palrador mostram que desde muito cedo Pessoa iniciou a abertura do 

seu laboratório: um laboratório onde as palavras eram substâncias e misturadas umas às outras 

de diferentes maneiras geravam diferentes resultados. Um texto assinado por Eduardo Lança, 

seria diferente de um texto ou poema assinado pelo Dr. Pancrácio. Todo o estudo desse jogo 

de linguagem, iniciado em 1902, ainda não acabou, pois muitos dos escritos pessoanos 

continuam intactos ou “mal engavetados”. O amadurecimento destes dois primeiros 

periódicos resultou na elaboração de O Phosphoro e de O Iconoclasta. Dois jornais anti-
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monárquicos e anti-clericais, radicais em sua essência, evidenciando o caráter militante do 

jovem Pessoa. 

 Depois do seu encontro com Mário de Sá-Carneiro outros projetos foram delineados, 

mais amplos, mais europeus. Lusitânia se transforma em Europa. Aparecem os “Ismos”. Já 

não basta criticar o seu tempo, é preciso reinventá-lo e o paulismo, o interseccionismo e o 

sensacionismo são confeccionados com essa finalidade interventiva. O jovem militante quer 

se transformar em um criador de civilização. Surge um novo empresário em Portugal, o dono 

da Empreza Ibis, com inúmeros projetos e escassas realizações. Alguns anos depois, a revista 

Orpheu iria marcar o modernismo português. Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, entre 

outros, rompem com a tradição literária portuguesa. Seus poemas causam assombro nos mais 

tradicionais. Para além disto, Pessoa apresenta ao público um outro eu, Álvaro de Campos. O 

interseccionismo também pôde ser apreciado pelo público. Dois números desta revista foram 

publicados, causaram polémica, transformaram toda uma época literária. A continuidade desta 

revista permaneceu apenas nos sonhos de Pessoa, até os seus últimos dias, de acordo com 

documentação por ele deixada. 

 O universo literário pessoano deste período se expandiu por diversas áreas como já foi 

apresentado, de entre essas áreas a psicanálise não ficou excluída. Pessoa foi leitor de Freud e 

do seus sistema. Foi seu crítico e em certa medida seu admirador. O impacto da psicanálise 

ecoou na criação literária de Teive e de Campos. No “Theatro estatico” pessoano, não há 

referência direta à psicanálise, mas a única peça concluída “O Marinheiro” está imersa em 

sonho e delírio. É possível estabelecer um diálogo claro entre “O Marinheiro” e a psicanálise. 

 Em linhas gerais, esse foi o trabalho apresentado. Em resumo, essa Tese representa o 

esforço para desenhar um novo retrato do Fernando Pessoa. Não aquele tão conhecido, onde 

ele aprece junto a três sombras. Um outro Pessoa, rodeado não por sombras. Um Pessoa que 

se desdobra em um jovem militante recém-chegado de África, com a bandeira republicana em 

mãos, em um leitor voraz de psiquiatria, filosofia e psicanálise sentado na Biblioteca Nacional 

de Portugal, em um criador de outros eus, que o auxiliam na criação literária, em um 

importante redator de periódicos e revistas, empresário e criador de “Ismos”, e por fim em um 

artista que não abdicou da vida em nome da arte, mas que fez da sua vida uma obra de arte 
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APÊNDICE 

 

Documento 1 - A revista portugueza “Orpheu” - [BNP/E3, 87-43r e 44r] 

 

A revista portugueza “Orpheu”, cujo primeiro numero apareceu agora, traz consigo o 

extraordinario interesse de fixar definitivamente uma corrente literaria de ha pouco se vem esboçando 

em Portugal, mas cujos elementos não tinham ainda, que nos conste, conjugado os seus esforços de 

modo a pôr em violenta evidencia o commun sentido da vida que atravessa aquellas tão divergentes e 

originaes individualidades. 

Este movimento que, agora aparece á superfície da mentalidade portugueza, com a revista de 

que fallamos, tem, além da belleza do trabalho literario que apresenta, uma significação superior em 

que queremos insistir. 

Nunca em Portugal tinha aparecido uma corrente literaria que mostrasse originalidade, não 

relativa, senão absoluta; isto é, que excedesse as correntes literarias comtemporaneas dos outros 

paizes. Tem havido, é certo, grandes figuras na literatura de Por-tugal mas o mais que ellas teem feito 

é realisar, com maior ou menos intensidade ou originalidade, arte integrada nas correntes europêas da 

sua epoca. Camões, por exemplo, que é um grande poeta, e, é claro, um poeta original, não trouxe 

nada de fundamentalmente novo para a literatura da Renascença, onde o seu génio estava integrado; 

apenas com originalidade e intensidade fez uma epopeia nacional em que nenhum elemento ultrapassa 

os elementos da esthetica do tempo. Anthero de Quental – para citar outro poeta maximo portuguez - 

mais não fez, do que tratar com personalidade e dolorosa profundeza elementos de inspiração que 

pertenciam á esthetica do periodo em que viveu. 

No caso dos collaboradores do “Orpheu” não é assim. Não queremos dizer que elles são compa-

raveis a Camões ou a Anthero de Quental, embora a prudencia dicte que nada de absoluto se diga de 

quem apenas começa a revelar-se. Mas o certo é que, d’esta vez, aparecem em Portugal uma corrente 

literaria que não só engloba todas as correntes do tempo – o que já seria uma cousa grande, e em 

Portugal uma cousa nova -, mas excede e se apresenta com caracter absolutamente novo, em relação a 

qualquer outra corrente ou obra, mas dentro ou fóra do seu paiz de origem. Ha aqui, n’este primeiro 

numero do “Orpheu”, já bastantes elementos para se poder affirmar isto com segurança. Ha aqui, sem 

duvida, uma nova forma litteraria, uma nova visão da Realidade e da Vida, uma nova forma de dar 

expressão ás sensações e aos pensamentos. 

Se exceptuarmos a terrivel “Ode Triunfal” de Al-varo de Campos (que é propriamente apenas 

futurista, [44r] se bem que seja futurismo equilibrado, como nunca se vira), todos os outros autores, 

que se mostram ao publico em “Orpheu”, entram na nossa definição. 

O mais extraordinario é a grande divergencia de individualidades que uma corrente tão nova já 

comporta. Ha os poemas de Sá-Carneiro, perturbadores e geniaes, os poemas suaves e doentios de 
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Ronald de Carvalho (brasileiro, segundo nos parece), os heraldicos e brilhantes sonetos de Alfredo 

Guisado, as lyricas solemnes e liturgicas de Côrtes-Rodrigues, os deliciosos “Frisos”, infantis e 

exoticos (são prosa não desenho), do desenhador José de Almada-Negreiros e, finalmente, esse 

nocturno “drama estático” de Fernando Pessoa, revelação de uma vida interior espantosamente rica, e 

onde o fogo central de uma tragedia que se passa apenas nos sonhos de trez figuras (ellas proprias 

talvez tambem sonhos) é contido dentro de uma sobriedade externa difficil de encontrar fóra da Grecia 

antiga. 

É com curioso interesse que aguardamos a continuação d’esta revista. Quais serão os destinos de tão 

original corrente literaria? Decerto que, sejam quais forem, hão de ser qualquer cousa que se não 

espera e que não poderá deixar de causar surpreza. 

 

Ducumento 2 – theatro estatico - [BNP/E3, 18-115r] 

 

Chamo theatro estatico áquelle cujo enredo dramatico não constitue acção - isto é, onde as 

figuras † não só não agem, porque nem se deslocam nem dialogam sobre deslocarem-se, mas 

nem sequér teem sentidos capazes de produzir uma acção; onde não ha conflito nem perfeito 

enredo. Dir-se-ha que isto não é theatro. Creio que o é porque creio que o theatro tende a 

theatro meramente lirico e que o enredo do theatro é não a acção nem a progressão e 

consequencia da acção - mas, mais abrangentemente, a revelação das almas atravez das 

palavras trocadas e a creação de situações □ Pode haver revelação de almas sem acção, e pode 

haver creação de situações de inercia, momentos de alma sem janellas ou portas para a 

realidade. 

 

Documento 3 – Na floresta do alheamento [BNP/E3-48I-5r] 

Na Floresta do Alheamento - intersecção da Realidade e do Sonho. 

A Confissão de Lucio - intersecção da Realidade e da Loucura (realisou M de Sá-C  

genialmente a tarefa difficílima de dar a Realidade de um desenrolar de acontecimentos 

conforme a vê um louco - intersecção manifesta da Realidade e da Loucura) 

O Marinheiro - intersecção da Duvida e do Sonho. 

Eu-proprio o outro - intersecção de duas almas. 

Além Deus - intersecção do Mysterio com a sensação. 

Gustave Kahn - intersecção de sensações da realidade (ver theoria de G. Kahn) 

St Mallarmé - intersecção da imagem musical com a imagem visual. 

Poesias de A.P.G. e C.R. - intersecção da idéa das imagens visuais com a idéa das imagens 

auditivas. 
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O Fixador de Instantes - int 

Mysterio - intersecção do Amor-Sonho com o Amor-Realidade. 

 

Documento 4 – Bibliotheca da Europa [BNP/E3-68A-3v] 

Bibliotheca da Europa: 

 

Mario de Sá-Carneiro. Céu em Fôgo. 

Antonio  Ponce de Leão: A Venda. 

Fernando Pessoa: Livro do Desasocego. 

Fernando Pessoa: Theatro estatico 

 

 

 St. Jérome regard comme synonymes creare, <fundare>, condere, formare. 

  

Corporibus caecis igitur natura gerit res 

(C'est à l'aide de corps imperceptibles que la nature opère) -  

Lucr[èce] I. 329 

  

Read: 

June <4>/3\: Maeterlink: L'Intruse + scraps. 

- <5>/4\: M[aeterlink]: Les Aveugles; XX. trad + scraps. 

- XX 

- <6>/5\: Benareut: X de X. Oscar Wilde + scraps. 

- 6: <X> H. Leriana: art XXX 

Read Letter of Fr[ank] Palmer. - XXX 
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ANEXOS 
 

ANEXO A - Anexos ao Capítulo 2 
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Lombroso [BNP/E3-A2] 
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Salazar [BNP/E3-A3] 
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Iconoclasta ou H. of a D. [BNP/E3-A4] 
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Notas [BNP/E3-A5] 
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Ph or H. of a D. [BNP/E3-A6] 
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Loucura [BNP/E3-A7] 
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Psychismo morbido [BNP/E3-A8] 
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Literature [BNP/E3-A 9] 
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Alexander Search [BNP/E3-A10] 
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ANEXO B - Anexo ao Capítulo 3 

 

Diário [BNP/E3-A11] 
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ANEXO C - Anexos ao Capítulo 4 

 

Cosmopolis [BNP/E3-A12] 
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Interseccionismo [BNP/E3-A13] 
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Ultimatum [BNP/E3-A 14] 
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Europa [BNP/E3-A15] 
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Interseccionismo [BNP/E3-A16] 

 

 

 



 

 

181 

Empresa Íbis [BNP/E3-A17] 
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Alberto Caeiro [BNP/E3-A18] 
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Interseccionismo [BNP/E3-A19] 
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Orpheu [BNP/E3-A20] 
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ANEXO D - Anexos ao Capítulo 5 

 

Biblioteca Freud 
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Barão de Teive 
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L. do D. (ou Teive?) [BNP/E3-A21] 
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L. do D. [BNP/E3-A22] 
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L. do D. [BNP/E3-A23] 
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Campos [BNP/E3-A24] 

 

 

 

 


