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A V6 Carminda (em memoria).
Mulher marcada pelo chicote da violéncia racial, que tantas vezes me disse, com olhos cheios de
esperancga e ternura, que meu falar “bonito e aprumado” me levaria bem mais longe do que eu

pudesse imaginar...
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no teu universo

como uma ferida

uma proétese perfeita
maldita necessaria
conduziste todas as minhas weias
para que desaguassem
nas tuas

sem remédio

meio pulm&o respira em ti
0 outro, que me lembre
mal existe

Hoje levantei-me cedo
pintei de tacula e agua fria
0 COrpo aceso

ndo bato a manteiga

ndo ponho o cinto

VOuU
para o sul saltar o cercado

(Ana Paula Tavares)



RESUMO

A presente tese propde uma analise de contos das escritoras afro-brasileiras,
Conceicdo Evaristo, Miriam Alves e Cristiane Sobral, e de escritoras dos paises
africanos de lingua portuguesa, a saber, Lilia Momplé, de Mocambique, Orlanda
Amarilis e Dina Salustio, de Cabo Verde, S6nia Gomes, de Angola, com o intuito de
investigar estratégias narrativas utilizadas para encenar, esteticamente, a violéncia,
sobretudo, a violéncia contra a mulher, destacando-se, no contexto brasileiro, as
mulheres negras. No caso dos contos das escritoras afro-brasileiras, pretendemos
mostrar que 0 modo como elas encenam a violéncia em seus textos produz uma
feicdo narrativa que estamos chamando de “Ferocidade Poética”. Com relagéo aos
contos das escritoras africanas, estaremos destacando um efeito de leitura
provocado pelas narrativas que denominamos como “Fonte de Perplexidade”. As
feicbes narrativas destacadas decorrem de recursos textuais de grande efeito,
escolhidos pelas escritoras, para construrem o0s seus contos. Para embasar
teoricamente esta pesquisa, recorremos a reflexdes de estudiosas e estudiosos de
diferentes campos do conhecimento: Teoria da Literatura, Sociologia, Filosofia,
Antropologia, Psicologia, Psicanalise, além de nos valer de consideracdes criticas de
pesquisadoras e pesquisadores que procuram entender 0S mecanismos de
propagacéo e legitimagao da violéncia contra a mulher. No sentido de compreender,
de maneira mais especifica, as estratégias literarias utilizadas pelas autoras para
encenarem a violéncia em seus contos, fundamentamos nossas reflexdes e andlises
nas contribuicbes de criticas e criticos das Literaturas Africanas em Lingua
Portuguesa e da Literatura Afro-brasileira. Em sentido geral, buscamos analisar
feicbes de violéncias subjetivas e objetivas, enfocando situacdes encenadas nos
contos em que as vitimas violentadas, especialmente as mulheres, tornam-se
responsaveis por também reproduzirem praticas violentas. Por fim, procuramos
utilizar os textos literarios como ferramentas de dendncia da violéncia e, ao mesmo
tempo, contribuir para a divulgagdo da obra de autoras que ainda tém pouca ou

nenhuma visibilidade na cena literaria brasileira e/ou africana.

Palavras-chave: Literaturas Africanas. Literatura Afro-brasileira. Autoria Feminina.
Contos. Violéncia. Violéncia contra a mulher. Ferocidade Poética. Fonte de

Perplexidade.



ABSTRACT

This dissertation proposes an analysis of short stories by Afro-Brazilian women
writers, Conceicdo Evaristo, Miriam Alves and Cristiane Sobral, and writers from
African countries in which Portuguese language is used, namely: Lilia Momplé, from
Mozambique, Orlanda Amarilis and Dina Salastio, from Cabo Verde, Sénia Gomes,
from Angola, it aims investigating narrative strategies used to aesthetically stage
violence, especially violence against women, highlighting, in the Brazilian context,
black women. In the case of the tales of Afro-Brazilian writers, we intend to show that
the way they stage violence in their texts produces a narrative feature that we called
"Poetic Ferocity." Regarding to the tales of African writer women, we highlighted a
reading effect provoked by the narratives that we called "Source of Perplexity". The
outstanding narrative features stem from textual resources of great effect, chosen by
the writers, to build their stories. In order to base this research theoretically, we have
recourse to the reflections of scholars from different fields of knowledge: Theory of
Literature, Sociology, Philosophy, Anthropology, Psychology, Psychoanalysis, and to
use critical considerations of researchers and researchers who look for
understanding the mechanisms of propagation and legitimation of violence against
women. In order to understand, in a more specific way, the literary strategies used by
the authors to stage violence in their stories, we base our reflections and analyzes on
the contributions of critics and African Literatures in Portuguese and Afro-Brazilian
Literature. In a general sense, we analyze features of subjective and objective
violence, focusing on scenarios in stories in which victims of violence, especially
women, become responsible for reproducing violent practices. Finally, we used the
literary texts as tools to denounce violence and, at the same time, contribute to the
dissemination of the work of authors who still have little or no visibility in the Brazilian

and / or African literary scene.

Keywords: African Literatures. Afro-Brazilian Literature. Female Authorship. Tales.

Violence. Violence against women. Poetic Ferocity. Source of Perplexity.
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DE LETRAS QUE REINVENTAM O COMPASSO DA HISTORIA

Enquanto a inquisi¢céo
Interroga

a minha existéncia

e nega o negrume

do meu corpo-letra

na semantica

da minha escrita,
prossigo

[...]

Prossigo e persigo
outras falas,

aquelas ainda Umidas,
vozes afogadas,

da viagem negreira.

(Conceicdo Evaristo)

1" Esta frase da escritora Miriam Alves ressoa em

“Eu sou a fala do meu lugar
meu ouvido, enquanto a pagina branca me encara, me exigindo 0s escurecimentos
necessarios. Olho outra e outra vez para a pagina em branco. Pergunto-me: como
dizer da importancia desta tese para o fortalecimento das minhas reflexdes? Como
explicar, em poucas linhas, a relevancia de quatro anos de um trabalho tdo arduo e
desafiante? Como enfrentar o desafio de analisar textos literarios de escritoras que
questionam o canone, sem cair na armadilha de reproduzir um discurso
hegembnico? De mansinho, 0s versos-protesto de Dina Sallstio vao se
aproximando e me incentivam a prosseguir: “Doi-me que a folha em branco/ ndo
exija nada/ ndo grite palavras/ ndo risque a pele/ndo acorde sentidos/ ndo rasgue a
paz””. As ideias fervilham em minha cabeca e eu que j& ndo caibo no siléncio
imposto e sei que ele ndo cabe em mim, estilhaco a mascara de Anastacia. Os ecos
de “vida-liberdade” de Conceicdo Evaristo me trazem recordagcdes e movimentos
gue me impelem a acdo. Olho, mais uma vez, para a pagina em branco e brado

resoluta: deu, branco! “Nao lavo mais os pratos. Nem vou tirar a poeira dos moveis.

' ALVES, 2011, p.20.

Trecho do poema “Estranha-me que aragens e arrepios...”, da escritora cabo-verdiana Dina
Sallstio, publicado na coletanea Mirabilis de veias ao sol: antologia dos novissimos poetas cabo-
verdianos (1988).
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% Do outro lado do Atlantico, os versos de Ana Paula Tavares

Comecei a ler
endossam a minha insurgéncia: “Ndo bato a manteiga. Ndo ponho o cinto. VOU®".

Voo consciente da ética e da estética. Muitas vezes estatistica, mas ndo mais
estatica. Ougco vozes que ressoam em minha voz. Essas vozes-mulheres me
encorajam a comecgar a “escreviver’ a apresentagao desta tese na primeira pessoa
do singular. Novamente, a frase de Miriam Alves martela em minha cabeca: “eu sou
a fala do meu lugar’. Pergunto-me: de que lugar eu falo, afinal? Eu falo com voz
firme e cabeca altiva. Falo com um sotaque cantado que vem |4 da cidade de Sao
José da Vitoria, interior do interior da Bahia. Falo como a filha de Luciene, ex-
empregada doméstica, e de Ramiro, trabalhador rural aposentado. Falo com as
minhas irmas e os meus irmaos: Najla, Nadson, Romildo, Rosilene, Roseli, Railsa e
Reinan. Falo como neta de Dona Carminda, minha mais velha que enquanto afagava
0 meu cabelo com suas maos macias, rememorava as dolorosas recordacdes de
uma vida-escrava. Falo como uma Silva, dentre tantas outras, filha de pais que nao
tiveram a oportunidade de ter acesso a educacédo formal, sendo a primeira integrante
de uma familia gigantesca a adentrar o espaco da universidade. Falo conservando o
brilho no olhar daguela menina, que, alumbrada pelos versos da Literatura de
Cordel, aprendeu a ler sozinha. Enquanto falo, ougco a voz de VO Carminda me
dizendo: “falou bonito e aprumado!”. Falo como uma mulher negra, nordestina,
baiana, professora, pesquisadora. Falo do lugar de académica e militante, ou quica,
militante e académica. Falo como uma intelectual negra. Falo com uma voz
insubordinada, inconformada com o status quo, rasurando o0s discursos que tentam
me silenciar. Falo motivada pelas palavras de bell hooks®, professora, critica e
intelectual negra norte-americana, acreditando, assim como ela, que o intelectual
deve lidar com ideias, transgredindo fronteiras, o intelectual é alguém que lida com
ideias em sua vital relacdo com a cultura politica mais ampla (HOOKS, 1995, p.
468).

O meu estilo de falar/escrever, considerado bonito e aprumado pela minha vo
Carminda, muitas vezes, entra em conflito com as exigéncias do espago académico.

Espaco da diferenca que, talvez, ainda ndo tenha aprendido a lidar com o diferente.

® Trecho do poema “Nao wou mais lavar os pratos”, extraido de obra poética de mesmo titulo, de
Cristiane Sobral, publicada em 2011.

* Poema da poetisa angolana Ana Paula Tavares, publicado na obra Ritos de Passagem (1985).

® Por uma opcao politica e ideolégica, a intelectual prefere que o seu nome seja grafado em letras
mindsculas. Para bell hooks, mais importante do que o seu nome sé&o as suas ideias.
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O meu estilo de falar e escrever pode ser considerado pela academia como

inadequado, militante, engajado. Arrisco-me a enfrentar tais consideracoes,

ancorada, uma vez mais, na voz de bell hooks, quando diz:
Para as académicas e/ou intelectuais negras, o estilo de escrever
pode evocar questdes de alianca politica. Usar um estilo que possa
nos fazer conquistar aceitagdo académica e reconhecimento pode
depois alienar-nos de um publico leitor negro mais amplo. [...] A
opcéo por escrever num estilo tradicional académico pode levar ao
isolamento. E mesmo que escrevamos pelas linhas do estilo

académico aceito, ndo ha nenhuma garantia de que vao respeitar
nosso trabalho. (HOOKS, 1995, p.472).

Para nos, mulheres negras, historicamente silenciadas e subjugadas, ocupar o
espaco de producdo de conhecimento € uma transgressao. Quando questionamos o
canone e exigimos 0 acesso as novas epistemologias, quando reivindicamos o
direito de ouvir outras vozes, inconformadas com as histérias de versao Unica, por
vezes, somos consideradas “personae non gratae”. Qualquer pessoa que se insurge
contra o sistema pode sofrer represalias, no entanto, o género e a cor da/do
insurgente podera influenciar, e muito, na sua relacdo com o/a outro/a, sobretudo,
nos espacos de poder como o académico. Recorro novamente as palavras de bell

hooks que assim explica essa questao:

As intelectuais negras trabalhando em faculdades e universidades
enfrentam um mundo que os de fora poderiam imaginar que
acolheria a nossa presenga, mas que, na maioria das vezes, encara
a nossa intelectualidade como “suspeita”. O pessoal pode sentir-se a
vontade com a presenca de académicas negras, e talvez até as
deseje, mas € menos receptivo a negras que se apresentem como
intelectuais engajadas, que precisam de apoio, tempo e espaco para
buscar essa dimenséo de sua realidade. [...] Chamar isso de racismo
e sexismo combinados faz com que sejamos vistas como intrusas
por colegas de perspectivas estreitas. (HOOKS, 1995, p. 468).

Como intelectual, pesquisadora e ativista engajada em movimento de grupos
desfavorecidos, como 0 movimento negro e o0 movimento de mulheres, sou
frequentemente considerada uma “ativista raivosa”, uma “militante radical’. Ougo,
repetidas vezes, que a minha fala/escrita € engajada e muito politica. Esses
adjetivos, considero importante ressaltar, na maioria dos casos, mostram-se como
criticas negativas aquilo que produzo, as posturas que assumo, e podem, inclusive,

dizer da escolha do meu corpus de pesquisa.
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Tenho plena consciéncia de que o fato de ser uma mulher negra que estuda a
producdo literaria de escritoras africanas e afro-brasileiras, investigando a
encenacdo da violéncia, sobretudo, a violéncia contra a mulher, contribui, € muito,
para a visdo distorcida em relagdo a pesquisa que realizo. Nesta tese que
desenvolvo no espaco académico, espaco de poder e de exclusdo, assumo que as
minhas escolhas se relacionam com as minhas vivéncias e experiéncias. As analises
dos textos que estudo levam em consideracdo a realidade onde essas producbes
foram concebidas. Ndo h& neutralidade na minha investigacao e acredito, do mesmo
modo, que ndo ha neutralidade na investigacdo de cientistas de qualquer area. O
método de andlise dos textos literarios que pesquiso dialoga com o método utilizado
por Barbara Christian, importante escritora e pesquisadora dos estudos feministas

afro-americanos. Nesse sentido, a analise dos textos que me proponho a investigar,

[...] se relaciona com o que eu leio e com o contexto histérico das
escritoras que leio e com as Vvérias atividades de critica em que estou
engajada, que podem ou ndo envolver a escrita. [...] A minha
linguagem ¢é profundamente influenciada por aquilo que leio e pela
forma como isso me afeta, ou seja, pela surpresa que advém da
leitura de algo que nos compele a ler de outra forma, o que acredito
que a literatura faz. Portanto, ndo sigo um meétodo fixo, [...] j& que, na
minha opini&o, cada trabalho sugere uma nova abordagem. Mesmo
parecendo ser algo arriscado, acredito que isso € o que se chama de
inteligéncia - uma sensibilidade afinada com o que esta vivo e que,
portanto, ndo pode ser sabido até que seja conhecido. (CHRISTIAN,
2002, p.96).

O processo de investigagcdo dos textos ficcionais que estudo, nesta tese,
como se V&, ndo é imparcial. E se as minhas reflexdes produzem uma “escrita
engajada”. que assim seja!l Assumo essa postura, pois acredito que quando a
intelectual apenas teoriza sobre a literatura ou qualquer outro campo do saber, sem
considerar o contexto de onde surge o0 objeto que estuda, quando ndo leva em conta
a sua relagdo com o mundo e com a/o outro/a, a teoria “pode se tornar prescritiva,
restrita e elitista” (CHRISTIAN, 2002, p.92). Concordo ainda com Barbara Christian,

quando afirma:

Para quem fazemos o que fazemos quando fazemos critica literaria?
Eu penso que esta é a questdo central hoje, especialmente para
aquelas poucas dentre nds que se infiltraram na academia a ponto
de serem persuadidas por ela. A resposta a tal pergunta determina a

orientacdo que tomaremos no nosso trabalho, a linguagem que
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usaremos, 0s propositos que buscaremos atingir. (CHRISTIAN, 2002,
p.95).

Assumo a minha militdncia, o meu engajamento, a minha postura politica de
analise dos textos literarios, ndo como um demeérito, mas como um método de
investigacdo que diz muito do meu posicionamento ideolégico. E uma postura que
diz muito da minha maneira de ser e estar no mundo. E uma escolha politica,
entendendo, toda escolha como ato politico. Afinal, a nossa existéncia no mundo,
independente da relacdo que estabelecemos com ele, ja € por si sO um ato politico.
O meu engajamento é, portanto, somente mais uma das faces da minha forma de
perceber o mundo. E toda/o intelectual “tem sempre a escolha de situar-se do lado
dos mais fracos, dos menos representados, dos esquecidos ou ignorados, ou entdo
do lado dos mais poderosos” (SAID, 2005, p. 43-44).

Movida pelo compromisso de estar do lado dos grupos que foram e ainda séo
“esquecidos ou ignorados” pela historia, optei por estudar a produgao literaria de
escritoras afro-brasileiras e escritoras africanas de lingua portuguesa. Movida por
um comprometimento ético e politico, a analise que faco dos textos literarios
selecionados para esta pesquisa, além de considerar os aspectos estéticos e
estilisticos destas producfes literarias, esta atenta ao contexto de enunciacdo dos
discursos proferidos, seja pelas autoras, em entrevistas e posicionamentos, seja
pelas/os narradoras/os e/ou personagens. A fala certeira da tedrica e professora
Inocéncia Mata endossa 0 posicionamento que assumo nas andlises literarias
empreendidas:

O critico, a quem € exigido um postulado ético (por isso ele € um
“criador de valores”), ndo so6 l&, mas também é lido, ele sempre
encarara a teoria literaria ndo como uma elaboragéo aprioristica de
regras e preceitos sendo também como um instrumental que intenta
a “solugcao de problemas” que as produgdes apresentam: “problemas
técnico-compositivos (literarios, vale dizer aqui), mas tambéem
culturais e politico-estratégicos dos textos. (MATA, 2013, p. 41-42).

Feitas as ponderacdes que considero relevantes para a melhor compreensao
do trabalho que apresento, tanto em relacdo as escolhas dos textos literarios que
decidi analisar, quanto ao método de analise empreendido, penso ser importante
explicar melhor do que se trata a pesquisa que ora apresento. Alternando o discurso

enunciador da primeira pessoa do singular para a primeira pessoa do plural,
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afirmamos que, nesta tese, 0 nosso objetivo geral € analisar contos das escritoras
afro-brasileiras Conceicdo Evaristo, Miriam Alves e Cristiane Sobral, e de escritoras
dos paises africanos de lingua portuguesa, a saber, Lilia Momplé, de Mogcambique,
Orlanda Amarilis e Dina Salustio, de Cabo Verde, e Sénia Gomes, de Angola, com o
intuito de investigar, em seus textos, estratégias narrativas utilizadas para encenar,
esteticamente, a violéncia. No caso das escritoras afro-brasileiras, mostramos que o
modo como elas encenam a violéncia, em seus contos, produz uma feicdo narrativa
que denominamos “Ferocidade Poética”. Em se tratando das escritoras africanas, o
modo como elas constroem as suas narrativas gera, em seus leitores e leitoras, um
efeito que chamamos de “Fonte de Perplexidade”.

No intuito de alcancar esse objetivo, procuramos, de maneira mais especifica,
investigar as estratégias utilizadas pelas escritoras em estudo para encenarem a
violéncia, destacando, no caso das escritoras afro-brasileiras, a violéncia contra a
mulher negra. Em sentido geral, procuramos analisar noc¢des de violéncia,
especificando suas diferentes manifestacbes subjetivas e objetivas; enfocar
situacBes encenadas nos contos em que as vitimas de violéncias, especialmente as
mulheres, tornam-se responsaveis por também reproduzirem praticas violentas. Por
fim, utilizamos os textos literarios como ferramentas de denudncia da violéncia que se
efetiva no campo da literatura e, a0 mesmo tempo, procuramos contribuir para a
divulgacdo da obra de autoras que ainda tém pouca ou nenhuma visibilidade na
cena brasileira e/ou africana.

Para fazer o estudo proposto, selecionamos onze contos. Das escritoras afro-
brasileiras, analisamos as narrativas “Ana Davenga” e “Quantos filhos Natalina
teve?”, ambos extraidos da coletdnea Ol/hos Dagua (2015), de Conceicdo Evaristo;
discutimos os contos “Um so6 gole” e “Os olhos verdes de Esmeralda”, da coletanea
Mulher Mat(r)iz (2011), de Miriam Alves; de Cristiane Sobral, os contos selecionados
foram “Bife com batata-frita” e “Pixaim”, os dois textos integram a coletéanea
Espelhos, Miradouros, Dialéticas da Percepcdo (2011). A andlise da violéncia em
contos de escritoras africanas que escrevem em lingua portuguesa privilegiou as
seguintes narrativas: “Por pena morreu Mulemba”, conto extraido da coletanea de
titulo homonimo, da escritora angolana Sénia Gomes; “Ninguém matou Suhura” e
“Stress”, extraidos, respectivamente, das obras Ninguém matou Suhura (1988) e Os
olhos da cobra verde (1997), de Liia Momplé; estudamos também os contos

“Thonon-les-Bains”, do livro Ilhéu de Péassaros (1983), de Orlanda Amarilis, € “Foram
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as dores que o mataram”, da obra Mornas eram as noites (2002), de Dina Salustio,
ambos os textos de escritoras cabo-verdianas.

Todas as autoras dos contos, aqui estudados, em maior ou menor grau,
percebem o texto literario como um artefato estético, mas que é também politico.
Elas produzem os seus contos a partir do espaco no qual estdo inseridas e das
concessOes que lhes sdo impostas por ocuparem o lugar que ocupam: o lugar de
mulher e negra, no Brasil; o lugar de mulher e africana, nos paises africanos. Como

destaca Regina Dalcastagne:

Essas vozes tencionam, com a sua presencga, hosso entendimento
do que é (ou deve ser) o literario. E preciso aproveitar esse momento
para refletir sobre nossos critérios de valoracdo, entender de onde
eles vém, por que se mantém de pé, a que e a quem servem... Afinal,
o significado do texto literario — bem como da propria critica que a ele
fazemos — se estabelece num fluxo em que tradicbes sdo seguidas,
guebradas ou reconquistadas, e as formas de interpretacdo e
apropriacdo do que se fala permanecem em aberto. Ignorar essa
abertura € reforcar o papel da literatura como mecanismo de
distincdo e hierarquizacdo social, deixando de lado suas
potencialidades como discurso desestabilizador e contraditorio.
(DALCASTAGNE, 2012, p.12).

Estas escritoras recusam o espa¢o de subordinacdo imposto as mulheres
negras e/ou africanas, e, deixando de ser objetos sobre os quais se fala, apossam-
se da escrita como um artificio legitimo para falarem por si mesmas. Podemos dizer
gue todas elas, de alguma forma, tentam “entender esse estreito espaco de onde se
olha e se constr6i o0 mundo, [0 que] significa perseguir um conjunto de estratégias
discursivas, que envolvem diferentes procedimentos estéticos e diferentes
interesses politicos” (DALCASTAGNE, 2012, p.12).

Vamos a apresentacdo destas sete autoras que produziram oS contos que
analisamos, comecando por Conceicdo Evaristo. Nascida em 29 de novembro de
1946, na cidade Belo Horizonte, no estado de Minas Gerais, Concei¢cdo Evaristo
comecou a escrever ainda na juventude, mas so teve o primeiro texto publicado em
1990, nos Cadernos Negros®, quando j& tinha 44 anos de idade. De acordo com

Cuti, escritor, intelectual e um dos idealizadores dos Cadernos Negros:

°0 primeiro wolume dos Cadernos Negros foi publicado no ano de 1978, contemplando a producao de
oito poetas. A partir de 1980, autores que organizavam a antologia criaram o grupo Quilombhoje, que
desde entdo é responsawel pela edicdo e publicacdo dos Cadernos. E importante ressaltar que,
desde a sua primeira edicdo, em 1978, os Cadernos Negros sdo publicados ininterruptamente,
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A série Cadernos Negros, iniciada em 1978, ganhou um novo sopro
identitario e um brilho especial de coragem e tratamento estético
guando ela [Conceic¢éo Evaristo] chegou, em 1990. No volume 13 da
coletéanea, Conceicao Evaristo fez desfilar em seis poemas os tracos
gue seriam indeléveis em sua producdo posterior: o apelo a terra
natal, a identidade feminina, a ancestralidade, a esperanca nas
novas geracdes, a memoria como reserva de resisténcia e o amor
gue se esmera no querer. (CUTI, 2017).

Depois de publicar contos e poemas nos Cadernos Negros’, Conceicdo
Evaristo lancou os romances Poncia Vicéncio (2003) e Becos da Memoaria (2006).
Em 2008, foi lancado Poemas da recordagdo e outros movimentos (2008), seu Unico
livro de poesia publicado até agora. Além dessas obras, Evaristo publicou trés
coletineas de contos: Insubmissas lagrimas de mulheres (2011), Olhos D agua
(2015), Histérias de leves enganos e parecencas (2016). Seus textos poeéticos e

ficcionais, aqui se destacando os contos,

Equilibram-se entre a afirmac&o e a negacéo, entre a denuncia e a
celebragéo da vida, entre o nascimento e a morte [...] Sem quaisquer
idealizacdes, séo recriadas com firmeza e talento as duras condi¢des
enfrentadas pela comunidade afro-brasileira (GOMES, 2016, p.236).

A escritora Miriam Alves nasceu na cidade de Sao Paulo, no ano de 1952.
Assim como Conceicdo Evaristo, também publicou os seus primeiros textos nos
Cadernos Negros. Alves publica contos e poemas nos Cadernos desde o volume 5
(1982) atée os dias atuais. Aléem de participar dessa obra coletiva, Miriam Alves
publicou, individualmente, em edi¢Bes quase artesanais, as coletaneas de poemas
Momentos de Busca (1983) e Estrelas nos Dedos (1985). Em 1988, em coautoria
com Arnaldo Xavier e Cuti, Miriam Alves publicou a peca Terramara. Em 2011,
lancou a coletanea de contos Mulher Matr(i)z. Bara na trilha do vento, o seu primeiro
romance, foi publicado no ano de 2015. Além da producao poética e ficcional, Miriam
Alves tem livros de ensaios nos quais reflete sobre a Literatura Afro-brasileira,
especialmente, no que se refere a producdo de mulheres negras. A autora também

tem textos publicados em antologias de contos e poemas, nos Estados Unidos e na

revezando entre coletdneas de poemas e contos. Em dezembro de 2017 foi publicado o
guadragésimo wolume dos Cadernos.

’ De acordo com Cuti, ao longo de sua trajetéria nos Cadernos Negros, Conceicdo Evaristo publicou
28 poemas e 11 contos, saidos em 13 wlumes da antologia, no periodo de 1990 a 2011.
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Alemanha. Estudiosa da producao literaria de Miriam Alves, Moema Parente Augel,

aponta que:

A cadeia tripartida de preconceitos que acorrenta a condicao
especifica da mulher negra e muitas vezes pobre € quebrada
altivamente por Miriam Alves que, tematizando questbes prementes
e tensas como O racismo e 0O sexismo, ultrapassa 0 ambito
meramente afro-brasileiro, pois tais questdes dizem respeito a toda a
sociedade brasileira. (AUGEL, 2011, p. 15).

Cristiane Sobral, assim como as suas antecessoras, também transita pelo
terreno da prosa e da poesia. Nascida no Rio de Janeiro, no ano de 1974, além de
poetisa e escritora, Sobral é atriz, sendo a primeira mulher negra a graduar-se em
Interpretacdo Teatral pela Universidade de Brasilia. Cristiane Sobral comecou sua
carreira literaria produzindo textos dramaticos. Em 1998, escreveu a peca Uma
boneca no lixo, transformada em espetaculo teatral, premiado, do qual ela também
participou como atriz. No ano 2000, Sobral fez a sua estreia nos Cadernos Negros
23. Em 2010, publicou o livro de poemas Nao vou mais lavar os pratos, sua obra
mais conhecida. Além desse livro, a autora lancou mais duas coletaneas de poemas:
So6 por hoje vou deixar o meu cabelo em paz (2014) e Terra negra (2017). Espelhos,
Miradouros, Dialéticas da Percepgdo (2011) e O Tapete Voador (2016) sédo
coletaneas de contos desta autora, que vem ganhando a cada dia uma maior
visibilidade de sua producdo literaria, conquistando um publico de leitores (as)
diversificado.

A projecdo que os textos dessas trés autoras afro-brasileiras tém alcancado
nos Ultimos anos, tanto nos espacos académicos quanto a nivel mercadoldgico,
apesar do racismo e sexismo ainda tdo em voga em nossa sociedade, coaduna com

0 pensamento da pesquisadora Dawn Duke, quando ressalta:

A escrita afrofeminina tem amadurecido a ponto de alcancar um nivel
sofisticado e agressivo de expressao literaria, tanto simbdlica quanto
de realismo social, caracteristica que lhe impde uma dimensé&o nova,
mais poderosa, dificultando argumentos de desinteresse ou
ignorancia do assunto por parte do publico leitor, os quais sempre
tém motivado sua exclusé&o editorial e limitado seu acesso ao lucro.
(DUKE, 2016, p.14)

A “expressao agressiva’ dos textos literarios das escritoras afro-brasileiras

também pode ser notada na producdo literaria das escritoras africanas de lingua
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portuguesa. S&o expressdes que se solidificam e fortalecem cada vez mais,
conquistando, a duras penas, 0 seu lugar no excludente espaco literario. Num
processo de afirmacdo continua, essas escritoras oriundas de culturas nas quais 0
seu existir € marcado, muitas vezes, pela discriminagcdo negativa, ao enunciarem
suas vozes, num espaco de siléncio ruidoso,
[...] trazem para a cena literaria outro sentir, outro saber e outro
saber-sentir. Por essas coordenadas ndo intentam apenas
reconstruir loci do vivido, mas, simbolicamente a partir dos seus mais
atavicos desejos e itinerarios, querem torna-los visiveis enquanto
institutos do humano e de cidadania, pela nomeacdo de

configuragcdes e nichos tematicos que sempre foram tidos como
tabus na processualidade identitaria. (MATA, 2007, p. 430).

As escritoras africanas, autoras de alguns dos contos estudados nesta tese,
expressam-se em lingua portuguesa, assumindo as feicbes que o idioma adquire em
trés paises distintos: Angola, Cabo Verde e Mocambique. Melhor conhecer o “lugar
de onde falam” estas escritoras. Comecamos apresentando a trajetoria de Orlanda
Amarilis. A mais velha das autoras estudadas e a Unica ja falecida, Orlanda Amarilis
Lopes Rodrigues Fernandes Ferreira nasceu em 08 de outubro de 1924, em
Assomada, llha de Santiago, Cabo Verde, e faleceu no dia 01 de fevereiro de 2014,
aos 89 anos, na cidade de Lisboa. Ainda muito jovem, Amarilis mudou-se para
Portugal onde passou parte significativa de sua vida. Cidada do mundo, ela viajou
para diferentes paises, divulgando a sua obra ou em representacdes diplomaticas.
Integrante ativa de muitos movimentos politicos, como o Movimento Portugués
contra o Apartheid, Amarilis iniciou a sua carreira literaria em 1944, colaborando
com a revista Certeza. A escritora publicou os livros de contos: Cais do Sodré té
Salamansa (1974), lIhéu dos passaros (1983) e A casa dos mastros (1989). Publicou
ainda os livros infantis: Facécias e Peripécias (1990) e a A tartaruguinha (1997). Um
tema recorrente na producdo ficcional de Amarilis € a vivéncia de cabo-verdianos,
que, para sobreviverem como emigrantes discriminados em varias partes do mundo,
ou mesmo em suas ilhas, precisam “tirar leite de pedra”. Nos textos de Orlanda
Amarilis, “os seres ficcionais se fazem a si mesmos agentes de cabo-verdianidade,
no sentido de manter as raizes profundas que os ligam ao seu meio, e de oferecer,
aos cabo-verdianos, o orgulho étnico e nacional” (TUTIKIAN, 2007, p. 245).

Dina Sallstio é outra autora cabo-verdiana cuja obra faz parte do nosso

corpus de pesquisa. Sallstio nasceu no ano de 1941, na llha de Santo Antdo. Em



21

Cabo Verde, assim como em Portugal e Angola, exerceu a funcdo de professora,
jornalista e assistente social. Trabalhou no Ministério das Relacdes Exteriores e foi
uma das fundadoras da Associacdo dos Escritores Cabo-verdianos. Em 1999, Dina
Salustio publicou o ensaio Violéncia contra as mulheres, tematica que aparece com
recorréncia em sua producao literaria, como na coletanea de contos Mornas eram as
noites (1999), sua obra de maior destaque. Além desta antologia de narrativas
curtas, Salustio também publicou os romances A louca do Serrano (1998) e Filhas
do Vento (1999). Autora das obras infantis A estrelinha tlim tlim (1998) e Que os
olhos ndo veem (2002), Sallstio publicou textos poéticos nas coletaneas Mirabilis de
veias ao sol: antologia dos novissimos poetas cabo-verdianos (1991) e na Antologia
do mar na poesia africana de lingua portuguesa do século XX (1999). Além dessas
obras poéticas e ficcionais, Dina Sallstio publicou ensaios e artigos sobre a
Literatura cabo-verdiana. Nos textos de Sallstio, podemos notar o seu desejo de
enunciar “pela letra, o grito de um corpo coletivo de mulheres subalternizadas
na/pela sociedade cabo-verdiana, evidenciando, no tempo de sua escrita, 0 continuo
dominio do patriarcado, a marginalizagdo da mulher aos postos de poder’ (COSTA,
2015, p.65).

Contemporanea de Dina Salustio, a escritora Liia Momplé nasceu no dia 19
de marco de 1935, na llha de Mogambique, provincia de Nampula, Mogcambique.
Momplé formou-se no curso de Servico Social, em Portugal, e morou por um periodo
no Brasil e na Gra-Bretanha. Momplé foi diretora do Fundo para o Desenvolvimento
Artistico e Cultural de Mocambique, trabalhou como Secretaria de Estado e da
Cultura. Entre 1997 e 2001, ela foi Secretéria Geral da Associagédo de Escritores de
Mocambique. Lilia Momplé publicou os livros de contos Ninguém matou Suhura
(1988) e Os olhos da Cobra Verde (1997), além do romance Neighbours (1996). Em
varios depoimentos, a autora tem afirmado que, através da escrita, procura desvelar
uma realidade cotidiana escondida atras da cortina da ficcdo. Nos seus textos
literarios, “os acontecimentos referidos nos mesmos baseiam-se em factos veridicos,
que tiveram lugar em Mocambique, como comprova a cultura e histéria daquele
pais” (BORREGO, 2004, p. 12).

Soénia Gomes € a mais jovem dentre as escritoras estudadas nesta tese. A
autora nasceu no dia 26 de junho de 1977, em Luena-Moxico, Angola. Formada em
Enfermagem, trabalha como técnica de saude publica. Sénia Gomes tem uma vasta

producdo de textos ficcionais, dividindo-se entre a escrita de romances e contos.
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Nos seus textos, a autora angolana encena histérias de “homens e mulheres,
inseridos em um contexto de caréncia, material ebu afetiva, onde a felicidade ndo
costuma fazer morada” (SILVA, 2017, p. 9). Em 2005, Gomes publicou o seu
primeiro livro, o0 romance Encontro com o passado e, desde entdo, lancou muitas
outras publicacdes, tais como, os romances: Erros que matam (2007), A filha do
general (2010) e as coletaneas de contos: Por pena morreu Mulemba e outros
contos (2006), Apenas entre mulheres e outros contos (2008), Por forca das
circunstancias (2010), Historias de vida e morte de gente simples (2012), A mulata e
o velho sujo (2012), Chape, Chape, Chape! (2014). O seu livro mais conhecido € o
romance A filha do General, traduzido para o alemdo em 2014. Em 2017, o livro de
contos A mulata e o velho sujo foi publicado no Brasil com o titulo O equivoco. Além
das producdes individuais, Sénia Gomes tem textos publicados em diversas
antologias de contos. A autora € integrante da Unido dos Escritores Angolanos.

Se as escritoras afro-brasileiras passeiam pelo terreno da prosa e da poesia;
as escritoras africanas, aqui estudadas, parecem ter preferéncia por produzir textos
ficcionais que permitem a dendncia de uma realidade incomoda, através de
narrativas longas ou curtas. Todavia, podemos dizer que a narrativa curta, o conto,
compOe o fazer literario de todas as sete autoras. Parece que essa forma narrativa
lhes permite alcancar, com maior precisao, a realidade focalizada pelos textos que
criam. A postura das escritoras mencionadas, de certa forma, esta legitimada pelo
critico literario Alfredo Bosi, quando procura acentuar caracteristicas de contistas,
homens e mulheres, que se valem da ficcdo para explorar “momentos singulares
cheios de significagdo”, no curso da realidade em que vivem. Na perspectiva de
Bosi:

Em face da Historia, rio sem fim que vai arrastando tudo e todos no
Seu curso, o contista € um pescador de momentos singulares cheios
de significac&o. Inventar, de novo: descobrir 0 que os outros néo
soubera ver com tanta clareza, ndo souberam sentir com tanta forga.
Literariamente: o contista explora no discurso ficcional uma hora
intensa e aguda da percepcdo. Esta, acicatada pelo demoénio da

visdo, ndo cessa de perscrutar situacfes narrdveis na massa
aparentemente amorfa do real. (BOSI, 2015, p.10).

Orlanda Amarilis, Liia Momplé, Dina Sallstio, Conceicdo Evaristo, Miriam
Alves, Cristiane Sobral e Sénia Gomes ndo se deixam arrastar pelo rio da Historia.

Através de seus contos, elas rasuram a histéria oficializada, permitindo que vozes
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antes silenciadas sejam ouvidas. Essas escritoras enxergam além e,
empaticamente, utilizam-se desta percepc¢éo agucada para nos ajudar a olhar e ver.
E o que os contos dessas autoras nos mostram? Nos onze textos que analisamos
nesta tese, podemos ouvir as vozes ressonantes e dissonantes de grupos
esquecidos pela Historia oficial: mulheres, negros, pobres, LGBTQHK. Aqui e acola,
ouvimos o0s lamentos de corpos dilacerados, que entre gritos e Sussurros,
descortinam “situagcdes narraveis na massa aparentemente amorfa do real’.

As andlises dos contos que selecionamos estdo embasadas em textos de
estudiosos de diferentes areas do saber: Teoria da Literatura, Sociologia, Filosofia,
Antropologia, Psicologia, Psicanalise e de diversas estudiosas e estudiosos que
procuram entender os mecanismos de propagacao e legitimacdo da violéncia contra
a mulher. Para a compreensdo da violéncia simbdlica que, de certa forma, se
manifesta em todos os contos estudados, utilizaremos as reflexdes de Pierre
Bourdieu (2014) e Slavoj Zizek (2014), ressaltando o ponto de vista dos dois
estudiosos quando discutem o conceito de violéncia subjetiva e objetiva. Ainda nesta
senda de comparar diferentes perspectivas teéricas, trazemos as vozes de Hannah
Arendt (2014) e Frantz Fanon (2005, 2008). Enquanto a filésofa alema acredita que
a luta pelo poder pode levar a violéncia, mas o uso da violéncia jamais legitimara o
poder; o psicanalista martinicano considera que a colonizacdo € a violéncia em seu
estado natural e que os colonizados s6 podem destituir os colonizadores do poder,
empreendendo uma violéncia ainda maior.

No sentido de compreendermos 0s mecanismos de propagacdo da violéncia
contra a mulher, vamos recorrer aos estudos de Heleieth Saffioti (2015), que
enriquecerdo sobremaneira as reflexdes sobre as varias formas de violéncia
encenadas pelos contos. Para fortalecer nossas posi¢coes, contaremos ainda com o
suporte de Almeida e Melo (2003), Portela (2005), Waiselfisz (2016), dentre outros
estudiosos. Na reflexdo sobre a violéncia racial e os seus desdobramentos,
ancoramo-nos em estudos da tedrica norte-americana bell hooks, da psicanalista
Neusa Santos Souza (1983), do psicanalista Jurandir Freire Costa (1983), da
psicéloga social Lia Schucman (2017) e de Frantz Fanon (2008).

Outra voz de grande relevancia para as andlises empreendidas nos contos €
a da filosofa Judith Butler (2015), de quem utilizamos o conceito “vidas precarias”. O
conceito nos ajuda a discutir, atravées da andlise da violéncia presente nas

narrativas, que, assim como alguns sujeitos sao reconhecidos como vidas, ha
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pessoas “que dificiimente - ou melhor dizendo, nunca - s&o reconhecidas como
vidas. Em que sentido, entdo, a vida excede sempre as condigcbes normativas de
sua condi¢ao de ser reconhecida?” (BUTLER, 201, p. 17).

Ressaltamos que o didlogo estabelecido entre os textos literarios e 0s outros
campos do saber ndo diminui o valor do campo especifico em que tais textos foram
publicados, o da Literatura. Ao contrario, ao trazer para esta tese outros saberes,
procuramos acentuar a possibilidade de compreensdo dos espacos de enunciacao
das vozes narrativas. Comprometidas com a realidade social de onde emergem os
seus contos, as autoras intentam nos fazer compreender que o mundo encenado
pelo texto literario ndo pode ignorar o mundo de fora. Os dois mundos estdo, direta

ou indiretamente imbricados, pois, como afirma Inocéncia Mata:

O ponto de partida desse protocolo de transmissao de “conteudos
histéricos” é a ideia de que autor - em pleno dominio e
responsabilidade sobre o que diz, ou faz as suas personagens
dizerem — psicografa os anseios e deménios de sua época, dando
voz aqueles que se colocam, ou sdo colocados, a margem da “voz
oficial”. dai poder pensar-se que o indizivel de uma época soO
encontra lugar na literatura. (MATA, 2013, p. 24).

Nossa proposta ndo se volta, pelo que temos explicado, apenas aos aspectos
estéticos e estilisticos dos contos, em busca do que os formalistas russos cunharam
de ‘“literariedade”. Intentamos, no entanto, ressaltar as estratégias literarias utilizadas
pelas autoras para encenarem a violéncia. E, como procuramos ressaltar, muitos
dos recursos de construcdo textual utilizados sdo, por vezes, bastante originais,
embora nem por isso possam ser considerados somente a partir do conceito de
“literariedade”. Trazemos, uma vez mais, a voz de Inocéncia Mata, que assim se

manifesta ao falar dessa questao:

A compreensao de praticas sociais e estruturais pelo questionamento
do discurso da literatura para além das “tradicionais” territorialidades
da literariedade que, como se sabe, ndo é um valor totalmente
intrinseco ao texto, dependendo, também, tanto do lugar de
enunciagdo como do contexto de recepcao, isto €, do lugar da
comunidade receptora e interpretativa — sendo que ler, concordardo
todos, € uma prética social. A ultrapassagem dos territérios fixos e
sagrados da literariedade possibiltardA a descoberta de
especificidades na construgcdo de “universais” estéticos, por meio da
relagdo (tensa) entre o global e o local. (MATA, 2013, p. 38).
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No sentido de tentar compreender o modo de construcdo das narrativas,
consideramos pontos de vista criticos de autores e autoras, expostos a partir do
campo especifico da Literatura, destacando-se: Regina Dalcastagne (2012), Moema
Parente Auguel (2011), Zuleide Duarte (2012), Inocéncia Mata (2007, 2013),
Constancia Lima Duarte (2016), Tania Pellegrini (2005, 2007), John Rex (2007),
Anselmo Alés (2011, 2013), Eduardo de Assis Duarte (2010, 2016), dentre outras e
outros. De certa forma é possivel dizer que todos os contos estudados apresentam
tracos da estética realista, mas também estabelecem dialogos com as posturas e
métodos dos novos realismos.

A violéncia em suas mutiplas manifestacdes, encenada em contos de autoras
africanas e afro-brasileiras, é, portanto, o fio condutor desta tese. Mesmo que em
determinados momentos da pesquisa, optemos por focalizar uma forma de violéncia
especifica, como a simbdlica, sistémica, fisica ou sexual, entendemos que, de certo
modo, a violéncia simbdlica, com suas teias invisiveis, é que dara sustentacdo a
todas as outras manifestacdes de violéncias. Feitas as necessarias consideracoes,
vamos informar como se estrutura cada capitulo desta pesquisa.

No capitulo |1 - Do que a gente olha e ndo vé, do que a gente vé e nao
olha- delineamos um breve cenario em que se situam algumas narrativas de autoras
e autores africanas/os e afro-brasileiras/os que abordam a violéncia contra a mulher.
A partir dessa explanacdo, destacamos que a nossa intencdo, neste capitulo, é
estudar os mecanismos que permitem a propagacdo da violéncia simbdlica. Essa
forma de violéncia é analisada nos contos de quatro autoras: a angolana Sonia
Gomes, as afro-brasileiras Miriam Alves e Cristiane Sobral e, por fim, a
mocambicana Lilia Momplé. Cada conto é analisado em um tépico destacado. No
primeiro, “Afinal, quem matou Mulemba que morreu por pena?”, a discussédo gira em
torno do conto “Por pena morreu Mulemba”, de Sénia Gomes. Neste texto, a
personagem central da narrativa € capturada pelas teias insidiosas da violéncia
simbdlica, legitimadas por tradicdes que determinam as fungcdes a serem ocupadas
por homens e mulheres. No conto “‘Um s6 gole”, de Miriam Alves, buscamos
investigar as estratégias utilizadas pela autora para encenar a violéncia racial. “Bife
com batata-frita”, de Cristiane Sobral, € analisado no tépico “Olha quem morre,
entdo, veja vocé quem mata”. Nesta analise, além de destacarmos as estratégias
literarias utilizadas por Sobral para encenar a violéncia simbdlica, refletimos sobre a

propagacdo da violéncia sistémica. No tépico “Da violéncia do poder, do poder da
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violéncia”, o nosso olhar volta-se para o periodo da colonizacdo em Mogambique,
encenado por Liia Momplé no conto “Ninguém matou Suhura”. Para o
embasamento das analises dos contos, nos ancoramos em textos de Pierre
Bourdieu (2014), Slavoj Zizek (2014), Hannah Arendt (2014), Moema Parente Augel
(2011), Regina Dalcastagné (2012), Frantz Fanon (2005, 2008), Jurandir Freire
Costa (2003), dentre outros e outras.

No capitulo Il - “Da luta de vidas ndo enlutaveis”-, as questdes encenadas
no conto “Ana Davenga”, de Concei¢ao Evaristo, sdo discutidas em comparacéo
com a narrativa “Thonon-les-Bains”, de Orlanda Amarilis, escritora cabo-verdiana, e
“Os olhos verdes de Esmeralda”, de Miriam Alves. Contudo, diferente do primeiro
capitulo, em que nosso foco de discussao volta-se para o0 modo como a literatura
encena a violéncia simbdlica e as suas consequéncias no processo de socializacdo
das mulheres, neste capitulo, o foco das analises privilegia a encenagao da violéncia
fisica e sexual. Para o embasamento das discussdes dos textos literarios, utilizamos
reflexdes de pesquisadores e pesquisadores que estudam a violéncia contra a
mulher, destacando Almeida e Melo (2003) e Heleieth Saffioti (2015). Além disso,
nos valemos de reflexbes propostas pela obra Quadros de guerra: quando a vida é
passivel de luto (2015), de Judith Buitler, filbsofa norte-americana. Abrindo espaco
para as reflexdes da critica literaria sobre as narrativas estudadas no capitulo,
ouvimos as enunciacfes de Constancia Lima Duarte (2016) e Eduardo de Assis
Duarte (2010, 2016). As discussdes séo enriquecidas com reflexdes das proprias
autoras dos contos sobre o seu fazer literario.

No capitulo Il — “De vitimas e algozes na cena literaria”-, focalizamos em
contos nos quais as personagens femininas, embora vitimas de violéncia, também
reproduzem préaticas violentas. Para fazer a discussdo dessa teméatica, analisamos
0os seguintes contos: “Pixaim”, de Cristiane Sobral, “Stress”, de Liia Momplé,
“‘Quantos filhos Natalina teve?”, de Conceicdo Evaristo e “Foram as dores que o
mataram”, de Dina Salustio. Na analise do conto “Pixaim”, que denuncia o racismo
no contexto de familias inter-raciais, embasamo-nos seguintes referenciais teéricos:
Neusa Santos Souza (1983), Jurandir Freire Costa (1983), bell hooks (2014),
Amartya Sen (2015), Lia Schucman (2017). Para analisarmos o conto de Lilia
Momplé, nos ancoramos no suporte critico-literario de Lucia Maria Borrego (2004),
John Rex (2007), Zuleide Duarte (2012), Anselmo Alds (2013). A andlise do conto

“‘Quantos filhos Natalina teve?” é feita com o suporte de Eduardo Assis Duarte
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(2010, 2016) e com reflexdes da propria Conceicdo Evaristo em ensaios criticos
publicados por ela. A discussao da narrativa “Foram as dores que o mataram”, de
Dina Salustio, € fundamentada pelas reflexbes sociologicas de Heleieth Saffioti e
Suely Almeida (1995), além das andlises dos pesquisadores de literaturas: Karl Erik
Schgllhammer (2012), Antonio Ribeiro (2013), Mailza Rodrigues Toledo e Sousa
(2013) e Luana Antunes Costa (2015).

A nossa proposta no quarto e ultimo capitulo desta tese - Estratégias de
encenacdo: a violéncia em cena- é, sobretudo, construir argumentos que
embasem uma discussdo voltada a recursos narrativos presentes nos contos que
analisamos. Para realizar essa discussdo, em um primeiro momento, refletimos o
modo como a morte é encenada em todos os contos estudados. A partir dessa
reflexdo, discutimos alguns conceitos tedricos, abarcados pela nocdo de novos
realismos, que vdo embasar a construcdo do conceito que estamos chamando de
“Ferocidade Poética”, com o qual destacamos estratégias narrativas utilizadas pelas
escritoras afro-brasileiras, Conceicdo Evaristo, Miriam Alves e Cristiane Sobral, para
encenarem a violéncia. No caso das autoras africanas, percebemos que o modo
como elas constroem as suas narrativas que denunciam a violéncia, gera um efeito
que estamos chamando de “Fonte de Perplexidade”. Adentramos na discussao
desses dois aspectos estéticos literarios, auxiliadas pelos estudos de Tania
Pellegrini (2001, 2005, 2007) e Karl Erik Schgllhammer (2012, 2013). No dltimo item
deste capitulo, “De linhas que costuram resisténcias: escritas de insatisfagao”,
trazemos depoimentos das escritoras Conceicdo Evaristo, Miriam Alves, Cristiane
Sobral, Orlanda Amarilis, Lilia Momplé, Dina Salustio e Sénia Gomes, que refletem
sobre 0 seu processo criativo e 0 compromisso ético e politico assumido por elas de
encenarem, em seus textos, realidades incomodas, costurando com fios de
resisténcia historias em que vozes sufocadas rompem o siléncio imposto, acordando

os senhores da casa-grande dos seus sonos injustos®.

8 EVARISTO, 2007.
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1. DO QUE A GENTE OLHA E NAO VE, DO QUE A GENTE VE E NAO OLHA

Assombra-me que a auséncia ndo provoque
alucinacdes

e ndo traga visbes de deserto solidéo e frio.

Déi-me que a folha em branco
nao exija nada

néo grite palawas

nao risque a pele

néo acorde sentidos

nao rasgue a paz.

(Dina Salustio)

1.1. Afinal, quem matou Mulemba que morreu por pena?

O pesquisador Carlos Magno Gomes, no artigo “Marcas da violéncia contra a
mulher na literatura” (2013), refere-se a romances brasileiros em que personagens
femininas sofrem violéncia dos homens, sejam eles proximos ou desconhecidos.
Dentre os textos citados por Carlos Magno, destaca-se o romance Menino de
Engenho, de José Lins do Rego. Nesta narrativa, o pai do narrador assassina a
esposa apos descobrir uma suposta traicdo. O mais impressionante, como aponta
Gomes, é que ninguém questiona o crime, ja que ele é considerado, pela sociedade
da época, expressao legitima de defesa da honra®. No romance de Lins do Rego, o
narrador relata que o assassino fica louco e se suicida, fato que leva as pessoas a
sentirem pena dele, em vez de se revoltarem contra o homicidio praticado.

Carlos Magno Gomes, na discussdo do romance, destaca que o narrador da
obra, identificado como o filho do assassino, mesmo sendo criado pelo avd materno,
em nenhum momento, “‘questiona a postura do pai” (GOMES, 2013, p.3). O

comportamento expresso pelo narrador pode ser melhor compreendido se

°® No Brasil até 1830, os homens podiam matar as mulheres adulteras. Naquela época, havia um

dispositivo legal que permitia aos maridos “emendar a mulher das mas manhas pelo uso das
chibatas”. As legislagbes medievais nao permitiam que o homem aceitasse viver com uma mulher que
havia praticado o adultério. Ele era execrado e lhe era colocado um par de chifres. (ALMEIDA; MELO,
2003, p. 33).
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avaliarmos o contexto da época e também o modo como a narrativa assume as
construgcdes sociais que determinam o0s pape€is a serem desempenhados por
homens e mulheres. Criado num espaco em que 0 masculino esta diretamente
ligada a virilidade, demonstrada, normalmente, por gestos brutais, o personagem-
narrador, mesmo sofrendo pela morte da mae, acaba por ndo demonstrar 0os seus
sentimentos. Podemos inferir que o ndo questionamento do crime cometido pelo pai
ndo significa que o0 personagem seja conivente com o assassinato de sua méae. Ele
apenas se comporta de acordo com o que se espera dele, ja que o tipo de violéncia
praticada pelo seu pai é vista “como parte da tradigdo daquela regiao” (GOMES,
2013, p.3). Cabe destacar que a perspectiva da narrativa € assumida por um
narrador menino, o que permite considerar, que além do contexto no qual o crime é
cometido, o ponto de vista infantil talvez ndo permita ao personagem enxergar com
clareza a brutalidade da violéncia praticada.

O crime de ‘legitima defesa da honra” também é tematizado pelo escritor
Jorge Amado, no romance Gabriela. Nessa obra, a personagem Sinhazinha,
acusada de traicdo, € assassinada pelo marido, o Coronel Jesuino Mendonga. O
homicida, assim como o pai do narrador do romance Menino de Engenho, de Lins do
Rego, também recebe apoio pelo crime, sob a justificativa de que defendeu a sua
honra. No entanto, ao final da narrativa amadiana, o assassino é julgado e
condenado pelo crime que cometeu, 0 que oferece ao leitor a perspectiva de uma

mudanca nas tradicoes daquela regido. De acordo com Carlos Magno Gomes:

Na literatura brasileira, ha diversos registros de violéncia contra a
mulher associados aos comportamentos préprios de uma sociedade
patriarcal tradicional. De diferentes formas, a postura do agressor €
representada como parte de uma cultura dominante, por isso
incorporada aos padrdes sociais disciplinadores. Desde o século XIX,
a literatura registra tanto as sutilezas como o horror da violéncia
fisica e simbdlica que sustentam a dominagdo masculina. Do término
do casamento ao assassinato brutal da mulher, a honra do patriarca
d& sustentacdo a barbéarie (GOMES, 2013, p. 2).

Além dos escritores nordestinos, acima mencionados, na Literatura Brasileira
temos inUmeros exemplos de escritores que, em diferentes periodos, encenaram em
suas narrativas formas de violéncia contra a mulher, sustentadas pelo patriarcado.
José de Alencar, Machado de Assis, Aluisio de Azevedo, Graciliano Ramos,

Guimardes Rosa, Rubem Fonseca sdo apenas alguns nomes de autores, dentre
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tantos outros, que tematizaram a violéncia em suas ficcées, abordando também a
violéncia de género. Na concepc¢do do critico Jaime Ginzburg “a histéria da literatura
brasileira poderia ser contada a partir do ponto de vista de suas relacbées com a
violéncia” (GINZBURG, 2012, p. 123).

A encenacao da violéncia contra a mulher, nosso foco de analise nesta tese,
por um grande periodo foi um tema abordado maioritariamente em textos ficcionais
produzidos por escritores. A partir da década de 1970, depois do boom da revolucéo
feminista, tal temética tornou-se recorrente em narrativas produzidas por escritoras.
Ainda de acordo com o professor Carlos Magno Gomes, Clarice Lispector, Lygia
Fagundes Telles, Marina Colasanti, Lya Luft, Nélida Pifion, Patricia Melo, sdo alguns
exemplos de escritoras brasileiras que passaram a questionar em seus textos as
diferentes formas de violéncia (2013, p. 3).

Entretanto, € pertinente ressaltar que muito antes da revolucdo feminista, no
ano de 1859, Maria Firmina dos Reis, escritora negra e maranhense, publicou o
romance Ursula e, nessa obra transgressora, editada no periodo escravocrata,
denunciou a situacdo de opressao das mulheres em consequéncia do patriarcado.
Em uma das passagens do romance, a protagonista tece um comentario a respeito
da relacdo entre sua mae e seu pai, criticando a submissédo da esposa em relagao

ao marido:

Nao sei por qué; mas nunca pude dedicar a meu pai amor filial que
rivalizasse com aguele que sentia por minha mae, e sabeis por qué?
E que entre ele e sua esposa estava colocado o mais despdtico
poder: meu pai era o tirano de sua mulher; e ela, triste vitima,
chorava em siléncio, e resignava- se com sublime brandura (REIS,
1988, p. 46).

Nesse trecho do romance de Maria Firmina dos Reis, temos a representacao
ndo da violéncia fisica, tal qual a representada nos textos de José Lins do Rego e
Jorge Amado. A violéncia aqui representada € mais sutil, invisivel, na maioria das
vezes, e por ndo deixar marcas expostas como a fisica, pode parecer imperceptivel.
A guestdo € que 0S mecanismos que provocam esse tipo de violéncia sao tdo bem
engendrados pela sociedade que a vitima, em muitos casos, sofre a agressdo sem
perceber que estd sendo agredida. A mde da protagonista do romance de Maria
Firmina dos Reis, por exemplo, passa a vida sendo insultada pelo marido que a trata

com tirania. Educada para agradar ao esposo, a mulher “chorava em siléncio, e
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resignava com sublime brandura”. Este comportamento da personagem de Firmina
dos Reis é uma expresséo do lugar imposto socialmente as mulheres da época.

A violéncia abordada em diferentes perspectivas e manifestada nas suas mais
diferentes formas também é assunto recorrente na ficcdo produzida por escritores
dos paises africanos de lingua portuguesa. Se formos considerar a producédo de
autores mais reconhecidos nesses espacos, podemos destacar, por exemplo, a
prosa de Mia Couto, escritor mogcambicano, que em muitas das suas narrativas
denuncia a violéncia do sistema colonial e a violéncia da guerra civil mogambicana.
Em muitos de seus textos, Mia Couto aborda também a violéncia contra mulher
praticada em Mogambique, violéncia, muitas vezes, legitimada pela tradi¢do. O
romance A confissdo da Leoa (2012) € uma das narrativas do escritor mogcambicano
no qual a violéncia de género é encenada. No romance, Mariamar, a protagonista da
historia, € vitima de uma sucessado de violéncias fisicas e simbdlicas. Vejamos um
trecho do romance no qual a personagem reflete sobre a sua condicdo de

inferioridade por ser mulher e infértil na cidade de Kulumani:

Enquanto esperava os bracos salvadores do avd, na soliddo do
guarto uma certeza se reforcava em mim: eu era uma coisa e seria
enterrada como um objeto na poeira de Kulumani. Eu, Mariamar
Mpepe, estava duplamente condenada: a ter um Unico lugar e a ser
uma Unica vida. Uma mulher infértil, em Kulumani, € menos que uma
coisa. E uma simples inexisténcia. (COUTO, 2012, p. 121).

O contexto no qual se passa a historia de Mariamar é o da guerra civil
mocambicana. Num cenario devastado pela violéncia da guerra civil angolana é
encenada a historia de Munakazi, personagem do romance Parabola do Cagado
Velho (2005), do escritor angolano Pepetela. No romance, Munakazi torna-se a
segunda esposa de Ulume, protagonista da narrativa. Depois de algum tempo
casada, a mulher, tomada pela sensacdo de que estava perdendo a sua juventude
em um casamento que nenhum beneficio Ihe trazia, resolve sair em busca dos seus
sonhos. Nessa jornada, a personagem acaba se perdendo em um emaranhado de

dores e sofrimentos:

A estoria de Munakazi era facil de contar, embora provocasse muitos
solucos contidos e muitas hesita¢des. [...] uma estéria de tropecos e
desesperos, soO diferente por Munakazi ter tido também um sonho,
diferente dos deles, o sonho de conhecer Calpe, a cidade de sonho,
mas que afinal ndo era nada [...] onde sé conhecera homens que
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guiseram aproveitar o corpo dela, a juventude dela, e Ihe fizeram dois
filhos, um que morreu de fome, e outro que perdeu num combate,
fugindo cada um para seu lado, filho até hoje 6rfao de pais vivos se
vivo estiver, mas ela era nova demais, ndo compreendia que nem
sempre 0s sonhos correspondem a realidade. (PEPETELA, 2005,
p.118)

Mariamar e Munakazi sofrem com a violéncia perpetrada em um contexto de
guerra no qual as mulheres, normalmente, sdo mais vulneraveis. Mas a violéncia
gue ressalta aos olhos nas duas narrativas é a violéncia simbdlica, uma violéncia
invisivel que, nos espacos nos quais as histérias se desenvolvem, é sustentada por
tradicdes milenares que determinam as mulheres um espaco de inferiorizacdo em
relacdo aos homens. Essa subjugacdo das mulheres enunciada na voz de Mariamar,
ao afirmar que uma mulher infértil em Kulumani era “uma simples inexisténcia”, pode
também ser percebida na enunciacdo do narrador de Pepetela quando afirma
“‘mulher é para receber ordens” (PEPETELA, 2005, p. 43). O questionamento as
tradicdes africanas que violentam as mulheres, fisica e simbolicamente, tematizado
por Mia Couto e Pepetela, vem sendo apresentado em outras obras ficcionais dos
paises africanos de lingua portuguesa, ndo sOG por escritores, mas também por
escritoras. Podemos destacar a angolana Isabel Ferreira, que trata desta tematica
em seu romance O Guardador de Memodrias (2008), Paulina Chiziane, escritora
mogambicana, que denuncia a violéncia de costumes tradicionais de sua cultura, no
romance Niketche: uma histéria de Poligamia (2004), Vera Duarte, autora cabo-
verdiana, que aborda tal tematica no romance A Candidata (2011), dentre outras.

Feitas essas consideracfes iniciais, pensamos ser pertinente ressaltar, uma
vez mais, que a andlise dos contos a serem estudados nesta tesa leva em
consideracdo o contexto de producdo das narrativas, porque, ao contrario do que
defendem algumas linhas tedricas, ndo acreditamos que seja possivel analisar o
texto literario sem avaliar o contexto no qual foi produzido. Assim como a

pesquisadora Adriana Bebiano, temos a convicgao de que:

A literatura ndo € apenas produto de um tempo histérico, mas se
encontra em dialogo com todos o0s outros produtos culturais coevos —
incluindo os da cultura popular- e €, simultaneamente, interveniente
nas praticas sociais. Assim, o texto literario encontra-se numa
relacdo dindmica com o tecido social, relagdo esta que funciona no
sentido do referencial empirico para a figuracdo literaria, mas
também no sentido da figuracdo para a realidade empirica.
(BEBIANO, 2013, p. 105).
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Considerando essa relacao dinamica entre o texto literario e o tecido social,
analisamos, neste capitulo, os contos: “Por pena morreu Mulemba”, de Soénia
Gomes, “Um s6 gole”, de Miriam Alves, “Bife com batata-frita”, de Cristiane Sobral e
“Ninguém matou Suhura”, de Lilia Momplé. Na analise de cada um dos contos ser&o
discutidos pontos de vistas tedricos sobre a violéncia, destacando, sobretudo, com
gue estratégias e recursos narrativos ela é encenada. Partimos do pressuposto de
que a Vvioléncia simbodlica, que se manifesta de maneira subliminar e que
normalmente ndo deixa marcas fisicas, de certo modo, contribui para a sustentacao
e manifestacdo de muitas outras formas de violéncia, como a fisica, psicolégica e
sexual.

A violéncia simbdlica e os seus efeitos na vida em sociedade, sobretudo, nas
relacbes entre homem e mulher, foi amplamente estudada por Pierre Bourdieu,
socidlogo francés. Para entendermos melhor os mecanismos e o0s modos de
manifestacdo da violéncia simbdlica nos contos literarios acima destacados, além
das reflexbes de Pierre Bourdieu, recorreremos a consideracdes feitas por Slavoj
Zizek, Hannah Arendt e Frantz Fanon. Guiadas por essas perspectivas tedricas,
iniciaremos nosso estudo analisando o conto “Por pena morreu Mulemba”, de Sénia
Gomes.

O conto “Por pena morreu Mulemba”, extraido de uma coletdnea de mesmo
titulo, narra a historia da personagem Mulemba, moradora de uma aldeia do Leste
de Angola, um lugar marcado por fortes costumes e tradicbes. A jovem, embora
tenha se casado muito cedo, diferente da maioria das mulheres do local, p6de

escolher o préprio marido:

Mulemba e llunga, um casal da aldeia, possuiam vastas terras e
diversa criagdo de animais como porcos, cabritos, galinhas e patos.
Tinham tudo para se considerarem felizes. Apenas uma coisa faltava
e, numa sociedade tradicional em que a prosperidade de um homem
era medida ndo s6 pela quantidade de bens que possuia, mas
fundamentalmente pelo ndmero de filhos que tinha, Mulemba e o
marido n&o tinham filhos, apesar de viverem juntos ha muitos anos
(GOMES, s/d).*

Mulemba desfruta alguns anos de muita felicidade ao lado do esposo que a

amava e respeitava. No entanto, a infertilidade da mulher, em um contexto no qual a

10 e . . .
Nessa tese, estamos utilizando o wlume enviado pela escritora em PDF, antes do liwo ser

publicado. Por isso, ndo colocaremos os nimeros das paginas e o ano da publicagao.
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maternidade era muito valorizada, acaba desgastando a relacdo do casal. llunga
sentia-se humilhado por ndo ser pai e sua mulher sofria por ndo poder lhe dar um
filho. Desse modo, depois de inimeras tentativas fracassadas de tentar engravidar
sem obter sucesso, Mulemba, culpada por sua infertilidade e pela infelicidade do
casal, passa a desprezar a si mesma. Para tentar salvar o casamento, a
personagem propde que o marido arranje uma segunda esposa que seja capaz de

lhe dar um filho:

Ja se esgotaram todas as esperancas de eu poder ter filhos. - Baixou
a cabeca e recomecou. — Deves arranjar uma segunda mulher que
possa dar-te descendéncia! — Parou, como se ndo cresse no seu
proprio discurso, como se a prépria atitude a espantasse. Aquela
proposta era um atentado a sua dignidade de esposa (GOMES, s/d).

Inserida em um espaco cultural onde as mulheres inférteis eram
extremamente desvalorizadas e em que 0 processo de socializacdo dessas se dava
de maneira opressora, Mulemba castiga-se por algo que ndo estava ao seu controle:
“Sentiu entdo algo que nunca sentira. Culpa e raiva! Teve raiva do seu Utero, pela
sua incompeténcia em fazer crescer uma crianca dentro de si. Inclinou-se
ligeiramente e cingiu a barriga com os bragos, como que a castiga-la”. (GOMES,
s/d). Em nenhum momento, Mulemba cogita que a esterilidade pudesse ser do seu
marido e ndo dela. Isso porque, em uma sociedade regida por rigorosas tradicdes
patriarcais, uma mulher jamais poderia questionar a fertiidade de um homem, pois
seria 0 mesmo que questionar a sua masculinidade, ja que nesse contexto, a
quantidade de filhos do casal estava diretamente relacionada a virilidade do marido.
Essa discussdo da maternidade e paternidade, nas sociedades africanas, pode ser

explicada com a citacdo abaixo:

7

Em muitas sociedades africanas, a identidade como mulher é
determinada pelo facto de ser mae [...] A forte necessidade de
descendentes contribuiu para a institucionalizagdo da maternidade
através de ritos de fertilidade, tabus e crengcas que adquiriram
significacdo religiosa. Do mesmo modo que a maternidade confere
um estatuto distintivo as mulheres africanas, a paternidade funciona
de maneira similar para os homens, jaA que ndo tem cabimento na
sociedade africana um homem casado sem filhos, convertendo-se,
na maioria dos casos, em objecto de troca e desaprovacéo (RUIZ,
2010).
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Como ja exposto, a personagem Mulemba abre mao de sua “dignidade de
esposa”’ para satisfazer o desejo do marido de ter um filho. Ao tomar a decisédo de
permitir que llunga se casasse com outra mulher, ela pretendia afirmar a dignidade
do seu homem. Ela sabia das consequéncias do seu ato, mas se submete ao
sacrificio em nome da tradicdo. Mesmo seguindo uma tradicdo, a atitude de
Mulemba pode ser considerada como uma Vvioléncia instituida e legitimada
historicamente. Essa manifestacdo violenta € o que Pierre Bourdieu denominou
violéncia simbdlica. Segundo o socidlogo francés:

A forca simbdlica € uma forma de poder que se exerce sobre 0s
corpos, diretamente, e como que por magia, sem qualquer coagao
fisica; mas essa magia s6 atua com o0 apoio de predisposicdes
colocadas, como molas propulsoras, na zona mais profunda dos
corpos. Se ela pode agir como um macaco mecanico, isto €, com um
gasto extremamente pequeno de energia, ela s6 0 consegue porque
desencadeia disposicdes que o trabalho de inculcacdo e de

incorporacdo realizou naqueles ou naquelas que, em virtude desse
trabalho, se veem por elas capturados. (BOURDIEU, 2014, p.61).

Na concepcdo de Bourdieu, os mecanismos de propagacdo da violéncia
simbdlica sdo tdo bem engendrados e provocam mudancas tdo profundas nos
corpos de suas vitimas, que elas acabam criando uma predisposicdo para serem
violentadas e também reproduzirem a violéncia. Contudo, para que as vitimas da
violéncia simbdlica internalizem esses atos violentos, elas passam por um longo
processo organizado pelas estruturas de dominacdo. De tal modo, ao serem
educadas em um contexto de opressdo, desde o seu nascimento, as mulheres vao
internalizando, pouco a pouco, os discursos dominantes, propagados pelos homens
e também pelas mulheres, que reproduzem a violéncia da qual foram vitimas. Assim,
elas vao tendo os seus corpos dominados pelas estruturas da violéncia simbdlica,
vao sendo capturadas pelas poderosas teias da dominagdo, até chegar um
momento em que ndo conseguem mais sair da armadilha na qual foram jogadas.
Ainda de acordo com Bourdieu:

[A violéncia simbdlica] encontra suas condi¢cées de possibilidade e
sua contrapartida econémica (no sentido mais amplo da palavra) no
imenso trabalho prévio que € necessario para operar uma
transformacdo duradoura dos corpos e produzir disposicdes
permanentes que ela desencadeia e desperta: acdo transformadora
ainda mais poderosa por se exercer, nos aspectos mais essenciais,
de maneira invisivel e insidiosa, através da insensivel familiarizagéo
com um mundo fisico simbolicamente estruturado e da experiéncia
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precoce e prolongada de interacdes permeadas pelas estruturas de
dominagéo (BOURDIEU, 2014, p.61).

No conto de Soénia Gomes, a personagem Mulemba, em fungcdo do seu
processo educacional, internaliza uma maneira de ser e agir que violenta a si
mesma. Ela adere a “crenca téxica” de que as mulheres sio inferiores aos homens e
gue devem ser maes e, caso ndo sejam, o fracasso jamais serd do homem. Ao
aconselhar ao seu marido a arranjar outra esposa que possa lhe dar filhos, ela age
nos moldes em que foi educada. Neste espaco de socializacdo, a satisfacdo do
homem se sobrepde a realizagcdo da mulher. De tal forma, cabe a esposa criar as
condi¢cBes favoraveis a felicidade do casal, sendo a sua obrigacéo tornar o ambiente
domeéstico o mais harmonioso possivel, independente de suas vontades. O sacrificio
a que Mulemba se submete, no entanto, ndo traz os resultados esperados.

O casamento de llunga com Mutaleno, uma mulher bem mais jovem,
escolhida pela prépria Mulemba, permite que o homem realize o seu sonho de ser
pai. Todavia, enquanto ele comemora a paternidade, a sua primeira esposa come 0
pao que o Diabo amassou nas méaos de Mutaleno, que faz questdao de humilhar a
mulher por sua infertilidade, e “ndo deixava, sempre que surgisse a oportunidade, de
lancar calinias acerca do caracter de Mulemba, de a colocar contra 0 marido, ao
que ele reagia com um estranho siléncio” (GOMES, s/d).

Observemos que o comportamento de llunga, que ndo impede que Mutaleno
humilhe a sua primeira esposa, € considerado pela voz narrativa como um “estranho
siléncio”. A narradora parece estranhar o fato de llunga, mesmo estando em uma
posicdo hierarquica privilegiada, ndo utilizar o seu poder para impedir o sofrimento
da mulher com a qual convivia ha anos. A impressao que temos é que o siléncio do
homem, diante do constrangimento a qual Mulemba era submetida, transforma-o em
cumplice das maldades de Mutaleno. O texto permite inferir que, talvez, o esposo
realmente considerasse ser Mulemba merecedora das calunias langcadas por
Mutaleno. Seria uma espécie de castigo por ela ndo ter sido capaz de ter lhe dado o
filho que tanto desejou. Deste modo, fica explicita a predilecdo do marido pela
mulher que pdde Ihe dar um filho e o preterimento pela mulher infértil.

O conto de Sénia Gomes € encenado em um tempo ndo definido. A
passagem do tempo é determinada pelo periodo de plantacdo e colheita. A voz

narrativa deixa escapar que a decisdo de Mulemba pedir ao marido que se casasse
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com outra mulher que pudesse lhe dar filhos ocorre “numa tarde fresca em que
repousava sobre a aldeia o caracteristico sossego, perturbado de tempo em tempo
pelo som do pildao, do ruido distante do machado contra uma arvore e dos berros dos
cabritos” (GOMES, s/d). Todas as ac¢0es do texto sdo desencadeadas a partir dessa
estratégia de sugerir a passagem do tempo sem mencionar datas concretas. Por
esse artificio, somos informadas, que apds a unido de llunga com Mutaleno,
“‘passado o tempo necessario ela deu a luz um menino” (GOMES, s/d). A voz
narrativa enfatiza a alegria de llunga e Mutaleno, regozijados com o filho, em
contraste com a tristeza de Mulemba, humilhada e esquecida. Aparentemente, a
vida da protagonista ndo poderia ser mais infeliz, até sermos surpreendidas por mais
uma avalanche de infortinios que se abatem sobre a personagem. A mudanca do
tom da narrativa antecipa para os leitores e leitoras as desgracas ainda maiores que
se abaterdo sobre a mulher. Resignada em seu sofrimento, Mulemba ainda se sentia
na obrigacdo de compartilhar com Mutaleno os cuidados com a criangca. Nao por
acaso, numa certa ocasido, o choro insistente do bebé abafou o dela, que resolveu
sair da sua casa para verificar o que se passava. No deslocamento até a residéncia
do casal, antes mesmo de se inteirar dos motivos do choro da crianca, Mulemba foi
invadida por um “estranho sobressalto”. A voz narrativa explica que, em seguida,
uma “ave estranha voou por cima da cubata” emitindo um som que feriu os ouvidos
da mulher. Mulemba sentiu que o piar da ave podia ser uma espécie de aviso, um

pressagio, mas o ignorou.

[Mulemba] ouviu uma vez mais a voz ja rouca do bebé. Nao esperou
mais. La dentro, o casal encontrava-se a dormir. Mulemba ficou com
pena de o acordar, decidindo-se, por isso, a cuidar da crianga. Posta
em sua casa, alimentou o bebé. Entretanto, sem saber como, o
menino foi acometido por um repentino mal-estar que o levou a morte
(GOMES, s/d).

Sem muitos rodeios, no trecho destacado, a voz narrativa anuncia o sentido
do “estranho sobressalto” que invadiu Mulemba e da presenga da “estranha ave” no
cenério. Nessa circunstancia, compreendemos também o sentido do titulo do conto.
Depois da fatalidade, a mulher torna-se uma morta-viva. Em estado de choque, ela
nao falava, ndo comia e ndo conseguia reagir as acusacfes de ter assassinado a
crianca, talvez porque soubesse gque ninguém cresse em sua inocéncia. Até a mae

de Mulemba desconfiava dela. A velha tinha dificuldade de acreditar “que a filha



38

tivesse sido capaz de semelhante coisa. Mas, enfim... 0 menino era filho da rival, o
simbolo do seu fracasso como mulher, da sua humilhagdo e vergonha” (GOMES,
s/d). A reacdo da mae da protagonista, diante da situacdo, deixa exposto que a
velha senhora reproduzia os pensamentos perpetuados por uma tradicdo que
inferiorizava as mulheres estéreis. Mulemba aprendera com a mae que a
infertilidade era algo que ela deveria lamentar, assim como a velha deve ter
aprendido com suas antecessoras. Mae e filha reproduzem, inconscientemente, uma
opressao que lhe fora imposta, sem refletirem de onde se originou essa imposigao.
Esse comportamento das duas personagens pode ser explicado com as palavras de
Bourdieu, que mesmo se dirigindo a outro contexto, acreditamos fazer sentido na

andlise do conto. Na opinido do sociologo:

Os dominados aplicam categorias construidas do ponto de vista dos
dominantes as relacbes de dominacdo, fazendo-os assim serem
vistas como naturais. O que pode levar a uma autodepreciagdo ou
até desprezo sistematicos. (BOURDIEU, 2014, p.56).

Considerando-se uma aberracdo por nao poder ter filhos, Mulemba se
autodeprecia. A personagem se despreza a tal ponto que, diante de um julgamento
gue poderia leva-la a morte por um crime que nao cometeu, em vez de revolta, sente

apenas culpa:

Mulemba sentiu-se culpada. Culpada da desgraga que se iria abater
sobre a sua familia. Terminaria ali, com ela. E ela iria expiar da forma
mais cruel os seus crimes: por néo ter sido capaz de trazer um filho
na barriga e, consequentemente, ter feito sofrer a méae de desgosto;
por ter sugerido ao marido o arranjo de uma segunda esposa e,
finalmente, por ter se disposto a cuidar do bebé de uma mae
desleixada. Estava tdo absorta em seus pensamentos que nem se
apercebeu que o julgamento chegara ao fim. S6 quando o ruido de
ngundas (aplausos) repercutiu aos seus ouvidos é que ela
compreendeu que tinha sido condenada & pena de morte sob a
acusacao de ter morto o bebé da rival (GOMES, s/d).

Mulemba que € vitima de um sistema de opressdo que a aniquila
sorrateiramente, depois de uma vida de subserviéncia e resignacao, torna-se vitima
de uma violéncia que resultara em sua morte. Ela aceita sem questionar toda a
violéncia sofrida, pois foi ensinada a acreditar que esses atos faziam parte da
tradicao e, por isso, ndo podiam ser contestados, apenas respeitados. Pode se dizer

hY

que, mesmo antes de ser condenada a morte, Mulemba ja havia morrido. Foi



39

morrendo, pouco a pouco, ao abrir mado de seus desejos para satisfazer a vontade
dos outros. Segundo Bourdieu,
As injuncdes continuadas, silenciosas e invisiveis, que o mundo
sexualmente hierarquizado no qual elas séo langcadas lhes dirige,
preparam as mulheres, ao menos tanto quanto os explicitos apelos a
ordem, a aceitar como evidentes, naturais e inquestionaveis
prescricdes e proscricdes arbitrérias que, inscritas na ordem das

coisas, imprimem-se insensivelmente na ordem dos corpos
(BOURDIEU, 2014, p.84).

Tal qual Mulemba, mulheres das mais diversas culturas, por forca das
injuncbes simbdlicas do patriarcado, sdo educadas desde crianca a internalizarem
um discurso de subjugacéo em relacédo aos homens. A ideia de que as mulheres sao
mais frageis do que os homens, de que existem empregos apropriados para elas, de
que o cuidado da casa e dos filhos é uma responsabilidade feminina, e que, se nao
se casarem e tiverem filhos, estardo condenadas a infelicidade, dentre tantos outros
ensinamentos passados as meninas, desde a sua mais tenra infancia, sdo valores
responsaveis por moldar o comportamento destas. Todo esse processo de
socializacdo contribui para que os homens acreditem que Sao superiores as
mulheres, tentando a todo custo domina-las, para assim reafirmarem o status quo.

Nesse sentido, podemos dizer que:

A representacdo androcéntrica da reproducdo bioldégica e da
reproducéo social se vé investida da objetividade do senso comum,
visto como senso prético, sobre o sentido das praticas. E as préprias
mulheres aplicam a toda a realidade, e, particularmente, as relacdes
de poder em que se veem envolvidas, esquemas de pensamento que
sdo produtos da incorporacdo dessas relacbes de poder e que se
expressam nas oposicdes fundadoras da ordem simbodlica.
(BOURDIEU, 2014, p.54).

Nesse sentido, a protagonista do conto de Sénia Gomes sofre uma dupla
violéncia: a marcada pela subserviéncia do seu género, inscrita desde o seu
nascimento, e também a condenacdo por ser infértil numa sociedade em que o
processo de identificacdo da mulher esta ligado ao fato de ser mae. Assim, depois
de uma existéncia incompleta, ja que ndo pode dar um filho ao seu marido e no seu
contexto social “o que realmente importa sdo os filhos que nascam desta unido,
funcdo primordial a que toda a mulher deve aspirar’ (RUIZ, 2010), Mulemba

sucumbe desprezada por uma sociedade cruel com as mulheres que ndo cumprem
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a funcdo que lhes é atribuida: procriar para perpetuar a espécie e garantir 0
certificado de virilidade do marido.

Quando falamos de violéncia, podemos considerar duas formas pelas quais
ela pode se manifestar. Ela pode revelar-se de maneira visivel e invisivel. Pierre
Bourdieu considera a violéncia invisivel aquela que se manifesta sem que as vitimas
tenham consciéncia dela. O conto “Por pena morreu Mulemba”, pelos aspectos
destacados em sua analise, alude ao funcionamento dos mecanismos da violéncia
invisivel. Como ja dissermos, Bourdieu vai chamar essa manifestacdo de violéncia
simbdlica. Porém, para além da violéncia simbdlica, invisivel, temos manifestacdes
de violéncias visiveis, como a fisica e a sexual. Portanto, na concepc¢do do tedrico
francés, a violéncia visivel é aquela palpavel, concreta, como estupros,
assassinatos, assaltos, atentados terroristas. Para o sociologo, essas manifestacfes
de violéncias sdo visiveis e objetivas. Nessa linha de raciocinio, a violéncia
simbdlica, da qual ja falamos anteriormente, € considerada por Bourdieu como uma
forma de violéncia invisivel, pois, como ja dito, esse tipo de violéncia se manifesta
de maneira sutil, silenciosa, ndo palpavel, ou seja, de forma subjetiva.

Por outro lado, o filésofo esloveno, Slavoj Zizek, apresenta uma perspectiva

diferente do que seja violéncia objetiva e subjetiva. De acordo com ZiZek:

A questdo é que as violéncias subjetiva e objetiva ndo podem ser
percebidas do mesmo ponto de vista: a violéncia subjetiva €&
experimentada enquanto tal contra o pano de fundo de um grau zero
de n&o violéncia. E percebida como uma perturbacdo do estado de
coisas “normal” e pacifico. Contudo, a violéncia objetiva é
precisamente aquela inerente a esse estado “normal” de coisas. A
violéncia objetiva € uma violéncia invisivel, uma vez que é
precisamente ela que sustenta a normalidade do nivel zero contra a
gual percebemos algo como subjetivamente violento. Assim a
violéncia sistémica é de certo modo algo como a célebre “matéria
escura” da fisica, a contrapartida de uma violéncia subjetiva
(demasiado) visivel. Pode ser invisivel, mas é preciso leva-la em
consideracao se quisermos elucidar o que parecera de outras formas
explosdes “irracionais” de violéncia subjetiva. (ZIZEK, 2014, p. 18).

A argumentagdo de Slavoj Zizek é de que a violéncia subjetiva é “diretamente
visivel, exercida por um agente claramente identificavel” (ZIZEK, 2014, p. 17). Seria,
portanto, uma violéncia menos danosa do que a objetiva, que € invisivel porque
sustentada por uma normalidade “contra a qual percebemos algo como

subjetivamente violento” (ZIZEK, 2014, p. 18). Nesse sentido, pelo raciocinio do
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filbsofo esloveno, o estupro ou assassinato de mulheres seriam considerados
manifestacbes de violéncias subjetivas, esses atos sdo visiveis, mas ocorrem com
tanta recorréncia na sociedade, sdo noticiados em tantos espacos, que passam a
ser banalizados; logo, sdo visiveis, mas invisibilizados. Mesmo que esses atos
provoquem perturbacdes e alterem a normalidade das coisas, os individuos se
acostumaram a conviver com eles, e ainda que se sintam ameacados, vao
aprendendo a criar mecanismos para nao serem vitimas desse tipo de violéncia.
Muitas mulheres, por exemplo, na tentativa de ndo serem vitimas de estupro,
acabam evitando andarem sozinhas pelas ruas, quando consideram o horéario
inapropriado. Para Zizek, a violéncia subjetiva (visivel) aparece de forma tdo
escancarada que nos impede de prestar atencdo na violéncia objetiva. Assim, a
violéncia objetiva, invisivel, torna-se aparentemente mais perigosa porque ja que
ndo conseguimos Vvé-la, temos mais dificuldade de combaté-la. Na concepcédo de
Zizek,

A violéncia subjetiva € somente a parte mais visivel de um triunvirato

que inclui também dois tipos objetivos de violéncia. Em primeiro

lugar, ha uma violéncia “simbdlica” encarnada na propria linguagem e
em suas formas, naquilo que Heidegger chamara a “nossa casa do

ser’. Como veremos adiante, essa violéncia ndo esta em acao
apenas nos casos evidentes — e largamente estudados — de
provocacéo e de relagdes de dominagao social que nossas formas
de discurso habituais reproduzem: ha uma forma ainda mais
fundamental de violéncia que pertence a linguagem enquanto tal, a
imposigcdo de um certo universo de sentido. Em segundo lugar, ha
aquilo a que eu chamo de violéncia “sistémica”, que consiste nas
consequéncias muitas vezes catastroficas do funcionamento regular
de nossos sistemas econdmico e politico (ZIZEK, 2014, p. 17).

Nesse sentido, Zizek considera que a violéncia objetiva pode ser dividida em
dois tipos: violéncia simbolica e sistémica. Para ele, a violéncia simbdlica se
manifesta através da linguagem, € uma Vvioléncia propagada por discursos
produzidos com o intuito de dominar. Nesse ponto, se retomarmos o conto “Por pena
morreu Mulemba”, é possivel dizer que os discursos difundidos no espago de
socializacdo da personagem contribuiram de maneira efetiva para que ela fosse se
definhando aos poucos. Os mecanismos de acdo da violéncia simbdlica possibilitam,
por exemplo, que mulheres como Mulemba sejam valorizadas apenas se forem
férteis, que negros sejam inferiorizados pelos brancos, que homens matem as

mulheres por considera-las sua propriedade. Tais mecanismos de acdo permitem,
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enfim, que 0S grupos supostamente dominantes sintam-se superiores aos
dominados, e que os dominados, de maneira inconsciente, reproduzam as praticas

dos grupos dominantes. Diante do exposto, podemos dizer que:

O conceito de violencia em Zizek, que utilizamos em nossas
andlises, deve ser destacado a partir do carater multidimensional que
ele apresenta. Assim, concebe-se a violéncia como algo que
transcende aquilo que pode ser visto, tocado ou sentido de qualquer
outra forma fisica e concreta, para se instaurar em um espaco
estrutural e sistémico, com muitas nuances e diferentes tonalidades.
(STACUL, 2016, p.162).

Como ja dito, a violéncia simbdlica se manifesta de forma que as pessoas,
normalmente, ndo tém consciéncia da agressao que esta sendo praticada. Deste
modo, o(a) violentado(a), mesmo percebendo a armadilha, ndo sabe quais sao as
amarras que o(a) prendem. Talvez ele(a) até saiba que € vitima, mas nao sabe
exatamente do que ou de quem. De acordo com ZiZek, isso ocorre porque tudo esta
tdo organizado em um estado normal das coisas, que se torna extremamente dificil
perceber e, consequentemente, combater.

As reflexbes expostas até aqui contribuirdo para a andlise do conto que

desenvolveremos a segquir.
1.2. Qual é acor da méae de Jesus?

O conto “Um s6 Gole”, de Miriam Alves, escritora afro-brasileira, € um
exemplo bastante interessante de como a violéncia simbdlica, objetiva para Zizek e
subjetiva para Bourdieu, exerce um profundo dominio sobre as suas vitimas,
causando-lhes amarras muito dificeis de serem desfeitas. “Um s6 gole” € um dos
contos que compde a coletanea Mulher Mat(r)iz (2011) Neste livro, Miriam Alves
relne contos publicados ao longo de sua carreira literaria, sobretudo, nos Cadernos
Negros. Esta obra chama a atencdo de imediato pelo titulo intrigante, um titulo que
revela muito da intencdo da autora: falar sobre a experiéncia de mulheres. A
experiéncia encenada é de matriz feminina, mas esse corpo encenado tem um matiz
especifico: as protagonistas dos contos de Miriam Alves sdo mulheres negras. Em
prefacio de Mulher Mat(r)iz, a estudiosa Moema Parente Augel fez a seguinte

reflexao sobre este livro:
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A linguagem e a tematica dos contos em Mulher Mat(r)iz ressaltam
um processo de afirmacéo da identidade feminina, das conquistas da
mulher negra [...]. A0 mesmo tempo em que direciona o olhar para
um ponto fixo: os contos tratam, de uma maneira ou de outra, da
mulher, da matriz, fonte, origem, umbigo. Mas ndo s6. Da mulher
apresentada numa palheta variada e mudltipla, em diferentes
situagdes e circunstancias, da mulher em seus muitos matizes, o que
sutiliza a ideia subjacente a imagem metaforica, apresentando um
caminhar pelos vérios lugares possiveis e 0s muitos espacos da
mulher negra. (AUGEL, 2011, p. 13).

O conto “Um s6 gole” é, portanto, uma narrativa que encena a experiéncia de
uma mulher negra. A personagem do conto, marcada pela violéncia do racismo,
caminha por espacos espinhosos. Nesse caminhar, ela arrasta um corpo negro
cansado e dolorido. “Marcada por um traumatizante episddio da infancia, [a
personagem] € perseguida por medos e alucina¢des que a impedem até mesmo de
erguer-se sobre os pés, obrigada a rastejar, estreitando ela prépria os seus limites”
(AUGEL, 2011, p.18). A protagonista do conto, ja adulta, parece ndo mais suportar
as humilhacées a que fora submetida por pertencer a uma raca'! considerada
inferior, e em um momento de desespero, comecga a pensar fixamente na ideia de
suicidio. Durante esse processo, a mulher analisa 0s motivos que a levaram ao

“fundo do pogo”, como se mostra no fragmento que segue:

Pensei em morrer ali, nas margens de um rio fétido. Estou parada as
margens de minha prépria vida. Minha histéria desfila no leito lodoso
do Mandaqui, como uma terga-feira de carnaval. [...] Inconsciente, eu
boiava sobre as agulhas das respostas. As inquietacfes das
perguntas ameacam-me: “Atirar-me? Nao me atirar??? Aonde? No
rio? Que rio? Da minha vida? Do Mandaqui? [...] O que tinha me
posto ali? Quem? O qué? Quem? Eu! Boio como interrogagoes,
naufraga em mim. (ALVES, 2011, p. 81-82).

7

O conto de Miriam Alves é construido com recursos linguisticos e literarios
que enriquecem a narrativa. Um dos recursos mais utilizados pela autora na feitura

do conto € o uso de metaforas, elaboradas a partir de elementos da natureza, como

11 «3e cientificamente a realidade da raga € contestada, politica e ideologicamente esse conceito é
muito significativo, pois funciona como uma categoria de dominacdo e exclusdo nas sociedades
multirraciais contemporaneas observaweis. Em outros termos, poder-se-ia reter como traco
fundamental préprio a todos os negros (pouco importa a classe social) a situagdo de excluidos em
que se encontram em nivel nacional. Isto €, a identidade do mundo negro se inscreve no real sob a
forma de “exclusao”. Ser negro é ser excluido. Por isso, sem minimizar os outros fatores, persistimos
em afirmar que a identidade negra mais abrangente seria a identidade politica de um segmento
importante da populagdo brasileira excluida de sua participacdo politica e econdmica e do pleno
exercicio da cidadania”. (MUNANGA, 2012, p.15-16).
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a chuva e o rio, indicadores do rumo da vida da personagem. O rio da cidade de
Mandaqui, lodoso e estatico, € aonde as memadrias da narradora vao se afundando,
o rio é o lugar em que ela também quer se afundar.

A narradora ameagada pelas “inquietagdes das perguntas” tem medo de
encarar as respostas espinhosas. Naufraga em si mesma, ela boia como as
interrogacbes que se multiplicam. Cada vez mais angustiada, ela passa a
questionar-se: “Quando foi que comecei a ausentar-me de mim? Quando? Quando
foi que me abandonei ao curso inquieto dos fatos? Quando? Quando iniciou a minha
viagem sempre rua abaixo? Quando? Nao sei...” (ALVES, 2011, p. 81-82).

Quanto mais a personagem se questiona, mais se angustia. Na inquietude de
descobrir o porqué de ter abandonado a si mesma e caminhar sempre em direcao a
sarjeta, ela vai revelando, pouco a pouco, os acontecimentos ocorridos no passado
responsavel por torna-la um ser tdo carregado. O peso de lembrancas traumaticas
vai deixando a personagem estatica, fora de si, presa as inquietacdes provocadas
por suas memarias e seus siléncios. Nao € mais o rio lodoso que prende a mulher
atormentada, agora um novo elemento da natureza impede o seu caminhar: as

nuvens:

As nuvens densas, carregadas de energias, continham-se. Eu me
continha. Quieta. Eu sempre me contive densa. Sempre montei
prontiddo nos meus atos. Sempre me contive densa. Sempre
silenciei os barulhos surdos do meu pordo interior. Pensei em
suicidio. Estou imoével. Estar imoével ndo era a morte? Ficar
energeticamente parado ndo € suicidio? Estava carregada de
energia, porém estatica. Serd que vai chover? As nuvens estao |4,
ameacando. Densamente, movi 0s bragos. As maos balangam de um
lado para o outro descompassadamente. Pensei em voar. Alcancar
as nuvens. Sumir. Ndo saio do chéo. (ALVES, 2011, p. 80-81).

A sensacdo de anguUstia e desespero da personagem vai aumentando ao
longo do conto, assim como aumentam as nuvens que anunciam a chuva. Esse
efeito provoca uma expectativa no/na leitor/a que vai sentindo as mesmas emocoes
da narradora, esperando que a densidade das nuvens se exploda em aguas que
consigam fazer escorrer as magoas da mulher traumatizada. Enquanto esperamos
pela explosdo, vamos descobrindo os motivos que levaram a personagem a entrar
em estagio de imobilidade e a razdo de silenciar os “barulhos de seu porao interior”.

O acontecimento que traumatizou a protagonista, transformando-a em um

ser rastejante, ocorrera na escola quando ela ainda era crian¢ca. Nesta ocasido, a
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narradora deparou-se com a dor mais cortante da violéncia racista - objetiva para
Zizek e subjetiva para Bourdieu - sendo Ergos, seu professor, o grande algoz. Ergos
costumava organizar pecinhas para as criancas representarem em datas
comemorativas. No dia 13 de maio, data da Abolicdo da Escravatura, a menina tinha
representado uma escrava sofredora, que suplicava ao senhor para nao lhe bater a
chicotes. A narradora saiu-se muito bem na encenacgao: “Talvez tivesse sido um
treinamento para as outras tantas suplicas futuras” (ALVES, 2011, p. 82). No periodo
natalino, Ergos faria a representacdo do nascimento do menino Jesus. A menina,
gue tinha encenado tdo bem a escrava, quis ser Maria, mae de Jesus. O seu desejo
expresso de encenar a “mae do salvador do mundo” transformou-a em um motivo de

chacota para o professor e toda a turma:

Foi um riso s6. Ria Ergos. Riam os meus colegas, menos o
Joaozinho, que queria ser José Carpinteiro. Fiquei olhando todos,
magoada, sem entender. Ergos tentou convencer-me a fazer a
camponesa. (ALVES, 2011, p. 82).

Sem ter a consciéncia de que a rejeicdo para o papel se dava em
consequéncia da cor de sua pele, a menina, obstinada, ndo se deixa convencer a
fazer uma personagem subserviente e luta pelo papel principal: “Néo, dizia eu.
Afinal, tinha me saido bem no papel anterior” (ALVES, 2011, p. 82). Quanto mais a
narradora resiste a aceitar o papel de subalterna, mais chacotas fazem dela. A
menina ndo entende o porqué dos risos debochados e segue decidida a representar
Maria. Ergos, no entanto, mostra-lhe que esse papel ndo poderia ser dela,

colocando-a em seu “devido lugar”:

Diante de minha obstinacdo, Ergos disse:- “Maria ndo pode ser da
sua cor”. Chorei. Lagrimas corriam entrecortadas por solucgos. Isto
fazia a hilaridade da criangada que improvisava um coro: -“Maria ndo
é preta, € Nossa Senhora. Maria ndo é preta, € méae de Jesus”. [...]
Minha vontade era de gritar com todo o meu félego “E dai? O que é
que tem? Nao somos todos filhos de Deus? Deus tem cor?” Fiquei
sufocada com as contesta¢fes presas na garganta. (ALVES, 2011, p.
82).

Observemos, neste trecho, o0 modo como o discurso racista do professor é
encenado. Ergos, em nenhum momento, fala explicitamente que a menina é negra,
mas ao afirmar “Maria nao pode ser da sua cor”, ele diz da condigédo racial da aluna,

colocando-a em um espaco de subalternizacdo. A afirmacéo violenta de Ergos faz
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com a que menina perceba, de maneira dolorosa, que é diferente. Ela que
aprendera que todos eram iguais, “tinha acabado de fazer outra descoberta”
(ALVES, 2011, p.83). A personagem descobriu que a cor de sua pele era vista pelo
professor como um impedimento dela fazer o papel de Maria, made de Jesus, uma
mulher sempre representada como branca. Em um primeiro momento, ao dizer
“‘Nao” de maneira decidida, a protagonista do conto rejeita o lugar de subordinacéo
que o professor quer que ela ocupe. A sua recusa faz com que Ergos reafirme o seu
discurso racista e, utilizando-se de sua posicéo privilegiada, humilha a aluna diante
dos colegas de turma, conseguindo silencia-la. No prefacio de Mulher Mat(r)iz,
Moema Augel faz uma interessante reflexdo sobre o siléncio imposto aos povos que

passaram pelo processo perverso de colonizacao:

H& um interrelacionamento significativo entre o silenciado, a memoéria
e 0 esquecimento. O siléncio permite que o discurso etnocéntrico,
homogeneizador e monolitico, que se quer Unico e verdadeiro, grite
mais alto. O siléncio boicota movimentos que tentam recuperar
memorias sufocadas; por exemplo, a histéria da resisténcia ao jugo
colonial, em suas mdultiplas facetas. (AUGEL, 2011, p. 18).

Assumindo, de certa forma, o discurso de poder ressaltado por Moema Augel,
podemos pensar que o professor Ergos, ao dizer: “Maria ndo pode ser da sua cor’,
escancara a sua face de opressor, a0 mesmo tempo em que, expbe a aluna,
tornando-a wulneravel ao escéarnio da turma. De tal modo, quando o0s colegas da
narradora percebem que o professor, simbolo de respeito e poder, faz chacota da
menina, eles também se sentem legitimados a oprimi-la. Na sala, Ergos sente-se um
rei e 0s alunos sao os seus suditos. Os risos sarcasticos da turma fazem com que
ele sinta-se ainda mais poderoso para exercer a opressao. Desse modo, o professor
que deveria lutar contra as praticas discriminatérias transforma-se em algoz,
tornando-se o principal responsavel pela violéncia racista que transformara para
sempre a vida da aluna. Depois desse episédio, a personagem passa a ter vergonha
de ser quem é, e tenta, a todo custo, se livrar das marcas de sua negritude. Ela
passa a negar a Si mesma, na tentativa de amenizar as feridas do racismo, na

tentativa de, quem sabe, um dia poder ser Maria:

Envergonhei-me de ser o que eu era: “Maria Pretinha”. Envergonhei-
me dos cabelos das pessoas pretas que riam e pulavam numa
inconsciente alegria. Insanamente me armei de pente-de-ferro-
guente e, a todo vapor, tratei de amansar a rebeldia dos meus
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cabelos. Neste momento, ouvia aquelas vozes: “H&, ha, ha, ela quer
ser Maria, mae de nosso Senhor’. Tentando apagar o vozerio,
alisava os cabelos. Alisava-os. Esticava-os até ndo mais poder.
(ALVES, 2011, p. 83).

Ao domar o volume dos seus cabelos crespos, talvez a marca mais visivel de
sua negritude, a narradora sabia que, junto com o0s cabelos, esticava a revolta.
Domava a sua consciéncia. Domava a sua tolerancia (ALVES, 2011, p. 83). De certa
forma, o conto de Miriam Alves deixa entrever que o racismo cria feridas em suas
vitimas que podem ser cicatrizadas na aparéncia, mas ndo se curam jamais. De
todas as manifestacbes de violéncia simbdlica, talvez o negar a si mesmo e
perceber o opressor como um ideal a ser alcancado seja uma das mais cruéis e
agressivas. E uma pratica constante dos oprimidos, um dos desdobramentos da
manifestacdo da violéncia simbdlica.

A atitude da narradora de “Um s6 gole”, nos remete a reflexdo feita pelo
pesquisador Lewis R. Gordon, no prefacio da obra Pele Negra, Mascaras Brancas
(2008), de Frantz Fanon:

Muitos negros acreditam neste fracasso de legitimidade e declaram
uma guerra macica contra a negritude. Este racismo dos negros
contra o negro € um exemplo da forma de narcisismo no qual os
negros buscam a ilusdo dos espelhos que oferecem um reflexo
branco. (GORDON, 2008, p. 15)

O cenério descrito por Gordon explica que o racismo compfe um sistema de
opressao, embasado num jogo de poder. Deste jogo, fazem parte as pessoas que
tém o poder de praticarem o racismo e aquelas historicamente colocadas num status
inferior: as que sofrem o racismo. O racismo sofrido faz com que a pessoa negra
busque, muitas vezes, a ilusdo dos espelhos que oferecem um reflexo branco.
Relacionando essa reflexdo ao enredo do conto de Miriam Alves, podemos dizer que
a violéncia insana que a protagonista pratica contra si mesma é uma maneira dela
descaracterizar-se. O alisamento do cabelo € uma forma da narradora adequar a
sua imagem a uma estética que seja aceita no mundo dos brancos, sendo também
um modo de tentar se livrar das marcas do passado e esquecer a violéncia sofrida.

O trecho que se segue comprova nossa assertiva:

Atarefada na pratica de descaracterizar-me, ouvia o chiado vitorioso
do ferro quente sobre os meus cabelos: “Chiii, chiii, chii’. Eu
demonstrava contentamento nesse ato. “Chiii, chiii’. Os cabelos
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reclamavam indefesos. Tive um acidente, um dia. Num descuido, o
instrumento autotorturador escapou de minhas mé&os nervosas,
caindo sobre o lado esquerdo do meu rosto. Foi um acidente.
Queimei violentamente a face. Assustei-me. Tive febre. Num delirio
febricitante, ouvi vozes difusas: “Ha, ha, ha, ha! Maria Pretinha nao
pode ser Maria de nosso Senhor”. Ataduras brancas cobriram por
muito tempo as cicatrizes esbranqui¢cadas, para sempre. Cicatrizes e
cabelos falsamente lisos complementavam a desfiguracdo. Eu era
triste caricatura borrada. Eu sou uma triste caricatura borrada
(ALVES, 2011, p. 83-84).

O processo de descaracterizacdo da personagem é longo e doloroso. O ferro,
objeto de tortura, ao entrar em contato com a carapinha crespa da narradora produz
um chiado que provoca um duplo movimento: o barulho, ao mesmo tempo em que
gera certo prazer masoquista, pois simboliza o processo de desfiguracdo da
narradora, também faz com que ela rememore lembrancas trauméticas, que
pareciam esquecidas. O ferro que alisa o cabelo crespo, anulando a identidade da
personagem, assume o mesmo papel de Ergos, torturador, tentando silencia-la. O
ferro queima o corpo da menina, tal qual Ergos “queimou” a sua alma negra.

Segundo bell hooks:

O contexto social e politico em que surge 0 costume entre 0S negros
de alisarmos 0s nossos cabelos —, essa postura representa uma
imitacdo da aparéncia do grupo branco dominante e, com frequéncia,
indica um racismo interiorizado, um 6dio a si mesmo que pode ser
somado a uma baixa autoestima. [...] O alisamento era claramente
um processo no qual as mulheres negras estavam mudando a sua
aparéncia para imitar a aparéncia dos brancos. Essa necessidade de
ter a aparéncia mais parecida possivel a dos brancos, de ter um
visual in6cuo, esta relacionada com um desejo de triunfar no mundo
branco. Antes da integrac&do, 0s negros podiam se preocupar menos
sobre 0 que os brancos pensavam sobre o seu cabelo (HOOKS, p.2 -
3, s/d).

O ideal branco é uma das maiores violéncias sofridas pelo individuo negro.
Para ele, o branco é a corporificacdo da ideia de dominio, beleza, poder, alegria. Em
contraposicdo, vé a si mesmo e aos outros iguais a ele como a concretizacdo da
feiura, fracasso, tristeza. De tal modo, como todos os referenciais voltados para a
negritude sao negativos, muitas vezes, 0S negros ndo querem se identificar com
eles; e como grande parte de suas referéncias positivas sdo advindas da
branquitude, se convencem de que a Unica maneira de obter sucesso é se

‘embranquecendo”. Desse modo, 0 negro torna-se vitima da alienacdo e
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“hipnotizado pelo fetiche do branco, ele estad condenado a negar tudo aquilo que
contradiga o mito da brancura” (COSTA, 2003, p. 139).

No conto “Um s6 gole”, a personagem tem consciéncia de que a sua
“desfiguragdo”, sua angustia, seu sofrimento sdo consequéncias da violéncia racista,
violéncia que é fruto de um sistema organizado pela branquitude; todavia, ela se
mutila para se parecer com as mulheres brancas. Podemos assim dizer que a
violéncia simbdlica funciona de maneira eficiente porque, em primeiro lugar, atinge a
construcdo identitaria da vitima. Endossamos essa afirmagdo com o pensamento do

psicanalista Jurandir Freire Costa:

A violéncia racista do branco é exercida, antes de mais nada, pela
impiedosa tendéncia a destruir a identidade do sujeito negro. Este,
através da internalizacdo compulséria e brutal de um Ideal de Ego
branco, é obrigado a formular para si um projeto identificatorio
incompativel com as propriedades bioldgicas de seu corpo. Entre o
Ego e seu Ideal cria-se, entdo, um fosso que 0 sujeito negro tenta
transpor, a custa de sua possibilidade de felicidade, quando néo de
seu equilibrio psiquico (COSTA, 2003, p. 137).

Como afirmamos anteriormente, o negro tem a sua identidade massacrada
porque cresce cercado por referenciais eurocéntricos e, por isso, acaba enxergando
0 corpo branco como um ideal a ser alcangado. No entanto, por mais que se mutile,
percebera, em algum momento, que jamais alcancara o seu Ildeal, pelo simples fato,
mas nao tdo Obvio quanto deveria ser, de que 0 seu corpo € e continuard sendo
negro, mesmo com todas as transformagbes a que possa se submeter. Essa
constatacdo de que a brancura é inalcancavel faz com que o negro torne-se
desajustado, podendo provocar sérios desequilibrios psiquicos. Recorremos a

Frantz Fanon que tdo bem explicou esses distlrbios provocados pelo racismo:

Qual a nossa proposi¢cédo? Simplesmente esta: quando os pretos
abordam o mundo branco, hd uma certa acdo sensibilizante. Se a
estrutura psiquica se revela fragil, tem-se um desmoronamento do
ego. O negro cessa de se completar como individuo acional. O
sentido de sua acéo estara no Outro (sob a forma do branco), pois s6
0 outro pode valoriza-lo. No plano ético, ou seja, valorizacao de si.
Mas ha algo mais. (FANON, 2008, p. 136).

No conto “Um sé gole”, o trauma provocado pelo racismo faz com que a
personagem transforme-se em um ser deformado e todas as suas agdes girem no

sentido dela tentar alcancar a aprovagédo da branquitude. Contudo, mesmo ferindo o
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seu corpo com o ferro quente, ela ndo consegue se livrar das feridas da alma.
Quanto mais tentava alcancar um ideal branco, mais se tornava um ser rastejante:
“arrastava-me, ndo ficava mais em pé. Eu era toda calos. O vicio de curvar engoliu a
coluna vertebral, obrigava-me a ficar ajoelhada, arrastando-me como ser sem
pernas. Rastejava” (ALVES, 2011, p. 84). O ato de rastejar funciona como uma
metafora do peso que a personagem passa a carregar depois de ser humilhada por
Ergos. As palavras do professor a acompanham por todo o lugar e se transformam
em uma cruz pesada da qual ela ndo consegue se livrar. Como € incapaz de
levantar, ela também ndo consegue se olhar no espelho, pois tem medo da imagem
que sera refletida. “Nao conseguia olhar-me no espelho. Ah! Os espelhos sempre
estdo colocados acima dos rastejadores invertebrados como eu” (ALVES, 2011, p.
84). O espelho torna-se o maior inimigo da mulher atormentada pelos traumas, ele
pode revelar aquilo que ela tanto teme: a sua propria imagem, ou o que sobrou de si
mesma: “uma triste caricatura borrada”. O medo é a sua sombra. O medo de Ergos,
o medo de olhar e se ver, o medo de morrer e um medo ainda maior de viver. “Ali,
de costas para o rio, eu estava em pé? Rastejava? Pensava em suicidio? Eu
pensava? O medo? E o medo? [...] Tenho medo” (ALVES, 2011, p.84). O medo que
apavora a protagonista de “Um so6 gole” nos remete, uma vez mais, a Frantz Fanon,
gue em Pele negra, mascaras brancas, assim se manifesta:
Sentimento de inferioridade? N&o, sentimento de inexisténcia. O
pecado € preto como a virtude é branca. Todos estes brancos
reunidos, revolver nas maos, ndo podem estar errados. Eu sou
culpado. Nao sei de qué, mas sinto que sou miseravel. [...] Bigger
Thomas é aquele que tem medo - um medo terrivel. Ele tem medo,
mas de que tem medo? Dele mesmo. Néo se sabe ainda quem ele €,
mas ele sabe que o medo habitara no mundo quando o mundo

souber. E quando o mundo sabe, o0 mundo sempre espera algo ruim
do preto. (FANON, 2008, 124-125).

O personagem Bigger Thomas, citado por Fanon, sente um medo terrivel
dele mesmo. Um medo da imagem que construiu de si, seguindo as proje¢cdes que 0
mundo fez dele. No caso da protagonista do conto de Miriam Alves, 0 medo que a
persegue, de certo modo, € um medo de si mesma. Medo da “caricatura borrada” na
qual se transformou no intuito de agradar aos Outros. O medo da narradora cresce a
medida que ela rememora 0s seus traumas, aumentando a sua inquietude a respeito
do suicidio. A incerteza em relagcdo a vida invade os pensamentos da mulher

angustiada. Ela transforma-se em um rio de incertezas. O medo agiganta-se tanto
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quanto as suas duvidas. O medo a impede de seguir o curso desejado de misturar-
se com as aguas lodosas e escuras do Rio Mandaqui. O medo que tanto a assusta &
também quem a protege de si mesma. O medo a impede de viver, mas também a
impede de morrer:
Medo, calosidade gigantesca brotou impune ao som das dividas, a
frente do pé, impedindo-me os caminhos. Deixei-0 crescer, avolumar-

se tanto que impunha barreira aos meus passos, incapacidade aos
atos. Nao consigo morrer. Nao consigo viver (ALVES, 2011, p. 84).

Presa a uma imagem que nao é a que gostaria de ter, a narradora de “Um so6
gole” recusa os espelhos, pois mesmo que se olhe € incapaz de ser ver. A imagem
projetada seria a imagem que ela criou de si em consequéncia da violéncia dos
discursos racistas e ndo a sua imagem real. O racismo consegue fazer com ela se
abandone, ela é um ser que ndo vive, apenas sobrevive. Em sua quase vida ela
passa a pensar fixamente na ideia de morte. A morte apresenta-se como a sua
esperanca de salvacdo, ela quer salvar-se de si mesma. Esse comportamento da
personagem se da porque ela se adapta aos esquemas estabelecidos, assumindo,
ainda que inconscientemente, a inferiorizacdo que lhe € atribuida. De tal modo, o
processo de dominacdo se desenvolve a medida em que o dominado, de maneira
inconsciente, se predispde a aceitar a estrutura imposta, por mais violenta que ela

seja. Na reflexdo proposta por Pierre Bourdieu, ele considera que:

Quando os dominados aplicam aquilo que os domina esquemas que
sdo produtos da dominacdo, ou, em outros termos, quando seus
pensamentos e suas percepgdes estdo estruturados de
conformidades com as estruturas mesmas da relacdo da dominagéo
que lhes € imposta, seus atos de conhecimento sao, inevitavelmente,
atos de reconhecimento, de submisséo (BOURDIEU, 2014, p. 28).

O dominado tem reconhecimento da submissao, mas ignora o conhecimento
das estruturas do sistema que o mantém sob dominio. Esse conhecimento € o que
pode libertd-lo da violéncia a que esta submetido. As estruturas de dominacao estédo
muito bem asseguradas, livrar-se delas é um processo que se da, na maioria das
vezes, de maneira lenta e gradual. Passa pela desconstrucdo das ideologias
adquiridas, pela conscientizacdo e autoafirmacdo de uma identidade que se
encontra totalmente destruida. Em alguns casos, no entanto, a consciéncia da

dominacédo e de que é preciso se livrar dela, se d4 em uma espécie de insight. Isso
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pode ocorrer quando a vitima da violéncia simbdlica passa por uma situacdo
extrema. E 0 que ocorre com a personagem do conto de Miriam Alves, que depois
de pensar na ideia de tirar a propria vida, é impelida a levantar-se e encarar 0s seus
medos:
Lembrei-me dos espelhos que s&o colocados acima dos
rastejadores. Conseguia olhar no espelho? Via-me. Refletia-me o
espelho. O que aconteceu? O que acontecia? Os calos cresceram

tanto que me ergueram do meu rastejar. A coluna desenvergou
(ALVES, 2011, p. 84).

De tal modo, depois de anos de sofrimento e de negacédo de si mesma e das
suas potencialidades, a narradora toma consciéncia de todo o seu processo de
opressao e resolve quebrar os espelhos que distorcem a sua imagem, recusando-se

a continuar sendo uma criatura borrada e rastejante:

As partes do corpo — cabecga, pernas, coluna dorsal — deformadas e
monstruosas, traduzem a impoténcia do eu narrador a qualquer tipo
de reacdo. Mas, de repente, o “eu” irrompe o seu delirio e tenta
reagir. (AUGEL, 2011, p.18).

Ao mirar o Rio Mandaqui, a protagonista jA ndo vé apenas lodo, ela vé
asfalto, o lodo-asfalto a refletia, o rio era escuro, tdo escuro quanto a sua pele: “se
pulasse para dentro de seu bojo, ndo boiaria, ndo afundaria. Nao morreria” (ALVES,
2011, p.84). A partir dessa nova visdo do rio e de si mesma, a mulher percebe que o
suicidio ndo seria solucdo para as angustias que tanto a atormentavam. A visdo de
si ndo mais borrada pelos discursos de inferiorizacdo que internalizou ao longo da
vida, faz com que a personagem comece a pensar em vida. Os calos provocados
pelas sucessivas violéncias sofridas ja ndo conseguiam encobri-la, 0 medo ja ndo a
dominava mais. E depois de um longo processo de exclusdo, depois de tantos

medos e duvidas, finalmente, ela enxerga a beleza de sua pele cor de asfalto:

Era a primeira vez que me via depois de ter-me transformado numa
calosidade ambulante. Eu sou feial Nao, eu sou bonita! As durezas
calosas ndo conseguiram encobrir-me totalmente (ALVES, 2011, p.
84).

A dor extrema da anulacdo é o que impulsiona a personagem a reerguer-se.
Dessa forma, ao encarar o espelho e enfrentar os seus medos, ela passa a se

enxergar sem distorgcdes e inicia o seu processo de libertagdo. “Revoltei-me, fitava o
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monstro que eu me tornei. Com os olhos estranhamente arregalados, arranquei,
num grito, a boca da face. O corpo estremeceu todo” (ALVES, 2011, p.85). Ao
encarar 0 seu proprio rosto, a personagem assusta-se com a imagem deformada,
vé-se monstruosa. No entanto, cria coragem para enfrentar 0S Seus monstros
interiores e exteriores. “Insana, decidida, devorei-me todas as rebarbas. Medo
protruso foi o Ultimo. A minha enorme boca, fora de mim lutou e comeu-o todo”
(ALVES, 2011, p.85). Num gesto antropofagico, a narradora devora as garras que
durante anos a aprisionaram. O siléncio que a sufocou, desde o traumatico episédio
na escola, enfim, € vencido. O grito abafado por tantos anos solta-se de sua
garganta. Junto com o grito, ela expulsa o0 monstro preso dentro de si: a violéncia

racial.

[...] Deu-se, entretanto, no apice da crise existencial, um esfor¢o de
restauracdo daquele corpo deformado e destruido, reflexo do estado
de espirito patologico. A individualidade recuperada, a autoestima
renascida tornaram possivel, finalmente, ultrapassar os limites entre
0 exterior e o interior do eu narrador. (AUGEL, 2011, p. 18).

A transformacdo da protagonista do conto se da em consequéncia do seu
processo de conscientizagdo. Ao criar consciéncia das verdadeiras amarras que a
aprisionavam, ela comeca a se livrar delas. Recupera a sua autoestima e se permite
trilhar outro caminho. Destemida, a mulher liberta as dltimas gotas de sofrimento,
desfazendo a carregada nuvem que a acompanhava. Em uma exploséo, ela arrota
toda a opressao que ha tanto tempo reprimia dentro do corpo deformado. O arroto
tem barulho de trovada e faz as nuvens gargalharem, como se celebrassem a sua
libertacdo. As nuvens, antes tdo pesadas quanto ela, se desaguam em chuva. As
aguas da chuva provocam o movimento do rio lodoso que segue 0 Seu Curso.
Engquanto a chuva cai e o rio corre, a narradora segue o seu caminho: leve e livre.
Ela segue plena ao encontro que esperou por toda a sua existéncia: o encontro
consigo mesma.

Vimos que em funcdo do racismo, a personagem de “Um s6 gole” passa por
um longo processo de irrealizagdo. O efeito da violéncia racista poderia té-la levado
a despojar-se de sua propria vida. Essa violéncia sofrida pela personagem, se
analisada pelas lentes de Pierre Bourdieu, deve ser considerada uma violéncia
subjetiva (ndo é possivel percebé-la, apenas sentir). Porém, de acordo com Slavoj

Zizek, ela pode ser considerada objetiva, embora, invisivel. Como ja dissemos, Zizek
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divide a violéncia objetiva em dois tipos: a simbdlica, exercida por meio da
linguagem, e a violéncia sistémica. Quando Ergos insulta a sua aluna utilizando
expressodes racistas, ele pratica, através da linguagem, um ato de violéncia.

Aqui é importante discutir ndo sO a imposi¢cdo do discurso de Ergos, que se
aproveita da sua posicao privilegiada, ou seja, do seu lugar social de professor e de
homem supostamente branco que oprime a aluna negra, mas também a outra forma
de violéncia da linguagem apontada por ZiZzek, ou seja, “a imposicdo de um certo
universo de sentido” (ZIZEK, 2014, p. 17). Quando no conto “Um sé gole”, Ergos
afirma para a aluna que ela ndo deve representar a mae de Jesus porque “Maria ndo
pode ser da sua cor’ (ALVES, 2011, p.82), ele exerce a violéncia racial sobre a
menina, discriminando-a embasado em um universo de sentido no qual Maria, mae
de Jesus, € uma mulher branca, por isso, apenas uma aluna branca poderia
representa-la. Para a aluna negra restaria o papel da camponesa, ou qui¢a, nenhum
papel. O discurso da voz narrativa nos diz muito sobre Ergos, revelando que ele esta
influenciado pelas vivéncias e aprendizados que obteve em sua formacdo. Ergos
deve ter aprendido que Jesus é branco e que a sua mae é branca, assim como
essas figuras séo representadas em pinturas, livros, filmes, entre outros. Do mesmo
modo, ele deve ter aprendido que ha um lugar determinado para cada pessoa, de
acordo com o tom de sua pele. Ele também deve ter aprendido que professor manda
e aluno obedece. De tal modo, utilizando-se de todo o aprendizado construido
dentro de um universo de sentido e falando de um lugar de privilégio, Ergos sente-se
legitimado a utilizar uma linguagem violenta contra a sua aluna. Quando fala da
violéncia propagada através da linguagem, Zizek afirma ser importante considerar

que:

Na linguagem, em vez de exercermos uma violéncia direta uns nos
outros, procuramos debater, trocar palavras, e esta troca de
palavras, mesmo quando agressiva, pressupde um minimo de
reconhecimento da outra parte. A entrada na linguagem e a rendncia
a violéncia sdo muitas vezes entendidas como dois aspectos de um
sé e mesmo gesto (ZIZEK, 2014, p. 59).

Na concepcdo de Zizek, o uso da linguagem deveria ser uma forma de
rendncia a violéncia, porque ao enunciarmos um discurso, estariamos,
necessariamente, reconhecendo a existéncia do/a nosso/a interlocutor/a. Contudo,

cabe ressaltar que, mesmo que haja esse ato de reconhecer o/a outro/a através da
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linguagem, devemos questionar como é feito esse reconhecimento. Falar pode
significar a renldncia da violéncia fisica, mas também pressupde uma forma de
manifestar a violéncia simbodlica. Quando eu me dirijo & outra pessoa, pPoOSSO
reconhecé-la como igual, ou coloc4-la numa posicao de inferiorizacdo. Isso € o que
ocorre na relagao entre Ergos e a protagonista do conto “Um s6 gole”. Ao dizer que
a personagem ndo podia representar Maria, mae de Jesus, por causa da cor de sua
pele, o professor Ergos reconhece a existéncia da aluna, mas ndo a reconhece
como alguém capaz de exercer um papel que ndo seja de subordinacdo. Ela poderia
representar a escrava sofredora, a camponesa, mas jamais Maria. Afinal, como uma

preta poderia ser a mée do “Salvador do mundo?”.

1.3. “Olha quem morre, entao, veja vocé quem mata”... 12

Assim como no conto “‘Um sé gole”, de Miriam Alves, o conto “Bife com
batata-frita”, da coletdnea Espelhos, Miradouros e Dialéticas da Percepcao (2011),
de Cristiane Sobral, também encena a violéncia objetiva, no sentido dado por Slavoj
Zizek. Nesse conto, temos a representacdo da violéncia simbdlica, que se manifesta
de maneira invisivel, mas o predominio est4d na encenacdo da violéncia que Zizek
chama sistémica.

Para o filésofo esloveno, a violéncia sistémica “consiste nas consequéncias
muitas vezes catastroficas do funcionamento regular de nossos sistemas econdémico
e politico” (ZIZEK, 2014, p. 17). E possivel afirmar que a violéncia sistémica é a que
ocorre com o aval do Estado. Podemos dizer que quando os governantes nao
investem em educacdo, salde, saneamento basico, entre outros servicos, estdo
sendo coniventes com a escalada de violéncia. O conto “Bife com batata-frita” nos
mostra como alguns individuos mais wvulneraveis, aqui se destacando as mulheres
negras, compdem um dos grupos preferenciais que s&o vitimados pela violéncia
sistémica.

“Bife com batata-frita” narra a histéria de I6li, uma menina de sete anos que
vivia num contexto de miséria e caréncias. O conto se vale de uma narradora em
terceira pessoa que acompanha de perto o desenrolar dos acontecimentos,

demonstrando simpatia pela protagonista. A voz narrativa situa os/as leitores/as,

> O titulo dessa sessdo é inspirado na musica “Negro Drama”, do album Nada como um dia apo6s
outro dia (2002), do grupo de rap paulista “Racionais MC’S”.
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logo de inicio, quanto ao contexto social no qual a personagem esta inserida,
utilizando-se de uma linguagem irbnica para denunciar a situagdo de miséria em que
I6li e a sua familia viviam. Pelo o que fica enunciado no modo como a personagem e

0 cenario sdo descritos, conseguimos apreender o desconforto da narradora:

[16li] menina rechonchuda devido a ingestao de carboidratos baratos,
como pao, macarrdo e arroz, mas desnutrida, cuja barriga raramente
digeria frutas e legumes, artigos de luxo em familias pobres
alimentadas com cestas basicas de caridade e leite de programas de
alimentacdo do governo, usava roupas concedidas por estranhos,
provenientes de varios templos de fé, onde, na maioria das vezes,
era possivel encontrar um enorme contingente de pobres de espirito
com armarios abarrotados de pecas de roupas de grife. (SOBRAL,
2011, p. 35-36).

A linguagem utilizada pela narradora do conto é acida. Ndo ha menor
intencdo de se fazer um discurso neutro, ignorando as desigualdades que marcam o
espaco encenado e, consequentemente, a vida da personagem. A voz narrativa
revela a sua identificagcdo com l6li “a menina rechonchuda devido a ingestao de
carboidratos baratos” e também o seu incbmodo com o “enorme contingente de
pobres de espirito com armarios abarrotados de pecas de grife”. Essa atitude
comprometida de alguns narradores e narradoras da Literatura Brasileira
Contemporanea € assim explicada por Regina Dalcastagneé:

Uma vez dispostas as pecas e iniciada a partida, podemos
acompanhar, ao longo dos anos, o fortalecimento dessa figura nova
na literatura: no lugar daquele sujeito poderoso, que tudo sabe e
comanda, vamos sendo conduzidos para dentro da trama por alguém
gue tropeca no discurso, esbarra em outras personagens, perde o fio
da meada. Esse é o narrador que frequenta a literatura brasileira
contemporéanea. [...] A essa altura, jA nem pretendem mais passar a

impress&o de que sdo imparciais; estdo envolvidos ateé a alma com a
matéria narrada. (DALCASTAGNE, 2012, p. 75).

Nitidamente envolvida com a histéria de I6li, a narradora do conto de Cristiane
Sobral nos envolve nas teias da ficcdo, despertando em nds empatias e antipatias.
Depois de revelar o seu inconformismo com a realidade social encenada no conto, a
voz narrativa continua a descrever a protagonista, acentuando as mazelas que a

atingiam:

Esta encantadora menina cor de chocolate ao leite tinha os pés
chatos e as pernas tortas. Fazia um tratamento que indicava o0 uso
sistematico de implacaveis botas ortopédicas que ela so tirava para
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dormir. Estas botas, provenientes da boa vontade da mae de uma
menina do bairro que calgava um numero menor que 0O Seu,
provocavam fortes dores nos pés que a fariam detestar sapatos para
o resto da vida. (SOBRAL, 2011, p. 36).

Interessante notarmos que o modo como a narradora caracteriza I6li, mais do
gue revelar a sua afinidade com a menina, tenta envolver a nés, leitoras e leitores,
aumentando a nossa empatia pela personagem infantil. “Simpatica menina negra”
(SOBRAL, 2011, p. 35), “Pequena canhota” (p.36), “Encantadora menina cor de
chocolate ao leite” (p. 36), “Menina de sete anos e oito meses” (p. 38), “Boneca
negra” (p.38) sdo algumas das expressdes que a voz narrativa utiliza para descrever
I6li. A linguagem utilizada pela narradora demonstra o seu desejo de “fazer com que
nos comprometamos com seu ponto de vista ou, pelo menos, que percebamos que
sempre ha um ponto de vista com o qual se comprometer” (DALCASTAGNE, 2012,
p. 75).

A protagonista de “Bife com batata-frita” morava em uma modesta casa do
subdrbio com a mae que, além da menina, criava sozinha, mais trés filhos. Morando
em um bairro onde a miséria abundante enchia todos os espacos vazios, I6li
aprendera desde cedo que o mundo ndo era um lugar justo. Vivendo em um
contexto de multiplas caréncias, a realidade da “pequena boneca negra” torna-se

ainda mais cruel quando ela, de maneira inesperada, perde a mae.

[...] Um fato inusitado quebrou o ritmo desse refrdo de blues
empesteado de um lamento cinza — o irmao mais velho entrou pela
porta da sala a correr, sem camisa, com 0 seu cabelo grande e
crespo despenteado e as suas pernas pretas foscas sem hidratante,
enquanto l6li brincava na banheira doada por uma tia abastada
transformada em piscina das criangas — o0 irm&o gritou e gesticulou
totalmente descontrolado: - Mamae morreu! Ninguém chora ninguém
grita aqui, mamé&e morreu! (SOBRAL, 2011, p. 36-37)

Consideramos interessante observar 0 modo como a voz narrativa descreve o
irmao de I6li. A narradora nos permite inferir que o aspecto descuidado do menino
‘sem camisa, com o seu cabelo grande e crespo despenteado e as suas pernas
pretas foscas sem hidratante” pode ser uma consequéncia da falta do cuidado
materno. Ha trés dias sem a presenca da chefa da familia, ninguém havia almocado,
ninguém havia jantado ou tomado banho. “Era assim quando a mae n&o estava por

perto. Todo mundo ficava meio perdido, meio filho desmamado, meio cachorro



58

criado em casa sem rumo nas ruas” (SOBRAL, 2011, p. 37). E flagrante o
desamparo dos filhos que esperam pela mae que nao mais voltara. Em meio ao
caos estabelecido pelas perdas, o irmédo proibe I0li de chorar, quem sabe, em um
gesto inconsciente de protecdo, pois, num espago onde prevalece o excesso de
faltas, ndo se pode perder mais nada, nem as lagrimas. Contudo, pertencendo a
uma familia muito pobre, com a auséncia do pai e da méae, as lagrimas seriam
constantes na vida da pequena.

A morte da méae de I6li acontece em uma circunstancia que ndo € bem
explicitada no conto. Tudo o que sabemos € que a menina “chora a auséncia da
mae, inesperadamente desaparecida apos uma ida ao hospital” (SOBRAL, 2011, p.
36-37). Mesmo que os motivos da morte da méae de I6li ndo figuem especificados no
conto, a voz narrativa faz com que o leitor (a) desconfie que a mulher tenha morrido
por falta de atendimento médico. Tal situacdo encenada no conto pode ser vista
como uma forma de denunciar o descaso com a saude da populacdo negra,
recorrente no postos de saude e hospitais do Brasil. Essa situacdo € tdo grave que,
em 2014, o Governo Federal criou uma campanha publicitiria com o slogan
“‘Racismo faz mal a saude”. “A criacdo da campanha foi motivada por relatos de
discriminacdo e numeros que revelam a expressdo do racismo no SUS,
consequéncias do contexto social e historico da populagdo negra no Brasil” (PIRES;
COSTA, 2014) 3. Acreditamos que a negligéncia médica que pode ter levado & mée
de I6li a morte se deu ndo apenas porque a mulher era pobre e moradora da
periferia, mas, sobretudo, porque ela era negra. O trecho do estudo, que

destacamos abaixo, se mostra em consonancia com o nosso ponto de vista:

O racismo esté incrustrado nas rela¢des sociais em geral, atuando
como uma espécie de filtro social, abrindo oportunidades para uns,
fechando portas para outros, a desenhar uma sociedade
extremamente desigual e injusta, cujas bases dessa iniquidade estéo
assentadas na clivagem racial. A sociedade racista cria mecanismos,
institucionais ou ndo, que impingem limites e mesmo a excluséo,
fazendo com que a pessoa negra esteja mais vulneravel a situacdes
de imobilidade social associada a pobreza e a miséria, quando ndo a
situacdes extremas que levam a alienacdo e, no limite, & morte
(FARIAS, 2016, p. 26).

3 Dados do Ministério da Satde demonstram que uma mulher negra recebe menos tempo de

atendimento médico do que uma mulher branca. [...] As taxas de mortalidade materna e infantil na
populacdo negra sdo muito acima das registradas entre mulheres e criangcas brancas. Dados do
Sistema de Informacfes sobre Mortalidade (SIM) do Ministério da Salde rewelam que 60% das
mortes maternas ocorrem entre mulheres negras e 34% entre as brancas. (PIRES; COSTA, 2014).
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Vitima da violéncia sistémica e institucional**, depois da morte da mae, 0l
fica abandonada a prépria sorte. Os seus irmados mais velhos nada podem fazer pela
irma, pois, também se sentem perdidos. A orfandade precoce faz com que a menina
amadureca antes da hora. Ao perceber que perdeu a mée para sempre e que a sua
auséncia dessa vez sera definitiva, I0li resolve despedir-se da infancia, pois sabe
gue, sem a companhia da mae, um mundo ainda mais atroz a espera:

A cena ficou muda no pequeno universo desta pequena que despiu e
jogou longe a falsa boneca travesseiro e correu para o banheiro com
chdo de azulejos minusculos e coloridos. I6li decidiu tomar banho
sozinha pela primeira vez. Resolveu chorar para despedir-se da
propria infancia. Abriu o chuveiro e deixou a agua cair na sua cabeca
cheia de pensamentos nublados:

- Eu j& sei tomar banho sozinha, mamé&e ensinou (SOBRAL, 2011, p.
37-38).

No excerto em evidéncia, podemos notar a delicadeza com a qual Cristiane
Sobral constréi a narrativa, valendo-se de imagens poéticas e, a0 mesmo tempo,
violentas. A linguagem empregada para descrever a dor da personagem “diz tanto
gue acaba falando até do modo como nés a vemos, 0 que vai dar um acréscimo,
ainda que tortuoso, a sua existéncia” (DALCASTAGNE, 2012, p.95). Na cena acima
destacada, o banho simboliza uma espécie rito de passagem, pois a agua que cai ha
cabeca da menina o0rfa, mesmo nao lavando os seus “pensamentos nublados”, faz
escoar pelo ralo os simbolos de sua meninice: “os desenhos infantis, as comidinhas
da infancia, as brincadeiras da escolinha e todas as noites de insénia onde dormia
agarrada no brago da méaezinha. I6li tinha medo do escuro” (SOBRAL, 2011, p. 38).
Observemos que a voz narrativa descreve a despedida da infancia de I6li, insistindo
em vocabulos no diminutivo: “comidinhas”, “escolinha”, “maezinha”. Essa estratégia
parece aumentar ainda mais o drama vivido pela personagem, ao mesmo tempo em
gue acentua a beleza-triste que brota da violéncia encenada no conto.
Depois do banho-despedida, a pequena o6rfa foi levada para a casa de uma

vizinha. A mulher “magra, palida e rabugenta, segurou I6li pelo braco e num

" Falamos de violéncia institucional guando os processos de violéncia se desenwlvem, ndo no plano
da accdao individual, mas sim no plano de uma relagdo protagonizada por érgdos dotados do poder de
subordinacdo. E o caso da monopolizacéo da violéncia pelo Estado moderno através dos aparelhos
de coercdo e das suas instancias disciplinares. Mesmo quando legitima — e a questédo da legitimidade
ou ndo-legitimidade €, naturalmente, uma das muitas dificuldades do conceito — a wvioléncia
institucional ndo deixa de constituir um modo de violéncia. (RIBEIRO, 2013, p.10).
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movimento rapido que expressou imediatamente 0 seu temperamento autoritario,
arrastou a menina com firmeza até a porta de saida de casa” (SOBRAL, 2011, p.
38). Ao chegar a casa da vizinha, I6li comecou a pensar em como seria a sua vida
sem a mae. Assim como tantas outras criangas pobres (e negras), ela teria que
enfrentar a assustadora realidade do desamparo, do futuro incerto e da miseéria

institucionalizada:

[I6li] ficou a pensar se saberia amarrar os sapatos na hora de vestir a
roupa para o0 enterro, pois ainda ndo sabia amarrar 0s proprios
sapatos. Ficou a pensar se criangas poderiam entrar nos cemitérios,
porque a morte, sem sombra de davida, ndo era assunto para gente
pequena. (SOBRAL, 2011, p.40).

No trecho destacado, mais uma vez, torna-se latente a poeticidade que
Cristiane Sobral imprime em seus textos, mesmo quando encena situacdes
violentas. A incompreensdo da crianca tdo pequena, diante da grandeza do
acontecimento que € a morte da méde, ganha uma aurea poética, consequéncia da
escolha vocabular da autora ao construir a cena. No momento em que a
personagem infantil reflete sobre os rumos de sua vida, ela parece querer assumir a
funcdo antes exercida pela mae: voltar pra casa, cuidar dos irmaos e “organizar as
coisas, porque na sua casa ha muito tempo ninguém almocava, ninguém jantava
nem tomava banho” (SOBRAL, 2011, p.40).

A morte precoce da mée transforma a vida de I6li em um mar de angustias e
incertezas. Tudo se torna obscuro. Em meio a constatacdo da desgraca que atingira
a sua familia, os pensamentos da menina se misturam e, a0 mesmo tempo em que
a personagem pensa nas responsabilidades que precisa assumir, depois de ter a
infancia sequestrada, comega a pensar em um sonho antigo: “sonhava um dia poder
comer um bife grande, do tamanho do prato, com salada, arroz, feijao e batata-frita”
(SOBRAL, 2011, p.38). A vontade de comer um bife grande com batata-frita € uma
sintese das caréncias que fazem parte da vida da personagem infantil. Exposta a
uma realidade cruel demais para 0s seus poucos anos de existéncia, a menina
comeca a chorar de maneira convulsiva. O seu choro é uma traducdo de todas as
suas caréncias e angustias, a maior delas, a falta da mae. Durante o choro, I6li
pensa “‘como seria a vida das criangas que tém méae e pai e que comem bife com
batata-frita?” (SOBRAL, 2011, p.39). O questionamento de I0li, aparentemente

ingénuo, deixa sobressair, novamente, a sensibilidade de Cristiane Sobral em
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encenar situacfes tragicas de forma poética, despertando em nés comocgdo e
revolta. Em seus contos, Cristiane Sobral constr6i narradores/as que ndo séo
imparciais e nao pretendem assumir qualquer imparcialidade. Esse aspecto da
narrativa de Sobral, de certo modo, é abordado em analise de Regina Dalcastagne,
quando fala sobre o comportamento do narrador e do leitor da Literatura Brasileira

Contemporanea. Na concepcédo da pesquisadora:

[...] o narrador, e também o leitor, da literatura contemporénea nao
sao sujeitos comprometidos apenas com a matéria narrada. De um
modo geral, ndo importa mais saber quem traiu quem dentro da
narrativa, mas, sim, desvendar o que nos acreditamos ser uma
traicdo, esclarecendo nossos mecanismos de adesdo ao mundo
social e afetivo. Ou seja, o leitor, refletido no narrador, torna-se
personagem de uma discussdo- e que, sem duvida, sera tdo mais
rica quanto mais consciente de si, de seus valores e seus

preconceitos, for esse leitor. (DALCASTAGNE, 2012, p.77).

Impactadas pela maneira delicada, e, a0 mesmo tempo agressiva, como a
Cristiane Sobral constréi a histéria da I6li, nos inconformamos com a violéncia a qual
a personagem € exposta, sobretudo, porque estamos conscientes da realidade de
onde a autora extrai a matéria prima que inspira a sua escrita. “Bife com batata-frita”
nos revela a atrocidade da violéncia sistémica, legitimada por um Estado que age de
maneira seletiva, elegendo os individuos que serdo beneficiados e aqueles que
serdo negligenciados. Os cidadaos esquecidos, normalmente, ttm o perfil da menina
I6li, da sua familia e dos membros de sua comunidade. Sdo pessoas que habitam
“as favelas, a periferia, os bairros decadentes, os prédios em ruinas. Mesmo o
transito por determinados lugares e ruas lhes € vetado, como se houvessem placas,
visiveis apenas para elas, dizendo ‘ndo entre”” (DALCASTAGNE, 2012, p. 120).

O fato de existir, mesmo na ficgdo, criancas que sonham em comer um bife
com batata-frita, enquanto outras criancas desperdicam comida, é um dos frutos da
violéncia sistémica, sustentada por um Estado que ndo cumpre a sua funcdo de
oferecer aos cidadaos, independente de sua raca ou status social, possibilidades de
viverem uma vida digna. Nesse sentido, o conto “Bife com batata frita” escancara um
aspecto da nossa realidade, que, muitas vezes, insistimos em nao enxergar, a
“violéncia ndo tem na vida brasileira apenas um lugar casual, ou incidental. Ela tem

uma funcdo propriamente constitutiva: ela define condigbes de relacionamento



62

publico e privado, organiza instituicbes e estabelece papéis sociais”’. (GINZBURG,
2012, p.125).

A posicao ocupada pela protagonista do conto “Bife com batata-frita” e sua
familia interessa a algumas camadas da sociedade que, para manterem 0S Seus
privilégios, exploram pessoas advindas do grupo racial e social ao qual I0li pertence.
O combate efetivo a esse tipo de violéncia s6 podera ser obtido com mudancas das
estruturas sociais. A partir dessas mudancgas, quem sabe, criangas como a pequena
I6li ndo mais precisem sonhar em comer um bife com batata-frita. Quem sabe, elas

nem precisem mais sonhar, pois a sua realidade ja sera um sonho bonito.

1.4. Davioléncia do poder, do poder da violéncia...

Lilia Momplé, escritora mocambicana, ja afirmou em diversas ocasides que 0s
seus textos literarios foram inspirados em historias reais. Historias que a
impressionaram de alguma forma, durante a colonizacdo ou no periodo poés-
independéncia: “O meu primeiro conto, por exemplo, foi sobre tudo o que ouvi e vi
sobre o colonialismo e o Ultimo foi sobre aquilo que ouwvi e vi durante a guerra de
desestabilizagdo dos 16 anos” (MOMPLE, 2012, p.10). “Ninguém matou Suhura’,
conto que iremos analisar nesse topico, baseia-se em situacdes que a autora
presenciou, ainda no periodo colonial, e que sentiu necessidade de ficcionalizar para
dividir com as pessoas a angustia que sentia. Neste conto, como na maioria das
histérias que escreveu, Liia Momplé ndo economiza na descricdo de cenas
violentas, como para enfatizar a verossimilhan¢a dos fatos narrados.

Uma estratégia narrativa bastante utilizada por Momplé, empregada no conto
“‘Ninguém matou Suhura”, é a condensacdo dos acontecimentos que compdem a
acao principal. De tal modo, “o tempo da historia, que corresponde a sucesséo
cronolégica dos eventos susceptiveis de serem datados com maior ou menor rigor,
aparece, muitas vezes, reduzido a um dia, ou algumas horas do dia” (BORREGO,
2004, p. 15-16). Em “Ninguém matou Suhura”, mesmo que a voz narrativa recorra a
prolepse e a analepse, adiantando ou rememorando alguns fatos que nos ajudam a
compreender os acontecimentos narrados, as acdes principais ocorrem em um Unico
dia. Na primeira parte do conto, sabemos dos episédios que marcam “O Dia do

Senhor Administrador”, a segunda parte da historia narra “O Dia de Suhura” e, por
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fim, na terceira parte da narrativa encena-se “O Fim do Dia”, quando o Senhor
Administrador e Suhura se encontram frente a frente.

Suhura, na perspectiva da voz narrativa em terceira pessoa, € uma jovem
negra colonizada de quinze anos que impressiona qualquer pessoa “pela intensa
luminosidade que irradia” (MOMPLE, 1988, p. 54). Ao vé-la pela primeira vez, o

Administrador da colbnia decidiu que a possuiria de qualquer forma:

O senhor administrador nada sabe sobre a rapariga, nem sequer o
nome. E apenas mais uma bela negrinha que Ihe passa pelas maos,
sem dulvida muito menos importante para ele que qualquer de seus
animais de estimacdo. Mas, mesmo assim, é-lhe extremamente

BN

agradavel saber que a tarde a tera a sua disposicao, no discreto
quartinho de D. Julia S& (MOMPLE, 1988, p.54).

No conto “Ninguém matou Suhura’, a voz narrativa utiliza-se de uma
linguagem irbnica, rispida e objetiva para demonstrar o contraste social existente
nas colbnias. De acordo com Luacia Maria Marques Borrego, em estudo sobre as

obras da autora mogambicana:

[Lilia Momplé] através de uma linguagem simples, clara e desprovida
de complexos adornos linguisticos, parte da realidade do seu pais
para construir as histérias dos seus contos, fornecendo, assim, ao
leitor, um retrato fiel e objectivo da sociedade mog¢ambicana. Ao
longo das colectaneas Ninguém matou Suhura e Os olhos da cobra
verde, a autora conduz-nos a um passado que é proximo da
experiéncia da generalidade dos mocambicanos, ndo s6 porque se
refere a vivéncias nacionais recentes, mas também porque constitui
um ponto de vista de referéncia de todo o processo evolutivo
mocambicano. (BORREGO, 2004, p.1).

Em suas narrativas, Momplé intenta fazer um retrato “fiel e objetivo” de
Mocambique no periodo colonial, através da descricdo dos espacgos e da construcao
de personagens que evidenciam a divergéncia explicita entre o padrdo de vida dos
colonos e dos colonizados. No conto que estamos analisando, a descri¢cdo detalhada
do ambiente em que vivem o Administrador e Suhura nos ajuda a compreender o
abismo que separava a vida dos dois personagens. Enquanto o colono veste roupas
dos tecidos mais finos, come os melhores alimentos, mora em um palacete luxuoso
e trabalha em um gabinete na frescura do ar condicionado, tendo sempre iniUmeros
funcionarios a sua disposicdo; Suhura vive em um bairro miseravel, veste

“andrajosas capulanas”, mora com a avdo em um “‘compartimento minusculo, de



64

paredes de mataca corcomida e tecto sem forro” (MOMPLE, 1988, p.62),
sustentando-se dos mariscos que pesca e do quitundo de mucates que a avd
prepara e vende, “seu Unico ganha-pao” (p.63). De tal modo, podemos dizer que as
descricdes detalhadas de algumas situacdes, encenadas nos contos de Momplé,
funcionam como ferramentas criticas utilizadas para denunciar a violéncia da
colonizacao.

No contexto encenado, a violacdo que o Administrador pratica contra Suhura,
assim como ja fizera com tantas outras colonizadas, ndo é apenas uma maneira do
homem saciar os seus desejos sexuais, mas, sobretudo, uma necessidade de
reafirmar o seu poder de colono. Personagens como o Administrador “nos ajudam a
compreender alguns dos vicios, costumes e deformacfes sociais da sociedade
mogambicana da época” (BORREGO, 2004, p. 17).

Outro tipo social que nos chama a atengdo no conto € o sipaio Abdulrazaque.
O personagem em questdo “é um negro gordo e untuoso, cujo sorriso ndo consegue
apagar a expressao maldosa dos olhos” (MOMPLE, 1988, p. 53). O sipaio, em troca
de dinheiro, presta servicos escusos ao Administrador da colonia. Uma das tarefas
ordenadas pelo Administrador a Abdulrazaque, e que 0 sipaio cumpre com certo
prazer, € comunicar & avd de Suhura o interesse do colono em ter relagbes sexuais
com a sua neta. Ao saber das intengcbes do Administrador, a velha se desespera:
“‘como explicar-lhes que ndo desejava tal sorte para a neta. Que ndo podia for¢a-la a
ter relagbes sexuais com ninguém. Que a rapariga era a Unica coisa sagrada que
tinha no mundo” (MOMPLE, 1988, p.67). O sipaio, acostumado a promover a
violéncia contra os colonizados, ndo se comove com o sofrimento da avé de Suhura,
e ao lhe dar um ultimato, “o sipaio falava em macua, mas introduzia de vez em
guando uma frase em portugués, para marcar bem as distancias entre ele e a velha
que mal percebe esta lingua” (MOMPLE, 1988, p.68).

Podemos dizer que Abdulrazague é um colonizado de mente e corpo
colonizados. Ele se alia ao colono e acredita que isso o faz superior aos seus pares.
Agindo de maneira quase mecanica, 0 sSipaio cumpre as ordens dos colonos,
sentindo prazer em propagar a violéncia e aumentar o terror na colbénia. Esse
comportamento de Abdulrazaque pode ser compreendido com uma reflexdo de
Frantz Fanon, exposta no capitulo “Sobre a violéncia”, extraido do livro Os

condenados da terra (2005). De acordo com Fanon:
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Nas colbnias, o interlocutor legitimo e institucional do colonizado, o
porta-voz do colono e dos regimes de opressédo € o policial ou o
soldado. [...] Nas regibes coloniais, em contrapartida, o policial e o
soldado, por sua presenca imediata, suas intervengOes diretas e
frequentes, mantém o contato com o colonizado e lhe aconselham,
com coronhadas ou naplam, que fique quieto. Como vemos, o
intermediario do poder utiliza uma linguagem de pura violéncia. O
intermediario ndo alivia a opresséo, ndo disfarca a dominacao. Ele as
expde, ele as manifesta com a consciéncia tranquila das forcas da
ordem. O intermediario leva a violéncia para as casas e para 0S
cérebros dos colonizados (FANON, 2005, p. 54-55).

O sipaio Abdulrazague pode ser considerado, portanto, como um
intermediario do colono que aterroriza a avd de Suhura e obriga a velha a atender as
ordens do Administrador. Consciente de que o homem representa o poder e a lei e
gue a recusa as suas ordens poderd levar ela e a neta a sofrerem uma violéncia
ainda maior, a avd convence Suhura a ir ao encontro do Colono. A jovem, mesmo
contrariada, “compreende entdo que nao ha outra saida. Que ela e a avd nada
podem contra o senhor administrador e 0 seu sipaio. E que, na verdade, ndo vale a
pena resistir’ (MOMPLE, 1988, p.68). As duas mulheres sabiam que ndo haveria
possibilidade de dialogo com o colono, pois a Unica linguagem que ele compreendia
era a da violéncia. Resignada com a sua situagdo, Suhura vai ao encontro do
Administrador pronta para se sacrificar. No entanto, ao deparar-se com o homem,
ela percebe que ndo pode se submeter a tamanha violéncia e decide lutar contra o

colono:

Trava-se entdo uma luta surda e feroz que o desejo cego do senhor
administrador e o desespero da rapariga prolongam até a exaustao.
[...] Vence o mais forte. Com o0 quimé&o rasgado e as capulanas
espalhadas pelo chédo, Suhura é arrastada para a cama. Ela, porém,
ndo deixa de resistir, utilizando por fim a forca dos seus dentes
jovens. [...] Entdo a raiva que o sufoca atinge o auge. Ja4 ndo sabe se
guer possuir ou matar esta negrinha que ousa resistir a sua vontade
e que, embora subjugada pelo seu corpo possante, estrebucha e
morde como um animal encurralado. Por fim, usa de toda a sua
forca, indiferente as consequéncias. Um grito rouco e breve é a
resposta de Suhura. (MOMPLE, 1988, p.70-71).

O duelo entre Suhura e o Administrador € descrito em um ritmo galopante
como se a narradora quisesse alcancar a velocidade dos acontecimentos. Depois de
ser violada, Suhura jaz silenciosa e imével. “O senhor administrador s6 se apercebe
do significado de tal siléncio e imobilidade quando, ja de pé e meio vestido, repara
que a rapariga ndo se levanta da cama” (MOMPLE, 1988, p.70-71). Na cena da
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morte de Suhura, a narradora chama a atencéo para o fato de que, mesmo estando
sem vida “o corpo inerte conserva uma obstinada atitude de recusa e uma flor de
sangue contorna-lhe as magras coxas” (MOMPLE, 1988, p.70-71). Nesse contexto,
a violéncia do colono é figurada pelo sangue gque escorre nas coxas magras da
jovem. Por outro lado, a resisténcia e altivez da jovem colonizada, antes percebida
em seus “olhos humidos e inconscientemente irénicos” (MOMPLE, 1988, p.54), ap6s
a sua morte continuam inscritas em seu corpo, que, mesmo inerte, preserva uma
“obstinada atitude de recusa”.

O corpo da personagem é levado por Abdulrazaque até a casa de sua avo.
Ao ver o sipaio com Suhura nos bracos, a velha logo constata que ela esta morta: “-
Mataram a minha neta! Mataram a minha Suhura! Porque fizeram isso, se ela foi,
coitada! Ela ndo queria ir, mas foil Coitada da minha Suhura!” (MOMPLE, 1988,

p.72). Insensivel ao sofrimento da velha, o sipaio friamente ordena: “- Nao grita,
velha. Ninguém matou Suhura. Ninguém matou Suhura. Compreende?!” (p.72). A
velha compreendia que para o colono uma negra colonizada era mesmo ninguém. E
se ela ndo existia como alguém poderia té-la matado?

O conto permite que percebamos que, assim como o Administrador utilizou de
grande violéncia para estuprar e matar Suhura, também usou de violéncia para
conquistar a sua posi¢cdo. Tendo ao seu lado uma policia opressora, 0 Administrador
emprega mecanismos diversos de repressdo e violéncia. Agindo de forma tiranica,
ele consegue impor um dominio sob os colonizados e tem “plena consciéncia da
auréola que o envolve, devido & elevada posicdo que ocupa na llha, onde é
simultaneamente Administrador de Distrito e Presidente da Camara” (MOMPLE,
1988, p. 49). Nesse contexto, podemos dizer que o comportamento do
Administrador, a luz da teoria da filosofa Hannah Arendt, se acentua na ilusdo de ter
um poder absoluto, embora, esse poder ndo lhe pertenca exclusivamente. O suposto
poder que detém, na verdade, pertence a todos que utilizaram de métodos violentos
para eleva-lo a posi¢cédo que ocupa. Nesse sentido, segundo Arendt:

O poder corresponde a habilidade humana nédo apenas para agir,
mas também para agir em concerto. O poder nunca é propriedade de
um individuo; pertence a um grupo e permanece em existéncia
apenas enquanto o grupo se conserva unido. Quando dizemos que
alguém esta “no poder”, na realidade nos referimos ao fato de que

ele foi empossado por um certo nUmero de pessoas para agir em seu
nome (ARENDT, 2014, p. 60-61).
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Como exposto anteriormente, o Administrador s6 se mantém no poder porque
tem a colaboracdo de uma policia repressora que amedronta os colonizados e o
protege. Porém, mesmo sentindo-se um deus, o colono tem consciéncia de que o
seu dominio sobre os colonizados ndo € absoluto. Ele sabe que a qualquer
momento 0 povo pode se rebelar e que uma revolugcdo podera emergir. Esse
comportamento defensivo do Administrador, que utiliza da violéncia para
permanecer no poder, nos leva mais uma vez a Arendt, quando a fildsofa estabelece

a diferenca entre violéncia e poder:

Devemos sempre lembrar que a violéncia ndo depende de niumeros
ou de opinibes, mas de implementos, e, como mencionado
anteriormente, os implementos da violéncia, como todas as
ferramentas, amplificam e multiplicam o vigor humano. Aqueles que

~

se opdem a violéncia com o mero poder rapidamente descobrirdo
gue nao sao confrontados por homens, mas pelos artefatos humanos
cuja desumanidade e eficacia destrutiva aumentam na propor¢ao da
distancia que separa 0s oponentes. A violéncia sempre pode destruir
0 poder; do cano de uma arma emerge o comando mais efetivo,
resultando na mais perfeita e instantanea obediéncia. O que nunca
emergira dai é poder (ARENDT, 2014, p.70).

Na concepcdo arendtiana, a violéncia pode fazer emergir a obediéncia, mas
jamais o poder. O poder seria a capacidade de um grupo agir de forma unida e de
obter conquistas através dessa unido. De tal modo, ao contrario do poder que se
exerce através da acdo coletiva, a violéncia se caracteriza pela acdo individual
contra o coletivo. Normalmente, para que a violéncia seja efetivada, é necessario o
uso de um instrumento, por exemplo, uma arma de fogo. Na andlise de Arendt, a
violéncia distingue-se do poder por seu carater instrumental. Para ela, esses
instrumentos “sé&o planejados e usados com o propdsito de multiplicar o vigor natural
até que, em seu Ultimo estagio de desenvolvimento, possam substitui-lo” (ARENDT,
2014, p.63).

No conto “Ninguém matou Suhura”, vimos que o Administrador sé chegou ao
poder porque utilizou desses instrumentos que aumentam o vigor humano. S&o
esses mesmos instrumentos que ele e 0s seus aliados empregam para reprimir 0s
colonizados e tentar manté-los controlados. Entretanto, o Administrador sente que a
qualguer momento o seu reinado pode desabar. Ele sabe que o seu futuro € incerto

e que o poder pode mudar de maos, porque mesmo amedrontados, 0s colonizados
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comecam a Se organizar para agirem contra oS seus opressores. O excerto do conto

de Momplé, que destacamos abaixo, revela esse medo do colono ser deposto:

“Sera possivel que um dia tudo isto nos deixa de pertencer?! Nao é
justo!” pensa ele, olhando com desespero a sua volta. E a ponta de
tédio volta de mansinho, contundente e fina como uma faca,
guebrando-lhe a vontade, roubando-lhe as forcas. O senhor
administrador conhece-a bem. Ha tempos que o acompanha e € um
dos seus segredos. Porém, esta longe de se relacionar com a sua
verdadeira origem, o medo de que a guerra que se trava |4 nas
matas seja uma guerra perdida. (MOMPLE, 1988, p.53).

A narrativa de Lilia Momplé nos da indicios de que os colonizados ja estdo
preparando a ofensiva para derrubar os colonos. A guerra a qual a voz narrativa se
refere é a guerra que 0s mog¢ambicanos travaram contra 0os portugueses a fim de
libertarem o pais do dominio colonial. Aterrorizado pelo medo de perder o poder que
tanto o envaidece, o Administrador passa a mudar de atitude em relagcdo a alguns
colonos: “Os tempos mudam! — pensa irritado o senhor administrador — Antes de
esses malditos terroristas comecarem a fazer das suas, era mesmo eu que me
despedia de um negro. Mas agora temos que andar mansinhos com esta gente”
(MOMPLE, 1988, p.51).

Para tentar manter o controle dos colonos que comecavam a se rebelar, o
Administrador intensifica a vigilancia e a repressao, recorrendo a instrumentos que,
na concepc¢ao de Arendt, sdo as principais ferramentas de manutencdo da violéncia.
Esses ‘“instrumentos”, mencionados pela filosofa, anteriormente ja haviam sido

avaliados por Frantz Fanon. De acordo com ele,

A violéncia ndo é um simples ato de vontade, mas exige, para a sua
utilizacéo, condicdes prévias muito reais, notadamente instrumentos,
dos quais 0 mais perfeito ganha do menos perfeito; que, além disso,
esses instrumentos devem ser produzidos, o que significa também
gue o produtor de instrumentos de violéncia mais perfeitos — falando
mais grosseiramente, das armas - ganha do produtor dos menos
perfeitos, e que, em uma palavra, a vitéria da violéncia reside na
producdo de armas, e esta, por sua vez, na producéo geral, logo... na
“poténcia econdbmica”, no Estado econdmico, nos meios materiais
que estao a disposi¢ao da violéncia” (FANON, 2005, p. 81-82).

Frantz Fanon acredita que quanto mais requintados o0s instrumentos de
violéncia, maior a probabilidade de vitéria daquele que os possui. Assim, para

destituir os colonos do poder, teoricamente, seria necessario que os colonizados
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obtivessem armas mais eficientes que a dos opressores. Fanon acredita que a
capacidade de organizacdo do colonizado, aliada a vontade de mudanga, pode
intensificar o vigor do grupo e aumentar a sua chance de vitéria, mesmo utilizando
armas “menos perfeitas”. O psicanalista martinicano defende que a colonizacéo é a
violéncia em seu estado natural e s6 pode ser vencida com uma violéncia ainda
maior. Para a filosofa Hannah Arendt, mesmo que a luta pelo poder leve a violéncia,
0 uso da violéncia ndo pode criar o poder. Nesse sentido, ela afirma:
Para resumir: politicamente falando, € insuficiente dizer que poder e
violéncia ndo sdo os mesmos. Poder e violéncia sdo opostos; onde
um domina absolutamente, o outro esta ausente. A violéncia aparece
onde o poder estd em risco, mas deixada a seu proprio curso,
conduz a desaparicdo do poder. Isso implica ser incorreto pensar o
oposto da violéncia como a nao violéncia; falar de um poder ndo

violento é fato redundante. A violéncia pode destruir o poder; ela é
absolutamente incapaz de cria-lo. (ARENDT, 2014, p.73-74).

Seguindo essa logica arendtiana, € possivel afirmar que, no conto “Ninguém
matou Suhura”, o poder do Administrador jamais existiu de fato, visto que ele so
alcancou a sua posicdo e manteve-se nela em virtude dos sucessivos atos violentos
contra 0s colonizados. O uso da violéncia tanto pelo colonizador quanto pelo
colonizado vai levar um dos dois a vitoria, no entanto, ndo levara ao poder. Além
disso, independente de quem venca o0 combate, ambos sairdo feridos, pois, 0os atos
violentos, sejam eles fisicos, psicolégicos e/ou simbdlicos, concretos ou abstratos,
objetivos ou subjetivos, sempre vao deixar marcas em suas vitimas.

Diante das andlises dos contos literarios e das discussbes tedricas
apresentadas, podemos construir alguns apontamentos, ndo no sentido de esgotar o
debate, mas de propor algumas conclusdes preliminares. Nesse sentido, a nossa
primeira constatacdo é que a violéncia simbdlica manifesta-se em todos os contos
estudados até aqui. Independente das personagens dos contos que analisamos
sofrerem violéncia fisica, psicoldgica, sexual ou sistémica, de certa forma, a violéncia
simbdlica ira sustentar todos esses tipos de violéncia. Em “Por pena morreu
Mulemba”, de Sénia Gomes, a protagonista da narrativa € educada em um espaco
no qual foi ensinada a internalizar as regras de subjugacao feminina em relagéo aos
homens e onde a ideia de ser mulher esta diretamente ligada a possibilidade de ser
mae. A mulher que ndo pode ter filhos, como é o caso de Mulemba, sofre

discriminacdo dupla: por ser mulher e por ser infértil. Como demonstramos, sem a
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consciéncia de que € vitima de um sistema opressor, no leito de morte, a
personagem continua a fazer aquilo que foi ensinada desde a infancia: culpar-se.
Culpa-se pelo o que fez, mas, sobretudo, pelo o que ndo fez. Sua maior culpa é a de
ndo poder ter tido um filho para levar alegria e dignidade ao seu marido.

A questdo da maternidade como uma regra imposta, como um certificado de
que a fémea é uma “mulher de verdade”, discutida com recorréncia por Soénia
Gomes em seus textos, vem sendo abordada frequentemente por varias escritoras

africanas. Ao trazer esse debate,

As autoras africanas nao tentam idealizar o universo feminino e,
portanto, ndo tém duvidas em deixar transparecer os defeitos e
debilidades das mulheres, a exploragéo por parte daqueles que estéo
a seu cargo, assim como a sua participacdo na perpetuacdo de
sistemas patriarcais e neocoloniais (RUIZ, 2010).

Assim como Mulemba, a personagem Suhura, do conto “Ninguém matou
Suhura®, da escritora mogambicana Lilia Momplé, também tem um fim tragico.
Vitima de uma violéncia explicita ao sistema colonial, a jovem, ainda virgem, é
estuprada e morta pelo Administrador da colénia que se comporta como alguém
acima do bem e do mal. No decorrer do conto, como vimos, a voz narrativa vai
dando sinais da decadéncia do sistema colonial. Ressaltamos, em nossa andlise,
gue, na tentativa de evitar o estupro, Suhura luta bravamente contra o Senhor
Administrador. Nessa Iuta, que pode ser vista como uma metafora da relacdo entre o
colonizador e os colonizados, Suhura é a vitima sacrificavel que sucumbe a violéncia
imposta pelo Sistema. Todavia, a sua obstinagdo e coragem no enfrentamento do
seu algoz simboliza a revolta de milhares de colonizados, capazes de enfrentar
qualquer obstaculo para conquistarem a sua libertagcéo.

E a libertacdo que a personagem do conto “Um sé gole”, de Miriam Alves,
busca do inicio ao fim de sua historia. Depois de sofrer violéncia racial em plena sala
de aula e tornar-se motivo de chacota dos colegas e do professor, a menina
transforma-se em uma mulher amargurada e infeliz, que recusa a sua imagem
porque esta fora dos padrdes estabelecidos. A personagem, entdo, passa a mutilar o
seu corpo, renunciando os tracos de sua negritude, numa busca voraz por uma
brancura inalcancavel. A negacdo de si faz com que ela pense em suicidio, mas
nem mesmo a morte parece ser capaz de livra-la das marcas da violéncia racista.

Depois de anos encurvada, com receio de levantar e encarar os fantasmas que a
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assustam, a mulher decide erguer-se e prosseguir: “ndo rastejava mais, nao portava
mais inconvenientes corcundas. Soltei-me em emocbes. Abracei-me a vida.
Caminhei” (ALVES, 2011, p. 85).

Caminhar é o que I6li, protagonista do conto “Bife com batata-frita”, de
Cristiane Sobral, tenta fazer, mesmo cal¢cando botas ortopédicas menores que seus
pés. Seu caminho cheio de percalcos fica ainda mais dificil quando, aos sete anos
de idade, a menina perde a sua mae. Inserida em um contexto de caréncia e
miséria, sem politicas publicas que possam ajuda-la, a pequena orfa tem que
abandonar a sua infancia e enfrentar a vida como uma adulta. De sua meninice resta
apenas a saudade da mée e o sonho de comer um bife gigante com batata-frita.

No segundo capitulo, analisaremos contos das escritoras Conceicdo Evaristo,
Orlanda Amarilis e Miriam Alves, embasando as discussfes dos textos literarias nas
reflexdes de estudiosas (0s) da violéncia de género. Cremos que todas as
personagens violentadas, nos contos que serdo estudados, podem ser consideradas
‘vidas precarias”. Esperamos contribuir para uma melhor compreensdo desse

conceito, da fildsofa Judith Butler, na discussdo que faremos a seguir.
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2. DA LUTA DE VIDAS NAO ENLUTAVEIS

Quando a mulher boquiaberta
engoliu a bala que lhe arrebentou
o Ultimo fio de seu desamparo,

o homem, o seu,

alias, titulo inverso de propriedade,
pois era ele quem a considerava
como coisa de sua pertenca,
pegou a segunda arma
decepando-lhe o corpo,

enquanto calmamente dizia:

“‘quem come a carne, corta 0s 0ssos”.

(Conceicéo Evaristo)

2.1. Darosaque ndo desabrochou...

Os contos analisados no primeiro capitulo encenam histérias distintas que,
embora explorem recursos narrativos diversos, se encontram em um mesmo ponto:
todas as protagonistas dessas narrativas sdo mulheres vitimas de violéncia. Nos
contos das autoras afro-brasileiras, além da questdo de género, ha outro ponto
comum entre as personagens femininas violentadas: todas elas sdo negras. De
alguma maneira, os contos discutidos esmilcam uma visdo em profundidade da
realidade na qual as escritoras se inspiram para construirem as suas personagens.
Uma realidade que levou o socidlogo Julio Jacobo Waiselfisz a afirmar: o Brasil € o
quinto pais do mundo mais violento para as mulheres, sobretudo, para as mulheres
negras™’®.

Os numeros alarmantes apontados por Waiselfisz, no Mapa da Violéncia
2015: homicidios de mulheres no Brasil, desmentem o propagado mito da
cordialidade brasileira. No mesmo sentido, ao analisar representacfes da violéncia

na arte brasileira contemporanea, com destaque para a literatura, o pesquisador Karl

> De acordo com Julio Jacobo Waiselfisz, o nimero de homicidios contra mulheres negras cresceu
54% em dez anos, de 2003 a 2013, enquanto o nimero de mulheres brancas assassinadas caiu em
10% no mesmo periodo. Waiselfisz denomina essa distancia assustadora entre as taxas de
assassinatos de mulheres brancas e negras de indice de vitimizacdo negra.
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Erik Schgllhammer, no liwvo Cena do crime: violéncia e realismo no Brasil

contemporaneo (2013) reconhece que a realidade violenta do Brasil atual,

[...] se converte em matéria-prima para uma grande parte da midia
brasileira e, ao mesmo tempo, se impde a cineastas, escritores,
artistas plasticos e musicos com o desafio de lidar de modo diferente
com a violéncia e criar expressdes que evocam as possibilidades de
acdo numa perspectiva politica e ética com ela. (SCHZLLHAMMER,

2013, p.78).

A constatacdo de Schgllhammer pode ser importante para compreendermos
os sentidos de textos literarios produzidos pela literatura brasileira contemporanea,
sobretudo, em sua vertente afro-brasileira, como visto na andlise dos contos de
Miriam Alves e Cristiane Sobral, realizadas no primeiro capitulo desta tese. Além
dos contos estudados, essas escritoras tém muitas outras producfes poéticas e
ficcionais em que o foco central é a denincia da violéncia de género, mormente,
contra a mulher negra. Como Miriam Alves e Cristiane Sobral, a escritora Conceicao
Evaristo também tematiza, em seus textos, a violéncia contra a mulher negra. Essa

questdo é abordada de maneira peculiar, no conto “Ana Davenga®”

, da coletanea
Olhos D'agua (2015), um dos vencedores do Prémio Jabuti 2015.

‘Ana Davenga” € o segundo conto da coletdnea Olhos Dagua (2015). No
inicio da narrativa, Ana, protagonista da histéria, é surpreendida com a visita dos
companheiros de Davenga, seu marido, e pelas esposas desses. Davenga, que
deveria estar com eles, ndo os acompanha. Ana se desespera, imaginando que algo
de ruim tivesse acontecido com o seu companheiro. A preocupac¢do da protagonista
se deve ao fato de Davenga praticar algumas acdes ilicitas e, por isso, estar sendo
procurado pela policia. Angustiada pela auséncia do seu marido, Ana comeca a
questionar o que teria acontecido com ele: “por onde andava o seu homem? Por que
Davenga ndo estava ali?” (EVARISTO, 2015, p.22). Tanto para Ana quanto para o/a
leitor/a, o mistério sobre a auséncia de Davenga € preservado até que o homem
aparece, anunciando a esposa que o seu “sumigo” era justificado pela festa surpresa

que ele preparara para ela.

'® Nesta tese, estamos utilizando a versdo do conto publicada no liwo Olhos Dagua (2015), verséo
gque apresenta algumas alteracfes se comparada ao texto publicado na Coletdanea Cadernos Negros-
os melhores contos, de 1998.
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Durante o tempo em que Ana aguarda, angustiada, pela chegada de
Davenga, a voz narrativa revela alguns acontecimentos que marcaram a histéria do
casal. Por esse artificio, a narracdo se mistura aos pensamentos de Ana e vamos
descobrindo fatos que ocorreram em sua vida e na de seu companheiro antes do
momento da festa. Uma das primeiras coisas reveladas é como se deu o encontro
entre os dois. Na comemorac¢do, em um samba, de um dos seus assaltos, Davenga
conheceu Ana, ficando fascinado ao vé-la dancar. A jovem o fazia lembrar-se de
“‘uma bailarina nua, tal qual ele vira um dia no filme de televis&o. A bailarina dangava
livre, solta, na festa de uma aldeia africana” (EVARISTO, 2015, p.25). Ana provocou
em Davenga um sentimento jamais por ele experimentado. Ela lhe trazia uma
sensacdo de aconchego e o fez lembrar-se das mulheres de sua familia. Lembrou-
se “da mae, das irmés, das tias, das primas e até da avo, a velha Isolina. Daquelas
mulheres todas que ele ndo via ha muitos anos, desde que comecara a varar 0O
mundo” (EVARISTO, 2015, p.26).

Ao descrever o primeiro encontro entre Davenga e Ana, a voz narrativa
encena, de maneira sensivel, o comportamento do personagem enamorado,
deixando aflorar uma faceta de sua personalidade que contrasta com as acfes
criminosas praticadas por ele. O homem sente desejo de comecar uma vida nova

com a “bailarina nua”:

Seria tdo bom se aquela mulher quisesse ficar com ele, morar com
ele, ser dele na vida dele. Mas como? Ele queria uma mulher, uma
s0O. Estava cansado de ndo ter pouso certo. E a mulher que lhe
lembrava a bailarina nua havia mexido com ele, com alguma coisa la
dentro dele. [...] la tentar, ia tentar... Ana, a bailarina de suas
lembrancas, bebeu &gua enquanto Davenga enamorado tomava a
cerveja, sem sentir o gosto do liquido. Quando terminou, pegou na
mao da mulher e saiu. [...] Desde aquele dia, Ana ficou para sempre
no barraco e na vida de Davenga (EVARISTO, 2015, p.26).

Ana, a mulher que lhe fizera recordar suas ancestrais, representava para
Davenga uma possibilidade de sossego em meio ao caos. “Ela lhe trouxera uma
saudade de um tempo paz, de um tempo crianca, um tempo Minas” (EVARISTO,
2015, p.25). Ana era uma como uma fonte de agua fresca que poderia matar a sede
do homem sedento em meio ao deserto. A mulher por quem ele sempre tinha
esperado, a esperanca de viver e ndo apenas de sobreviver. Assim, desde o

primeiro encontro no samba, 0s dois passaram a viver juntos, compartilhando a
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mesma casa, a mesma cama. Davenga também dividiu os seus segredos com a sua
amada. Compartilhou episodios de sua vida antes da chegada dela. Das coisas que
o homem lhe contou a que mais impressionou Ana foi o fato dele ter mandado
assassinar uma mulher: “ele havia mandado matar Maria Agonia” (EVARISTO,
2015, p.27).

A narradora volta o seu foco para descrever a personagem Maria Agonia, que
“vivia dizendo da agonia de uma vida sem o olhar do Senhor” (EVARISTO, 2015,
p.27). O discurso da narradora acentua o fato de a mulher ser uma evangélica, que
tinha o habito de visitar a cadeia para levar a palavra de Deus aos presos. Fica
subentendido que o apelido Maria Agonia fora dado a moca pelo proprio Davenga
gue ironizava o fato de Maria, ao ressaltar a sua crenca a religido, dizer sempre da
“agonia” de uma vida fora dos preceitos evangélicos. Perto do pai, o pastor, ela se
comportava de maneira recatada, era uma crente fervorosa. Fora da igreja, no
entanto, Maria Agonia entregava-se totalmente aos desejos mundanos. Nos
encontros amorosos com Davenga, a “agonia de uma vida sem o olhar do senhor”
se transformava em fervor pelo corpo do amante. Parte de Maria a iniciativa de

entregar-se ao homem:

[...] Ao acabar a pregacéo, ela saiu do meio dos outros, passou por
ele e fez um sinal. Ele foi atrds. Assim que todos se dispersaram, ela
falou do desejo de estar com ele. Queria ir para algum lugar,
sozinhos. Foram e se amaram muito. Ele chorou como sempre.
Esses encontros aconteceram muitas e muitas vezes. Primeiro a
praca, a pregacéao, a crenca. Depois tudo no siléncio, na moita, tudo
escondidinho (EVARISTO, 2015, p.27-28).

Farto de ser usado como objeto de prazer de Agonia, Davenga resolveu
chama-la para morar com ele no morro. Maria recusou com veeméncia a proposta:
“‘Vé sO ela, crente, filha de pastor, instruida, iria deixar tudo e morar com um
marginal, com um bandido?” (EVARISTO, 2015, p.28). Revoltado com a recusa e o

desprezo de Maria Agonia, 0 homem toma a decisao de mandar matar a mulher:

Nao havia de ser nada. Tinha alguém que faria o servigco para ele.
Dias depois, a seguinte manchete aparecia nos jornais: “Filha de
pastor apareceu nua e toda perfurada de balas. Tinha ao lado do
corpo uma Biblia. A moga cultivava o habito de visitar os presidios
para levar a palavra de Deus” (EVARISTO, 2015, p.28).
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O conto de Conceigédo Evaristo nos permite inferir que na relacdo de Maria
Agonia e Davenga ha uma espécie de jogo. No inicio é Maria quem da as cartas. Na
noite em que o casal tem a primeira relacdo sexual, como ja vimos, € Maria quem
chama o homem para ir a um local em que pudessem ficar a sos: “Ao acabar a
pregacao, ela saiu do meio dos outros, passou por ele e fez um sinal. Ele foi atras”
(EVARISTO, 2015, p.27). O texto ressalta que, em alguma medida, Maria tem o
dominio da situacdo. Ela vai a frente dando as coordenadas do jogo e 0 homem vai
atras, seguindo as marcas determinadas por ela. Davenga tem consciéncia do jogo e
resolve participar dele porque assim o quer. A virada se da, quando, em
determinado momento, como ja mostramos, 0 homem se cansou do jogo de Maria e
“propOs que ela subisse o morro e ficasse com ele. Corresse com ele todos os
perigos. Deixasse a Biblia, deixasse tudo” (EVARISTO, 2015, p.27). Nesse
momento, Davenga resolve inverter as regras do jogo e assumir o comando,
determinando novas coordenadas. Maria, no entanto, ndo aceita jogar o jogo
proposto e resolve dizer ndo. A negativa de Maria vai leva-la a morte. Davenga que
foi criado em um espago em que “homens mandam e mulheres obedecem”, ndo se
conforma com a rejeicdo de Maria. De acordo com as regras do patriarcado,
seguidas pelo personagem, um homem poderia abandonar uma mulher quando
guisesse, mas, como uma mulher, uma crente agoniada, poderia se recusar a viver
com ele? Um argumento repetido pelos homens que se sentem donos das mulheres
e que, quando abandonados, resolvem mata-las, poderia ser utilizado facilmente
para sintetizar o comportamento de Davenga em relacdo a Maria: “Se ela nao ficar
comigo, também ndo ficara com mais ninguém?”.

O comportamento do personagem masculino, explorado pelo conto, nos
remete ao pensamento da socidloga Heleieth Saffioti, em seu livro Género,

Patriarcado, Violéncia (2015). De acordo com Saffioti,

A sociedade assemelha-se a um galinheiro, sendo, contudo, o
galinheiro humano muito mais cruel que o galinadceo. Quando se abre
uma fresta na tela do galinheiro e uma galinha escapa, o galo
continua dominando as galinhas que restaram em seu territorio
geografico. Como o territério humano ndo € meramente fisico, mas
também simbolico, o0 homem, considerado todo-poderoso, ndo se
conforma em ter sido preterido [...], nem se conforma quando sua
mulher o abandona por ndo mais suportar seus maus-tratos.
Qualquer que seja a razdo do rompimento da relacdo, quando a
iniciativa € da mulher, isto constitui uma afronta para ele. Na
condicdo de macho dominador, ndo pode admitir tal ocorréncia,



77

podendo chegar a extremos de crueldade. A sociedade, similarmente
ao galinheiro, também apresenta uma ordem de bicadas (SAFFIOT],
2015, p. 65).

Considerando as ideias da socidloga, podemos tentar compreender o modo
como a narrativa de Concei¢cdo Evaristo encena o comportamento de Davenga em
relacdo a Maria Agonia. Sentindo-se dono do territério e, por isso, “todo poderoso”,
ao ser preterido pela mulher, o0 homem resolve agir em defesa do espaco que
considera ser seu. Davenga que se sente um “dominador’ ndo aceita a recusa
daquela que ele considera “dominada”, mandando Maria de maneira brutal. O
assassinato de Maria Agonia pode ser considerado como um feminicidiol’, tipo de
crime em que as mulheres sdo assassinadas, simplesmente, por serem mulheres. O
feminicidio pode ser considerado como “uma politica deliberada e sem limites de
exploracdo/dominacdo de mulheres, cuja expressao mais cabal é o exterminio das
mesmas” (ALMEIDA; MELO, 2003, p. 51). Ao cometerem esse tipo de violéncia, 0s
homens buscam reafirmar o seu poder, supondo que tém o dominio de tudo e de

todos, principalmente das mulheres. Nesse sentido, podemos afirmar que:

El esencialismo bioloégico ha funcionado, por lo que respecta a los
discursos de género, para afianzar mensajes en torno a la
inferioridad femenina y a la justificacion de una jerarquizacion social
basada en el predominio masculino, en la consideracion del varén
como superior y como “norma”. Estas representaciones culturales
sexistas han pervivido en el imaginario colectivo influyendo en
procesos, actuaciones, valores, ritos y practicas sociales derivadas
de una microfisica del poder especificamente patriarcal (AGUADO,
2005, p. 23-24).

No conto, a assassinato de Maria constitui-se como uma afirmacao da forca
de Davenga, um meio dele restabelecer o seu poder de mando. Se Maria tivesse

aceitado o convite para morar com ele na favela, a sua morte poderia ter sido

Y Em marco de 2015, foi sancionada, pela Presidenta Dilma Rousseff, a Lei 13.104/2015: Lei do
Feminicidio. Essa Lei classifica o assassinato de mulheres em razdo do sexo feminino como crime
hediondo, tendo agravantes quando ocorre em situagbes de maior wlnerabilidade: gravidez,
agressao na presenca dos filhos, quando a vitima € menor de idade, entre outros. “Entende a lei que
existe feminicidio quando a agressao enwolve Violéncia doméstica e familiar, ou quando evidencia
menosprezo ou discriminacdo a condicdo de mulher, caracterizando crime por razées de condigdo do
sexo feminino. Devido as limitagcdes dos dados atualmente disponiwveis, entenderemos por feminicidio
as agressdes cometidas contra uma pessoa do sexo feminino no ambito familiar da vitima que, de
forma intencional, causam lesGes ou agraws a salde que levam a sua morte” (WAISELFISZ, 2015,

p. 7).
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evitada, pois a mulher estaria agindo de acordo com que o homem esperava dela.

Almeida e Melo (2003, p. 25) consideram que:

De um modo geral, a violéncia de género € praticada pelo homem
para dominar a mulher, e ndo elimina-la fisicamente. A intencao
masculina é possui-la, é té-la como sua propriedade, determinar o
gue ela deve desejar, pensar, vestir. Ele quer té-la sob seu controle e
ela deve desejar somente a ele proprio.

A relacdo de Davenga com Ana é diferente da que ele tivera com Maria
Agonia, sobretudo, pelo fato da mulher aceitar, sem questionar, as coordenadas de
seu homem. No entanto, mesmo que Davenga demonstre em relacdo a Ana um
sentimento sincero, ainda sustenta o discurso de que a mulher é um objeto do qual
ele € dono e senhor, por isso, mantém a esposa sob o seu controle e determina as
regras de como ela deve viver. Nesse sentido “as relagdes hierarquicas entre os
homens, assim como a solidariedade existente entre eles capacitam a categoria
constituida por homens a estabelecer e a manter o controle sobre as mulheres”
(SAFFIOTI, 2015, p. 111). Retomando a metafora do galinheiro, utilizada por Saffioti,
podemos dizer que o homem exerce seu dominio sobre Ana, considerando-se “todo-
poderoso”, tanto dentro do espaco fisico quanto simbdlico. Tal situacdo pode ser
visualizada quando analisamos o modo como o conto refere-se a presenca de Ana
no barraco do marido:

O barraco de Davenga era uma espécie de quartel-general, e ele era
o chefe. Ali se decidia tudo. No principio, os companheiros de
Davenga olharam Ana com ciime, cobica e desconfianga. O homem
morava sozinho. Ali armava e confabulava com os outros todas as
proezas. E de repente, sem consultar os companheiros, mete ali
dentro uma mulher. Pensaram em escolher outro chefe e outro local
para quartel-general, mas nao tiveram coragem. Depois de certo
tempo, Davenga comunicou a todos que aquela mulher ficaria com
ele e nada mudaria. Ela era cega, surda e muda no que se referia a
assuntos deles. Ele, entretanto, queria dizer mais uma coisa:

gualquer um que bulisse com ela haveria de morrer sangrando nas
maos dele feito porco capado. (EVARISTO, 2015, p.22).

No trecho destacado, alguns termos demonstram o dominio de Davenga
sobre o seu territério e sobre os seus companheiros. O barraco que funciona como o
quartel-general do grupo é o espaco fisico dominado por Davenga, ele é o chefe do
local e € quem determina as regras de seu funcionamento. A partir do momento em

gue Ana se muda para o lugar, ele passa a dominar também o corpo e a vida dela.
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Ao ameacar matar os seus companheiros, de maneira violenta, caso algum deles
ousasse se insinuar para a sua mulher, o chefe do grupo mais uma vez busca
afirmar o seu poder. E como se dissesse que Ana era sé dele e, a partir daquele
momento, ndo poderia ser de mais ninguém. As atitudes de Davenga inscrevem Ana
no espago dominado por ele. A mulher “era cega, surda e muda no que se referia a
assuntos deles” (EVARISTO, 2015, p.22). Ela se manteria no espago para atender
suas ordens e desejos, mas nao teria o direito de participar das decisdes tomadas
por ele e pelo grupo. Para reafirmar a ideia de Ana ser uma mera peca de
ornamentagdo de sua casa, Davenga ainda diz que com a presenca dela “nada
mudaria”.

E importante ressaltar, no entanto, que mesmo que Davenga estabeleca
dominio sobre a sua companheira, ela ndo é enganada ou inocente a respeito de
guem € o seu marido. Na primeira noite em que ficam juntos, Davenga conta para
Ana das suas atividades ilicitas, inclusive o assassinato de Maria Agonia e, mesmo
assim, ela ndo hesita em continuar com ele. O trecho abaixo comprova essa
assertiva:

Ana sabia bem qual era a atividade de seu homem. Sabia dos riscos
que corria ao lado dele. Mas achava também que qualquer vida era
um risco e o risco maior era o de nao tentar viver. E naquela primeira
noite, no barraco de Davenga, depois de tudo, quando calmos e ele
ja de olhos enxutos, - ele havia chorado copiosamente no gozo-
pranto — puderam conversar, Ana resolveu adotar o nome dele.
Resolveu entdo que a partir daquele momento se chamaria Ana
Davenga. Ela queria a marca do homem dela no seu corpo e no seu
nome (EVARISTO, 2015, p.26-27).

Quando Ana decide que “a partir daquele momento se chamaria Ana
Davenga”, a sua identidade passa a estar ligada diretamente a existéncia de “seu
homem”. Contudo, o fato dela assumir o nome do companheiro nao significa que
tenha algum tipo de dominio sobre ele. Ela ndo tem poder suficiente para exercer
esse dominio. Na verdade, quando Ana passa a utilizar o nome de Davenga, mesmo
gue de maneira inconsciente, sacraliza o dominio dele sobre ela. Outro fato que
deve ser considerado é que Davenga tem prestigio na comunidade onde mora.
Quando Ana torna-se a Senhora Davenga, ela passa a também desfrutar dessa
consideracdo. Ela busca, em alguma medida, abandonar o espaco de invisibilidade
e desprestigio. Ter o nome do marido “todo poderoso” I|he oferece essa

possibilidade.
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Mesmo que a relacdo do casal seja marcada por praticas de violéncia
simbdlica, no sentido empregado por Pierre Bourdieu, os/as leitores/as se encantam
por ele. A forma como a narradora descreve a relacdo de Ana e Davenga, desde o
momento em que eles se conhecem no samba, até o desfecho tragico da narrativa,
faz com que criemos uma grande empatia com relacdo aos dois. Apesar de o casal
viver em um espaco significado por manifestacbes de uma violéncia estrutural, a
relacdo deste € descrita com grande beleza. Isso ocorre, especialmente, porque
Conceicdo Evaristo utiliza estratégias literarias de grande efeito. Sua prosa é
perpassada por um alto nivel de poeticidade que provoca, a0 mesmo tempo,
encantamento e incbmodo. A beleza com a qual a autora constréi as imagens de
violéncia, em suas narrativas, nos impacta porqgue a0 mesmo tempo em que nos
chocamos com a realidade brutal dos fatos que estdo sendo narrados, somos
capturados pela poeticidade impressa nos textos. Em muitos aspectos, o fazer
literario de Conceicdo Evaristo foge aos padrBes convencionais, principalmente,
gquando ela aproxima, em contextos narrativos de grande violéncia, brutalidade e
beleza, o que ira ressaltar o lirismo das histérias que cria.

Acreditamos que esse modo de fazer literario seja uma das particularidades
da producao ficcional de muitas escritoras afro-brasileiras, mas se sobressai nos
textos de Conceicdo Evaristo. Em entrevista concedida a pesquisadora Dawn Duke,
Evaristo fez uma afirmacdo interessante sobre as suas producdes literarias, que

consideramos relevante destacar. De acordo com a autora, as suas historias

[...] provocam as pessoas a pensar na humanidade do sujeito, 0
sujeito que esta na favela, o sujeito com arma na mao, o sujeito que
saiu do interior para a cidade grande. Estes textos ajudam o leitor a
descobrir o que, de fato, existe, em vez de ser uma literatura na qual
0 personagem danca, canta, ou tem uma sexualidade excessiva.
Estes textos desenham a nossa humanidade (EVARISTO, 2016, p.
98).

Considerando o que diz Concei¢ao Evaristo e relacionando com o conto “Ana
Davenga”, podemos dizer que os personagens dessa narrativa ndo sao anjos ou
demdnios, sdo seres humanos inscritos em um espaco de violéncias mtiplas e que,
para sobreviverem, muitas vezes, Uutilizam-se de praticas violentas. Tanto Ana
quanto Davenga apresentam personalidades complexas. O personagem masculino
€ ainda mais complexo que o feminino. Sua personalidade € marcada por atitudes

paradoxais que fazem dele uma figura ambigua. Ao longo do conto, Davenga
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apresenta atitudes que vao da extrema crueldade até a mais profunda sensibilidade.
Assim, o0 mesmo Davenga que manda assassinar Maria Agonia e que, ao falar sobre
os assaltos que realiza, diz sentir prazer em “ver o medo, o temor, o pavor nas
feicbes e modos das pessoas” (EVARISTO, 2015, p.24); durante as relacbes
sexuais chora copiosamente no momento do gozo. Recorremos ao texto de
Conceicdo Evaristo para acentuar tracos da personalidade controversa do

personagem:

Davenga que era tdo grande, tdo forte, mas td&o menino, tinha um
prazer banhado em lagrimas. Chorava feito crianga. Solugava,
umedecia [Ana] toda. Seu rosto, seu corpo ficavam Umidos das
lagrimas de Davenga. E todas as vezes que ela via aguele homem
no gozo-pranto, sentia uma dor intensa. Era como se Davenga
estivesse sofrendo mesmo, e fosse ela a culpada. Depois entéo, 0s
dois ainda de corpos nus, ficavam ali. Ela enxugando as lagrimas
dele. Era tudo tdo doce, tdo gozo, tdo dor! Um dia pensou em se
negar para nao ver Davenga chorando tanto. Mas ele pedia, cacava,
buscava. Nao restava nada a fazer, a ndo ser enxugar 0 gozo-pranto
de seu homem (EVARISTO, 2015, p.23).

Notemos que a relagcdo sexual, momento em que o homem, normalmente,
tenta dar provas de sua virilidade, no caso de Davenga, € 0 momento em que ele
revela a sua sensibilidade. De acordo com o que € narrado no conto, podemos supor
que Davenga saira de sua cidade, ainda menino, na busca de uma vida melhor para
ele e para os seus. No entanto, ele se perde em meio as tentagdes da cidade grande
e acaba entrando no mundo do crime. Morando longe da familia e vivendo
constantemente amedrontado, as lagrimas durante o gozo, mais do que prazer,
talvez expressem uma grande dor: a dor de ele ser quem é.

As historias escritas por Concei¢cdo Evaristo sdo prenhes de lirismo, mesmo
que as situacdes apresentadas carreguem em si uma feicdo realista, com o foco
acentuado em cenas de violéncia explicita. A narracdo feita de maneira poética
provoca efeitos de sentidos impactantes, nos instigando a refletir sobre o que esta
sendo contado. A cena da relagdo sexual entre Ana e Davenga é descrita com
tamanha poeticidade que, por um momento, o/ leitor/a se esquece do contexto de
violéncia no qual os personagens estdo inseridos e se enternece com cada gesto
narrado. O gozo umedecido de Davenga, a mistura de dor e prazer, o ato de Ana
enxugar as lagrimas de seu homem, tudo ganha uma aurea poética no conto de

Conceicéo Evaristo. Como acentua a pesquisadora Constancia Lima Duarte,
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Mesmo nas cenas de extrema degradacdo humana a escritora ndo
perde o equilibrio entre a sugestdo de estados liricos e a intencéo
documental. As personagens de Conceicdo Evaristo explicitam todo
0 tempo o0 seu pertencimento a um grupo social que tem na pele a
cor da excluséo, ndo importa se crianga, donas de casa, empregadas
domésticas ou mulher de bandido: a angulstia e o sentimento de
injustica sdo sempre os mesmos. [...] Escrita de dentro (e fora) do
espaco marginalizado, a obra é contaminada de angustia coletiva,
testemunha a banalizacdo do mal, da morte, a opresséo de classe,
género e etnia. E ainda se faz porta-voz da esperanca de novos
tempos. A autora pontua poeticamente mesmo as passagens mais
brutais, e cada personagem tem a consciéncia de pertencimento a
um grupo social oprimido (DUARTE, 2016, p. 148).

O desfecho do conto “Ana Davenga” é tragico. O casal é assassinado de
maneira brutal pela policia. Ficamos surpreendidas com a atrocidade do ato, embora
o final em si ndo seja tdo surpreendente. A0S poucos, a voz narrativa vai dando
indicios de que, mesmo com a aparente tranquilidade, em algum momento, algo
acontecera e destruirda a harmonia do ambiente. O aviso de Davenga, aos seus
companheiros, depois da festa de aniversario de Ana, para que ficassem em alerta,
nos deixa receosas em relacao aos perigos que cercam a residéncia do casal. Finda
a festa, Ana e Davenga aproveitam para alimentarem o desejo que consumia 0S
seus corpos. A mulher transbordava de felicidade pela comemoracdo surpresa de

seu aniversario e por ter o seu homem, ali, na cama, esperando por ela:

Ana estava feliz. S6 Davenga mesmo para fazer aquilo. E ela, tdo
viciada na dor, fizera momentos que antecederam a alegria maior um
profundo sofrimento. Davenga estava ali na cama vestido com
aquela pele negra, brilhante, lisa que Deus lhe dera. Ela também,
nua. Era tdo bom ficar se tocando primeiro. Depois haveria o choro
de Davenga, tdo doloroso, tdo profundo, que ela ficava adiando o
gozo-pranto (EVARISTO, 2015, p.29-30).

No apice da relacdo sexual, no momento em que Ana e Davenga se
preparavam para a explosdo de prazer, quando o homem se banharia em lagrimas
provocadas pelo gozo, ocorre outra explosdo: o casal é surpreendido por policiais,
que, armados até os dentes, invadem a residéncia. Os policiais “entraram de armas
em punho. Mandaram que Davenga se vestisse rapido e ndo bancasse o
engracadinho, porque o barraco estava cercado” (EVARISTO, 2015, p.30). Alguns
policiais apontavam armas para o homem, ameac¢ando-o; enquanto “outro policial do
lado de fora empurrou a janela de madeira. Uma metralhadora apontou para dentro

de casa, bem na direcdo da cama, na mira de Ana Davenga” (p.30). A desigualdade
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de forcas é nitida na cena descrita. Gravida, nua e indefesa, sabendo que nada
podia fazer contra a policia, a mulher pensou apenas na crian¢a que carregava em
seu ventre e, em um gesto quase instintivo, “se encolheu levando a mao na barriga,
protegendo o filho, pequena semente, quase sonho ainda” (p.30). Davenga, que

jamais aceitou a possibilidade de ir para a cadeia, resolveu agir:

Davenga vestiu a calga lentamente. Ele sabia estar vencido. E agora
0 que valia a vida? O que valia morte? Ir para a prisédo, nunca! A
arma estava ali, debaixo da camisa que ele ia pegar agora. Poderia
pegar as duas juntas. Sabia que este gesto significaria a morte. Se
Ana sobrevivesse a guerra, quem sabe teria outro destino? De
cabeca baixa, sem encarar os dois policiais a sua frente, Davenga
pegou a camisa e desse gesto se ouviram muitos tiros (EVARISTO,
2015, p.30).

Quando analisamos o ato desesperado de Davenga, podemos pensar que
ele cometeu um sacrificio para salvar Ana. Podemos entender também que ele agiu
dessa forma, sobretudo, porque preferia morrer a ir para a prisdo: “a prisdo devia ser
horrivel. S6 em pensar tinha medo e desespero. Se um dia caisse preso e nao
conseguisse fugir, se mataria” (EVARISTO, 2015, p. 27). Davenga cumpre o que
prometera, ao enfrentar os policiais fortemente armados, sabendo que ndo haveria a
menor chance de sobreviver, ele comete uma espécie de suicidio. Sua atitude,
portanto, mais do que um sacrificio em defesa da esposa, € um gesto para salvar a
si mesmo, ja que nas circunstancias em que se encontrava, a morte seria a unica
maneira de continuar livre da prisdo. O desfecho do conto nos leva aos seguintes
guestionamentos: sera que Davenga sabia da gravidez de Ana? Se soubesse, ele
teria tomado a mesma deciséo?

Em muitas de suas entrevistas, Conceicdo Evaristo tem destacado as
particularidades de seu fazer literario. Uma dessas peculiaridades seria 0 modo
como reelabora as experiéncias vividas em sua infancia, muitas delas transmitidas
pelos mais velhos, quando recuperam “as historias e os gestos do seu mundo”
(EVARISTO, 2016, p. 96). De olhar e ouvidos atentos, ela guardava em sua
memoria as histérias de uma gente esquecida que um dia, ela sabia, iria contar.

Nessas histérias da autora mineira, a voz narrativa assume uma funcdo de griot*®.

8«Chama-se griot (prondncia: "gri(‘J") ou ainda jeli (ou djéli) um personagem importante na estrutura
social da’maioria dos paises da Africa Ocidental, cuja funcdo primordial é a de informar, educar e

entreter. E uma figura semelhante ao repentista no Brasil, com a diferenca de que constituem uma
casta (costumam casar-se somente com outros griots ou griottes, seu equivalente feminino),
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Se Conceicdo Evaristo afirmou que o seu fazer literario a faz chorar, por
tratar de temas dolorosos, profundos e porque ela passa “a viver aquilo mesmo”
(EVARISTO, 2016, p. 96), as sensacfes que sentimos ao ler os seus textos,
especialmente 0s que tematizam a violéncia, também sdo intensos. Sentimos a
morte de Davenga, Ana e da crianca-sonho. E como se a metralhadora que mira em
direcdo ao casal acuado também mirasse em nds. Colocamo-nos no lugar desses
personagens porque conseguimos alcancar a sua humanidade. E eles sdo tao
humanos quanto nos. Entendemos que eles ndo tém uma “esséncia” violenta,
apenas reproduzem a violéncia perpetrada no meio em que vivem e a utilizam,
muitas vezes, como uma maneira de sobreviverem. Mesmo sabendo que a histéria
encenada no conto trata-se de ficcdo, temos consciéncia de que ela retrata uma
realidade ainda mais cruel, provocando um desencantamento. E quando estamos a
ponto de nos jogarmos do abismo, em um cenario de desgraca e desesperanca, a
poeticidade inscrita na crueza da cena nos resgata. Somos salvas pela beleza do

fazer literario de Conceicao Evaristo.

2.2. Dadamade ouros, do rei de espadas...

No tépico anterior, trabalhamos com o conto “Ana Davenga”, de Conceigéao
Evaristo, abordando elementos do processo de construcdo literaria da autora,
sobretudo, os relacionados com a encenacdo da violéncia. Falamos ainda sobre a
violéncia perpetrada pelos homens contra as mulheres, motivada por uma ordem
regida pelo patriarcado. Como dissemos, o0 assassinato de mulheres em funcéo de
seu género é denominado feminicidio, ou seja, uma violéncia de género. De acordo
com ALMEIDA; MELO (2003, p. 18):

O conceito de violéncia de género deve ser entendido como uma
relagdo de poder de dominagcdo do homem e de submissdo da
mulher. Ele demonstra que os papéis impostos as mulheres e aos
homens, consolidados ao longo da histéria e reforcados pelo
patriarcado e sua ideologia, induzem relagdes violentas entre os

sexos e indica que a prética desse tipo de violéncia ndo é fruto da
natureza, mas sim do processo de socializacdo das pessoas.

assumindo uma posicdo social de destague em seu meio, pois este é considerado mais que um
simples artista. O griot & antes de tudo o guardido da tradicdo oral de seu pow, um especialista em
genealogia e na histéria de seu pow’”. Texto de Emerson Santiago. Extraido do site:
http://www.infoescola.com/curiosidades/griot/. Acesso em 14 fev. 2017.
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Como exposto na citacdo destacada, o que motiva a pratica da violéncia de
género é o processo de socializacdo masculina regida pelo patriarcado e suas
ideologias. Mesmo que, de certo modo, se possa aceitar a afirmacdo de Michel
Maffesoli (1987, p.13), de que “a violéncia em suas diversas modulagbes € a
herangca comum a todo e qualquer conjunto civilizacional”, representando certo papel
na vida em sociedade, pensamos que a Violéncia ndo € necessariamente um
elemento da natureza humana. Os homens ndo nascem violentos, tornam-se
violentos. A violéncia de género foi construida e reforcada ao longo dos séculos,
porque aos homens foi ensinado que as mulheres eram/sdo objetos sobre os quais
eles tinham/tém dominio. Além do conto “Ana Davenga”, estudado no topico
anterior, a representacdo da violéncia de género € uma das tematicas do conto
“Thonon-les-bains”, da coletanea llhéu de Passaros (1983), de Orlanda Amarilis,
autora cabo-verdiana.

O conto “Thonon-les-bains” encena a histéria de Piedade, uma jovem cabo-
verdiana que emigra para a cidade de Thonon-les-bains, na Franca, fugindo da falta
de perspectiva em seu pais e em busca de uma vida melhor para ela e sua familia.
Piedade muda-se para a Europa, incentivada pelo meio-irméo, Gabriel, que é o
primeiro a deixar Cabo Verde, com a promessa de levar os outros familiares,
comecando pela irma. Se olharmos o conto “Thonon-les-Bains” de maneira mais
atenta “verificamos que o tema principal € a emigracdo: as causas e as
consequéncias desta emigragcdo. A Autora justapde a vida em Cabo Verde a vida na
Franca, mostrando a diferenca da cultura dos dois paises” (GUTIERRES, 1999,
p.11). Na expressdo de Nh'Ana, mée de Piedade e Gabriel, a Franca aparece como
uma possibilidade de futuro para toda a sua familia. Ela também deseja mudar-se
com todos os seus familiares para Thonon-les-Bains, mas, enquanto iSso néo
ocorre, mantém a esperanca de criar o seu proprio negécio com o dinheiro que 0s
filhos Ihe enviariam. Em estudo sobre Ilhéu de Péssaros, obra onde foi publicado o

conto “Thonon-les-Bains”, Maria Armandina destaca que:

Ilhéu dos Passaros esta povoado de um cenério familiar amputado.
Mulheres, muitas mulheres, velhas mulheres, mées que sonham o
regresso dos filhos e que, gragcas a uma osmose miraculosa, recriam
0S Nnovos universos onde eles se encontram, que através deles
chegam a acreditar/sonhar que € possivel alterar a ordem das
coisas, mas que, e sobretudo, esperam recolhidas e recatadas,
silenciosamente, o seu regresso. (MAIA, 2007, p. 274)
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Em compasso de espera, NhW'Ana vai recebendo noticias de Piedade e
Gabriel, através das cartas que os dois enviam para ela. As missivas comegam a ser
remetidas com menos frequéncia, até que a voz narrativa informa o motivo disso

acontecer:

Em sonhos enrodilhada, na esperanca de abrir o seu botequim,
nh’Ana ia desfiando dias e recebendo noticias da filha. Ultimamente
as cartas comecaram a rarear. Gabriel veio a explicar entdo num
post-scriptum de duas linhas. Piedade andava de namoro com um
francés. Era um bocado mais velho, mas estava certo, méae Ana. Ela
vai ficar bem arrumada (AMARILIS, 1983, p.15).

O casamento de Piedade com um homem bem mais velho do que ela
aparece como uma possibilidade de ascensdo da jovem. Percebe-se, na visdo de
Gabriel, a ideia de que o francés poderia ser o provedor que iria proteger a irma e
lhe assegurar uma boa vida. Ao saber que a filha estava noiva de um europeu,

Nh’'Ana ficou extasiada com a noticia:

Nh’Ana acalmou-se e acabou por ndo se importar muito. A sua filha
ia casar com um francés, assim iam ter os seus filhos de cabelo fino
e olho azul ou verde. Teodoro, quem era Teodoro para pensar em
casar com a sua fidja-fémea? Soberba de fora, (batia palmadinhas
de cada lado da cara) soberba de fora mas nha fidja-fémea vai casar
e bem (AMARILIS, 1983, p.18).

A percepcao de Nh’Ana de que a sua filha se casara bem parte de dois
pressupostos: Jean é um homem que tem uma boa situacdo econdmica e que
podera oferecer uma vida mais confortavel para Piedade e, consequentemente, para
ela. Além disso, talvez 0 mais importante para a mae da noiva, € o fato de Jean ser
um homem branco. O comportamento de Nh’Ana esta em consonancia com a
analise que Frantz Fanon (2008, p. 57) tece em relagdo aos individuos que, mesmo
libertos da colonizacdo, ainda mantém as suas mentes aprisionadas. Essas pessoas
buscam “embranquecer a raga, salvar a raga, mas ndo no sentido que poderiamos
supor: nao para preservar “a originalidade da porgdo do mundo onde elas
cresceram’, mas para assegurar a sua brancura’. Sobre essa questdo, Jurandir

Freire Costa, em sua obra Violéncia e Psicanalise (2003), afirma:

Para o sujeito negro oprimido, os individuos brancos, diversos em
suas efetivas realidades psiguicas, econémicas, sociais e culturais,
ganham uma feicdo impar, uniforme e universal, a brancura. A
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brancura detém o olhar do negro antes que ele penetre a falha do

branco. A brancura é abstraida, reificada, alcada a condicdo de
realidade autdbnoma, independente de quem a porta enquanto
atributo étnico ou, mais precisamente, racial. [...] Funciona como um
pré-dado, como uma esséncia que antecede a existéncia e
manifestacdes historicas dos individuos reais, que sdo apenas seus
arautos e atualizadores. O fetichismo em que se assenta a ideologia
racial faz do predicado branco, da brancura, o “sujeito universal e
essencial’”, e do sujeito branco um “predicado contingente e
particular” (COSTA, 2003, p. 139).

Dominada pelo fetiche da brancura e da supervalorizacdo do homem europeu
em detrimento do cabo-verdiano, Nh'Ana idealiza um porvir perfeito para a filha e
para si. Um futuro, consideramos pertinente ressaltar, em que teria netos “de olhos
claros e cabelos finos”. As cartas de Gabriel alimentam o sonho de Nh'Ana, que
planeja um futuro brilhante para a filha. Todavia, a voz narrativa relembra que, em
um passado ndo muito distante, as cartas de tar0 jogadas pela Comadre anunciaram
algo obscuro no destino de Piedade, algo que a Comadre ndo sabia explicar. O

trecho abaixo descreve essa passagem da narrativa:

Nh’Ana estava de boca aberta quase a tremer e a comadre sentia-se
feliz. Feliz por sujeitar Nn’Ana a uma evidéncia téo clara como a das
sortes nas cartas. Apenas ndo lhe contou sobre as cartas pretas a
volta da Piedade de uma forma tdo esquisita nem a ptadeira de
cartas soubera explicar como e por que cargas de agua Piedade
aparecia no meio de tantas cartas de espadas, sete de espadas, seis
de espadas, trés de espadas e, no fim, um quatro de espadas sobre
a moca simbolizada em dama de ouros (AMARILIS, 1983, p.17).

Fica evidenciado, no excerto destacado, o aproveitamento feito por Orlanda
Amarilis de tradicbes cabo-verdianas ligadas a costumes da populacdo local,
sobretudo, as relacionadas com a crengca no poder das cartas, no sonho
premonitério e em previsdes do futuro. Como no conto “Ana Davenga”, em “Thonon-
les-bains”, desconfiamos que a protagonista da histéria podera ser vitima de um
infortinio, mas ndo sabemos ao certo do que se trata. Sabemos apenas que as
cartas de tar®6 vaticinam um destino no qual a dama que Nh'Ana sonhava ver
banhada de ouros estava cercado por espadas afiadas. Antes de sabermos o que,
de fato, as cartas de tar0 anunciaram para o futuro da personagem, vamos
conhecendo mais detalhes a respeito da relacdo dela com o seu noivo francés. Em

uma de suas cartas a Nh’Ana, Jean é assim descrito por Piedade:
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Jean era um bocado ciumento, tinha quarenta e dois anos, era
separado de uma outra mulher, mas era muito seu amigo. Trazia-
lhe chocolates quando vinha namorar com ela, tudo a vista de
Gabriel e dos seus amigos. Nunca ficava s6 com ele porque Gabriel
ndo deixava, sempre a espiar, até os dois amigos eram capazes de
lhe ir contar qualquer coisa mal feita ela viesse a fazer (AMARILIS,
1983, p.19 [Grifo nosso)).

E interessante notarmos que a primeira caracteristica que Piedade destaca
em seu noivo é o fato dele ser “um bocado ciumento”, revelando, logo em seguida, a
idade dele. Isso nos leva a perceber que, talvez, Piedade tentasse justificar o ciume
do noivo em decorréncia da grande diferenca de idade que separava os dois. Depois
de considerar as caracteristicas de Jean, que poderiam ser vistas como negativas
por sua mae, a jovem, quem sabe numa tentativa de compensacdo, ressalta
qualidades do noivo que poderiam agradar a Nh’Ana: ele “era muito seu amigo.
Trazia-lhe chocolates quando vinha namorar com ela” (AMARILIS, 1983, p.19). Essa
caracteristica do francés de ser “muito amigo” de Piedade é ressaltada pela jovem

varias vezes. Trazemos mais um fragmento do conto em que a referéncia ocorre:

[Piedade] ndo parecia muito entusiasmada com a perspectiva do
casamento, mas continuava a dizer bem do noivo, era seu amigo
dava-lhe muitos presentes, ja a tinha levado duas vezes a Suica, era
muito perto de Thonon, so atravessar a fronteira e pronto (AMARILIS,
1983, p.20 [Grifo nosso)).

Podemos observar que Piedade insiste em ressaltar que a sua relagcdo com
Jean, muito mais do que uma amorosa, era de muita amizade. A medida que
Piedade vai adaptando-se ao novo pais e estruturando a sua vida, comeca a
enxergar o francés com outros olhos. A jovem continua a chama-lo de seu amigo,
mas ele passa a ser, sobretudo, alguém que a impedia de viver a sua vida com
plenitude. A citacdo do conto, abaixo destacada, exemplifica essa mudanca de
percepc¢ao da personagem:

[Piedade] andara muito influida com a ideia do casamento, mas
ultimamente esmorecera. Jean era bom, era seu amigo, mas

comecgou a pensar na sua idade e na dele, comegou a pensar na
seriedade do Jean, na sua maneira de tratar tudo tdo a sério. Deitava
contas a vida, calculava todos os francos para isto e para aquilo e ela
comecou a perder a paciéncia para aquelas conversas (AMARILIS,
1983, p.21 [Grifo nosso)).
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O excerto acima nos permite perceber que o comportamento casmurro de
Jean vai ficando cada vez mais evidente em contraposicéo a alegria de Piedade. A
jovem “um bocado alevantada, esboada mesmo, queria brincar, rir, fumar o seu
cigarrinho e ei-la agoniada com as conversas de gente-velha do Jean” (AMARILIS,
1983, p.21). Piedade se sente presa em sua relacdo com o noivo francés bem mais
velho, mas, nas festas com 0s seus conterraneos, assume o0 seu modo de ser cabo-
verdiano: danca livre, expressando toda a sua corporeidade ao ritmo da morna. Ela
danca “porque sente saudades da sua terra. E o regresso as suas raizes africanas’
(GUTIERRES, 1999, p.13). Jean, ciumento e possessivo, se mantém atento aos
sinais de Piedade. A voz narrativa acentua que, enquanto a noiva dancava, Jean a

observava com olhos de animal feroz desejoso em dominar a sua presa:

Jean ficava na ponta da cama, sorria. Nao gostava de dancar,
preferia ver as dengosices da Piedade e o Maninho a segura-la em
meias voltas inesperadas, parecia um vime tocado pela brisa. [...]
Naquelas partes e requebros, Maninho ia-a apertando e dizia-lhe
umas palavrinhas sussurradas, depois largava-a, ela caia para tras e
fazia mais partes com floreios de tango de rumba negra. Jean sorria,
sorria sempre, baixava e levantava a cabeca a marcar o compasso
(AMARILIS, 1983, p.21).

O fato de Jean “sorrir sempre” e balancar a cabega ao observar sua noiva
dangcando com Maninho, inicialmente, poderia demonstrar que ele ndo se importava
em ver a jovem se divertindo com outro homem. Ele parece aceitar o jeito
extrovertido de Piedade. Todavia, se lermos o texto com uma maior atencéo,
perceberemos que a risada e o menear de cabeca do francés carregam tracos
controversos: ndo eram sinais de consentimento, mas de ressentimento. Jean
enxergava Piedade como uma propriedade sua e se incomodava com o fato dela se
expressar livremente. O sentimento de posse de Jean em relacdo a Piedade é
explicado em artigo da professora Terezinha Taborda. De acordo com a

pesquisadora:

Exilada do corpo de referéncia tradicional de Nh’Ana, Piedade é
chamada ao mercado de trabalho da sociedade francesa moderna.
Porém, ndo consegue exilar-se de uma outra tradicdo: a da
repressdo machista do homem que néao lhe faculta a independéncia
emocional e a expressdo de sua individualidade. Seja na relagéo
com Gabriel ou com Jean, pesa sobre Piedade a ideologia do
homem protetor, que lhe delimita as agbes. (TABORDA, 2007, p.
369).
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Para Jean, Piedade deveria desejar apenas a ele e mais ninguém. Por isso,
ele a trata de maneira carinhosa para conquistar a sua confianga. Quando percebe
gque a mulher esta escapando de suas maos e que os agrados ja nao sao suficientes
para manté-la ao seu lado, Jean, como uma serpente, arma um bote silencioso
contra a noiva. Na festa de aniversario de Gabriel, a moca dancava animadamente
com Maninho, seu patricio; Jean a observava como sempre. Em determinado
momento, 0 noivo ameacou ir embora, Piedade resolveu acompanha-lo. Porém, em
vez de sairem da casa, o francés levou a cabo-verdiana até o banheiro da
residéncia. O homem trancou a porta mansamente. Piedade ndo entendia o que se
passava com o noivo, “estava atonita. Ele nunca fora muito efusivo. Beijava-a muito
na boca mas nunca fora além disso. Se calhar ela ia deixar de ser menina-nova ali
mesmo no chdo daquela casa de banho” (AMARILIS, 1983, p. 23). Em sua
ingenuidade, Piedade pensou que o homem a tinha levado para o banheiro para
terem a sua primeira relacdo sexual. Ela estava se guardando para as ndpcias, mas
ndo se importava em se entregar ao noivo no chao frio do banheiro: “Ser agora ou
no dia do casamento ndo tinha importancia” (AMARILIS, 1983, p. 23). Decidida e

muito confiante em seu noivo, Piedade

Deixou-se escorregar sob o peso do homem e viu-se estendida na
lage fria. A musica vinha até eles e retornava ao pequeno quarto
onde era a festa. Na escuriddo nada se vislumbrava. Algo enregelou-
a e ela pediu “Jean, Jean!” Ele tinha qualquer coisa brilhante na méo,
mas ela j& ndo podia gritar pois ele tapara-lhe a boca com a outra
mao. Na escuriddo aquele brilho e os seus olhos esbugalhados a
guererem ver. Sentiu uma frieza no pescocgo e a seguir lume, lume.
(AMARILIS, 1983, p.23-24).

No conto, a cena da morte de Piedade é construida pela exploracdo de
elementos que demarcam o contraste entre a alegria que vem da festa anunciada
pela musica e a frieza da agdo meticulosa de Jean. Além disso, contrastam-se, na
mesma cena, a escuriddo do banheiro e o brilho da arma que degola a personagem,
sem piedade. O destino da cabo-verdiana é selado tal qual previu a Comadre,
guando se assustou com a quantidade de cartas de espadas que apareciam na
leitura do futuro da mocga: “no meio de tantas cartas de espadas, sete de espadas,
seis de espadas, trés de espadas e, no fim, um quatro de espadas sobre a moca
simbolizada em dama de ouros” (AMARILIS, 1983, p.17). A jovem, dama de ouros,

gue sonhava com um futuro luminoso, teve a sua vida interrompida por um homem



91

possessivo e violento que, sentindo-se poderoso, um rei de espadas, viu-se no
direito de matar a noiva, pois era incapaz de entender que ela ndo era propriedade
sua. O assassinato de Piedade, golpeada de surpresa pelo noivo, a quem ela
considerava “seu muito amigo” € um padrdo comum nos casos de violéncia contra a
mulher, inclusive na Franca, cenario do conto em questio. E muito recorrente que os
assassinos de suas companheiras alternem seu comportamento entre a
agressividade e demonstracdes de carinho. Jean ndo foge a regra: agia de maneira
carinhosa com a noiva, enquanto planejava a sua morte.

Ao contrario do que possa parecer, Jean ndo mata a futura esposa somente
por ciimes, raiva, impulso ou outras justificativas que sdo dadas em casos de
mulheres assassinadas pelos companheiros. O crime nado foi meramente passional.
Jean mata Piedade porque ndo suporta a liberdade dela, sua “euforia nunca vista”
(AMARILIS, 1983, p.22), seus requebros na danca com Maninho. Por ser incapaz de
entender os movimentos corporais que regiam a danca de Piedade, por nao
compreender que a sensualidade manifestada “no torno” fazia parte da cultura de
sua noiva, Jean fixou sua atencdo no comportamento do jovem que se insinuava a
moca. Esse, embriagado pelo grogue, “ndo a largava e perdeu a compostura: “Oia,
Danadinha, larga este bedjera do Jean. Vai ser minha tchutchinha, menina. N&o
queres ser a minha tchutchinha” (AMARILIS, 1983, p.23). Ameacado pelo intruso,
pela festa, pela alegria efusiva e a danca alucinante de Piedade, Jean concretizou o
ato que provavelmente ja vinha planejando com mindcia. Dessa forma, encenam-se
no conto as relacbes complexas entre homens e mulheres, regidas pelas leis do
patriarcado. Essas leis, na maioria das vezes, condenam as mulheres que assumem
a livre expressdo de seus corpos, punindo-as por agirem de acordo com 0S Seus

desejos. Diante desse contexto, podemos afirmar que:

O lugar subalterno que Piedade ocupa na sociedade ndo somente €
realgado como, no que se refere a sua relacdo com Jean, determina
a sua decisdo sobre sua propria vida. O assassinato de que é vitima
revela sua dupla condicdo de minoria: Piedade é mulher e
estrangeira, ou seja, emigrada, marginalizada e submetida numa
sociedade onde representa, apenas, a forca do trabalho. Sobre seu
assassinato recai a injustica do siléncio. (TABORDA, 2007, p. 370).

A socidloga Ana Paula Portella, no texto “Novas faces da violéncia contra as
mulheres” (2005), reflete sobre o tipo de violéncia que leva Piedade a morte,

denominando-a como “crime de 6dio”. De acordo com Portella:
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Um crime baseado no odio € um ato motivado, completamente ou em
parte, pelo édio ou por preconceitos. Para constituir um crime de
odio, as acdes do agressor tém que ter base na raca real ou
percebida, na cor, na religido, na origem nacional, no sexo, na
incapacidade ou orientacdo sexual de outro grupo ou individuo
(PORTELLA, 2005, p.96-97).

Ao relacionarmos as consideracdes feitas pela socidloga com o crime
cometido no conto “Thonon-les-Bains”, podemos afirmar que Piedade foi degolada,
“como se de um porco se tratasse” (AMARILIS, 1983, p.24), porque Jean odiava a
ideia de vé-la com outro homem além dele. Odiava a felicidade da jovem em
contraposicdo a sua amargura. Jean odiava Piedade porque a desejava, embora
nao pudesse compreender que a danca de sua noiva recuperasse “OS USOS €
costumes duma cultura diferente da sua” (GUTIERRES, 1999, p.13). O assassinato
de Piedade é motivado, entdo, por uma série de violéncias: racismo, machismo,
xenofobia. “Thonon-les- Bains” exp0e, assim, a visdo de Orlanda Amarilis sobre a
fatalidade dos cabo-verdianos serem obrigados a abandonar a sua terra em busca
de uma vida melhor, “enrodilhados em sonhos”, que, muitas vezes, transformavam-

se em pesadelos. Podemos dizer que:

Orlanda Amarilis acolhe a realidade, fazendo do seu texto denuncia,
encaminhando, entretanto, para o desprezo melancélico, quando o
realismo social aponta para o sentimento trdgico e a situagcéo
absurda num cotidiano estatico, esvaziado de sentido [..] A
desesperanca da imagem fortalece uma ideia qualquer de esperanca
jogada aqui e & e num outro lugar que ndo é aqui e ndo é |4,
embarcadas que sao, suas personagens, numa Paséargada itinerante.
(TUTIKIAN, 2007, p. 243).

Nesse ponto da discussédo, consideramos relevante tratar de uma questao
que também esta presente no conto “Thonon-les-Bains”. Nh'Ana, o carteiro
Antoninho, Gabriel e Piedade, em algum momento de seus discursos, deixam
transparecer a imagem de que a cultura europeia € superior a todas as demais. No
momento em que Nh'Ana recebe a primeira carta de Gabriel, dando noticias da
Franca, tanto ela quanto o carteiro ficam encantados com os selos franceses. O
carteiro faz a seguinte observacédo: “Cartas de Merca nunca tem selo assim tao
bonito. Mercano ndo é capaz desenhar selo tdo bonito assim” (AMARILIS, 1983,

p.12). Sua fala é endossada por Nh'Ana: “Antoninho Coxinho tinha dito uma
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verdade. Mercanos ndo tinham gosto para nada. Quando mandavam encomendas
eram umas roupas estapafirdias uns trastes sem gosto” (AMARILIS, 1983, p.12).

Nesse contexto, podemos perceber que, ja no inicio do conto, o0s
personagens africanos reforcam o discurso da superioridade das coisas da Franca
em relacdo, inclusive, aos da Ameérica, dos Estados Unidos da América. Mais
adiante observamos que nao sao apenas os selos fabricados na Franca que NhAna
considerava melhores. Para Nh'Ana, os europeus brancos eram também mais
bonitos que os homens de Cabo Verde. Por isso, era melhor para a sua filha,
Piedade, se casar com o francés branco do que com Teodoro, um cabo-verdiano
que supomos ser mestico. Para Nh'Ana, casando-se com um homem branco,
Piedade, como ja mencionado, teria “filhos de cabelo fino e olho azul ou verde”
(AMARILIS, 1983, p.18). Poderia, portanto, garantir o embranquecimento da raca.

A preferéncia de Nh'Ana por ver a sua filha casada com um francés que com
um cabo-verdiano demonstra os efeitos nocivos da colonizacdo, mesmo depois da
independéncia dos colonizados. O sistema colonizador funcionou de maneira
eficiente na pratica de matar os valores dos povos dominados e superestimar 0s
valores dos dominadores. Sobre esse aspecto, retomando a discussdo do conto
“Thonon-les-Bains”, podemos dizer que, em tal narrativa, Piedade e o0s seus
familiares, marcados pelas sequelas da violéncia do sistema colonial, sdo também
vitimas da violéncia etnocidaria®®.

Piedade e Gabriel acreditam tanto na superioridade da Franca em relagdo a
Cabo Verde que, mesmo vivendo uma vida miseravel na Europa, se conformam,
pois creem que estdo melhores do que se estivessem em seu pais. Gabriel relata
em uma de suas cartas a Nh'Ana que ele e a irmad dormiam no caveau da escada do
hotel em que Piedade trabalhava, mas isso ndo parece incomoda-lo. Ao contrario, o
jovem mostra-se resignado com a situacdo. O fragmento do conto em destaque

comprova nossa assertiva:

Nao fiques apoquentada com esta conversa sobre o frio de Thonon,
mamae, porque mana também faz limpeza no hotel de manhazinha
muito cedo e o patréo deixa-nos dormir no caveau da escada no

% O etnocidio &, portanto, a destruicdo sistemética de modos de vida e de pensamento de pessoas
diferentes daquelas que conduzem a empresa de destruicdo. Em suma, o genocidio assassina 0s
povos em seu corpo e o etnocidio os mata em seu espirito. Em um e outro caso trata-se de morte,
mas de uma morte diferente. A supressao fisica imediata ndo é a opressao cultural cujos efeitos sao
retardados, segundo a capacidade de resisténcia da minoria oprimida. Aqui ndo se trata de escolher
entre 0 menor de dois males (CLASTRES, 1982, p. 53-54).
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corredor onde tem um calorzinho sabe de dia e de noite (AMARILIS,
1983, p.18 - 19).

No conto “Thonon-les-Bains”, a diferenca de tratamento entre estrangeiros e
nativos fica ainda mais explicita quando do assassinato de Piedade. Depois da
morte da irma, Gabriel procurou a policia francesa para denunciar o homicidio. Na
delegacia, eles e os seus amigos cabo-verdianos foram tratados com rispidez pelos
policiais: “ndo sabia mais que dizer sobre aqueles dias de pesadelo, nem ia contar
como ele e os companheiros tinham sido enxovalhados na policia” (AMARILIS,
1983, p. 25). Ao relatar para a mae o porqué de ndo denunciar o crime contra a irma,
Gabriel desabafa: “eles sabiam, mae Ana, sabiam, isto €, desconfiavam, mas eu sou
emigrante. Emigrante é lixo, mde Ana, emigrante ndo é mais nada” (AMARILIS,
1983, p. 25). Nesse contexto, a escritora Orlanda Amarilis deixa claro o lugar
indspito ocupado pelos cabo-verdianos na sociedade francesa, que ela conhecia
muito bem. Trazemos um relato da escritora que demonstra a sua visdo sobre a

didspora cabo-verdiana:

Para nés, Cabo-verdianos, a nossa diaspora concretiza-se na
emigracao. E a fuga clandestina nos bragos estrangeiros, onde, caso
fossem descobertos, os prevaricadores seriam atirados para dentro
das caldeiras que alimentavam o girar da hélice ou o trabalhar das
maquinas. Entre bagagem e sacos no pordo escondidos, quantas
vezes desacautelados, acabavam por ser empurrados borda fora,
para regalo dos tubarées... (AMARILIS, 1999, p.43).

Além das consideracbes ja feitas sobre o conto “Thonon-les-Bains”,
pensamos ser relevante considerar os sentidos dos nomes das personagens
Piedade e Gabriel. O nome Piedade ja diz muito sobre a protagonista, pois, nos
remete ao sofrimento ao qual ela sera submetida. Na narrativa, Nh'Ana, a mée da
protagonista sofre pelo assassinato impiedoso da filha, assim como Nossa Senhora
da Piedade sofreu pela morte de seu filho Jesus. Gabriel, de acordo com a Biblia
cristd, € o arcanjo protetor e também mensageiro, responsavel por trazer as boas
novas, tendo anunciado a Maria que ela seria a mae de Jesus, o Salvador do
mundo. No conto de Amarilis, invertendo a narrativa cristd, o personagem Gabriel
ndo consegue cumprir o papel que caberia a um anjo protetor de impedir o
assassinato de sua protegida. Contudo, Gabriel cumpre a missao de anjo

mensageiro. No inicio, envia cartas para Nh’Ana, anunciando as boas novas; ao
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final, € o responséavel por fazer chegar & mée a noticia da morte da irma. Assim, no
conto, ele se torna mensageiro de boas e mas noticias.

Devemos observar que no conto “Thonon-les-Bains”, o personagem Jean nao
sofre nenhuma penalidade pelo crime que cometeu. Provavelmente, esse desfecho,
que poderia ser considerado inverossimil, decorre da experiéncia da escritora
Orlanda Amarilis, sempre empenhada em refletir sobre a desumanizacdo que 0s
cabo-verdianos sofriam nos espacos para onde imigravam, fugindo da situacao de
pendria vivida nas ilhas. Amarilis acreditava ser compromisso do escritor, através do
texto literario, tratar de questdes que possam contribuir para o desenvolvimento de

seu pais:

H& registros que precisam ser feitos. E a contribuicdo do
escritor esta inscrita nas estruturas culturais. Quando surge um
pais novo e se esse pais € 0 nosso, ha deveres aos quais ndo
podemos negar 0 nosso contributo. Além de que esses registos
podem vir a contribuir para o espolio cultural do futuro.
(AMARILIS, s\d, p.278).

O conto de Amarilis nos autoriza a reafirmar que Piedade, portanto, ndo foi
vitima apenas da violéncia de Jean. Ela foi vitima de um sistema etnocida®’- racista,
classista, machista, miségino, xenofobico e sexista -. Piedade foi viima de um

sistema impiedoso com as mulheres, mesmo que elas estejam mortas.

2.3. Dos sonhos perdidos pelo caminho

Os dois contos que estudamos até agora, neste segundo capitulo, “Ana
Davenga”, de Conceicdo Evaristo, e “Thonon-les-Bains”, de Orlanda Amarilis,
apresentam um desfecho tragico. Vimos que ambas as narrativas culminam com a
morte das protagonistas. Ana Davenga e Piedade sdo brutalmente assassinadas,

mas essas vidas, no Brasil ou na Franca, ndo sdo vidas consideradas “enlutaveis”.

A espiritualidade do etnocidio é a ética do humanismo. O horizonte no qual se delineia o espirito e a
pratica etnocidaria determina-se segundo dois axiomas. O primeiro proclama a hierarquia das
culturas. Existem culturas inferiores e superiores. Quanto ao segundo, afirma a superioridade
absoluta da cultura ocidental. Esta s6 poder4 manter com as demais — e singularmente com as outras
culturas primitivas — uma relagcdo de negacédo. Trata-se, porém, de uma negacdo positiva, na medida
em que quer suprimir o inferior enquanto inferior para alca-lo ao nivel superior [...]. Denomina-se
etnocidio a wocagdo para julgar a diferenca a partir de sua propria cultura. O ocidente seria
etnocidario porque é etnocentrista, porque se pensa e quer ser a civilizagdo. (CLASTRES, 1982, p.
55).
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Na concepcao da filosofa Judith Butler, essas vidas de individuos que parecem ser
menos dignas de serem vividas, podem ser consideradas como precérias. De

acordo com a tedrica estadunidense:

A condicdo precaria designa a condicdo politicamente induzida na
gual certas populacdes sofrem com redes sociais e econémicas de
apoio deficientes [...] A condicdo precaria também caracteriza a
condicdo politicamente induzida de maximizagdo da precariedade
para populacfes expostas a violéncia arbitraria do Estado que com
frequéncia ndo tém a opcdo a ndo ser recorrer ao proprio Estado
contra o qual precisam de protecdo (BUTLER, 2015, p. 47).

Nesse contexto, se retomarmos a discussdo dos textos ficcionais estudados
até aqui, podemos afirmar que, na maioria deles, as personagens que deveriam ter
recebido assisténcia do Estado tornaram-se vitimas dele. No conto “Ana Davenga”,
de Conceicdo Evaristo, como ja exposto, o personagem Davenga, assim como
tantos outros jovens negros brasileiros, oriundos de familias carentes e moradores
de comunidades violentas, acabou sendo atraido para o mundo da criminalidade,
sendo assassinado por policiais®* a servico do Estado. A morte do personagem pode
se enquadrar no que a policia chama de “auto de resisténcia” ?°. Fica subentendido,
no conto, que o companheiro de Ana morre porque reage a prisao, atentando contra
a vida dos policiais. No entanto, nada garante que Davenga teria a sua vida
poupada, visto que, se considerarmos a realidade na qual Conceicdo Evaristo se

inspira para construir a sua ficcdo, 0s casos em que jovens hegros Sao

> A Comissdo Parlamentar de Inquérito — CPIl do Assassinato de Jovens - de autoria do Senador
Lindemberg Farias, concluiu que “o Brasil € o pais com maior nimero de homicidios do mundo e que
sua policia também é a que mais mata no mundo. [...] A comissdo apurou que existe leniéncia em
todo o sistema da justica criminal em relagdo a essas execugdes extrajudiciais. Tratando-se de
vitimas pobres, desassistidas de amparo legal, moradoras de favela com forte presencga do trafico de
drogas, o0 mesmo Estado que ndo prové politicas publicas de inclusédo social e de combate eficiente a
criminalidade é aquele que ignora o genocidio dos jovens negros”. (FARIAS, 2016, p.44-45).

*> Homicidio por “auto de resisténcia” é a classificagdo, nos registros policiais, dada as mortes de civis
em confronto com as forcas policiais. [...] Os autos de resisténcia possuem uma particularidade
intrinseca: a autoria do fato tipico é sabida desde o principio. O proprio policial € comunicante da
ocorréncia e, em geral, admite ter disparado a arma de fogo em legitima defesa, informando o
contexto da ocorréncia e sua dindmica, demais disso, 0s outros policiais que atuaram na ocorréncia
senem de testemunhas dos fatos. [...] Embora a autoria do homicidio seja conhecida, todos os
estudiosos sdo unanimes em afirmar que nos autos de resisténcia ha uma negligéncia institucional na
apuracdo da materialidade do crime. A auséncia sistematica dos laudos periciais cadavéricos, para
indicar a causa da morte, e o relato dos policiais militares como Unicas provas testemunhais séo as
manifestacées mais palpaweis desta conclusdo. (FARIAS, 2016, p.43).
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assassinados pela policia, mesmo quando inocentes, ocorrem de maneira recorrente
no Brasil.

O nivel de incdbmodo da populacdo em relagcdo a morte de algum individuo vai
depender da maneira como a Midia ira fazer a cobertura do fato. Essa morte sera
divulgada (ou ndo), de acordo com a condicdo especifica da vitima: classe social,
género, racga, orientagdo sexual, nacionalidade, dentre outros. No Brasil, a morte de
alguns individuos, como o0s jovens negros, pobres e moradores da periferia,
normalmente, ndo gera noticia ou qualquer comoc¢do. Isso é tdo veridico que o
socitlogo Julio Jacob Waiselfisz, coordenador do Mapa da Violéncia®, afirmou que
estes jovens estdo enquadrados na categoria dos “corpos mataveis”. A violéncia
sobre essas vidas precérias é legitimada pela sociedade, sobretudo, pelas pessoas
pertencentes as “camadas médias e superiores, para quem esses assassinatos nao
constituem um problema social, pelo contrario, sendo considerados por muitos uma
necessaria estratégia de erradicagdo da bandidagem” (FARIAS, 2016, p.32).

A vida de algumas personagens dos contos “Ana Davenga” e “Thonon-les-
Bains”, sem duvida, podem ser chamadas de precéarias, pois se encontram em
situacdo de maior vulnerabilidade. Elas estdo “mais expostas a doencas, pobreza,
fome, deslocamentos e violéncia sem nenhuma prote¢cdo” (BUTLER, 2015, p. 47).
No entendimento de Judith Butler, as vidas precéarias podem ser chamadas de ndo

dignas de luto:

Uma vida ndo passivel de luto € aquela cuja perda ndo € lamentada
porque ela nunca foi vivida, isto é, nunca contou de verdade como
vida. Podemos ver a divisdo do mundo em vidas passiveis ou nao
passiveis de luto da perspectiva daqueles que fazem a guerra como
propésito de defender as vidas de certas comunidades e para
defendé-las das vidas de outras pessoas, mesmo que iSso signifique
eliminar estas ultimas (BUTLER, 2015, p. 65).

O conto “Os olhos verdes de Esmeralda”, extraido da coletanea Mulher

Mat(r)iz, de Miriam Alves, tem como personagens principais duas mulheres negras e

23 . s . . . .
Trata-se de pesquisas com dados secundarios realizadas periodicamente com foco na

problematica da juventude e a violéncia. O primeiro mapa foi realizado em 1998 e ja foram diwlgados
até o dia de hoje 27 estudos. Inicialmente cada dois anos, posteriormente anual e, desde 2011, mais
de um a cada ano. O foco global é sempre violéncia letal relacionada com a juventude”. Disponivel
em: http://flacso.org.br/?project=mapa-da-violencia. Acesso em 20 fev. 2018.
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léshicas?*, que podem ser categorizadas como vidas em condi¢do de precariedade.
No conto, as protagonistas da histéria séo vitimas da violéncia - simbdlica, sistémica,
fisica e sexual - perpetrada por representantes do Estado. Antes de adentrarmos na
andlise da narrativa, consideramos importante diferenciar a violéncia fisica da
sexual. As confusGes em relacdo a esses dois tipos de violéncias sao frequentes. A
maioria das pessoas acha que se trata da mesma coisa, ja que o0 estupro também
pode ser considerado uma violéncia fisica. No entanto, a pesquisadora Esperanza
Bosch, em investigacdo organizada por ela, junto a outros (as) estudiosos (as), no
livro Del mito del amor romantico a la violencia contra las mujeres en la pareja (s/d),

considera que a violéncia fisica é:

Toda accion realizada voluntariamente que provoque o pueda
provocar dafios y lesiones fisicas en las mujeres. Incluye el uso de la
fuerza fisica o de objetos para atentar contra su integridad fisica
(empujones, tirones de pelo, bofetadas, golpes, patadas, pellizcos,
mordiscos, mutilacién genital, tortura, asesinato, ...) (BOSCH, s/d,

p.5).
Ja a violéncia sexual é definida como:

Cualquier atentado contra la libertad sexual de la mujer por el que se
la obliga a soportar actos de naturaleza sexual o realizarlos. Incluye
cualquier acto o expresion sexual realizado contra su voluntad que
atente contra su integridad fisica o afectiva como bromas,
expresiones groseras, comentarios desagradables, llamadas
telefébnicas obscenas, propuestas sexuales indeseables, forzarla a
ver pornografia, cualquier acto o relacion sexual no consentida por la
muijer (acoso, violacion, incesto), cualquier relacion o acto sexual que
la mujer considere humillante o doloroso o la obligacion de
prostituirse (BOSCH, s.d, p. 5).

Feita essa diferenciacdo que consideramos necessaria para um melhor
entendimento do assunto abordado, comecemos a nossa viagem pelos caminhos
dos “Os olhos verdes de Esmeralda”. No primeiro paragrafo do conto, a narradora
nos apresenta o cenario onde desfilam as duas personagens: uma reunido de
familia, um “churrasco para comemorar o estar vivo” (ALVES, 2011, p. 62). Nessa
confraternizacdo, entre dancas e rebolados, Esmeralda e Marina, que eram vistas

pela famiia apenas como amigas, pois preferiam ndo assumir a relagédo

24 Zat .. . . ~ .

A temética da homoafetividade e do erotismo tem sido representada com certa frequéncia por
Miriam Alves. A autora, inclusive, costuma utilizar o heterbnimo Zula Gibi para assinar os textos que
tratam desses temas.
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publicamente, sentem dificuldade de segurar a vontade que as consumia. Em “uma
noite inteira com a familia e os amigos. O desejo crescia e o controle era mantido
com muito esfor¢o” (ALVES, 2011, p. 62).

Nessa chama que se acendia cada vez mais, as personagens Sao
apresentadas pela narradora. Esmeralda, na verdade, se chamava Julita. Porém, os
seus olhos verdes cor de esmeralda, detalhe fisico que chamava bastante atencao,

substituiu 0 seu nome de registro.

Tipo raro de mulher. Esmeralda: alta, farta nas pernas, bunda e
coxas, cabelos alisados e pintados em acaju escuro. Na pele, uma
singular tonalidade ocre amainado que exposto ao sol, adquiria um
dourado inquietante. [...] Seus olhos, estrelas binarias brincando com
a tonalidade de verde das pedras preciosas, que, no passado
rendeu-lhe o apelido de ET que a perseguiu até conhecer Marina, na
festa de confraternizacdo no Campus da Universidade (ALVES,

2011, p. 62).

Os olhos verdes de Julita que se destacam em sua pele preta, provocando-
lhe algumas situacbes constrangedoras, € justamente o que chama a atencdo de
Marina, fazendo com que as duas mulheres se aproximem. Marina, 0 grande amor
de Esmeralda, é assim descrita no conto:

Marina, mineira de Diamantina, corpo alto, esguio, busto pequeno,
cintura bem acentuada, quadril médio, pernas e maos longas, cilios
longos emoldurando duas pérolas negras de luz hipnéticas que
fitavam o mundo com arrogancia, melancolia, e com os mistérios de
alguém que conhece segredos que nao ousa contar. Mas o0 que mais
atraia nela eram seus labios contornados pelo cinzel esmerado da

natureza, evidenciando as formas carnudas e densas (ALVES, 2011,
p. 63).

A descricdo do fenotipo de Marina e Esmeralda é construida de maneira
poética. Podemos perceber que, sem utilizar diretamente o vocabulo “negra”, a
narradora diz da negritude das personagens. A pele de Esmeralda € descrita como
“‘uma singular tonalidade ocre amainado que exposto ao sol, adquiria um dourado
inquietante” (ALVES, 2011, p. 62). Ja os labios grossos de Marina séo “contornados
pelo cinzel esmerado da natureza, evidenciando as formas carnudas e densas’.
(ALVES, 2011, p. 63). Os olhos das duas personagens sdo comparados a joias
valiosas: uma tem olhos que brincam com a “onalidade verde das pedras
preciosas”, a outra tem “duas pérolas negras de luz hipnéticas que fitavam o mundo

com arrogancia”.
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Observemos que a descricio de Esmeralda e Marina foge ao padrao
canbnico da representacdo da mulher negra hipersexualizada. Mesmo que a
narradora exalte caracteristicas fisicas que revelam a beleza e a sensualidade das
duas protagonistas, a forma como a descricdo é feita ndo pretende estigmatizar ou
reproduzir esteredtipos negativos a respeito das mulheres negras. Mais do que
“‘mulheres gostosinhas” (ALVES, 2011, p. 62), Marina e Esmeralda s&o
independentes, de classe média, com nivel superior, carro proprio, “donas, cada
uma, de apartamento equipado” (ALVES, 2011, p.62). O modo como a narradora do
conto de Miriam Alves descreve as personagens entra em consonancia com o que
diz o Professor Eduardo de Assis Duarte, ao se referir as estratégias utilizadas pelas

escritoras afro-brasileiras para construirem as personagens negras:

Nelas encontramos o redirecionamento da voz narrativa que, sem
descartar a sexualidade, estd empenhada em figurar a mulher néo a
partir de seus dotes fisicos, mas pelas atitudes de luta e pela e
resisténcia, e de sua afirmacdo enquanto sujeitos. Nessas autoras, o
ponto de vista interno a mulher afrodescendente pde em cena o lado
feminino da exclus&o. (DUARTE, 2010, p.34).

No conto “Os olhos verdes de Esmeralda”, o lado feminino da excluséo é
duplicado, pois além de trazer para a cena enunciativa corpos femininos negros,
estes corpos, contrariando a hegemonia do patriarcado, sédo corpos de mulheres
lésbicas. Indiferente ao que possam pensar a respeito de sua cor ou orientagdo
sexual, as personagens assumem a direcdo de suas vidas. A postura imponente de
Esmeralda e o olhar audacioso de Marina demonstram que elas ndo estdo neste

mundo para servir aos outros, mas para atenderem aos seus proprios desejos.

Deste modo, uma nova mulher e um novo homem vém surgindo aos
poucos nos escritos de autoria afrodescendente. E surgem para
agregar um perturbador suplemento de sentido ao conjunto de
figuragdes marcadas desde sempre pela expressdo das fantasias
sexuais aqui plantadas pelo discurso colonizador. (DUARTE, 2010,
p.36).

As duas personagens, contrariando a ordem vigente, entregam-se ao amor
que sentiam uma pela outra. “Quem se declarou? Nao se sabe, foi um ir
acontecendo e pronto. O amor ultrapassou os tempos de estudantes” (ALVES, 2011,
p. 63). Depois de terminarem o curso superior, firmaram-se profissionalmente e

reafirmaram o afeto que sentiam uma pela outra. Marina e Esmeralda moravam em
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apartamentos separados, pois preferiam manter certa discricdo entre os familiares,
mas durante o churrasco de celebragao da vida, os seus corpos foram tomados pelo

desejo:

Os olhares que trocavam continham o calor de um abrago, a entrega
de um beijo, a suavidade e as delicias das maos indo e vindo,
acariciando, envolvendo. [..] Foram ao banheiro e beijaram-se,
lingua com lingua. Afagaram os cabelos. Esmeralda lambia devagar
0 pescoco de Marina. De repente, deram-se conta do lugar onde
estavam. N&o gostavam de agarra-agarra no banheiro. Ndo era o
clima ideal para um amor cultuado na base do respeito,
cumplicidade, ajuda mutua, cooperacdo e entendimentos (ALVES,
2011, p. 64).

Nesta cena, podemos notar que a linguagem utilizada pela voz narrativa traz

uma carga de erotismo e sensualidade, mas o0 modo como o texto de Miriam Alves é

construido procura fugir do modelo de representacdo da literatura candnica, na qual

os corpos das mulheres negras sado encenados de maneira objetificada, “sempre

desfrutaveis, segundo tal ponto de vista, aos olhos e as fantasias sexuais do homem

branco” (DUARTE, 2010, p. 25). No conto em andlise, a linguagem utilizada para

demonstrar o desejo que consumia 0s corpos das mulheres apaixonadas € marcada

por um erotismo observavel, por exemplo, na frase: “Esmeralda lambia devagar o

pescoco de Marina” (p.64). Na concepc¢ao de Dawn Duke, a ousadia de Miriam Alves
de tematizar em seus contos a relacdo amorosa entre mulheres negras,

Inaugura a teméatica afrolésbica num espaco dedicado a discusséao

da condicdo afro-brasileira. Pode-se argumentar que tal

desenvolvimento representa um esfor¢o ideolégico positivo num

projeto literario sério e estabelecido, fato que serve para suavizar o

impacto sociopessoal que tende a acompanhar a estética
homoerotica. (DUKE, 2016, p.23-24)

A estética homoerdética de Miriam Alves, a0 mesmo tempo em que se vale do
erotismo carrega em poeticidade. Essa caracteristica pode ser notada em alguns
trechos do conto, como no momento em que a voz narrativa descreve a viagem feita
por Marina e Esmeralda, quando as personagens, ansiosas por ficarem a s0s,
resolvem ir embora da festa:

No caminho de volta, noite alta. Esmeralda dirigia, espalhando o
verde de seus olhos sobre o asfalto molhado pela garoa fina. Marina

pousava seus olhos pérola-negra-melancélicos na companheira,
transmitindo todo o doce desejo e amor que nutria por ela e a
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excitacdo que, naquela noite, havia ficado incontrolavel. (ALVES,
2011, p. 64).

O modo como Miriam Alves encena o amor homoerdtico mescla uma
linguagem doce e intensa. A autora consegue equilibrar, em seu conto, 0 erotismo
dos corpos desejantes das personagens que se beijam ‘lingua com lingua”, no
banheiro, mas acima de tudo se gquerem com “todo o doce desejo e amor’.
Encenado pelo lirismo da prosa-poética de Alves, o caminho de volta para casa das
mulheres apaixonadas € embelezado pelo verde-olhar de Esmeralda que se espalha
no “asfalto molhado”, beleza captada pelos “olhos pérola-negra-melancoélico” de
Marina.

As duas mulheres seguiam o0 seu caminho e aproveitando-se do farol
fechado, abriram espaco para o amor, intensificando as caricias entre elas. Quando
o farol se abriu, Esmeralda “perdida em pensamento, engatou, desajeitada, a
primeira e fez cantar os pneus no asfalto molhado. Viu-se seguida por uma viatura
policial, sinalizando para que encostasse e parasse” (ALVES, 2011, p.65). O
sargento a bordo da viatura impediu que as namoradas continuassem 0 Sseu
percurso. Ao perceber o gesto de Esmeralda que por “distragdo ou instinto, segurou
a mao de Marina, acariciando-lhe a perna com carinho protetor” (ALVES, 2011,
p.65), o policial notou que as duas mulheres formavam um casal, e, a partir de
entdo, comecou a insulta-las violentamente. O conto ressalta a brutalidade do

discurso do sargento, acentuando o visivel preconceito expresso em suas falas:

“Temos dois machos aqui. Hei este aqui estd com lentes de contato
verdes. Metida a americana, Hein?”, falou, apertando rudemente o
rosto de Esmeralda entre o indicativo e o polegar. O sargento branco,
alto, gordo, cara de bolacha metido na banha, sorriu maliciosamente
e, com maldade e despeito, perguntava-se: “Por que ele nao
conseguia pegar mulher? Estas duas sapatas filhas da puta ali na
sua frente. Nao eram feias, apesar de negras.” Ele odiava sapatas
estavam sempre com uma gostosa ao lado (ALVES, 2011, p. 65).

A linguagem maliciosa do sargento revela o seu Odio contra as mulheres
lésbicas, chamadas por ele de “sapatas filhas da puta”. A afirmacdo feita pelo
policial: “ndo eram feias, apesar de negras” (ALVES, 2011, p.65) evidencia a sua
preferéncia por uma estética branca e eurocéntrica. O discurso do sargento pelos
significantes utilizados reforca uma visdo racista que deixa subentender que o

normal € que as mulheres negras sejam feias. O conto encena, entdo, uma
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sucessao de violéncias praticadas pelo uso de uma linguagem carregada de
expressdes discriminatorias que demonstram o modo sarcastico e debochado como
o policial aborda as protagonistas.

As muitas agressoes verbais as quais as mulheres sdo submetidas compdem
uma escala de violéncias que culmina no estupro das duas personagens. Primeiro, o
sargento estuprou Esmeralda, enquanto Marina assistia a tudo, segurada por outros
dois policiais, sem poder fazer nada. O trecho a seguir descreve a sucessao de

violéncias — psicoldgica, fisica e sexual — sofridas por Esmeralda:

“A carteira?” Esmeralda apresentou os documentos. “Correto. Por
que o boyzinho acelerou ao ver a gente?” Tem culpa no cartério ou
tem medo de macho de verdade?’[..] Mal terminou a frase, o
sargento que esperava um motivo para pega-las, ndo tendo, foi
assim mesmo. Retirou-a do carro, colocou-a no camburéo e, ali
mesmo, passou a violenta-la. “Nao gosta de homem, ndo é? Vou
fazer vocé gostar! Nunca conheceu um, nédo é...? Vocé vai sentir o
que é bom!”. Gritava ele, brutalmente. Espancou-a, desfechando
golpes no rosto, na altura dos olhos. Rua vazia, ninguém viu. Quem
viu, fingiu ndo ver. Esmeralda, boca tampada pelas méos gordas e
sebosas do policial. A lingua viscosa com cheiro e gosto de cigarros,
conhaque barato e maconha lambia-lhe os olhos verdes como
guerendo suga-los (ALVES, 2011, p. 65).

Ha que se observar que a violéncia praticada contra Esmeralda por um
representante da lei € presenciada por algumas pessoas, entretanto, como afirma a
voz narrativa: “quem viu, fingiu ndo ver’ (ALVES, 2011, p.65). Podemos explicar
como o0 conto nos autoriza a perceber o olhar cego a violéncia brutal que estava
sendo cometida contra as mulheres: as pessoas fingiram nao ver o estupro, pois ele
estava sendo praticado por policiais e elas temiam represélias. A outra hipGtese que,
infelizmente, ocorre com frequéncia, € o fato de as pessoas simplesmente ignorarem
a violéncia de género. S&o incontaveis os casos de mulheres que sdo agredidas
pelos companheiros® e, em grande parte deles, a sociedade ndo intervém, com a
justificativa de que o “privado ndo € de dominio publico”. A famosa frase “em briga
de marido e mulher ndo se mete a colher’” demonstra como esse tipo de violéncia
invisibilizada e/ou ignorada.

A violéncia a que Esmeralda e Marina sdo submetidas atinge niveis de

crueldade extrema, pois além da humilhacdo de serem abusadas sexualmente, elas

> No geral, 70% dos estupros sdo cometidos por parentes, namorados ou amigos/conhecidos da

vitima, o que indica que o principal inimigo esta dentro de casa e que a violéncia nasce dentro dos
lares. (CERQUEIRA; COELHO, 2014, p.9).
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sdo obrigadas a assistir a violéncia que cada uma sofre. Logo ap6s a violagdo de

Esmeralda, Marina foi a vitima do estupro, como se mostra na citagdo a seguir:

A autoridade gritava: “Veja o que um homem faz com uma mulher.
Sapata de merda! Chore n&o, vai chegar sua vez. Nao vou gastar
tudo com ela, pode esperar’. Saiu de cima de Esmeralda. Olhando
para os policiais que seguravam Marina, ordenou: “Comam também!
Depois tem esta ai de sobremesa” [...] Revolta. Dor alucinante
dominou Marina. Pensou em matar, morrer, gritar, mas nada podia
fazer, s6 sofrer. Quando a cena se inverteu, sendo ela a vitima das
sevicias, ja ndo sentia nada. Esmeralda, quase desfalecida, obrigada
a assistir a tudo, misturava lembrancas. Ajeitando as calgas com um
sorriso imbecil no rosto de fera predadora satisfeita, o sargento, ja
dentro da viatura, gritou: “Suas negras nojentas, sapatas filhas da
puta, ndo gostaram? Vao reclamar no inferno!” (ALVES, 2011, p. 65-
66).

A violéncia abordada pelo conto nos permite afirmar que o sargento submete
Esmeralda e Marina ao chamado “estupro corretivo” 2°. O discurso do policial reforca
0 esteredtipo de que a mulher Iésbica € incapaz de sentir prazer sem a presenca de
um falo. O policial se auto-afirma através de uma masculinidade toxica. E um
homem que, como muitos outros, ostenta o pénis como o seu bem mais precioso. E
como se o pénis fosse uma “entidade” a parte no corpo masculino. O homem que
ostenta o falo € aquele que come. O sargento no exercicio de sua autoridade ordena
aos outros policiais que “‘comam”, pois ele ja tinha comido. A fala do sargento suscita
outra questdo interessante: ha um respeito a hierarquia no ato de Vvioléncia
praticado. O sargento que ocupa uma posicdo maior em relacdo aos outros dois
policiais € o primeiro a “comer”, s6 depois dele se saciar € que 0s seus comparsas
‘comem as sobras”. Nessa atitude, o policial intenta reafirmar o seu poder em
relacdo as mulheres, em relacdo aos homens, que sao os seus subordinados, e,
principalmente, em relacdo a si mesmo.

O comportamento do sargento ratifica a concepcéo de Almeida e Melo (2003,
p.41) “a pretexto de fazer sexo, a pessoa agressora, na verdade, busca satisfazer

“necessidades ndo sexuais”, que sdo o controle sobre o corpo e a mente da vitima”.

*® De acordo com a psicanalista Regina Navarro Lins, apesar de se tratar de uma Violéncia sexual
contra a mulher, o estupro para “corrigir’ a orientagao sexual de mulheres ¢é diferente do estupro
contra mulheres heterossexuais. Ha nele um requinte de machismo associado a lesbofobia [...] os
abusadores agem com mais \violéncia, por considerarem a mulher mais fragil, mas, por ser Iésbica,
merecer “sofrer como um homem”. (LINS, 2017).

Disponivel em: https://reginanavarro.blogosfera.uol.com.br/2017/11/02/0-estupro-corretivo-e-um-
casamento-entre-o-preconceito-e-o-crime/. Acesso em 05 mar. 2018.



https://reginanavarro.blogosfera.uol.com.br/2017/11/02/o-estupro-corretivo-e-um-casamento-entre-o-preconceito-e-o-crime/
https://reginanavarro.blogosfera.uol.com.br/2017/11/02/o-estupro-corretivo-e-um-casamento-entre-o-preconceito-e-o-crime/
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O conto deixa evidente que o sargento € um homem frustrado por ndo conseguir se
relacionar com as mulheres: “por que ele nao conseguia pegar mulher?” (ALVES,
2011, p. 65). E o questionamento que o policial faz logo que percebe que Esmeralda
e Marina formam um casal. De algum modo, é iSso que move a sua agressao contra
as duas personagens: o 6dio que sentia das mulheres por elas ndo se submeterem
as suas investidas, mesmo ele ocupando uma posi¢do de autoridade. Ao agredir 0
casal de lésbicas era como se o sargento tivesse agredindo todas as mulheres que 0
tinham rejeitado ao longo da vida. Era uma maneira dele se vingar. Ao ver as duas
mulheres totalmente vulneraveis e humilhadas, o homem, sentindo-se onipotente, se
realiza.

Notemos que depois de estuprar Esmeralda e Marina, o sargento deixa as
duas mulheres jogadas na rua e as insulta, uma ultima vez, chamando-as de “negras
nojentas, sapatas filhas da puta”. As personagens nao sao xingadas de “mulheres
nojentas”, mas sim de “negras nojentas”. Observemos que a cor da pele delas, neste
caso, é enunciada em primeiro lugar. Elas ndo sdo somente mulheres lésbicas, sédo
negras lésbicas. Na enunciacdo do policial, a raca visivelmente se sobrepde ao
género.

Certo da impunidade do seu ato, o sargento recomendou que as mulheres
violentadas fossem reclamar no inferno e elas realmente foram. Para Esmeralda e
Marina, pouca diferenca fazia “um processo correndo sem testemunhas, o vexame
do corpo de delito”, afinal, elas j& tinham ido ao inferno e haviam conhecido o Diabo
bem de perto. O Diabo era “branco, alto, gordo, cara de bolacha metido na banha”
(ALVES, 2011, p.65). O Diabo vestia farda.

Um aspecto interessante de destacarmos diz respeito ao comportamento
contrastante das personagens em dois tempos distintos: comeco e final do conto. No
primeiro paragrafo da narrativa encena-se a alegria de Esmeralda e Marina que riam
e dangavam felizes, numa reunido com familiares e amigos, num “churrasco para
comemorar o estar vivo” (ALVES, 2011, p. 62). O cenario alegre do inicio da histéria
transforma-se totalmente e, no final do conto, depois do estupro, o barulho das
risadas alegres € substituido pela soliddo e pelo siléncio do choro engasgado das
duas mulheres violentadas, “mudas perante tudo” (ALVES, 2011, p.66).

Ao nos referirmos as personagens Marina e Esmeralda, podemos afirmar que

elas se encaixam na categoria de “vidas precarias”, de Judith Butler. As duas
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mulheres, ainda que ndo vivam numa ambiéncia criminosa®’, tornam-se mais
suscetiveis & violéncia em funcdo de sua cor e orientacdo sexual’®. A sociedade
patriarcal defende a orientacdo heterossexual como a norma a ser seguida pelos
individuos para que sejam aceitos. Quem foge a essa regra esta sujeito a sofrer as
punicdes®®. As personagens do conto “Os olhos verdes de Esmeralda” estdo
situadas fora dos enquadramentos fornecidos pela sociedade racista e sexista.
Podemos dizer que, de algum modo, além de Esmeralda e Marina, todas as
mulheres vitimas de violéncia, nos contos estudados neste segundo capitulo,
estavam fora da norma. Nas reflexdes feitas por Butler, a filosofa considera que:

Uma figura viva fora das normas da vida ndo somente se torna o

problema com o qual a normatividade tem de lidar, mas parece ser

aquilo que a normatividade esta fadada a reproduzir: esta vivo, mas
ndo € uma vida (BUTLER, 2015, p. 22).

Ser uma violentada por estar fora das normas €, portanto, uma das condi¢des
que iguala todas as personagens dos contos estudados neste capitulo. Maria
Agonia, do conto de Conceicdo Evaristo, € morta brutalmente por ndo aceitar que
um homem determine as regras do seu destino. Sua morte gera noticia, mas nao
provoca comocdo. No mesmo conto, Ana Davenga é metralhada pela policia, mas
sua morte ndo gera, sequer, uma nota no jornal*®. Piedade, jovem cabo-verdiana do
conto de Orlanda Amarilis, é degolada pelo noivo francés, mas a policia ignora a

denlncia feita contra o criminoso. Esmeralda e Marina, do conto de Miriam Alves,

>’ Ambiéncia criminosa € um termo que se refere aquelas areas “ocupadas” pelo crime — em geral,
pelo trafico de drogas — nas periferias e bairros pobres das grandes cidades brasileiras. E sabido que
as populagdes pobres destas cidades sdo aquelas mais expostas a violéncia, gracas a agédo e ao
poder exercido pelo crime no ambito das comunidades. Contextos autoritarios e violentos reforcam as
relac6es de desigualdade entre grupos sociais: 0s polos mais fracos tornam-se mais wineraweis aos
mais fortes e o uso da forgca é legitimado como forma de resolucdo de conflitos e aquisi¢cdo de status
na comunidade. (PORTELLA, 2015, p.97).

Segundo a pesquisa Estupro no Brasil: uma radiografia segundo os dados da Saude, coordenada
por Daniel Cerqueira e Danilo Santa Cruz Coelho (2014, p.7), “88,5% das \itimas [de estupro] eram
do sexo feminino, mais da metade tinha menos de 13 anos de idade, 46% n&o possuia 0 ensino
fundamental completo (entre as \itimas com escolaridade conhecida, esse indice sobe para 67%),
51% dos individuos eram de cor preta ou parda”.

2 Segundo reportagem de Talita Abranches, diwlgada em julho do ano 2016, pela Revista Exame, “o
Brasil vive hoje uma epidemia de violéncia contra homossexuais que transformou o pais no lugar
mais perigoso do mundo para léshicas, gays, bissexuais e transgéneros”.

30 Segundo Lindemberg Farias, relator da CPl do Assassinato de Jovens, organizada pelo Senado
Ferderal: “as agdes e a cobertura da seguranga publica distribuem-se de forma inteiramente desigual
nas diversas areas geograficas, priorizando espagos segundo sua visibilidade politica, seu impacto na
opinido publica e, principalmente, na midia, que reage de forma bem diferenciada de acordo com o
status social e econdmico das vitimas (FARIAS, 2016, p.73).


http://www.exame.com.br/topicos/violencia-urbana
http://www.exame.com.br/topicos/gays
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sofrem violéncia sexual praticada por representantes do Estado, denunciam os seus
agressores, tentando colar os cacos que restaram de si mesmas, mas sabem que
nada sera feito contra aqueles que as violentaram. Essas vidas, como afirma Judith
Butler (2015, p. 53), sdo consideradas “perdiveis’ ou podem ser sacrificadas,
precisamente porque foram enquadradas como ja tendo sido perdidas ou
sacrificadas’.

Todos os casos de violéncia contra a mulher, principalmente, mulheres
negras, encenados nos contos estudados, nos levam a acreditar que, de fato, Butler
tem razdo ao afirmar que alguns seres humanos ndo sédo enquadrados como vidas,
e por jamais terem sido inseridos nessa categoria dos vivos, suas vidas ndo podem
ser lamentadas quando séo perdidas. Se essas pessoas estavam vivas € nao eram
consideradas vidas, ndo h& perda a ser reparada, nem lagrima a ser desperdicada.
De acordo com a fildsofa estadunidense:

Sem a condi¢ao de ser enlutada, ndo ha vida, ou, melhor dizendo, ha
algo que esta vivo, mas que é diferente de uma vida. Em seu lugar,
‘ha uma vida que nunca sera vivida’, que ndo é preservada por
nenhuma considera¢cdo, por nenhum testemunho, e que nédo sera
enlutada quando perdida. A apreensdo da condicdo de ser enlutada
precede e torna possivel a apreensdo da vida precaria. A condicdo
de ser enlutado precede e torna possivel a apreensédo do ser vivo

como algo que vive, exposto a ndo vida desde o inicio (BUTLER,
2015, p. 33).

Dizem que, as vezes, é melhor morrer do que apenas sobreviver. Em se
tratando de vidas de mulheres negras e lésbhicas, como Esmeralda e Marina, sera
que, em algum momento, elas tiveram/terdo a chance de viverem em plenitude? Ana
Davenga teve o direito de viver enquanto teve vida? Por que Maria Agonia ndo pode
escolher o seu préprio destino? Por que a morte de Piedade néo foi justicada? Por
gue as mortes de Ana Davenga e Maria Agonia ndo geraram comocao? Por que o
estupro praticado contra Esmeralda e Marina, mesmo testemunhado por algumas
pessoas, nao foi criminalizado? Se desde o nascimento essas mulheres foram
consideradas vidas precarias, portanto, ndo passiveis de luto, elas poderiam ter feito
alguma coisa para mudarem essa condigdo? Afinal, é possivel agirmos, de algum
modo, no sentido de transformarmos uma vida ndo passivel de luto, em uma vida
digna de ser vivida e enlutada?

As reflexdes provocadas pelos contos que estudamos no decorrer deste

capitulo, talvez ndo oferecam respostas para todos os questionamentos suscitados,
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quica, elas até nos respondam, mas provavelmente ndo nos satisfardo. Presas em
nossa inquietude, ancoradas a reflexdo de Judith Butler, nos arriscamos a dizer que,

embora os contos aqui analisados nao

[...] possam libertar ninguém da prisdo, nem interromper um
bombardeio, nem, de maneira nenhuma, reverter o curso da guerra,
podem, contudo, oferecer as condi¢Bes necessarias para libertar-se
da aceitagcédo cotidiana da guerra e para provocar um horror e uma
indignacdo ndo generalizados, que apoiem e estimulem o clamor
pela justica e pelo fim da violéncia. (BUTLER, 2015, p. 27).

Inspiradas por essa crenca de que a literatura € uma via de construcdo da
justica e que pela encenacdo da violéncia podemos ser impulsionadas a lutarmos
por uma sociedade ndo violenta, nos encaminhamos para a finalizagdo deste
capitulo, abrindo os caminhos para as discussdes que serdo feitas no préximo. No
terceiro capitulo desta tese, continuaremos a refletir sobre a encenagédo da violéncia
contra a mulher em contos de escritoras africanas e afro-brasileiras, foco central
dessa pesquisa. Queremos, contudo, abordar outra perspectiva de analise,
mostrando que as mulheres que sofrem violéncia de género — simbdlica, fisica,
sistémica, sexual — podem também (re) produzir praticas violentas, tornando-se, ao

mesmo tempo, vitimas e algozes.
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3. DE VITIMAS E ALGOZES NA CENA LITERARIA

Esse texto deve ser aberto com bisturi
Para refletir sonhos alheios

Nas palawras

Deixarei pistas de salvagdo

[...]

Esse texto deve ser aberto sobre a mesa
Para que reflita toda a sua luz

Depois

Que seja oferecido

Como o melhor tecido da ultima estacédo

Esse texto deve ser aberto com bisturi
Valorizado como pérola
Nunca distribuidos aos porcos

Depois da refeicéo.

(Cristiane Sobral)

3.1. Esse pixaim: “carapaca de ideias, involucro de sonhos”

A violéncia de alisar os cabelos crespos, hum gesto de tentar se incluir ao
padrdo de beleza eurocéntrico, € uma pratica recorrente entre a populacdo negra,
principalmente, mulheres negras. Muitas escritoras afro-brasileiras tém discutido a
respeito dessa questdo em seus textos poéticos e/ou ficcionais. No primeiro capitulo
desta tese, mostramos como esse tema foi abordado pela escritora Miriam Alves, no
conto “Um sé gole”. No texto de Alves, a acdo de alisar os cabelos com ferro quente
constitui - se um dos atos que a personagem pratica para tentar se embranquecer.

»n 31

Em seu ensaio “Alisando nosso cabelo” °*, a tedrica afro-americana bell hooks fala

sobre essa relacao conflituosa das mulheres negras com os seus cabelos crespos:

Conversando com grupos de mulheres em diversas cidades
universitarias e com mulheres negras em nossas comunidades,
parece haver um consenso geral sobre a nossa obsessdo com o

% Texto publicado no site Geledes, no dia 10 de junho de 2014. Acesso em 08 de fewvereiro de 2017.
Disponivel em: https://www.geledes.org.br/alisando-0-nosso-cabelo-por-bell-hooks/.



https://www.geledes.org.br/alisando-o-nosso-cabelo-por-bell-hooks/
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cabelo, que geralmente reflete lutas continuas com a auto-estima e a
auto-realizacdo. Falamos sobre o quanto as mulheres negras
percebem seu cabelo como um inimigo, como um problema que
devemos resolver, um territério que deve ser conquistado.
Sobretudo, é uma parte de nosso corpo de mulher negra que deve
ser controlado. A maioria de nds nédo foi criada em ambientes nos
guais aprendéssemos a considerar 0 nosso cabelo como sensual, ou
bonito, em um estado ndo processado. Muitas de nés falamos de
situacdes nas quais pessoas brancas pedem para tocar 0 nosso
cabelo natural e demonstram grande surpresa quando percebem que
a textura é suave ou agradavel ao toque. (HOOKS, 2014, s/p).

Considerando a reflexdo proposta pela tedrica e ativista bell hooks, podemos
dizer que a relacdo de conflito que grande parte das mulheres negras estabelece
com o0 seu cabelo crespo € em consequéncia do processo de socializacdo destas.
Neste processo, as mulheres negras sao incutidas a internalizarem a ideia de que a
textura do seu cabelo crespo € feia e s6 serdo consideradas bonitas e, socialmente
aceitas, se processarem 0s cabelos quimicamente, no intuito de tentar deixa-los o
mais parecido possivel com os cabelos das mulheres brancas. Essa questéo tratada
por bell hooks e encenada por Miriam Alves, também esta presente no conto
“Pixaim”, de Cristiane Sobral. Publicada originalmente nos Cadernos Negros, volume
24, no ano 2000, esse conto voltou a ser editado na antologia Espelhos, Miradouros
e Dialéticas da Percepcao (2011), obra individual da autora.

O titulo “Pixaim” j& diz muito sobre o contetido abordado na histéria. Pixaim>?
€ uma expressdo utilizada com recorréncia para caracterizar os cabelos crespos
muito frisados de pessoas negras. Na maioria das vezes em que essa palavra é
proferida, ela tem uma significacdo negativa. Ela € utilizada no intuito de ofender,
diminuir, agredir a outra pessoa. Cabelo pixaim é o cabelo que ndo é considerado
“bom”. Pixaim é o cabelo ruim. Pixaim, normalmente, € uma referéncia ao cabelo do
individuo ndo branco. Uma crianca negra dificilmente crescera sem ter ouvido, em

algum momento de sua infancia, que o seu cabelo crespo é duro, ruim. E, portanto,

%2 De acordo com o Dicionario Aurélio de Portugués Online, o vocabulo Pixaim significa: 1.Carapinha/
2. Cabelo encarapinhado/ 3. Pixa. Disponivel em: <https://dicionariodoaurelio.com/pixaim>. Acesso
em: 08 Mar. 2018

Segundo o Dicionario e Gramatica, cabelo pixaim quer dizer cabelo crespo. A palawa tem registro
escrito na lingua portuguesa desde pelo menos 1887, e vem da lingua tupi, dos indios brasileiros,
com o significado original de “cabeca enrugada”. Disponivel em
https://dicionarioegramatica.com.br/2016/09/13/pixaim-nao-pichaim-porque-a-palavra-vem-do-tupi/.
Acesso em 08 Mar. 2018.
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um cabelo de pixaim®. A professora e antropéloga Nilma Lino Gomes, em uma
pesquisa na qual estudou a influéncia do cabelo na construgdo identitaria das

pessoas negras, concluiu que:

O papel desempenhado pela dupla cabelo e cor da pele na
construcdo da identidade negra [...] sobretudo do cabelo, na maneira
COmo 0 negro se Vvé e é visto pelo outro, até mesmo para aquele que
consegue algum tipo de ascenséo social, esta presente nos diversos
espagos e relagdes nos quais 0s negros se socializam e se educam:
a familia, as amizades, as rela¢bes afetivo-sexuais, o trabalho e a
escola. Para esse sujeito, o cabelo carrega uma forte marca
identitaria e, em algumas situacfes, é visto como marca de
inferioridade. (GOMES, 2003, p.173).

A relacdo entre cabelo e construcdo da identidade negra, destacada por
Nilma Lino Gomes, € o mote de construcdo literaria do conto “Pixaim”. Neste conto,
o cabelo crespo da personagem principal € visto como um simbolo de inferioridade,
nao por ela, mas por sua mae. A mulher comega a alisar o cabelo da filha desde a
mais tenra infancia com o intuito de deixa-la mais “bonitinha”. Logo no inicio do
conto, a personagem-narradora relembra o primeiro momento em que 0S Seus
cabelos crespos foram atacados para que ela se transformasse naquilo que a mae
gostaria que ela fosse e ndo naquilo que ela era:

Os ataques comecaram quando fui apresentada a uns pentes
estranhos, incrivelmente frageis, de dentes finos, logo quebrados
entre as minhas madeixas acinzentadas. Pela primeira vez, ouco a
expressao “cabelo ruim”. Depois, uma vizinha disse a minha méae que
lutava todos os dias para me pentear e me deixar bonitinha como as

outras criangas, que tinha uma solugcdo para amolecer a minha
“carapinha dura”. (SOBRAL, 2011, p. 21).

As estratégias narrativas, utilizadas por Sobral, descrevem o ato de pentear o
cabelo como um duelo entre mde e filha. Desta forma, a narradora recorre a

vocabulos alusivos ao campo semantico de guerra. O sentido de tal combate se

** No artigo “Nega do cabelo duro, qual é o pente que te penteia?”, resultado de uma investigagdo que
fez um levantamento de dados sobre as denominacdes referentes ao cabelo das pessoas negras, 0s
pesquisadores chegaram a alarmante conclusdao que “das 49 (quarenta e nowe) denominagdes
diferentes para cabelo crespo, 21 (vinte e uma) fazem referéncia a falta de limpeza, higiene, falta de
zelo ou descuido. Das mesmas 49 (quarenta e nowe), 07 (sete) fazem referéncia a animais como
macaco, rato, cupim, ledo, chegando a alusGes escatoldégicas como bosta de passaro. De todas, 05
(cinco) fazem referéncia a materiais como esponjas de aco, ferro, aluminio e arame, numa alusao
clara que justifica o “cabelo duro”. Apenas 06 (seis) ndo sado pejorativas, como anelado, crespo,
ondulado, cacheado, afro e black power’. (ARAUJO; SANTANA; KATRIB, 2014, p.8-9). Disponivel
em: http://www.congressohistoriajatai.org/anais2014/Link%20(180).pdf. Acesso em 05 mar. 2018.


http://www.congressohistoriajatai.org/anais2014/Link%20(180).pdf
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”

reforca com o0 uso de termos, tais como: “ataque”, “luta”, “rebelde”. Nessa guerra que
a mae trava com a filha para domar as suas carapinhas insubordinadas, a menina
ouve, pela primeira vez, a expressao “cabelo ruim”. A violéncia imposta faz com que
a narradora, ainda crianca, desenvolva uma capacidade de resiliéncia, adquirindo
“‘uma estranha capacidade de regeneracgao e de ter ideias proprias” (SOBRAL, 2011,
p.21). Esta atitude insubmissa da personagem infantil, que, mesmo com as suas
raizes podadas, ndo se deixa sucumbir, sera um fator importante no processo
constitutivo de sua identidade negra. A reagdo da menina se mostra em consonancia

com as reflexbes de Nilma Lino Gomes. A pesquisadora ressalta que,

E importante lembrar que a identidade construida pelo negro se da
nao sé por oposicdo ao branco, mas, também, pela negociacao, pelo
conflito e pelo didlogo com este. As diferencas implicam processos
de aproximacdo e distanciamento. Nesse jogo complexo, vamos
aprendendo, aos poucos, que as diferencas sdo imprescindiveis na
construcdo da nossa identidade. (GOMES, 2003, p.172).

A medida que a narradora do conto vai crescendo, ela vai tornando-se mais
consciente de suas diferencas: “Eu sabia que ndo era igual as outras criancas. E
que nao podia ser tratada da mesma forma. Mas como dizer isso aos outros?”
(SOBRAL, 2011, p. 21). Pelas pistas que a narradora vai nos dando, ficamos
sabendo que ela tinha consciéncia da sua negritude e que o seu tipo de cabelo ndo
era discordante com a sua identidade. Ela sabia que a diferengca ndo a tornava
inferior. No entanto, os “outros”, ou seja, pessoas que acreditamos ser de fendtipos
diferentes, ndo conseguiam conviver pacificamente com a negrura explicita da
protagonista do conto.

No prosseguimento do texto, a narradora revela que a sua mae era branca e
0 seu pai era negro. Sendo branca e tendo uma menina negra, a mais escura em
relagdo aos outros filhos, a mulher vive o conflito de uma relagao inter-racial,
metaforizada no conto pela luta que trava contra o cabelo da filha. Podemos inferir
que esta conduta da made da personagem, “ao invés de ser um vetor para
desconstrucdo e reelaboracdo do racismo, € 0 espaco onde 0 mesmo € reposto, ja
que a raca e o racismo modulam os vinculos afetivos” (SCHUCMAN; GONCALVES,
2017, p. 68). Esse comportamento da personagem adulta motiva a percepcédo da
crianca de que a mée, embora lhe amasse, ndo sabia lidar com as suas diferengas
(SOBRAL, 2011, p.21).
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Um aspecto que nos chama a atencdo é o fato da protagonista nao ser
nomeada. Entendemos essa estratégia como uma tentativa da autora representar,
através da personagem, todas as meninas negras que sofrem com a violéncia de
terem os cabelos crespos forcosamente alisados. Diante da brutalidade da violéncia
racista, a menina vai perdendo a sua capacidade de lutar: “Eu ja ndo resistia e
comecei a acreditar no que diziam. Todos os dias eram tristes e eu tinha a certeza
de que apesar do cabelo circunstancialmente “bom”, eu jamais seria branca”
(SOBRAL, 2011, p. 24). Invadida por uma dor profunda, a narradora vai sendo
dominada pelo banzo®'. A dor sentida pela narradora do conto se assemelha &
sensagao analisada pelo psicanalista Jurandir Freire Costa, quando reflete sobre os

impactos provocados pelo racismo no corpo negro:

7

A dor ndo nasce, portanto, da frustracdo, nem é sindnimo de
desprazer. Sua origem ndo se encontra na decep¢cdo amorosa. Seu
ponto de irradiacdo ndo é o obstaculo a realizac&o do prazer, e sim o
rompimento da homeostase psiquica provocado por um trauma
especfifico produzido pela violéncia [...]. A violéncia racista subtrai do
sujeito negro a possibilidade de explorar e extrair do pensamento
todo o infinito potencial de criatividade, beleza e prazer que ele é
capaz de produzir. O pensamento do sujeito negro € um pensamento
gue se auto-restringe. Que delimita fronteiras mesquinhas a sua area
de expansao e abrangéncia, em virtude do bloqueio imposto pela dor
de refletir sobre a prépria identidade. (COSTA, 1983, p.9-10).

De tanto ouvir expressodes racistas, 0s pensamentos e acdes da personagem
comecam a ficar limitados. A dor vai paralisando-a. Nesse contexto, a mae,
paradoxalmente, mesmo amando a filha, é também a grande responsavel por
reproduzir a agressao contra a crianga. Ela queria mudar a textura do cabelo da
menina, mas, se possivel, mudaria também a cor da pele do ser que, mesmo tendo

saido do seu ventre, era tao diferente dela:

Jamais esquecerei a minha primeira sesséo de tortura. Era um bonito
dia de sol e céu azuladissimo. Eu brincava no quintal, distraida,
guando ouvi o chamado grave de minha mée, jA com a panela
guente nas maos, e pensei com pavor na foto da mulher com cabelo
alisado. Nesse momento tive a certeza de que mamae queria me
embranquecer! Era a tentativa de extingdo do meu valor! Chorei,
tentei fugir e fui capturada e premiada com chibatadas de vara de
marmelo nos bragos. (SOBRAL, 2011, p. 23).

** De acordo com o Dicionario Infopédia da Lingua Portuguesa, banzo é uma palawa de origem
angolana que se refere a nostalgia mortal sentida pelos negros escravizados trazidos de Africa. No
Brasil, banzo significa nostalgia, saudade, tristeza. Infformagéo  disponivel no
site: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/banzo. Acesso em 08 mar. 2018.
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O conto de Cristiane Sobral denuncia o racismo presente, mesmo em familias
inter-raciais. Neste espaco que deveria ser acolhimento, “0 outro € apagado:
enxerga-se ou projeta-se no outro aquilo que se “é” ou se pretende ser: ndo negro”
(SCHUCMAN; MANDELBAUM; FACHIM, 2017, p.450). Ao descrever a maneira
como a mae cuidava do seu cabelo na tentativa de transforma-la, a narradora se
vale de termos que remetem ao processo de escravizagao dos africanos: “tortura”,
“chibatadas”, “aprisionada”, “extingao”, “choro”, “dor”. E assim como 0s escravizados
eram castigados quando se rebelavam contra as imposi¢des dos senhores brancos,

ao negar o embranquecimento imposto pela mae, a menina também € castigada:

Fim da tentativa inGtil de libertagdo. Sentei e deixei o hené escorrer
pelo pescoco enquanto gelava por dentro, até sentir a lamina fria da
agua gelada do tanque de concreto penetrando em meu couro
cabeludo. Depois, ja era tarde, minha mae encheu minha cabeca de
bobes. Sequi inerte. Chorei insone aprisionada pelos bobes
amarrados na cabeca, sentindo uma imensa dor e o latejar dos
grampos apertados. (SOBRAL, 2011, p. 23).

Enclausurada em uma mascara que a mae lhe obrigava a usar e presa a uma
dor inscrita em seu corpo, além de ndo poder assumir as suas raizes, a menina
também é proibida de viver plenamente a sua infancia. A mae até a deixava brincar,
mas com a condicdo de ndo fazer muitos movimentos para “ndo transpirar e
encolher o cabelinho” (SOBRAL, 2011, p.23). Podemos inferir que, se a personagem
resolvesse desobedecer a mae, derrubaria a mascara imposta e revelaria a sua
verdadeira face. Uma face negra que a mulher branca renegava. Nao é exagero
afirmar que “ha nesta famiia, por parte da mé&e, uma forte dindmica de
esquecimento e negacao do negro” (SCHUCMAN; MANDELBAUM; FACHIM, 2017,
p.446-447). A mae sb consegue enxergar beleza na filha, quando a personagem se

apresenta com um penteado préximo do padrao branco, ou seja, um cabelo alisado:

Dia seguinte. Minha mae me chamou inesperadamente carinhosa e
me colocou frente ao espelho. Pela primeira vez disse:

-Vocé esta bonita! [...] Eu olhei e ndo acreditei. Ja tinha a expressao
da mulher da caixa de hené. (SOBRAL, 2011, p.24).

Cremos que o pensamento da mée da narradora funciona de acordo com os

mecanismos que engendram a ldgica das relacdes raciais na sociedade brasileira.
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Essa dialética € explicada pela pesquisadora Lia Vainer Schucman que, em um
importante estudo sobre a manifestagdo do racismo em familias inter-raciais,

concluiu que, no Brasil:

Quanto mais escura a cor da pele de um individuo, mais perto da
ideia de raca negra estereotipada e estigmatizada pelo racismo
moderno ele esta localizado, e quanto mais perto da cor de pele
branca, mais status e privilégios ele ganha. (SCHUCMAN; FACHIM,
2017, p.184).

De tal forma, a mae da personagem do conto “Pixaim”, convencida que a
identidade branca seria mais apropriada para a filha, tenta a todo custo distanciar a
menina dos elementos que a aproximem de sua negrura. Ao agir desta forma, de
certa maneira, ela tenta “legitimar os significados positivos ligados ao branco e os
negativos ligados ao negro, reafirmando que cabelo liso é branco, e que cabelo liso
€ mais bonito” (SCHUCMAN; MANDELBAUM; FACHIM, 2017, p.452). Talvez, sem
ter compreensao de que o alisamento imposto € uma experiéncia traumatizante para
a filha, a mulher aprisiona a menina dentro da identidade que considera superior.
Podemos tentar compreender essa relacdo conflituosa entre as duas personagens
com a contribuicdo do teorico indiano Amartya Sen. Em seu livro Identidade e
Violéncia (2015), Sen faz uma ampla discussédo a respeito do perigo das pessoas
serem compartimentadas em grupos identitarios determinados, num apelo ao
discurso de que somos todos iguais, quando, de fato, somos todos diferentes. De

acordo com teoérico indiano:

Muitos dos conflitos e da barbarie no mundo sdo sustentados pela
ilusdo de uma identidade Unica e sem alternativa. A arte de fabricar o
odio assume a forma de uma invocagdo do poder magico de uma
identidade supostamente predominante que afoga outras filiacoes e,
em uma forma convenientemente belicosa, pode também subjugar
qualguer simpatia humana ou bondade natural que possamos
normalmente ter. O resultado pode ser uma violéncia doméstica
rudimentar ou engenhosos modos de violéncia e terrorismo em
escala global. [...] O incentivo adequado, um sentimento refor¢cado de
identidade com um grupo de pessoas pode ser transformado em
poderosa arma para brutalizar o outro. (SEN, 2015, p.13).

Os aprisionamentos identitarios podem tornar as pessoas incapazes de
respeitarem as diferencas, provocando um desequilibrio nas relagcbes que gera

micro e macro violéncias. No caso especifico do conto “Pixaim”, a mée da narradora,
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mesmo que inconsciente, acredita que 0s seus tracos caracteristicos de pessoa
branca séo superiores aos da filha negra. Armada com multiplos instrumentos de
“tortura capilar”, tais como: o pente inadequado, o creme alisante, os bobs cheios de
grampos, o ferro quente, a mae violenta a filha. Notemos que estes instrumentos
utilizados para mudar a textura do cabelo da menina, de alguma forma, representam
um aumento na gradacdo da violéncia. Em um primeiro momento, a mulher tenta
amansar a rebeldia do cabelo da crianga com “pentes estranhos, incrivelmente
frageis, de dentes finos” (SOBRAL, 2011, p. 21), sem obter sucesso na ofensiva, ela
vai experimentando novos métodos de ataque aos fios rebeldes, até deixar uma

marca na filha que a faria lembrar para sempre da violéncia praticada contra ela:

Minha mae decidiu que o meu pixainho tinha que crescer e aparecer.
Lembro do pente quente que se usava ha época, para fazer o crespo
ficar “bom”, e da marca do pente guente que tatuou meu ombro
esquerdo, por resistir aguela imposta transformacdo. Era domingo,
jamos todos a uma festa, e eu tinha que ficar bonita como as outras.
No caminho, caiu uma chuva, dessas de verdo, e em poucos
minutos, houve o milagre, pois a agua anulou o efeito do pente. Eu
chorava porgque achava que o meu cabelo nunca voltaria ao normal,
e minha méae ficou brava porque eu estava parecendo comigo, de um
jeito nunca antes visto! (SOBRAL, 2011, p. 22).

No excerto acima destacado, além do efeito do ferro quente, outro efeito
interessante de ser observado € o da agua. Se antes a agua havia “penetrado
friamente no couro cabeludo da menina”, provocando uma sensacdo de dor e
contribuindo para intensificar o efeito da violéncia sobre as suas raizes crespas;
agora, a agua que cai da chuva funciona como um elemento que anula o efeito do
pente quente no cabelo da personagem. Neste momento, a narradora destaca o
contraste das reacdes da mée e da filha: enquanto a criangca chora aliviada por
perceber que a agua operara o milagre de fazer o seu cabelo voltar a ser como era
antes de ser transformado; a sua méae se enraivece ao notar que o cabelo natural da
menina fazia com que ela se parecesse consigo mesma de “um jeito nunca antes
visto”. No artigo “Racismo na Famiia e a Construcdo da Negritude”, as

pesquisadoras Lia Schucman e Moénica Gongalves avaliam que:

O cabelo crespo nédo pode ser considerado apenas como dado
biolégico/fenotipico, mas sim o objeto simbdlico onde se ancora a
construcdo social, cultural, politica e ideoldgica, tanto do racismo
brasileiro como da produgéo da identidade branca padrdo idealizada
pela populagdo negra brasileira. Assim, ele é o icone da
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desvalorizacdo da identidade negra [...] em diversas situacfes de
humilhacdo, mas também a possibilidade de saida para a re-
significagdo da negritude. (SCHUCMAN; GONCALVES, 2017, p. 77).

No conto de Cristiane Sobral, a limitagdo em aceitar a identidade negra da
personagem infantil parece ser um problema ndo apenas da mae, mas também dos
seus irmaos mesticos, “‘que ndao demonstravam a menor necessidade de serem
negros” (SOBRAL, 2011, p.24). Ao se identificarem com a identidade da mae
branca, os irmdos da protagonista renunciavam a identidade negra do pai,
renegando também a irma que se assemelhava a ele. Além da mée e dos irmaos, a
vizinhanga também demonstrava claramente o seu incbmodo com as raizes negras
da menina. Insatisfeitas, estas pessoas se apossam de um discurso violento com a
intencdo de desvalorizar o fenotipo da narradora, desumanizando-a. A escala de
violéncia se intensifica quando a personagem resolve rebelar-se contra as regras

impostas:

Chorei pela dltima vez e jurei que nao choraria mais. Por que era tao
dificil me aceitar? Dou adeus aquilo que jamais consegui ser, me
despeco silenciosamente da menina obediente e comeco a me
transformar. Os vizinhos ficaram felizes com a confirmacdo da
profecia. Diziam que preto ndo prestava mesmo. Todo mundo se
sentia no direito de me dar uns tapas, para me corrigir, para 0 meu
bem. Eu era tudo de péssimo, ingrata, desgosto da méae, ma, bruxa.
Meus irmaos também colaboravam me chamando de feia, “bombril”,
macaca. Era o fim. (SOBRAL, 2011, p. 23-24)

O fragmento acima nos mostra como o0 processo de afirmacédo racial da
narradora provoca incbmodo nas pessoas que, na sua limitagdo, ndo conseguiam
enxergar a menina para além da cor de sua pele e do seu cabelo crespo. A
narradora sabia que era impossivel persuadir a méae, irméos e vizinhos a aceitarem-
na em sua diferenca. Essa atitude da personagem nos remete, mais uma vez, ao
texto Identidade e Violéncia, de Amartya Sen. Na perspectiva deste estudioso,
‘mesmo quando esta claro o modo como desejamos ver a n0sS mesmos, ainda
podemos ter dificuldade em conseguir persuadir 0os outros a ver-nos da mesma
maneira” (SEN, 2015, p.24). Ao se recusar a alisar o cabelo, a personagem deixa
claro a sua pele escura e sofre ainda mais agressdes. Contudo, mesmo violentada,
a narradora se mostra cada vez mais consciente de que aquilo em que queriam

transforma-la ndo era o que ela deveria (queria) ser.
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Os estudos realizados por Lia Schucman, em parceria com outras e outros
pesquisadoras/es, 0s quais estamos destacando no decorrer da andlise do conto
“Pixaim”, nos permitem inferir que, no mundo real, o racismo em familias inter-
raciais, muitas vezes, manifesta-se de maneira ainda mais violenta do que as
situacdes encenadas por Cristiane Sobral. Na concepc¢do da pesquisa coordenada
por Schucman, a pratica de racismo por membros da propria familia, busca negar,

portanto,

[...] ndo a cor real do outro, mas sim todo o significado racista de
nossa sociedade, que recairad sobre o outro quando “chegar a hora”
de ele se entender como negro. E ai que reside o paradoxo da
negacao, pois 0 que parece uma solucéo contra o racismo acaba por
reafirma-lo e refor¢a-lo. Para ficar longe do significado racista sobre
“ser negro”, estes sujeitos negam a negritude e perdem a
possibilidade de desconstruir os estere6tipos negativos atrelados ao
signo ‘negro’. (SCHUCMAN; MANDELBAUM; FACHIM, 2017,451).

No seio da familia da narradora do conto, a hierarquizacdo das racas € o que
define o nivel de afeto da mae e dos irmaos em relacdo a ela. “Isto mostra,
precisamente, que diferencas na cor em pessoas de uma mesma familia
representam, no imaginario social, uma quebra dos lagos sanguineos”
(SCHUCMAN; GONCALVES, 2017, p. 77). O fragmento do conto, destacado a
seguir, nos revela o momento em que, depois de sucessivas violéncias, a
protagonista de “Pixaim” finalmente compreendeu o que movia a mae a praticar

tantas agressoes contra ela:

Foi ai que eu tive uma inesperada luz. Minha mae queria me
embranguecer para que eu sobrevivesse a cruel discriminacao de ser
o tempo todo rejeitada por ser diferente [...]. Eu era a ovelha mais
negra, rebelde por exceléncia, a mais escura e a gque tinha o cabelo
“pior”. As vezes, eu acreditava mesmo que 0 meu nome verdadeiro
era pixaim. (SOBRAL, 2011, p. 24).

O excerto da narrativa acima traz uma questao interessante no sentido de
analisarmos o modo como o racismo se manifesta em familias inter-raciais. E
possivel dizer que uma pessoa racista pode se relacionar afetivamente com uma
pessoa do grupo racial que considera inferior e, nem por isso, deixar de ser racista.
A mée da narradora do conto, por exemplo, “jamais pensara na dificuldade de ter

uma crianga negra, mesmo tento casado com um homem negro” (SOBRAL, 2011, p.
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24). Pensamos que a mulher mantém tdo entranhada em si a ideia da superioridade
da sua cor em relacdo a do marido, que seria impensavel imaginar que uma filha dos
dois pudesse ter os tracos fenotipicos predominantemente da raca negra. Desta
forma, “ao negar a negritude da menina, a mae mantém e legitima os significados
negativos construidos em nossa sociedade sobre o negro, sem precisar rever, re-
significar e desconstruir o racismo em que foi socializada” (SCHUCMAN;
MANDELBAUM; FACHIM, 2017, p.446-447).

Ao tentar embranquecer a filha, a mée, de um modo bastante questionavel,
demonstra querer proteger a crianca da discriminacdo que ela sofreria por ser negra.
Contudo, as suas atitudes, no decorrer do conto, nos permitem entrever que 0 seu
vincuo com a filha podia se fortalecer, caso a menina aceitasse que a sua
identidade negra fosse anulada ou suavizada. “O recado passado de mae para filha
nesta mensagem ¢€: se vocé se embranquecer, sera amada’” (SCHUCMAN,;
GONGALVES, 2017, p. 74). Neste contexto, é possivel dizer que, a mée branca se
apega aos esteredtipos negativos sobre o negro buscando, a todo custo, adequar a
imagem da filha a um modelo mais semelhante a sua figura. Podemos compreender
esse comportamento da mae da narradora trazendo mais um excerto do livro Tornar-

se negro (1983), da psicanalista Neusa Santos Souza, que nos diz:

E a autoridade da estética branca quem define o belo e sua
contraparte, o feio, nesta nossa sociedade classista, onde os lugares
de poder e tomada de decisbes sao ocupados hegemonicamente por
brancos. Ela é quem afirma: “o negro é o outro do belo”. E esta
mesma autoridade quem conquista, de negros e brancos, o
consenso legitimador de padrdes ideol6gicos que discriminam uns
em detrimentos de outros. (SOUZA, 1983, p. 29).

No conto “Pixaim”, a obsessdo da mae da protagonista em enquadrar o
cabelo da filha dentro da estética que define como bela provoca traumas que
marcardo para sempre a vida da narradora. Contudo, a despeito de uma infancia
violenta, a despeito do racismo sofrido, a protagonista da historia transforma-se em
uma mulher que valoriza as suas raizes, mantendo os fios enrolados e a mente

aberta para as coisas boas que a vida pode Ihe oferecer:

E uma mulher livre, vencedora de muitas batalhas interiores, que se
prepara para a vida lutando para preservar a sua origem, pois sabe
que € a Unica heranca verdadeira que possui. Ela aprendeu e jamais
esquecera. A gente sO pode ser aquilo que é. (SOBRAL, 2011, p.
25).
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No trecho acima, podemos notar que a personagem do conto, refeita da
violéncia praticada por quem deveria protegé-la, olha satisfeita para o cabelo
trancado. Consciente da sua historia e de suas raizes, ela demonstra alegria em
poder ser aquilo que é. Ela enxerga a vida com olhos férteis, pronta para espalhar
sementes e colher os bons frutos de sua semeadura. Ela entra “em contato com a
histéria, memoria e heranca cultural africana presente na formacao cultural afro-
brasileira” (GOMES, 2003, p.180). Ao se referir “a historia escrita em seu rosto”, a
narradora talvez esteja reconhecendo, nos seus tracos, a histéria de suas
antepassadas que também tiveram a sua identidade brutalmente violentada. E
possivel dizer que a narradora resgata as suas origens ancestrais, pois aprendeu
que quando sabemos de onde viemos, fica mais facil escolher novos caminhos.
Neste sentido, considerando o processo de reafirmacao identitaria da personagem
do conto, achamos relevante trazer outra vez a contribuicdo de Nilma Lino Gomes.
Ao refletir sobre a relagédo entre corpo e cabelo na construcdo de uma identidade

negra positiva, Nilma Lino acredita que:

Destacar a existéncia de uma positividade nas praticas do negro
diante do cabelo, hoje, quer seja trangando, implantando ou alisando-
0, pode ser um interessante exercicio intelectual que nos afasta das
andlises que primam pelo olhar da introjecdo do branqueamento. [...]
Esse processo pode ser visto como a presengca de aspectos
inconscientes, como formas simbdlicas de pensar o corpo oriundas
das diversas etnias africanas das quais somos herdeiros e que nédo
se perderam totalmente na experiéncia da diaspora. Em todos esses
momentos, a busca da beleza por meio da manipulacédo do cabelo
destaca-se como uma virtualidade histérica e atuante. (GOMES,
2003, p.174).

Para além do processo de autoafirmacéo da protagonista do conto “Pixaim”,
consideramos importante ressaltar o processo de construcdo literaria da narrativa. O
primeiro deles se refere a posicado da narradora. No primeiro e Ultimo paragrafo do
conto, temos uma voz narrativa onisciente, em terceira pessoa, que apenas narra 0s
fatos, sem participar diretamente da histéria. A partir do segundo paragrafo até o
penultimo, a historia passa a ser contada em primeira pessoa. No primeiro e ultimo
paragrafos, ao valer-se da narracdo em terceira pessoa, aparentemente, a intengao
da voz narrativa é manter certa distancia daquilo que conta, interessada apenas em

situar o leitor no contexto especifico no qual a historia se passa. No inicio da histéria,
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0S acontecimentos ocorrem no Rio de Janeiro, mais especificamente num suburbio
da Zona Oeste, onde uma “crianga negra de dez anos e pequenos olhos castanho-
escuros, meio embacados pelo horizonte sem perspectivas, é acusada injustamente”
(SOBRAL, 2011, p.21). No ultimo paragrafo do conto, a narradora volta a enunciar-
se em terceira pessoa. Contudo, 0 tempo e 0 espago onde a voz se expressa ja hao
sdo os mesmos. A diccdo da narradora também € outra. A menina de olhar
embacado e sem perspectivas, do comeco do conto, no final da historia ressurge

renovada:

Quinze anos depois, em Brasilia, no coracédo do planalto central, é
segunda-feira, dia de comecos. Uma mulher madura de olhar doce e
fértil vé sua imagem no espelho e ajeita com cuidado as trancas
corridas, a contemplar com satisfacao a histdria escrita em seu rosto
e a beleza que os pensamentos dignos conferem a sua expressao.
(SOBRAL, 2011, p.24-25)

Ainda nos referindo aos aspectos estéticos e estilisticos que marcam o
processo da construgdo narrativa do conto “Pixaim”, podemos notar que uma das
estratégias utilizadas por Cristiane Sobral para provocar um efeito profundo no (na)
leitor (a) é o fato de a violéncia racial ser abordada na perspectiva de uma crianca.
Tanto no conto “Bife com batata-frita” quanto em “Pixaim”, as protagonistas das
histérias s@o meninas negras, vitimas da violéncia simbdlica e sistémica. A violéncia
descrita na perspectiva do olhar infantil alcangca uma dimensdo, aparentemente
maior, porque as criancas vitimadas parecem incapazes de se defender. Isso faz
com que o (a) leitor (a) do texto, na maior parte das vezes, sinta uma grande
empatia pela personagem violentada, tornando-se mais sensivel ao problema que
estd sendo retratado nas linhas da ficgdo.

Colocar na fala de uma crianga palavras, tais como: “tortura, extingao, pavor,
chibatadas, aprisionada” cria um incbmodo, pois elas parecem nido combinar com a
descricdo do universo infantil. Quando essas palavras s&o pronunciadas pela
narradora de dez anos, a impressao que temos é de que ha uma desarmonia entre 0
que é falado e aquela quem fala. Em um mundo ideal, tais léxicos ndo deveriam
fazer parte do cotidiano de uma crianca, todavia, no mundo ficticio do conto
“Pixaim”, que encena uma situacdo muito comum no mundo real, a infancia é um

terreno marcado pela violéncia.
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Nesta narrativa em que a violéncia racial mostra uma de suas facetas mais
ferozes, neste texto em que passado e presente se encontram, as palavras ttm uma
cadéncia. Elas nos atingem em cheio pelo modo impactante, e a0 mesmo tempo
sensivel, como a autora constroi as cenas de violéncia da méae contra a filha. Os
pequenos paragrafos, as frases curtas e marcantes, os vocabulos certeiros, todos
esses elementos dao um ritmo diferente ao texto. O fragmento do conto, abaixo
destacado, € um exemplo desta rede de significados construida pela prosa-poética
de Cristiane Sobral:

O negro sempre foi para mim o desconhecido, a fantasia, o desejo.
Cresci tentando ser algo que eu ndo conhecia, mas que
intuitivamente sabia ser meu, s6 meu... O meu cabelo era a carapaca
das minhas ideias, o invélucro dos meus sonhos, a moldura dos
meus pensamentos mais coloridos. Foi a partir do meu pixaim que
percebi todo um conjunto de posturas a apontar para a necessidade

social de me enquadrar num padréo de beleza, de pensamento e
opcéo de vida. (SOBRAL, 2011, p. 24).

No conto “Pixaim”, o cabelo crespo mais do que um elemento estético torna-
se um simbolo de resisténcia, de protecdo. Se nos atentarmos as palavras utilizadas
pela narradora para fazer referéncia ao seu cabelo crespo, podemos deixar mais
explicita essa ideia. “Carapaca”, “involucro”, “moldura”, todas essas expressoes
transmitem uma ideia de seguranca, de protecéo, de abrigo. A partir do momento em
que a personagem decide assumir o seu cabelo tal qual ele é, ressignifica o sentido
dado ao termo carapaca. A carapaca nao a aprisiona, ela apenas protege as suas
ideias, permitindo que elas voem sem medo. Liberta da violéncia da mae, a
protagonista consegue se enxergar fora do padrdao de beleza imposto em sua
infancia. Ela se enxerga fora do Ideal do branco e da brancura que circulava dentro
do seu contexto familiar. A postura transgressora da personagem dialoga com o

pensamento de Neusa Santos Souza. De acordo com a psicanalista:

A possibilidade de construir uma identidade negra - tarefa
eminentemente politica — exige como condicdo imprescindivel, a
contestacdo do modelo advindo das figuras primeiras — pais ou
substitutos — que lhe ensinam a ser uma caricatura do branco.
Rompendo com este modelo, o negro organiza as condicdes de
possibilidade que lhe permitirdo ter um rosto proprio. (SOUZA, 1983,
p.77).
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Depois de conseguir romper o modelo da “caricatura do branco”, ensinado
pela mae, afirmando-se como negra, a personagem do conto ressignifica a
expressao “pixaim”. A palavra que antes lhe remetia a um sentimento de dor, passa
a ser utilizada como simbolo de prazer. Consciente do seu cabelo crespo como
caracteristica indissociavel da sua identidade negra, a protagonista do conto se
refere ao cabelo como “meu pixaim”. O uso do pronome possessivo demonstra que
a assuncao dos fios em formato de carapinhas torna-se um simbolo de insubmisséo
da narradora. Ela entende que o seu cabelo ndo precisa ser domado para atender
as expectativas dos outros. Ela valoriza o seu pixaim, assim como valoriza qualquer
outro 6rgdo do seu corpo. Desta forma, podemos dizer que, “0 grau em que nos
sentimos cémodas com 0 nosso cabelo reflete os nossos sentimentos gerais sobre o
nosso corpo” (HOOKS, 2014, p.4).

Ao assumir 0 seu pixaim, a protagonista do conto aprende a valorizar ainda
mais a sua identidade negra e as suas raizes ancestrais. Raizes crespas que nao
mais alisara, a ndo ser que faca isso por escolha, ndo mais por imposicédo. Aprende
a construir suas proprias molduras. Aprende a se mirar em outros espelhos. Aprende
a olhar e se ver. Aprende que, ao buscar espelhos que refletem a sua imagem, pode
enxergar neles ndo apenas a si mesma, mas a todas as suas ancestrais, mulheres
negras, violentadas por ser aquilo que eram, mas que seguiram resilientes sendo

aquilo que séao.
3.2. Davingancga: esse prato que se come frio

Como ja explicamos no tépico anterior, a nossa proposta nesse terceiro
capitulo é refletir sobre a violéncia expressa em atos assumidos por mulheres,
analisando contos nos quais elas ndo sejam apenas vitimas, mas também
responsaveis por reproduzirem praticas violentas. Atendendo ao objetivo exposto,
neste tdpico, vamos analisar o conto “Stress”, da escritora mogambicana Lilia
Momplé. “Stress” € o primeiro conto da coletdnea Os olhos da cobra verde (1997),
terceiro livro publicado por Momplé. Anteriormente, a autora havia publicado as
obras Ninguém matou Suhura, antologia de contos langada em 1988, e o romance
Neighbours (1995). Em Os olhos da cobra verde, assim como nas obras anteriores,
Momplé encena histérias do cotidiano de Mogambique. Essas histdrias acontecem

em tempos distintos. Algumas sdo encenadas ainda no periodo colonial, como no
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conto “Ninguém matou Suhura”, analisado no primeiro capitulo, outras ocorrem no
periodo pos-independéncia. E o caso de “Stress”.

“Stress” € um texto que nos apresenta uma multiddo de rostos sem nomes. A
historia dos personagens se confunde com a histéria dos mogambicanos atingidos
pela violéncia da guerra civil e pelas nefastas consequéncias deixadas por ela. O
conto de Momplé assume a histéria de pessoas que sdo vitimas cotidianas da
violéncia e que tentam sobreviver em um horizonte sem perspectivas. Essa visdo é

acentuada em consideracdo de Anselmo Alds, quando observa:

Lilia Momplé, através de seus contos, resgata os dilemas da nacao
mocambicana através das experiéncias de sujeitos subalternizados,
dos cidaddos de segunda categoria, dagqueles que dificilmente teriam
suas histoérias contadas, e isso redimensiona a compreensao que o
leitor tem da realidade po6s-colonial mocambicana. (ALOS, 2013,
p.401).

O conto “Stress” encena a histéria de uma personagem feminina nao
nomeada, descrita pelo narrador onisciente de acordo com a fungdo que ocupa:
“amante do major-general’. A histéria da mulher se desenrola simultaneamente com a
de um personagem masculino também ndo nomeado, descrito de acordo com a sua
ocupacédo: professor. As acgbes das personagens sdo assumidas por uma voz
narrativa que tudo sabe, tudo V&, inclusive, adiantando episddios que acontecerdo no
futuro, despertando, com essa estratégia, a curiosidade do/da leitor/a. O mote da
histéria e o desfecho inesperado da trama se ddo em consequéncia da obsessao que
a protagonista do conto, a amante do major-general, cria em relacdo ao professor, o
seu vizinho. O homem, consumido pela dificudade de equilibrar os muitos
compromissos com a familia ao precario salario que recebe no magistério, sequer
conhece a vizinha. A mulher, extremamente vaidosa e certa do seu poder de
seducdo, ndo se conforma em ndo ser notada pelo homem de aspecto tdo miseravel,
gque insiste, na percepcao dela, em resistir aos seus encantos. O trecho abaixo
ressalta a obsesséo da personagem pelo homem, absorto em seu mundo particular:

A amante do major-general crava os olhos no homem que esta
sentado na varanda do 2° andar mesmo em frente e sibila, indignada:
‘bébado”. [...] O homem vai bebericando a cerveja com uma

sofreguiddo mal contida, a aten¢&o centrada no copo e no Xirico®.
Por um instante, por um brevissimo instante, a amante do major-

35 Em Angola e Mogambique, a palawa xirico se refere a um aparelho portatil receptor de radio.
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general supde que ele da pela sua presenca, mas logo se apercebe
gue, como sempre, aquele olhar resvalante a exclui do seu campo de
visdo, inteiramente preenchido pelo Xirico e pelo copo de cerveja.
(MOMPLE, 1997, p. 9).

O ato, que pode ser considerado uma espécie de ritual, repete-se todos os
domingos, quando, depois de se maquiar e se vestir, a mulher vai para varanda que
da para a rua e observa fixamente o vizinho que nunca olha para ela. O ritual de
embelezamento da personagem é descrito com minudcias. Alias, o narrador de
“Stress”, nada imparcial, ao contar a histéria, opina e julga o comportamento das
personagens. Esse aspecto do texto é comentado por Anselmo Peres Alds (2011, p.
1005-1006), quando observa que, em todos 0s seus contos, Lilia Momplé

Adota um narrador em terceira pessoa e onisciente, e a focalizacao
narrativa oscila entre a focalizacdo interna (na qual a voz narrativa
tem acesso aos pensamentos e ao universo interior das
personagens) e a narrativa externa (na qual, a partir de um locus
exterior ao universo diegético instaurado pelos eventos narrados, a

vOz narrativa emite seus juizos e comentarios acerca dos eventos
gue vao sendo apresentados ao leitor).

Em determinado momento do conto, a voz narrativa faz o seguinte comentario
sobre o ritual de beleza da amante do major-general: “Ela se entrega com o zelo das
mulheres que vivem sOs e procuram, com a sua aparéncia cuidada, compensar a
soliddo, provocando nos outros admiragéo, invejas e secretos desejos” (MOMPLE,
1997, p.10). A partir desse comentario, apreendemos que, a0 mesmo tempo em que
a voz narrativa condena o comportamento da amante do major-general, deixa
escapar o fascinio que a mulher lhe exerce. O narrador também pode ser
considerado um desses “outros” a quem a personagem provoca “admiracao”,
‘invejas” e “secretos desejos”. Talvez, numa tentativa de esquivar-se dos encantos
gque a exuberante figura feminina Ihe causa, o narrador comeca a ressaltar as muitas
qualificacdes negativas da personagem. Desta forma, ao se referir ao espaco
habitado pela mulher, a voz narrativa, ironicamente, se manifesta:

A sala é, na verdade, um lugar que suscita, nos visitantes de espirito
mais sensivel, uma melancolia insidiosa e funda que, por vezes, no
meio de uma conversa, os leva a despedir-se, acossados de pressa,
como se, de subito, lhes falte o ar, naquele ambiente, onde o luxo,
aliado a um notério mau gosto, produz um efeito de extrema

opresséo. E os préprios visitantes se espantam com a urgéncia que
0s move a demandar a rua, pois ignoram que a melancolia
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acumulada assim, inconscientemente, chega a ser mais insuportavel
gue a propria dor. (MOMPLE, 1997, p.9).

A partir das explicacbes dadas pelo narrador, apreendemos informacdes
sobre a amante do major-general. A mulher vive em um imovel que recebeu de
presente do maijor, situado num dos bairros mais tradicionais da cidade, “segregado
por prédios e vivendas construidos, ainda no tempo colonial, por empreiteiros
portugueses, com muito dinheiro e duvidoso gosto” (MOMPLE, 1997, p.11). Apds as
nacionalizagcbes feitas pelo governo, as habitacdes deixadas pelos colonos foram
invadidas por “familias inteiras, oriundas dos suburbios” e mesmo pelos do mato,
fugidos da guerra. A sala é o espaco em que a amante do major-general se sente
como uma rainha. O local € o seu reino particular e todos os objetos que o compdem
foram escolhidos por ela. A ostentacdo do espaco que provoca tanto incbmodo em
alguns visitantes, talvez se deva ao fato da riqueza do ambiente contrastar com a
extrema pobreza que assola grande parte da populacdo, sobretudo, das
comunidades rurais de Mogcambique, que sofre com os efeitos da sangrenta guerra
civi®®. Enquanto a guerra se alastra do “lado de fora”, a mulher reina insensivel em
seu flat luxuoso, que o major-general adquiriu, aproveitando-se de seus
compatriotas. O flat, simbolo de ascensédo social da amante do major-general é
também representacdo do fracasso de “um casal de funcionarios publicos que,
estrangulado pelo constante aumento do custo de vida, resolveu regressar a sua
suburbana Mafalala” (MOMPLE, 1997, p.12).

A sensacdo sufocante, que se apresenta nos primeiros paragrafos do conto,
vai crescendo a medida que os acontecimentos se desencadeiam e a violéncia se

instaura. As acdes da personagem feminina, de certo modo, sdo movidas pela

%A guerra civil mogambicana, iniciada pouco tempo apds a guerra de independéncia, levaria 0 pais a
beira de do colapso pela destruicdo que ela iria provocar. Ela seria fruto de uma mescla de fatores
internos e externos, sendo incentivadas principalmente pela reagdo as politicas do governo e pela
situacdo que se configurava no sul da Africa ao final dos anos 1970. Para entender como a situac&o
mogambicana chegou a tal ponto é preciso analisar as a¢cdes do governo desde que assumiu o poder,
assim como as relacdes estabelecidas com outros paises, em especial a Rodésia e a Africa do Sul
[...]. Alétm da complexa situagdo interna do pais, 0os acontecimentos nos paises vizinhos viriam a
influenciar a guerra civil mogambicana, principalmente pela postura adotada pela Frelimo em relac&o
a politica interna dos dois regimes racistas. [...] Desde o primeiro momento, o presidente Samora
Machel havia declarado seu apoio ao estabelecimento de governos de maioria negra nesses paises,
entdo governados por uma minoria branca. Isso lewou a Rodésia e a Africa do Sul a apoiarem o grupo
oposicionista Renamo, que enfrentaria a Frelimo numa sangrenta e brutal guerra civil. (VISENTINI,
2012, p. 98-99).
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melancolia que a envolve, perpassando o ambiente em que ela vive. Esse aspecto

da narrativa de Momplé também é apontado por Anselmo Alds, que afirma:

No projeto ficcional de Lilia Momplé, torna-se evidente um esforco de
vencer a amnésia social, com vistas a manter vivas as recordac¢fes
das violéncias e das arbitrariedades colonialistas. A beleza de seus
contos € diametralmente proporcional a crueza da violéncia descrita
ao longo das paginas [..]. E recorrente, em suas narrativas, a
presenca de uma melancolia historica, provocada pelo apagamento
das agruras da luta pela independéncia das ex-colénias africanas, e
de um atento olhar para os desfavorecidos que mais sofreram
durante a histéria mogambicana ao longo do século XX. (ALOS,
2011, p. 1008).

A melancolia que atinge os personagens do conto, de algum modo, também
alcanca os/as leitores/as. Tornamo-nos prisioneiras do espac¢o tedioso construido
por Liia Momplé. Assim como a poeira que se agita querendo se libertar da sala
luxuosa, mas melancdlica, agitamo-nos para saber o que vai acontecer no
desenvolvimento da histéria. Desta forma, num compasso lento e tedioso,
vislumbramos a amante do major-general, embriagada pela “sensagédo que sempre
lhe provoca o facto de constatar que tudo quanto os seus olhos abarcam lhe
pertence” (MOMPLE, 1997, p.10 — grifo nosso).

Pertencer é um verbo que muito diz sobre a personagem e que move muitas
das acOes praticadas por ela. De algum modo, a mulher se sente bem no ambiente
que tanto incomoda aos seus visitantes, porque ela € apenas mais um elemento que
compde esse cendrio. Ela € apenas mais um ornamento da sala luxuosa, onde até
‘mesmo a poeira parece circular agitadamente, ansiosa por se libertar de tamanha
ostentacdo” (MOMPLE, 1997, p.9). A personagem envaidecida pelo luxo que o
major-general lhe proporciona, contenta-se em ser um ornamento que enfeita a vida
do ex-militar, apenas aos domingos. Nos outros dias da semana, a amante solitaria
permanece presa ao seu castelo ilusorio, acreditando ser uma rainha. De acordo
com o professor John Rex, em estudo realizado sobre o conto “Stress”:

Certamente, a cor das paredes, o tipo e a disposicdo da mobilia, a
adequacédo do espaco as necessidades do(s) ocupante(s) podem
afetar o astral deste(s), mas a verdadeira fonte dessa soliddo e
acompanhante melancolia é a relacdo entre o homem (0o major-
general) e a mulher (a amante). Percebe-se uma polarizacdo
homem-mulher, traduzida na enorme clivagem de interesses e

atitudes entre os dois: contra o capricho, a elegancia (no vestir, na
maquiagem, nos cuidados do corpo e na etiqueta geral) e a
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sensualidade da amante, o descaso, a grosseria e a falta de prumo
do major-general. (REX, 2007, p.445).

A contradicdo apontada por Rex reforca o nosso ponto de vista de enxergar a
mulher enquanto ornamento. A personagem €, de certo modo, um objeto de uso
(pessoal e irrestrito) do major-general. Ela pertence ao major-general, mas vive tdo
presa a realidade que criou para si, tAo aprisionada a sua propria vaidade, que nao
tem consciéncia do quanto € escrava de seus proprios desejos. Inebriada pela
sensacdo de que tudo o que vé a sua volta lhe pertence, ao vislumbrar o professor
de feicAo macambuzia, sentado a varanda, a amante do major-general decidiu que
ele também lhe pertenceria, assim como 0s ornamentos que enfeitavam a sua sala
melancdlica. Fechado em seu mundo particular, o professor ndo nota a presenca da
mulher, que quanto mais se sente rejeitada, mais deseja possui-lo:

Nao fosse o homem sentado na varanda em frente, [a amante do
major-general] ja se teria retirado para a macieza dos seus sofas de
veludo e ai esperaria 0 amante que nao tarda a chegar. Mas algo
mais forte do que ela a retém de pé, travando esta luta surda e
ingléria que se arrasta desde o primeiro domingo em que depois do
solitario almogo, ela se vestiu, maquilhou, perfumou e veio para a
varanda. Nesse primeiro domingo, ja la estava o homem, sentado na
cadeira de napa encardida, absorto no Xirico e na cerveja que, ao
longo da tarde, iria bebendo. [..] O homem, porém, ignorou a
presenca daquela mulher que, da sua varanda o observava, toda
oferecida e convicta do seu poder de seducdo. E continua a ignora-

la, todos os domingos, ao longo de dois anos. (MOMPLE, 1997, p.12-
13).

No trecho em destaque, consideramos relevante nos atentarmos para a
focalizacdo dos detalhes que configuram o espaco fisico descrito pela voz narrativa.
Observemos que a mulher do major-general, enfeitada com as melhores
maquiagens e com 0 seu vestido de seda, aconchegava-se na “macieza dos seus
sofas de veludo”. Em contraste com a imagem exuberante da mulher, a voz narrativa
nos descreve o professor como um homem de “rosto grave e melancélico”, de “maos
ossudas e nervosas”, sentado em sua “‘cadeira de napa encardida”. Temos assim a
representacdo de dois cenarios distintos: de um lado, o ambiente rico e luxuoso em
gue habitava a amante do major-general; do outro, 0 mundo cheio de privacdes em
que viviam o professor e os seus familiares. Ao analisarmos esses dois espacos,

podemos observar marcas da violéncia sistémica - instaurada, estruturada e
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institucionalizada -. Em estudo sobre “Stress”, a professora Zuleide Duarte assim se

posiciona a respeito do contraste social apresentado no conto:

O contraste entre a ninfa da varanda e o torturado torcedor,
espectador do Xirico, diversdo de domingo, com um inseparavel e
Unico copo de cerveja, revela uma nova discriminacdo, oriunda ndo
mais da acdo direta do portugués colonizador, mas do produto de
uma luta que teve seus principios nacionalistas desvirtuados,
reduzindo-se a um mero jogo de gerir os préprios interesses. Um
retrato duro dos que ganharam com a guerra em contraponto com 0s
que perderam e continuam, nao importando de quem vem o ataque:
do invasor ou do estobmago faminto. (DUARTE, 2012, p.6).

O responsavel por manter o luxo e ostentacdo que cercam a mulher € o
major-general, descrito pela voz narrativa como um ex-guerrilheiro da FRELIMO®'.
Embevecido pelo poder, o major “se entrega aos seus infimos instintos, rumo a um
hedonismo patolégico, e aproveita a sua posicdo de alto oficial do exército para
“escravizar” a mulher, exigindo gratidao e respeito” (REX, 2007, p. 445). Desfrutando
das benesses dos postos cada vez mais elevados que assume, a medida que a
guerra civil se arrasta, o0 homem que lutara pela libertacdo do pais vai sendo
dominado pela “ansia desenfreada de usufruir tudo o que na vida lhe da prazer”
(MOMPLE, 1997, p.14). Mesmo que esses prazeres sejam frutos da miséria em que
vive grande parte da populacdo, sobretudo, o grupo atingido diretamente pela
guerra.

O modo como a voz narrativa descreve 0 major e o professor € relevante para
entendermos 0 processo de construcdo dessas duas personagens. O ex—
guerrilheiro da FRELIMO é descrito pelo narrador como uma figura em processo de
deformacdo. O homem, antes idealista, se transforma e a sua imagem se deforma.
Cego pelo poder, o major vai ficando cada vez mais desfigurado, a medida que vai
acumulando mais riqguezas e abandonando os seus ideais. O excerto do conto

abaixo nos mostra esse processo de deformagao no/do corpo do major:

O major general é um quarentdo pequeno e nervoso que conserva
ainda resquicios do aprumo dos seus tempos de guerrilheiro da

* A FRELIMO foi fundada no dia 25 de junho de 1962, como resultado da unificacdo de trés
movimentos nacionalistas: Udenamo, Unami e Unam. Em seu primeiro congresso, a Frelimo definiu
uma plataforma capaz de unir a libertagdo nacional e determinou a estratégia e a tatica para atingir
esses objetivos. [...] O movimento de libertacdo nacional em Mogambique elaborou um discurso e
uma estratégia contra o colonialismo portugués dentro de um modelo bem particular de luta:
incorporaram questBes especificas da identidade africana, aliado a um discurso enquadrado aos
paradigmas marxistas. (VISENTINI, 2012, p. 91).
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FRELIMO. [...] Actualmente, ndo s6 0 aprumo, mas 0s proprios ideais
gue o nortearam durante a luta de libertacdo, e pelos quais estaria
disposto a sacrificar a propria vida, foram se diluindo. [...] Nao admira
pois que o ventre, atufalhado de boa comida e farta bebida, se
apresente agora volumoso e flacido, projectando-se o corpo como
uma caricata gravidez. E que o rosto, outrora de contornos quase
asceticos, esteja agora deformado pela camada de gordura que, ao
longo dos ultimos anos, se vem instalando sob a pele macerada. E
gue o proprio olhar tenha adquirido a baca frieza da maioria dos
abastados deste mundo. (MOMPLE, 1997, p.14-15).

JA mencionamos anteriormente que a voz narrativa dos contos de Momplé
ndo é imparcial. De tal modo, sem o0 menor receio em tomar partido e fazer
julgamentos em relagcdo aos personagens, o narrador demonstra 0 seu sentimento de
repulsa em relacdo ao major. Todas as expressdes que utiliza para descrever o ex-
guerrilheiro trazem uma carga pejorativa: “ventre volumoso e flacido”, “caricata
gravideZ’, “rosto deformado pela camada de gordura”, “pele macerada”, “olhar de
baca frieza”. As caracteristicas fisicas e psicolégicas do major séo ressaltadas com a
intencdo de representa-lo como uma figura decadente. Em oposicdo a essa
representacdo caricata do major-general, a voz narrativa apresenta o professor,
destacando as muitas qualidades do homem que lhe conferem uma aurea de
dignidade. De acordo com o narrador:

[O professor] desperta sempre com a sensacdo de que ja esta
atrasado, arranja-se a correr e a correr engole a chavena de cha
qguase amargo (o agUcar é caro) e o pedaco de pao seco. [...] E a
corrida recomecga, manha a noite, ingléria corrida que mal da para a
familia ndo morrer de fome, estranha recompensa para tamanho
esforco e tantos anos de estudo. Ah! Ultimamente tem havido
algumas surpresas. Sao os familiares fugidos da guerra, que
encontram abrigo certo em casa do professor, porquanto este bebeu
no leite materno o espirito de hospitalidade que o leva a acolhé-los e
a repartir com eles o pouco que possui. (MOMPLE, 1997, p. 16).

Observemos que a voz narrativa ndo economiza qualificativos para descrever
a figura grandiosa do professor. Trabalhador, honesto, incorruptivel e generoso, o
personagem € apresentado como um exemplo de dignidade, num contexto onde os
homens que lutaram pela independéncia do pais, como é o caso do major-general,
vao sendo corrompidos pelo dinheiro e pelo poder.

Feitas essas observacbes a respeito de duas personagens masculinas tao
diferentes, e que consideramos relevantes para compreendermos algumas

estratégias narrativas utilizadas por Liia Momplé, voltemos a questdo que é o foco
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principal de nossa analise: o 6dio da amante do major-general pelo seu vizinho.
Esse 6dio movera as acdes da protagonista, sendo o professor a sua principal
vitima. Certa do seu poder de seducdo, a mulher ndo aceita passar despercebida,
tentando buscar no homem que Ihe é indiferente “a confirmagdo da sua feminilidade
e beleza” (MOMPLE, 1997, p.13). A acdo, mesmo que inconsciente do professor

ignorar a vizinha que tanto o deseja, vai fortalecendo o 6dio desta. De tal modo,

Radiosa no seu vestido verde mar, ao vé-lo todo entregue a bebida e
ao Xirico, a amante do major-general continua a fixa-lo com um olhar
branco de rancor. O mesmo olhar que um dia, num futuro n&o muito
distante, sentado no banco dos réus, ele ird captar e o levara a
interrogar-se, cheio de perplexidade, “porque me odeia tanto esta
mulher que mal conhegco?” Com efeito, tera dela apenas uma ideia
vaga e imprecisa, de alguém que, casualmente, se avista de relance.
(MOMPLE, 1997, p.13).

A estratégia narrativa, assumida por Liia Momplé, de trazer para o tempo
presente pistas dos acontecimentos que marcardo o futuro das personagens,
chama-se flashforward. Além do flashforward, a autora também recorre muitas vezes
ao uso do flashback. Neste caso, fatos do passado séo trazidos a tona para dar
sentido a acontecimentos ocorridos no presente das personagens. Na citacao
destacada, vimos que a amante do major-general e o professor vao estar frente a
frente, no momento em o homem estara sentado no banco dos réus, perplexo com o
odio que desperta na mulher que mal conhece. Logo, a voz narrativa nos revela o
motivo deste encontro. O fato é que, num momento de desespero, o professor acaba
assassinando a sua esposa. Ninguém presencia o crime. A amante do major-
general, no entanto, ao saber da tragédia, faz questdo de se apresentar como

testemunha de acusacéo:

Nesse dia, a amante do major-general sera a Unica testemunha de
acusacao. Nem mesmo os familiares da esposa do réu se prestarao
a depor contra ele, porque, apesar de camponios analfabetos,
carregam em si uma sabedoria antiga que lhes permite distinguir um
criminoso de um homem acuado pelo desespero. A amante do
major-general, porém, logo que tiver conhecimento da tragédia,
ousando mesmo contrariar 0 amante, apresentar-se-4& como
testemunha de acusacdo, aproveitando-se da privilegiada situagéo
de vizinha do réu. E, nessa hora de vingancga, incriminara o professor
com afirmacdes temerarias e falsas. (MOMPLE, 1997, p.13-14).
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Movida pelo 6dio, a amante do major-general tira proveito da situagao,
encontrando na tragédia familiar a ocasido adequada para se vingar. Mais do que a
vinganca, a disposicdo da mulher para ser testemunha de acusacdo de um crime,
gue nem sequer presenciou, pode ser vista como uma maneira dela conseguir
movimentar sua rotina entediante. No momento em que ela presta o seu testemunho
contra o professor, quando o juiz a proibe de emitir opinides pessoais sobre o réu, e,

logo apds, da a sentenca do crime, assim € descrita a reacdo da mulher:

Ela abster-se-a de emitir opinides pessoais, mas continuara a fixar o
réu com os olhos brancos de rancor. Rancor que dara lugar a um
brilho de triunfo quando, apesar de todas as atenuantes, for lida a
pesada sentenca de quinze anos de prisdo. (MOMPLE, 1997, p.13-
14).

Como j& mencionamos, a perspectiva na qual a histéria é narrada aponta,
todo o tempo, para a construcdo de algumas personagens que sao colocadas como
vitimas e outras como culpadas pela violéncia que sofrem e/ou praticam. E
perceptivel a estratégia narrativa de focalizar, sobretudo, a violéncia assumida pela
amante do major-general. A mulher, que € beneficiaria direta do homem que lucra
com a desgraca do povo, provoca antipatia no narrador, que ndo se exime em
apontar todas as suas caracteristicas negativas. A personagem feminina € descrita
como fria, oportunista, rancorosa, vingativa, de natureza perversa e que se regozija
com a miséria alheia. Vé-se que na figura da mulher exibem-se tracos da
representacdo critica da burguesia egoista e insensivel de Mocambique, que
mergulhada em sua ambicdo e na ansia desenfreada pelo poder, ndo consegue
enxergar - ou prefere ndo ver - a situacao lastimavel em que vive grande parte da
populacdo que sofre com os efeitos maléficos do prolongamento da guerra.

Contudo, por mais que a voz narrativa descreva a mulher de maneira tao
negativa, nos arriscamos a dizer que ela também € uma vitima. Ela é utilizada como
um objeto pelo major-general, sendo vista como mais uma de suas propriedades. A
mulher saindo de um contexto de privagdes, vindo de uma familia pobre, encontrou
no major-general a possibilidade de ter uma vida melhor. Temendo ser descartada
pelo seu amante, a mulher faz de tudo para agrada-lo: vai recebé-lo a porta de casa,
como ele gosta, serve-lhe a bebida, como ele exige, e contenta-se em receber a

visita do homem apenas uma vez por semana. Alias, considera “muito lisonjeiro que
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este lhe reserve as tardes e as noites de domingo, pois, s6 em ocasifes
excepcionais, ele as passa com a esposa e os filhos” (MOMPLE, 1997, p. 15).

Acreditamos que a personagem se mantém presa a relacdo com o major-
general porque se beneficia dela, mas, mesmo que quisesse sair desse
relacionamento, ndo conseguiria obter éxito. O major, sendo um homem muito
poderoso, dificilmente aceitaria que a mulher o deixasse, cabendo s6 a ele tomar
essa decisdo. E possivel dizer que o major-general e a sua amante sdo “separados
em duas categorias: uma dominante, outra dominada” (SAFFIOTI; ALMEIDA, 1995,
p.23). A personagem feminina € o elo mais fraco da relacdo e ndo tendo poder para
violentar o poderoso homem, ela acaba por despejar a sua flria no vizinho. Na
opinido de John Rex, ao escolher o professor como alvo de seu 6dio, a mulher, na
verdade, procura “descarregar em outrem a sua ira cujo obvio destinatario é o major-
general, ela acaba salvando e preservando o seu mundo ir(real), e certamente a sua
saude emocional’ (REX, 2007, p. 446). Presa a uma realidade que a torna infeliz, a
amante do major-general transforma-se em pessoa egoista que sO valoriza aquilo
que o dinheiro pode comprar. Se pudesse, compraria o professor para inclui-lo na
colecdo de objetos que enfeitam a sua casa. Arriscamo-nos a afirmar que encher a
mansao de moveis caros e luxuosos € uma maneira da mulher tentar preencher o
vazio de sua existéncia.

E interessante observarmos as estratégias utilizadas por Liia Momplé para
construir os personagens principais que praticam algum tipo de violéncia. A amante
do major-general, como vimos, é representada como alguém que age de maneira
temeraria. Todas as qualificacdes que se referem a mulher a colocam num espaco
de vilania. Ela € vitima de violéncia, mas, de certa forma, reproduz essa pratica
contra quem considera mais fraco, apenas para se vingar. Por outro lado, o
professor é colocado no espaco do heréi. E mesmo quando ele assassina a esposa,
ele ndo perde a sua aurea heroica. No momento em o professor se entrega a policia,
ocorre uma virada na construcao formal do texto que reforca a tentativa do narrador
tentar justificar o crime praticado pelo personagem com o qual muito se identifica.
Nessa cena, diferente do que acontece no decorrer do conto, ndo € mais a voz
narrativa que intermedeia a fala do professor. O personagem assume a enunciagao

e se pronuncia num discurso direto livre:
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- Venho entregar-me. Matei a minha mulher.

-Matou a sua mulher? — pergunta o policia, atonito, pois nao
consegue relacionar aquele homem de aspecto tdo pacifico com um
crime de morte.

-Sim, matei — murmura de novo, o professor.

-E porqué? Qual foi o mobil do crime?- Insiste o policia, num tom
mais profissional, mas ainda incrédulo.

-Nao sei. Acabo de a matar.
- Nao sabe? Entdo acaba de matar a mulher e ndo...

- Nao sei... talvez porque eu préprio jA ndo consiga viver — responde
o professor, tirando do bolso um velho lengo, com o qual tenta ocultar
as lagrimas que, teimosamente, lhe brotam dos olhos. (MOMPLE,
1997, p.19).

Neste didlogo final, onde prevalece a enunciacdo da voz do professor, as
poucas intervencbes feitas pela voz narrativa sdo para reforcar o carater décil e
inofensivo do personagem. O modo como é narrada a confissdo do homicida pode
ser compreendido como uma estratégia para criar uma maior aproximacao entre
nos, leitoras e leitores, e o personagem. Fica subentendido no conto que, antes de
ser um assassino, o professor € “vitima de uma série de forgas desses ‘tempos
modernos’, mas que ele nao consegue gerir’ (REX, 2007, p. 447). A confissdo do
crime coloca, mais uma vez, este personagem no espaco de celebracédo, coloca-o
no lugar do heréi que nado foge as suas responsabilidades. Ele comete o erro, mas
admite-0. A voz narrativa busca, assim, nos convencer de que o professor assassina
a esposa, pois se vé sufocado pela miséria e melancolia provocadas pela guerra.
Ele pratica contra a mulher a violéncia do sistema que enfrenta cotidianamente.

Se formos pensar nos personagens como alegorias, € possivel dizer que o
major-general representaria os individuos responsaveis pela perpetuacdo da guerra,
recebendo beneficios diretos. A amante do major-general seria uma alegoria do
grupo que se beneficia indiretamente do conflito. O professor, em sua Iuta
incansavel pela sobrevivéncia, pode ser lido como uma alegoria do povo
mocambicano sofrido. De certo modo, ele é caracterizado como um defensor de
valores e tradicBes do pais que, aos poucos, vao sendo destruidos pela guerra.

O conto “Stress”, como grande parte das narrativas de Lilia Momplé e dos
textos que estamos analisando nesta tese, ndo tem final feliz. Ciente da realidade

brutal que invade o contexto enfocado pelo conto, a autora vai criando estratégias de
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ficcionalizacdo da violéncia, deixando manifesta a sua critica aqueles que, como o
major-general e sua amante, se beneficiam das mazelas provocadas pela guerra e

pela corrupcao dos ideais defendidos pelas lutas de libertac&o.

3.3. Davida-morte, da morte-vida...

Durante muito tempo, as personagens negras, destacando-se as mulheres,
foram encenadas na literatura candnica brasileira em espacgos de subalternizacéo.
Normalmente, as personagens negras femininas eram representadas como forca de
trabalho ou como objeto sexual que satisfazia aos desejos dos homens brancos. Em
muitos casos, as mulheres negras, nos textos literarios, ocupavam essa dupla
funcéo: ser a forca de trabalho e, ao mesmo tempo, o corpo sexualmente explorado.
No ensaio “Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade” (2009), a

escritora Conceicéo Evaristo reflete sobre esse assunto:

A ficcdo ainda se ancora nas imagens de um passado escravo, em
gue a mulher negra era considerada s6 como um corpo que cumpria
as funcdes de forca de trabalho, de um corpo-procriacdo de novos
corpos para serem escravizados e/ou de um corpo-objeto de prazer
do macho senhor. [...] Percebe-se que a personagem feminina negra
ndo aparece como musa, heroina romantica ou méae. Mata-se no
discurso literario a prole da mulher negra, ndo lhe conferindo nenhum
papel no qual ela se afirme como centro de uma descendéncia. A
personagem negra feminina é negada a imagem de mulher-mae,
perfil que aparece tantas vezes desenhado para as mulheres
brancas em geral. (EVARISTO, 2009, p.23-24).

Conceicéo Evaristo ainda considera que “quando se tem uma representagao
em que ela [personagem negra] aparece como figura materna, esta presa ao
imaginario da mae-preta, aquela que cuida dos filhos dos brancos em detrimento
dos seus” (EVARISTO, 2009, p.24). O pesquisador Eduardo de Assis Duarte, em
seu artigo “Mulheres marcadas: literatura, género e etnicidades” (2010) também faz
uma interessante discussdo sobre essa representacdo negativa das mulheres

negras na literatura canénica. De acordo com o estudioso:

Enquanto personagem, a mulher afrodescendente integra o arquivo
da literatura brasileira desde seus comecos. De Gregorio de Matos a
Jorge Amado e Guimardes Rosa, a personagem feminina oriunda da
didspora africana no Brasil tem lugar garantido, em especial, no que
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toca a representacdo estereotipada que une sensualidade e
repressdo. (DUARTE, 2010, p. 24).

Assim como Conceigdo Evaristo, Eduardo de Assis Duarte ressalta o fato
dessas Personagens negras, mesmo envolvidas em uma sensualidade excessiva,
jamais engravidarem, pois o fruto do seu ventre parece nao ser bem vindo. Para o
pesquisador, essa representacdo negativa dos corpos negros femininos nos textos
canonizados cumpre “a funcdo de reforcar o sequestro da humanidade da mulher
[negra], consequentemente, de enfatizar a sua constituicdo apenas enquanto objeto
de fantasias sexuais masculinas” (DUARTE, 2010, p.29).

Em contraposicdo a essa representacdo estereotipada, grande parte dos
textos da Literatura afro-brasileira — seja em verso ou prosa- os/as personagens
negros/as sdo construidos/as de maneira a ndo reforcarem imagens negativas
perpetradas pelo canone. No caso especifico das personagens femininas, elas
ganham o direito de fecundarem, gerando sementes frutiferas. Essa ressignificacdo
da mulher negra na Literatura afro-brasileira € elaborada com maestria pela escritora
Conceigao Evaristo. Em reflexdo feita por Eduardo de Assis Duarte sobre a

producéo literaria de Evaristo, 0 pesquisador destaca que:

Topicos relativos a maternidade e a paternidade fazem-se presentes
em quase todas as narrativas da autora, 0 mesmo acontecendo com
a problematizac&o das relagdes entre pais, maes, filhas e filhos. Tal
recorréncia cumpre objetivos desconstrutores implicitos ao projeto da
literatura afro-brasileira. E visa ressignificar a imagem da mulher
afrodescendente, em geral rebaixada a corpo desejavel e disponivel
para 0 Sexo sem Compromissos ou consequéncias para os homens.
Desse esteredtipo, bem sabemos, deriva a imagem da mulher sexy e
estérii que habita enredos consagrados na literatura brasileira.
(DUARTE, 2016, p.216).

Considerando o compromisso assumido por Conceicdo Evaristo de
apresentar, em seus textos, uma perspectiva diferenciada sobre as mulheres
negras, na presente analise o nosso olhar se voltara para a personagem central do
conto “Quantos filhos Natalina teve?”, pulicado pela autora mineira na coletanea
Olhos D’agua (2015). No conto mencionado, Conceicdo Evaristo traz como
personagem central uma mulher negra que consegue gerar varios filhos, ao mesmo
tempo em que coloca em xeque a ideia do amor materno como um instinto. Nao por

acaso, Natalina s6 ira demonstrar amor pela crian¢ca que gera na quarta gravidez,
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pois, nas trés gestagcbes anteriores, ela decidiu, conscientemente, abrir mdo das
criangas que pariu, porque em nenhum momento desejou té-las:
Natalina alisou carinhosamente a barriga, o filho pulou la de dentro
respondendo ao carinho. Ela sorriu feliz. Era a sua quarta gravidez, e

o seu primeiro filho. S6 seu. De homem algum, de pessoa alguma.
(EVARISTO, 2015, p. 43).

Podemos dizer que a histéria de Natalina comeca pelo final. O gesto de
carinho que ela faz ao alisar a barriga e o seu sorriso de alegria, celebrando a
chegada do que ela considera ser o seu primeiro filho, embora seja sua quarta
gravidez, acontece no tempo presente, enquanto vamos sendo informadas de como
ocorreram suas gestacdes. Como no conto “Stress”, analisado no topico anterior, em
“Quantos filhos Natalina teve?” também temos uma voz narrativa que traz a tona
acontecimentos que so irdo fazer sentido a medida que a histéria vai sendo contada
e 0s episddios anteriores vao sendo retomados.

Guiadas por essa estratégia narrativa, sabemos, entdo, que nas suas trés
primeiras gravidezes, Natalina havia ficado “‘com o coragdo cheio de odio”
(EVARISTO, 2015, p.43), referindo-se aos filhos como “aquele trogo”, “aquela coisa”
(P.43). Deparamo-nos, assim, com uma personagem feminina que fala sem receio
do tormento que foram as suas gestacdes e da aversdo que sentia ao ver sua
barriga crescendo. A linguagem do conto, nessa parte, é direta, cortante, sem meios
termos. O leitor acostumado com textos literarios que, na maioria das vezes, criam
uma aurea mitica em torno da maternidade, legitimando a ideia do amor
incondicional das mées aos filhos, pode se chocar ao entrar em contato com esta
narrativa de Conceicao Evaristo.

No conto “Quantos filhos Natalina teve?” se, em um primeiro momento, o
modo como a protagonista se refere aos filhos pode parecer violento, a forma de
representacdo ndo €. Ao representar a violéncia em suas narrativas, Conceigcao
Evaristo utiliza-se de uma linguagem poética, criando imbricacdes entre o falado e o

escrito, entre a vida e a morte. De acordo com Eduardo de Assis Duarte:

O conto de Conceigcdo Evaristo, mesmo sem abrir mdo de cenas
pungentes e de grande impacto, envolve-as numa linguagem
marcada por tonalidades poéticas, em que ha lugar para o
sentimento e para a humanidade, tanto das vitimas quanto de seus
carrascos. E, juntamente com a poesia e 0 sentimento, a reflexdo em
busca do porqué de tudo aquilo. (DUARTE, 2016, p.213).
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Como j& mencionado, essa forma de narrar, que procura ndo naturalizar a
violéncia, torna particular a producdo da autora mineira porque provoca uma
identificacdo dos leitores com as personagens. Em “Quantos filhos Natalina teve?”,
ao conhecermos mais detalhes da histéria da protagonista, vamos compreendendo o
contexto em que se deu as suas gestacdes e 0 que a levou a rejeitar os seus trés
primeiros filhos.

A primeira gravidez de Natalina aconteceu quando ela ia completar quatorze
anos. Nos jogos inocentes de amor com o menino Bilico, seu namorado, de repente,
ela se viu gravida. “A mae desesperada perguntou se ela queria o filho e se Bilico
queria também. Ela ndo sabia responder por ele. Sabia, porém, que ela, Natalina,
nao queria” (EVARISTO, 2015, p.44). Mesmo imatura e sem saber direito o que
esperava da vida, Natalina tinha uma certeza: ndo queria o filho que estava
esperando. Depois de varias tentativas de aborto fracassadas, a mde de Natalina
avisou para a filha que procuraria S& Praxedes, uma parteira da comunidade.
Natalina, que tinha muito medo da velha, resolveu fugir, pois temia que ela
“engolisse o seu filho” (p.45). Longe de casa e dos perigos que Sa Praxedes
representava, Natalina pariu a sua primeira crianca e decidiu doa-la. O alivio que a
personagem sente ao entregar o filho para a enfermeira, com a naturalidade de
guem entrega um brinquedo do qual ndo gosta, dizem desse lugar que Natalina
ocupa, o lugar de menina-mde, ndo de uma mae-menina. O trecho abaixo nos

Mmostra esse comportamento da personagem:

Nao queria 0 menino, mas também nao queria que ele fosse comido
pela velha. Uma enfermeira quis o0 menino. A menina-méae saiu leve e
vazia do hospital. E era como se ela tivesse ganho uma boneca que
ndo desejasse e cedesse 0 brinquedo para alguém gque quisesse.
(EVARISTO, 2015, p. 45-46).

Dentre as muitas estratégias utilizadas por Conceicdo Evaristo, ja
mencionadas nesse trabalho, no conto “Quantos filhos Natalina teve?” se destacam
os imbricamentos da linguagem oral com a formalidade da escrita. AO mesmo tempo
em que a autora utiliza-se de uma linguagem que ndo se desvirtua do que é
considerada a norma culta da lingua, ela coloca na enunciacdo de suas
personagens a leveza da fala do cotidiano, mesmo ao tratar de temas polémicos,

como o aborto:
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Natalina sabia de certos chas. Vérias vezes vira a mée beber. Sabia
também que as vezes o0s chas resolviam, outras vezes, nao.
Escutava a m&e comentar com as vizinhas:

-Ei, fulana, o trogo desceu! — E soltava uma gargalhada aliviada de
guem conhecia o valor da vida e da morte. (EVARISTO, 2015, p. 44).

Entendemos que a voz narrativa se refere a um aborto que foi bem sucedido.
No entanto, a abordagem do fato estd ausente de julgamentos. No espaco em que
Natalina vivia essa era uma pratica recorrente. Por isso, a naturalidade para se
referir a ela. Vimos que em sua primeira gravidez, Natalina desiste de abortar o filho,
mas resolve dod-lo. Na sua segunda gravidez, a personagem também decide abrir

mao da crianca. Depois de ter o filho, ela o entrega a Tonho, o pai do menino:

Quando Toinzinho nasceu, ela e Tonho ja haviam acertado tudo. Ela
gostava dele, mas ndo queria ficar morando com ele. Tonho chorou
muito e voltou para a terra dele, sem nunca entender a recusa de
Natalina diante do que ele julgava ser o modo de uma mulher ser
feliz. Uma casa, um homem, um filho... Voltou levando consigo o filho

gue Natalina ndo quis. (EVARISTO, 2015, p. 47).

O pefrfil transgressor de Natalina, j& anunciado na primeira gravidez, quando a
personagem, ainda menina, se recusa a criar um filho que ndo queria, é reafirmado
guando toma a deciséo de entregar o seu segundo filho ao pai da crianca, rejeitando
a proposta de Tonho de casar-se com ela e criarem, juntos, o filho. Observemos que
a atitude de Natalina desvia-se dos padrdes sociais estabelecidos pelo patriarcado
gue determinam que a felicidade da mulher deva estar necessariamente ligada ao
fato de ter marido e filhos. Natalina se recusa a atender a esse modelo que Tonho
‘julgava ser o modo de uma mulher ser feliz’. A recusa da personagem mostra-se
mais subversiva se considerarmos que ela é uma mulher negra e pobre, que além
de sofrer com a opressao de género, sofre a de raca e classe. Levando em conta
essas condi¢cles, 0 gesto da personagem assume uma significativa simbologia.

Acreditamos que, no conto “Quantos filhos Natalina teve?”, Conceig&o
Evaristo questiona a aura simbdlica da maternidade, pensada como Unica forma de
a mulher realizar-se em sua feminilidade, visdo que torna o que deveria ser
entendido como opc¢ao de algumas mulheres como uma imposi¢cdo cultural que
atinge a todas as mulheres. De certa forma, a decisdo de Natalina afirma a
maternidade como uma escolha e ndo um dever da mulher com relagcédo a gravidez e

a filhos.
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O contexto da terceira gestacdo da protagonista foi bastante inusitado se
comparado aos outros. Esta “foi a pior gravidez para Natalina” (EVARISTO, 2015,
p.43). A personagem trabalhava como empregada doméstica para um casal que
levava uma vida que todos considerariam feliz. Contudo, a patroa sofria por querer
muito ter um filho, mas ser infértil. Depois de constatar que jamais conseguiria
engravidar, a mulher faz um pedido desesperado e, no minimo, curioso: “Era s6 a
empregada fazer um filho para o patrdo. Elas se pareciam um pouco. Natalina so
tinha um tom de pele mais negro. Um filho do marido com Natalina poderia passar
como sendo seu” (EVARISTO, 2015, p.47). Num gesto de piedade e também
submisséo, Natalina aceita a proposta da patroa, engravidando de mais uma crianca
que, mesmo saindo de seu ventre, ndo seria sua. A narradora descreve 0s

incOmodos de Natalina durante a gravidez:

Tudo passava lento, os nove meses de eternidade, os enjoos. O
estorvo que ela carregava na barriga faria feliz o homem e a mulher
gue teriam um filho que sairia dela. Tinha vergonha de si mesma e
deles. Um dia a crianga nasceu fraca e bela. Sobreviveu. Os pais
choravam aflitos. Natalina quase morreu. (EVARISTO, 2015, p. 47-

48).

Quando analisamos o0s sentidos construidos pela terceira gravidez de
Natalina, constatamos que ela estd marcada por mdltiplas formas violéncias: a
violéncia de a personagem ser induzida a ter relacfes sexuais com um homem que
jamais desejou, a violéncia de se submeter a ter um filho que ndo queria, a violéncia
de sofrer os incbmodos de uma gravidez para gerar uma crianca que jamais seria
sua e que ela ndo queria mesmo que fosse. O adjetivo “estorvo”, usado por Natalina
para se referir a criangca, mostra bem a insatisfacdo da mulher com a gravidez que
parece durar mais do que o normal. Sdo “nove meses de eternidade”, acentua a voz
narrativa.

Uma olhada mais atenta a gestacao do terceiro filho de Natalina nos permite
perceber um pequeno gesto de resisténcia da personagem, diante de toda a
violéncia a que é submetida. Depois de parir a crianga, Natalina percebeu que “tinha
0S seios vazios, nenhum vestigio de leite para amamentar o filho da outra”
(EVARISTO, 2015, p. 48). E sabido que no periodo escravocrata, as mulheres
negras escravizadas eram obrigadas a amamentar os filhos das mulheres brancas

que ndo podiam e/ou queriam amamentar seus filhos. As amas de leite, muitas
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vezes, deixavam de amamentar os proprios filhos para dar o seu leite aos filhos das
patroas. “Essa imagem registra a presenca feminina negra como significada pelo
corpo, neste caso, a construcdo de mulher como méae, peito amamentando e
sustentando a vida de outros” (HOOKS, 1995, p. 469). Assim, o fato de Natalina ndo
ter tido leite para amamentar a crianca que, saindo do seu ventre, pertencia a
patroa, pode significar um gesto de resisténcia. Mais um ato de transgressdo da
protagonista do conto.

Se a terceira gestacdo de Natalina pode ser entendida como um ato de
violéncia simbodlica, a sua quarta gravidez € fruto de sucessivas violéncias:
simbdlica, fisica, sexual, psicolégica. Natalina é sequestrada por dois homens que,
confundindo-a com outra pessoa, levam-na a um lugar ermo onde ela é forcada a ter
relacdes sexuais com um dos individuos. A violéncia da cena é descrita, com

detalhes, pela voz narrativa:

O homem desceu do carro puxou-a violentamente e jogou-a no chéo;
depois desamarrou suas maos e ordenou que lhe fizesse carinho.
Natalina, entre o édio e o pavor, obedecia a tudo. Na hora, quase na
hora do gozo, o homem arrancou a venda dos olhos dela. Ela tremia,
seu corpo, sua cabeca estavam como se fossem arrebentar de dor. A
noite escura ndo permitia que divisasse o rosto do homem. Ele gozou
feito cavalo enfurecido em cima dela. Depois tombou sonolento ao
lado. (EVARISTO, 2015, p. 49-50).

Pelo modo como a cena € construida fica evidente que a personagem é
vitima de um estupro, mesmo que em nenhum momento essa palavra seja utilizada.
Os vocabulos utilizados para encenar a violagdo sofrida por Natalina demarcam o
ritmo acelerado da acdo e demonstram que a violéncia praticada vai aumentando
gradativamente. O estupro é encenado com palavras, tais como, “jogar’,
“‘desamarrar”, “ordenar”, “obedecer”, “arrancar’, “tremer”, “arrebentar”, “tombar”.

A violéncia encenada ganha fortes pinceladas, sobretudo, ao indicar que o
criminoso, depois de violar Natalina brutalmente, goza “feito cavalo enfurecido em
cima dela”. Os contornos da violéncia ficam mais explicitados pelo fato de 0 homem
arrancar a venda dos olhos da sua viima para que ela enxergasse o prazer
explodindo em seu rosto, bem como percebesse o poder que ele tem sobre o corpo
dela. E possivel inferir que o pavor estampado na face de Natalina aumentava o
prazer do estuprador. A fragilidade da mulher parece instigar a crueldade de seu

algoz. A cena altera-se rapidamente, quando a personagem sente que pode reagir
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ao abuso que sofreu. Com frases curtas e incisivas, a narradora descreve a reacao

instantdnea de Natalina:

Foi quando, ao consertar o corpo e se afastar dele, ela esbarrou em
algo no chéo. Pressentiu era a arma dele. O movimento foi rapido. O
tiro foi certeiro e tdo proximo que Natalina pensou estar se matando
também. Fugiu. Guardou tudo s6 pra ela. A quem dizer? O que
fazer? SO que guardou mais do que o odio, a vergonha, o pavor, a
dor de ter sido violentada. Guardou mais do que a coragem da
vinganca e da defesa. Guardou mais do que a satisfacdo de ter
conseguido retomar a prépria vida. Guardou a semente invasora
daquele homem. Poucos meses depois, Natalina se descobria
gravida. (EVARISTO, 2015, p. 49-50).

Na quarta gestacdo de Natalina, ocorre o que podemos considerar de grande
reviravolta do conto: a personagem nao s6 decide germinar a “semente invasora”,
concebida no “limiar entre a vida e a morte”, mas celebra a gestacdo. Pela primeira
vez, depois de trés gravidezes anteriores, a personagem decide que o filho gerado
em seu ventre sera dela e de mais ninguém. Consideramos esse gesto corajoso da
personagem como uma forma desta reelaborar a violéncia que sofreu. A crianga
gerada, de alguma forma, representa a reacdo da mulher a posse violenta do seu
corpo pelo agressor. O excerto a seguir ressalta essa reelaboracdo de Natalina a

violéncia sofrida.

Estava feliz. O filho estava para arrebentar no mundo a qualquer
hora. Estava ansiosa para olhar aquele filho e ndo ver a marca de
ninguém, talvez nem dela. Estava feliz e s6 consigo mesma.
Lembrava de Sa Praxedes e sorria. Aquela crianca, Sa Praxedes néo
ia conseguir comer nunca. Um dia, quando era quase menina ainda,
saira da cidade onde nascera fugindo da velha parteira. Agora, bem
recentemente, saira de outra cidade fugindo do comparsa de um
homem que ela havia matado. Sabia que o perigo existia, mas estava
feliz. Brevemente iria parir um filho. Um filho que fora concebido nos
frageis limites da vida e da morte. (EVARISTO, 2015, p. 50).

Analisando esse Ultimo paragrafo da narrativa, consideramos relevante nos
atentarmos ao processo de ressignificagdo do vocabulo “arrebentar”. Na encenagao
do estupro sofrido por Natalina, a palavra arrebentar adquire um sentido negativo. A
violéncia que a personagem sofre € tdo brutal que “seu corpo, sua cabeca estavam
como se fossem arrebentar de dor” (EVARISTO, 2015, p.50). No ultimo paragrafo do

conto, o vocabulo “arrebentar” ganha um sentido positivo. A palavra ndo esta mais
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ligada a sensagéo de dor, mas de alegria. Natalina “estava feliz. O filho estava para
arrebentar no mundo a qualquer hora” (EVARISTO, 2015, p. 50).

Destacamos, no decorrer da analise do conto de Conceicao Evaristo, os atos
de transgressao praticados por Natalina, que desde a adolescéncia apresenta uma
personalidade rebelde e insubmissa. Podem ser consideradas atitudes
transgressoras de Natalina: optar por nao ter o filho, da primeira gravidez, pois sabia
gue nao tinha condicdo material e/ou emocional para de cria-lo; entregar o segundo
filho para o pai da crianca e recusar a proposta de casamento; gerar um filho para os
patrdes, na terceira gestacdo, mas nao ter leite para alimenta-lo. Na quarta gravidez,
ao decidir ter a crianca que foi gerada através de um estupro e dedicar a ela todo o
amor que ndo deu aos filhos anteriores, Natalina pratica a sua maior transgressao.

Ao final da narrativa, a protagonista que teve uma trajetéria marcada por
sofrimentos, sorri, celebrando a chegada do filho que ndo demoraria a surgir no
mundo. A alegria da mulher, vitima de sucessivas violéncias, e que sem se intimidar
com o perigo resolve encarar a vida de peito aberto, traz uma possibilidade de
esperanca. Esta atitude positiva de Natalina perante as adversidades dialoga com o
gue diz a pesquisadora Heloisa Toller Gomes, quando se refere as personagens

femininas dos contos de Concei¢ao Evaristo:

Na verdade, essa mulher de muitas faces é emblematica de milhdes
de brasileiras na sociedade de excluséo que é a nossa. Fragil vara,
corda bamba, fios de ferro, ferro de passar, a danca das metéforas
as enlaca, reconstruindo a vida de pessoas despossuidas a qual
expressa, apesar de tudo, uma vitalidade em que o texto de
Conceigao insiste em celebrar [...] Os contos, assim, equilibram-se
entre a afirmacdo e a negacgdo, entre a dendncia e a celebracdo da
vida, entre o nascimento e a morte. (GOMES, 2016, p.236).

Além da capacidade de resiliéncia de Natalina, que se equilibra
corajosamente nos fios de ferro entre vida-morte, morte-vida, outro detalhe curioso
do ultimo paragrafo do conto é o sorriso despreocupado da personagem ao pensar
em Sa Praxedes. A mulher que antes representava perigo € relembrada com
ternura. Natalina sabia que Sa Praxedes ndo poderia “‘comer” o seu filho. A velha
senhora, figura mitica de sua infancia, ndo poderia lhe fazer nenhum mal, ndo era
dela que precisava fugir. A personagem enfrentara um perigo real e estava pronta
para 0s novos desafios. Em um momento que o seu corpo fora brutalmente

violentado, ela derrotara 0 seu algoz, ressurgindo como uma Fénix. Natalina tinha
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matado para continuar a viver. Ela sabia que havia uma linha ténue que separava o
viver-morrer. Ao entrar em contato tdo de perto com a morte, Natalina se
reencontrara com a vida.

O conto “Foram as dores que o mataram”, de Dina Salustio, escritora cabo-
verdiana, também é uma narrativa em que a protagonista pratica um ato violento
para se proteger e conseguir sobreviver. Extraido da coletanea Mornas eram as
noites (2002), a narrativa de Sallstio conta a histéria de uma personagem nao
nomeada, uma mulher constantemente violentada pelo companheiro que caminha
“num desafio permanente & vida, & morte, ao direito de viver’ (SALUSTIO, 2002, p.
17). Nessa luta pelo direito de viver, assim como Natalina, a personagem do conto
cabo-verdiano comete um assassinato. O crime simboliza um gesto de socorro, um
grito de desespero de um corpo que ja ndo aguentava mais ser violentado. A
pesquisadora Mailza Rodrigues Toledo e Souza destaca que esta personagem
anbnima e violentada da ficcdo de Dina Salustio, “patenteia uma tendéncia da
escritura de autoria feminina que visa a construir personagens que rompem o
siléencio e se libertam, fazendo emergir suas subjetividades, ainda que de forma
violenta” (SOUZA, 2013, p.159). Dor é a palavra chave nesse conto de Dina
Salustio. Na verdade sao as dores, as “dores” que levam o marido da personagem a
morte: “Foram as dores do meu corpo que o condenaram. Foram o sangue pisado, o
ventre moido, as feridas em pus”. (SALUSTIO, 2002, p. 17). Em artigo sobre este

conto de Salustio, a pesquisadora Simone Caputo Gomes ressalta que:

Num texto curto, de atmosfera sintética e concentracdo dramética,
demonstradas pelos tracos incisivos das falas das personagens, um
novo horizonte (inclusivo) de relagdes sociais de género se delineia,
com profundidade, intensidade e riqueza aliadas a capacidade da
autora de propor verdades tdo profundas com tanta simplicidade.
(GOMES, 2013, p.61)

Acossada pela violéncia que deixa marcas doloridas em seu corpo, marcas
que ndo desaparecem, pois S0 sempre renovadas com uma nova agressao, a
protagonista do conto “Foram as dores que o mataram” assassina 0 seu algoz. A
narrativa ndo traz detalhes de como o crime se deu, mas pela maneira como a
narradora assume a histéria da vitima-assassina, quica, assassina-vitima, ficamos
sabendo os motivos que a levaram a cometer o assassinato. Ela tem consciéncia de

gue cometeu um crime, mas também sabe por que foi impelida ao gesto fatal. Ela
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sabe que se tornou uma assassina, mas antes disso, sabe-se vitima. De certo modo,
o0 marido havia lhe dado arma e municdo para que a mulher o matasse. Essa

explicacdo apoia-se no “depoimento” da personagem posto a seguir:

N&o matei o0 meu marido.
Eu amava-o. Por qué mata-lo?

Foram as dores do meu corpo que o condenaram. Foram o sangue
pisado, o ventre moido, as feridas em pus

Foram as pancadas de ontem, as de hoje e, sobretudo, as pancadas
de amanha que o mataram.

Eu amava-o. Por qué mata-lo?

Foi o meu corpo recusado e dolorido apés o0 uso e os abusos. Foram
a tristeza, o desespero e a dor, 0 amor que néo tinha troco.

Eu amava-o. Por qué mata-lo? (SALUSTIO, 2002, p. 17).

A pergunta “Eu amava-o. Por qué maté-lo?” é repetida quatro vezes ao longo
do conto de pouco mais de uma pagina. O questionamento € feito ndo porque a
personagem queira negar o crime, mas porque ela tenta justificd-lo. Antes de reagir
de maneira violenta, a personagem suporta por muito tempo as agressdes do
marido, apegada ao fio de esperanca de que o homem que amava e a quem tanto

se dedicava, um dia mudaria:

Via-o partir e ali ficava horas e dias a espera que voltasse e me
trouxesse um riso e a esperanca de que as coisas iriam mudar.
Nesse dia ndo lembraria mais os tempos duros, os paus de pedra
gue me roiam e me desgastavam as entranhas. Mas para mim, nao
voltava nunca. Apenas para pedagos do meu corpo que esquecia
logo. (SALUSTIO, 2002, p 17-18).

Como se observa no trecho destacado ha momentos em que a voz feminina
rememora o0s periodos em que desejou profundamente que o esposo voltasse para
casa ‘e trouxesse um sorriso” (p. 17). A frase é completada pela lembranca dos
maus momentos, valendo-se da imagem dura com a qual recorda a violéncia do
marido, metonimicamente retomada pelos “paus de pedra que me roiam e
desgastavam as entranhas” (p. 18). Pelas lembrancas, a mulher também chega a
conclusédo de que, nos “tempos duros”, a violéncia do marido atingia pedagos de um

corpo ja fragmentado, “pedagos do corpo” que, em sua fragilidade e submisséo, logo
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esquecia a violéncia nele inscrita. Diante do encenado, concordamos com Luana

Antunes Costa que em estudo sobre a obra Mornas eram as noites afirma:

A violéncia sobre a mulher, nos contos de Dina, € espelhada na pele
de um corpo feminino arruinado, violado, violentado. Por outro lado, a
carga de sofrimento sentido por esse corpo adensa a denuncia
desferida pela voz. Se ha violéncia, ela é explicitada ao leitor pelas
personagens femininas. (COSTA, 2015, p.67).

Tipos de violéncia, como a descrita no curto conto de Sallstio, acontecem
com mais frequéncia no espacgo privado, sendo 0s principais responsaveis por
pratica-la pessoas da familia da vitima, tais como, pais, irmaos, tios, maridos. No
conto, a violéncia que leva a mulher a matar o agressor inscreve-se em praticas
analisadas por Heleieth Saffioti e Suely Almeida. No livro Violéncia de Género: poder

e impoténcia (1995), as estudiosas consideram que:

Se os homens cometem e sofrem violéncias no espaco publico,
reinam soberanos no espaco privado, como detentores do monopdlio
do uso "legitimo" da forca fisica. Com efeito, o domicilio constitui um
lugar extremamente violento para mulheres e criangcas de ambos 0s
sexos, especialmente as meninas. Desta sorte, as quatro paredes de
uma casa guardam os segredos de sevicias, humilhacfes e atos
libidinosos/estupros gracas a posicdo subalterna da mulher e da
crianga face ao homem e da ampla legitimagcdo social desta
supremacia masculina. (SAFFIOTI; ALMEIDA,1995, p.33).

As consideragfes das estudiosas podem ser transportadas para a andlise do
conto de Salustio no qual o homem, valendo-se da forga fisica e, sobretudo, do seu
privilkgio enquanto homem, em uma sociedade na qual as mulheres sdo colocadas
em espaco de inferiorizacdo, violenta brutalmente a esposa, aparentemente, sem
culpa ou receios de punicdo. O homem parece querer afirmar a sua masculinidade
de acordo com a sua capacidade de praticar violéncia.

No conto de Dina Salustio, a mulher, vitima de sucessivas pancadas que
deixavam marcas profundas no seu corpo e na sua alma, ainda olhava o marido com
certo afeto: “as vezes ficava a janela, meio escondida, vendo-o partir para o trabalho
com a roupa que eu lavara e engomara. Gostava do seu modo de andar, do jeito
como inclinava a cabeca” (SALUSTIO, 2002, p.17). As recordacdes da personagem
parecem apontar para uma mistura de sensacoes talvez decorrentes “do tempo em
que se amaram” (p.17). Nas lembrancas da mulher misturam-se encanto,

submissao, resignacdo e medo. Neste misto de sensacdes, 0 sentimento que
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prevalece € o medo. A narradora olhava o marido “meio escondida”, talvez temendo
uma reacao violenta, caso o homem percebesse que ela o estava observando.

E possivel inferir que, perplexa diante do crime que cometeu, a mulher
revolve as lembrangcas do passado, procurando entender as mudangas no
comportamento do marido que fizeram “os muitos momentos em que se amaram”
transformarem-se em tristeza, desespero e dor. Perturbada pelo crime que praticou,
ela volta a questionar-se, mais uma vez, sobre os motivos que a levaram a matar o
marido, chegando a conclusdo de que, na verdade, ele havia se matado:

Ele matou-se. Criou um espaco onde coabitavam a violéncia, a
destruicdo, a miséria, o animalesco. E nés.

Deu-me as armas e fez-me assassina.
...depois ficou tudo escuro.

E o corpo a doer, a doer, a... (SALUSTIO, 2002, p.18).

Nesse excerto, a consciéncia de que o espaco doméstico transforma-se em
lugar marcado pela destruicdo e pela miséria, lugar propicio para a gestacao de atos
violentos, é reforcado pela repeticdo do verbo doer. A violéncia empregada sobre o
corpo doido é tamanha que o ambiente onde acontece a agressdo é considerado
pela narradora como animalesco. Essas formas exiremas de violéncias irao propiciar
a criacdo de estratégias de sobrevivéncia da mulher. O comportamento da
protagonista do conto estd em consonancia com o estudo das socidlogas Heleieth

Saffioti e Suely Almeida. De acordo com as pesquisadoras:

As vitimas, embora possam se sentir paralisadas pelo medo e/ou
tratadas como objetos inanimados, ndo deixam de, pelo menos,
esbocgar reagcOes de defesa. Com razdao isto se verifica nas relagdes
de convivéncia frequente ou cotidiana. Consciente ou
inconscientemente, a vitima formula e executa estratégias para
conviver com a violéncia. (SAFFIOTI; ALMEIDA, 1995, p.35).

No conto de Dina Salustio, quando as dores das violéncias perpetradas pelo
marido ultrapassam o limite do suportavel, quando a violéncia chega ao nivel do
desumano, a personagem, que antes parecia reagir de maneira pacifica, rebate as
agressfes violentas com Vvioléncia, levando a morte o seu agressor. Apds 0

assassinato, a mulher fica perturbada e enxerga “tudo escuro”. O estado de



148

perplexidade da protagonista do conto é assim explicado por Mailza Rodrigues
Toledo e Souza (2013, p. 155):
De forma silogistica, essa mulher assume diversos papéis, tentando
entender o que de fato aconteceu, como passara de vitima a

agressora? Parece responder a uma acusacdo, na qual ela é a
acusante, a acusada e também a defensora.

Assim como todas as personagens femininas que estamos estudando neste
capitulo, a narradora do conto “Foram as dores que o mataram” internaliza e
reproduz praticas violentas, tornando-se, a0 mesmo tempo, vitima e agressora.
Neste conto, assim como em “Pixaim”, o inicio da narrativa € contado por uma voz
em terceira pessoa, passando em seguida para uma enunciacdo em primeira
pessoa. Ao final do conto, a voz narrativa em terceira pessoa entra novamente em
cena. A estratégia utilizada por Dina Sallstio imprime a narrativa, em seu inicio, um
distanciamento dos fatos narrados, procurando destacar que, na relacdo entre a
personagem feminina e o seu marido, significada por violéncia, quem sabe ja tenha
existido o amor: “Nao importa o dia. Nem importa mesmo o ano em que se
conheceram. Aconteceu. E houve um momento em que se amaram. Talvez tenha
havido muitos momentos em que se amaram” (SALUSTIO, 2002, p. 17). Apds essa
introducdo, a protagonista entra em cena, assumindo o relato de toda a violéncia
gue sofreu do marido e que a levou a praticar o crime. Esta enunciacdo em primeira
pessoa “cria o jogo de espelhamento entre o real corpo da escritora e o corpo da voz
que narra” (COSTA, 2015, p.67).

Depois de ouvirmos o lamento da personagem-narradora, que
dramaticamente fala das dores que sofreu e que a fizeram se transformar em uma
assassina, entendendo que ela é mais uma vitima da situacdo de submissdo em que
vivem muitas mulheres na relacdo conjugal. No conto, Dina Sallstio escreve e
‘inscreve o0 seu locus enunciativo, desvelando o avesso do corpo feminino, a sua
parte mais intima, ocultada, a parte mais sofrida. Lécus onde sdo grafadas as
marcas da experiéncia feminina, individual e coletiva” (COSTA, 2015, p. 69).

O texto de Dina Salustio se vale de recursos de sonoridade e narrativos que,
por vezes, nos deixam confusos quanto ao género textual em que pode ser inserido.
A concisdo € um dos recursos evidentes no texto, como também a decisdo por
terminar a pequena e densa histéria com um final em aberto: “Um solugo fragil

absorve a Ultima palawa” (SALUSTIO, 2002, p.18). Outro recurso narrativo
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significativo se mostra no primeiro e no Ultimo paragrafo do conto, quando a voz
narrativa em terceira pessoa assume a enunciacdo, aparentemente, com a
incumbéncia de apenas abrir e fechar a cortina do cenario a ser ocupado pela
protagonista. De acordo com Simone Caputo Gomes, o texto de Sallstio possui uma
variedade de situacbes “surpreendentes, de sensacdes, de informacbes, de
acontecimentos imprevistos [que] envolve o leitor, convocando-0 a um enfoque
diverso para situacdes sociais e existenciais cristalizadas ou estagnadas” (GOMES,
2013, p. 57).

E importante ressaltar que ao encenar histérias de personagens em contextos
extremamente violentos, fato recorrente em seus textos, Dina Sallstio ndo pretende
fazer uma apologia a violéncia, ela apenas assume um compromisso de narrar as
vivéncias de grupos historicamente silenciados, como as mulheres. Nesse contexto,
achamos pertinente trazer um depoimento da escritora, no qual manifesta o seu
compromisso de, através do texto literario, fazer a denuncia de questbes que a

incomodam, como a violéncia contra a mulher:

Eu geralmente fago, tento fazer a denuncia e chamar atengdo aos
problemas que estdo a minha volta. E ndo s6. Gosto de ser também
uma voz pra ser ouvida, porgue normalmente nés ndo somos
ouvidas, normalmente ha um siléncio atroz a nossa volta, porque ha
coisas mais ruidosas, mais confortaveis, mais bonitas para se tratar.
E as dores é aquilo que faz mover a sociedade. Porque as dores
fazem mover a sociedade. Nao € so a felicidade, as dores fazem.
Porgue quem esta a trabalhar, normalmente, na minha sociedade, no
meu grupo, sdo as mulheres é que estdo a trabalhar. Sao elas que
de sol a sol trabalham, alimentam os filhos, sdo abandonadas, sdo
esquecidas. Hoje menos do que ontem sao analfabetas. Hoje menos
do que ontem s&o as desempregadas. Hoje menos do que ontem,
mas continuam sendo em grande parte mulheres esquecidas,
mulheres invisiveis, invisiveis. E as dores delas, a mim me movem
muito. (SALUSTIO, 2017).%®

A personagem-narradora do conto de Dina SalUstio que, movida pelo
desespero, assassina o marido violento, nos remete ao comportamento do professor
do conto “Stress”, de Lilia Momplé, que também comete um assassinato num gesto
de extrema desesperanca. No conto de Momplé, o professor mata a esposa porque
ndo tem mais controle sobre a pressdo que cai sobre ele de todos os lados. A

mulher, no conto de Sallstio, mata o marido porque ja ndo consegue mais conviver

*® Entrevista concedida a pesquisadora Franciane Conceicdo Silva, no dia 05 de julho de 2017,

durante o Festival de Literatura — Mundo do Sal.
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com o “sangue pisado”, “0 ventre moido”, “as feridas em pus”, “a tristeza”, “o
desespero” e “a dor”.

Nos contos que estudamos nesse capitulo: “Pixaim”, “Stress”, “Quantos filhos
Natalina teve?” e “Foram as dores que o mataram”, as autoras assumem o
compromisso de denunciarem uma realidade incobmoda. Ao ficcionalizarem praticas
de violéncias ocorridas em diferentes contextos, elas pretendem sensibilizar os/as

leitores/as para questfes que estdo sendo encenadas. Deste modo,

N&o se trata, pois, de negar ou elidir a violéncia no culto de
uma harmonia pré-estabelecida ou de uma viséo idealizada
do real, trata-se, sim, de a tornar presente em toda a escala
na préatica estética; mas essa presenca faz-se no pressuposto
do triunfo dltimo de uma concepcdo transcendente da
liberdade e dignidade do ser humano, no seio do qual a
enormidade do sofrimento esta inteiramente subordinada a
um proposito ético. (RIBEIRO, 2013, p.17).

Assim, ao nos depararmos com a histéria de uma menina violentada por sua
propria mée, para se adequar a um padrdo de beleza imposto, como ocorre no conto
“Pixaim”, de Cristiane Sobral; ao assistirmos a degradacao de uma mulher, vitima de
sua prépria vaidade, tal qual a encena Lilia Momplé, no conto “Stress”; ou quando
acompanhamos a trajetéria de uma mulher transgressora, vitima de violéncias
sucessivas, que acaba cometendo um crime para salvar a propria vida, como
mostrado no conto “Quantos filhos Natalina teve?”; ou nos comovemos com a
histéria tragica de uma mulher que assassina 0 marido, porque ndo consegue
suportar as cotidianas agressfes praticadas por ele, como no conto de Dina
Salustio, somos colocadas em contato com realidades que, mesmo distante de nos,
acabam por tornarem-se muito proximas. Ao tomarmos consciéncia dessas
realidades, somos convidadas a refletir sobre elas. Num movimento de empatia,
colocamo-nos no lugar das personagens vitimas e agressoras, entendemo-nos
como seres wulneraveis, também propicios a sofrer e também a praticar atos
violentos, independente do contexto em que vivemos. As histérias contadas por
Cristiane Sobral, Liia Momplé, Conceicdo Evaristo e Dina Sallstio permitem que

consideremos o que diz o pesquisador Karl Erik Schegllhammer:

Diante dessa realidade, a representacdo pode ser entendia como
uma construgéo (tela, anteparo, biombo) que exibe e esconde ao
mesmo tempo. A representacdo nos guarda e protege contra o real
em sua manifestacdo mais concreta (violéncia, sofrimento e morte) e
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simultaneamente indica e aponta para o real na criagdo de alguns de
seus efeitos como efeitos estéticos. (SCHILLHAMMER, 2012, p.
181).

No proximo capitulo, o Ultimo dessa tese, pretendemos mostrar que as
escritoras aqui estudadas, ao encenarem esteticamente a violéncia, escolhem
recursos e estratégias que, em nosso ponto de vista, produzem uma feicdo narrativa
que chamamos de “Ferocidade poética”, no caso das autoras afro-brasileiras, e um
estilo que denominamos “Fonte de perplexidade”, em se tratando das autoras
africanas. No capitulo seguinte, procuraremos, entdo, trabalhar mais detidamente

com essas estratégias € recursos narrativos.
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4. ESTRATEGIAS DE ENCENACAO: avioléncia em cena

E como quem se embriaga de si
sai batendo cabeca
nos postes

nos muros

nas paredes

trotando pernas

nas pogas

nas camas

salientando a sujeira

a coceira

a insatisfacao

[...]

E a\ida

Chowvendo dia apés dia
Empurrando

Enxurrada abaixo

Este ser

A toa.

(Miriam Alves)

4.1. “Nao morrer nem sempre € viver’: a encenagao de mortes anunciadas

A personagem Bica, do conto “A gente combinamos de nao morrer’,
publicado na coletanea Olhos d"agua (2015), de Conceigéo Evaristo, afirma “Eu sei
que nao morrer, nem sempre € viver’ (EVARISTO, 2015, p. 109). Essa frase de Bica
nos leva a um dos fios condutores que ligam todos os contos analisados nos trés
primeiros capitulos dessa tese: a encenacdo da violéncia que leva a morte. As
vezes, 0S contos encenam trajetorias de personagens que matam para conseguirem
viver. Em alguns casos, as personagens morrem sem terem sentido, de fato, o gosto
da vida. Algumas conseguem renascer, depois de chegarem muito perto da morte.
Outras morrem, simplesmente morrem. Podemos afirmar, entdo, que vida e morte

caminham lado a lado nessas historias.
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Neste tOpico, a nossa intencdo é discutir as estratégias especificas utilizadas
pelas autoras para encenar a morte fisica e/ou simbdlica. Comegcamos a nossa
incursdo, adentrando, mais uma vez, no mundo ficcional construido por Conceicéo
Evaristo, nos contos “Ana Davenga” e “Quantos filhos Natalina teve?”, ambos
extraidos do livro Olhos d"agua (2015). Nesses contos de Conceicao Evaristo, vimos
gue a morte atravessa o caminho das protagonistas Ana Davenga e Natalina. As
duas personagens enfrentam embates mortais que sdo encenados poeticamente
pela autora mineira. E importante demarcar que essas personagens evaristianas,
mesmo vitimas de muitas violéncias, ndo sao representadas como sofredoras nem
buscam a complacéncia do leitor. Costuradas com “fios de ferro”, as narrativas de
Conceicéo Evaristo, mesmo quando encenam a morte, carregam um grande lirismo
que procuram afetar profundamente o(a) leitor(a), provocando mdltiplos sentimentos
gue vao muito além da mera “piedade crista”.

No conto “Ana Davenga”, analisado no segundo capitulo dessa tese,
pudemos perceber que a feicdo poética da escrita “evaristiana” esta presente,
mesmo no momento de maior violéncia do texto. O modo como a voz narrativa
descreve 0 espagco em que 0s corpos das personagens Ana e Davenga jazem

inertes é de uma beleza comovente. Como se mostra no trecho abaixo:

Na favela, os companheiros de Davenga choravam a morte do chefe
e de Ana, que morrera ali na cama, metralhada, protegendo com as
maos um sonho que ela trazia na barriga. Em uma garrafa de cerveja
cheia de agua, um botéo de rosa, que Ana Davenga havia recebido
de seu homem, na festa primeira de seu aniversario, vinte e sete, se
abria. (EVARISTO, 2015, p.30).

A forma poética como Conceicdo Evaristo constréi o cenario pavoroso nos
toca com profundidade. Ficamos impactadas com a brutalidade da acdo encenada e,
de algum modo, também somos perfuradas pelas balas que atingem Davenga, Ana
e a sua “crianga-sonho”. Nesse espa¢o marcado pela violéncia, a morte surge como
mais uma personagem. E quando a violéncia mortifera parece metralhar todas as
nossas esperancas, um botdo de rosa desabrocha, insistindo em sobreviver a
ferocidade de um cenério catastrofico. Diante desse acontecimento inesperado,
somos impulsionadas a seguir acreditando que, mesmo quando tudo parece

desvanecer, um fio de vida sempre permanece.
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Natalina, protagonista do conto “Quantos filhos Natalina teve?”, estudado no
nosso terceiro capitulo, também brota qual flor resistente em meio a uma paisagem
desoladora. Ao contrario de Ana Davenga, Natalina consegue sobreviver a morte,
mas para viver, ela precisa matar. Num gesto de autodefesa, a personagem
assassina com um tiro certeiro o homem que a estupra. Mais uma vez, Conceicao
Evaristo encena vida-morte, morte-vida. Natalina, mesmo depois de ser estuprada e
do crime que comete para se defender, segue a sua trajetéria determinada a se
reconstruir. Nesta jornada, a personagem é surpreendida novamente pela vida. E
surpreendida por uma vida. Natalina descobre-se gravida do homem que a estuprou
e que ela matou. Corajosamente, a personagem decide levar adiante a gravidez do
filho “concebido nos frageis limites da vida e da morte” (EVARISTO, 2015, p. 50).

Se nas narrativas de Concei¢do Evaristo, um fio de vida resistente costura
esperanca, trazendo um pouco de luz, mesmo quando tudo parece escuriddo; nos
contos de Liia Momplé, inseridas em um contexto marcado por violéncias
desoladoras, as personagens parecem estar mortas, mesmo antes de morrer. A
profunda melancolia, que se espalha nos ambientes encenados pela autora
mocambicana, pode ser observada nos contos “Ninguém matou Suhura” e “Stress”.

Em “Ninguém matou Suhura”, conto analisado no primeiro capitulo dessa
tese, o contexto no qual a historia se passa é numa Mogambique ainda submetida a
colonizacdo portuguesa. Nesse espaco opressivo, a populacdo colonizada caminha
num desafio cotidiano pela sobrevivéncia. Suhura, personagem central do conto, é
apresentada como uma jovem de beleza radiante e rosto luminoso. “De natureza
predisposta & alegria, o simples facto de viver a enche de satisfagdo” (MOMPLE,
1988, p. 62). A alegria de viver de Suhura contrasta com o ambiente triste no qual
ela vive ao lado de sua avo. A voz narrativa, em um tom seco e pessimista, logo
revela que a jovem “ndo tem qualquer motivo para sorrir. A0S quinze anos é
analfabeta, 6rfa de pai e mae e extremamente pobre” (MOMPLE, 1988, p. 62).

Sem utilizar meios termos, como se ndo quisesse criar ilusdes no/na leitor/a, a
voz narrativa anuncia que Suhura “vai morrer antes de o dia findar’ (p. 62). A
informacédo € dada com uma naturalidade chocante, como se o narrador ja estivesse
acostumado a conviver com essas situacdoes. Mais adiante, conforme mostrado no
primeiro capitulo, ficamos sabendo que a morte de Suhura ocorre em consequéncia
da violéncia sexual praticada contra ela pelo administrador da col6énia. Ao perceber

gue a jovem esta morta, o colono age com uma frieza assustadora:
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Aléem de um irritado espanto, o senhor administrador sente apenas
uma estranha curiosidade em conhecer a causa desta morte: teria
violentado a rapariga de tal modo que I|he provocasse uma
hemorragia com a nuca na cabeceira da cama? Ou morrera de puro
susto? Interrogando-se assim intimamente, acaba de se vestir e sai
do quarto, sem se voltar uma soé vez. [...]

- O estupor da negra morreu! — Informa o senhor administrador a
queima roupa. (MOMPLE, 1988, p. 71).

A leitura do conto deixa evidente que a morte inesperada da protagonista é
vista com indiferenca pelo senhor administrador. Para o colono, Suhura era apenas
uma colonizada negra. Um ser que ele nem considerava como uma vida. Era
apenas um corpo para satisfazer as suas vontades. Um estupor. Na condicdo de
extrema miséria em que vivia ao lado de sua avo, condicdo a que se assemelhava a
vida dos outros colonizados, o0 assassinato de Suhura parece apenas confirmar a
concretizacdo do seu desaparecimento fisico.

Diferente de “Ninguém matou Suhura”, narrativa encenada ainda no periodo
colonial, a histéria de “Stress”, analisada no terceiro capitulo dessa tese, se passa
no periodo pés-colonial. Todavia, a independéncia ndo significa libertacdo. Livres do
dominio portugués, os personagens de “Stress” continuam presos a uma sangrenta
guerra civil que se arrasta infinitamente. Assim como no conto anteriormente
mencionado, em “Stress”, a voz narrativa conta historias de individuos que levam
uma vida que talvez seja pior do que a propria morte, sendo considerados “uma
auténtica sobrecarga humana na cidade hostil que deles ndo necessita” (MOMPLE,
1997, p.11).

No conto, a sintese dessa morte em vida é representada pela figura do
professor, personagem que leva uma rotina amarga e acaba matando a sua esposa,
porque ela o faz enxergar uma realidade que ele ja ndo tem mais forcas para
encarar. No espaco desolador, construido por Momplé, a morte j& ndo surpreende,
nem ao narrador, nem ao leitor. Nos contos da autora mocambicana, a morte &
apenas mais uma consequéncia duma conjuntura extremamente violenta onde ja
ndo é permitido sonhar. E sem sonhos torna-se impossivel viver.

A morte tragica de uma personagem feminina, também provocada pelo seu
companheiro, € encenada pela escritora cabo-verdiana, Orlanda Amarilis, no conto
“Thonon-les-bains”, que analisamos no segundo capitulo dessa tese. O contexto em
que a protagonista de Amarilis morre nao é tomado pela “melancolia insidiosa” que

invade a vida dos personagens e 0s espacos narrados por Lilia Momplé. Diferente
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do assassinato da esposa do professor, quando o homem infeliz comete o crime
tomado pelo desespero, Piedade é assassinada de maneira fria por Jean, seu noivo
francés. A personagem é degolada como um bicho no banheiro da casa onde
acontecia uma festa em comemoracdo ao aniversario de Gabriel, seu irméao.
Piedade € morta quando celebravam a vida.

Nos textos retomados até o0 momento, as personagens tém contato direto com
a morte fisica, sendo que algumas séo vitimas e outras sdo assassinas. Podemos
dizer, portanto, que nessas narrativas as mortes acontecem concretamente. Por
outro lado, nos contos “Um sé gole” e “Os olhos verdes de Esmeralda”, de Miriam
Alves, ndo ha encenacdo da morte fisica, mas da morte simbdlica. Nao se trata
simplesmente da morte de um corpo, mas a morte da vontade de viver.

No conto “Um so6 gole”, analisado no primeiro capitulo dessa tese, vimos que
a narradora e protagonista da histéria sofre violéncia racial na infancia. A partir
desse episodio, ela passa a odiar a cor de sua pele e o seu cabelo crespo. Odeia a
si mesma e pensa em morrer. A morte parece ser a Unica solucdo para alguém que

caminha com medo da vida, como se confirma na citagao a seguir:

Enguanto os meus pés, levando-me, percorrem avenidas cravejadas
de pedras, dirijo-me guiada pelos meus pensamentos. N&o importa
onde vou. Eu vou. Eu ia. Interrogo-me o0 motivo desse ato. Pensei em
suicidio, varias vezes. Tenho medo. Muito medo. N&o tenho medo de
morrer, acho que é para isso que servem o0s suicidios. Sinto medo de
viver. E por isso que existem os suicidas. Medo de viver. Medo da
vida [...] Isto é vida? Eu chamo de vida? Eu chamava de vida? Vida?
Morte? Vida? — penso tranquila. (ALVES, 2011, p. 80-81).

Nessa batalha que trava contra a propria identidade, a narradora do conto,
tomada pelos pensamentos suicidas, jA ndo sabe demarcar os limites entre viver e
morrer. Ela ndo sabe da morte, mas também ndo sabe da vida. A sua existéncia €
um viver-morrer, quem sabe, um morrer-viver. De repente, 0S questionamentos
feitos por ela também passam a ser nossos. Comecamos a nos inquietar sobre a
nossa existéncia. As frases diretas e fluidas do conto de Miriam Alves nos acertam
em cheio. Passamos a saborear, junto com a personagem em crise existencial, o
sabor amargo da davida. Perguntamo-nos, assim como ela: o que é a vida? O que é
a morte? Viver é apenas nao morrer?

Viver a vida intensamente, desfrutando das coisas boas que ela pode

7

oferecer, € o que fazem as personagens Esmeralda e Marina, do conto “Os olhos
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verdes de Esmeralda”, analisado no segundo capitulo dessa tese. Nessa narrativa, a
morte encenada por Miriam Alves ndo é a morte da vontade de viver, como em “Um
s6 gole”, mas as mortes das vontades que afloram nos corpos de duas mulheres
negras que se amam e se desejam com intensidade. Surpreendias pela policia no
momento em que Se acariciavam, as personagens sdo vitimas de um crime
praticado com uma grande carga de violéncia fisica e simbdlica: um estupro
corretivo. O ato violento praticado contra as personagens do conto de Miriam Alves
castra o processo de realizacdo das vontades acumuladas pelas duas mulheres.
Diante da brutalidade da violéncia sofrida, Marina e Esmeralda se comportaram
como um corpo ausente de espirito. Por um tempo, elas viveram como se tivessem
deixado de viver.

No conto “Por pena morreu Mulemba”, de Sénia Gomes, primeira narrativa a
ser analisada nessa tese, Mulemba, protagonista da histéria, no desenrolar da trama
expressa sentimentos e sensacfes semelhantes as sentidas pelas duas
personagens de “Os olhos verdes de Esmeralda”. Dor, angustia e revolta
acompanham a protagonista durante todo o conto. Em certo momento, a dor atinge
0 seu climax e, num gesto que se assemelha ao de Marina e Esmeralda, Mulemba
se ausenta de seu proprio corpo, pois ja ndo suporta 0 peso do sofrimento que a
transforma em um ser fantasmagorico, que caminha desamparado. No desfecho da
narrativa, Mulemba é condenada a morte, acusada de um crime que ndo cometeu.
Mesmo antes da condenagdo, a protagonista do conto, que ha muito se transformara
em um molambo andante, demonstra ter desistido da vida, “ndo comia, ndo falava...
nem com a mae” (GOMES, s/d). Assim, muito antes de morrer, Mulemba ja tinha
deixado de viver.

Nos dois contos da escritora Cristiane Sobral, “Bife com batata-frita” e
“Pixaim”, analisados, respectivamente, no primeiro e terceiro capitulo dessa tese, a
morte acontece no plano fisico e também no simbdlico. Em “Bife com batata-frita”, o
cenario em que se passam 0s acontecimentos € um espaco de pobreza e privacoes.
A protagonista do conto, como vimos, € I6li, uma menina negra que espera desolada
pela volta de sua mée, que desaparecera ha trés dias. O desalento da personagem

infantil, na expectativa pela chegada da méae, é assim descrito:

Em um bairro de um suburbio qualquer, uma simpatica menina negra
de pequenos olhos castanhos escuros meio acinzentados pelo
horizonte sem perspectivas, estava sentada na calgcada de cimento
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grosso e mal acabado de sua casa, enquanto brincava com um
travesseiro que representava a sua boneca preferida. (SOBRAL,
2011, p. 35).

O drama de I6li aumenta gradativamente, atingindo maior tensdo no momento
em que a menina recebe a noticia inesperada de que a sua mae ndo mais voltaria
para casa, pois estava morta. Em seu sofrimento, a personagem ndo sabia como
seria a sua existéncia sem os cuidados maternos, mas tinha certeza de que nao
poderia mais viver a sua vida como uma crianga. A sua infancia morrera junto com a
sua mae.

Ao contrario de l6li que se torna 6rfa muito cedo, a protagonista do conto
“Pixaim” tem uma mae presente. Entretanto, se o sofrimento da protagonista de “Bife
com batata-frita” & provocado, sobretudo, porque ela sente falta da mae, em
“Pixaim”, a mae presente € a responsavel por provocar sofrimentos na personagem.
A mulher obriga a filha a alisar o cabelo, tentando impor uma identidade branca a
menina negra. Para a personagem infantil, a violéncia empregada pela mae
transforma-se em um ato de tortura que mata tracos de sua identidade negra,
eliminando, aos poucos, a sua vontade de existir.

Seguindo a intengdo de discutir a representacdo da morte fisica e simbdlica
nos contos estudados nessa tese, encaminhamo-nos para a discussdo do Ultimo
texto que aborda essa tematica. Estamos nos referindo ao conto “Foram as dores
que o mataram”, de Dina Salustio, analisado no terceiro capitulo. Podemos dizer que
a personagem central do conto de Sallstio carrega em seu corpo as feridas das
violéncias praticadas pelo marido. Além dos traumas provocados pela violéncia
fisica, a mulher também padece com a violéncia psicolégica. Quando a personagem
violentada ndo vé mais sentido em existir, ela reage as pancadas recebidas. Reage
com tamanha intensidade que acaba matando o agressor. Aparentemente, a morte
do marido que tanto a violentava se apresenta como a Unica possibilidade da
personagem continuar vivendo. Todavia, a mulher viima de tantos sofrimentos e
traumatizada pelo crime que comete, sabia bem que “ndo morrer nem sempre é
viver”.

A morte, tantas vezes tematizada nos contos estudados nessa tese, nao é
banalizada. Ndo ha banalizacdo da morte porque as autoras de tais narrativas se
valem de estratégias que acentuam a subjetividade das vitimas, tornando-as mais

humanas em suas atitudes. Ao contarem histérias de personagens demasiadamente
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humanas, inseridas em um contexto de violéncia brutal que leva a morte - fisica ou
simbdlica - as escritoras dos contos analisados talvez queiram nos fazer refletir
sobre a nossa prépria humanidade. E, como acentua Concei¢do Evaristo (2018) *°, a
morte encenada nesses textos literarios ndo é pelo simples prazer de matar a

personagem, mas pela dendncia da impossibilidade de vida.

4.2. Da pedra onde brotou uma flor: feicoes da “Ferocidade Poética”

Vimos, no tépico anterior, que a ficcionalizacdo da morte fisica e/ou simbdlica
€ uma estratégia utilizada com recorréncia pelas autoras que estamos estudando. A
morte de uma mulher gravida, a desolacdo de uma crianca que perde a mae e vé a
sua infancia “esvair pelo ralo”, o desespero de um homem que assassina a mulher,
pois se Vvé brutalizado num espaco assolado pela guerra, o assassinato de uma
jovem sonhadora pelo namorado que a enxerga como propriedade, entre tantas
outras historias tragicas, sdo ficcdes embasadas numa realidade, as vezes, muito
mais préxima a nés do que poderiamos imaginar. E mesmo acostumadas a
assistirmos/lermos noticias em midias sensacionalistas que vendem tragédias como
mercadorias, ficamos impactadas com as mortes encenadas nesses contos. Isso
ocorre porque a representacdo da morte nos textos literarios, aqui estudados, é feita
com uma estética que diferencia a violéncia encenada da violéncia meramente
noticiada.

Acreditamos que esse modo de encenar a violéncia, como diz Schgllhammer,
deve ser percebido ndo no sentido de banalizd-la, mas ressimboliza-la. Tal
percep¢do ajuda a embasar o conceito que estamos chamando de “Ferocidade
poética”. Esse conceito sera considerado em relacdo aos contos das escritoras afro-
brasileiras estudadas nessa tese. Partimos do pressuposto de que essas narrativas
da violéncia e da morte sdo construidas através de técnicas literarias que dialogam
com o Realismo. Na concepcao de Tania Pellegrini:

Hoje ainda se pode usar com proveito o conceito de ‘realismo’ para
significar uma tomada de posicdo diante de novas realidades
(postura), expressas justamente na caracteristica especial de
observacédo critica muito préxima e detalhada do real ou do que é

tomado como real (método), que em literatura ndo sé a técnica
descritiva representou e muitas vezes ainda representa, ao lado de

3 Depoimento de Conceicéo Evaristo a Revista Bravo. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=n062ulHfCIA. Acesso em 25 fev. 2018.
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outras, podendo, deste modo ser encontrada em varias épocas,
como refragdo da primeira. (PELLEGRINI, 2007, p.149).

Tania Pellegrini se refere ao realismo como uma postura (tomada de posi¢céo)
e metodo (técnica) de representar a realidade. Na génese desse movimento, 0S
autores, normalmente, adotavam um narrador em terceira pessoa que narrava 0S
problemas vividos por certa elite branca e burguesa. Desse modo, os textos literarios
realistas produzidos, em grande parte, por um grupo social privilegiado: homens
brancos, com alto nivel de instrugcdo, pertencente a uma elite econbmica e
intelectual, abordavam, na maioria das vezes, os problemas desse proprio grupo. No

entanto, como salienta Pellegrini:

Outros temas e outros objetos hoje se impdem, traduzidos numa
outra linguagem: tudo o que é proibido ou excluido, tudo o que
recebe estigmas culturais, como a violéncia paroxistica, passa a
objeto de representacéo. (PELLEGRINI, 2005, p.139).

De tal modo, nos contos analisados em nossa pesquisa, as personagens, em
sua maioria mulheres negras pertencentes as classes menos favorecidas, deixam de
ser objetos representado para tornarem-se sujeitos de representacdo. A encenacao
da histéria dessas personagens, historicamente marginalizadas, assume uma nova
diccdo, porque o distanciamento entre autora e o0 contexto daquela que é
representada é cada vez menor. As escritoras ficcionalizam realidades que
conhecem muito bem, pois o espaco onde se desenvolve o enredo é o mesmo de
onde a maioria delas veio. Nao queremos dizer que as histérias encenadas foram
necessariamente vividas pelas autoras, mas podemos afirmar que as vozes
narrativas desses contos, falando em primeira ou terceira pessoa, contam a histéria
de uma perspectiva muito familiar. A postura assumida nesses contos parece “ser
fruto de um olhar feroz, especifico da contemporaneidade, diverso daquele olhar
solidario ou apenas curioso, pretensamente objetivo, dos primeiros realistas”
(PELLEGRINI, 2007, p. 152).

Esse modo de expresséo diferenciado, marcado por um olhar feroz, pode ser
facilmente percebido na escrita das autoras que estamos estudando. Porém, muito
mais do que descrever uma determinada realidade, essas escritoras buscam nos
provocar a refletirmos de maneira profunda sobre o descrito. Muito além de

representar uma realidade atravessada por violéncia e morte, essas narrativas
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buscam chocar os/as leitores/as, mas ndo é um mero choque que produz a
perplexidade e a paralisia. Mais do que chocar, pretende-se afetar o/a leitor/a. Afeta-
lo/la de tal forma que o/a mova a acdo. Esse efeito que os textos realistas
contemporaneos buscam provocar esta inserido em um novo tipo de Realismo,
denominado de Afetivo. Karl Erik Schgllhammer, em estudo sobre o Realismo

Afetivo, assim se manifesta:

Em contraponto com uma estética do efeito, os afetos operam por
meio de singularidades afirmativas e se realizam em subjetividades e
intersubjetividades dindmicas. Na experiéncia afetiva a obra de arte
torna-se com a poténcia de um evento que envolve 0 sujeito
sensivelmente no desdobramento de sua realizacdo no mundo. Algo
se intercala dessa maneira entre a arte e a realidade, um
envolvimento que atualiza a dimensdo ética da experiéncia na
medida em que dissolve a fronteira entre a realidade exposta e a
realidade envolvida esteticamente e traz para dentro do evento da
obra a acdo do sujeito. (SCHZLLHAMMER, 2013, p. 172).

O impacto afetivo, apontado por Schgllhammer, pode ser observado na
construcdo narrativa de todas as autoras que estamos estudando, contudo,
percebemos mais nitidamente essa poténcia afetiva, nos textos das escritoras afro-
brasileiras: Concei¢do Evaristo, Miriam Alves e Cristiane Sobral. Considerando os
seis contos dessas autoras, analisados por nds nessa tese, conseguimos notar
facilmente como a encenacdo da violéncia, efetuada de maneira paroxistica,
consegue envolver “o sujeito sensivelmente no desdobramento de sua realizagédo no
mundo” (SCHELLHAMMER, 2013, p. 172).

Somos inevitavelmente afetadas, nos contos de Concei¢cdo Evaristo, pelas
balas que matam Ana Davenga e a sua crianca-sonho. De algum modo, também
apertamos o gatilho da metralhadora. Sentimos junto com Natalina o medo
avassalador que toma o seu corpo antes, durante e depois do estupro. Nao ficamos
imunes ao desespero da personagem de Miriam Alves, no conto “Um s6 gole”,
atormentada pela ideia fixa de se matar. Do mesmo modo, assistimos horrorizadas
ao estupro de Marina e Esmeralda e, quando as duas personagens se encontram
abandonadas na rua, depois de violadas, somos tomadas pela desolacdo que
invade o espago da cena. Ainda mais desoladas ficamos, ao nos depararmos com a
menina que protagoniza o conto de Cristiane Sobral, entregue ao abandono e

saboreando o seu desejo-caréncia de comer bife com batata-frita. Sentimos, como
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se fosse em nos, a quentura do ferro quente que tenta amansar os cabelos crespos
da personagem do conto “Pixaim”.

Alguns criticos podem dizer que esses sentimentos destacados em relacéo
aos contos das escritoras afro-brasileiras partem da percepc¢éo individual de cada
leitor/a, de acordo com as suas vivéncias. O argumento é coerente e n0s nao o
descartamos. Mas o que defendemos aqui é que independente do tipo de
experiéncia que os/as leitores/as desses contos possam ter, independente do
espaco em que estejam inseridos/as, independente de sua condi¢cdo social ou racial,
ao se depararem com 0s contos mencionados, estes/as serdo afetado/as de algum
modo. A elaboracdo dessas narrativas, abarcadas pelo Realismo Afetivo, pretende
afetar positivamente o/a leitor/a, mas nada garante que a manifestacdo desse afeto
produza sentimentos diferentes do desejado.

O que queremos dizer com isso? Queremos dizer que as narrativas de
Evaristo, Alves e Sobral buscam afetar o leitor. Acreditamos que pelo modo como os
contos sdo construidos literariamente, as autoras consigam, de fato, provocar esse
efeito. No entanto, € também verdade que o modo como o texto afeta o/a
interlocutor/a ndo pode ser controlado ou medido. Assim, independente desses
textos literarios fazerem os/as receptores se sentirem confortaveis ou
desconfortdveis com a violéncia encenada, 0 certo € que eles serdo afetados/as.
Recorremos, uma vez mais, ao pensamento de Schgllhammer para melhor
entendermos esse ‘impacto afetivo” provocado pelas narrativas da literatura

contemporéanea:

Na prosa contemporanea, o impacto afetivo ndo surge em
decorréncia do supérfluo dentro da descricéo representativa, sendo
em consequéncia de uma reducédo radical do descritivo, de uma
subtracdo na estrutura narrativa da construcao sintatica de acao e da
preeminéncia da oralidade contundente do discurso a procura do
impacto cruel da palavra-corpo. [...] O afeto é assim a entender como
a transformacdo sensivel em reacdo a certa situacdo, coisa ou
evento. (SCHZLLHAMMER, 2013, p. 173).

Procurar o “impacto cruel da palavra-corpo” € o que fazem de maneira muito
assertiva as escritoras Conceicdo Evaristo, Miriam Alves e Cristiane Sobral. Nos
contos dessas autoras palavra e corpo se misturam, tornando-se praticamente
impossivel dissociar uma coisa da outra. A palavra € corpo. O corpo é palavra. Essa

encenacao € feita numa linguagem direta, com uma grande carga emotiva, focando
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na subjetividade das personagens, mais do que ndo acdes em si mesmas. Nesse
sentido, podemos perguntar, até que ponto as palavras dizem da violéncia encenada
nos contos ou o0 quanto de violéncia ja esta nas palavras que encenam 0S COrpos
violentados? No conto “Ana Davenga”, de Conceicdo Evaristo, o mais violento é
vislumbrar o corpo metralhado de uma mulher gravida ou é o modo como esse corpo
violentado é descrito? O que mais nos comove ao lermos “Bife com batata-frita”, de
Cristiane Sobral, € a descricdo da menina 6rfa que brinca com um travesseiro,
vestido com a roupa da mée, ou o fato da pequena sonhar em comer um bife com
batata-frita? E em se tratando do conto “Um sé gole”, de Miriam Alves, o que nos
incomoda na histéria é o fato da narradora querer se matar por ndo suportar mais a
violéncia racial ou a forma como séo encenados os motivos que a levam a desejar a
morte? Respondemos, sem hesitar, que ndo é a violéncia das a¢des que nos afetam
nestes e em outros contos destas escritoras afro-brasileiras, mas o modo como essa
violéncia € encenada. Trazemos a reflexdo de Tania Pellegrini numa abordagem

interessante sobre o0 assunto:

Essa ficcdo, as vezes, a despeito de si mesma, assume uma funcéo
politica especifica, a de um micropoder, na medida em que procura,
por meio das mais diferentes formas de representagdo, desmontar
nocdes conservadoras de sexo e/ou género, reconstruindo,
revalorizando e revitalizando aspectos sempre escamoteados pelas
estruturas sociais dominantes e conservadoras. Nao se trata mais de
“resistir a ditadura militar”, mas de resistir a uma hierarquia ancestral
em que predomina o discurso branco, masculino e cristdo. Sao,
portanto, novos sujeitos que se expressam, em dic¢cOes marcadas
por uma perspectiva diferente. (PELLEGRINI, 2001, p.60).

Nos contos que estudamos nessa tese, a realidade encenada ganha novos
contornos porque € ficcionalizada para que possamos compreendé-la e desvela-la.
Essa encenagao do real é moldada por “posturas” e “métodos”. Deste modo, ao
observarem o contexto no qual estdo inseridas, uma realidade tomada pela barbarie
e Vvioléncia, as escritoras movidas por uma insatisfacdo (postura) escolhem
denunciar uma realidade brutalizada, utilizando-se de técnicas narrativas (métodos),
muitas vezes, na contramao dos modelos instaurados pelo canone literario. Essa
diferenca de percepcdo assinala “para uma dinamica distinta da violéncia que, ao
nosso ver, atribui-se primariamente a diferenca geogréafica e cultural tanto do

contexto de producéo e recepcao quanto da ambientacdo” (STACUL, 2016, p.156).
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Narrar a violéncia pode ser entendido como uma manifestacao politica dessas
autoras. Ao fazer os leitores entrarem em contato com a dor cotidiana de corpos
invisibilizados e que ndo geram noticias nos jornais, elas buscam, através dos textos
literarios, pensados dentro de uma estética, mas que vai além dela, trazerem novas
enunciagbes. “O ato de produzir voz e expressividade transforma a propria escritora
numa estratégia textual, ao mesmo em tempo que contribui para a maior
compreensdo da sua diferenga como sujeito escritor” (DUKE, 2016, p.16). As
personagens negras que elas criam sdo sujeitos de sua propria histéria. Ndo séo
objetos sobre quem as autoras falam. S&o sujeitos que falam com elas. Assim,
quando enunciam a dor que a violéncia provoca nas personagens dos seus contos,
talvez, essas autoras queiram que pensemos ha Vvioléncia que faz parte do cotidiano
de pessoas reais. Sobre essa maneira diferenciada de encenar a violéncia, Cristiane
Sobral faz uma reflexdo que consideramos relevante destacar:

Podemos explorar essa nogdo na reflexdo sobre um fendbmeno de
producdo artistica muito comum hoje, a banaliza¢do da violéncia. Se
eu quero falar sobre a violéncia dificilmente conseguirei provocar o
impacto que eu desejo porque a violéncia ja € algo cotidiano. Talvez
eu tenha que colocar uma flor dentro do cenario, tenha que trazer
uma coisa bonita dentro de algo que € considerado feio ou triste,

para que aquilo possa ecoar no espago da criagdo. (SOBRAL, 2016,
p.36).

A proposta de encenacdo da violéncia apresentada por Cristiane Sobral
dialoga com o conceito, proposto por nds, denominado Ferocidade Poética. Nesse
sentido, entendemos a Ferocidade Poética como uma estratégia de narrar a
violéncia que constréi uma linguagem “bonita dentro de algo que é considerado feio”.
As narrativas da ferocidade encenam temas complexos, como a violéncia e a morte,
com uma sensibilidade e beleza que procuram afetar positivamente o/a leitor/a. Esse
conceito que estamos criando com relacdo a encenacao da violéncia nas narrativas
produzidas pelas escritoras afro-brasileiras, aqui estudadas, pode ser melhor
compreendido em contraposicdo ao conceito de Brutalismo, criado pelo critico
Alfredo Bosi, ao se referir aos contos produzidos por Rubem Fonseca. Em sua obra
O conto brasileiro contemporaneo, que teve a sua primeira edicdo no ano de 1975,
Alfredo Bosi afirma que o modo de escrever de Rubem Fonseca pode ser
considerado brutalista, pois, o autor
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[...] arranca a sua fala direta e indiretamente das experiéncias da
burguesia carioca, da Zona Sul, onde, perdida de vez a inocéncia, 0s
“inocentes do Leblon” continuam atulhando praias, apartamentos e
boatos e misturando no mesmo coquetel instinto e asfalto, objetos
plasticos e expressdes de uma libido sem saidas para um convivio
de afeto e projeto. (BOSI, 2015, p.20).

As historias encenadas por Rubem Fonseca revelam um lado obscuro de
certa burguesia, desorientada em meio ao caos da cidade grande, onde reina uma
violéncia que parece ndo ter limites. Absorvidos por esse espaco asfixiante, os
personagens se perdem, parecendo encontrar saida apenas na violéncia. Uma
violéncia que beira o grotesco. “A diccao que se faz no interior desse mundo é
rapida, as vezes compulsiva, impura, se nao obscena; direta, tocando o gestual;
dissonante, quase ruido” (BOSI, 2015, p.20). Vivendo num espago onde tudo parece
ser permitido, os personagens de Fonseca vao sendo consumidos por uma violéncia
desenfreada e praticando inUmeros crimes. Nessas narrativas fonsequianas, nao “ha
julgamento moral, ndo ha punicdo, apenas a descricdo pormenorizada dos mais
brutais desejos assassinos e, de certa forma, de um édio coletivo latente, prestes a
explodir nas mais diversas esferas da sociedade brasileira” (STACUL, 2016, p.23).
As acdes dos personagens de Fonseca sdo descritas de maneira tdo escancarada,
tdo despida de qualquer temor ou traco de moralidade, que chegamos até a
desconfiar da humanidade desses personagens. Na perspectiva de Regina
Dalcastagne, em seus textos literarios, Rubem Fonseca ainda mantém-se preso

[...] & necessidade de marcar a distancia entre o intelectual e a
matéria-prima humana de que se serve. O ponto de referéncia para a
construgcdo dessas personagens, e também para a sua leitura, é a
elite econbmica e cultural. Ou seja, 0 que esta representado ali ndo é
0 outro, mas o modo como queremos Vé-lo. Num esforco
interpretativo diferente, podemos tentar entender os marginais, as
criadinhas e o0s pequenos aproveitadores que habitam essas
narrativas como uma espécie de espelho de nossas proéprias
deformidades, a comecar pelas literarias. E isso se verifica com mais
clareza na insisténcia com que algumas narrativas de Fonseca

parecem afirmar: eles querem ser nds. (DALCASTAGNE, 2012,
p.28).

A partir desse ponto de vista, podemos estabelecer a diferengca entre a
representacdo brutalista de Fonseca e a ferocidade caracteristica dos textos das
escritoras Conceicdo Evaristo, Miriam Alves e Cristiane Sobral. Estas autoras

encenam uma realidade na qual os personagens, mesmo com a vida marcada por
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violéncias, misérias e abandonos, ndo sao brutalizadas. Nos textos produzidos por

elas, as personagens negras sao deslocadas do papel de objeto,

[...] que se encontra na literatura e no teatro oficial para outro papel
gue seria 0 de ser humano, que poderia fazer qualquer personagem,
gue poderia viver qualquer historia. Seria uma figura digna de um
aprofundamento sobre sua vida e ndo importa se ele existe como um
empregado ou como um rei. (SOBRAL, 2016, p.43-44).

Independente do papel que representem, os personagens dos contos das
escritoras afro-brasileiras sdo construidos com uma subjetividade bem demarcada e
a sua humanidade é preservada. Podemos ressaltar algumas estratégias presentes
nos contos analisados que comprovam a nossa assertiva. No conto “Ana Davenga”,
0 personagem Davenga € descrito como um homem que amedronta seus inimigos e
seus proprios parceiros do crime. Contudo, no momento das relagdes sexuais, ele
se enternece de tal modo que chora copiosamente, sendo que, no aniversario de
sua esposa, Ana Davenga, ele prepara cuidadosamente uma festa surpresa. A
personagem do conto “Um so6 gole”, de Miriam Alves, ndo se deixa brutalizar pela
violéncia racista. Seu corpo cansado ndo suporta as muitas agressdes provocadas
pelo racismo, fazendo com que a narradora do conto pense apenas em morrer. A
morte, tanto no conto “Ana Davenga” quanto em “Um sé gole”, é representada com
contornos dramaticos, porque ha uma profunda valorizacdo da vida. Vidas que
parecem perder o seu valor nas historias de Fonseca.

Se para Fonseca nao existe nenhuma dimensdo de esperanca politica na
rebeldia dos marginais da sociedade, sendo que 0s seus personagens sédo despidos
impiedosamente de qualquer heroismo engajado (SCHOLLHAMMER, 2013, p.57).
Nos textos das escritoras afro-brasileiras, ha um heroismo intrinseco no modo como
as personagens superam atos de violéncias brutais, prezando-se pelo respeito as
subjetividades das vitimas ou praticantes de violéncia.

Outro ponto que podemos destacar nessas narrativas das escritoras afro-
brasileiras que as diferenciam do estilo brutalista de Fonseca € a capacidade de
superacédo das personagens. O contato com as situacdes-limites de violéncia nao
tira delas a esperanca ou a capacidade de seguir acreditando na vida. As acles
narradas mostram um desconsolo com a realidade descrita, mas, ao mesmo tempo,

resta uma chama acesa, uma perspectiva, mesmo que diminuta, de transformacao.
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Pensemos em Natalina, do conto “Quantos filhos Natalina teve?”, que consegue
enxergar a possibilidade de viver um futuro feliz, mesmo depois de ter sido
estuprada e engravidar do seu agressor. Pensemos na protagonista do conto
“Pixaim”, submetida, na infancia, as violéncias praticadas pela prépria mae. Quando
adulta, a personagem ndo demostra desejo de vinganca ou raiva em relacado aquela
gue a violentou. Ela mira para o espelho, feliz com a prépria imagem, mantendo a
esperanca de um futuro bom. Mesmo caso se aplica as duas protagonistas do conto
“Os olhos verdes de Esmeralda’. Vitimas de violéncia sexual, espancadas,
humilhadas, no desfecho da histéria, ainda que num contexto de desolacéo
absoluta, a narradora aponta a necessidade das personagens seguirem em frente,
afinal: “a vida continua” (ALVES, 2011, p.66).

Os contos de Miriam Alves, Cristiane Sobral e Concei¢cdo Evaristo abordam a
violéncia com tamanha poeticidade que, ao lermos alguns trechos dessas narrativas,
muitas vezes, nos esquecemos de que estamos lendo um texto em prosa, pois
esses contos de ritmo acelerado, metaforas certeiras, linguagem poética, nos déo a
impressao de que estamos lendo um grande poema, ndo apenas pela extensao do
texto, mas pelo labor da elaboracdo estética. Essa carga de ferocidade e poesia é
explorada de maneira primorosa no conto “Um sé gole”. Trazemos um trecho do

conto para mostrar a poténcia poética dessa narrativa:

O martelo da davida lateja minha fronte, desfecha impiedosos
golpes. Como um torturador profissional, procura acertar sempre no
mesmo lugar. Faz sangrar. Quer romper o tampao da cabeca. Forgar
0 desague das lagrimas. (ALVES, 2011, p. 81).

Observemos que podemos ler este fragmento do conto de Miriam Alves como
se fosse um poema. Os periodos curtos dao um ritmo acelerado ao texto que
potencializam a forca das metaforas. A narracdo em primeira pessoa nos torna mais
proximos da protagonista, fazendo “o martelo da duvida” acertar nossas cabecas.
Essa poesia extraida da violéncia encenada também pode ser observada nos contos
de Cristiane Sobral. Isso ocorre, por exemplo, quando vislumbramos a menina I6li,
em seu sonho-esperanca de comer um bife com batata-frita, tentando amenizar a
saudade materna agarrada ao travesseiro que pertencia a sua “mamae”. No excerto
a seguir, conseguimos enxergar o modo como o texto de Sobral consegue capturar

poeticamente a dor da personagem-menina:
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[16li] ficou mindscula dentro do espa¢co enorme cheio. Lembrou de
uma de suas festas de aniversario, de ndo sabe que ano. Naquela
ocasido, sua mae confeitou o bolo reaproveitando um saco de leite
de vaca. Lembrou dos vestidos bonitos costurados pela mée.
(SOBRAL, 2011, p. 38).

A ferocidade poética dessa cena se destaca nos contrapontos entre o
sofrimento enfrentado por I6li, ao saber da perda da méae, e a ternura das imagens
recordadas pela menina, que nhum momento de profunda dor, rememora 0s gestos
de carinho, expressos pela mae, na feitura do bolo para o seu aniversario e na
costura dos vestidos bonitos, “mas, definitivamente, as botas ortopédicas néo
combinavam com nada. Lembranga engracada em momento triste” (SOBRAL, 2011,
p. 38).

A Ferocidade Poética pode, entdo, ser entendida como essa possibilidade da
encenacao da violéncia em textos literarios ser permeada por gestos de poeticidade.
Esse lirismo intensifica o efeito do ato violento, ao mesmo tempo em que traz uma
carga de ternura para aquilo que € encenado, acentuando a nossa sensibilidade,
nos impelindo a refletir, de alguma forma, sobre as situagdes ficcionalizadas. Esses

aspectos da Ferocidade Poética sao salientados pela escritora Cristiane Sobral:

Enxergo o texto como o verbo que se faz carne e se materializa em
cena. H4 uma forca muito sublime na palavra dita que, muitas vezes,
provoca e pode abrir o espaco. Porque a palavra dita ndo atinge
somente a razao, ela também atinge a sensibilidade. (SOBRAL,
2016, p.43).

Temos consciéncia de que a ficcdo, mesmo quando representa um contexto
gue se alimenta da experiéncia vivida, € diferente da realidade. Essa realidade que a
ficcdo ndo consegue alcancar, porque € impenetrvel, “esta nas entrelinhas do
discurso, nos liames da enunciacdo, porque ndo pode ser tocada pela palavra, ndo
pode ser verbalizada, ela € impronunciavel’. (STACUL, 2016, p.174). Nesse
contexto, a tentativa da ficcdo encenar a brutalidade do mundo real, mesmo
sabendo que ela é irrepresentavel, € uma tentativa de intervir, de alguma forma, na
realidade que se apresenta nua e crua, na esperanca de que o terror do mundo real,
guem sabe um dia, ndo passe de mera ficcdo. Schgllhammer assim nos fala sobre

essa realidade inscrita e escrita nos textos ficcionais:
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O esforgo de incluir a realidade na escrita ndo deve ser confundido
com documentarismo; pelo contrario, ndo se trata de levar a
realidade a literatura, sendo de levar a poesia a vida, reencanta-la,
comprometer a escrita com o desafio do indice e fazer dela um meio
de intervencdo sobre aquilo que encena ficcionalmente. Entre o
indice que traz para dentro da escrita a marca da realidade como
evidencia e testemunho e a performance que converte a recepgao
em intervencdo poética sobre o mundo, a procura da literatura é dos
efeitos e afetos que marcam as intersec¢c6es dos nosSs0s corpos na
realidade da qual somos todos parte. (SCHALLHAMMER, 2013, p.
178).

O inconformismo com realidade brutal em que vivem é a linha que costura as
histérias narradas por Conceicdo Evaristo, Miriam Alves e Cristiane Sobral. As
tragédias enunciadas e anunciadas ndo sdo banais ou banalizadas. Abarcados,
muitas vezes, por estratégias realistas, os contos dessas autoras denunciam
literariamente as violéncias, sejam elas fisicas ou simbdlicas, acentuando o
compromisso com uma diccao que privilegie as vivéncias e experiéncias de pessoas
negras da diaspora, representadas em uma perspectiva que nao reforce
estereotipos negativos construidos, historicamente, e reproduzidos em longa escala
pela literatura candnica.

A prosa da Ferocidade Poética construida com uma sensibilidade agucada
nos atinge com a forga de um verso. Nao um verso qualquer. Mas versos recitados
em Coro por vozes que enunciam experiéncias vividas. Experiéncias escrevividas.
Impactadas que ficamos com a forga da fala na escrita, ndo aceitamos passivamente
a tragédia da existéncia, pois somos levados a acreditar que “deve haver uma
maneira [...] de ndo viver em um mundo tdo cruel’ (EVARISTO, 2015, p.108). Lemos
as histérias criadas pelas autoras afro-brasileiras, histérias marcadas pela
Ferocidade Poética, e ficamos fascinadas pela poténcia dessa escrita que embeleza
contextos marcados pela violéncia. Passamos a palavra para Miriam Alves, que com
0 seu discurso sempre afiado, faz uma observacédo assertiva sobre essa capacidade

das autoras afro-brasileiras narrarem realidades brutais de maneira bonita:

Me perguntam: “Sao lindas as coisas que vocé escreve?” E eu os
pergunto: “é lindo o retrato da Guernica?”. E lindo, mas reflete uma
realidade dura. E as pinturas de Goya? S&o lindas enquanto
elaboragéo, mas trazem a face mais perversa da ordem social da
Inquisicdo e das guerras na Europa. Assim, a gente traz coisas
lindas, ndo somos lidos porque existe este pano que jogam em cima
do que néo se quer ver. (ALVES, 2016, p. 176).
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Ficam ressaltados na fala de Miriam Alves elementos do conceito de
Ferocidade Poética: a encenagcao de uma ‘realidade dura” elaborada com beleza
impactante. Outro aspecto da Ferocidade Poética, também destacado pela autora,
seria a intencdo de expressar os conflitos de uma ordem social perversa com
recursos que consigam agucar a sensibilidade do/da leitor/a-espectador/a.

Ao criar histérias com personagens sujeitas a um contexto violento e tragico,
acreditamos que Conceicdo Evaristo, Miriam Alves e Cristiane sobral queiram nos
fazer refletir sobre a nossa propria humanidade. Elas escrevem de maneira feroz,
talvez, no intuito de impedirem a nossa brutalizacdo. A escrita dessas autoras € uma
escrita de insatisfagdo com a realidade (im)posta. E a escrita da Ferocidade Poética.
Uma escrita que, ao contar histérias de personagens submetidas a violéncia

desumanizante, tenta resgatar a humanidade adormecida em nos.

4.3. “Olhos humidos, desvairados de pavor”: Fonte de Perplexidade

No tépico anterior, trabalhamos com o conceito de Ferocidade Poética,
compreendendo-0 como uma estratégia narrativa utilizada pelas escritoras afro-
brasileiras para encenarem a violéncia, sobretudo, a praticada contra personagens
negros, equilibrando brutalidade e ternura, agressividade e dogura. A escrita da
Ferocidade Poética pode ser entendida como a capacidade de encenar uma
violéncia que revela a face mais brutal do humano, sem desumaniza-lo, estimulando
os/as leitores/as a refletirem sobre a realidade muito além da ficcdo. Vimos que essa
escrita da ferocidade pode compreendida pelas lentes das novas formas de
Realismo, sobretudo, o Realismo Afetivo, estudado na perspectiva de Karl Erik
Schgllhammer.

Nesse topico, desenvolveremos uma reflexdo sobre as estratégias narrativas
utilizadas pelas escritoras africanas para encenarem a violéncia. Acreditamos que o
conceito de Ferocidade Poética ndo pode ser aplicado as narrativas produzidas por
elas, pois mesmo que estas também narrem a violéncia contra a mulher, a
encenacdo apresenta diferencas significativas em relacdo aos contos afro-
brasileiros. A primeira diferenca refere-se ao desfecho das tramas. Nos contos das
escritoras afro-brasileiras, mesmo que as histdrias das personagens sejam tragicas,
o desfecho da narrativa aponta para uma possibilidade, minima, de esperanca.

Como vimos, os contos das escritoras africanas - Sénia Gomes, Liia Momplé,
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Orlanda Amarilis e Dina Sallstio - encenam histérias violentas dentro de um espaco
de profunda melancolia onde parece ndo haver possibilidade de mudanga. As
perspectivas de futuro (se é que elas existem) sdo desoladoras. Parece ndo haver
espaco para a alegria ou esperanca, pois as personagens dessas histérias estdo
irremediavelmente marcadas para serem infelizes.

Os textos das escritoras africanas intentam fazer os leitores/as despertarem
para a realidade encenada assim como os textos das afro-brasileiras. Cremos,
todavia, que o modo como a violéncia € encenada nos contos das autoras africanas
atinge a seus receptores de maneira mais invasiva. Podemos dizer que essas
narrativas provocam uma “superexposicdo ao olhar do Outro, acentuando os
extremos da interpelacdo sensual sobre a consciéncia e reproduzindo o choque
causado pelo contrato traumético com o real” (SCHILLHAMMER, 2013, p.163).
Dessa forma, ao radicalizarem o efeito do chocante e ativarem o poder estético
negativo, os contos das escritoras africanas se propdem a romper a anestesia
cultural da realidade espetacular, propondo um choque do real, que ja ndo pode ser
integrado ou absorvido no préprio espetaculo (SCHZLLHAMMER, 2013, p. 168).

Esse impacto chocante provocado pelos contos das autoras africanas que
estamos estudando talvez possa ser compreendido dentro de uma nova estética
realista denominada de “Realismo Traumatico”. Para entendermos como funciona
esse recurso de representacdo, trazemos as consideracbes de Karl Erik
Schegllhammer, que se valendo das reflexdes propostas do historiador de arte Hal

Foster, explica:

[Hal Foster] descreve a transformacéo do realismo entendido como
“efeito de representagao do realismo como um evento de trauma”, ou
seja, o efeito da representacdo se agrava para um evento traumatico.
O que era percebido em termos de contemplacédo e experiéncia de
uma obra se converte nessa perspectiva em forga de interrupgéo
sobre 0 espectador. Esse realismo traumatico foi caracterizado por
meio de exemplos da arte das Ultimas décadas do século XX que
expressam 0S elementos mais cruéis, violentos e abominaveis da
realidade ligados inevitavelmente a temas radicais de sexo e morte.
(SCHZLLHAMMER, 2013, p. 162-163).

A narracdo de experiéncias trauméaticas é, de certo modo, a mola propulsora
da producdo literaria de todas as escritoras africanas que estamos estudando.
Acreditamos que a encenagao de “eventos traumaticos” se destaca nos contos de

Lilia Momplé. A autora ja declarou que os seus textos ficcionais foram construidos
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porque ela sentia uma profunda necessidade de compartilhar os horrores que
vivenciou no periodo colonial em Mocambique e também durante a guerra civil que
assolou o pais por dezesseis anos. Nos seus contos, Momplé encena os “elementos
cruéis, violentos e abominaveis da realidade”, provocando uma espécie de “forca de
interrupcédo sobre o espectador’.

Essa superexposicdo dos personagens pode ser percebida nos dois contos
de Lilia Momplé que analisamos nesse trabalho. Tanto em “Ninguém matou Suhura”
quanto em “Stress”, as personagens sao superexpostas através de uma descricdo
minuciosa que a voz narrativa faz delas. No conto “Ninguém matou Suhura”, o
narrador descreve com detalhes as caracteristicas fisicas e o cotidiano de Suhura e
do Administrador. E no momento de maior tensdo do conto, quando a jovem, com
seu corpo franzino, “estrebucha e morde como um animal encurralado” (MOMPLE,
1988, p.70-71), tentando se defender do homem de corpo avantajado que a estupra
brutalmente, a narracdo do conto ganha um ritmo frenético e sufocante, ampliando a
dramaticidade da cena e intensificando ainda mais o impacto do texto sobre nos.

O que pode ser considerado descricdo excessiva ou superexposicdo das
personagens talvez seja uma estratégia utilizada por Momplé para contar as
histérias que presenciou, respeitando a fidelidade dos fatos. “Escrevi o Ninguém
Matou Suhura porque eu queria conversar com alguém sobre o0 que vi e vivi durante
aquele tempo. Tinha que me revelar’ (MOMPLE, 2012, p. 10). Esse detalhamento
dos fatos encenados também ocorre no conto “Stress”. Nessa historia, a voz
narrativa descreve com minucia, tanto as personagens quanto os cenarios onde as
acOes sdo desenvolvidas. Essa descricdo excessiva nos faz lembrar as narrativas
produzidas bem ao estilo naturalista. Cremos que este detalhamento da violéncia
nos contos de Lilia Momplé tem a intencdo de provocar um choque no/na leitor/a.
Impacto que se acentua quando sabemos do compromisso assumido pela autora de
ficcionalizar aquilo que realmente viu e viveu.

A escritora cabo-verdiana Orlanda Amariis, ao contar a histéria do
assassinato de Piedade, personagem central do conto “Thonon-les-bains”, também
recorre a estratégia de fazer uma superexposicdo da personagem, descrevendo
detalhadamente o seu assassinato. A crueza dos fatos narrados por Amarilis ndo
esta apenas nesta cena, todo o contexto do conto € descrito dentro dessa zona de
desconforto. Essa sensacao € aprofundada no momento em que a voz narrativa

descreve a cena do assassinato de Piedade, degolada feito porco pela lamina fria e
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afiada de Jean. A encenacdo incOmoda do assassinato da personagem, no conto,
nos remete a reflexdo de Schgllhammer, quando, ainda se valendo dos estudos
realizados por Hal Foster, refere-se as técnicas de representacdo do Realismo
Traumatico:
Foster propde que parte importante da arte moderna e pdés-moderna
caracteriza-se por ndo acolher o mandado representativo de pacificar
o olhar, unindo o imaginario e o simbdlico contra o real. Em lugar
disso, alguns artistas e escritores se propdem a expor o efeito

mortificante sobre o sujeito ao acentuar sua superexposi¢ao ao olhar
do Outro. (SCHZLLHAMMER, 2013, p.163).

A recusa de ndo atender o mandado representativo de pacificar o olhar,
acentuando os efeitos da representacdo, é uma estratégia adotada por Dina SalUstio
em “Foram as dores que o mataram”. Como ja exposto, a personagem deste conto
de Salustio € levada a cometer um crime para se proteger do marido violento. A
encenacdo dessa violéncia “superexpde” a mulher traumatizada ao julgamento do
leitor. A protagonista do conto, em um estado delirante, questiona insistentemente:
“‘Eu amava-o. Porqué mata-lo?”. Nés, leitoras e leitores, perguntamos: mesmo que
as novas técnicas realistas de representacdo, como o Realismo Traumatico, queiram
representar certa realidade traumatica, é possivel a ficcdo alcancar inteiramente
essa realidade? Tentamos responder a esse questionamento com uma afirmacgao de

Schgllhammer, que assim se manifesta:

O desafio, segundo Foster, € pensar a representacao
contemporanea como ao mesmo tempo referencial e simulacral, pois
ela cria imagens literarias que s@o conectadas a realidade, mas
também desconectadas, simultaneamente reais e artificiais, afetivas
e frias, criticas e complacentes. Para Hal Foster € essa possibilidade
de coexisténcia simultanea dos dois modos de representagdo que
constréi 0 que denomina o realismo traumético, uma imagem
marcada pelo limite do que pode ser representado e a0 mesmo
tempo indice e arquivo dessa mesma impossibilidade.
(SCHZLLHAMMER, 2013, p. 166-167).

Dina Saldstio, Liia Momplé, Orlanda Amariis e Sonia Gomes buscam
representar uma realidade chocante e traumatica, que se situa nesse espacgo entre 0
real e o artificial, o critico e o complacente, o afetivo e o frio. De tal modo, se o
Realismo Afetivo contribui para a construcdo da Ferocidade Poética, o Realismo
Traumatico, método representativo adotado pelas escritoras africanas, vai contribuir

para a producdo de um sentimento de perplexidade. Essa sensagcdo que, nos
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contos, pode ser percebida através do comportamento das personagens atinge
diretamente o0s leitores das narrativas, provocando um efeito que estamos
chamando de Fonte de Perplexidade. Esse efeito nos arrebata quando adentramos
0s ambientes encenados nas narrativas e observamos de perto as personagens
paralisadas pela violéncia que sofreram. Esta incomoda sensacdo que nos
atravessa, irrompe, muitas vezes, através do olhar das personagens.

No conto de Sonia Gomes, quando Mulemba é julgada por um assassinato
que, como ja mostramos, ndo cometeu, o seu olhar concentra todas as dores e
injusticas sofridas por ela. O olhar da personagem é como uma fonte que vai
enchendo, enchendo até se romper. Vejamos um trecho do conto que comprova a

nossa assertiva:

Mulemba, sentada a um canto, alheia ao pronunciamento do
julgamento, percorreu a multiddo reunida a volta do tchota com um
olhar perturbado sem, contudo, compreender a razdo do que se
passava. Apenas a assustava 0 mar de olhos cravados fixamente
nela, alguns com expressdo de pena, a maioria com ar de
condenacdo. Pesava!l O seu olhar cambaleou um pouquinho pela
sala e foi cair no da rival. [...] Os olhos da acusada, cansados e
tristes, arrastaram-se da rival para o marido. (GOMES, 2016, s/p).

Podemos notar que o foco da voz narrativa, nesse fragmento do conto, é na
reacdo de Mulemba durante o julgamento que a condena a morte: reacdo expressa
pelo olhar apavorado da personagem, que capta os olhares das pessoas que a
observam de modo acusatério. A perplexidade da protagonista, vitima de muitas
violéncias, e que se vé diante da morte, € descrita através de seu olhar “perturbado”,
“‘cambaleante”, “cansado” e “triste”. Os olhos de pavor de Mulemba denunciam todo
o processo de degradacéo fisica e emocional que ela sofre. O olhar da personagem,
antes fonte de alegria, transforma-se em Fonte de Perplexidade grande e profunda.

Assim como Mulemba, a protagonista do conto “Thonon-les-Bains” também
apresenta um olhar de incompreensdo diante da morte. Neste conto de Orlanda
Amarilis, momentos antes de ser degolada, a personagem enxerga a arma do crime
nas maos do noivo. A “coisa brilhante” deixa Piedade aterrorizada com “os seus
olhos esbugalhados a quererem ver’ (AMARILIS, 1983, p. 24). Ao perceber que
seria assassinada, a perplexidade exposta no olhar de Piedade € acentuada. Seu
olhar é fonte de desespero de quem enxerga a morte inevitdvel, embora queira a

vida. Na cena, o “pescoco cortado com malvadez de lado a lado” (AMARILIS, 1983,
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p.25) indica que “os olhos muito abertos” de Piedade, ndo s&o mais olhos de vida,
mas de morte. O olhar estatico de Piedade sintetiza o horror da violéncia praticada
contra ela. Por eficazes estratégias de construcdo narrativa, a perplexidade que
vislumbramos no olhar da personagem morta invade o nosso olhar, nos deixando
paralisadas diante da barbaridade do ato violento e, sobretudo, pelo modo como a
violéncia € encenada.

No conto “Foram as dores que o mataram”, a perplexidade que atinge a
protagonista e aos leitores/as nao estd expressa, exatamente, no olhar da
personagem, como nas narrativas sobre as quais refletimos anteriormente. Nesta
narrativa de Dina Sallstio, podemos perceber elementos da Fonte de Perplexidade
no discurso utilizado pela personagem, depois que assassina o0 marido. Essa
sensacdo € expressa através de vocabulos que denotam violéncia, tais como:
“sofrimento”, “abusos”, ‘tristeza”, “pancadas”, “dor”, “desespero”, “destruicdo”,
“‘miséria”. No conto de Salustio, a personagem banha-se na fonte de perplexidade
guando é vitima de violéncia e continua se banhando nela depois de praticar a
violéncia que leva a morte o seu agressor. Nés, leitoras e leitores, contemplamos
perplexos/as e consternados/as a histéria tragica da mulher.

Nos dois contos de Liia Momplé que avaliamos, o pavor jorra nos/dos
cenarios melancélicos e violentos nos quais 0s enredos das narrativas se
desenvolvem. Em “Stress”, ficamos perplexas com a atitude da protagonista do
conto, a amante do major-general, que age de maneira fria e calculada para vingar-
se do seu vizinho, um professor que assassina a mulher. Depois do crime, 0 homem
fica anestesiado e s6 alguns minutos depois “parece dar pela esposa, estatelada no
chdo e, ao aproximar-se dela, vé o seu proprio espanto reflectido na expressao
incrédula e magoada do rosto da morta” (MOMPLE, 1997, p.18). Notamos que a
expressdo da mulher morta € a mesma que invade a face de quem a matou. A
mesma reacao pode ser percebida no semblante do professor quando confessa o
crime e se entrega a policia. Também perplexo estd o personagem, quando, no
banco dos réus, ndo consegue compreender o porqué do olhar de rancor da amante
do major-general. Perplexo, o homem interroga-se “por que me odeia tanto esta
mulher que mal conheco?” (MOMPLE, 1997, p. 13).

A Fonte de Perplexidade que jorra intensamente em “Stress” invade a vida de
Suhura e da sua avd no conto “Ninguém matou Suhura”. Varios sdo os momentos

do texto em que as personagens sao tomadas pelo medo e o pavor, agindo com
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perturbacdo perante situacdes totalmente inesperadas. O panico de Suhura, diante
de uma violéncia anunciada, € destacado pela voz narrativa no momento em que a
personagem se Vé frente a frente com o homem que ir4 violenta-la. Ao encarar o
Administrador, “Suhura observa-o com os longos olhos humidos, desvairados de
pavor’ (MOMPLE, 1988, p. 61). O horror desvairado que se espalha, tantas vezes,
nos cenarios dos contos de Lilia Momplé, alaga a realidade de nds, leitoras e
leitores. Observamos perplexas as acfes encenadas que sabemos terem existido
muito além da ficgao.

Independentemente de a estratégia literaria utilizada pelas autoras dos
contos que estamos estudando, nesta tese, se aproximar do Realismo Afetivo ou
Traumatico, levando a um modo de narrar que chamamos de Ferocidade Poética ou
gerando um efeito que denominamos Fonte de Perplexidade. Acreditamos que ao
narrarem histérias marcadas por violéncias, historias de vida e morte, histérias de
grupos ignorados, abandonados a propria sorte, histérias em que a dor e o
sofrimento sdo personagens onipresentes, as escritoras africanas e afro-brasileiras
buscam provocar uma reflexdo necesséaria para tirar a violéncia de um lugar de

naturalizacdo. Desse modo, é possivel afirmar com Schgllhammer que:

Parece haver uma presenca da violéncia na literatura ndo s6 na
representacdo temdtica de uma Vvioléncia, mas também na
exploracdo pela escrita de efeitos sensiveis que desloca a fronteira
do que pode ou nédo pode ser dito. Pode-se entender a violéncia da
representacdo nessa perspectiva ligada a dimensdo expressiva e
performética da literatura, capaz de mudar as fronteiras do que pode
ser representado ou ndo, do que pode ser escrito ou ndo, abrindo
assim caminho para um reconhecimento dinamico através da ficgéo
do que é real ou ndo. (SCHZLLHAMMER, 2013, p.107).

Considerando a perspectiva apontada por Schgllhammer, podemos dizer que
a encenacdo da violéncia na literatura é uma maneira de performar a realidade. A
representacdo da violéncia pode ser feita, entdo, através de uma performance
violenta que ultrapassa a barreira do que pode ou ndo ser representado. A violéncia
da representacdo ou a representacdo da violéncia questiona, portanto, a “crise da
representacdo” e cria novas possibilidades de se representar. De tal modo, a
performance da violéncia “agencia na literatura a fronteira entre realidade e ficgao,
abrindo a possibilidade de se reconhecer realidades antes ndo experimentadas e
rompendo as certezas do que € real” (SCHILLHAMMER, 2013, p.107).
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Neste capitulo, vimos que os contos analisados criam um mundo “de dentro”
e nos fazem refletir sobre o0 mundo “de fora”. Refletimos sobre as estratégias
utilizadas pelas autoras para criarem esse efeito de realidade na ficcdo. Vimos, nos
contos das escritoras afro-brasileiras, que o modo de encenacgao da realidade criado
por elas pode ser abarcado dentro das técnicas literarias dos chamados novos
realismos, sobretudo, o Realismo afetivo. As escritoras afro-brasileiras assumem um
modo particular de encenar a violéncia. Esta encenacdo nos leva ao conceito de
Ferocidade Poética. Uma encenacdo que mistura desolacdo e esperanca,
brutalidade e ternura, fazendo brotar a beleza mesmo nos ambientes mais hostis.
Em se tratando das autoras africanas, o contato com uma realidade
traumatizante, invadida pela violéncia, inspira-lhes a criar histérias de personagens
tomadas por uma sensacéo de perplexidade. A encenagcao dessa realidade violenta
pode ser compreendida de acordo com as técnicas narrativas do Realismo
Traumético. A perplexidade das personagens, descrita pela voz narrativa, acaba por
envolver-nos, leitores e leitoras, provocando um efeito que chamamos de Fonte de
Perplexidade. No sentido de reforcar a importancia de estudarmos a violéncia
encenada nos contos literarios selecionados, independente de abarca-la dentro do
conceito de Ferocidade poética ou banhada pela Fonte de Perplexidade, nos
valemos, mais uma vez, da reflexdo de Schegllhammer. De acordo com este
pesquisador:
O mais importante a respeito da literatura que tematiza a violéncia é
a sua capacidade de ressimbolizar a passagem do que for separado
pela lei do discurso. O real com o ficcional, o verdadeiro com o falso,
0 representado com o imaginado, o universal com o particular e o
publico com privado. Na medida em que a literatura permite a
comunicagdo nesse sentido, avaliamos as obras ndo apenas como
documentos de uma determinada experiéncia, real ou imaginaria,
mas como uma contribuicdo concreta a ressimbolizacdo de uma

realidade incbmoda e incompreensivel para um discurso “sensato”.
(SCHALLHAMMER, 2013, p.148).

Ao encenarem uma realidade brutal, marcada pela violéncia, as autoras
africanas e afro-brasileiras pretendem demonstrar o seu incbmodo com o contexto
apresentado nos contos. Elas trazem a tematizagdo da violéncia para a linguagem
literaria, pois sabem que a literatura consegue provocar um olhar diferenciado para
assuntos que podem ser banalizados por outros discursos. Como diz Karl Erik

Schgllhammer:
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A literatura penetra na violéncia exatamente naquilo que escapa aos
outros discursos apenas representativos, naquilo que é o elemento
produtivo e catalisador na violéncia e a faz comunicar. E certo que a
violéncia pode ser entendida como o limite da comunicag&o, o ponto
em que as palavras se rendem ao siléncio da for¢a bruta e em que o
dialogo de certa maneira € eclipsado pelo poder. Por outro lado, a
violéncia também pode ser o ponto inicial de uma comunicag¢do, uma
imposicdo que forca relagcbes de poder engessadas a se
reformularem. Para a literatura, e, principalmente para a narrativa
ficcional, o elemento produtivo gira em torno da imaginagéo injetada
pela violéncia e a natureza enigmatica de sua realidade intima e
cruel. (SCHILLHAMMER, 2013, p.108-109).

Compreendemos que, mesmo com as suas particularidades, todas as autoras
estudadas ndo hesitam em despertar as nossas “emogdes mais violentas”. E
acreditamos que despertam. Falamos sobre a forma como as escritoras tecem as
suas narrativas. Falamos dos efeitos que o0s seus textos provocam em nés.
Teorizamos. Inferimos. Questionamos. No nosso proximo tépico de reflexdo, dltimo
desta tese, continuaremos a assumir nosso papel de mediadoras, mas agora nao
mais diremos sobre 0 modo como as autoras estudadas encenam realidades
violentas ou sobre os efeitos de sua escrita em nds. Traremos depoimentos das
proprias escritoras para dizerem do compromisso ético e politico que assumem ao

produzirem o0s seus textos literarios.

4.4. De linhas que costuram resisténcias: Escritas de Insatisfacao

Neste Ultimo tépico desse quarto e Ultimo capitulo, a nossa reflexdo sobre
literatura e realidade sera embasada em trechos de entrevistas, nos quais as
autoras africanas e afro-brasileiras falam sobre os artificios utilizados por elas na
producdo de suas narrativas. Iniciaremos essa jornada pelos “bosques da
encenacao”, aprendendo com Conceic¢ao Evaristo e as suas escrevivéncias.

Questionada pela pesquisadora Dawn Duke sobre o porqué de encenar
realidades “desagradaveis” em seus textos, Conceicdo Evaristo fez a seguinte
afirmacgao:

As realidades séo dificeis e desagradaveis sim, mas € este o material
gue eu escolhi como conteudo literario. Ao mesmo tempo em que
sao dificeis e desagradaveis, eu acho que escrever € uma forma de
resistir e vencer. [...] A vivéncia e 0 ativismo sdo o estofo de minha
resisténcia, o estofo da minha literatura. Sempre trago elementos de
realismo social, mesmo quando, por exemplo, eu tenho um texto que
traz uma intimidade. (EVARISTO, 2016, p.94).
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Tecer narrativas a partir de realidades “dificeis e desagradaveis” é algo que a
escritora Conceicdo Evaristo faz com grande maestria. Esse realismo utilizado por
ela ndo &€ meramente representativo. Como estamos discutindo no decorrer deste
capitulo, os contos de Evaristo, assim como os de Miriam Alves e Cristiane Sobral,
sdo construidos atraves de estratégias criativas que poderiamos associar com 0
conceito de Realismo Afetivo de Schgllhammer. De tal modo, esta ficgcdo encena um
‘mundo de dentro”’, mas buscando afetar os leitores para que esses se sintam
estimulados a mudarem o “mundo de fora”. Para a autora mineira, “quando a escrita
denuncia esse mundo que esta ai, ela esta indicando um mundo novo que a gente
pode e precisa construir’ (EVARISTO, 2016).

Miriam Alves apresenta uma postura semelhante a de Conceicdo Evaristo e
também acredita que a encenacdo da realidade através da literatura pode provocar
afetos que contribuam para, quem sabe, tentar transformar o mundo como ele no
mundo como ele deveria ser. A autora reflete sobre as realidades vividas e a
tessitura dessas vivéncias através da literatura, reafirmando o seu compromisso de
construir textos literdrios em que o ponto de vista da voz narrativa sempre reflita
sobre as experiéncias das pessoas negras na diaspora. Destacamos abaixo um

trecho da entrevista em que Miriam Alves fala & Dawn Duke sobre essa questao:

A realidade é realmente o que vocé diz, no entanto, o papel da
literatura é ficcionalizar essa realidade. Eu acho que ndo existe uma
escrita fora da realidade social. A nossa vivéncia em sociedade € a
matéria prima de onde eu extraio e lapido os meus textos sejam eles
poéticos, ensaisticos, narrativas longas ou curtas. A abordagem
ficcional dessa realidade social e o que eu uso desse realismo social
€ que, basicamente, faz a diferenca da vivéncia pura e simples em
sociedade. Seleciono dessa realidade as vivéncias da populacéo
negra porque tem a ver comigo, com a minha formacéo. (ALVES,
2016, p. 173).

Na mesma senda de suas precursoras, Cristiane Sobral reflete sobre a sua
inspiracdo criadora e/ou criativa dentro do contexto social que a cerca e que nao
pode ser ignorado. Sobral admite que a realidade social constitui-se como uma de
suas fontes inspiradoras, mas ressalta a importancia de representar essa realidade
com algumas distorcdes necessarias, que podem ser produzidas através da arte

literaria. Sobral acredita que estes deslocamentos sdo importantes para sensibilizar

“° Entrevista ao Programa Arte do Artista, exibido na TV Brasil, no dia 29 de agosto de 2016.

Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=62GgRm-6cxw. Acesso em 10 fev. 2018
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o(a) leitor(a), provocando efeitos e afetos. Em entrevista a Dawn Duke, a autora

destacou que:

As vezes, é preciso exagerar, distorcer, deslocar certos elementos
como processo de composicdo para que eles sejam entendidos
como algo do mundo real. Se eu apresentar a realidade com as
mesmas cores que ela apresenta, ndo vou conseguir o resultado
esperado no sentido de atingir a sensibilidade do espectador ou do
leitor, porque aquilo ja passa despercebido. (SOBRAL, 2016, p.36).

As reflexbes trazidas por Sobral, Alves e Evaristo, mesmo ditas de maneiras
distintas, falam dessa capacidade do texto literario pintar um mundo com cores
diferentes do “mundo real’, provocando sentimentos nos receptores dessas
narrativas que os facam se sentir inconformes com aquilo que é pintado na literatura
e, a partir dai, desejarem pintar com novas cores o mundo fora da ficcao.

Ainda pensando nesse processo de construcdo dos textos ficcionais das
autoras afro-brasileiras, podemos dizer que essas escritas estdo marcadas pelo
conceito de escrevivéncia, cunhado por Concei¢do Evaristo. O termo se refere, de
certo modo, ao compromisso assumido por Evaristo e outras autoras negras de
escreverem a partir das suas vivéncias e das experiéncias da populagdo negra
diaspdrica. Trazemos um trecho muito significativo de uma das entrevistas de

Conceicéo Evaristo onde ela fala deste ponto de partida que assume em sua escrita:

Eu quero marcar o lugar da diferenga na concepgao dos meus textos.
[...] Eu concebo os meus textos a partir de minha condigéo de mulher
negra. [...] A minha ficcionalizacdo nasce a partir do espagco onde os
meus pés estdo fincados. E os meus pés estdo fincados no lugar de
mulher negra na sociedade brasileira, no lugar de mulher pobre na

sociedade brasileira. (EVARISTO, 2017).*

Essa necessidade de escrever sobre as vivéncias € uma maneira das
escritoras negras, marcadas por multiplas violéncias, se fazerem ver e ouvir. Pensar
no conceito de escrevivéncia € pensar também na escrita como uma forma de
ativismo. Para endossar essa discussao, destacamos o pensamento de Dawn Duke:

A escritora [afro-brasileira] consciente dos efeitos negativos globais
da discriminacé&o racial, consciente do valor simbdlico e real de uma

*1 Entrevista: O ponto de partida da escrita — Ocupacao Conceicdo Evaristo 2017. Itad Cultural.

Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=3CW DQvX7rno. Acesso em 10 fev. 2018.
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visdo do paradigma da Negritude e para a sua producdo textual,
tende a manifestar certos tipos de interesse estéticos e
compromissos politicos. Uma consciéncia do estado debilitante das
politicas publicas raciais; um ativismo em movimentos de mulheres
negras; uma militdncia nas diversas questdes de género e raga; uma
convicgédo do valor das culturas e filosofias de origem africana e uma
forte agenda artistico-politizada, com plena participacdo na producéo
de poesia, prosa e artes visuais sdo alguns dos elementos que
provocam essa producdo, bem como a identificam e lhe permitem
sustentar um discurso conhecido por sua caracteristica rica em
tensdes e critica. (DUKE, 2016, p.14).

Os temas, a linguagem, a constru¢cdo dos cenarios onde estdo inseridos os
personagens, dentre muitos outros aspectos, vao dizer desta diccdo diferenciada
das autoras afro-brasileiras ao abordarem tematicas, muitas vezes, ja trabalhadas
pela literatura canbnica. Quando as autoras afro-brasileiras contam, por exemplo, a
histéria de uma personagem negra violentada pelo racismo, elas estdo falando de
um tema que lhes € muito familiar. Mesmo que elas ndo tenham sido vitimas da
violéncia que encenam, elas sdo marcadas pelas memodrias dessas acdes, devido
ao contexto no qual foram socializadas. Ao encenarem o sofrimento causado pela
violéncia racista, mesmo quando a dor parece individual, ela é compartilhada por um
coletivo que sofre com a mesma ferida. Ao falar sobre essa encenacéo da realidade

a partir de “proximidades vivencias”, Miriam Alves assim se manifesta:

Eu acho que o tratamento literario que dou as minhas protagonistas
[...] € existencialista, ndo como um diélogo interno fechado, e sim
como um didlogo com a realidade existencial. Quase sempre, 0
drama da narrativa procura esclarecer como as personagens negras
resolvem uma agdo na trama e enfatizar que, para solucionar os
problemas, séo forcadas a refletir sobre a existéncia cotidiana e
basica. Elas tém que tomar uma atitude, escolher uma direcédo
gualquer. Todas elas sdo negras porque estou falando de uma
proximidade vivencial;, mesmo se eu escolher ambientar a historia
como ficcao cientifica que se passe em Marte, estarei, com certeza,
construindo essa ficcdo a partir das proximidades vivenciais e
informativas. Em suma, seria um reflexo discursivo, modificado,
inventado, sonhado, sugerido a partir de contatos vivenciais.
(ALVES, 2016, 178).

Ao falarmos da producéo literaria dessas escritoras afro-brasileiras, estamos
nos referindo, inevitavelmente, a uma autoria negra feminina. Concei¢do Evaristo,
Miriam Alves e Cristiane Sobral, em muitas de suas falas, afirmam a importancia de

se autodenominarem como escritoras negras brasileiras, assumindo essa postura
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como um ato politico. Ao se afirmarem como escritoras, elas ocupam o espaco de
intelectuais, questionando o0s lugares de subordinagdo historicamente pré-
estabelecidos para as pessoas negras. Dessa forma, pensar numa autoria negra
feminina é pensar nas estratégias que essas escritoras utilizam para inscreverem a
sua producdo dentro de um espaco de enunciacdo diferenciada. Ao falar desse

assunto, a escritora Débora Almeida questiona:

Sera que queremos, simplesmente, ocupar 0s espa¢os ou queremos
afirmar uma identidade negra? H4 um modo de falar negro, um modo
negro de combinar as palavras? Sera que os conflitos de um
personagem negro sdo os mesmos de um personagem branco, indio
ou japonés? Isso tudo tem a ver com a questdo sobre a identidade
gue queremos afirmar e o espaco politico que queremos ocupar. [...]
Fazer literatura negra em um pais como o Brasil é fazer politica. Por
iSSO, quando escrevemos NOSSOS textos e personagens, temos que
pensar em que tipo de espago eu, negra e negro brasileiro, reivindico
com a minha fala, que espac¢o quero ocupar nessa sociedade branca,
racista, machista e elitista, dentro desse sistema capitalista?
(ALMEIDA, 2016, 133).

O pensamento racista propagado no Brasil que, na maioria das vezes, ndo
concebe a mulher negra como alguém capaz de produzir conhecimento, € um dos
fatores que estimulam as escritoras afro-brasileiras a assumirem essa autoria negra.
Essa questdo de ser reconhecida enquanto uma escritora negra como um ato de
identificacdo politica, talvez ndo seja uma preocupacdo revelada pelas escritoras
africanas estudadas nesta tese. Isso ocorre porque nem todas as africanas, aqui
estudadas, sdo negras e/ou se assumem enquanto tal. Além disso, € importante
ressaltar que a realidade dos paises de onde essas autoras advém € bem distinta do
contexto brasileiro. Nao é que ndo haja racismo nesses paises africanos onde as
autoras nasceram, mas a afirmacéo de uma identidade negra parece nao ser uma
questdo que elas precisam salientar. Aparentemente, a questdo de género se
sobrepBe a racial. Trazemos o0 pensamento de Inocéncia Mata, teérica de Sdo Tomé
e Principe, que assim reflete sobre a situacdo da mulher escritora nos paises

africanos de lingua portuguesa:

Trata-se, afinal, da expressao da subjectividade feminina — da mulher
enquanto ser humano em primeiro lugar e como tal com 0s seus
desejos (espirituais, afectivos, culturais, sexuais), e frustracdes, as
suas aspiracfes e sonhos, as suas alegrias, admira¢des, dores e
sensacdes- de que a alma da mulher, com o0s juizos subjectivos,
toma consciéncia, consciéncia de si enquanto mulher e enquanto ser
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humano. A figuragéo do feminino gera uma iluminagéo existencialista
em que a escrita se transforma em iniciagdo a vida plena. (MATA,
2007, p. 432).

A producdo literaria das escritoras africanas em lingua portuguesa quer,
primeiramente, desvelar os desafios de ser mulher em um espaco no qual a
condicdo feminina esta tradicionalmente marcado como lugar de diferenca negativa.
Ao escreverem, essas autoras procuram resgatar as vozes-mulheres silenciadas,
desvelando os conflitos e anseios de um grupo, que, segundo Inocéncia Mata (2007,

p.439), esta “no topo da piramide dos ‘condenados da terra’. Se a reivindicagao de
uma voz negra e feminina parece ndo ser a principal preocupacao das escritoras
africanas, por outro lado, o desejo de denunciar realidades incOmodas, abordando
tematicas como a violéncia contra a mulher, € uma das molas propulsoras que
alavancam o fazer literario das escritoras aqui estudadas, seja em Africa ou no
Brasil.

Para a escritora mocambicana Lilia Momplé, a realidade €, declaradamente, a
fonte de onde extrai a matéria-prima de sua literatura. Momplé considera a escrita
como uma maneira de expurgar 0s monstros que a perseguem. Uma forma de dividir
as memodrias traumaticas do colonialismo e da guerra. Em uma de suas entrevistas,

Lilia Momplé confessou:

Escrevi o primeiro livro porque tinha uma carga muito grande sobre o
colonialismo em Mog¢ambique. Eu tinha raiva do colonialismo. Muita
raiva. Tinha raiva da injustica. Eu nunca me conformava por tudo que
via: massacres sofrimento, opressdo isso incomodava-me [...].
(MOMPLE, 2012, p. 10).

Podemos observar que, independente das estratégias literarias que utiliza,
Momplé escreve sobre uma realidade que lhe causa um impacto negativo. A sua
escrita serve como um testemunho das coisas que viu e sentiu. As memadrias
traumaticas sdo compartilhadas porque € necessario dividi-las, para tentar diminuir o
peso de conviver com elas. Contrariamente as autoras afro-brasileiras que assumem
se alimentar de uma realidade desagradavel para produzirem as suas ficgoes, e que,
de certo modo, estdo sempre a inventar, Liia Momplé se diz incapaz de fantasiar:
“Eu ndo consigo inventar nada. Penso que ha escritores que inventam personagens.
Eu ndo: baseio-me sempre em qualquer coisa que me impressiona profundamente”
(MOMPLE, 1998, p. 585).
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Para Dina Salustio, escritora cabo-verdiana, a sua escrita € uma forma de
fazer uma dendncia. Ao escrever, ela fala das coisas que a ‘“impressionam
profundamente”, destacando, muitas vezes, os aspectos incobmodos. Denunciar as
coisas negativas da realidade é uma espécie de servico que a autora presta a
sociedade. Para Dina Salustio, o fato de pertencer a uma coletividade faz com que
assuma um compromisso de falar, em seus textos literarios, das mazelas que
atingem essa coletividade, pois essa é a forma que encontrou de contribuir para a
melhoria da vida do grupo a qual pertence. Essa questdo é explanada pela autora

em uma de suas entrevistas:

Quando escrevo tenho a preocupacdo de denunciar qualquer coisa,
denunciar felicidade, denunciar alegria, denunciar o sol. E uma

7

denlncia com prazer, € como convocar as pessoas para esses
prazeres. Por outro lado, eu fago uma dendncia, ja no sentido préprio
da dendncia dos aspectos que me incomodam. Que me incomodam
porque pertengo a um grupo, eu ndo sou sozinha. [...] A gente
guando nasce, nasce com responsabilidades. Porque tu nasceste em
um grupo tem responsabilidades para com este grupo. Assim como
outros tiveram com 0S grupos que vieram antes. E nés trabalhamos
para melhorar 0 nosso grupo. (SALUSTIO, 2017%%).

Interessante notarmos que, na afirmac¢do de Dina SaluUstio, ela enfatiza essa
funcdo que assume de ser uma escritora e também uma intelectual comprometida
com o seu grupo. Mais do que fruicdo, para Sallstio a escrita € um veiculo de
denuncia. Denunciar essas realidades dolorosas € um modo de mover a sociedade.
Através do movimento da escrita literaria de dendncia, Sallstio acredita que €
possivel construir uma sociedade melhor para nés, “mas, sobretudo, para o nosso
grupo” (SALUSTIO, 2017).

A escritora cabo-verdiana, Orlanda Amarilis, também acredita que a escrita
literaria € uma forma de partilha. No caso das mulheres da diaspora, como ela
mesma que partiu ainda muito jovem de Cabo Verde para viver em Portugal,
escrever € um modo de encurtar distancias. Escrever € uma maneira de romper o
siléncio imposto. Um desabafo necessario para exprimir emocfes, muitas vezes,
recalcadas. Vejamos as palavras de Amarilis, ao se referir a este assunto, em

entrevista concedida a Michel Laban:

*? Entrevista concedida a pesquisadora Franciane Conceicdo Silva, no dia 08 de julho de 2017,

durante o Festival de Literatura Mundo do Sal.
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A escrita das mulheres na diaspora é necessidade de comunicacéo,
desejo de estar com outros em postura insular. Postura de saudade
se se estiver em terra-longe. E do estar ameno, tranquilo, convivente,
fruto do espaco onde nasceram os avés, os pais, a familia outra. [...]

s

Porque escrever ndo € mais do que um desabafo, um modo de
partilhar a alegria, a dor, 0 medo por vezes, as nossas emogoes
quantas vezes caladas, recalcadas. (AMARILIS, 1999, p. 47).

Sénia Gomes, jovem escritora de Angola, enxerga a tessitura da escrita
literdria como um processo doloroso. Para ela, ndo existe outra possibilidade de
conceber seus textos literarios a ndo ser pelo caminho da dor. A escrita faz
rememorar traumas, abre feridas que nem sempre se fecham. Segundo Gomes,
gerar palavras e parir textos € semelhante a sensacéo de parir um filho:

Costumo dizer que a concepcao de um livro € a experiéncia mais
proxima da de um parto: Ha dor, lagrimas, gritos enfim..., mas tem
de ser assim, é a Unica maneira, faz parte do processo. Como disse

anteriormente, muitas vezes, escrever € como revolver o punhal
numa ferida ainda aberta. (GOMES, 2017%).

Todas as escritoras estudadas nesta tese, de um modo ou de outro, tocam
sem medo “numa ferida ainda aberta”, numa ferida que nao cicatriza: a violéncia em
suas mais diferentes manifestacdes. Elas encenam uma realidade violenta como
uma “maneira de se aproximar da violéncia e ao mesmo tempo de se proteger dela”
(SCHOLLHAMMER, 2013, p.8). Essa violéncia vai atingir, sobretudo, grupos de
individuos socialmente marginalizados e, portanto, mais wulneraveis: mulheres,
negras/os, pobres, LGBTQI+.

Podemos dizer que, ao encenarem a violéncia em seus contos, as autoras
aqui estudadas produzem textos literarios que podemos chamar de “escritas de
insatisfagdo”. Essas vozes femininas, historicamente silenciadas, utilizam a escrita
como ferramenta de denluncia de uma realidade brutal e violenta que ndo pode ser
aceita passivamente. “Assim, pela escrita — que compde esse “documento literario” —
pode-se chegar a essa “histéria” de vozes silenciadas, pois é também a escrita
representacédo do indizivel” (MATA, 2007, p. 423).

A escrita de insatisfacdo €, portanto, assinalada pelo compromisso ético e

politico das autoras ficcionalizarem uma realidade marcada por violéncias, que,

** Entrevista da autora Sénia Gomes, concedida a pesquisadora Franciane Concei¢cdo da Silva, via
Skype, no dia 05 de maio de 2017, durante o evento “Conexdo Literaria: a Literatura Brasileira
atravessando culturas”, realizado pelo Departamento de Letras da Universidade Federal de Vigosa.
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muitas vezes, olhamos e fingimos ndo ver. Uma ficcdo que nos revela verdades
inconvenientes. Uma ficcdo que tenta nos mover a acdo. Ficgdo que nos apresenta,
com grande carga expressiva, uma realidade antes camuflada. A escrita insatisfeita
de Conceigdo Evaristo, Orlanda Amarilis, Liia Momplé, Miriam Alves, Dina Salustio,
Sénia Gomes e Cristiane Sobral apresenta as perspectivas daquelas e daqueles,
outrora silenciados (as), mas que ja nao se conformam com a versao anémica de

uma historia Unica.
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DE AGUAS QUE MOVEM MOINHOS

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos
A memodria bravia langa o leme:

Recordar é preciso.

O movimento vaivém nas aguas-lembrancas

dos meus marejados olhos transborda-me a vida,
salgando-me o rosto e o gosto.

Sou eternamente naufraga,

mas os fundos oceanos ndo me amedrontam

e nem me imobilizam.

Uma paixdo profunda é a boia que me emerge.

Sei que o mistério subsiste além das aguas.

(Conceicéo Evaristo)

Em meio a agitacdo de um mundo cada vez mais conturbado, num tempo em
gue vozes submersas ndo aceitam mais perder a oportunidade do grito, esta tese,
como dito em outros momentos, buscou analisar onze contos de escritoras africanas
e afro-brasileiras que encenam a violéncia como forma de dendncia. As autoras dos
contos, aqui estudados, produzem seus textos assumindo um compromisso ético e
politico com o tecido social a que pertencem. Elas fazem parte de um grupo antes (e
ainda hoje) excluido do espaco literario, que continua sendo maioritariamente branco
e masculino. Estando permanentemente colocadas a prova, instadas a (com)provar
que os textos que produzem sao dignos de serem considerados “boa literatura”,
estas escritoras desafiam uma ordem estabelecida de que fazem parte visdes e
percepcdes criticas estreitas. E cada vez mais, elas “se tornam conscientes das
dificuldades associadas ao lugar de fala: quem fala e em nome de quem”
(DALCASTAGNE, 2012, p.17).

Na introducdo deste trabalho, ao destacarmos o nosso lugar de fala,
explicamos 0 nosso posicionamento politico, ressaltando que a leituras dos contos
gue selecionamos para serem investigados, levaria em conta ndo apenas as feicoes
estéticas do texto e/ou os processos que poderiam definir a sua “literariedade”.
Assim como Inocéncia Mata, acreditamos que a andlise literaria necessita de uma

“contextualizacdo historica, sociocultural e até antropolégica para que a critica de
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obras concretas ndo resulte em mais um produto discursivo tradicionalmente voltado
para a consolidagdo da hegemonia canénica do Ocidente” (MATA, 2013, p. 39).

Assumimos, desde o inicio, uma posicao critica de questionamento ao espaco
hegemonico, isto se mostrou desde a escolha das escritoras que se tornaram
sujeitos de nossa pesquisa, passando pelos textos literarios que foram os objetos
sobre os quais nos debrugamos, sem deixar de mencionar o tema que propusemos
investigar: as manifestacées de violéncia simbdlica, fisica e sexual, encenadas nos
contos analisados, dos quais séo vitimas, sobretudo, 0s corpos dos grupos mais
vulneraveis - mulheres, negras/os, africanos/as, moradores/as de periferias -
violéncia que se propaga com o aval do Estado. Pois, como diz Judith Butler: “estar
protegido da violéncia do Estado-Nacdo € estar exposto a violéncia exercida pelo
Estado-Nacgao” (BUTLER, 2015, p.47).

Pretendemos demonstrar, no primeiro capitulo desta tese, que as
personagens femininas dos contos de Sénia Gomes, Miriam Alves, Cristiane Sobral
e Liia Momplé sao vitimas, de diferentes formas, da armadilha insidiosa da violéncia
simbdlica. A personagem do conto “Por pena morreu Mulemba”, de Sénia Gomes,
acaba sucumbindo diante de sucessivas violéncias legitimadas pela tradicdo; a
protagonista do conto “Um sé gole”, de Miriam Alves, depois de tornar-se uma
“criatura borrada e rastejante”, ao final da narrativa, consegue se desembaracar dos
fios invisiveis que a aprisionam e se libertar. Nos contos “Pixaim”, de Cristiane
Sobral, e “Ninguém matou Suhura”, de Liia Momplé, a violéncia simbdlica rodeia o
contexto de encenacdo dos contos, embora a violéncia preponderante seja a
sisttmica. No texto de Sobral, a personagem-narradora, ainda na infancia, tem a
vida marcada por privacbes materiais e afetivas. No texto de Momplé, que assume
praticas perversas tipicas do periodo colonial, denuncia-se a violéncia fisica e sexual
que causa a morte da personagem Suhura, morte que ndo pode ser enlutada,
porque é legitimada pelo sistema de opressdo do qual o Administrador da col6nia €
0 representante maximo.

No segundo capitulo, nos dedicamos a analisar narrativas em que a violéncia
fisica estd encenada de maneira preponderante. Quisemos indicar, no conto “Ana
Davenga”, de Conceicdo Evaristo, a brutalidade do assassinato da protagonista
gravida e de seu marido Davenga, praticado por policiais que representam o Estado.

Procuramos ressaltar, na analise, muito do que afirma Conceicdo Evaristo sobre o
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fato de a (sua) literatura ter que ser indigesta, ter que provocar desconforto**. Essa
sensacado que experimentamos ao lermos o conto “Ana Davenga” € semelhante ao
sentimento que nos toma quando entramos em contato com a descricdo da morte da
personagem Piedade, no conto “Thonon-les-bains”, de Orlanda Amarilis. Sensagao
desconfortavel e indigesta também nos invade ao presenciarmos o estupro das
personagens Esmeralda e Marina, protagonistas do conto “Os olhos verdes de
Esmeralda”, de Miriam Alves. Procuramos ressaltar, com as analises, que as
personagens dessas narrativas sdo vidas precérias, por isso, mais wvulneraveis a
sofrerem violéncias. Estas vidas, como afirma Judith Butler (2015, p.47), “recorrem
ao Estado em busca de protecdo, mas o Estado € precisamente aquilo do que elas
precisam ser protegidas”.

Se nos dois primeiros capitulos, as personagens femininas sdo as vitimas
preferenciais da violéncia - fisica ou simbdlica, objetiva ou subjetiva — no terceiro
capitulo, analisamos contos nos quais as mulheres também sdo responsaveis por
praticarem atos violentos. No conto “Pixaim”, de Cristiane Sobral, a personagem
central € uma crianga negra, violentada pela mée, uma mulher branca que alisa o
cabelo da filha no intuito de adequa-la a um padrdo de beleza socialmente aceito.
Em “Stress”, de Lilia Momplé, a amante do major-general, protagonista da historia,
nao tendo poder para violentar o major, homem que a sustenta, acaba deslocando o
seu Odio para a personagem do professor, homem pobre e torturado pelas agruras
de uma vida miseravel. Nos dois Ultimos contos analisados neste capitulo: “Quantos
filhos Natalina teve?”, de Conceig¢ao Evaristo, e “Foram as dores que o mataram”, de
Dina Salustio, vimos que as protagonistas de ambas as narrativas assassinam 0s
Seus agressores para conseguirem sobreviver a violéncia de que sao vitimas.

No quarto capitulo desta tese, fizemos uma reflexdo mais aprofundada dos
contos analisados, tanto das autoras africanas quanto das afro-brasileiras, no
sentido de compreendermos as estratégias narrativas utilizadas por elas para
encenarem a violéncia. Estas escritoras admitem criar histérias perpassadas por
mortes violentas, no intuito de gritarem contra as injusticas, pois, para elas, “a
literatura ndo é simplesmente uma ocasido para dialogo entre criticos, e, sim, 0

alimento necessario para seus povos e a forma pela qual esses passam a

a4 Conceicao Evaristo fez essa afirmacdo no dia 01 de junho de 2012, durante a Festa Literéria'de
Expressdes Indigenas, Africanas e Afro-brasileiras — FLIAFRO, organizada pela professora Iris
Amancio e ocorrida no Museu Inima de Paula.
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compreender melhor suas préprias vidas” (CHRISTIAN, 2002, p. 87). Concluimos,
em um primeiro momento, que além do fato de todos os contos estudados na tese
tematizarem a violéncia de diferentes perspectivas, existe outro fio condutor que os
liga: a encenacdo da violéncia que leva a morte fisica ou simbdlica. Ainda neste
capitulo, procuramos nos valer do conceito de Ferocidade Poética, considerando
gue essa estratégia de escrita literaria mostra-se, de forma bem singular, nos contos
de Conceicéao Evaristo, Miriam Alves e Cristiane Sobral.

Dentre as estratégias utilizadas pelas escritoras para acentuar os tracos do
que chamamos Ferocidade Poética, podemos destacar. a construcdo de
personagens negras que foge do estereGtipo negativo propagado pela literatura
canbnica, sobressaindo-se a presenca da voz feminina. Convém ressaltar que, em
varios momentos, as autoras se utilizam de uma linguagem ndo violenta para
expressar acdes violentas, de modo que a agressdo narrada, sobretudo, a praticada
contra 0S corpos negros, ndo se esgote na descricdo realista de uma morte
banalizada. No entanto, destoando-se da realidade focalizada, as historias narradas,
por mais tragicas que possam parecer, sempre apresentam uma perspectiva de
esperanca, mesmo que minima. Por fim, consideramos que a principal caracteristica
desse modo de escrita que assume as feicbes da Ferocidade Poética € a
capacidade das autoras encenarem situacfes extremamente violentas com gestos
de intensa poeticidade, fortalecendo o impacto do texto sobre os/as leitores/as que,
afetados/as por esse modo diferenciado de narragcdo da violéncia, se sentem
impulsionadas/os a refletir sobre a realidade encenada nos textos, e, quem sabe,
buscar alguma forma de transforma-la.

Outra questdo importante sobre a qual refletimos, no quarto capitulo, foi o
modo como a Vvioléncia, narrada nos contos das escritoras africanas Orlanda
Amarilis, Lilia Momplé, Dina Sallstio e Sonia Gomes, consegue provocar um efeito
de leitura que intitulamos de Fonte de Perplexidade. De tal modo, quando entramos
em contato com a realidade violenta e hostil, construida pelas autoras africanas,
num espacgo tomado por uma profunda melancolia, onde parece ndo haver a menor
perspectiva de mudanca, somos invadidas por uma sensacao incbmoda, sensacao
intensificada quando nos deparamos com o olhar perplexo de algumas personagens
e seus olhos desvairados de horror diante da morte. Este pavor encenado nos

contos, de certo modo, ultrapassa as linhas da fic¢ao, tirando-nos de nossa zona de
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conforto. Diante do horror encenado e que presenciamos paralisadas, 0s contos
parecem nos perguntar: vocé vai ficar ai olhando, sem fazer nada?

Diante das reflexdes construidas no desenvolvimento deste trabalho,
reiteramos 0 cCOmpromisso que assumimos na nossa introdugdo. O compromisso de
uma pesquisadora negra, politicamente engajada e comprometida com o “resgate de
vozes por tanto tempo deixadas de lado pela ideia de que sé o centro, nos seus
varios desdobramentos, tinha direito a uma fala audivel” (MATA; PADILHA, 2007, p.
16). Temos consciéncia de que procuramos contribuir com o processo de tornar
vozes silenciadas audiveis, escolhendo estudar a producéo literaria de escritoras
com as quais muito nos identificamos, ndo apenas pelos textos que produzem, mas
também pelo posicionamento politico-ideoldégico que assumem. Fizemos essa
escolha, pois, assim como a estudiosa Barbara Christian, acreditamos que “a critica
literaria € tanto divulgacdo quanto compreensdo, uma reacao aquele/a escritor/a que
muitas vezes fica sem respostas” (2002, p. 96).

Como procuramos mostrar, a violéncia estruturada por uma ordem social
perversa, que mantém o privilégio de alguns em consequéncia da desgraca de
muitos, estampa a mobilizacdo anémica pela paz no asfalto, enquanto alguns corpos
sdo marcados para morrer. Esta violéncia da comocao seletiva que elege as vidas
dignas de lagrimas, de acordo com o0 espago em que elas sucumbem, aticou (e
muito) as reflexdes construidas pela tese.

Sabemos que a violéncia encenada nas narrativas estudadas ndo consegue
alcancar, nem de longe, a brutalidade do mundo real, mas o contato que tivemos
com as mortes - fisicas e/ou simbdlicas - encenadas nos contos de Orlanda Amarilis,
Conceicédo Evaristo, Miriam Alves, Liia Momplé, Cristiane Sobral, Dina Sallstio e
Soénia Gomes, aqui analisados, nos revelou, de uma maneira ou de outra, que
compartilhamos com as personagens dessas narrativas a condicdo de sermos vidas
precarias: “‘cada um de nos tem o poder de destruir e de ser destruido, e somos
unidos uns aos outros nesse poder e nessa precariedade” (BUTLER, 2015, p. 71).

Somos vidas precarias porque independente de nossa raga, classe, género,
orientacdo sexual, nacionalidade, ou qualquer outro fator de diferenca, somos vidas
humanas, portanto, vulneraveis e expostas, em maior ou menor grau, a Sermos
vitimas de violéncias. A consciéncia de que as nossas vidas dependem de outras
vidas, pode nos ajudar a combater todo o tipo de violéncia, seja ela, fisica ou sexual,

simbdlica ou sistémica, objetiva ou subjetiva. Levarmos em conta a nossa condicao
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de precariedade e de dependéncia pode significar um importante passo para a
instauracdo de uma cultura de ndo violéncia. Uma cultura de ndo violéncia, ndo
significa, porém, a prevaléncia da paz. Todas as vidas sdo precarias. Concordamos.
Contudo, em situagcdes de conflito, sabemos muito bem quais corpos tombam

primeiro.
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Entrevista da escritora Dina Sallustio concedida, exclusivamente, para a

pesquisa de doutorado de Franciane Conceicdo da Silva %

Pesquisadora: Dina, primeiro eu quero agradecer pela sua disponibilidade. Quero
dizer o quanto a sua producdo literaria é inspiradora. A sua literatura € muito
inspiradora pra gente continuar nesse processo de lutar, e de estudar, de ocupar os
espacos que nos foram negados. Gostaria que vocé falasse um pouco desse seu

processo de escrita.

Dina: Primeiro, eu quero agradecer a sua generosidade, e por ter inscrito/escrito uns
dos meus trabalhos nas suas preocupacdes académicas. Tem horas que a gente
ndo pensa o alcance do que a gente escreve, geralmente é um sentimento que
passamos para o papel, normalmente é isso, e ndo pensamos que vai ter algum
valor. Entdo ficamos gratificados quando alguém pega nele e diz "Olha! serve pra
mim". Mas quando escrevo tenho a preocupacdo de denunciar qualquer coisa,
denunciar felicidade, denunciar alegria, denunciar o sol, € uma denuncia com prazer,
€ como convocar as pessoas para esses prazeres. Por outro lado, eu fago uma
denudncia, ja no sentido préprio da denidncia dos aspectos que me incomodam. Que
me incomodam porque pertengco a um grupo, eu nao sou sozinha. Pertengco a um
grupo, pertenco a uma sociedade, pertenco ao mundo. Ao mundo muito menos, mas
a um grupo e a uma sociedade eu pertenco de certeza. Eu tenho responsabilidades,
eu acho que ndo € ser vaidosa, € dizer: eu tenho responsabilidades. A gente quando
nasce, nasce com responsabilidades. Porque tu nasceste em um grupo tem
responsabilidades para com este grupo. Assim como outros tiveram com 0S grupos
gue vieram antes e nos trabalhamos para melhorar o nosso grupo. Para
melhorarmos a nés, mas, sobretudo, ao nosso grupo. Porque o grupo é aquilo que
nés vamos deixar para os nossos filhos. N6s vamos, o grupo fica! A patria que tu

criaste para viveres fica. Entdo, temos que tornar uma péatria melhor.

Pesquisadora: Muito bom! Comegcamos muito bem. Dina vocé falou dessa questao
da dendncia, falou da literatura enquanto veiculo, enquanto ferramenta de denuncia.
Dina, que tipos de denuncias vocé faz em suas literaturas? Quais sdo as denudncias

mais recorrentes? O que te motiva a fazer essas denuncias?

** Entrevista concedida a pesquisadora Franciane Conceicdo Silva, no dia 05 de julho de 2017,
durante o Festival de Literatura — Mundo do Sal.
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Dina: Eu geralmente fago, tento fazer a denuncia e chamar atengdo aos problemas
gue estdo a minha volta. E ndo sé. Gosto de ser também uma voz pra ser ouvida,
porque normalmente nds ndo somos ouvidas, normalmente ha um siléncio atroz a
nossa \volta, porque ha coisas mais ruidosas, mais confortaveis, mais bonitas para
se tratar. E as dores € aquilo que faz mover a sociedade. Porque as dores fazem
mover a sociedade. Nao é sO a felicidade, as dores fazem. Porque quem esta a
trabalhar, normalmente, na minha sociedade, no meu grupo, sdo as mulheres é que
estdo a trabalhar. Séo elas que de sol a sol trabalham, alimentam os filhos, sao
abandonadas, sado esquecidas. Hoje, menos do que ontem, sdo analfabetas. Hoje,
menos do que ontem, sdo as desempregadas. Hoje, menos do que ontem, mas
continuam sendo em grande parte mulheres esquecidas, mulheres invisiveis,
invisiveis. E as dores delas, a mim me movem muito, porque sei la, podia ser minha
mae, podia ser a minha vo, minha tia, podia ser eu! Podia ser eu se eu nao tivesse
tido a sorte de ter os pais que eu tive. Essa € uma questdo importante porque eu

devo a sociedade, aquilo que eu sou eu devo aos meus pais e a sociedade.

Pesquisadora: Entdo, a literatura que vocé produz € um modo que Vvocé encontrou
de falar dessas dores? E um retorno que vocé da a essa sociedade. E um

COMpPromisso que Vocé assume...

Dina: E pagar uma divida. E claro que a gente ndo faz isso na literatura que produz
todos os dias. Eu fazia isso, quando trabalhei durante muitos anos na radio. Dez
anos depois, fiz muitas cronicas no jornal. Tenho muitos anos de batalha. Mas uma
batalha continua que eu fagco com honra. Nao tenho prazer de fazer essa Iuta,
preferia ndo fazé-la, preferia que ela ndo existisse pra eu fazer, mas quando eu faco,
eu faco consciente e fico contente comigo mesma por estar a fazé-la. Eu tenho
orgulho no trabalho que eu fago, um trabalho que muitas outras mulheres fazem por
ai, por este Cabo Verde inteiro, por este mundo inteiro, no Brasil, como vocé, como
muitas outras pessoas que estdo a trabalhar nisso porque € uma labuta de
formiguinhas, ndo é? Vamos! Vamos! Vamos! Entdo, o jornal é um espaco ideal para
se fazer isso, para denunciar os incbmodos, ndo €? Mas por outro lado, na literatura,
ndo soO jornalistica, mas nos contos e nas crbnicas. As cronicas sdo fantasticas!
Porque vocé sai a rua e comeca a ver material para escrever, comeca a ver
infinitamente criangas maltratadas, velhos abandonados, os loucos espezinhados,

0S animais esquecidos, abandonados e também vé-se homens abandonados, vé-se
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desempregados, vé-se bébados. Vais perguntar: por que que ele é bébado? E
porque ele ndo tem trabalho. E porque é mais barato comprar uma caneca, um copo
de aguardente do que comprar um pao pra ele. Porque o aguardente vai lhe dar o
dia inteiro de uma certa paz, uma certa felicidade e dois paes que possa comprar
pra ele ndo lhe mata a fome. Entdo, na minha literatura eu procuro estes elementos,
mas também uso outros elementos, claro! N6s somos um mundo de coisas, ndo sdo
SO tristezas, até porque tu pra lutar tem que ser uma pessoa muito alegre, estar de
bem com a vida, ndo pode estar amargurada porque ndo consegue produzir, porque
a tua dor déi mais que a dor dos outros, a tua amargura € mais dolorosa que a
amargura dos outros. Entdo, tem que estar de bem com a vida, tem que estar
munida de instrumentos cientificos, como tu fazes as pesquisas, tem que estar com
olhos atentos. Porque a vida entra-nos é pelos olhos. N&do é pela pele, ndo € pelo

ouvidos, é pelos olhos.

Pesquisadora: Nossa! Muito bonito! Muito poético! A vida entra pelos olhos, entdo
essa vida que vocé escreve na literatura ela entra nesse seu olhar do cotidiano, do

dia-a-dia, e é esse olhar que move a sua escrita?

Dina: Sem duvida! Eu escrevo muito observando, eu sou uma escritora de poucos
recursos, entdo eu escrevo muito aquilo que se passa ao meu lado, nho comboio, no
autocarro, as vezes sento nos bancos e escuto as conversas, eu provoco conversas,
eu gosto que as pessoas tenham momentos de desabafos comigo, nisso eu sou

bishilhoteira. Também conto a minha vida.

Pesquisadora: E essa bisbilhotagem acaba tornando-se a tessitura do seu texto.
Ainda falando das tessituras dos seus textos, dessas producbes que vocé faz,
contos, cronicas, romances. Vocé tem se dedicado a ficcdo, tem se dedicado mais a
escrever textos em prosa, mas vocé pretende publicar algum livro de poesia? Qual a

sua relacdo com a poesia? A poesia ja esta em sua prosa?

Dina: Eu acho que a poesia, alguma poesia esta em minha prosa, porque eu gosto

de poesia, na minha casa, eu faco lindos poemas, quando eu vou pro papel, aquilo

ndo se |é. Eu tenho alguns poemas que eu 0s considero bons.
Pesquisadora: Vocé tem vontade de publica-los?

Dina: Muitos foram publicados em antologias, mas eu ndo sinto coragem de publicar
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s6 em uma obra poética. Vejo tanta poesia bonita, e falo ndo, ndo, ndo (risos).

Pesquisadora: Vocé ta sendo muito exigente, ndo? Porque normalmente o escritor

€ muito exigente com ele mesmo, ndo é?
Dina: Ele tem que ser.

Pesquisadora: E isso € fundamental para o seu processo de construcdo literaria,
ndo €? Talvez vocé esteja sendo um pouco exigente demais com suas poesias, com

seus poemas...
Dina: Nao! Eu acho que fico com a prosa mesmo. Eu gosto muito de romance.

Pesquisadora: Entdo, vocé tem uma preferéncia de escrever textos em prosa?

Pode falar um pouco disso, digamos, dessa sua identificacdo maior com a prosa?

Dina: A prosa, enquanto a mim é uma questdo de tempo. A prosa € mais lenta, ndo
a crbnica, é claro. Mas a prosa € mais lenta. Vocé, todos os dias pode fazer um
bocadinho de um texto, enquanto a poesia tem que ser na hora. A poesia vocé
pensa num instante e ja tem um poema, depois vai trabalhar, isso é outra coisa. O
romance ndao. O conto € outra histéria. Mas 0 romance que eu gosto muito é lento, e
como dizia Rodan: “lentidao é beleza". Entdo, hoje eu faco um bocadinho, amanha

eu faco outros, tudo no meu ritmo.

Pesquisadora: Vocé é uma pessoa que olha e esse olhar te encanta. Em alguma
medida, vocé vai colhendo do seu cotidiano elementos para construcdo da sua

prosa, aos poucos vai colhendo esses elementos? E isso?

Dina: Sim. Normalmente, no romance vocé tem ideia do que vai escrever. Tenho
ideia sobre o que vai escrever. E, no meu caso, € a mensagem que eu quero que
determinada personagem passe. Na Louca do Serrano, eu quis por uma pessoa
diferente, porque o diferente € o que mobiliza, € o que convoca. Nao, ndo é o facil,
ndo é o normal, o corriqueiro. O diferente, de facto, € o que consegue atrair o olhar.
Entdo, eu quis por uma personagem diferente, a passar a imagem que eu queria. Eu
escolhi uma louca. No que eu fiz depois, Filhas do Vento, eu pus uma, uma figura
imagindria, que € uma vO que passa toda histéria de milhares e milhares de vida,

mas depois pode ser tudo a mesma coisa.
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Pesquisadora: Vocé estava falando, antes de comecarmos a entrevista, de duas
publicagbes que vocé pretende fazer e que estdo ai para sair. Fale um pouco para
gente dessas publicacdes. Vocé tem ideia de quando esses textos serdo

publicados? Do que se tratam esses textos?

Dina: Olha, tem o livro de contos deve ser no final de Julho. Principio de Setembro,

agosto nao, porque Agosto a gente ndo faz nada (risos).
Pesquisadora: Entdo, vai sair agora? Vai sair em Cabo Verde?
Dina: Sim. Eu acho que sim. Eu quero publica-lo.
Pesquisadora: Qual € o titulo?

Dina: Posso dizer?

Pesquisadora: Pode...

Dina: Filhos de Deus

Pesquisadora: Olha sé!!!

Dina: Eu ja tenho um livro que € Filhas do Vento que eu esqueci por completo
quando eu escrevi Filhos de Deus, ai meu filho disse: 6 mée, quantos filhos. Filhos
de Deus séo contos. Sdo 40 contos. S&o curtos contos. E é tudo muito a base das
relagbes, relagbes de méaes e filhas, relacdes boas entre mées e filhas, relacdes

muito mas entre maes e filhas, violéncia da filha contra a méae.

Pesquisadora. Dina, eu queria falar um pouco com vocé sobre o livro Violéncia
contra a mulher. Livro que vocé organizou. E uma tematica que vocé traz com muita
frequéncia em seus textos. A louca do serrano € violento, nesse sentido, de
denunciar a violéncia, muitos contos de Mornas eram as noites também vao falar
dessa violéncia. E eu queria que vocé falasse um pouco dessa questéo da violéncia
contra a mulher em Cabo Verde. O que € ser uma mulher cabo-verdiana? Como é

gue esses mecanismos de violéncias funcionam com as mulheres cabo-verdianas?

Dina: Eu acho que tudo é muito complicado. Complicado falar da violéncia contra

mulher, porque a violéncia € uma questdo de poder, quem tem poder exerce a

violéncia. Os civilizados ndo a praticam. Eu sei! Conheci muitos homens civilizados,
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conheci muitas mulheres civilizadas, gente, pessoas mesmo que nao passa pela
cabeca, pelo menos ndo passam pelos gestos como de qualquer violéncia, mas
nossa sociedade em Cabo Verde, temos uma sociedade muito violenta porque ha
muito desemprego, h4 muita pobreza, ha muito vicio de bebida, essas sé@o as coisas
fortes, coisas que nos envergonham, que ndés temos que denunciar. E ha muita
dependéncia da mulher, e isso tradicionalmente. Quando ha dependéncia, ha um
senhor, e ha um servo. Normalmente! Isso ndo quer dizer que deveria ser assim.
Nas relacdes que eu tenho observado, quem tem poder comete violéncia. Pode nédo
ser a violéncia pancada, € violéncia psicolégica, € violéncia do abandono, do
desprezo, de ndo conseguir aguela concentracdo que vocé tem, tudo isso pra mim é
violéncia. E isso € muito forte em Cabo Verde, e a violéncia vai se repetindo porque

também as mulheres querem.

Pesquisadora: Entdo, vocé pode tentar explica isso: "a violéncia se repete por que

as mulheres querem?”.

Dina: Vou tentar explicar. N6s estamos no século XXI, ndés temos radio, temos
televisdo, temos programas nacionais na TV, temos grupos, que tentam mobilizar a
mulher pra olhar pra si mesma, pra se valorizar mesmo que seja pobre, mesmo que
sejas pobres, tu tem que valorizar-te, tem que ser independente. Eu estou falando
de uma mulher pobre, mas eu ndo sei a vida dela, ela tem filhos, mas ndo tem um
emprego para dar aos filhos o que comer, entdo aparece um homem que lhe
promete essas coisas e ela cede, e depois vem a violéncia, normalmente é assim.
D&-lhe mais um filho, mas vai embora, hoje em dia sdo menos, mas antes as
mulheres tinha 8, 9 filhos tranquilamente, agora estdo numa faixa normal concedida
pela nacdes unidas, mas as mulheres quase que andavam atras dos homens para
dar alimento aos filhos que ja tinham. Nao era uma relagdo de amor, era uma coisa
por conveniéncia. Eu vejo o Joédo, eu tenho dois filhos, eu vou ficar com Joao porque
ele da comida para os meus dois filhos. Jodo ndo deve existir, se eu ja tenho dois
filhos, ndo preciso procurar um Jodo pra nada, pois ele so ficara contigo o tempo
que for confortavel, vai te dar outro filho e vai-se embora. Aqui em Cabo Verde tinha
muitas mulheres com varios pais de seus filhos, hoje em dia ndo € tanto, mas tinham
mulheres com 3, 4 pais de seus filhos. Eu acho que € isso a mulher é culpada,

principalmente as mais jovens, elas deveriam se defender mais.
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Pesquisadora: Mas vocé acha que a sociedade cabo-verdiana oferece condi¢bes
para que essas mulheres se defendam? Para que essas mulheres saiam desse
circulo de violéncia? Essas condicbes sao concedidas para que essas mulheres
criem consciéncia de que estdo sendo violentadas e pra que elas se livrem desse

circulo violento?

Dina: Eu acho que toda pessoa sabe quando € violentada. Uma coisa que nos
diferencia de outros animais é que nds temos consciéncia e que sabemos nos
defender. Elas tém essa consciéncia, eu penso que é um bocado de comodismo. Eu
t6 dizendo isso agora, essa é a minha teoria agora, porque dantes eu atirava toda a
culpa para cima dos homens. Mas chego a um ponto que eu digo: eu tenho que agir
pelas mulheres, eu tenho que levar as mulheres a pensar, a pensar que sao livres, a
pensar que podem passar mal, que podem passar mal com um bandido qualquer.
Por outro lado eu digo assim: e 0 amor? Mas eu ndo sei 0 que é o amor, eu nao sei
0 que é o amor. Sera que elas vao atrds do amor? Serd que naquele homem vé o
amor? Nao sei! O amor pra mim € outra coisa, ndo € isso. Entdo se elas vao atras
desse amor, vao ter razdo. Pronto! Eu pec¢o desculpas, mas se elas vao atras de um
conforto, sdo culpadas por tudo que Ihe acontece. Nés temos que nos defendermos,
ndo esperar que venha a policia para nos defender, s6 que ha um problema: os

homens ndo aceitam ouvir um nao.

Pesquisadora: Exatamente! Uma coisa que vocé falou é que as relagcbes sao
baseadas no poder. Entédo, essas relacdes entre homens e mulheres séao relacbes
baseadas no poder e nessa escala de poder construiu-se a ideia, historicamente,
tradicionalmente, de que o homem esta nessa escala superior a mulher, e que a
mulher esta nessa escala de inferiorizacdo. A questdo é: sera que é oferecido
oportunidade para essas mulheres? E construido esse espago para ela criar
consciéncia? Porque a Vvioléncia baseada em todo processo histérico de
socializacdo, essas mulheres sédo socializadas como inferiores, como dependentes.

E como se libertar dessas amarras?

Dina: Eu ndo sei! Eu ndo sei! Mas eu penso que a educa¢do na escola, os miudos ja
tém essa percepcao de igualdade e as criancas ja tem a nocao de poder. Quando eu
fiz esse trabalho, 60% das mulheres eram chefes de familias, podiam ter o teu

homem até dentro de casa, geralmente ndo tinham, mas poderiam ter, elas
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trabalhavam, elas ganhavam seu dinheiro, no fim do dia os homens guardavam o
seu dinheiro e faziam as contas no que mandavam. Uma outra histéria: uma vez eu
perguntei a um miudo ‘como é que esta sua mae?' O miudo "estd bem, mas ta como
olho roxo porque levou pancada, porque meu padrasto deu-lhe um soco”, mas ele
falou como se alguém pega um copo d'dgua, executando a violéncia como coisa
normal.

Pesquisadora: E esse miudo vai reproduzir isso certamente com a mulher dele.

Entdo, a gente tA num ninho muito dificil, um novelo muito dificil de desenrolar.

Dina: SO0 vamos ter sucesso nhessa batalha quando as mulheres tomarem
consciéncia que sdo gente, e que elas ndo tem que ir atrds para explorar em um
homem, porque eles também querem explorar a mulher, porque elas sustentam os
filhos, e elas ddo o corpo, a alma. E um processo de exploracdo do homem para a
mulher. Quando ela tiver dignidade e aprender a ter menos filhos, atestar os filhos

gue consegue ter, a ter mais dignidade, a conciliar a vida como uma busca dificil.

Pesquisadora: Vocé acha que esse meio da literatura € excludente em relacao as

mulheres? E um espaco no qual as mulheres s&o invisibilizadas?

Dina: Era! Agora nao, jA comecamos a publicar, temos obras de interesse, a nossa

profissdo também. As mulheres publicam menos porque sdo menos agressivas na

procura dos seus direitos.

Pesquisadora: Sera que esses homens lutam mais ou, de repente, a luta deles é
mais mostrada do que a nossa? Talvez a gente lute até mais, né? Mas como o
mundo, em alguma medida, ele é regido por homens, esses homens acabam por

serem privilegiados...
Dina: Vocé tem razao! Pode serisso, pode ser isso!
Pesquisadora: Exatamente! Entdo, assim, sdo eles por eles, né?

Dina: N6s mulheres temos 50 tarefas pra fazer, cinquenta mil coisas pra fazer.

Temos que tomar conta da nossa familia...

Pesquisadora: Entdo, a gente luta mais que eles, s6 que nossa luta ndo é

reconhecida.
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Dina: N&o, ndo é reconhecida! Quando chega o fim do dia nés temos sono, quando
chega o fim do dia estamos cansadas. Ja tomei conta da casa, ja tomei conta dos
meus familiares doentes, ja tomei conta de mim mesma doente, ja tomei conta de
cinquenta mil coisas, de compras, cozinha, de roupa, de fazer tudo, quando chega a
noite: eu vou dormir [...]. Mas, vou lhe dizer uma coisa: a gente tem que lutar contra
isso. Nao podemos nos acovardar. A vida é politica. A vida é militancia. Mais do que

comida, mais do que bebida. A vida € politica. Temos € que fazer politica.



