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RESUMO 

 

A presente investigação anseia em compreender os modos pelos quais a oralidade e a 

tradição guineense estão presentes na obra Djênia: histórias e passadas que ouvi contar II, de 

Odete Semedo, com base na reflexão de como a literatura guineense (re)cria e mantém em 

movimento saberes tradicionais que convivem e sobrevivem em constante diálogo com a 

contemporaneidade, resultando em textos comprometidos com a estética literária e com a ética 

guineense. Para tanto, será necessário reconhecer, em cada um dos contos da obra, o trânsito 

entre tradição, oralidade, escrita literária e a renovação estética por ela proporcionada e sua 

importância no projeto estético e ético da autora. Nesse percurso, nos dedicaremos a discutir os 

conceitos de oratura, literatura oral, oralitura, termos recorrentes nos estudos críticos sobre as 

literaturas africanas, além de explorar o conceito de tradição. Essas duas noções serão 

fundamentais para as análises dos contos sob a perspectiva dessa investigação. Pretende-se, 

assim, analisar as produções de Semedo (2000) como uma escrita que deseja a escuta, 

característica das narrativas performáticas, como força motriz de sobrevivência da tradição 

guineense, não em uma perspectiva essencializadora, mas renovadora e construtora, em 

permanente diálogo com a contemporaneidade e em uma constante busca pelo ouvinte/leitor 

participante. 

 

Palavras-chave: oralitura; tradição; literatura guineense; Odete Semedo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 This research aims to understand the ways in which orality and Guinean tradition are 

present in Odete Semedo's Djênia: histórias e passadas que ouvi contar II, based on a reflection 

on how Guinean literature (re)creates and keeps in motion traditional knowledge that coexists 

and survives in constant dialogue with contemporaneity, resulting in texts committed to literary 

aesthetics and Guinean ethics. In order to do this, it will be necessary to recognize, in each of 

the short stories in the book, the transit between tradition, orality, literary writing and the 

aesthetic renewal it provides and its importance in the author's aesthetic and ethical project. 

Along the way, we will discuss the concepts of orature, oral literature and oral reading, recurring 

terms in critical studies of African literatures, as well as exploring the concept of tradition. 

These two notions will be fundamental to the analysis of the short stories from the perspective 

of this research. The aim is thus to analyse Semedo's (2000) productions as writing that desires 

listening, characteristic of performative narratives, as the driving force behind the survival of 

Guinean tradition, not from an essentializing perspective, but from a renewing and constructive 

one, in permanent dialogue with contemporaneity and in a constant search for the 

listener/participant reader. 

 

Keywords: oralitura; tradition; Guinean literature; Odete Semedo. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A oralidade é característica importante das mais diversas sociedades africanas. Por 

extensão, sua presença e impacto na produção literária destes contextos é um elemento relevante 

em sua constituição e, para além, carrega em si um aspecto diferencial dessas produções. Maria 

Odete da Costa Soares Semedo – professora, pesquisadora, escritora e política guineense –, 

afirma sobre o valor da tradição oral em Guiné-Bissau: “[...] a oralidade ocupa um lugar muito 

importante; o cantar é onipresente, pois acompanha o contar – a narrativa –, o riso e o pranto, a 

alegria e a dor” (Semedo, 2010, p. 26). Contudo, olhares centrados, ou encarcerados, por 

culturas tradicionalmente escritas, não raramente produzem discursos que ora inferiorizam 

culturas orais e suas produções, ora elaboram análises que não dão conta de compreender e 

analisar textos literários dessa natureza. A esse respeito, Leda Maria Martins (2021), professora 

pesquisadora brasileira, em Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela, afirma 

que 

 

A filosofia africana leva em conta toda a gama de conhecimentos da performance oral 

como significativa para a inscrição das experiências de temporalidade e para sua 

elaboração epistêmica. A palavra oraliturizada se inscreve no corpo e em suas 

escansões. E produz conhecimento. Ao contrário do pensamento preconceituoso 

europeu que desqualificava África como continente pensante. Esse tipo de raciocínio 

excludente deve-se em muito à falsa dicotomia entre a oralidade e a escrita, enfatizada 

pelo Ocidente, que prioriza a linguagem discursiva escrita como modo exclusivo e 

privilegiado de postulação e expansão do conhecimento. Esse modo se institui pela 

primazia da concepção linear e progressiva do tempo e se realiza, como pensamento, 

pelo quase absoluto domínio da escrita alfabética como plataforma de grafias de 

fixação de sua narratologia e de suas escrituras, ignorando ou preterindo outros modos 

de fixação dos saberes, dentre eles os que se perfazem pela voz em suas ressonâncias 

nas corporeidades (Martins, 2021, p. 22).  

 

Na contramão dessa tendência, cada vez mais se fortalece a compreensão de que, 

conforme Jan Vansina (2010), importante historiador do campo da História oral, “a oralidade é 

uma atitude diante da realidade e não a ausência de uma habilidade” (Vansina, 2010, p. 140). 

Enquanto postura perante a realidade, a oralidade também transforma o fazer literário e 

reconfigura as dinâmicas do texto. Partindo desse princípio, pensar os interstícios entre oral e 

escrita é fundamental para compreender de que maneira essa transformação é operada. 

Terezinha Taborda Moreira (2023b), professora pesquisadora de Literaturas Africanas de 

Língua Portuguesa, em “A escrita e  a oralidade em estudos críticos sobre as literaturas africanas 

de língua portuguesa”, alerta para a tendência encontrada frequentemente nas produções críticas 

acerca dessas literaturas a pensar a oralidade e a escrita sob uma “[...] perspectiva disjuntiva 

que responde, mesmo que inconscientemente, pela permanência de alguns problemas com  que 
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o leitor se depara quando se dispõe a analisar o texto literário africano de língua portuguesa” 

(Moreira, 2023b, p. 7). Essa maneira de conceber essas duas modalidades linguageiras 

prejudicam a compreensão das produções literárias africanas de língua portuguesa, incorrendo, 

inclusive, em uma visão essencializadora que limita, e até deturpa, conceitos relevantes para 

esse tipo de análise. Retomando Moreira (2003), compreendemos que: 

 

As abordagens propostas a partir desse pensamento disjuntivo ressaltam as 

especificidades de cada uma das partes. No entanto, encontram-se também aí visões 

muito essencializadoras tanto da escrita quanto da oralidade. Contribui para o 

processo essencializador a associação direta entre oralidade, tradição oral e memória. 

Em tal associação a tradição oral é vista em perspectiva laudatória, inclusive se 

destacando a possibilidade de se alcançar algo como uma totalidade de uma tradição. 

Concebida como um todo, no qual as coisas se religam e interligam para assegurar a 

memória, muitas visões da tradição oral atribuem-lhe uma ideia de imutabilidade, no 

mínimo, comprometedora, justamente, para a capacidade da tradição de sobreviver 

(Moreira, 2023b, p. 7). 

 

 Mais ainda, essa perspectiva disjuntiva, seguindo com Moreira (2023b), embasa 

análises que usurpam dos textos literários africanos justamente as características formais que o 

enquadram como tal, insistindo em paradigmas essencializadores que limitam a crítica 

elaborada sobre essas literaturas. Laura Cavalcante Padilha, professora pesquisadora de 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, na obra Novos pactos, outras ficções: ensaios 

sobre literaturas afro-luso-brasileiras, obra que reúne uma série de ensaios, defende essa 

mesma perspectiva e prática metodológica que considera a relação intrínseca existente entre 

oralidade e escrita: 

 

Começo pela questão da recuperação, no universo narrativo escrito, da tradição e, em 

consequência, da oralidade. Vale antes notar, com Alain Ricard (1995), ser chegada a 

hora de se pensarem algumas postulações sem os clichés dualistas que as recobrem e 

que não contribuem para o avanço dos estudos literários africanos. Assim, ao invés de 

atribuir à África apenas o peso da tradição oral e do arcaico, deixando para a Europa 

o papel da modernidade que se associa naturalmente ao universo da escrita, quero-me 

debruçar sobre a inter-relação de ambas as coisas. Interessa-me o isto e o aquilo e, 

não, o isto ou o aquilo (Padilha, 2002, p. 32) 

 

 No ensaio “Velhas palavras e idades”, presente na mesma coletânea, Padilha (2002) nos 

oferece uma significativa consideração sobre oralidade, que caminha ao lado da compreensão 

de Vansina (2010) anteriormente apresentada. Como uma atitude perante a realidade, a 

oralidade é dotada de força que gera e movimenta a vida, tudo alcança e interliga, assim como 

também rompe e reconstrói a realidade que também por ela é construída: 
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Na África, falar não é um gesto gratuito. Pelo contrário: é um acto integrador dos 

vários elementos constitutivos da cadeia da força vital. Também essa palavra dita é 

pertença do colectivo e, como atributo aglutinador, emana sempre dos antepassados 

fundadores. Se a escrita imortaliza o seu sujeito, a oralidade sagra o seu, conferindo-

lhe um peso extraordinário no corpo social. Geralmente os senhores do dito são os 

“mais velhos” do grupo, não só pela idade mas pelo papel que nele exercem. A eles 

cabe ordenar o caos, mantendo a identidade clânica, transmitindo os mistérios da 

iniciação, enfim, impedindo o esfacelamento da alteridade e/ou a morte dos mitos 

(Padilha, 2002, p. 252). 

 

As concepções já apresentadas seguem na mesma direção de Amadou Hampâté Bâ, 

importante referência de estudos sobre tradição oral, que atesta que “A tradição oral é a grande 

escala da vida, e dela recupera e relaciona todos os aspectos. [...] Dentro da tradição oral, na 

verdade, o espiritual e o material não estão dissociados” (Hampaté Bâ, 2010, p. 169). Escala da 

vida, junção do espiritual e material, a tradição oral orquestra também, como já afirmado, a 

produção literária de diversas sociedades.  

Retomando Vansina (2010), compreende-se que as tradições orais e literárias se 

correlacionam e aglutinam, permitindo considerar que “As tradições são também obras 

literárias e deveriam ser estudadas como tal, assim como é necessário estudar o meio social que 

as cria e transmite e a visão de mundo que sustenta o conteúdo de qualquer expressão de uma 

determinada cultura” (Vansina, 2012, p. 159). Ainda sobre essa relação, o estudioso afirma que 

 

Numa sociedade oral, a maioria das obras literárias são tradições, e todas as tradições 

conscientes são elocuções orais. Como em todas elocuções, a forma e os critérios 

literários influenciam o conteúdo da mensagem. Essa é a principal razão das tradições 

serem colocadas no quadro geral de um estudo de estruturas literárias e serem 

avaliadas criticamente como tal (Vansina, 2010, p. 142). 

 

 Nesse sentido, o conceito oralitura, de Leda Maria Martins (1997), aguça o olhar crítico 

e metodológico para as especificidades dessas literaturas que gestam em si a tradição – oral, 

escrita e literária. Compreendemos oralitura, portanto, como 

 

[...] singular inscrição do registro oral que, como littera, letra, grafa o sujeito no 

território narratário e enunciativo de uma nação, imprimindo, ainda, no neologismo, 

seu valor de litura, rasura da linguagem, alteração significante, constituinte da 

diferença e da alteridade dos sujeitos, da cultura e das suas representações simbólicas 

(Martins, 1997, p. 21. Grifos da autora). 

 

A utilização do conceito de oralitura expande, ao mesmo passo que direciona, a visão 

do pesquisador que pretende investigar literaturas que carreguem em si aspectos da oralidade 

e, ainda mais, nos permite contemplar a oralidade em seu potencial estético, para além de uma 
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característica reveladora de uma forma de existir, perceber e intervir no mundo, artisticamente 

ou não. Essa concepção norteia, portanto, uma postura metodológica que pretende ultrapassar 

as lacunas existentes no entendimento sobre a aparente dicotomia entre oralidade e escrita, além 

dos erros que dela decorrem, como discursos que corroboram com a ideia de 

anterioridade/posterioridade entre oral e escrita, essencialismos e foco demasiado nas temáticas 

das obras em detrimento de análises formais. 

Com esse olhar é que se pretende estudar a obra Djênia: histórias e passadas que ouvi 

contar II, de Odete Costa Semedo. Essa produção, como já anunciado no título, carrega histórias 

e passadas,  

 

[...] algumas delas inspiradas em histórias tradicionais que muitos de nós tiveram o 

privilégio de ouvir em criança; umas basearam-se em piadas, ditos ou provérbios 

escutados aqui e ali [...], às quais banhei de alguma fantasia. Outras foram 

simplesmente inventadas. A expressão ouvi contar traduz um pouco a tão cultivada 

cultura guineense de N obi kuma — ouvi dizer, em que jamais se sabe a origem 

daquilo que alguém diz ter ouvido (Semedo, p. 19, 2000, grifos da autora). 

  

 No total, cinco histórias são contadas – “Aconteceu em Gã-Biafada”; “As peripécias do 

doutor Amison Na Bai”; “Djênia”; “Naquela Noite...” e “A lebre, o lobo, o menino e o homem 

do pote” –, trazendo em si elementos da tradição guineense – crenças, valores, costumes – 

carregados de, retomando Moreira (2005, p. 55), “um modo singular de contar e em uma certa 

maneira de ler”. A estudiosa afirma ainda que “Tornar a cena ritual da contação de histórias 

visível significa, portanto, reordená-la para acomodá-la à forma escrita. Assim, a performance 

é, nos textos, a apresentação do que não pode ser representado” (Moreira, 2005, p. 54). Traço 

muito significativo da escrita de Semedo é justamente a encenação, ou performance, conforme 

Moreira (2005) e Martins (2021), da tradicional contação de histórias que convoca o leitor a 

participar ativamente e atentamente dessa troca de saberes. Nas notas da autora que abrem a 

obra, Semedo conta ao leitor que  

 

[...] os contos aqui apresentados, inspirados, na sua maioria, nos contos tradicionais 

que ouvi contar, revelam sem dúvida a cultura da oralidade, a cultura do contar e 

cantar histórias que corre na veia africana em geral, e na guineense em particular: o 

er i er... er i sertu, o i tem ba um bias que durante séculos juntou pais e filhos, avós e 

netos em convívios que se revelaram verdadeiros momentos de aprendizagem e de 

ensinamentos (Semedo, 2000, p. 15, grifos da autora). 

 

Considerando os apontamentos iniciais, apresenta-se o tema dessa dissertação – “a 

oralitura de Odete Semedo em Djênia: histórias e passadas que ouvi contar II”. As análises 



14 
 

dos contos serão dedicadas a compreender como a oralidade e a tradição estão presentes nas 

narrativas de Semedo e como, através da fluidez presente em cada uma dessas categorias – 

oralidade, tradição e literatura – e do diálogo virtual criado entre narrador e leitor, configura-se 

a constante renovação da tradição oral, da literatura guineense e dos saberes tradicionais na 

contemporaneidade. Essa renovação de uma tradição que é viva flui pela escrita amorosa e 

sensível de Odete Semedo e, elaborada de diferentes formas estéticas, é marca de suas 

produções. Em sua tese, As Mandjuandadi: cantigas de mulher na Guiné-Bissau: da tradição 

oral à literatura, Semedo (2010) discorre sobre a tradição, que se mantém viva e presente não 

pelo encarceramento e cristalização, mas justamente pelo trânsito e pelo (re)contar: 

 

A tradição é passada de geração para geração. Nesse processo, ela contamina e se 

deixa contaminar por ambientes estranhos a ela. E, ao longo dos tempos, as histórias 

ganham novos personagens e perdem outros. O tempo, mesmo sendo corrosivo, vai 

reconstruindo e tornando vivas essas memórias, ao mesmo tempo em que as altera. 

Desse modo, nem sempre quem planta hoje assiste ao kebur [ceifa] de amanhã; nem 

sempre o tecelão se protege com o pano tecido por ele, mas o testemunho jamais se 

apagará nas fricções com ambientes e eventos estranhos a ele. O tempo, no seu 

movimento em espiral (GLISSANT, 1994), desconstrói e reconstrói, reformulando 

eventos, conservando o seu cerne, ainda que sob outras roupagens. É também nesse 

processo de passagem de testemunho entre gerações que a tradição guineense vai se 

construindo e reconstruindo, como bandas saídas do tear e transformadas em panos 

(Semedo, 2010, p. 75-76). 

  

Nessa mesma perspectiva, o intelectual Honorat Aguessy (1980) afirma que “[...] a 

tradição, contrariamente à ideia fixista que se tem dela, não poderia ser a repetição das mesmas 

sequências; não poderia traduzir um estado imóvel da cultura que se transmite de uma geração 

para outra. A actividade e a mudança estão na base do conceito de tradição” (Aguessy, 1980 p. 

105-106). Odete Semedo, artesã da palavra, escrevendo como quem manuseia um tear, para 

continuar utilizando da metáfora feita pela autora para ilustrar a passagem das tradições, ora 

cria ora recria histórias que se entrecruzam e se revelam em muitos matizes, abrindo espaço 

para a imaginação criativa do leitor que permite vislumbrar, a cada página, cenas dos universos 

guineenses. Nas palavras da autora, 

 

[...] são histórias, algumas inspiradas em histórias tradicionais que muitos tiveram o 

privilégio de ouvir em criança; umas basearam-se em piadas, ditos ou provérbios 

escutados aqui e alí (nos djunbai em Cacheu, Bolama e algures em Geba nas noites 

das cerimónias de rua garandi e de ialsa stéra di tchur), às quais banhei de alguma 

fantasia. Outras simplesmente inventadas (Semedo, 2000, p. 15, grifos da autora). 

 

A contação de histórias, retomando Padilha (1995), na obra Entre voz e letra: o lugar 
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da ancestralidade na ficção angolana do século XX, realiza-se como um ato de iniciação. No 

ato de contar e de ouvir, integram-se contador, ouvinte e o universo que rege e é regido pela/na 

narrativa que se desenrola na contação. Esse universo, compreendido como o universo da 

tradição, é colocado em movimento, ganha nova vida pela fala e se fortalece através da 

comunicação. Nesse sentido, a estudiosa afirma que 

 

O contador e seus ouvintes são seres em interação para quem o dito cria a necessária 

cumplicidade e reitera que é preciso ser, na força da diferença, preservando-se, com 

isso, o vasto manancial do saber autóctone. Do ponto de vista da produção cultural, a 

arte de contar é uma prática ritualística, um ato de iniciação ao universo da 

africanidade, e tal prática e ato são, sobretudo, um gesto de prazer pelo qual o mundo 

real dá lugar ao momento do meramente possível que, feito voz, desengrena a 

realidade e desata a fantasia (Padilha, 1995, p. 15, grifo da autora). 

 

 Essa característica relação entre contador e ouvinte presente na contação de histórias é 

traduzida também pela escrita. A voz, descrita por Paul Zumthor (1997) como “[...] querer dizer 

e vontade de existência, lugar de uma ausência que, nela, se torna presença” (Zumthor, 1997, 

p. 11), deseja ser ouvida atentamente. Esse desejo é descrito de maneira sensível e precisa por 

Aline Rochedo Pachamama, historiadora e escritora indígena, em “Mbaima Metlon: narrativas 

de mulheres indígenas em situação urbana” (2020). Ainda que o artigo mencionado não aborde 

a relação aqui analisada, consideramos que o intercâmbio para o contexto desse estudo é 

possível, uma vez que o valor da escuta são pares em ambos: “Para quem fala, é preciso quem 

ouça. É necessário também aprender a ouvir. Ainda que as palavras estejam escritas, são nossas 

vozes que ecoam, que perpassam o sentido da visão e chegam aos ouvidos” (Pachamama, 2020, 

p. 149-150).  

Considerando esses primeiros aspectos, delineamos o objetivo desta pesquisa em 

compreender os modos pelos quais a oralidade e a tradição guineense estão presentes na obra 

Djênia: histórias e passadas que ouvi contar II, de Odete Semedo, com base na reflexão de 

como a literatura guineense (re)cria e mantém em movimento saberes tradicionais que 

convivem e sobrevivem em constante diálogo com a contemporaneidade, resultando em textos 

comprometidos com a estética literária e com a ética guineense. Para tanto, será necessário 

reconhecer, em cada um dos contos da obra, o trânsito entre tradição, oralidade, escrita literária 

e a renovação estética por ela proporcionada; refletir sobre como a categoria de narrador 

performático, conforme apresentado por Moreira (2005), está presente nos contos de Semedo 

(2000) e sua importância no projeto estético e ético da autora e analisar as produções de Semedo 

(2000) como uma escrita que deseja a escuta, característica das narrativas performáticas, como 
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força motriz de sobrevivência da tradição guineense, não em uma perspectiva essencializadora, 

mas renovadora e construtora, em constante diálogo com a contemporaneidade e em uma 

constante busca pelo ouvinte/leitor participante.  

 O primeiro capítulo será dedicado à discussão, em diálogo com o conto de abertura da 

obra – “Aconteceu em Gã-Biafada” – a respeito da forma como a oralitura compõe a escrita 

literária de Odete Semedo. O título desse estudo, “Mão na mão e pés no mundo”, parte do 

primeiro conto da obra estudada, é destacado pensando no duplo movimento da tradição que se 

sustenta “mão na mão” com os que compartilham desses saberes através de gerações, e “pés no 

mundo”, mantendo a atualidade e a renovação que responde à sociedade e às demandas próprias 

de cada tempo e espaço. A análise do conto citado abrirá horizontes para todas as subsequentes, 

buscando demonstrar as estratégias estéticas pelas quais Semedo (2000) retoma contos e 

passadas guineenses, traduzindo, no processo de re(criação), a própria tradição oral. De forma 

conjunta, serão realizadas reflexões teóricas que contemplem as discussões pretendidas sobre, 

reiterando, a maneira como a literatura possibilita o movimento de saberes tradicionais que 

convivem e sobrevivem em constante diálogo com a contemporaneidade, resultando em textos 

comprometidos com a estética literária e com a ética guineense.  

O segundo capítulo será dedicado à verticalização das considerações inicialmente 

elaboradas no primeiro capítulo, por meio da análise do maior conto da obra – “As peripécias 

do doutor Amison Na Bai”, de 49 páginas. Nesse percurso analítico visaremos reconhecer o 

trânsito entre tradição, oralidade, escrita literária e a renovação estética por ela proporcionada, 

além de refletir sobre como a categoria de narrador performático (Moreira, 2005) está presente 

nos contos de Semedo (2000) e sua importância no projeto estético e ético da autora. O terceiro 

capítulo será voltado ao terceiro objetivo específico, analisando individualmente e 

comparativamente os contos restantes, pensando a obra como um todo e o fazer literário de 

Semedo (2000) como uma escrita que deseja a escuta, característica das narrativas 

performáticas, como força motriz de sobrevivência da tradição guineense. Por fim, a conclusão 

retomará brevemente as discussões desenvolvidas durante esse estudo para responder às 

questões iniciais, de modo próximo a um ensaio, demonstrando como a escrita de Odete 

Semedo performa gestos da tradição oral e da circulação da tradição. 
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2 MÃO NA MÃO E PÉ NO MUNDO: o movimento caleidoscópico da oralitura 

 

 A literatura mobiliza e movimenta o mundo ao condensá-lo em produções que carregam, 

dos mais diversos modos, o real. Aspectos socioculturais – saberes, crenças, valores –, por 

extensão, estão presentes nas narrativas. Conhecimentos tradicionais e contemporâneos 

convivem e sobrevivem em constante diálogo no terreno fértil da ficção. Odete Semedo, em 

entrevista concedida a Wellington Marçal de Carvalho, revela considerar a literatura, em 

especial a guineense, como um “atalho da história”: 

 

Eu costumo dizer que a literatura guineense procura ser uma literatura “atalho da 

história”, eu chamo assim. Uma literatura “atalho da história”, que por vezes deixa 

um véu muito tênue entre a realidade e a ficção. Às vezes as pessoas têm a tendência 

a confundir aquilo que está aficcionado com a nossa realidade, de tão perto, ou, de 

tamanha que é a verossimilhança (SEMEDO, 2022, p. 2) 

 

 A literatura pensada enquanto atalho da história pode abrir vistas à realidade através da 

ficção, não com o objetivo de retratá-la ou representá-la tal como é (tarefa que seria impossível 

ainda que pretendida), nem mantendo qualquer compromisso, a priori, de verossimilhança, mas 

partindo dessa e, em seu fazer estético e criativo, ultrapassando-a. Essa percepção a respeito do 

texto literário mantém certa proximidade com o que postula Leyla Perrone-Moisés (1990) em 

“A criação do texto literário”. Para a referida autora, “A literatura parte de um real que pretende 

dizer, falha sempre ao dizê-lo, mas ao falhar diz outra coisa, desvenda um mundo mais real do 

que aquele que pretendia dizer” (Perrone-Moisés, 1990, p. 102). Alfredo Bosi (1996), em 

“Narrativa e Resistência”, também diz da capacidade da literatura de transpassar o real e, ao 

fazê-lo, alcançar a verdade: “A literatura, com ser ficção, resiste à mentira. É nesse horizonte 

que o espaço da literatura, considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da 

verdade mais exigente” (Bosi, 1996, p. 27). 

 É importante dizer que, nessa ocasião, não pensamos em realidade, verdade e história 

como conceitos estanques. Neste estudo, o uso dessas três categorias considera vivências e 

experiências socioculturais plurais, por vezes heterogêneas, e não generalizadas. Vale ainda um 

cuidado maior ao tratarmos de história, palavra que nomeia tanto uma ciência, área de 

conhecimento específica com métodos e epistemes próprios, quanto o que podemos definir 

como um conjunto de experiências, um repertório individual ou coletivo, que diz sobre a 

trajetória de uma pessoa, comunidade, sociedade, enfim, não guiado por qualquer rigor 

científico. Consideramos, ainda pensando na afirmação de Semedo – “[...] a literatura guineense 

procura ser uma literatura ‘atalho da história’” (Semedo, 2022, p. 2) – que o texto literário dá 
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acesso privilegiado a qualquer uma das categorias pensadas acima. Insistindo nessa reflexão 

inicial, recorremos a Moreira (2023a), em “Da oratura à oralitura: a travessia da palavra nas 

aventuras da letra”, que considera as literaturas africanas de língua portuguesa como uma 

possível mediação com o mundo. Para a pesquisadora,  

 

[...] o texto literário moçambicano, angolano, cabo-verdiano, santomense ou 

guineense, não seria reflexo do real desses espaços, de sua tradição oral, de uma 

oralidade originária de cada um deles. Seria, antes, mediação para alcançá-los. Como 

mediação, o texto literário pressupõe uma infinidade de mediações outras, entre 

“línguas nacionais, repertórios culturais, pactos de leitura definidos pelos gêneros, 

pelo tom, etc.” (Perrone-Moisés, 2002), por meio das quais estabelece relações 

significativas entre passado e presente, tradição e modernidade, oralidade e escrita, e 

oferece-as ao leitor num exercício que é, simultaneamente, visão crítica dos valores 

das culturas de que resulta e autocrítica em relação a seu próprio processo de produção 

(Moreira, 2023a, p. 11).                                                                                                       

            

 Nessa estreita relação, conforme visto na citação acima, entram em jogo “[...] passado 

e presente, tradição e modernidade, oralidade e escrita” (Moreira, 2023a, p. 11), em um duplo 

movimento da tradição que se sustenta “mão na mão” com os que compartilham desses saberes 

através de gerações, e “pés no mundo”, mantendo a atualidade e a renovação que responde à 

sociedade e às demandas próprias de cada tempo e espaço, favorecendo o movimento de saberes 

tradicionais que convivem e sobrevivem em constante diálogo com a contemporaneidade, 

resultando em textos comprometidos com a estética literária e com a ética guineense.  

 No primeiro tópico deste capítulo serão discutidos os conceitos de oratura, literatura 

oral, oralitura, termos recorrentes nos estudos críticos sobre as literaturas africanas, a fim de 

percorrermos a trajetória das noções sobre esses termos. Tendo como base os estudos de 

Moreira (2023a, 2023b), investigaremos a maneira como esses conceitos foram e são 

empregados, dando especial atenção para a verificação da persistente visão disjuntiva sobre 

oralidade e escrita que os orienta. Nesse processo, voltaremos aos textos dos autores citados 

pela estudiosa para compreender os argumentos que sustentam as escolhas dos conceitos em 

cada um dos casos. Além disso, outros pesquisadores serão envolvidos no diálogo para, por 

fim, justificarmos a nossa escolha pelo conceito de oralitura.  

 O tópico seguinte será dedicado à discussão do conceito de tradição, de forma mais 

sucinta que a anterior, para apresentarmos alguns conflitos envolvidos na utilização do termo. 

Parte do léxico coloquial e acadêmico, a palavra tradição é relacionada com uma série de 

contextos e signos e, nesses trânsitos, são mobilizadas uma série de noções que podem apontar 

para compreensões distintas sobre seu próprio significado. Não raramente nos deparamos com 

percepções dicotômicas a esse respeito, que apartam tradição e mudança, tradicional e moderno, 
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incorrendo em interpretações essencialistas e, por vezes, preconceituosas sobre o que 

pretendemos analisar. Nesse sentido, essa breve reflexão se dará para contestar esse modo de 

conceber a tradição e apresentar, com o diálogo com estudiosos sobre o assunto, a ideia com a 

qual este estudo se aproxima. Por fim, no último tópico nos dedicaremos à análise do primeiro 

conto da obra aqui estudada, à luz desses e outros conceitos. 

 Por fim, no terceiro tópico, faremos um breve panorama do contexto literário guineense, 

a fim de compreender em que momento e a que tendencia a obra de Semedo aqui estudada está 

enquadrada. Nesse momento, também justificamos a escolha de trabalharmos com o segundo 

livro de histórias e passadas da autora. 

 

2.1 Oratura, literatura oral, oralitura: conceitos sob rasura 

 

A análise da produção literária de Odete Semedo pelo prisma da oralitura exige um 

primeiro esforço investigativo a respeito do próprio termo utilizado. Justificamos tal 

necessidade voltando à discussão elaborada por Stuart Hall (2009) a respeito do conceito 

identidade. Trata-se, neste caso, de uma extensão das postulações elaboradas pelo autor, 

apostando na similaridade entre as motivações e circunstâncias que instigam a constante 

(re)investigação dos conceitos em questão. Em “Quem precisa de identidade”, Hall (2009) 

responde a questionamentos que levanta no início do raciocínio que desenvolverá adiante na 

obra: “Onde está, pois, a necessidade de mais uma discussão sobre a ‘identidade’? Quem precisa 

dela?” (Hall, 2009. p. 103). Das duas possíveis respostas formuladas pelo autor, interessa-nos 

sobretudo a primeira, que aponta para a existência de uma crítica conceitual feita a partir da 

perspectiva desconstrutiva, que coloca “certos conceitos-chave ‘sob rasura’” (Hall, 2009, p. 

104). O estudioso conclui, a esse respeito, que “A identidade é um desses conceitos que operam 

‘sob rasura’, não pode ser pensada da forma antiga, mas sem a qual certas questões-chave não 

podem ser sequer pensadas” (Hall, 2009, p. 104). 

 Os conceitos aqui analisados (e sob a perspectiva conforme o adotamos) podem ser 

considerados, com algumas ressalvas, resultados de uma série de rasuras feitas durante o 

processo de pensar a especificidade das literaturas que incorporam gestos da oralidade. De 

acordo com Moreira (2023b), em “A escrita e a oralidade em estudos críticos sobre as literaturas 

africanas de língua Portuguesa”, essa dificuldade em conceituar essas produções é fruto da 

compreensão da oralidade e da escrita a partir de uma perspectiva disjuntiva. Dentre outros 

prejuízos projetados sobre as análises críticas dessas obras, esse em específico “[...] refere-se 
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às dificuldades de enquadramento das formas da textualidade oral africanas, que têm sido 

arroladas sob noções como as de literatura oral, oratura e oralitura” (Moreira, 2023b, p. 9). 

Tendo isso em vista, as pesquisas de Moreira (2023a; 2023b) serão a planta baixa das 

investigações adiante, funcionando como um norteador e ponto de partida para o diálogo com 

outros textos, parte citados pela estudiosa, que serão trazidos a fim de explorar as discussões 

elaboradas em torno dos conceitos oratura, literatura oral e oralitura. 

 Moreira (2023a) discorre sobre essas nomenclaturas e as noções que delas subjazem 

elencando os principais aportes teóricos usados nos estudos críticos a respeito das literaturas 

africanas de língua portuguesa, a começar por Ngũgĩ Wa Thiong’o, pesquisador queniano que 

retoma a concepção de oratura de Pius Zirimu, linguista ugandês. Para Wa Thiong’o, buscando 

Pius Zirimu, “[...] a oratura assumiria primazia em relação à escrita” (Moreira, 2023b, p. 9). A 

seguinte passagem de “Notes towards a Performance Theory of Orature”, de Wa Thiong’o 

(2010), demonstra a ideia de primazia da oratura existente nessa linha de pensamento: 

 

O termo oratura tem sido usado de diversas maneiras desde que o linguista ugandês 

Pio Zirimu o cunhou no início dos anos setenta do século passado para contrariar a 

tendência de ver as artes comunicadas oralmente e recebidas auditivamente como 

inferior, um degrau inferior, no desenvolvimento linear da literatura. Ele estava 

rejeitando o termo literatura oral. Mas ele não viveu o suficiente para desenvolver o 

conceito; a sua vida foi interrompida prematuramente pela brutal ditadura de Idi 

Amin, cujos agentes o envenenaram na Nigéria durante a famosa Festac'77. Idi Amin 

odiava artistas críticos e Pio Zirimu era uma de suas vítimas. Mas sua breve definição 

de oratura como o uso de enunciado como um meio de expressão estético permanece 

tentadoramente por aí, apontando para um sistema oral de estética que não precisava 

da validade do literário (Wa Thiong’o, 2010, p. 4. Tradução nossa). 

 

  Mugo (1991), professora, escritora e crítica literária queniana, também retoma a 

história do termo oratura para contextualizá-lo em seu estudo “African Orature and Human 

Rights” e, ao fazê-lo, elabora uma breve descrição do conceito. A teórica afirma que: 

 

No meu conhecimento, o termo Oratura surgiu no final dos anos sessenta e início dos 

setenta entre círculos de literatura africana e críticos de "literatura oral" na África 

Oriental. Entre os principais proponentes e criadores do termo estavam Pio Zirimu e 

Austin Bukenya, da Universidade Makerere em Uganda. Por anos, os críticos se 

preocuparam com o debate sobre usar ou não "Literatura Oral". Oratura estava sendo 

definida em termos de literatura e sendo forçada a entrar no tipo de "compartimentos" 

criados pelos estruturalistas para a literatura; essa tendência parecia paralisar essa 

herança dinâmica. Portanto, Pio Zirimu e Austin Bukenya cunharam o termo Oratura. 

A tradição falada deveria ser simplesmente conhecida como Oratura – a arte criativa 

e imaginativa de composição que se baseia na arte verbal para a comunicação e 

culmina em performance (Mugo, 1991, p. 40). 

 

Por seu turno, Jean Derive, ainda de acordo com Moreira (2023b), diverge dessa 
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compreensão e “[...] parece não fazer distinção entre os termos literatura oral, oratura e 

oralitura, tratando-os como parte dos processos de literalização da oralidade e oralização da 

literatura” (Moreira, 2023b, p. 9). Em “Literarização da oralidade, oralização da literatura nas 

culturas africana”, o pesquisador francês entende a oralidade e a literatura, subentende-se, neste 

caso, a escrita, como aparentemente opostas enquanto “alternativas culturais”, sendo, cada uma 

delas, “[...] uma escolha cultural para assegurar a perenidade do patrimônio verbal de certas 

sociedades das quais, sabe-se, ele é um fator essencial da consciência identitária” (Derive, 2010, 

p. 7) 

 Essa aparente oposição seria superada em decorrência do que o autor define como uma 

característica paradoxal da oralidade – a necessidade de ser literarizada para tornar-se um 

possível objeto de estudo (Derive, 2010). Retomando o exposto por Moreira (2023b), chegamos 

ao entendimento do termo literatura oral para Derive (2010), como sendo a nomenclatura, 

advinda da crítica, do primeiro nível de literarização pelo qual a oralidade é submetida. O autor 

afirma que “nomeá-la [produções orais literarizadas] desta forma é fazê-la entrar num campo 

conceitual vindo de um outro tipo de cultura, podendo-se questionar então se o termo é 

adequado” (Derive, 2010, p. 8). Essas inadequações do termo poderiam conduzir o leitor não 

familiarizado com uma cultura de tradição oral a interpretações que não alcançam “a verdadeira 

natureza desse objeto cultural” e, mais ainda, que, “[...] instigado pela designação ‘literatura 

oral’, ele tende ainda mais a interpretar esse objeto cultural à luz dos critérios de sua própria 

cultura” (Derive, 2010, p. 9). Em resposta a essas possíveis inadequações, o autor aponta para 

os conceitos oratura e oralitura, mobilizados por alguns críticos como designações mais 

acertadas. De todo modo, o pesquisador adverte para a necessidade de contextualização dos 

conceitos nas análises críticas, sobretudo dos dois últimos por sua menor disseminação.  

Diferente dessas duas concepções, acrescentamos as observações de Walter Ong (1998) 

a respeito do termo literatura oral, que se coloca no extremo oposto do considerado por Pio 

Zirmu e, portanto, Ngũgĩ Wa Thiong’o. Também pensando em oralidade e escrita sob uma 

perspectiva disjuntiva, Ong (1998) considera aberrante a utilização do conceito literatura oral, 

isso porque,  

 

Em virtude dessa primazia da cultura escrita, parece não haver nenhuma possibilidade 

de usar o termo "literatura" para abranger a tradição e a apresentação orais, sem que 

estas sejam sutil mas irremediavelmente reduzidas a variantes da escrita. Pensar na 

tradição oral ou numa herança de apresentações, gêneros e estilos orais como 

"literatura oral" é pensar em cavalos como automóveis sem rodas. O mesmo vale para 

aqueles que falam em termos de "literatura oral", isto é, "escrita oral". Não é possível, 

sem causar uma distorção desastrosa, descrever um fenômeno primário começando 

por um fenômeno subseqüente secundário e comparando as diferenças. Na verdade, a 
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começar assim, de trás para diante - pondo o carro na frente dos bois -, nunca se pode 

ter uma idéia clara das diferenças reais (Ong, 1998, p. 21). 

 

 A anterioridade da oralidade em relação à escrita, em Ong (1998), aponta não só para 

um lapso temporal referente à ocorrência na humanidade, sendo a oralidade como um ponto de 

partida da linguagem, como também para a superioridade cultural da escrita. A oralidade, ainda 

que valorizada como capaz de produzir o que o mencionado autor prefere nomear de formas de 

arte verbal, é vista como um primeiro exercício que deve caminhar em direção à escrita, única 

forma da consciência humana “atingir o ápice de suas potencialidades” (Ong, 1998, p. 23): 

 

Na realidade, as culturas orais produzem realizações verbais impressionantes e belas, 

de alto valor artístico e humano, que já não são sequer possíveis quando a escrita se 

apodera da psique. Contudo, sem a escrita, a consciência humana não pode atingir o 

ápice de suas potencialidades, não é capaz de outras criações belas e impressionantes. 

Nesse sentido, a oralidade precisa e está destinada a produzir a escrita. A cultura 

escrita [...] é imprescindível ao desenvolvimento não apenas da ciência, mas também 

da história, da filosofia, ao entendimento analítico da literatura e de qualquer arte e, 

na verdade, à explicação da própria linguagem (incluindo a falada) (Ong, 1998, p. 23). 

 

 Todos os modos de se pensar apresentados até aqui são postulados partindo, ou 

mantendo, (d)esse princípio que aparta oralidade e escrita. No último caso apresentado, além 

de uma noção de anterioridade nessa relação, verifica-se também a avaliação da escrita como 

superior à oralidade. Essas perspectivas, retomando Moreira (2023b), são produtos desse 

pensamento disjuntivo, que trabalham pela “[...] permanência de uma perspectiva que insiste 

numa relação vertical entre escrita e oralidade, seja para questionar a aparente supremacia da 

segunda sobre a primeira; para afirmar uma suposta anterioridade do oral em relação ao escrito 

[...]” (Moreira, 2023b, p. 7) 

 Ao criar ou questionar conceitos, (re)coloca-se os aspectos por eles abrangidos e as 

noções deles subjacentes no centro do debate. As perspectivas de Wa Thiong’o (2010), Jean 

Derive (2010) e Walter Ong (1998) dão um panorama de posturas comuns em estudos críticos 

das literaturas que mobilizam gestos da oralidade, demonstrando perspectivas que sobrepõem 

a oralidade à escrita e vice-versa. 

 Em Oralidades e Escritas nas Literaturas Africanas, Ana Mafalda Leite (1998), 

pesquisadora portuguesa, discute “[...] o modo como foram construídas e são entendidas as 

categorias intelectuais de oralidade e, na sua esteira, de escrita e de literatura” (Leite, 1998, p. 

14) e, ao fazê-lo, aponta para ideias já fixadas, e errôneas, existentes no debate sobre a 

importância da oralidade nas sociedades africanas, qual seja “[...] a escrita é europeia, a 
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oralidade é africana. E aquilo que é um fenómeno acidental passa a ser encarado como um 

fenómeno essencial. Ou seja, a ‘natureza’ cultural africana é oral; são os europeus que vieram 

perturbar este estado ‘natural’ e adâmico” (Leite, 1998, p. 15, grifos da autora). A pesquisadora 

apresenta, demonstrando a ocorrência dessa “verdade aceita” em estudos críticos, o estudo de 

Janheiz Jahn, em Las Literaturas NeoAfricanas. No capítulo de abertura da obra, nomeado 

“Definições”, o pesquisador alemão formula o tópico “As literaturas da África”, em que 

apresenta, como fechamento das discussões anteriores elaboradas, o que define como “literatura 

neo-africana”. Essa categoria se refere à literatura que é, conforme afirma o autor, “[...] herdeira 

de duas tradições: a literatura tradicional africana e a literatura ocidental” (Jahn, 1968, p. 22). 

Dando continuidade a esse raciocínio, o autor afirma que 

 

A literatura escrita da África teve origem na área de “sobreposição” de três culturas: 

a africana, a islâmica-árabe e a ocidental. A literatura da área em que as culturas 

africanas e islâmica se sobrepõem, chamarei de afro-árabe; a literatura da área em que 

as culturas africanas e ocidental se sobrepõem, chamarei de neo-africana. [...] Uma 

obra que não apresente influências europeias, incluindo o facto de não ter sido escrita, 

pertence à literatura tradicional africana e não à neo-africana. A fronteira entre as duas 

é fácil de traçar: é a fronteira entre a literatura oral e a literatura escrita (Jahn, 1968, 

p. 22. Tradução nossa). 

 

 Leite (1998) confronta o postulado do mencionado autor citando Ruth Finnegan, 

antropóloga norte-irlandesa, que contesta concepções que consideram a existência de uma 

diferença radical entre a poesia oral e a poesia escrita. A pesquisadora, na conclusão da obra 

Oral Poetry, afirma que: 

 
Em primeiro lugar, um dos pontos principais desta discussão tem sido a negação de 

uma diferenciação clara entre literatura oral e escrita. Ao longo do livro, rejeitei a 

sugestão de que há algo de peculiar na "poesia oral" que a distingue radicalmente da 

poesia escrita na sua natureza, composição, estilo, contexto social ou função. [...] A 

rejeição de erros - ou do que me parece ser erros - pode ter a sua utilidade; e as 

generalizações duvidosas sobre a "poesia oral" têm sido muito utilizadas (Finnegan, 

2017, p. 272, grifos da autora). 

 

 Ong (1998) e Jahn (1968) aproximam-se ao traçar o que seria o limite entre oralidade e 

escrita, em que a última, ao que nos parece, recebe um lugar privilegiado. O início do que Jahn 

(1968) denominou de literatura neo-africana começa a existir e se desenvolver “[...] desde que 

os africanos começaram a entrar em contato com as culturas árabes e ocidental” contexto em 

que “[...] eles produziram obras literárias escritas; no início, apenas alguns fizeram, mas depois 

muitos o fizeram” (Jahn, 1968, p. 21). Esse (des)encontro intercultural também é mencionado 

por Moreira (2023b), mas, neste caso, demonstrando que a tensão entre oralidade e escrita se 

sustenta desde essas primeiras relações “[...] dos cronistas, navegadores e aventureiros com as 
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realidades africanas” (Moreira, 2023b, p. 2). A pesquisadora afirma que: 

 

A incompreensão da alteridade abriu espaço para a configuração das relações de 

dominação que se seguiram, estabelecidas a partir do inventário de aspectos da 

civilização europeia que não compunham as realidades africanas. Tal modo de olhar 

os países africanos, inventariando aspectos que os colocavam em posição deficitária 

em relação aos países europeus, consolidou, no dizer de José Luís Cabaço, “as 

primeiras percepções da ‘superioridade’ que se fundiriam, num só corpo, com a 

autojustificação das posições de poder e privilégio” (CABAÇO, 2009, p. 100) 

(Moreira, 2023b, p. 2). 

 

 As considerações de Moreira (2023b) sobre as tensões provocadas pela negação da 

alteridade e suas repercussões aproximam-se das percepções de Finnegan (2017), que alerta 

para a necessidade de discutir certos modos de compreender criticamente a oralidade e a escrita, 

uma vez que 

 

É essencial que algumas dúvidas sejam expostas, como parte da busca da verdade, e 

também para combater a ideia, ainda prevalecente, de que existe um abismo profundo 

e fundamental entre aqueles de nós que são "modernos", industriais e letrados e o 

mundo supostamente muito diferente dos povos não letrados, "tradicionais" ou "em 

desenvolvimento" (Finnegan, 2017, p. 272, grifos da autora). 

 

 Também característica do pensamento disjuntivo, a essencialização tanto do oral quanto 

da escrita faz-se presente nas teorias já abordadas. Argumentos que determinam a cultura oral 

como sendo parte da natureza africana e a escrita como naturalmente ocidental sustentam parte 

significativa do debate a respeito dos conceitos que pretendem nomear um certo tipo de 

produção literária que, em seu fazer, mobiliza gestos da oralidade como recurso estético que 

resulta em um “[...] modo singular de contar e em uma certa maneira de ler” (Moreira, 2005, p. 

55). Sobre esses essencialismos, Moreira (2023a) aponta que: 

 

Um deles resulta da vinculação da África a uma “tradição oral” ou a uma “oralidade” 

cuja generalidade, além de não alcançar as diferenças específicas reivindicadas pelas 

literaturas produzidas nos espaços e nos tempos africanos em que elas são gestadas, 

também não as explicita. [...] Outro essencialismo resulta da “insistência no caráter 

‘europeu’ da língua portuguesa”, desconsiderando as variações que ela sofre nos 

espaços africanos, conforme mostram Rejane Vecchia R. Silva e Ubiratã R. B. Souza. 

(2015, p. 115), mas também como já o havia discutido Inocência Mata em afirmação 

anterior, segundo a qual “uma língua tem usos diversos, isto é, linguagens diferentes, 

que o mesmo é dizer, expressões culturais diferentes em língua portuguesa, que 

conformam o variegado painel de expressões de identidades sociais dos países” (Mata, 

1998, p. 263, grifos da autora) (Moreira, 2023a, p. 10-11, grifos da autora)   

 

 O termo oratura, ainda seguindo a trajetória de Moreira (2023a; 2023b), mantém essa 

perspectiva disjuntiva pendendo, como visto em Wa Thiong’o (2010), buscando Pius Zirimu, 
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para a valorização da oralidade, o que implica, “[...] consequentemente, [em] uma relação de 

dependência da oralidade com relação à escrita graças à fixação grafêmica desta e, 

consequentemente, à possibilidade a ela atribuída de perpetuar a memória e a tradição” 

(Moreira, 2023a, p. 12-13). Lourenço J. C. Rosário (1989) também é citado pela pesquisadora 

como uma das fontes frequentemente utilizadas nesses estudos críticos. O pesquisador 

moçambicano, no estudo A Narrativa Africana de Expressão Oral, discute sobre essa atribuição 

dada à escrita, de fixação da oralidade: 

 

Há a tendência de se pensar que somente a escrita pode resistir ao desgaste do tempo, 

transmitindo às gerações vindouras os seus ensinamentos. É natural que tal convicção 

não corresponda à realidade dos factos. Está mais que provado que as comunidades 

sem escrita encontram formas, por vezes muito mais eficientes de conservação e 

veiculação dos seus valores através das gerações (Rosário, 1989, p. 43). 

  

 Moreira afirma que essa visão da escrita também guarda certo essencialismo, uma vez 

que “[...] não se pode considerar a escrita algo absolutamente imutável, pois a ideia de fixação 

grafêmica corresponde antes a uma ilusão do que a um fato que as próprias transformações 

históricas das línguas comprovam” (Moreira, 2023b, p. 9). Rosário (1989), dando continuidade 

às considerações feitas, desenvolve uma breve apreciação dos termos aqui debatidos. O 

pesquisador adota literatura oral como conceito operatório no estudo aqui citado. Essa escolha 

é justificada pelo autor por considerar que “nela está contido o essencial, a característica 

literária de um acto criativo verbal e a sua transmissão na oralidade que faz com que se deva 

reger por conceitos muito próprios em termos de teoria literária” (Rosário, 1989, p. 45). A 

abrangência vista no conceito anterior não está presente no termo oratura, considerado pelo 

autor insuficiente para nomear o fenômeno literário em questão. O autor afirma que: 

 

[A oratura] Foi uma saída bem conseguida para o impasse quanto à nomenclatura do 

fenómeno que estamos a tratar na medida em que na produção literária do sistema oral 

existe uma postura estética extralinguística que não pode ser abrangida pelo conceito 

Jakobsoniano de literariedade. No entanto, consideramos que a oposição 

Literatura/Oratura não cobre de modo nenhum todos os aspectos distintos existentes 

entre os dois sistemas literários (Rosário, 1989, p. 46-47) 

 

 A compreensão do termo oratura como uma “saída” para o que aqui pensamos como 

rasuras postas sobre outros conceitos também é encontrada em outras concepções aqui 

abordadas. Derive (2010), como vimos, compreendia que tanto oratura quanto oralitura 

servem ao mesmo propósito – descrever, de forma mais fidedigna e abrangente, o “sistema 

literário” pretendido. Nos dois casos, o termo literatura oral é defendido como dotado da 
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“transparência” dos fatos envolvidos neste fenômeno e, além disso, do reconhecimento que lhe 

garantiria maior aceitação e inteligibilidade. Essa motivação não coincide com Pius Zirimu, 

trabalhada e adotada por Wa Thiong’o (2010) que, em movimento contrário, rejeita o termo e 

adota oratura como o mais apropriado e transgressor da noção de superioridade da escrita em 

relação à oralidade. De forma problemática, também contrariando o termo defendido acima, 

Ong (1998) considera-o uma aberração conceitual. Félix Ayoh'Omidire (2005), pesquisador 

nigeriano, discute a obra de Ong aqui analisada como um exemplo desse pensamento disjuntivo 

que, em sua perspectiva, é “[...] um texto ideal para demonstrar alguns dos equívocos desse 

posicionamento ideológico” (Ayoh’Omidire, 2005, p. 100).  

Parte da tese de doutoramento do estudioso é dedicada a contestar essa perspectiva 

dicotômica e seus aspectos ideológicos. Essa discussão é parte do processo de definição da 

chamada oralitura yorubana, conceito chave para a investigação de Ayoh’Omidire (2005). O 

autor entende que: 

 

Hoje, a dicotomia e a polaridade entre oralidade e escrita continuam a ser abordadas 

por vários estudiosos de várias formas. Embora muitos entendam as duas modalidades 

da palavra como complementares, parece-me que subsiste ainda no imaginário do 

Ocidente muita incredulidade em relação à palavra falada, sobretudo no tocante a suas 

capacidades sócio-literárias (Ayoh’Omidire, 2005, p. 100). 
  

 O pesquisador desenvolve, neste estudo, o termo oralitura yorubana como a força 

motriz da yorubanidade, o que define como “[...] a identidade étnica de grupos e ‘nações’ 

étnicos, espalhados pelo mundo atlântico, que têm como sua maior referência coletiva a 

cosmovisão e a expressão religioso-cultural, oriundas do povo nagô-yorubano da África 

Ocidental” (Ayoh’Omidire, 2005, p. 18, grifos do autor). A motivação para elencar o estudioso 

e sua concepção de oralitura neste estudo está ligada justamente a essa capacidade de manter 

em trânsito a tradição yoruba, aspecto que nos interessa no estudo da oralitura de Odete 

Semedo. Vale dizer que Ayoh’Omidire (2005), ao longo da investigação realizada, utiliza o 

termo literatura oral yorubana para tratar dos gêneros literários analisados no estudo, lançando 

mão de uma discussão que resguardasse e orientasse o termo ao entendimento por ele 

defendido.1 Aqui, oralitura aparece como um modo contido na literatura oral. Nas palavras do 

autor: 

 

1  Em diálogo com estudiosos como Luiz Gonzaga de Mello e Akporobaro, Ayoh’Omidire (2005, p. 99-100) 

conclui que “[...] a relação entre literatura oral e escrita é mais íntima do que as teorias ideológicas eurocêntricas 

pretendem admitir. De fato, na cultura yorubana, como em várias outras culturas não-européias, admite-se que 

sempre existia algo da escrita em toda literatura oral, da mesma forma que existe sempre algo de oral em toda 

literatura escrita.”  
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De fato, não se pode negar que a oralidade permeia toda e qualquer expressão das 

sociedades africanas na sua grande maioria, inclusive a yorubana, tanto na sua versão 

continental quanto nas versões diaspóricas, seja ela no âmbito da música, na literatura, 

nos contos, cantos e histórias, ou mesmo nos filmes, na religiosidade e na filosofia. 

Porém, em vez de pensar a oralidade como um conceito limitado que comprova 

supostas deficiências de expressão nos povos não-europeus, prefiro pensá-la a partir 

de novos paradigmas, procurando desconstruir a própria idéia de deficiência que se 

procura legitimar pela sua aplicação a tais povos. Daí o meu investimento no conceito 

da oralitura yorubana, descrita como um conjunto de mecanismos embutidos na 

concepção, tratamento e armazenamento do saber e do saber-fazer yorubá-africanos 

que facilitam a sua codificação e decodificação, permitindo que vença os maiores 

desafios de tempo e espaço sem perder a sua essência (Ayoh’Omidire, 2005, p. 23). 

 

 Moreira (2023a) dialoga com Ayoh’Omidire e considera que a postura assumida na tese 

em questão é próxima da contextualização recomendada por Derive (2010) para o uso dos 

conceitos aqui analisados. Com o foco voltado especialmente para identidade yorubana, em 

África ou em diáspora, encontramos uma percepção em muito ligada a um modo de fazer 

específico dessa cultura que, além de ser uma particularidade estética, é visto como meio útil 

“[...] para desenvolver mecanismos de perpetuação da palavra yorubana, dando-lhe condições 

para perdurar na memória dos seus usuários, seja na forma de textos mágicorituais, seja na 

forma de textos históricos e oraculares” (Ayoh’Omidire, 2005, p. 347). Moreira (2023a) afirma, 

a respeito da conclusão obtida pelo mencionado autor em suas investigações, que “[...] a 

oralitura é uma outra forma de escrita na cultura yorubana, que atravessa toda e qualquer 

expressão ou texto nagô-yorubano, tanto na sua versão africana quanto nas diversas versões 

diaspóricas brasileiras” (Moreira, 2023a, p. 15). 

  Ayoh’Omidire (2005), ao elaborar o termo oralitura no contexto de sua investigação, 

isto é, no estudo da identidade e da cultura yorubana, também segue o ímpeto de rasurar 

concepções equivocadas, em partes também frutos pelas visões disjuntivas de oralidade e 

escrita. Subvertendo a ideia, essencialista e ultrapassada, vale dizer, de escrita como única 

forma de textualidade privilegiada para a preservação de conhecimentos e, ainda mais, como 

marca da capacidade racional e científica de uma sociedade, o estudioso,  

 

Partindo duma análise profunda do conceito da oralidade, refutando, sobretudo, a 

maneira como ela tem sido associada nas literaturas eurocêntricas, tanto da época 

colonial como na contemporaneidade, a idéias preconceituosas com as quais se 

procura comprovar o estágio “primitivo”, “pré-lógico” e “pré-científico” das culturas 

não-européias, procurei argumentar o contrário, trazendo vários gêneros da literatura 

yorubana para mostrar a especificidade da oralidade yorubana e os mecanismos 

mnemotécnicos que a tornam mais próxima ao ideal da escrita na sua concepção e 

transmissão (Ayoh’Omidire, 2005, p. 22). 

  

Adiante, no capítulo dedicado a essa discussão, o estudioso organiza e propõe a análise 
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de dois grupos de gêneros literários yorubanos – gêneros considerados como “puramente 

estético” e gêneros de “[...] alta carga histórica e epistemológica, necessitando de vários 

suportes mnemônicos e gráficos” (Ayoh’Omidire, 2005, p. 111). Como já exposto 

anteriormente, a oralitura de Ayoh’Omidire (2005), além de ser compreendida como uma outra 

escrita, também parece não abranger recursos estéticos, ou pelo menos limitá-los, uma vez que 

a produção estética exige, ou precise, de certa flexibilidade, oposto aos textos da oralitura. Nos 

interessa, nessa concepção de oralitura, a capacidade de “manutenção” da tradição, entendida 

aqui tendendo mais para a compreensão de Aguessy (1980, p. 112), para quem “[...] a cultura 

tradicional faz-se, desfaz-se e refaz-se. É um sinónimo de actividade e não de passividade” do 

que para a preservação debatida por Ayoh’Omidire (2005) nesse estudo específico, que está 

diretamente relacionada a um contexto cosmológico yorubano que, em determinadas práticas, 

contrariamente as possibilidades de “faz-se, desfaz-se e refaz-se”, devem permanecer 

inalteradas2. 

A definição de oralitura de Leda Maria Martins dialoga, em alguns aspectos, com o 

pensamento do estudioso no que se refere à motivação para a elaboração de um novo conceito 

operatório. Martins (2021[1995]), em “Afrografias da memória: o Reinado do Rosário no 

Jatobá”, mobiliza o termo criado por ela na ocasião da pesquisa, elaborado no intuito de matizar 

as textualidades orais e escritas, recusando a visão disjuntiva que norteou, e norteia, uma parcela 

dos trabalhos críticos. A estudiosa, em uma aula ministrada no curso “Fazedora de memórias 

negras”, realizado pela Casa Sueli Carneiro, em parceria com a Fundação Rosa Luxemburgo, 

retoma e apresenta a compreensão disruptiva que rompe com essa vertente e se constrói sob um 

novo paradigma3 que dispensa essa suposta dicotomia e, ao fazê-lo, torna-se capaz de assimilar 

 
2  Ayoh’Omidire (2005), ao analisar gêneros literários yorubanos para demonstrar a sua tese da oralitura, elenca 

textos que obrigatoriamente devem obedecer a uma “ordem interna preestabelecida”. Nas palavras do autor: 

“Hoje, mais que nunca, afirmações como essas [a defesa de Ong sobre a tendência a flexibilidade da reprodução 

oral de textos, ainda que ritualísticos] deixam de ter cabimento, já que o avanço da tecnologia permite vivenciar 

as realidades que antes se limitavam ao chamado ‘mundo mágico de povos primitivos’. O uso de senhas para ter 

acesso a arquivos restritos no computador hoje facilita uma plena compreensão da ‘tecnologia avançada’ que 

sempre existia entre povos como os yorubanos, como o que se verifica na concepção de textos como ôfõ, àyájö 

e ògèdè. Da mesma forma que o acesso a um arquivo protegido é negado a quem não saiba a senha; da mesma 

forma que o acesso é negado também, quando quem sabe a senha se confunde na hora de digitá-la, a mínima 

falha na hora de reproduzir os textos de ôfõ, àyájö e ògèdè, ‘gravados na memória’, acabará travando o sistema 

de comunicação, tornando impossível a execução de arquivos secretos que representam as forças ocultas cujo 

axé se procura acessar na hora de fazer uso de tais textos. Levando mais adiante essa analogia, digo ainda que, 

da mesma forma que a linguagem da informática não permite nenhuma ‘flexibilidade’ na hora de digitar as 

senhas, ou seja, não se pode digitar em maiúsculas uma senha que foi criada em minúsculas, descarta-se da 

mesma forma, a possibilidade da flexibilidade na reprodução de textos de ôfõ, àyájö e ògèdè como insinua Ong 

no trecho citado acima” (Omidire, 2005, p. 137). 
3  Na ocasião, Leda Maria Martins diz que “[...] Falar sobre oralidade é falar sobre textualidades. Em geral, as 

pessoas só reconhecem textualidades quando se referem a escrita, mas quando nós falamos de oralidades nós 

estamos falando de textualidades, assim como quando falamos da escrita, estamos falando de textualidades. 
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e analisar  

 

[...] a singular inscrição do registro oral que, como littera, “letra”, grafa o sujeito no 

território narratário e enunciativo de uma nação, imprimindo, ainda, no neologismo, 

seu valor de litura, “rasura” da linguagem, alteração significante, constituinte da 

diferença e da alteridade dos sujeitos, da cultura e das suas representações simbólicas 

(Martins, 2021[1995], p. 21, grifos da autora). 

 

Moreira (2023a), ao apresentar o conceito pelo prisma da estudiosa, afirma a oralitura, 

como “[...] letra da textualidade oral cuja inscrição no ato enunciativo, escrito ou performático, 

recupera mnemonicamente a própria cultura oral à qual ela também remete” (Moreira, 2023a, 

p. 15). Temos, portanto, uma ideia de oralitura não como uma  

 
[...] representação da oralidade, nem mesmo a uma busca de representação do ato 

ritualístico da performance oral das narrativas. Mais do que um retorno do corpo físico 

que realiza esse ato tradicional no texto, essa voz é algo minunciosamente produzido, 

laboriosamente secretado pela escrita (Moreira, 2005, p. 23). 

    

A descrição do processo de escrita feito por Martins (2021[1995]) na apresentação da 

obra aqui elencada é bastante explicativa sobre o termo oralitura conforme sua proposta. 

Incumbida pelo capitão-mor do Reinado do Jatobá, João Lopes, de escrever a história da 

Irmandade de Nossa Senhora do Rosário, a pesquisadora passa a ouvir as histórias contadas 

pelo mestre do reinado e a refletir sobre o ofício ao qual se dedicaria. A pesquisa envolveu a 

escuta das narrativas dos membros da irmandade e o cruzamento dessas histórias com dados 

encontrados por Martins em arquivos. O empenho em escrever de forma sensível e 

representativa a história da irmandade é narrado pela estudiosa em linhas que revelam o desejo 

de conseguir apanhar a riqueza da oralidade com a escrita. Ao contar desse “impossível desejo”, 

Martins (2021[1995]) acaba por descrever características da oralitura: 

 

E, assim, escrevi esta narrativa. Queria eu desenhar uma melopeia que traduzisse na 

letra escrita (impossível desejo!) o fulgor da performance oral, os matizes de uma 

linguagem sinestésica que conjugasse as palavras, os gestos, a música e o 

encantamento imanentes na materialidade sígnica e significante dos cantares e festejos 

dos congados, uma dicção que não separasse o sujeito e o objeto, o sopro e o estilete, 

o ritmo e a cor. Mas a escrita se recobre de outros matizes e modulações e, mesmo 

quando reveste a sinestésica performance da oralidade, desvela-nos outras diferentes 

possibilidades de fruição e magia, pois, como afirma Eneida Maria de Souza, o ato de 

leitura do escrito abre-se “a novas interpretações, recortando suas letras e recompondo 

 
Porque o texto, a textualidade, vamos dizer assim, ela não se confina no estado de escrita. Eu acho que isso é 

importante pra nós, particularmente porque muitas vezes se cria algo que eu chamo da falsa dicotomia entre, ou 

é escrito ou é oral, como se houvesse aí uma guerra entre as escritas e as oralidades, o que não acontece.” 

(CORPO, 2022 8:17 
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outro repertório” , pressupondo “um sistema de trocas e do pacto com a voz do outro”, 

a partir dos quais “qualquer manifestação literária (ou não) poderá ser repensada” 

(Martins, 2021[1995], p. 19, grifos da autora). 

 

Levando em consideração a breve discussão realizada, tomaremos oralitura como 

conceito operacional conforme pensado por Martins (2021[1995]) que, como o pretendido em 

sua elaboração, matiza as textualidades orais e escritas através do gesto e da performance 

(Moreira, 2023a). Perseguiremos, baseados nessas noções, essas “novas e diferentes 

possibilidades de fruição e magia” na obra de Odete Semedo. 

 

2.2 “Faz-se, desfaz-se e refaz-se”: o movimento da tradição viva 

 

Assim como a discussão a respeito dos conceitos de oratura, oralitura e literatura oral 

foram necessárias, consideramos que a reflexão sobre a ideia de tradição faz parte do 

encadeamento lógico que guiará as análises aqui propostas. Parte do exame crítico que será 

desenvolvido a esse respeito retoma questões semelhantes às já abordadas na seção anterior, 

tais como a necessidade de romper com ideias essencialistas e de questionar influências 

ideológicas, sem recair na ilusão da neutralidade, que qualificam diferentes tradições como 

sinais de desenvolvimento ou de sua ausência.  

Ao mobilizarmos a ideia de tradição, convocamos uma série de possíveis esferas sígnicas 

que frequentemente são associadas a ela, como tradição oral, escrita, política, religiosa, 

literária, entre tantos outros. Também não é raro nos depararmos com o uso da palavra tradição 

“isolada”, fora de um sintagma nominal, utilizada como aglutinadora de todo e qualquer 

costume, atributo, valor, enfim, que na situação discursiva em que aparece é anunciado como 

parte simbólica de um todo, distinta das demais. Comum tanto no léxico popular quanto no 

crítico, a palavra é usada correntemente, de acordo com Gérard Lenclud (2013[1987]), 

antropólogo francês, de maneira irrefletida: 

 

Ora, acontece que a frequência no emprego de certas palavras é inversamente 

proporcional à clareza de seu conteúdo. Elas são utilizadas sem que se reflita muito a 

seu respeito. Essa situação pode ser observada não apenas na linguagem quotidiana, 

mas igualmente no interior das ciências sociais. Verifica-se que, nelas, certos termos 

de uso corrente são, à imagem das palavras de ordem políticas, bem pouco definidos. 

Isso não é um acaso, nem necessariamente um mal. O alcance heurístico de certas 

noções, notadamente sociológicas, deve-se, em parte, à sua indefinição relativa 

(Lenclud, 2013[1987], p. 149). 

 

Nesse sentido, em “A tradição não é mais o que era... Sobre as noções de tradição e de 
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sociedade tradicional em etnologia”, o pesquisador propõe a retomada dos termos tradição e 

sociedade tradicional, extrapolando o “uso automático” e investindo em uma reflexão de suas 

noções em pormenores para, assim, evitar um de seus produtos, a saber, o fortalecimento de 

“[...] um quadro de referência intelectual, constituído por um sistema de oposições binárias 

(tradição/mudança, sociedade tradicional/sociedade moderna), cuja pertinência se revela 

bastante problemática ao se atribuir a tais oposições um valor genérico” (Lenclud, 2013[1987], 

p. 149). 

Avançando nessa análise, o estudioso elabora três questões que perpassam a noção de 

tradição – a ideia de demarcação temporal e, ao mesmo tempo, de movimentação no tempo; a 

depuração do passado em um conjunto de elementos, fatos, objetos que sejam dotados de 

significado e, portanto, tendem a serem reproduzidos e, por fim, a maneira singular pela qual 

se dá essa transmissão. Lenclud (2013[1987]) explica, portanto, que a noção de tradição está 

associada a produtos do passado que, por deterem importância simbólica e cultural dentro de 

determinado contexto, uma vez que nem toda realização passada é concebida como tradicional, 

permanecem no presente e são repassadas, transmitidas, mantendo-as conservadas em maior ou 

menor medida. Adiante, o pesquisador questiona o pressuposto da imutabilidade e da 

conservação temporal das tradições como condição sine qua non para a existência e 

denominação do que é ou não tradicional. Segundo Lenclud (2013[1987], p. 152), dessa 

compreensão resulta a ideia de que, “[...] um objeto cultural pode ser chamado de tradicional 

desde que repita um modelo original elaborado em uma época mais ou menos longínqua. A 

tradição seria a ausência de mudança em um contexto de mudança.” Diferente disso, o autor 

defende que  

 

[...] todos os objetos culturais, qualificados de tradicionais pelos etnólogos, sofrem, 

contudo, transformações. Todos passaram pela experiência que, de uma recitação à 

outra, por exemplo, o texto de um mito ou de um conto varie, seja porque certos 

elementos foram omitidos, seja porque outros foram incorporados; pela experiência 

que, de uma cerimônia à outra, um ritual se desenrole de maneira diversa. A realização 

de uma tradição não é jamais a cópia idêntica de um modelo; modelo contra o qual, 

de resto, tudo conspira para que não possa existir. [...] Ela não tem o rótulo inflexível, 

o protocolo imutável. Em resumo, a tradição, supostamente tomada como 

conservação, manifesta uma singular capacidade de variação: possibilita uma 

impressionante margem de manobra para aqueles que se servem dela (ou a 

manipulam) (Lenclud, 2013[1987], p. 153, grifo nosso). 

 

 Lenclud (2013[1987]) discute ainda a visão da tradição como portadora de uma 

mensagem e, por extensão, retoma a segunda assertiva que a entende como um conjunto de 

significados importantes em determinado contexto social e cultural. Implicada à ideia de 

tradição como portadora de uma mensagem está a compreensão de que o tradicional não se 
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concretiza em “práticas e os enunciados”, mas existe “[...] escondida por detrás das palavras e 

dos gestos, orientando-os sub-repticiamente, mas permanecendo sempre a decifrar. [...] A 

tradição seria esse núcleo duro, imaterial e intangível, em torno do qual se ordenariam as 

variações” (Lenclud, 2013[1987], p. 154). Dessa forma, pensa-se a tradição como manifestação, 

nas palavras do estudioso, “do espirito durável de uma cultura”, que rege em alguma medida as 

práticas – sociais, culturais, políticas, enfim – daqueles que a compartilham. Ainda nessa 

esteira, questões que envolvem o crivo do que é ou não tradicional; o porquê uma dada tradição, 

ainda que compreendida como mensagem comum de um povo, não determina a vivência de 

uma comunidade em sua integralidade; ou mesmo o status dessa visão de tradição como um 

sistema de concepções que são transmitidas e atuam coercitivamente sobre os que a 

compartilham. Lenclud conclui com essas reflexões que “[...] tudo parece ocorrer como se a 

‘tradição’ não estivesse nas ideias, mas residisse nas próprias práticas, como se fosse menos um 

sistema de pensamento do que modos de fazer” Lenclud (2013[1978], p. 155, grifos do autor). 

A última sentença formulada pelo estudioso – a que direciona atenção, para além do 

conteúdo transmitido, para a maneira singular de transmissão – também passa por uma 

reavaliação. Ao elaborar essa questão, Lenclud (2013[1978]) salienta que essa singularidade de 

transmissão está ligada à oralidade, tanto no que diz respeito à palavra falada quanto ao exemplo 

que é passado de maneira geracional. O autor considera que, ainda sob essa perspectiva, as 

problemáticas da definição do que é ou não tradicional e de sua preservação não são resolvidas. 

O pesquisador prossegue a análise sugerindo o abandono de duas premissas recorrentes no uso 

da palavra tradição como ponto de partida para superar parte desses impasses – uma que 

considera a tradição como um dado do passado predestinado ao registro, internalizado 

passivamente e repetido de forma automatizada e padronizada, e outra que entende a tradição 

exclusivamente como algo transmitido do passado para o presente e, portanto, tem seu valor de 

verdade atrelado com seu tempo de existência (Lenclud, 2013[1978]). Nesse sentido, 

invertendo essa lógica, Lenclud (2013[1978]) define tradição da seguinte maneira: 

 

Em que consiste, então, a tradição? Ela não é o produto do passado, uma obra de outra 

época que os contemporâneos receberiam passivamente, mas sim, segundo os termos 

de Pouillon, um “ponto de vista” que os homens do presente desenvolvem sobre o que 

os precedeu, uma interpretação do passado conduzida em função de critérios 

rigorosamente contemporâneos. “Não se trata de colar o presente no passado, mas de 

encontrar neste o esboço de soluções que cremos, hoje, justas, não porque foram 

pensadas ontem, mas porque nós as pensamos agora”. Nessa acepção, ela não é (ou 

não é necessariamente) o que sempre foi, é o que fizemos dela (Lenclud, 2013[1978], 

p. 157, grifos do autor). 
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A inviolabilidade da tradição como sinônimo de preservação também é contrariada pelo 

autor, que afirma que as transformações do que é tido como tradicional não diminuem esse 

status, já que “[...] mesmo que se verifique que ela trai a verdade do passado, a tradição não 

permaneceria menos tradição. Sua força não se mede pela régua da exatidão no exercício da 

reconstituição histórica” (Lenclud, 2013[1978], p. 157). Também contrário à ideia de 

estagnação, Aguessy (1980), retomando o texto já mencionado, sinaliza sobre a capacidade de 

transformação das tradições:  

 

O que é tradicional na concepção do mundo de um povo? Aquilo que é relegado para 

o passado muito antigo desse povo? Não será antes o que não deixa de manifestar a 

marca particular do povo considerado e que, desprezado pelo modernismo, vem 

sempre ao de cima? A tradição, em lugar de traduzir um período volvido da vida de 

um povo, em lugar de traduzir o seu «ter sido», não traduzirá antes o seu «ser» 

permanente, não no sentido de definição da essência de uma cultura, mas — na medida 

em que uma tradução pode sempre apresentar um texto não importa em que língua, 

— não traduzirá a tradição, não importa em que conjuntura actual, o estilo textual 

dessa cultura? Assim, a cultura tradicional faz-se, desfaz-se e refaz-se. É um sinónimo 

de actividade e não de passividade. Não é uma moda passageira como o modernismo. 

Só ela caracteriza uma cultura e a distingue de uma outra cultura. Como já dissemos, 

a tradição não é uma repetição das mesmas sequências em períodos diferentes, ou uma 

força de inércia ou de conservadorismo arrastando os mesmos gestos físicos e 

intelectuais para um imobilismo de espírito, incapaz de se renovar (Aguessy, 1980, p. 

112). 

 

 A desconstrução de visões estatizantes a respeito das tradições colabora para a 

superação de ideias essencialistas que, ao rejeitar a possibilidade de mudança, encarceram 

qualquer que seja o objeto de análise em um estado inerte incompatível com a realidade. Da 

mesma maneira, ao manter uma concepção dual entre tradição versus mudança, ou tradicional 

versus moderno, reiteramos interpretações preconceituosas que recaem, majoritariamente, 

sobre culturas denominadas como tradicionais, atribuindo-lhes o rótulo de primitivas e 

subjugando-as como subdesenvolvidas pelos parâmetros das sociedades ditas modernas. Um 

indivíduo ou comunidade que se quisesse dizer seguidores de uma dada tradição não poderiam 

ou deveriam, nessa perspectiva, aceitar o diálogo natural com o que é contemporâneo sob o 

risco de danificar ou perder o que se deseja preservado. Compreende-se assim que analisar 

tradições com base nessas noções dicotômicas serve, antes, para a criação de uma caricatura do 

que para a compreensão do contexto analisado. 

 Valentin-Yves Mudimbe (2013[1988]), filósofo congolês, compreende essa e outras 

dicotomias como produtos da “estrutura colonizadora”:  

 

Eu sugeriria que ao analisar estes processos [experiências coloniais], é possível 

utilizar três explicações principais para determinar as modulações e métodos 
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representativos da organização colonial: os procedimentos de aquisição, distribuição 

e exploração de terras nas colónias; as políticas para domesticar nativos; e a forma de 

gerir organizações antigas e implementar novos modos de produção. Assim emergem 

três hipóteses e acções complementares: o domínio do espaço físico, a reforma das 

mentes nativas, e a integração de histórias económicas locais segundo à perspectiva 

ocidental. Estes projectos complementares constituem aquilo a que se poderia chamar 

a estrutura colonizadora, que abarca completamente os aspectos físicos, humanos e 

espirituais da experiência colonizadora [...] (Mudimbe, 2013[1988], p. 16). 

  

 A criação de um sistema dicotômico, portanto, corresponde aos interesses coloniais e 

são evidência, ainda de acordo com o estudioso, em diálogo com Sachs,4 do eurocentrismo, que 

elege determinadas culturas como padrão enquanto outras são vistas como desviantes, 

inadequadas. Mudimbe (2013[1988]) segue a argumentação apontando para a existência de um 

terceiro “espaço”, intermediário entre os extremos subdesenvolvimento e desenvolvimento, em 

que a marginalidade é medida de acordo com a ocorrência de eventos socioeconômicos. O 

pesquisador afirma que.  

 

[...] se a nível cultural e religioso, através das escolas, igrejas, imprensa e meios 

audiovisuais, o projecto colonizador difundiu novas atitudes que eram modelos 

contraditórios e profundamente complexos em termos de cultura, valores espirituais e 

no que respeita à sua transmissão, também fragmentou o esquema culturalmente 

unificado e religiosamente integrado de grande parte das tradições africanas 

(Bimwenyi, 1981a). A partir desse momento as formas e formulações da cultura 

colonial e dos seus objectivos serviram de alguma forma de meio de banalização de 

todo o modo de vida tradicional e da sua estrutura espiritual. As transformações 

necessárias e possíveis significaram que a simples presença dessa nova cultura esteve 

na base da rejeição de pessoas inadaptadas e de mentes confusas. À marginalidade 

designa o espaço intermédio entre a denominada tradição africana e a modernidade 

projectada do colonialismo (Mudimbe, 2013[1988], p. 19). 

  

  Se a tese da imutabilidade como um critério de tradicionalidade fosse válida, a 

constatação do pesquisador a respeito da difusão de novos modelos de pensamento e da 

fragmentação do(s) sistema(s) cultural(is) frutos da estrutura colonial levaria a considerar que 

dizer sobre tradição como uma categoria viva e ainda presente e atuante contemporaneamente 

é incompatível, sendo vista antes como uma lembrança estanque de um passado que não se liga 

ao presente. Semedo (2010) observa essa tensão e descreve a capacidade de renovação e 

sobrevivência: 

 

4  O pesquisador dialoga com a compreensão de eurocentrismo de Ignacy Sachs, a saber, “É um modelo que 

domina o nosso pensamento e devido à sua projecção a nível mundial através da expansão do capitalismo e do 

fenómeno colonial, ele marca a cultura contemporânea, impondo-se como um modelo fortemente condicionado 

para alguns que obrigou à aculturação de outros (Sachs, 1971, p. 22; citado por Bigo, 1974, p. 23, n. 3)” (Sachs 

apud Mudimbe (2013[1988]), p. 18) 
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Assim, a cultura e a tradição guineenses, em contato com culturas europeias e grupos 

vindos de outros cantos do continente africano, abrem-se dando espaço ao nascimento 

de uma nova língua, o guineense ou o crioulo da Guiné-Bissau, ao surgimento dos 

filhos da terra, mestiços resultantes de relações maritais entre brancos e mulheres 

africanas, as então chamadas tongomas. Esses fatos se vão somar à multiplicidade 

étnica e linguística num território sob uma administração colonial que impõe a sua 

presença pela força das armas. A população autóctone vê-se entre um fogo cruzado: 

a cultura colonial e a sua própria cultura. A aceitação da cultura colonial implicaria a 

negação da sua; a recusa daquela significaria a exclusão do mundo dos “civilizados” 

[...]. Vale ressaltar que, apesar das imposições das autoridades coloniais, da violência 

que caracterizou essa presença em África, e na Guiné-Bissau em particular, o pano 

multicolorido em que se configurava (e se configura ainda hoje) a cultura e as 

tradições conservou o cerne da sua tessitura, porém, nele foram pintados outros 

matizes (Semedo, p. 50, grifos da autora). 

 

A visão dicotômica, ao desconsiderar essa capacidade, favorece concepções 

essencialistas que afetam o conhecimento e o discurso a respeito das sociedades, causando 

prejuízos em diferentes frentes. Pode-se, a partir disso, tanto confinar uma determinada 

comunidade dentro de um “modelo tradicional”, associando essa característica a uma 

legitimidade quando conveniente, quanto denunciar o rompimento com a tradição e, assim, 

deslegitimar comunidades que não mantiveram o arquétipo tradicional. Vale notar que esse 

raciocínio está sempre baseado em uma tensão “eu e outro”, em uma avaliação de graus de 

tradicionalidade feita por um observador externo. 

Retomando a ideia de condição intermediária definida por Mudimbe (2013[1988]), 

trazemos para o diálogo o entre-lugar de Homi Bhabha (1998), em O local da cultura. Na 

introdução da obra, o pesquisador disserta sobre uma mudança de paradigma vivenciada no fim 

do século que reconfigurou a experiência existencial dos sujeitos, que passam a viver “nas 

fronteiras do presente”. Essa virada é marcada pela complexificação das identidades, que 

passam a considerar categorias além das de raça e gênero no processo de subjetificação. Nessas 

relações fronteiriças são articulados  

 

esses ‘entre-lugares’ [que] fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de 

subjetivação - singular ou coletiva - que dão início a novas signos de identidade e 

postos inovadores de colaboração e contestação, no alo de definir a própria ideia de 

sociedade (Homi Bhabha, 1998, p. 20, grifos do autor). 

 

Essa nova maneira de conceber as relações humanas e suas repercussões também a nível 

individual torna necessário compreender identidades multifacetadas e, dessa maneira,  

 

[...] não apenas retoma o passado como causa social ou precedente estético; ela renova 

o passado, refigurando-o como um ‘entre-lugar’ contingente, que inova e interrompe 

a atuação do presente. O ‘passado-presente’ torna-se parte da necessidade, e não da 
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nostalgia, de viver (Bhabha, 1998, p. 27, grifos do autor).  

 

O “passado-presente” aproxima-se da noção de tradição viva, que consideramos basilar 

para essa pesquisa. Consideramos que a escrita literária de Maria Odete Semedo, ao retomar 

contos tradicionais em um exercício imaginativo e mesclá-los com histórias por ela criadas, 

elabora uma obra que gestualiza os trânsitos da tradição tanto em conteúdos e temáticas quanto 

no modo de expressão das práticas tradicionais. Buscaremos demonstrar como esses conceitos 

estão presentes nos contos da obra aqui investigada que, como fios de algodão em um tear, 

entrelaçam-se e formam um todo significativo que reconstrói artisticamente o movimento da 

tradição viva.   

 

2.3 Breve percurso pela literatura guineense 

 
As nossas estórias têm asas. Elas andam de boca em boca, e cada um conta do seu 

jeito, ganhando sempre asas para irem mais longe, isto é, dando uma nova versão a 

cada novo contador (Iê, 2019, p. 48) 

 

Compreender o contexto literário de Guiné-Bissau, ainda que brevemente, dado as 

limitações desta pesquisa, contribui para o nosso entendimento a respeito da construção, não só 

da obra aqui investigada, mas também do fenômeno da oralitura. Pretende-se observar o 

caminho trilhado pelas produções literárias guineenses que, como salienta Eliseu José Pereira 

Iê na dissertação Pequena Longa Viagem da Literatura Guineense, pode ser pensado como 

dividido em três momentos - pré, durante e pós-colonial. O pesquisador guineense afirma que, 

embora essas divisões, também observadas em Hildo Honório Couto e Filomena Embalo, Rui 

Jorge Semedo (2012) e Odete Costa Semedo (2011), não deem conta da história literária 

guineense em sua integralidade, auxiliam a compreensão de seus percursos (Iê, 2012). 

Augel (2007), Semedo (2010) e Iê (2019) apontam Cônego Marcelino Marques de 

Barros pelo trabalho pioneiro de recolha por ele realizado. As publicações Guiné Portuguesa 

ou breve notícia sobre os usos, costumes e línguas da Guiné, Litteratura dos negros. Contos, 

cantigas e parábollas e Litteratura dos Negros são exemplos de produções em que Barros reúne 

contos, poesias e canções da tradição oral guineense. Os autores também elencam Teresa 

Montenegro e Carlos Morais pelas recolhas produzidas, com exemplo das obras N sta li, ‘n sta 

la e Junbai (Augel, 2007, p. 115). Hildo Honório do Couto (2008) também dá destaque para 

essas importantes contribuições: 
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Provavelmente, “Lubu ku garsa” (a hiena e a garça) tenha sido a primeira fábula 

crioula a ser publicada, no caso no folheto A fraternidade, Guiné a Cabo Verde, em 

1883, por Marcelino Marques de Barros, que divulgou também “Storia d’un fiju 

starbaganti”, na Revista lusitana (vol. 5, p. 284-289, 1897/1899), em edição bilíngue 

guineense-caboverdiana, e “Tris golós” (os três gulosos), também na Revista lusitana 

(vol. 10, p. 307-310, 1908), com tradução em português. Em Barros (1900), 

publicaram-se ainda as storias “A noiva da serpente”, “História de Sanhá”, “Storia de 

Djambatutu, rei di pastrus” (História do Djambatutu, rei dos pássaros), “Storia di lubu 

ku karnel” e “Falkon ku jugudi”, todas na versão crioula e em português, exceto as 

duas primeiras, que são “contos mandingas”. Elas estão apresentadas só em português, 

embora na segunda haja muitos trechos em crioulo bem como versos cantados em 

mandinga. No entanto, a primeira coletânea de fábulas a aparecer em crioulo é a de 

Teresa Montenegro e Carlos Morais Junbai (Bolama: Imprensa Nacional, 1979), 

contendo 21 storias. Os mesmos autores publicaram ainda a coletânea Uori - stórias 

de lama e philosophia (Bissau: Ku Si Mon Editora, 1995), com 24 narrativas. Entre 

as duas publicações saiu Contes créoles de Guinée-Bissau, com 20 storias, organizada 

por Emilio Giusti (Paris: CILF/EDICEF), 1981)  (Couto, 2008, p. 83-84)  

 

 

O pesquisador, expondo as recolhas do que trata como oratura guineense, chama atenção 

para a existência de produções literárias locais anteriores às literaturas em português, produções 

essas que considera como o germe de contos que seriam produzidos mais tarde, inclusive com 

menção aos de autoria de Odete Semedo (2000) em Sonéá - histórias e passadas que ouvi contar 

I e Djênia - histórias e passadas que ouvi contar I (Couto, 2008).  

Iê (2019), assim como Rui Jorge Semedo (2012) e Odete Semedo (2010), expressam a  

dificuldade de pensar em uma literatura guineense, compreendendo essa enquanto sistema, 

antes da independência de Guiné-Bissau, uma vez que a dominação colonial representava uma 

barreira que limitava as possibilidades do desenvolvimento de manifestações culturais. A 

última estudiosa mencionada, pensando conjuntamente a Antonio Candido a respeito da 

formulação desse sistema literário, afirma que 

 

Nesta linha, e respeitante à literatura guineense, é pertinente asseverar que, embora 

tenham existido poetas que ainda na década de 1950 já escreviam seus textos, poemas 

nomeadamente, esses não passavam de escritos avulsos. E em termos de existência de 

uma unidade temática e/ou de estilo, a Guiné-Bissau, infelizmente, não contava, na 

época, com um grupo de intelectuais que pudessem dedicar-se à escrita; tampouco 

contava com instituições interessadas em subsidiar o nascimento de um corpo literário 

nacional, aliás, não fazia parte dos interesses do governo colonial a criação de uma 

massa crítica nacional, isto é, formada por nativos (Semedo, 2010, p. 30) 

 

Nesse período em que, considerando Semedo (2010), as obras literárias que eram 

produzidas ainda não integravam uma “unidade temática e/ou estilo”, podemos registrar 

algumas produções, como o conto Amor e Trabalho, de James Pinto Bull, mencionado como o 

primeiro conto de autoria guineense publicado, ainda em 1952 (Couto, 2008; Semedo, 2012; 

Iê, 2019). O livro Poemas, de Calos Semedo, primeira obra de poesias de autoria guineense 

individual publicada, conforme menciona Rita Marques Moreira (2017) e Augel (2007). Ainda 
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que faça parte do contexto colonial, a obra poética é ponderada por Semedo (2010) como 

possível marco do nascimento da literatura guineense, mas a autora compreende que, mantendo 

o considerado por Antonio Candido, Mantenhas para quem luta!, a antologia poética de 1977, 

representa esse ponto inicial. Érica Bispo (2014, p. 84), em “Trilhas e rumos das leras 

guineenses”, apresenta perspectiva semelhante, ao afirmar que o autor “[...] sinaliza um 

primeiro momento da literatura efetivamente guineense – descartamos a produção em território 

guineense que se limitou a reproduzir o olhar colonial. Ele retrata o país, os costumes nacionais 

e tinge seus poemas com as cores locais”. 

 Da mesma maneira, anteriormente à independência, destacamos as produções de 

Amílcar Cabral e Vasco Cabral, autores que, usando as palavras de Iê (2019, p. 28), 

“transformaram seus versos em armas de combate”. 

   

Mesmo antes do início de guerra de libertação nacional (1963), já havia obras de 

cunho identitário e de denúncia ao colonialismo. Por exemplo, Amílcar Lopes Cabral, 

um dos poetas fundamentais do período da luta pela independência, já havia escrito, 

quando ainda era jovem, com apenas 21 anos, em 1945, em Cabo Verde, ‘Poema’, 

considerada a poesia mais conhecida desse líder político [...] Vasco Cabral, um dos 

pioneiros da poesia guineense.Quando falamos de Cabral, vem logo à memória a sua 

obra bem conhecida: A luta é minha Primavera (1981) (Iê, 2019, p. 28, grifo do autor) 

 

Após a independência, a literatura guineense afirma seu desenvolvimento. Conforme a 

discussão de Semedo (2010) com os postulados de Antonio Candido, esse momento é marcado 

por um sentimento em comum, oportunizando a produção de uma “[...] literatura de combate, 

expressão da contestação e repúdio ao colonialismo e à cultura elitista e alienante”, além da 

presença da “[...] exaltação da revolução e dos heróis que levaram o país à vitória contra o jugo 

colonial. A essa feição estão atrelados o orgulho e a euforia de se estar a viver no país que já 

havia conquistado a sua soberania” (Semedo, 2010, p. 31). Já em 1973 (Augel, 2005; Couto, 

2005; Bispo, 2014; Iê, 2029), a antologia poética Poilão, primeira publicada em Guiné-Bissau, 

foi lançada, contando com a presença, dentre outros autores de diferentes nacionalidades, de 

quatro autores guineenses. Mas é a já mencionada obra Mantenhas para quem luta! a 

representante desse levante literário, ao reunir, de acordo com Iê (2019), 51 poemas, de 14 

autores guineenses motivados pela luta pela liberdade e seus combatentes.  

Bispo (2014) demarca o massacre Pindjiguiti, evento histórico apontado pela estudiosa 

como o estopim da luta pela independência, como sendo também marca do  que entende como 

um segundo momento da literatura nacional (A produção de Carlos Semedo é destacada como 

o primeiro). A autora não ignora o hiato de publicações que entre a data do acontecimento - 

1959 - até a libertação, mas associa o momento com as produções posteriores que, como já 
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mencionado,  é “[...] ligada à luta pela independência, conscientização da população acerca dos 

valores africanos, euforia pelo fim da colonização e, posteriormente, a distopia – momento em 

que se evidencia que o discurso que embalaram a luta não se tornara prática política” (Bispo, 

2014, p. 86). Bispo (2014) traz como exemplo dessa produção a obra de Tony Tcheka, de 1996, 

Noites de insônia na terra adormecida, que carrega todos os sentimentos listados em seus 

poemas, de forma semelhante ao que a pesquisadora identifica nas produções de “[...] Jorge 

Cabral, Francisco Conduto Pina, Pascoal D’Artagnan Aurigemma e Félix Sigá” (Bispo, 2014, 

p. 91). Há ainda a menção de um terceiro período, marcado não mais pela euforia, mas pelo 

olhar crítico para a revolução e seus desdobramentos, em termos da discrepância entre o 

discurso e a prática política vivenciados no país. Como representantes desse momento, Bispo 

(2014, p. 91) elenca “[...] a Domingas Samy, Odete Semedo, Abdulai Sila, Filinto de Barros, 

Huco Monteiro, Respício Nuno, Filomena Embaló e Raul Mendes Fernandes”. 

Domingas Samy, primeira mulher guineense a publicar uma obra em prosa (Augel, 

2005), com a coletânea de contos A escola, marca um momento em que a prosa começa a estar 

mais presente na literatura guineense (Iê, 2019). A década de 90, de acordo com Iê (2019), gesta 

esse momento que é inclusive data de publicação do considerado o primeiro romance de autoria 

guineense, Eterna Paixão, de Abdulai Sila, e mais dois romances posteriores de mesma autoria, 

Última tragédia e Mistida, em 1995 e 1997 respectivamente, além das produções: “[...] Tâli  

(1993),  de  Abdul  Carimo  Só,  Um  Cabaz  de  amores  (1998),  de  Carlos Edmilson Vieira, 

Kikia Matcho(1998), de Filinto Barros, Tiara (1999), de Filomena Embaló”  (Semedo, 2012, p. 

80).  

Semedo (2012) aponta para os anos 2000 como um período de inovação para a literatura 

de Guiné-Bissau, com uma nova expressão vindo por parte dos literatos, agora com uma postura 

voltada para a exaltação cultural. É nesse momento que as obras Sonéá - histórias e passadas 

que ouvi contar I e Djênia - histórias e passadas que ouvi contar são publicadas.  

Relembrando a análise de Couto (2008) que considera os contos presentes nas recolhas 

já mencionas como os germes dos contos que seriam produzidos em Guiné-Bissau, dando 

destaque especial aos de Odete Semedo, pode-se compreender essa postura de exaltação 

mencionada anteriormente. As obras Sonéá e Djênia carregam em seus títulos essa 

característica de valorização da cultura, especialmente a de contação de histórias. Esse será um 

importante aspecto a ser observado neste estudo, assim como a maneira como diversas 

tradições, valores e costumes são mobilizados nas narrativas semedianas. A escolha por 

trabalharmos com o segundo livro, e não com o primeiro ou com ambos, está relacionada com 

a familiaridade com o segundo volume e com as limitações desta pesquisa, que impossibilitam  
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a inclusão do primeiro. Ainda assim, vale destacar que as obras se comunicam e, sem dúvidas, 

outras investigações que deem conta desse estudo seriam muito enriquecedoras, tanto para 

compreensão desse dialogo quanto para a contribuição com a fortuna crítica da literatura 

guineense como um todo. 

 

 

2.4 Lamarana e Saliu – a transgressão e a renovação da tradição 

 

 “Naquele tempo... começou a minha mãe a contar às crianças que estavam à sua volta. 

Eu fazia parte desse grupo” (SEMEDO, 2000, p. 20). Essas são as primeiras linhas do conto de 

abertura do livro analisado que, de certo modo, abrem a roda de contação de histórias que é 

encenada em todos os contos subsequentes. A narradora, ao tomar a palavra para recontar o que 

ouviu da mãe, toma também o lugar de contadora. O leitor, nessa organização, pode ser 

entendido como um novo membro da roda, assim como a narradora fora na infância. O narrar 

da contadora inclui, nesse mesmo acontecimento, a(s) história(s) contada, seus personagens e 

o leitor ouvinte, remontando a própria tradição de contar ao relembrar e narrar a partir da 

contação primeira realizada pela mãe. Presente, passado e futuro também se entrelaçam e 

comunicam-se. O tempo presente – da narração –, o passado – da contação recordada –, e o 

futuro – tempo dos próximos que tomarão para si o lugar de contadores – engendram a 

circularidade dessa tradição e o movimento constante dessas histórias. A cena de contações de 

histórias enquanto uma prática cultural, coletiva e geracional dialoga com o primeiro elemento 

da lista elaborada por Martins (2021[1995]) de algumas das características fundadoras dos 

processos discursivos da oralitura, salvo a afirmativa a respeito da impossibilidade da autoria 

dos textos analisados no contexto da obra. A pesquisadora observa que 

 

[...] alguns elementos que fundam os modos de enunciação da oralitura da memória 

se sobressaem, dentre eles: a. A vinculação do narrador a um universo narratário que 

o antecede mas que, simultaneamente, o constitui e nele o inclui. A voz da narração, 

articulada no momento evanescente da enunciação, presentifica o narrado e os 

narradores antepassados, mas também singulariza o performer atual. Nesse ritual de 

apropriação e execução, a questão da autoria não se coloca e só pode ser abordada de 

forma secundária. Singular é a performance da fala, pois a fala é coletiva, legada pelos 

ancestrais. Da convergência da voz coletivizada, a da tradição, com a dicção particular 

do narrador, emerge o narrado (Martins, 2021[1995], p. 82). 

 

 No conto, a história começa trazendo, antes de qualquer personagem, o contexto que os 

envolve. O universo em que a narrativa se passa, pensado conforme descrito por Martins 

(2021[1995]), é contido e contém a narradora em uma relação organicamente mantida de 
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geração em geração, como em um “ritual de apropriação e execução” (Martins, 2021[1995], p. 

82). Essa escolha criativa faz-nos pensar, em alguma medida, no ato de iniciação, conforme 

Padilha (1995), uma vez que revela uma organização social que, adiante, é compreendida como 

fator determinante para o desenrolar dos fatos narrados: 

 

Naquele tempo, as raparigas eram educadas de forma a obedecer não só aos mais 

velhos mas a toda a comunidade, e dizia-se que era a forma mais correcta de da 

kriason. Não deviam pois desobedecer aos mais velhos, nem resmungar quando eram 

castigadas verbalmente ou com mantampa. Desobedecer ao pai e à mãe era um 

sacrilégio e conduzia sempre a uma praga, isto é, à filha que desobedecesse só 

aconteciam desgraças. Todavia, Lamarana desobedeceu (SEMEDO, 2000, p. 20). 

 

  Esse é o enquadramento inicial da história de Lamarana, que, conforme o tempo 

passava, “[...] tornava-se cada vez mais numa bonita e esbelta adolescente, com os seus grandes 

olhos e as tranças corridas com missangas a cair [...]” (SEMEDO, 2000, p. 20), e a paixão 

proibida por Saliu “[...] o jovem namorado de Lamarana” (SEMEDO, 2000, p. 23). Prometida 

em casamento para Mussá, vizinho muito mais velho que ela, “um homem rico e poderoso, 

proprietário de bolanhas e pontas” (SEMEDO, 2000, p. 20), Lamarana, para honrar a palavra 

do pai e lhe prestar obediência, não poderia viver o amor que nutria por Saliu. Determinados a 

permanecerem juntos, os jovens criam um plano de fuga, realizado logo após a festa 

matrimonial da jovem, assim que o marido adormece: 

 

O noivo dormitava na cadeira, enquanto os garandis5 davam conselhos à jovem esposa 

e, mal caiu na cama, adormeceu. Assim, Lamarana nem se deu ao trabalho de tirar o 

vestido de noiva. Saiu tal como estava vestida. Saliu, que estava nos arredores da 

propriedade de Mussá, correu a abraçar a sua amada e, segurando-a pelo braço, 

segredou: — É melhor irmos até à estrada de Gã-Biafada, assim não corremos o risco 

de sermos vistos por algum vizinho. Foi na estrada de Gã-Biafada que os dois 

planejaram a fuga. Depois de tudo combinado, a pedido de Lamarana, ficaram um 

pouco... só mais um pouco e, quando deram conta, a lua já descia no horizonte a 

caminho da lála6, espreitando os animais que, aconchegados às crias, sonhavam com 

o novo dia, num sono tranquilo (SEMEDO, 2000, p. 24).  

 

Conforme o predito na abertura do conto, do ato de desobediência foi desencadeada uma 

tragédia. A transgressão desdobrou-se no assassinato dos jovens enamorados pelas mãos de 

Mussá que, por sua vez, não deixa de responder pelo crime cometido. Repleto de fúria e rancor, 

o velho homem transmuta, perde sua humanidade e assume forma de erva espinhosa:  

 

 
5 “Velhos; os mais idosos.” (SEMEDO, 2000, p. 138). 
6 “Planície; várzea.” (SEMEDO, 2000, p. 138). 
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Entretanto, Mussá acordou, passou a mão pela cama... e nada! Num sobressalto, 

sentou-se e num só gesto levantou-se. Saiu, gritou pelos criados, mas ninguém sabia 

de Lamarana. Furioso, pegou numa catana bem afiada e lançou-se pela estrada fora. 

Acabou o acaso por conduzi-lo aos dois apaixonados, que murmuravam promessas de 

amor eterno à luz da lua que já se despedia. Despeitado, avançou em direção aos dois. 

Cravou a catana no peito de Saliu, atingindo também a pobre Lamarana. Os dois 

abraçaram-se mais ainda, lutando contra a dor, e tombaram ali, no meio da estrada. O 

vestido branco de Lamarana, manchado de sangue, reflectia a luz que a lua fugidia foi 

deixando atrás de si, por não querer ser testemunha de um fim tão trágico. Mussá, 

entre a fúria e o arrependimento, correu enlouquecido em direcção ao mato, de onde 

nunca mais saiu. Transformou-se num nhara sikidu7, que se agarra às roupas de quem 

passa, como que a pedir perdão (SEMEDO, 2000, p, 24-25). 

 

Assim como Mussá, existiam rumores de que o destino do jovem casal também foi 

permanecer na terra, uma vez que a morte prematura fez com que não encontrassem um lugar 

no mundo dos mortos. Nos dois casos, a transformação sofrida pelos personagens os mantém 

fixados nos sofrimentos que marcaram suas trajetórias. Mussá permanece pedindo perdão pelo 

mau cometido, enquanto Lamarana e Saliu continuam abraçados, revivendo, a cada sábado, o 

assassinato: 

 

No lugar da tragédia, nasceram duas árvores, uma colada à outra. Para quem vem de 

longe, dá a sensação de que são duas pessoas abraçadas, e se alguém espetar nelas 

uma faca, ou lhes fizer algum golpe, deitam uma seiva avermelhada de sangue. As 

gentes da tabanca dizem que são Saliu e Lamarana que, por não terem encontrado 

lugar no mundo dos mortos, pois morreram antes do tempo ditado por Deus, 

transformaram-se em árvores. E todos os sábados, quando há lua cheia e esta começa 

a despedir-se e a caminhar para a lála, quem passa pela estrada de Gã-Biafada vê os 

dois namorados abraçados e ouve o último grito que deram antes de morrerem 

(SEMEDO, 2000, p. 25). 

 

 O final trágico dos personagens é o primeiro narrado na história. É interessante, nesse 

ponto, realizarmos algumas considerações sobre a construção do conto. “Aconteceu em Gã-

Biafada” é uma história que carrega histórias, a começar pela demonstração da tradicional 

contação, apresentada de forma sutil, como parte da construção do(s) cenário(s) que será 

narrado. Seguem, durante a narrativa, a história da obediência aos mais velhos; a história de 

Lamarana e Saliu terminada em tragédia; a nova versão da história do jovem casal que, por sua 

vez, contém a história de Se n'ah-n'ah, “um príncipe que foi transformado em pássaro” 

(SEMEDO, 2000, p. 33). O movimento da escrita de Semedo (2000) encena a própria natureza 

da tradição viva, funcionando como um caleidoscópio que, ao ser movimentado, forma diversas 

 
7 “Erva espinhosa que nasce de arbustos denominados nasinu; abrolho, erva espinhosa do capim e dos terrenos 

de cultura abandonados, de pontas agudas e penetrantes (Polygonum acuminatum) (SEMEDO, 2000, p. 138). 
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imagens/cenários. Essa característica está relacionada também à concepção de tempo, 

compreendida, aqui, de acordo com Martins (2021): 

 

[...] o tempo pode ser ontologicamente experimentado como movimentos de 

reversibilidade, dilatação e contenção, não linearidade, descontinuidade, contração e 

descontração, simultaneidade das instâncias presente, passado e futuro, como 

experiências ontológica e cosmológica que têm como princípio básico do corpo não o 

repouso, como em Aristóteles, mas, sim, o movimento. Nas temporalidades curvas, 

tempo e memória são imagens que se refletem (MARTINS, 2021, p. 14). 

 

 Essa movimentação caleidoscópica, além de aludir a uma certa maneira de perceber o 

tempo, demonstra, através da construção da narrativa, as alterações pelas quais as tradições são 

retomadas e renovadas, em um processo constante e não linear. A princípio, de uma cultura da 

obediência irrestrita aos mais velhos desenrola-se a trágica história de Lamarana e Saliu. Apesar 

da comoção na tabanca e mesmo do arrependimento do pai, o costume do casamento arranjado 

perdurou: “O pai da noiva chorou muito quando soube da tragédia e confessou o seu 

arrependimento à mulher. A tabanca de Lamarana já não era a mesma, nada era como dantes... 

Passaram-se muitos anos, a vida continuou e os pais continuaram a decidir sobre os casamentos 

das filhas” (Semedo, 2000, p. 25). 

 A história de amor, transgressão e tragédia toca os ouvintes. Ao perceber “[...] as faces 

molhadas de lágrimas” (Semedo, 2000, p. 27), a contadora – mãe da narradora – retoma a 

história, desta vez com um final diferente: 

 

— Esta história tem outro final... Há quem diga que, quando fugiu de casa de Mussá, 

Lamarana levou consigo, num balaio, tudo quanto trouxera da casa do seu pai. Que se 

encontrou com Saliu e que se puseram a caminho, à procura de um lugar onde fosse 

possível viverem o seu amor... Mão na mão e pés no mundo, continuam a caminhar, 

sob a protecção da lua, que os acompanha na sua busca (Semedo, 2000, p. 27). 

 

Nessa versão, Mussá não encontra os enamorados e, tomado de angústia, “[...] pegou na 

catana que levava consigo e cravou-a no seu próprio peito, ali mesmo na estrada de Gã-Biafada, 

tendo por testemunha um grande e frondoso pé de kola” (Semedo, 2000, p. 27). Aqui, a natureza 

continua próxima da alma humana, não com uma transmutação, como anteriormente, mas 

guardando a sombra de Mussá. Debaixo do pé de kola, testemunha da morte do homem, era 

possível vê-lo, agora como sombra que continuava à procura da esposa. A contação continua 

com um novo enredo, em que Lamarana e Saliu conseguem escapar para o início de uma nova 

vida. Após uma longa caminhada, encontraram uma moransa, lugar onde foram recebidos por 
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uma mulher-velha. A mulher permaneceu em silêncio durante todo o tempo, até que 

desapareceu, assim que os dois jovens notaram características sobrenaturais no corpo da 

senhora: 

 

— Saliu, vês o mesmo que eu? Olha só, viste quantas pernas é que a mulher-grande 

tem?  

— Vi, sim, Lamarana, e vi muito mais, só que nenhum de nós deveria ter comentado, 

até sairmos desta moransa. Vi uma coisa que tu não deste conta, a velha tem um braço 

no meio das costas. Agora, depois deste comentário, não sei o que nos vai acontecer. 

Seja o que Deus quiser! (Semedo, 2000, p. 29) 

 

 O sobrenatural, já presente na narrativa desde o início, torna-se ainda mais presente. Os 

jovens namorados encontram no caminho de rumo desconhecido seres e cenários que 

transformam a história de Lamarana e Saliu em uma jornada mística. Para serem bem sucedidos 

na vida nova após a transgressão cometida, devem superar os desafios propostos pela mulher-

velha, enviada pelos defuntos do djorson da mãe da jovem: 

 

— Lamarana, escuta bem o que te vou dizer: Carregas contigo uma grande desgraça, 

praga do teu pai e da tua mãe, pois partiste sem a sua bênção, deixando desgraça na 

tabanca! 

— Lamarana... — retomou a mulher-pastro — tens de ser lavada! Foram os defuntos 

do djorson da tua mãe que me enviaram. Entenderam que merecem ter um sinal, tu e 

Saliu, por isso, encontraram esta moransa. Os dois hão-de passar por muitas 

dificuldades e tentações, mas devem resistir sempre! Dar-vos-ei três ovos de Se n' ah-

n' ah, pastro sagrado, que só canta à meia-noite de cada sexta-feira. Os ovos deverão 

ser atirados ao chão ou contra qualquer obstáculo que se vos opuser. Quem deve 

segurar os ovos é Saliu; terá de fazê-lo com toda a segurança, para que nenhum deles 

se parta antes da hora certa! Levarão também sete bolas de farinha de arroz, pilada 

por três katanderas da baloba do djorson da mãe de Saliu!... Quem guardará as bolas 

de farinha será Lamarana, e deverá fazê-lo com todo o cuidado, sem deixar que se 

partam nem se misturem. As bolas de farinha serão utilizadas só em caso de extrema 

necessidade, tal como os ovos, e alternadamente (Semedo, 2000, p. 31-32, grifos da 

autora). 

 

Como já mencionado, acrescenta-se à narrativa uma nova história, a de Se n' ah-n' ah. 

O príncipe também estava sofrendo as consequências trágicas de uma desobediência, nesse 

caso, a quebra de confiança pela revelação de um segredo de família. O régulo de Bidam, “[...] 

terra sagrada, onde o valor mais sagrado era o segredo [...]” (SEMEDO, 2000, p. 34), transforma 

o filho como castigo pelo erro cometido. Pouco antes de morrer, o pai roga o destino do 

primogênito: 

 

Gerou-se um grande conflito entre as moransas e logo depois o régulo adoeceu, tanto 

era o desgosto. Às portas da morte, muito abalado, mandou chamar o seu filho e disse-
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lhe: Kelé, meu filho, por tua causa mais de três moransas que viviam em harmonia 

ficaram destruídas. E tu, como gostas muito de falar e de contar o que não te 

perguntam, hás-de te transformar num grande pastro, bonito mas sinistro, e serás 

eterno; porém, o teu castigo vai ser de teres de percorrer quilómetros para levar 

recados seja de alegria seja de tristeza, até seres perdoado um dia! Ao acabar de 

proferir estas palavras, o régulo morreu (SEMEDO, 2000, p. 34). 

 

 Assim como na história anterior, a transformação de Kelé o mantém preso ao erro 

cometido. O pássaro “[...] de penas negras e brilhantes, asas brancas, bonito mas sinistro [...]” 

(Semedo, 2000, p. 36), é o portador de boas notícias ao casal, libertando os amantes para um 

novo destino. A canção de Se n' ah-n' ah é o anúncio de libertação dos namorados para uma 

nova caminhada e, após ouvi-la, o destino se cumpre e o futuro é transformado. 

 

Se n' ah-n' ah, Se n'ah 

Este é o meu destino  

obra dos meus defuntos  

de mim fizeram peregrino  

Mas a vós trago este hino  

mantenha da boa nova  

chegou o tão esperado dia  

Se n' ah-n' ah... se n' ah-se n'ah... se n' ah  

(SEMEDO, 2000, p. 36). 

 

A desobediência tematizada no conto analisado e nos contos que fazem parte dele pode 

ser entendida também como ponto inicial de um processo de renovação. Ao inovar, tomar novos 

rumos e considerar novas perspectivas, a tradição passa por reconfigurações, não sendo 

substituída ou descaracterizada, mas mantendo-se viva e atuante. Essa primeira análise busca 

demonstrar como a oralitura de Semedo (2000), em um gesto caleidoscópio, encena os 

movimentos pelos quais a tradição é retomada, relembrada e modificada, em uma constante 

interação com aqueles que compartilham. 
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3 OS GIROS DO CALEIDOSCÓPIO: movimentos da narrativa oraliturizada  

 

O segundo capítulo será dedicado à verticalização das considerações inicialmente 

elaboradas no primeiro capítulo, por meio da análise do maior conto da obra – “As peripécias 

do doutor Amison Na Bai”, de 49 páginas. Nesse percurso analítico visamos reconhecer, em 

cada um dos contos de “Djênia: histórias e passadas que ouvi contar II”, de Odete Semedo, o 

trânsito entre tradição, oralidade, escrita literária e a renovação estética por ela proporcionada, 

além de refletir sobre como a categoria de narrador performático, conforme apresentado por 

Moreira (2005), está presente nos contos de Semedo (2000) e sua importância no projeto 

estético e ético da autora. 

 

3.1 “As peripécias do doutor Amison Na Bai” – entre a maleabilidade e fixidez 

  

— No fim de uma passada tudo pode acontecer, sobretudo se...!  

(Semedo, 2000, p. 88) 

 

A segunda história da roda de contação performada no livro de Semedo (2000) é iniciada 

de maneira semelhante à do primeiro conto. Inserida em uma conversa entre amigos, a passada 

que dá nome ao conto é precedida por uma discussão entre duas amigas – uma que planeja 

contá-la e outra que duvida do que será contado. O termo passada, já conhecido do próprio 

título da obra, significa “reconto; narração de acontecimentos feita com ênfase; relato de 

bisbilhotices; fofoca” (Semedo, 2000, p. 138). Esse costume de recontar, presente no conto 

anterior como causador da desgraça da família do primeiro régulo de Bidam8, no segundo conto 

é representado como um momento de encontro entre amigos, divertimento do contador e dos 

ouvintes, além de ser uma fonte de informação sobre o contexto “bisbilhotado”.  

 
8 Relembremos a passagem: “Se n’ah- n'ah era um príncipe que foi transformado em pássaro. Tudo aconteceu 

assim: foi o primeiro régulo de Bidam, terra sagrada, onde o valor mais sagrado era o segredo, que o 

transformou. Saber guardar um segredo era o melhor que se podia fazer em Bidam. Porém Kelé, primeiro filho 

do régulo, rapaz bem parecido, alto, preto retinto, famoso lutador, cobiçado por raparigas casadoiras, tinha um 

grande senão. Gostava de ouvir passadas e não resistia a reproduzi-las fosse onde fosse. O pai chamou-o e 

aconselhou-o mais de sete vezes e ele não se corrigia. Um dia o régulo e a esposa falaram de um segredo do 

djorson deles que mais ninguém devia saber. Kelé, o príncipe de Bidam, mal o ouviu correu a contar a novidade 

aos seus amigos, que logo-logo espalharam a nova pelas tabancas. Gerou-se um grande conflito entre as 

moransas e logo depois o régulo adoeceu, tanto era o desgosto. As portas da morte, muito abalado, mandou 

chamar o seu filho e disse-lhe: Kelé, meu filho, por tua causa mais de três moransas que viviam em harmonia 

ficaram destruídas. E tu, como gostas muito de falar e de contar o que não te perguntam, hás-de te transformar 

num grande pastro, bonito mas sinistro, e serás eterno; porém, o teu castigo vai ser de teres de percorrer 

quilômetros para levar recados seja de alegria seja de tristeza, até seres perdoado um dia!” (Semedo, 2000, p. 

33-34. Grifo da autora). 
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A passada diz sobre Amison Na Bai, “[...] maior, solteiro, de trinta e seis anos de idade, 

profissão pintor” (Semedo, 2000, p. 65), que, compreendendo os atravessamentos sociais que 

influíam nos trâmites para o requerimento da guia de marcha, documento necessário “[...] para 

quaisquer movimentos e movimentações de pessoas e bens pessoais ou alheios” (Semedo, 2000, 

p. 41), constrói um personagem capaz de driblar os privilégios concedidos “[...] a pessoas 

importantes, pessoas de bem e de benefícios, doutores e arquidoutores”: 

 
Era que um cidadão baiburibense, sabendo das medidas implementadas pelo novo 

administrador Cadoncítio Québom e querendo sair temporariamente de Baiburiba a 

todo o custo, aprumou-se bem aprumado: de casaco, colete e gravata; teve ainda o 

cuidado de arranjar uma pasta e uns óculos de lentes brancas sem graduação, para 

completar a figura importante (Semedo, 2000, p. 43). 

 

As medidas citadas no trecho acima são adotadas a fim de superar os obstáculos da lei 

promulgada por Cadoncítio Québom, administrador de Baiburiba, local onde a passada ocorre. 

Essas determinações limitavam o direito de locomoção dos cidadãos, exigindo a emissão de 

uma guia de marcha para que qualquer movimentação, de pessoa ou objeto, seja autorizada. A 

rigidez dos processos, pelo menos para os cidadãos comuns, tornava a lei preventiva, 

desencorajando o trânsito. Voltando nossos olhos para o plano real do qual parte a ficção, 

apresentamos Joana Gorjão Henriques, no artigo intitulado “A colônia onde todas as Fatumata 

tinham de se chamar Maria”, que revela esse contexto: 

 

Havia um posto de controlo que exigia a chamada “guia de marcha”, autorização onde 

se descrevia o motivo da deslocação. Ninguém podia atravessar descalço a fronteira 

que dava acesso a Bissau, cidade que em 1941 substitui Bolama como capital. O 

antropólogo e arquivista Fodé Mané ainda conserva as guias de marcha da mãe. “Um 

assimilado podia andar onde quisesse, um indígena tinha de ir à administração pedir 

uma guia e responder a várias perguntas. Não podia ultrapassar os dias que foram 

concedidos para estar no centro urbano.” Além da guia de marcha, o indígena tinha 

uma caderneta, obrigatória a partir de 1920, para todos os homens. Num exemplar da 

Caderneta do Indígena vêem-se várias folhas, cada uma com itens que alguém 

preencheria: as características, o imposto indígena, a contribuição braçal, castigos e 

condenações… O estatuto do indigenato, lei que tinha como objectivo a assimilação, 

vigorou oficialmente até 1961, mas vários relatos dizem que na prática continuou a 

ser aplicado até à independência. Ao assimilado era exigido que comesse à mesa, 

usasse garfo e faca, tivesse um salário e que, enfim, adoptasse o estilo de vida 

português (Henriques, 2015, grifos da autora). 

 

A imagem 1 é um exemplo desse documento. Emitido em 1963, foi assinado pelo 

Administrador Raúl Rodrigues Ferreira, do Concelho de Bafatá, e autoriza o professor 

Francisco Gomes a viajar para Bissau a fim de passar o natal com a família. 
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Imagem 1 – Guia de Marcha 

 
Fonte: Fundação Mário Soares / DAC - Documentos Amílcar Cabral 

 

Anterior à contação da passada, o contexto em que a história está inserida, assim como 

no conto de Lamarana e Saliu, é apresentado. No primeiro, essa descrição era parte da contação 

feita para o grupo de crianças ouvintes, como um preâmbulo que apresenta “aquele tempo” em 

que a história do jovem casal teria passado, distante do tempo presente da narrativa. Já no caso 

do conto aqui analisado, essa contextualização se apresenta direcionada ao leitor, uma vez que 

os personagens envolvidos são contemporâneos aos acontecimentos contados e são conscientes 

das circunstâncias que os envolvem: 

 

Tudo começou no tempo do senhor administrador Cadoncítio Québom, que ao chegar 

a Baiburiba instaurou uma lei: para quaisquer movimentos e movimentações de 

pessoas e bens pessoais ou alheios é obrigatório o uso de guia de marcha, com carimbo 

e período de ausência em, e de permanência em, bem definidos e delimitados. Este 

administrador defendia o direito de cada um gozar ao máximo, até a exaustão, o seu 

espaço aéreo, marítimo ou terrestre. [...] O rigor vigorava e ninguém podia dizer que 

não. Os factos estavam a vista. O senhor administrador sentiu-se orgulhoso das 

medidas ora implementadas na Administração sob a sua tutela e explicava o porquê 

de tais medidas, tão eficazes, aliás consideradas preventivas (Semedo, 2000, p. 41). 
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Se no conto anterior a história contada registra valores e normas de ordem 

consuetudinária, aqui o que está em jogo são valores e normas do direito positivo, instaurado 

de cima para baixo, e do individual para o coletivo. No primeiro conto, tanto as leis quanto as 

consequências para o não cumprimento respondem a uma tradição popular e se concretizam 

inclusive, mas não só, pelo insólito. Neste caso, não há imposição do “Estado” sob os 

indivíduos. A comunidade, incluindo seres viventes e antepassados, é autorregulada.  

Diferente disso, o segundo texto traz à tona o direito (im)posto pelo Estado que, em suas 

determinações, afeta até mesmo os feiticeiros:  

  

Assim, a lei nem os feiticeiros poupou. Estes não podiam esvoaçar em espaço alheio 

sem permissão dos grandes feiticeiros de capote. No disposto, o administrador teve o 

cuidado de, em nota de rodapé, escrever: post scriptum: ficam também os feiticeiros 

interditos de esvoaçarem em território alheio sem guia de marcha (Semedo, 2000, p. 

41, grifos da autora). 

 

Essas informações, contudo, não partem de Midana, mulher que planeja contar a 

passada, mas do narrador que se revela posteriormente à cena de diálogo que abre a narrativa, 

ao qual retornaremos mais tarde.  

Ainda que o título do conto contribua para a ideia de que Amison Na Bai seja o foco da 

narrativa, conforme a leitura avança é possível perceber que, antes, o personagem funciona 

como que o primeiro dominó derrubado frente a uma série de outros, desencadeando, ainda que 

fora de sua expectativa e controle, mudanças em todo um ciclo social. Semedo (2000), no texto 

Notas da autora, paratexto9 do livro aqui estudado, aponta para os significados dos nomes dos 

personagens dos contos. Ao buscarmos no glossário final do livro, ou mesmo investigando em 

fontes externas, dicionários e glossários, nos deparamos com significados que compõem a rede 

de sentidos produzida nos textos e, ainda, respondem a uma tradição guineense no que diz 

respeito ao nomear10: 

 

 
9  GENETTE, Gérard. Palimpsestos: a literatura de segunda mão. Belo Horizonte: FALE/UFMG 2010. 
10  Inocência Mata, em prefácio da obra de Semedo (2010), também diz sobre essa característica: “Outro aspecto 

interessante da aprendizagem dos fundamentos da identidade que este [sic] contos proporcionam é visível na 

onomasiologia textual: os nomes das personagens significam para além do seu lugar no universo diegético, isto 

é, têm um alcance simbólico se tivermos em conta a relação entre o seu significado e o significante. Por 

exemplo, personagens como [...] Amison Na Bai, Manha; Mbim Mansebu, Nrôga Son Nabô, Ulilê («As 

peripécias do Doutor Amison Na Bai»), [...] cujos significados o leitor pode perceber da consulta do glossário 

e muitos outros lexemas e expressões designativas de antropónimos e que ilustram a «mensagem» (ou, no caso, 

a «lição») do autor textual o qual, disfarçado de narrador (um narrador evidentemente parcial e autoritário), 

pretende transmitir. Essas personagens são instâncias já com uma derivação semiótica (portanto com funções 

actanciais), entidades que se objectivam em valores morais, éticos, culturais e afectivos e conceitos 

ideológicos” (Mata In. Semedo, 2000, p. 10). 
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Na cultura tradicional guineense o nome próprio — nome de pessoas — corresponde, 

na maioria dos casos, a um dito, um agoiro, uma expressão de agradecimento, um 

apelo ou ainda a uma expectativa. Reportando a essa crença, não esquecida nos nossos 

tempos e muitas vezes adoptada pelos mais jovens, os nomes das personagens e até 

de algumas localidades de alguns contos que compõem os dois volumes de «histórias 

e passadas que ouvi contar» foram criados ou adoptados de acordo com o contexto da 

narrativa. Deixando de ser apenas aquela palavra que identifica uma determinada 

pessoa para se assumir como um enunciado, e permitindo aos que conhecem a língua 

associar a expressão a um conteúdo e esses nomes acabam por fazer parte do próprio 

enredo (Semedo, 2000, p. 10). 

 

Encontramos o nome do personagem que indiretamente dá início a esse emaranhado de 

histórias como a junção de: “Amison – nome próprio; expressão que significa: “Sozinho; 

único”; “Na — no; na; em;” e “Bai — ir; vai” (Semedo, 2000, p. 139-140). Conclui-se, portanto, 

que “[...] Amison Na Bai é aquele que sozinho consegue os seus intentos” (Semedo, 2000, p. 

10). De fato, conforme vemos na narrativa, o personagem é capaz de se desdobrar e, usando da 

astúcia e flexibilidade contra a obtusidade e rigidez, alcançar seus intentos – a guia de marcha 

e a viagem para fora. No entanto, a “individualidade” do personagem é responsável, ainda que 

indiretamente, por uma série de mudanças a nível coletivo. Compreendemos, portanto, que não 

é por acaso a palavra peripécia estar presente no título. Se buscarmos no dicionário, veremos 

as seguintes noções:  

 

Peripécia. [Do gr. peripéteia, *incidente”.] S. f 1. Lance em poema, drama, etc. que 

muda a face das coisas: “É verdade que à primeira vista parece estranho que um 

poema, que nasceu nos braços da alegria e da festividade, exija de sua natureza uma 

peripécia sanguinolenta” (Correia Garção, Obras Poéticas e Oratórias, p. 434). 2. Fam. 

Sucesso imprevisto; incidente; aventura: “Interessou-me aquele rosto enrugado e 

macilento, em que julguei descobrir vestígios de um passado cheio de peripécias e 

vicissitudes” (Artur Azevedo, Contos Cariocas, p. 152.) (Aurélio, 1975, p. 1071). 

 

A peripécia de Amison Na Bai – usar das falhas sistêmicas contra o próprio sistema de 

privilégios – é responsável por uma mudança no desenrolar dos acontecimentos durante a 

narrativa. Partindo dessa história de subversão, surgem as histórias de outros personagens, parte 

de maneira mais sucinta, como no caso do administrador Cadoncítio Québom e sua secretária 

Ivete; parte de maneira mais aprofundada, como a de Nbim Mansebu, doutorado pelo qual o 

personagem primeiro é confundido; Mmalé, sua esposa, e Rosa, secretária do doutorado.  

Além de ser uma característica marcante do enredo, as mudanças de direção chamam 

atenção também na forma da narração. Assim como no conto anterior, duas narrativas se 

entrecruzam e formam uma terceira esfera de sentido, resultando em um conto sobre a contação 

de um conto. O narrador, nessa construção, é um elemento que merece atenção pormenorizada. 

Moreira (2005), ao construir a noção de narrador performático, sentencia que “todo ato de narrar 
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instala a sua perspectiva logo nas primeiras linhas. Isso torna evidente que a adoção de um 

modo de narrar corresponde a uma intenção deliberada do narrador” (Moreira, 2005, p. 31). 

Seguindo essa direção, nos cabe compreender quais as intenções desse narrador que abre espaço 

para a fala direta dos personagens (de qual história?) para, posteriormente, entrar na história e 

tomar a narração para si.  

O conto se inicia, como já mencionado, com uma conversa entre amigos, indicada 

inclusive pelo travessão: 

 

— Não acredito que haja gente capaz disso, mas se assim o dizes... lá sabes tu das tuas 

verdades.  

— Ai não acreditas? Olha que o senhor administrador me contou com todos os 

detalhes e ele nem uma vírgula aumentou, e se me deixares falar, vais concluir que 

tenho razão. Mas se fazes questão de não acreditar, só por teimosia, vou sentir muito; 

porque, sabes, muita gente era capaz de me pagar só para ouvir esta novidade. É 

actualíssima e tem gente importante e tudo (Semedo, 2000, p. 40). 

 

 A primeira impressão ao nos depararmos com a fala da personagem na abertura do conto 

é de que a história que se seguirá será narrada por um dos integrantes do grupo de amigos. No 

entanto, uma terceira voz – a do narrador – entra em cena, quebrando a expectativa primeira. 

No decorrer da narrativa, as vozes de Carla e Midana não aparecem e, com isso, esse cenário 

de conversação entre amigos chega mesmo a desaparecer, dando lugar de ênfase à passada da 

guia de marcha. Vale a pena, retomando brevemente a questão das significações dos nomes, 

pensar sobre a figura de Midana. De acordo com Semedo (2006): 

 

Por vezes, há contradições entre os habitantes de uma aldeia, mas embora de cunho 

doméstico, muitas vezes dão origem a graves conflitos. Quando uma das pessoas 

envolvidas numa dessas desavenças vier a ter bebé, à criança pode chamar-se 

Busnassum «deixem-me em paz/parem de falar de mim» ou ainda Midana «não leve 

em conta/ releve/ jogue tudo para o alto», e todos estes três exemplos referem-se à 

etnia balanta (Semedo, 2006). 

  

 A intriga inicial vivenciada entre as amigas revela que Midana, na tentativa de provar 

que a passada que pretendia contar era relevante e importante, afirma tê-la ouvido diretamente 

do senhor administrador, fato que ela mesmo desmente, ou reconta, após as dúvidas de Carla 

sobre a veracidade da história e de sua fonte: 

 

— Bom, podes até não gostar da minha atitude, pelo que também lamento bastante. 

Mas eu tenho o direito de ter as minhas dúvidas. E duvido muito que tenha sido o 

senhor administrador quem te contou esta nôba. 

— Olha até já falas em direito! E o meu direito de contar as passadas que me 

contaram, aonde é que fica, ahn? Olha, calaste-te pois toquei-te na ferida, não foi? E 
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olha que foi mesmo o senhor administrador Cadoncítio Québom quem me contou, na 

pessoa de um dos seus colaboradores, o que quer dizer exactamente a mesma coisa. 

— Qual ferida, qual colaborador, qual quê, tu és mesmo uma grande banobá11 

(Semedo, 2000, p. 40, grifos da autora). 

 

 Conforme vimos no trecho explicativo de Semedo (2003), o nome da personagem 

parece apontar para um sentido social, também abordado no paratexto “Nota da autora”. 

Semedo (2000) explicita uma característica frequente na contação de casos, retratada também 

em ditados populares brasileiros, como notadamente em “quem conta um conto aumenta um 

ponto”:  

 

A expressão ouvi contar traduz um pouco a tão cultivada cultura guineense de N obi 

kuma — ouvi dizer —, em que jamais se sabe a origem daquilo que alguém diz ter 

ouvido. Porque, no fundo, quem diz ter ouvido dizer, ter ouvido contar, é na maioria 

dos casos o autor da passada, mas que, no entretanto, não quer assumir a 

responsabilidade ou as consequências que a repercussão dessa passada pode vir a ter. 

E os mais velhos dizem: N obi! I ermon di «bota verdi pa panha maduru» — Ouvi 

dizer! É irmão de «plantar verde para colher maduro» (Semedo, 2000, p. 15, grifos da 

autora). 

 

Além disso, essa característica ressaltada por Semedo (2000) reforça a compreensão 

sobre o duplo movimento de contar presente nos contos da obra aqui estudada. O jogo entre a 

voz do narrador e das personagens, conforme observado nos trechos apresentados até aqui, nos 

permite compreender que as segundas são parte de uma história maior, ainda que de forma 

inconsciente. As duas primeiras histórias são, como visto, histórias ouvidas pelos próprios 

personagens e recontadas aos ouvintes/leitores. O título da obra, Djênia: histórias e passadas 

que ouvi contar, nos convida à compreensão desse jogo do contar e recontar. Semedo (2000), 

ao escrever o livro, (re)cria as histórias ouvidas ao longo da vida e, em seu gesto criador, 

constrói personagens que repetem esse mesmo movimento de contação12.  

 
11 “Banobá — aquele(a) que sabe das novidades e que as conta” (Semedo, 2000, p. 139). 
12  Em entrevista concedida a Wellington Marçal, a escritora guineense conta sobre a significação das contações 

de história, tanto em sua vida quanto em seu fazer literário: “W: Percebe-se uma presença forte de uma mescla 

das oralidades, da tradição e da memória viva nos dois volumes de passadas. Essa imbricação é um princípio 

de seu projeto literário? S: De alguma forma, sim. Mas, por outro, é uma vivência. E creio que é uma forma 

de manter a minha mãe viva em mim, a minha infância. Porque eu ouvi muitas histórias contadas pela minha 

mãe e, então, essas histórias fazem parte de mim... É como se ela estivesse ainda viva. Mesmo hoje, as histórias 

que eu já tenho prontas para constituir Histórias e passadas III, sinto que essa presença está lá. E está lá, num 

canto de cada storia! Essas storias/histórias são a minha ligação com essa memória viva. É aquela busca de 

completude que cada um vai procurando a vida inteira, pensando: “É nisto que vou encontrar-me!” E ao 

finalizar o conto, sente que ainda não foi daquela vez. Não me encontrei aqui! Talvez no próximo conto. E 

vou escrevendo, e cada vez que eu escrevo, na minha criatividade aparecem as minhas fantasias (coisas que 

vivi – pessoas que me terão dado carinho, as que me ensinaram, que brigaram muito comigo para aprender 

algo que não quis e/ou não pedi que me ensinassem); as minhas lembranças, que acabam fazendo parte da 

storia que (re)crio” (Semedo Marçal, 2022, p. 204) 
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O modo como os narradores deste conto e de “Aconteceu em Ga-Biafada” se 

posicionam guardam semelhanças entre si, na medida em que ambos dão a palavra a um 

contador de histórias – no primeiro, a mãe da narradora13, no segundo, Midana. Apesar dessa 

semelhança, a maneira como essa fala é concedida acontece de formas distintas. A presença do 

travessão, demonstrando o discurso direto da personagem, somente existe na passada da guia 

de marcha. No conto de Lamarana e Saliu, a voz da mãe permanece diluída na do narrador 

durante a contação da primeira versão da história. A segunda versão, resposta à inquietação dos 

ouvintes, já demonstra a autonomia da voz da mulher que conta: “Quando a minha mãe deu por 

terminada a história, reparou que estávamos todos com as faces molhadas de lágrimas. Então, 

ela disse: — Esta história tem outro final...” (Semedo, 2000, p. 27)  

O narrador do segundo conto, por sua vez, concede a fala às personagens em um 

primeiro momento, mas, posteriormente, toma para si a narrativa, não só do conflito que ocorria 

até então, mas também da passada que motivou a discussão. Observando sua primeira aparição, 

percebe-se, inclusive, a presença de pistas sobre aspectos que serão importantes na história que 

seguirá. Conforme a leitura avança, toma-se consciência que questões como o direito e as 

aparências são a faísca que movimenta os acontecimentos narrados:  

 

A discussão entre as duas nunca mais acabava, e a razão era que Carla supunha já ter 

ouvido a mesma história, só que numa versão diferente, e quando Midana quis contar 

a sua versão a outra ficou irritada, pois já não poderia recontar a mesma passada, 

porque correria o risco de esta ficar sem sal. Aliás, ficaram as duas furiosíssimas: a 

primeira julgando-se com o direito de se sentir ferida e a segunda com o direito de se 

sentir indignada. Mas como nada pode impedir quem quer contar passada de o fazer, 

eis que... (Semedo, 2000, p. 40-41, grifo nosso). 

 

A sentença “Mas como nada pode impedir quem quer contar passada de o fazer, eis 

que...” (Semedo, 2000, p. 41) parece sugerir o início da história, mas o embate inicial é 

retomado para que, só então, a história que dá nome ao conto tenha início: “Apesar da Carla 

disdangu14 Midana, esta insistiu em contar a sua versão da passada da guia de marcha, aliás, os 

amigos presentes estavam curiosos e pediram a Midana que contasse a sua versão” (Semedo, 

2000, p. 42, grifo da autora).  

 
13 Relembremos o início do conto: “Naquele tempo... começou a minha mãe a contar às crianças que estavam à 

sua volta. Eu fazia parte desse grupo. Naquele tempo, as raparigas eram educadas de forma a obedecerem não 

só aos mais velhos mas a toda a comunidade, e dizia-se que era a forma mais correcta de da kriason” (Semedo, 

2000, p. 20, grifos da autora). 
14 “Disdangu - v. intr., *fazer ouvidos de mercador; desdenhar; não responder; amuar” (Dicionário completo, s/d, 

p. 118). 
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 O conto é aberto com uma cena imediata, compreendida de acordo com Norman 

Friedman (2002[1967]), em “O ponto de vista na ficção” – “O próprio evento predomina, não 

a atitude patente do narrador” (Friedman, 2022, p. 173). Quando a voz narrativa aparece, temos 

contato com um narrador onisciente intruso que descreve a cena anteriormente mostrada, 

deixando transparecer suas percepções a respeito do que acontecia. Além de ter conhecimento 

sobre a ocasião narrada no presente, inclusive dos sentimentos que envolviam os personagens, 

o narrador tem igual acesso à passada da guia de marcha e à psique dos personagens nela 

inseridos. 

 Para Walter Benjamin (1994), conforme em “O narrador: considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov”, “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos 

os narradores” e a “arte de narrar” consiste justamente na “faculdade de intercambiar 

experiências” (Benjamin, 1994, p. 197-198). João Gabriel Lima e Luis Antonio Baptista, em 

“Itinerário do conceito de experiência na obra de Walter Benjamin”, perseguem esse conceito 

na obra do autor alemão e apontam a concepção mais delimitada como a exposta em “Sobre 

alguns temas em Baudelaire”: 

 

Como em nenhum outro texto, Benjamin define o que é a experiência (Erfahrung): 

“Na verdade, experiência é matéria da tradição, tanto na vida privada quanto na 

coletiva. Forma-se menos com dados isolados e rigorosamente fixados na memória, 

do que com dados acumulados, e com frequência inconscientes, que afluem à 

memória” (Benjamin, 1994, p. 103) (Lima; Baptista, 2013, p. 473). 

 

 Temos, portanto, a experiência como dado da tradição, dados acumulados e exteriores 

ao indivíduo, mas por ele interiorizados. Ao descrever o narrador tradicional, Benjamin (1994) 

destaca dois tipos fundamentais – “o narrador como alguém que vem de longe” ou o 

“marinheiro comerciante”, e o “homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país 

e que conhece suas histórias e tradições” ou “o camponês sedentário” (Benjamin, 1994, p. 198-

199). Dessas experiências “o narrador retira [...] o que ele conta: sua própria experiência ou a 

relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes” 

(Benjamin, 1994, p. 201). Partindo da experiência, a narrativa ainda guarda um papel utilitário. 

O autor afirma que 

 

Ela tem sempre em si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. Essa 

utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja 

num provérbio ou numa norma de vida - de qualquer maneira, o narrador é um homem 

que sabe dar conselhos (Benjamin, 1994, p. 199). 
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De certo modo, essa percepção de narrativa utilitária, que gesta um ensinamento moral, 

guarda semelhanças com o que Padilha (1995) compreende, como já vimos anteriormente, 

como “ato de iniciação ao universo da africanidade”, enquanto um ensinamento moral, um 

conselho, que responde em grande medida a um contexto social que o ratifique. Se a narrativa 

no caso anterior é destacada pela capacidade de aconselhar, a estudiosa mencionada acrescenta, 

referindo-se em seus estudos a um contador tradicional específico – o griot, parte da cultura 

angolana –, a possibilidade da fantasia, da fabulação15.  

 A cumplicidade criada em uma roda de contação de histórias é encenada na escrita de 

Odete Semedo. A maneira como as histórias são construídas conduz o leitor a se aproximar 

cada vez mais do que está sendo contado, imergindo-o no universo ficcional que, naturalmente, 

parte do universo guineense. Moreira (2005) mobiliza a ideia de desterritorialização e 

reterritorialização para construir a ideia de narrador performático, caro para nossa análise. A 

estudiosa compreende que há, na singular forma de contar que remonta à performance oral, o 

“corpo reterritorializado do narrador [...] uma matéria corpórea figurada na e pela escrita” 

(Moreira, 2005, p. 49). Assim como esse corpo reterritorializado, a tradicional contação de 

histórias, compreendida como objeto de discurso, passa por um processo performativo, uma 

vez que “tornar a cena ritual [...] visível significa, portanto, reordená-la para acomodá-la à 

escrita” (Moreira, 2005, p. 54). Nesse processo, temos como resultado a narração performática. 

O narrador performático (Moreira, 2005), assim como o narrador viajante (Benjamin, 

1994), percorre distâncias carregando em si, mais do que história, a especial capacidade de 

contá-las, e busca nesse trajeto a capacidade de escuta. Benjamin (1994, p. 205) compreende 

que essa capacidade última também estaria em vias de desaparecer – “Com isso, desaparece o 

dom de ouvir, e desaparece a comunidade dos ouvintes. Contar histórias sempre foi a arte de 

contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais conservadas” – mas, assim 

como o narrador está reterritorializado na literatura, o ouvinte, agora também leitor, faz-se 

presente nessa dinâmica de leitura:  

 

A inscrição do corpo cultural do contador de história [...] nos textos coloca-nos na 

situação de escuta de uma voz que obriga a uma percepção conjunta da vista, do 

ouvido e do próprio corpo. Uma forma de ouvir essa voz é fazer da leitura também a 

escuta de um acontecimento: o acontecimento-texto que nos permite captar um 

 
15 Relembremos a citação: “O contador e seus ouvintes são seres em interação para quem o dito cria a necessária 

cumplicidade e reitera que é preciso ser, na força da diferença, preservando-se, com isso, o vasto manancial do 

saber autóctone. Do ponto de vista da produção cultural, a arte de contar é uma prática ritualística, um ato de 

iniciação ao universo da africanidade, e tal prática e ato são, sobretudo, um gesto de prazer pelo qual o mundo 

real dá lugar ao momento do meramente possível que, feito voz, desengrena a realidade e desata a fantasia” 

(Padilha, 1995, p. 15). 
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contexto em que a palavra escrita se encena em ato, e ato performático (Moreira, 2005, 

p. 70). 

 

Compreendemos a produção de Semedo (2000) como uma escrita que deseja a escuta, 

característica das narrativas performáticas, atuante como força motriz de sobrevivência da 

tradição guineense, não em uma perspectiva essencializadora, mas renovadora e construtora, 

em constante diálogo com a contemporaneidade e em uma constante busca pelo ouvinte/leitor 

participante. 

 

3.2 Narrativa e realidade performada: “o lugar da verdade mais exigente” 

 

Uma das premissas assumidas ao iniciar esse estudo foi a de que a oralitura de Odete 

Semedo, em seu fazer estético, se fazia também comprometida com a ética guineense. Bosi 

(1996), no célebre texto “Narrativa e resistência”, já citado anteriormente, disserta sobre o 

apurado alcance da realidade presente na literatura: 

 

É nesse sentido que se pode dizer que a narrativa descobre a vida verdadeira, e que 

esta abraça e transcende a vida real. A literatura, com ser ficção, resiste à mentira. É 

nesse horizonte que o espaço da literatura, considerado em geral como o lugar da 

fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente (Bosi, 1996, p. 27) 

 

A passada de Amison Na Bai é capaz de nos dar a dimensão desse aspecto. Mediante 

uma narração perspicaz, irônica e com tons satíricos, uma faceta da realidade social de Guiné-

Bissau é transpassada pela ficção. O modo como o narrador de Semedo (2000) agencia as 

diversas realidades presentes na passada guia o leitor por um emaranhado de causas e efeitos 

e, ao fazê-lo, abre vistas para uma série de incongruências, sobretudo no âmbito da 

administração pública. A narração dessa estrutura começa pela descrição do próprio edifício 

administrativo:  

 
A Administração ficava num casarão que tinha vários compartimentos para recepção 

de diversas individualidades: delegações, visitantes, pedintes, requerentes, 

pretendedores, etc. Havia uma enorme varanda com um longo corredor que terminava 

numas escadas tipo caracol, por onde os pretendedores e os requerentes de guia de 

marcha se punham em filas enormes. As cores das suas vestes davam um tom colorido 

e tropical para quem tivesse tempo de apreciar o exótico cenário. O casarão tinha ainda 

um salão para recepção das delegações, uma salinha para atendimento dos pedintes, 

requerentes e pretendedores; uma salita para acolhimento de gente importante, como 

era uso e hábito em Baiburiba (Semedo, 2000, p. 43). 

 

 A descrição do casarão onde funcionava a administração de Baiburiba é rica em detalhes 

que conotam a maneira desigual de seu funcionamento. É apresentada, assim, uma casa ampla, 



57 
 

dividida em muitos cômodos destinados a receber “diversas individualidades” que, ao serem 

enumeradas, criam um primeiro estranhamento por se tratarem, antes, de coletivos: delegações, 

visitantes, pedintes, requerentes, pretendedores. Seguindo a linha dos adjetivos aumentativos, 

a imagem de uma enorme varanda, seguida de um longo corredor é acrescentada, além de 

escadas tipo caracol por onde os cidadãos aguardavam em filas enormes.  

A vastidão do lugar salta aos olhos, e a imagem de uma escada em caracol, espiralada, 

sugere as voltas dos trâmites necessários para requerer a guia de marcha. Antes que a descrição 

do ambiente prossiga, a imagem dos cidadãos comuns é inserida, partindo a cena contada em 

duas metades, interrompendo a ordem que seguia até então. O narrador, deixando transparecer 

suas percepções a respeito do que é relatado, descreve o local como estranho, excêntrico, 

exótico, enquanto o “tom colorido e tropical” dos requerentes parece estar no lugar do familiar, 

nativo. As cores quebram a normatividade do ambiente e o contraste anunciado no discurso do 

narrador também remete ao existente entre a administração e a sociedade civil. 

Retomando com algumas últimas observações sobre o prédio da administração, vemos 

em ordem decrescente os ambientes destinados para cada grupo – “um salão para recepção das 

delegações, uma salinha para atendimento dos pedintes, requerentes e pretendedores; uma salita 

para acolhimento de gente importante”, expondo, sem dizer expressamente, a estrutura 

piramidal da sociedade, assim como a política de exceção que “era uso e hábito em Baiburiba” 

(Semedo, 2000, p. 43). O tom irônico e satírico na narração do conto funciona como fio 

condutor da crítica que é sutilmente construída. Essa entonação irônica é aqui compreendida 

conforme vista pela pesquisadora Lélia Parreira Duarte (1994), em “Ironia humor e fingimento 

literário”. A autora afirma que a 

 
Ironia e literatura têm, portanto, uma estrutura comunicativa; ambas dependem de um 

receptor para que possam existir realmente. A ironia depende de um receptor para ser 

compreendida ou até mesmo para existir; o texto deseja o leitor e usa artifícios para 

conquistá-lo e prendê-lo, sendo o fingimento da ironia um dos processos utilizados 

para isso. [...] Ao dizer o contrário do que diz, ela [a ironia retórica], indica seu caráter 

de ironia, isto é, revela apresentar intratextualmente uma mensagem com o sentido 

antifrástico, cuja inversão de sentido deverá ser percebida por algum elemento intra 

ou extratextual [...] Nessa primeira perspectiva — a da ironia — já se enfatiza portanto 

a preocupação do texto com a comunicação e já se valoriza o receptor, que o emissor 

acredita capaz de perceber que o dito deve ser entendido em sentido oposto ou 

diferente ao que é enunciado (Duarte, 1994, p. 65-68). 
 

 As descrições elaboradas pelo narrador deixam aberturas para que o leitor/ouvinte 

perceba as incongruências do sistema no qual o conto está contextualizado a partir desses 

deslocamentos de sentidos descritos pela autora. A princípio, a descrição feita pelo narrador 

pode ser alocada em uma primeira dimensão da leitura, em que decodificamos as propriedades 
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lexicais e as relações sintagmáticas, sem refletirmos sobre a construção de sentido por elas 

construídas. Porém, partindo das aberturas deixadas no texto, é possível retomar a leitura e 

compreender o texto tendo em vista um plano de dizer que ultrapassa o primeiro sentido 

percebido. De acordo com Mari: 

 
[...] o que o leitor faz é construir um princípio de compreensibilidade que seja capaz 

de responder por aspectos do processo de significação. A construção de qualquer 

princípio, entretanto, pode ter um custo de processamento diferente, dependendo da 

quantidade e da qualidade dos vestígios de conexão conceitual que a expressabilidade 

deixou marcada no texto e que serve de base para o trabalho do leitor. Há textos que 

se orientam por uma saturação das duas funções acima — um texto do noticiário 

jornalístico almeja esse padrão e, por isso, raramente o relemos —; outros há em que 

as exigências de construção da compreensibilidade requerem que voltemos ao texto, 

por diversas vezes, na busca de vestígios — raramente julgamos suficiente uma única 

leitura de um poema, por exemplo (Mari, 1999, p. 13). 
  

Assim, sem que seja necessário ao narrador dizer especificamente, os privilégios 

políticos existentes na sociedade guineense são expostos e, mais que isso, criticados. O dado 

material presente no texto literário se refere a uma organização social arbitrária que, desde a 

colonização e mesmo após a independência, se fez atuante. Rui Jorge da Conceição Gomes 

Semedo (2009) descreve esse aspecto social:  

 

Com o culminar da luta de libertação e simultaneamente a independência, o grupo que 

ativamente tomou parte nesta transformação político-social, naturalmente, ascendeu 

ao poder. Esse grupo era parte de assimilados ou civilizados constituídos pela 

congregação de mestiços e de nativos indígenas subagrupados em operários urbanos, 

camponeses e desempregados, que passaram a substituir a liderança portuguesa no 

controle da máquina pública. E qual foi a contribuição dessa nova elite no pós-

independência? Na opinião de Augel (1996, p. 139), muito embora um dos propósitos 

da luta de libertação foi de garantir igual direito a todos os cidadãos, como acesso à 

educação, à saúde, à justiça e ao lazer, ou seja, de criar condições favorecedoras das 

necessidades básicas das populações, a ação do Estado guineense após a 

independência tem resultado mais no privilegiamento da elite emergente do que em 

garantir os pressupostos pelos quais havia lutado. Bastava a ascensão ao poder para 

repetir as práticas da época da colonização (Semedo, 2009, p. 45-46). 

  

Além dos privilégios, a sociedade de aparências também é criticada, inclusive de forma 

mais contundente. Percebendo a existência desses privilégios e a maneira pela qual eles 

operavam, o personagem que dá nome ao conto consegue escapar dos intermináveis trâmites 

para a obtenção do documento desejado: “Na salita de recepção estava Amison Na Bai à espera 

de ser recebido pelo senhor administrador. Dado o seu look, o cidadão baiburibense Amison Na 

Bai foi chamado a retirar-se da longa fila em caracol, para ocupar uma das cadeiras macias da 

salita” (Semedo, 2000, p. 43, grifos da autora).  
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Ilustração 1 – Amison Na Bai 

 
Fonte: (Semedo, 2000, p. 44) 

 

O narrador, ao chamar o personagem de cidadão baiburibense, demarca seu status social 

e, ao mesmo tempo, segue com o tom irônico ao dizer que o look usado, apontando-o com um 

estrangeirismo, o distinguia dentre os demais requerentes. É nessa ocasião, já na salita destinada 

a pessoas importantes, que o personagem “[...] doutorado Nbim Mansebu, pessoa de muito 

respeito e grande couro intelectual no território” (Semedo, 2000, p. 43) é mencionado. O doutor, 

não estando vestido conforme o esperado para uma pessoa de sua classe social, passa 

despercebido pela organização do local. Em nenhum momento foi perguntado a Amison Na 

Bai sobre sua identidade, assim como com o doutorado, não sendo necessário que o primeiro 

mentisse para tirar proveito da falha administrativa: 

 
Enquanto isso o doutor Nbim Mansebu manteve-se educadamente na longa fila à 

espera de ser também identificado e chamado a retirar-se da fila de penitência. Mal 

sabia ele que o seu lugar tinha sido usurpado por um suposto doutor chamado Amison 
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Na Bai, e que este até dos seus benefícios já beneficiava: um assento macio, jornais e 

revistas de actualidade, assim como água fresca (Semedo, 2000, p. 46). 

  

 Os privilégios seguem destacados com frequência na narrativa através da voz do 

narrador, desde os maiores e simbólicos – o acesso facilitado à guia de marcha e, portanto, ao 

trânsito e ao direito à terra – até os mais concretos e materiais, como os benefícios normalmente 

destinados às pessoas de importância – um assento macio, jornais e revistas de atualidades e 

água fresca.   

A escolha da palavra usurpado para caracterizar a presença de um cidadão comum 

ocupando o lugar de um doutorado, lembrando de seu significado, “1. Apossar-se violentamente 

de [...] 2. Adquirir com fraude [...] 3. Alcançar sem direito [...] 4. Exercer indevidamente [...] 

5. Assumir o exercício de, por fraude, artifício ou força [...] 6. Tomar à força [...] 7. Obter por 

fraude [...]” (Aurélio, 1975, p. 1434), contrasta com a palavra penitência, usada, de propósito, 

como característica da fila destinada ao povo baiburibense. Essas escolhas lexicais demarcam 

o tom sarcástico da voz narrativa e demonstram sua tomada de partido, mostrando sutilmente 

para o leitor/ouvinte o cenário social da passada. Associados às descrições do narrador, os 

discursos diretos dos personagens ampliam ainda mais a visão para a dimensão crítica da 

história por escancarar, através da fala dos envolvidos, as incongruências que perpassavam as 

relações sociais desenvolvidas no meio narrado. A fala de Ivete, secretária da administração, 

direcionada a Amison Na Bai, é exemplo disso, ao destacar uma suposta rigorosidade, 

subentendendo competência, do administrador: 

 
— O senhor administrador já o atende, doutor. Ele manda dizer que está ao telefone. 

Está a falar com o exterior, é o senhor Intendente Geral. Sabe doutor, ele é muito 

rigoroso, sobretudo quando se trata de guias de marcha. O senhor Intendente está lá 

mas é como se cá estivesse, sabe de tudo. Até histórias de casa dois e casa três dos 

funcionários ele sabe. Diz que recebe as nossas informações por fax e pela internet. 

Já viu doutor, como já não se pode falar em privacidade hoje em dia, com todos estes 

avanços! (Semedo, 2000, p. 45, grifos da autora). 

 

A fala da secretária, assim como afirmamos sobre a do narrador, também deixa pistas 

sobre um tema debatido posteriormente pelos personagens envolvidos na passada, também 

parte significativa da estrutura social guineense – a dúvida de Rosa, secretaria de Nbim 

Mansebu, sobre o possível interesse por parte do doutor por ela, um interesse extraconjugal. 

“As histórias de casa dois e casa três” mencionadas por Ivete remetem à poligamia, conforme 

vemos em “As políticas de ajustamento e o bem-estar das famílias, na cidade de Bissau, 

República da Guiné-Bissau, no período 1986-2001”, de Carlos Eduardo Machado Sangreman 

Proença (2003). O autor descreve essa realidade da seguinte maneira: 
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A família poligâmica adaptada ao espaço urbano pode ser constituída por: um homem, 

que é o chefe de família, e membro masculino de dois ou mais casais com diferentes 

mulheres, habitando a mesma unidade de alojamento com os respectivos filhos, com 

uma hierarquia definida entre as mulheres e comportamentos homem/mulheres 

fixados por costume; várias habitações onde habita uma mulher e filhos e onde o 

homem passa com uma periodicidade não definida e para cujo orçamento contribui 

também de forma não permanente nem suficiente (aquilo que em Bissau se chama 

informalmente, caso haja duas casas/mulheres, como “a segunda casa” ou “casa dois”) 

(Proença, 2003, p. 35-36). 

 

Além disso, a conversa entre os personagens também demonstra que a atitude de 

Amison Na Bai não se limitou à vestimenta, mas compôs um discurso que lhe garantisse o 

aspecto de “naturalidade” no ambiente que não era destinado a ele. A resposta direcionada à 

secretária a respeito dos avanços tecnológicos mencionados por ela é indicação da construção 

de um personagem intelectual aos moldes idealizados pela racionalidade administrativa. O 

enunciado do personagem parece desconexo em relação aos assuntos por ele comentados - “— 

Pois é, minha senhora, os avanços tecnológicos têm o seu preço, e a macroeconomia também 

vai ajudando” (Semedo, 2000, p. 45) -, mas demonstra perspicácia, sabedoria social e 

comunicacional: “Acho que nunca se imaginou em Djángô-Diôddi, uma terra muito 

desenvolvida, onde tudo é feito a tempo e horas. Ainda ontem li algo sobre a Balança e sobre a 

Bolsa de Djángô-Diôddi. Olha, minha senhora... eram só milhões e milhares, que só visto” 

(Semedo, 2000, p. 45). O glossário disponível ao final do livro oferece a tradução de Djángo-

Diôddi como “amanhã é longe; expressão que significa: o tempo urge; não há tempo a perder; 

tempo é dinheiro” (Semedo, 2000, p. 139). Amison Na Bai inclui no discurso o provérbio, dito 

popular, como nome de uma localidade, que inclusive é caracterizada pelo significado de seu 

nome, e de uma bolsa de valores, como NYSE ou BOVESPA. Semedo (2010), analisando 

cantigas de mandjuandadi em sua tese de doutoramento, aborda o uso de provérbios, dentre 

outros recursos, como recurso estilístico para tornar a composição mais opaca: 

 

É evidente que, mesmo quando se pertence à mandjuandadi cujo membro criou uma 

cantiga, é preciso conhecer as motivações que levaram a essa produção, para se poder 

entender seu significado, pois, nem sempre, a intenção da cantadeira é a de produzir 

algo transparente. Quanto mais subterfúgios, subentendidos, sentidos alegóricos e 

metafóricos se utilizarem, melhor será, porquanto o que a cantadeira pretende é incitar 

as coetâneas a entrarem no jogo de decodificação do que é dito e do que fica 

subentendido na cantiga. Por esse motivo as cantadeiras se utilizam de provérbios 

populares, metáforas e metonímias, roupagens que podem camuflar, propositalmente, 

a opaca transparência desses textos da tradição oral. Nesses casos, a cantadeira não 

tem a intenção de ser completamente entendida ou, como acentua Hall, perfeitamente 

hegemônica (HALL, 2003, p. 366, grifo nosso), na sua ‘comunicação’, já que não é 

de seu interesse ser compreendida por quem a escuta e sim lançar ditos e incitar 

dúvidas sobre seu objeto de referência (Semedo, 2010, p. 198, grifo da autora). 
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Ainda que o excerto não seja relacionado diretamente com o contexto aqui analisado, o 

funcionamento do uso do provérbio em uma composição nos parece similar em ambos os casos. 

O personagem de Semedo (2000) elabora uma mensagem que responde e impressiona a ouvinte, 

aludindo a um “espaço” social enquanto diz de outro. Para a menina Ivete, a fala eloquente do 

personagem não levanta suspeitas, mas para o leitor, ao entrar em contato com as palavras em 

crioulo guineense, instaura-se uma questão, semelhante ao que ocorre na composição de 

cantigas: “[...] a cantadeira não tem a intenção de ser completamente entendida [...] já que não 

é de seu interesse ser compreendida por quem a escuta e sim lançar ditos e incitar dúvidas sobre 

seu objeto de referência” (Semedo, 2010, p. 198).  

Aos ouvidos da secretária, a fala de Amison Na Bai soa como um verdadeiro 

ensinamento, mesmo que não consiga compreender do que se trata: 

 

— É o que eu costumo dizer, usando a teoria do senhor administrador, falar com 

doutores é que é; a gente aprende muito e cresce mais; até sentimos como estão altos 

os preços. Eu nunca imaginei que o preço de uma bolsa ou de uma balança pudesse 

ser assim tão alto. [...] 

— Bom, de facto, minha senhora, a balança e a bolsa a que me refiro talvez não sejam 

as que lhe tenham ocorrido. 

— Nem poderiam ser mesmo… (Semedo, 2000, p. 45-46). 

  

 O diálogo soa cômico assim como a narração, mas neste caso a comicidade não vem do 

olhar e da fala afiada do narrador, mas dos desencontros na comunicação e do conhecimento 

por parte do leitor do fingimento por parte do suposto doutor. Ainda mais, o efeito burlesco 

vem da consciência da falha sistemática, da quebra de protocolo, da bem sucedida farsa capaz 

de penetrar a rígida estrutura administrativa que, ao voltar-se contra os cidadãos, configura-se 

também como uma farsa, ainda que legitimada pelo poder. Henri Bergson (1983), em O riso - 

ensaio sobre a significação do cômico, explica essa relação entre o cômico e a desvio, a quebra 

da rigidez: 

 

Vejamos agora o caso de uma pessoa que se empenha em suas pequenas ocupações 

com uma regularidade matemática, e cujos objetos pessoais tenham sido baralhados 

por um brincalhão: mete a pena no tinteiro e sai cola; acredita sentar-se numa cadeira 

sólida e cai estatelada no chão; enfim, age sem propósito ou o que faz dá em nada, 

sempre em conseqüência de um ritmo adquirido. O hábito imprimiu certo impulso. 

Seria preciso deter o movimento ou dar-lhe outro rumo. Mas, em vez disso, a pessoa 

continua em linha reta. A vítima dessa brincadeira está, pois, em situação análoga à 

do corredor que cai16. O caso é cômico pela mesma razão. O risível em ambas as 

 
16 Relembremos o caso do transeunte que cai, citado por Bergson (1983, p. 9. Grifo do autor): “Alguém, a correr 

pela rua, tropeça e cai: os transeuntes riem. Não se riria dele, acho eu, caso se pudesse supor que de repente 

lhe veio a vontade de sentar-se no chão. Ri-se porque a pessoa sentou-se sem querer. Não é, pois, a mudança 
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situações é certa rigidez mecânica onde deveria haver maleabilidade atenta e a 

flexibilidade viva de uma pessoa. A única diferença nos dois casos é que o primeiro 

deu-se espontaneamente, enquanto o segundo foi produzido artificialmente. No 

primeiro caso, o transeunte apenas observava; no segundo, o brincalhão experimenta 

(Bergson, 1983, p. 10, grifos do autor). 

 

 O mesmo fenômeno acontece quando estamos perante ao diálogo subsequente, agora 

do administrador com a funcionária, no qual acompanhamos a rigidez mecânica sendo 

transpassada pelo “brincalhão”. O administrador se revela vaidoso na conversa, gabando-se da 

eficácia da gestão, resultado da rigidez com que trata os funcionários. Contrastando com essa 

fala de auto exaltação, a evidente falha permanece em curso. A maneira como os cidadãos 

comuns são encarados pela autoridade também é escancarada: 

 
— Mandou chamar-me, senhor administrador? 

— Claro! Já posso receber o doutor que está à minha espera; confirma o nome, está 

bem? 

— O doutor já está na salita. Assim que foi visto na fila convidaram-no a entrar. 

— A menina Ivete sabe como é que isso se chama? 

— Desculpe, senhor administrador, mas... suponho que não! 

— Então, olhe... chama-se eficiência e dinamismo. E ainda dizem que sou exagerado 

e duro com os funcionários. Não fosse o meu rigor com vocês, a esta hora ainda estaria 

o doutor a transpirar na fila como qualquer um. 

— É verdade, senhor administrador, e... posso mandar entrar o... 

— Mas é claro, menina Ivete! (Semedo, 2000, p. 46-47) 

 

 A eficácia e a eficiência descritas por Cadoncítio Québom, como visto, não está 

relacionada a atender a todos os requerentes, mas a não permitir que um membro da elite fique 

aguardando junto dos demais, como qualquer um. Opostamente a isso, o cidadão comum que 

nomeia o conto é atendido e, rapidamente, tem sua solicitação ouvida: “[...] decidi mudar de 

ares e actualizar-me com as novidades lá de fora. E como bem sabe o senhor administrador, 

sem guia de marcha não posso fazê-lo!” (Semedo, 2000, p. 48).  

Já nesse ponto da narrativa, o narrador deixa evidente sua posição em relação à passada 

contada e aos personagens envolvidos. Durante a breve conversa entre os personagens, Amison 

Na Bai é questionado a respeito de ser acompanhado por herdeiros durante a viagem e 

confunde-se com a resposta. Assim é feita a descrição da situação: “O nosso doutor, que tinha 

pensado que era um bôta verdi pa panha maduru da parte do senhor administrador, respondeu 

dando um suspiro de alívio” (Semedo, 2000, p. 49, grifos da autora). Destaca-se nesse excerto, 

 
brusca de atitude o que causa riso, mas o que há de involuntário na mudança, é o desajeitamento. Talvez 

houvesse uma pedra no caminho. Era preciso mudar o passo ou contornar o obstáculo. Mas por falta de 

agilidade, por desvio ou obstinação do corpo, por certo efeito de rigidez ou de velocidade adquiridas, os 

músculos continuaram realizando o mesmo movimento, quando as circunstâncias exigiam coisa diferente. Por 

isso a pessoa caiu, e disso é que os passantes riram.” 
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primeiramente, o pronome possessivo de primeira pessoa nosso para referir-se ao doutor. Além 

de demonstrar a cumplicidade existente com o personagem, o narrador inclui o leitor, 

colocando-o como um dos vértices dessa relação, corroborando com nossa premissa da 

produção de uma escrita que anseia por um leitor/ ouvinte participante. Observa-se também 

que, quando o narrado está diretamente relacionado ao personagem homônimo do conto, frases 

em crioulo guineense são utilizadas pelo narrador, estreitando ainda mais o vínculo entre 

narrador e personagem e personagem e tradição.  

O contato entre o administrador e Amison Na Bai se encerra, após as orientações de 

envio da documentação necessária para a emissão da guia de marcha, com outra quebra de 

“protocolo”:  

 

Com a preocupação de mostrar que não era pô di tera e que era doutor de verdade, 

quando o senhor administrador lhe estendeu a mão, o nosso doutor puxou-o para si 

dando-lhe um grande abraço acompanhado de grandes palmadas nas costas. O senhor 

administrador, estupefacto, e ainda sem se ter livrado dos braços do seu interlocutor, 

gritou pela Ivete que veio a correr, como sempre (Semedo, 2000, p. 51, grifos da 

autora) 

 

A preocupação do personagem, traduzida como “expressão usada actualmente para 

qualificar aquele(a) que é novo na cidade; aquele(a) que acaba de chegar da tabanca” (Semedo, 

2000, p. 140), traz novamente à narrativa a escrita em crioulo. Além disso, o gesto do falso 

doutor, o abraço de despedida, também diz mais de uma característica próxima da tradição do 

que das regras de etiqueta que se esperam no tratamento com autoridades. 

 

Ilustração 3 – Amison Na Bai e Cadoncítio Québom 

 
Fonte: (Semedo, 2000, p. 50) 
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A proximidade de Amison Na Bai com a tradição torna-se ainda mais evidente em sua 

festa de despedida. Já em posse da guia de marcha, fato esse que inclusive gera dúvidas nos 

convidados – “Não seria uma das suas partidas? - interrogavam os presentes na festa. Se for 

uma viagem para fora da terra, como poderia ele ter conseguido uma guia de marcha naquela 

administração tão rigorosa? (Semedo, 2000, p. 85) – o personagem organiza uma kontrada17, 

realizada no “quintal da tia Mésia, mãe de Amison”, onde os mandjuas – colegas, camaradas – 

se reuniram para a despedida. A descrição dessa reunião nos permite afirmar que esse festejo 

se trata de um encontro de mandjuandadi – considerada por Pinto Bull como “uma velha 

tradição, escrupulosamente respeitada na Guiné” (Bull, 1989, apud Odete, 2010, p. 127). 

Semedo (2010), após uma extensa digressão etimológica, define mandjuandadi da seguinte 

maneira: 

 

Portanto, mandjuandadi, pelo apreendido nos documentos consultados, é uma 

coletividade, uma associação ou um grupo de pessoas da mesma idade ou, ainda, da 

mesma geração, que se organizam para confraternizações e apoio mútuo em ocasiões 

ou circunstâncias diversas. Mandjuandadi é, também, a atividade, os encontros ou as 

reuniões de camaradas da mesma faixa etária, para fins sociais e/ou de 

confraternização (Semedo, 2010, p. 134, grifos da autora).  

 

O que nos permite identificar nessa kontrada a existência dessa coletividade específica 

são elementos descritos pelo narrador: o uso do termo mandjuas - “colegas” (Semedo, 2007, p. 

175); a passagem “O korderu avisou também que, excepcionalmente, não seria necessário levar 

abota. Tudo seria por conta e risco dos bolsos de Amison” (Semedo, 2000, p. 84); e a presença 

da cantiga de dito, “Bom, se for apenas pretexto para juntar os mandjuas, nada mau, mas 

Amison não ficaria sem uma cantiga de dito” (Semedo, 2000, p. 85). 

 O primeiro trecho menciona uma das categorias de membros que compõem uma 

coletividade: o korderu; cordeiro. Ainda em Semedo (2010, p. 144), temos que “o cordeiro é o 

mensageiro do grupo [...] que anda de casa em casa para anunciar os encontros, informar qual 

o montante a ser dado para dinheiro de vela e outras abotas, recolher lenços, quando for 

necessário, para enfeitar bandeiras para festas de casamento”. Além de informar sobre esses 

membros, entramos em contato com a prática da abota, descrita por Augel (2007, p. 160) como 

“[...] uma mensalidade, para despesas em comum como uma quota extra quando há alguma 

festa, cerimônia ou funeral” 

O segundo trecho cita a cantiga de dito, elemento profundamente significativo da cultura 

guineense: “permita-se parafrasear Paul Zumthor e reafirmar que, veiculadas pela tradição oral, 

 
17 “Kontrada: Encontro” (Semedo, 2010, p. 24) 
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as cantigas de dito não só espalham as palavras ao longo do tempo, fragmentando o real, mas 

também reúnem tempo e memória num instante único – o da performance (ZUMTHOR, 1993, 

p. 139)” (Semedo, 2010, p. 93). A cantiga de dito cantada na despedida de Amison Na Bai se 

encaixa nas cantigas de harmonia18, e narra a trajetória da viagem que se anuncia:  

 

Sol firma tcham 

ma Amison ka medi 

i manda tchama mandjuas  

kuma bias sânha  

 

Si ista pasedo 

Pa ka i tarda 

bom viás oh bom biás 

bu mandjuas na despidi di bo 
 
Com o sol ainda firme 

Amison não teve receio 

mandou chamar os colegas   

a viagem eslta prestes  

 

Se há-de ser  

Que seja p'ra já  

boa viagem, boa viagem 

os colegas despedem-se de ti 

(Semedo, 2000, p. 85) 

 

Feita a kontrada de despedida e a celebração da coletividade, o personagem parte em 

sua viagem: “E Amison sempre partiu, deixando para trás o eco das vozes dos seus mandjuas. 

De guia de marcha na mão, na bagagem bens pessoais e alheios, na mente a busca de Gundû-

Uéltáre” (Semedo, 2000, p. 85). A proximidade de Amison com as tradições guineenses, já 

indicada pelo narrador anteriormente, se confirma nessa ocasião. A história do personagem em 

questão é encerrada desta forma, com a bem sucedida empreitada para conseguir a guia de 

marcha. Nesse mesmo conto, o mais extenso do livro, ainda temos o desenrolar da história do 

verdadeiro doutor, Nbim Mansebu. Voltaremos a ela posteriormente.  

Ainda sobre Amison Na Bai, vale a pena discutir as características das ações que lhe 

permitiram alcançar um direito que, normalmente, é dificultado para pessoas comuns. Além de 

apostar em vestes que o diferenciassem dos cidadãos comuns, o personagem adotou uma 

postura que acompanhasse tal indumentária para interagir com os membros da administração, 

 
18 Semedo (2010) analisa uma cantiga de dito igualmente relacionada a uma despedida, chamada Monteru konta 

bias (Monteiro anunciou a viagem), e a considera como uma cantiga de harmonia. Além dessa categoria, a 

autora afirma que existem “[...] dentre as cantigas de mandjuandadi [...] as cantigas de dito por dito e as de 

harmonia. Nas cantigas de dito por dito, encontram-se as de kumbosadia [rivalidade], as de inimigos(as), de 

lamento, amor não correspondido. [...] Dentro das cantigas de harmonia, distinguem-se as cantigas de amor e 

as de amizade” (Semedo, 2010, p. 85) 
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desde a secretária até o administrador. A maleabilidade, perspicácia e criatividade foram armas 

capazes de romper com a rigidez da administração e os consequentes entraves impostas para a 

livre circulação.  

Michel de Certeau, em A invenção do cotidiano (1998), elabora dois conceitos que nos 

servem para pensar nessa dinâmica existente entre Amison Na Bai e a Administração: estratégia 

e tática. Para o historiador francês, entende-se como estratégia  

 

[...] o cálculo (ou manipulação) das relações de forças que se torna possível a partir 

do momento em que um sujeito de querer e poder (uma empresa, um exército, uma 

cidade, uma instituição científica) pode ser isolada. A estratégia postula um lugar 

suscetível de ser circunscrito como algo próprio a ser a base de onde se podem gerir 

as relações com uma exterioridade de alvos ou ameaças (os clientes ou os 

concorrentes, os inimigos, o campo em torno da cidade, os objetivos e objetos da 

pesquisa etc.). Como na administração de empresas, toda racionalização “estratégica” 

procura em primeiro lugar distinguir de um “ambiente” um “próprio”, isto é, o lugar 

do poder e do querer próprios (Certeau, 1998, p. 99, grifos do autor). 

 

 A estratégia, portanto, articula as relações de forças por meio do isolamento de sujeitos 

de poder e da criação de um próprio, base para gerir relações exteriores. Dessa forma, a 

estratégia, enquanto ações, tem o poder de criação de “lugares teóricos (sistemas e discursos 

totalizantes)” que, por sua vez, articulam “um conjunto de lugares físicos onde as forças se 

distribuem” (Certeau, 1998, p. 99). A Administração no conto de Semedo (2000) pode ser 

compreendida como inclusa no espectro da estratégia, enquanto Amison Na Bai está no da 

tática. Certeau (1998) define o segundo conceito da seguinte maneira: 

 

[...] chamo de tática a ação calculada que é determinada pela ausência de um próprio. 

Então nenhuma delimitação de fora lhe fornece a condição de autonomia. A tática não 

tem lugar senão o do outro. E por isso deve jogar com o terreno que lhe é imposto tal 

como o organiza uma lei de uma força estranha. Não tem meio para se manter em si 

mesma, à distância, numa posição recuada, de previsão e de convocação própria: a 

tática é movimento “dentro do campo de visão do inimigo”, como dizia Von Büllow, 

e no espaço por ele controlado [...] Ela opera golpe por golpe, lance por lance. 

Aproveita as “ocasiões” e delas depende [...] Tem que utilizar, vigilante, as falhas que 

as conjunturas particulares vão abrindo na vigilância do poder proprietário. Aí vai 

caçar. Cria ali surpresas. Consegue estar onde ninguém espera. É astúcia (Certeau, 

1998, p. 100-101, grifos do autor). 

 

A noção de tática nos é preciosa por tratar da “arte do fraco”, do recurso que dispõem 

aqueles que, diferente da estratégia, não possuem poder, próprio, nem mesmo a possibilidade 

de “estocar benefícios” e produzir ações a longo prazo, estando sempre agindo no contingencial. 

As características das ações de Amison Na Bai correspondem às da tática e ilustram as 

operações “golpe a golpe, lance a lance” pelas quais é possível superar uma barreira construída 

pela estratégia. Perante a incapacidade individual de promover uma mudança a nível 
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sistemático, Amison age fingindo adequar-se à norma ilegítima que predomina e, dessa forma, 

resiste à imposição, sem que o personagem por ele criado interfira ou modifique (por escolha 

ou coercitivamente) sua identidade. 

No início desta análise, a multiplicidade de histórias existentes na passada do Doutor 

Amison Na Bai foi mencionada. Dessas, destaca-se a do Doutor Nbim Mansebu, homem pelo 

qual se confundiu o personagem que nomeia o conto. Inocência Mata (2000), no prefácio da 

obra, descreve essa construção narrativa: 

 

Os elementos de recriação individual notam-se na construção narrativa, na articulação 

temporal («Aconteceu em Ga-Biafada»), na técnica do mise-en-âbyme (encenação em 

abismo) ensaiada em «Aconteceu em Gã-Biafada» ou ainda em «Soneá», nas 

narrativas encaixadas, na operacionalidade e coerência dos procedimentos da 

focalização, como no conto «As peripécias do Doutor Amison Na Bai», em que o 

narrador, num jogo de «montagem» parece concentrar a sua câmara no falso doutor 

Amison Na Bai, enquanto o Doutor Nbim Mansebu se assume como o verdadeiro 

protagonista da história que se propõe a uma sugestão crítica de fundo moralista sobre 

as relações entre patrão e secretária (Mata, 2000, p. 11, grifos da autora). 

 

 O Doutor Nbim Mansebu, apesar de possuir um cargo que lhe garantiria tratamento 

especial e acesso facilitado à obtenção da guia de marcha, deixa de receber essas benesses por 

não ostentar a aparência que se espera de alguém de sua posição. Diferente de Amison Na Bai, 

o doutorado não esperava que a aparência fosse o que o distinguiria em meio à população geral, 

fato que mudou quando o tratamento recebido foi o mesmo do de um cidadão comum: 

 

— Mas se estava tudo organizado com o protocolo, porque é que não fui recebido? 

Aliás, nem sequer me dirigiram palavra, quando foram chamar o outro fulano todo 

bem vestido. A secretária pareceu nem ter reparado em mim; a minha Mmalé é que 

tem razão! Ela andava sempre preocupada com as minhas roupas, o casaco... será que 

terei de usar casaco para em certas circunstâncias ser reconhecido como um quadro 

sapiente de Baiburiba?... Só que nunca me dei bem com casacos; na terra de frio até 

que é ótimo, mas aqui em Baiburiba com este calor infernal... bom, também o meu 

gabinete tem um potente aparelho de ar condicionado, só que depois falta a luz e as 

janelas hermeticamente fechadas, o casaco, a gravata, a camisa de mangas compridas, 

o colete, a... meu Deus, tanta roupa duma vez só! (Semedo, 2000, p. 52) 

  

 O questionamento do doutor também acaba por revelar a inadequação das roupas 

consideradas apropriadas ao seu cargo, quando considerado o clima de Baiburiba. As 

vestimentas, portanto, servem mais como um aparato que facilita o trânsito e a identificação 

dos pares para a manutenção de uma sociedade de aparências e privilégios. A mobilização 

dessas relações erguidas com base na aparência e no status no texto literário, voltando a Bosi 

(1996), resistem à mentira e escancaram uma realidade com a qual se deseja romper. 

Retomando a fala de Inocência Mata no prefácio da obra, adentramos na relação existente entre 
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o doutor Nbin e a secretária Rosa. A convivência entre patrão e funcionária passa a ser o foco 

narrativo, a começar pelo questionamento, por parte do doutor, sobre sua aparência: “[...] que 

eu queria saber mesmo é se a Rosa me acha uma pessoa desmazelada, que não se veste bem... 

bom, pronto, é assim: Rosa, achas que não me visto bem, isto é, achas que não pareço um 

doutor?” (Semedo, 2000, p. 54). Como visto, ser um doutor não é o bastante e parecer um doutor 

consta como uma cédula de troca.  

A pergunta destinada a Rosa provoca na mulher uma série de questionamentos por 

envolver uma intimidade maior do que a da relação costumeira com o chefe. Surpreendida, a 

secretária chega a suspeitar estar vivenciando um caso de assédio: “Meu Deus do céu, mas é 

isso mesmo... toda esta intimidade repentina, uai!... É o ASSÉDIO! Já tinha ouvido falar, até 

vem nas revistas e tudo; mas até o doutor Nbin Mansebu vai entrar nessa?” (Semedo, 2000, p. 

54). O nome do personagem, assim como em outros casos já mencionados, estabelece relações 

com a hipótese de Rosa - “Mansebu: mulherengo. [...] Nbim: cheguei; vim, nome próprio” 

(Semedo, 2000, p. 140) -, mas, diferente dos nomes anteriores, a personalidade do homem não 

corresponde à característica denotada por sua alcunha. Ainda que insegura com essa atitude 

incomum do chefe, a secretária responde que: 

 
— Parecer até parece, porque o é, mas podia arranjar-se mais; de vez em 

quando um fato discreto; por exemplo, um corte de cabelo não lhe faria mal 

algum, até porque não dói. Já que perguntou, digo-lhe: as pessoas cá dizem 

que é simples demais para o posto que ocupa e que até parece que não tem 

mulher em casa! Que até medo de ir a recepções tem (Semedo, 2000, p. 54). 

Além de sua aparência dizer de si, também dizia, aos olhos dos demais, sobre a esposa 

do personagem, já que ela, também respondendo a um papel social, deveria ser responsável pela 

apresentação do marido. No entanto, Mmalé, esposa do doutor, tinha igual preocupação com a 

imagem do parceiro. Toda a preocupação com a aparência e o desconforto proporcionado pelo 

ocorrido na administração daria lugar, no dia seguinte, ao regozijo por saber da falha da 

organização administrativa que causara toda a confusão. O mal-entendido começa a ser desfeito 

a partir de uma ligação de Rosa, a fim de marcar uma audiência para o chefe. Ivete, confusa 

com a chamada recebida, uma vez que, até onde sabia, o doutor já havia sido atendido, retorna 

à ligação para a secretária do verdadeiro doutor e, ao final da conversa, compreende o que 

ocorrera com as guias de marcha: 

 

— Meu Deus, que história mais recambolesca! Tenho de me encher de coragem e 

assumir a minha desatenção, e contar tudo ao senhor administrador; mas quem é que 

pensaria que aquela figura, todo pimpão, não era um doutor? E ele falava de 

macroeconomia, da balança, da bolsa e tudo... onde teria o impostor ido buscar tanta 

terminologia moderna? Teria visto na televisão ou lido em alguma revista? E nós aqui 
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com tantas revistas e não lemos! Bom, também não temos tempo; e verdade seja dita, 

às vezes sabe tão bem ouvir uma passada, que se acaba por perder grandes 

oportunidades para boas leituras (Semedo, 2000, p. 66). 

 

 A reação da menina Ivete ao dar-se conta do que aconteceu demarca a tensão e a 

fragilidade entre o ser e o parecer. A falha cometida deu-se justamente pela valorização da 

imagem em detrimento de qualquer outro dado, já que nem mesmo o nome do homem foi 

solicitado antes do atendimento: “mas quem é que pensaria que aquela figura, todo pimpão, não 

era um doutor?” (Semedo, 2000, p. 66). Vale ainda pensar na reflexão da personagem a respeito 

da leitura das revistas disponíveis no local, incitada pela dúvida da fonte dos assuntos abordados 

pelo falso doutor. A escuta de passadas é colocada como um empecilho para a realização de 

“boas leituras”, contudo, se retomarmos a trajetória de Amison Na Bai, pode-se perceber que a 

desenvoltura e a perspicácia do personagem vêm justamente da escuta e da leitura, não de 

revistas, mas da realidade da sociedade em que vivia:  

 

Foi então que ouviu a conversa das funcionárias que comentavam que só havia uma 

pessoa importante para ser recebida pelo senhor administrador Cadoncítio Québom 

nesse dia. Tratava-se do doutorado Nbin Mansebu, pessoa de muito respeito e grande 

couro intelectual no território. Amison Na Bai, aparentemente desinteressado do 

assunto, observava as imagens de um grande jornal que tinha entre as mãos (Semedo, 

2000, p. 43-44). 

 

 No início deste capítulo, abordamos a concepção de que narrativas, especialmente as 

ligadas a tradições de contação de histórias, possuem uma característica utilitária, capaz de 

gerar ensinamentos. A escuta de Amison às passadas a sua volta é demonstrativo dessa 

característica. Ainda que se tratando de passadas, relembremos “reconto; narração de 

acontecimentos feita com ênfase; relato de bisbilhotices; fofoca” (Semedo, 2000, p. 138), a 

potencialidade de aprendizado para o ouvinte, assim como nos casos de histórias tradicionais, 

também se faz presente.  

 Retomando, o regozijo de Nbin Mansebu ao ficar sabendo da falha ocorrida traz ao 

discurso do homem falas em crioulo guineense: 

 
— Acho mal, porque é um grande bandidasku19, mas chega bem a quem recebeu esta 

partida. I tchigal, i djustal nan rek! Tanta burocracia para no fim serem ultrajados. 

Essa tem piada, não tem? Agora resta-nos esperar pela audiência e ouvir o que terão 

para nos dizer (Semedo, 2000, p. 66, grifos da autora). 

 

 
19 “Bandidasku — malandragem; malandrice” (Semedo, 2000, p. 139) 



71 
 

 O final da passada vem acompanhado do retorno das vozes iniciais do conto, de Midana 

e dos amigos que ouviram a contação. Ainda que a voz narrativa não seja a da mulher, a 

impressão que permanece para o leitor é que esta, a realizada pelo narrador, e aquela, realizada 

pela personagem, ocorrem de maneira simultânea. Assim como no conto anterior, o leitor é 

novamente alçado à posição de ouvinte, assim como os demais personagens da roda. A 

curiosidade dos ouvintes por mais detalhes da história faz se misturarem, uma vez mais, as 

vozes dos narradores: 

 

 

 — ... E Amison Na Bai, será que deu notícias de Gundó-Uéltáre? Ou teria sido 

apanhado pelo aparelho administrativo do senhor administrador? Ai... que curiosidade 

que eu tenho em saber tudo isso. Pensava cada um dos presentes.   

Mas, como sabem, Rosa ou seja Rosy — como é tratada por Manha — é muito 

discreta, digamos que sempre foi, daí que ela não não tenha comentado qual o nível 

da sua relação com Manha; porém, saem sempre juntos, e no fim do expediente. 

Segundo Oscar, é Manha quem a vai buscar para a levar a casa. Amison Na Bai... esse 

partiu mesmo. Todas as diligências do administrador chegaram tarde demais. Mas… 

— Escutem! — disse Midana: — No fim de uma passada tudo pode acontecer, 

sobretudo se...! (Semedo, 2000, p. 88, grifo da autora) 

 

 Diferente do conto anterior, de Lamarana e Saliu, a passada narrada é contemporânea 

dos ouvintes e narradores e, assim, saber dos desenrolares das histórias dos personagens é 

também saber do desenrolar da própria sociedade, ainda que em pequena escala.  

Voltando a Aguessy (1980), “a cultura tradicional faz-se, desfaz-se e refaz-se. É um 

sinônimo de actividade e não de passividade. Não é uma moda passageira como o modernismo. 

Só ela caracteriza uma cultura e a distingue de uma outra cultura” (Aguessy, 1980, p. 112). A 

narrativa, ao mostrar a perspicácia e maleabilidade de Amison Na Bai, encena também as 

mesmas características das tradições que, frente a barreiras materiais e/ou simbólicas, mantém-

se viva e atuante, inclusive no “terreno inimigo” (Certeau, 1998). 
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4 A RODA GESTUALIZADA: autora, personagens e leitores  

 

Neste capítulo, parte final deste estudo, aspiramos analisar as produções de Semedo 

(2000) como parte de um projeto literário que resulta em uma escrita que deseja a escuta, 

característica das narrativas performáticas, como força motriz de sobrevivência da tradição 

guineense, não em uma perspectiva essencializadora, mas renovadora e construtora, em 

constante diálogo com a contemporaneidade e em uma constante busca pelo ouvinte/leitor 

participante. Nesse percurso, serão analisados os três contos restantes da obra, "Djênia”, 

“Naquela noite…” e “A lebre, o lobo, o menino e o homem do pote", lançando luz aos aspectos 

que respondem às premissas deste estudo.  

 

4.1 “Já tenho, e ainda ando a procura!..”: a sabedoria da tradição 

 

 Djênia, terceiro conto da obra, narra a história da família de Sirem e Nsumbo, mãe e pai 

da menina Djênia e do menino Luana. Os quatro viviam em uma tabanca pequena, com apenas 

mais uma moradora, a mulher-grande Kdama Pesangue, que sobrevivia com a ajuda de seus 

vizinhos. Existia uma maldição no povoado, “havia já sete chuvas, sete idas e vindas de lua e 

sete sóis” (Semedo, 2000, p. 90) que atingira toda família de Pesangue no passado. Essa 

mufunesa volta à tabanca, anos depois e, novamente, faz vítimas na pequena comunidade, 

tirando a vida de Sirem e Luana. A morte da mãe e do filho deixam Nsumbo e Djênia sozinhos 

na moransa, contando apenas com a companhia da velha mulher. Tempos após essa solidão, 

Andreza, mulher de uma tabanca próxima, entra na vida das três pessoas, primeiro como amiga 

da menina, depois como esposa do homem. Desse novo casamento, dá-se a desventura de 

Djênia.   

Mais uma vez, nos concentramos na voz narrativa. Diferente dos contos anteriores, o 

narrador não participa como ouvinte (visto no caso de “Aconteceu em Gã-Biafada) ou 

observador (como em “As peripécias de Amison Na Bai”), nem mesmo narra uma história que 

gesta outra. Nesse caso, o narrador onisciente neutro (Friedman, 2002) também possui a dicção 

do contador tradicional, mas a narração da história não é encenada em uma roda de contação. 

Em Djênia, a performance da narração oral acontece em um duplo movimento, remetendo não 

apenas à contação tradicional guineense, mas também para a do conto de fadas. Essa 

aproximação se estabelece fundamentalmente com a abertura do conto com a fórmula “Era uma 

vez”, típica do gênero. Esse narrador, de acordo com Benjamin (1994), foi “O primeiro narrador 

verdadeiro [...] e continua sendo o narrador de contos de fadas. Esse conto sabia dar um bom 
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conselho, quando ele era difícil de obter, e oferecer sua ajuda, em caso de emergência” 

(Benjamin, 1994, p. 215). 

Assumindo novamente a premissa de Moreira de que “todo ato de narrar instala a sua 

perspectiva logo nas primeiras linhas. Isso torna evidente que a adoção de um modo de narrar 

corresponde a uma intenção deliberada do narrador” (Moreira, 2005, p. 31), compreendemos 

essa aproximação não apenas como uma referência e adoção da forma dos contos de fada pura 

e simples, mas como uma mescla de perspectivas contrastantes que leva traços culturais 

guineenses para um gênero tipicamente ocidental. Encontramos perspectiva semelhante em 

“Ancestralidade e imagens de nação no cantopoema No Fundo do Canto, de Odete Semedo”, 

de Karina de Almeida Calado (2015), que analisa a obra mencionada no título do texto como 

uma antiépica. A autora afirma que  

 

Carvalho (2008) nos possibilita perceber como as obras que ela analisa dialogam com 

a epopeia para ativar a própria negação do épico. Dizendo de outro modo, a autora 

apresenta a existência da antiépica na épica. Ela argumenta que as obras usam códigos 

próprios da epopeia, mas inserem todo um universo de outros códigos que faz com 

que se afastem da essência do épico. Carvalho (2008, p. 34) enfatiza que “a epopeia 

não é, por natureza, lugar de desalento, confissão ou desabafo”. Assim, por exemplo, 

num tema tão caro à epopeia homérica, que é a guerra, não haveria lugar para vítimas, 

vencidos, perdas, sangue, lágrimas, dor, sofrimento, denúncia ou testemunhos de 

quem viveu o conflito. A emergência dessas “sombras”, ofuscadas pela luz da 

epopeia, esvazia os valores primordiais do gênero e inscreve, portanto, a antiépica 

(Calado, 2015, p. 59). 

 

A mobilização do universo guineense no contexto da guerra civil, dando luz a “vítimas, 

vencidos, perdas, sangue, lágrimas, dor, sofrimento, denúncia ou testemunhos de quem viveu o 

conflito”, se opõe de maneira explícita à epopeia. Compreendemos, contudo, que a oposição 

entre a forma dos contos de fada e o universo guineense, ao menos no caso do conto estudado, 

não é tão transparente. Tzvetan Todorov, em Introdução à literatura fantástica (1981), fala 

sobre o status do sobrenatural nas narrativas maravilhosas, das quais os contos de fadas fazem 

parte. Para o estudioso, o sobrenatural - entendido como aquilo que não “pode ser explicada 

pelas leis da natureza tal como são reconhecidas” (Todorov, 1981, p. 30) - por si só não 

distingue o conto de fadas entre outras narrativas que também o possuem, mas sim a forma 

como ele é mobilizado: 

 
No caso do maravilhoso, os elementos sobrenaturais não provocam nenhuma reação 

particular nem nos personagens, nem no leitor implícito. A característica do 

maravilhoso não é uma atitude, para os acontecimentos relatados a não ser a natureza 

mesma desses acontecimentos. [...] Costuma-se a relacionar o gênero do maravilhoso 

com o do conto de fadas; em realidade, o conto de fadas não é mais que uma das 

variedades do maravilhoso e os acontecimentos sobrenaturais não provocam nele 

surpresa alguma: nem o sonho que dura cem anos, nem o lobo que fala, nem os dons 
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mágicos das fadas (para não citar mais que alguns elementos dos contos de Perrault). 

O que distingue o conto de fadas é uma certa escritura, não o status do sobrenatural 

(Todorov, 1981, p. 30). 

  

Conforme visto, na escrita do maravilhoso o insólito não desperta reações nos 

personagens e no leitor. Essa naturalidade responde a uma atitude adotada pelos personagens 

ao deparar-se com algo que foge do familiar. Ainda de acordo com o estudioso, existem duas 

soluções possíveis para essa situação: considerar que o fato sobrenatural, na verdade, é fruto de 

ilusão, imaginação, ou o oposto, considerar que o fato realmente aconteceu. Nessa perspectiva, 

Todorov (1981, p. 15-16) afirma que “o fantástico ocupa o tempo desta incerteza. Assim que 

se escolhe uma das duas respostas, deixa-se o terreno do fantástico para entrar em um gênero 

vizinho: o estranho ou o maravilhoso”. Seja como for, qualquer uma das alternativas partem da 

mesma premissa: a ocorrência de “[...] um acontecimento impossível de explicar pelas leis desse 

mesmo mundo familiar” (Todorov, 1981, p. 15). Silvio Ruiz Paradiso (2020), em “O realismo 

animista e as literaturas africanas: gênese e percursos”, explora o trânsito desses conceitos - 

realismo, fantástico e maravilhoso - e suas metamorfoses para alcançar, especificamente, o 

universo latino-americano. O autor afirma que: 

 

A questão chega às Américas e soma-se às discussões literárias sobre o Realismo do 

século XIX. Os críticos Ramón Xiaru em A crise do Realismo (1979) e Jorge Enrique 

Adoun em Realismo de outra Realidade (1979) nos revelam que as especificidades da 

literatura latino-americana não dariam conta da descrição da realidade, tal qual se 

propunha o Realismo, tampouco, do conceito Fantástico, discutido por Todorov. Para 

dar conta da realidade latino-americana, a História, os mitos pré-coloniais, a fantasia, 

o folclore e a própria noção de homem (a partir da identidade local), seriam essenciais 

na construção e leitura desta “realidade”. Assim, na metade do século XX, a realidade 

latino-americana não é observada apenas como “real”, mas “real-mágica” (CHIAMPI, 

1980) (Paradiso, 2020, p. 99, grifos do autor). 

 

A discussão proposta pelo estudioso contempla o que consideramos como o ponto de 

cisão entre o maravilhoso, especialmente o conto de fadas, com as produções literárias de 

Semedo (2000). Compreendemos, portanto, que as concepções de familiar e sobrenatural 

agenciam o ponto de ruptura mencionado, já que esses dois termos não apontam para categorias 

estanques, antes, são contingenciais. Os elementos lidos como fantásticos ou mágicos na 

verdade respondem, neste caso, a uma cosmovisão animista e, a nível social, ao inconsciente 

animista – “uma foram [sic] de subjetividade coletiva que estrutura o ser e a consciência em 

sociedades e culturas predominantemente animistas” (Garuba, 2012, p. 242). Harry Garuba 

(2012) descreve essa forma de significar o mundo da seguinte maneira: 
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Em vez de erigir imagens esculpidas para simbolizar o ser espiritual, o pensamento 

animista espiritualiza o mundo do objeto, dando assim ao espírito uma habitação local. 

Dentro do mundo fenomenológico, a natureza e seus objetos são dotados de uma vida 

espiritual tanto simultânea quanto coextensiva com suas propriedades naturais. Os 

objetos, portanto, adquirem um significado espiritual e social dentro da cultura muito 

em excesso de suas propriedades naturais e de seu valor de uso (Garuba, 2012, p. 241-

242). 

  

O familiar, portanto, na perspectiva do inconsciente animista, abarca fenômenos que em 

outros contextos seriam considerados sobrenaturais. Retomando o exposto por Callado (2015) 

– “A emergência dessas ‘sombras’, ofuscadas pela luz da epopeia, esvazia os valores 

primordiais do gênero e inscreve, portanto, a antiépica” (Calado, 2015, p. 59, grifos da autora) 

– e a breve discussão realizada em diálogo com Garuba (2012) e Paradiso (2020), 

compreendemos um semelhante funcionamento no caso aqui pensado: a mobilização de um 

universo regido pelo inconsciente animista esvazia os valores primordiais do maravilhoso e 

inscreve, portanto, o realismo animista na escrita de Semedo. A concepção de tradição oral de 

Hampaté Bâ (2010, p. 169), segundo a qual “A tradição oral é a grande escala da vida, e dela 

recupera e relaciona todos os aspectos. [...] Dentro da tradição oral, na verdade o espiritual e o 

material não estão dissociados”, aproxima-se com a de animismo de Garuba (2012): 

 

Talvez a única e mais importante característica do pensamento animista — em 

contraste com as grandes religiões monoteístas — é seu quase refutamento total a uma 

face não localizada, não incorporada e não física de deuses e espíritos. [...] Em vez de 

erigir imagens esculpidas para simbolizar o ser espiritual, o pensamento animista 

espiritualiza o mundo do objeto, dando assim ao espírito uma habitação local. Dentro 

do mundo fenomenológico, a natureza e seus objetos são dotados de uma vida 

espiritual tanto simultânea quanto coextensiva com suas propriedades naturais. Os 

objetos, portanto, adquirem um significado espiritual e social dentro da cultura muito 

em excesso de suas propriedades naturais e de seu valor de uso (Garuba, 2012, p. 239-

240). 

  

 A tradição oral e o pensamento animista, como visto, aproximam-se na compreensão de 

que o espiritual e o material não são distantes e contrastantes. Opostamente à premissa dessa 

dicotomia, ambos são descritos como uma característica fundamental de diversas sociedades – 

a tradição oral como a “grande escala da vida” (Hampaté Bâ, 2010, p. 169) e o inconsciente 

animista como um processo mental que “condiciona o ser e estrutura a subjetividade em um 

nível que vai muito além da crença religiosa (Garuba, 2012, p. 249). Nos parece possível, 

portanto, compreender ambos como partes constitutivas da subjetivação humana e do 

reconhecimento do mundo em que vivemos. Avançando um pouco mais, seguindo nesse 

raciocínio, voltamos a Martins (2021) e sua definição de oralitura. A autora afirma que 
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Conceitual e metodologicamente, oralitura designa a complexa textura das 

performances orais e corporais, seu funcionamento, os processos, procedimentos, 

meios e sistemas de inscrição dos saberes fundados e fundantes das epistemes 

corporais destacando neles o trânsito da memória, da história, das cosmovisões que 

pelas corporeidades se processam. E alude também à grafia desses saberes, como 

inscrições performáticas e rasuras da dicotomia entre oralidade e escrita (MARTINS, 

2021, p. 41). 

 

A oralitura, portanto, compreende em si memórias, histórias e cosmovisões, e perscruta 

as maneiras como se inscrevem nas performances orais, corporais e gráficas, matizadas pelo 

trânsito que as mobiliza e renova a cada nova produção. Assim, carregando também os modos 

de perceber o mundo, a oralitura e o animismo se encontram, combinando o poder criador da 

palavra (Hampaté Bâ, 2010) com o constante reencantamento do mundo (Garuba, 2012; 2018). 

Mapear essas relações é importante para compreender o conto que nomeia a obra de Semedo 

(2000) sem que a leitura seja atravessada por valores insuficientes para dar conta do contexto 

de produção, que carrega em si o que consideramos adequado chamar de inconsciente animista 

(Garuba, 2012).  

O terceiro conto do livro analisado, diferente do anterior, tem o olhar narrativo voltado 

ao passado, assim como “Aconteceu em Gã-Biafada”. Semelhantes, as fórmulas introdutórias 

dos dois contos – “Naquele tempo…” e “Era uma vez…” – apontam para um passado 

indeterminado e “sugerem que o que se segue não pertence ao aqui e agora que nós 

conhecemos” (Bettelheim, 2002, p. 65). No primeiro caso, a expressão faz parte da história 

narrada simultaneamente para os leitores e, performaticamente, para os personagens ouvintes 

e, portanto, possui um vínculo significativo intra e extratextual. No segundo conto, esse tempo 

anterior e indeterminado pelo “era uma vez…” somente é sugerido para o leitor. De qualquer 

maneira, o passado para qual a narrativa aponta não é desassociado do tempo da enunciação, 

antes, mantém relações estreitas com o contexto no qual é retomado e, especialmente quando 

tratamos do conto Djênia, carregam ensinamentos valorizados e caros ao tempo presente e ao 

futuro. O modo como Martins (2021) relaciona ancestralidade e percepção do tempo, além de 

proporcionar sustentação para a leitura de um passado intimamente ligado ao tempo presente, 

auxilia na leitura do conto de Semedo (2000) que, conforme demonstraremos, funciona na 

mesma lógica exposta pela autora: 

 

A ancestralidade é clivada por um tempo curvo, recorrente, anelado; um tempo 

espiralar, que retorna, restabelece e também transforma, e que em tudo incide. Um 

tempo ontologicamente experimentado como movimentos contíguos e simultâneos de 

retroação, prospecção e reversibilidades, dilatação, expansão e contenção, contração 

e descontração, sincronia de instâncias compostas de presente, passado e futuro 

(Martins, 2021, p. 52-53). 
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 A ancestralidade e o tempo espiralar compõem e enquadram o conto analisado, 

presentes desde os eventos iniciais que criam o contexto da história que se seguirá, até a 

conclusão da narrativa com a máxima - “Garandi i puti di mesinhu — os mais velhos são o 

remédio santo” (Semedo, 2000, p. 141). A maneira como a maldição que pairava sob a moransa 

é descrita é exemplo desse movimento em que “nas espirais do tempo, tudo vai e tudo volta” 

(Martins, 2021, p. 115). No imaginário das pessoas, a mufunesa era por vezes vista como 

enviada de Deus, em outras como resposta furiosa dos irans, “[...] espírito sagrado, protetor das 

famílias e de suas linhagens, mas que pode ser implacável nas punições aos que não cumprem 

com a promessa feita a ele” (Semedo, 2010, p. 116): 

 

Era destino de Deus diziam uns, outros comentavam que era a ira dos irans que tinham 

sido desalojados de sua moransa, um velho poilão derrubado por uma tempestade e 

cujos ramos as gentes da tabanca resolveram aproveitar para fazer lenha e paus para 

fazer o tapado dos quintais. Cada um contava à sua maneira, mas a mulher-grande que 

sabia das coisas e que muito tinha visto já neste mundo, para além de assombrações e 

defuntos que andavam perdidos sem um canto de descanso no reino dos mortos, disse 

que era a repetição da maldição que se abateu sobre a tabanca, havia já sete chuvas, 

sete idas e vindas de lua e sete sóis (Semedo, 2000, p. 90). 

 

 A mulher-grande, dotada de sabedoria e experiência, afirmava que a desgraça que se 

abateu sobre a família de Sirem e Nsumbo se tratava de uma repetição, um retorno. A 

periodicidade dessa repetição, “sete chuvas, sete idas e vindas de lua e sete sóis”, remete a uma 

série de significados vindos do número sete. Dentre os listados por Chevalier e Gheerbrant 

(2001, p. 827-828), destacamos os seguintes: “[...] símbolo universal de uma totalidade, mas de 

uma totalidade em movimento ou de um dinamismo total” e “O sete encerra [...] uma ansiedade 

pelo fato de que indica a passagem do conhecido ao desconhecido: um ciclo concluído, qual 

será o próximo?”, por caracterizarem o dinamismo temporal que formam um todo e, no segundo 

trecho, a insegurança pela chegada do novo, do desconhecido, uma vez que o conto é iniciado 

a partir de um término de ciclo, marcado pela morte de mãe e filho, e o recomeço de pai e filha.  

O término do período de tranquilidade é introduzido pelo narrador com a linguagem 

semelhante à de um provérbio – “Porém, boa comida não fica muito tempo na cabaça, assim 

como a paz e a harmonia não reinaram por muito tempo nessa moransa” (Semedo, 2000, p. 90) 

– guardando proximidade com a contação oral e trazendo elementos socialmente significativos 

no contexto guineense. A linguagem do narrador performa, ao trazer esses elementos, a 

sabedoria dos anciãos e dos ancestrais, também atribuída à velha Kdama Pesangue. Câmara 
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Cascudo (2000) elenca essa característica dos provérbios no verbete em seu “Dicionário do 

Folclore Brasileiro”: 

 

Toda criatura humana sabe uma anedota e alguns provérbios. Porque essa é a maneira 

como o povo expressa a sua sabedoria, como transmite a experiência de vida 

adquirida. Por meio de provérbios o indivíduo expõe a sua posição diante de um 

problema qualquer ainda que não seja exatamente o seu, e revela também o quanto se 

identifica com determinadas situações (Cascudo, 2000, p. 540). 

  

Padilha (2007, p. 20) também ressalta essa característica dos provérbios ao dizer que 

“[...] os provérbios que são muito populares em Angola, como em toda a África, sendo a peça 

de resistência pela qual se sedimenta o edifício da sabedoria angolana”. Ainda que a estudiosa 

fale de um contexto específico, o de Angola, a possibilidade de se pensar no caso guineense é 

expresso na própria citação, que aponta para popularidade desses ditos em toda África. Semedo 

(2010, p. 82) nos acrescenta, ainda, sobre o papel educador não só dos provérbios,  mas também 

das adivinhas e dos contos, e afirma que sua função “[...] é também o de regulador social, pois 

são escolhidos e ditos, conforme o público que interage com o animador do djumbai, ou seja, 

depende do lugar e convívio onde se contam e se escutam essas histórias”. A fala da escritora 

e pesquisadora demonstra a maneira precisa como são usados os provérbios, já que esses são 

adequados para os ouvintes de cada situação. Essa adequação está presente, como veremos 

adiante, na história de Djênia.  

A “mulher-grande que sabia das coisas” (Semedo, 2000, p. 90) explicou ainda que tudo 

aconteceu no fuska-fuska, crepúsculo, porque durante a noite as almas protetoras da 

comunidade passeiam pela tabanca. A maldição chega na aldeia na forma de uma serpente, com 

“[...] uma enorme cabeça com orelhas do tamanho das de um elefante, tinha sete pescoços que 

mais pareciam malilas e tinha um comprimento que dava para andar de uma moransa para 

outra” (Semedo, 2000, p. 91), e na moransa da família em forma de urdumunhu – redemoinho. 

Em seus ventos, a maldição consome tudo o que encontra em seu caminho, incluindo Sirem e 

Luana, deixando apenas um rastro de destruição. A partir desse momento, pai e filha passam a 

viver sozinhos em sua morada. A inocência de Djênia, anos passados após a tragédia, 

contribuiria para o não reconhecimento das más intenções de Andreza, nova esposa de Nsumbo, 

mesmo com o aconselhamento da mulher-grande. Andreza, mulher jovem e bonita, encontrava-

se com Djênia em uma fonte próxima e a auxiliava nos serviços domésticos – lavar a louça e 

carregar água. Desses encontros e com os gestos de solidariedade surge uma amizade e, com o 

passar do tempo, a aproximação da jovem mulher com a família. Pai e filha se encantavam com 

a bondade e amizade de Andreza, mas o olhar experiente e atento de Kdama Pesangue 
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enxergava além do demonstrado pela mulher. Diante disso, a velha sempre dizia: “nna buska, 

ku ntene dja, ka djuntu — estou à procura de, e já tenho o que quero, não é jamais a mesma 

coisa” (Semedo, 2000, p. 94). 

Com o incentivo da menina, o viúvo pede Andreza em casamento e começam uma nova 

família que, por um certo período de tempo, foi feliz e harmônica. “Na verdade, nos primeiros 

tempos, tudo era uma maravilha”, contudo, conforme já advertido pela anciã, “um dia Andreza 

começou a mudar de manha, acabando por mudar totalmente” (Semedo, 2000, p. 95). Distante 

dos olhos do pai, que passava o dia trabalhando na bolanha, a madrasta passou a mandar que a 

menina realizasse todas as tarefas de casa. A amizade e a cumplicidade criada entre as duas 

deixa de existir, e até mesmo a companhia e assistência prestada à mulher-grande, a quem 

Andreza chamava de “bedja futuseru — velha feiticeira” (Semedo, 2000, p. 96), são negadas: 

“Djênia chorava desesperada sem saber o que fazer. Vivia num autêntico calabouço sem poder 

contactar com ninguém” (Semedo, 2000, p. 96). O ápice dos maus-tratos se dá com a penalidade 

imposta pela mulher pela falta de um fruto na figueira, que tinha os figos cuidadosamente 

contados, e era dever da menina mantê-los livres dos passarinhos: “Fez amizade com os 

passarinhos e pediu-lhes encarecidamente que não roubassem os frutos, pois ela seria 

severamente castigada se isso acontecesse. Só que, mesmo entre os meigos passarinhos, havia 

os que gostavam de brincadeirinhas de mau gosto” (Semedo, 2000, p. 97). Como castigo, a 

menina foi enterrada viva aos pés da figueira, local em que permaneceu até ser encontrada, 

tempos depois, pelo pai. Com o tempo passado enterrada, os cabelos de Djênia cresceram com 

as ervas do chão e, um dia, foram comidos pelo cavalo de Nsumbo, amarrado pelo homem ao 

pé da árvore. O mascar dos cabelos fez com que a menina entoasse uma cantiga de lamento, 

canção em que “[...] as cantadeiras pranteiam os maus tratos, a morte, e algumas infelicidades 

ligadas à infertilidade feminina, a ‘trabalhos’ feitos que, acredita-se, podem trazer infelicidade 

e até a morte” (Semedo, 2010, p. 85, grifos da autora). A canção é a responsável por revelar ao 

pai o paradeiro da filha. 

 

 

Cavalinhu di nha papé 

Ka bu nhemen nha kabelu 

Andreza nteran bibu 

Pabia di un figuera 

Pasarinhu já levô... 

Levô... levô… 

 

Cavalinho do meu pai 

Não comas o meu cabelo 

Andreza enterrou-me viva 

Por causa de um figo 
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Passarinho já levou... 

Levou... levou...  

(Semedo, 2000, p. 99) 

 

A personagem de Semedo (2000) guarda semelhanças com a de Tony Tcheka, Djena, 

do poema “A prometida”. Enquanto a personagem do conto é a incentivadora da união do pai 

com a jovem Andreza, a da poesia de Tcheka é vítima de um casamento arranjado pelo pai, 

com dezessete anos, valendo “uma vaca/ um saco de farinha/ um tambor de cana/ umas folhas 

de tabaco” (Tcheka, 1996, p. 49). Resistindo ao arranjo, Djena, “corpo de mulher/ inerte como 

o silêncio/ firme como a recusa/ repousa intacta/ num sono inviolável” (Tcheka, 1996, p. 49). 

A jovem do poema termina repousando em um sono inviolável enquanto a do conto, enterrada 

viva por um castigo da madrasta que tanto desejou, permanece viva, fazendo-se ouvir. Ao 

analisar o poema “A prometida”, Roclaudelo N’dafá de Paulo Silva Nanque (2016) chama 

atenção para um aspecto interessante sobre o nome da personagem que, dada a proximidade 

dos nomes das protagonistas de Semedo e Tcheka, nos é apropriado: “[...] Vale ainda dizer aqui 

que Djena foneticamente é vizinha doutra forma crioula de chamar a Guiné: Djiné. Esta 

proximidade é intencional, conhecendo a tradição oral guineense de cuja apropriação Tcheka é 

mestre” (Nanque, 2016, p. 106). Essa possível personificação da nação vai ao encontro da 

leitura feita por Denilson Lima Santos (2016, p. 39), que compreende que “[...] no jogo estético 

da obra, a figura do pai de Djênia, Nsumbo, é lida como aquele que desenterra a cultura”.  

Cenário semelhante ao vivenciado por Djênia embaixo da terra, em que “as baga-bagas 

e outros bichinhos que vivem debaixo da terra fizeram do seu corpo bentém onde todos os dias 

iam buscar alimentos. Todo o corpo já tinha sido picado e havia partes que estavam carcomidas” 

(Semedo, 2000, p. 98), está presente no poema “Bissau vê Guiné aproximar-se”, de Semedo 

(2007), em que Guiné aparece saindo “[...] de um monte de baga-baga/ uma sombra/ Era a 

Guiné/ vinha suja... maltrapilha/ pé ante pé... coxeando” (Semedo, 2007, p. 104). Ainda 

pensando nas possíveis leituras para esse simbólico sofrer da esperançosa menina, chegamos à 

afirmação de Semedo (2010), que elenca os mais velhos, o poilão, as raízes-rizoma, como traços 

da tradição e seu trânsito: 

 

[...] a tradição passada de geração a geração, mostra-se em entidades, em eventos e 

nos vários sentidos que esses produzem. Os mais velhos, o poilão, as raízes-rizoma – 

que simbolizam a interligação das várias linhagens – são seus traços. As mulheres, na 

sua ligação com a terra, com os filhos constituem um dos elos de disseminação das 

tradições junto aos mais novos. E nesse processo contínuo de interação e aprendizado 

entre gerações, a tradição, ao preservar a memória coletiva, assume deslocamentos e 

trânsitos (Semedo, 2010, p. 50). 
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Vista como metáfora para a cultura ou mesmo para a Guiné Bissau, Djênia, após maus-

tratos e explorações, sobrevive, colocada junto às raízes da figueira, à tortura de ser enterrada 

viva. Analisando a partir da citação anterior, o simbolismo da proximidade da menina com as 

raízes da árvore, local em que inclusive passa a germinar, com o crescimento do cabelo junto 

das plantas próximas, relaciona-se com a proximidade entre a menina e a velha Kdama 

Pesangue. A ligação entre a menina e a mulher-grande contracena ainda com o vínculo entre 

mãe e filha, também elencado como responsável pela transmissão e pelo trânsito de tradições, 

encerrado precocemente, deixando Djênia “[...] sem conhecer muita coisa do mundo e das 

pessoas” (Semedo, 2000, p. 93). Essa ausência, ainda que contasse com a companhia da anciã 

e das histórias por ela contadas, contribui para a ingenuidade da menina, fator que dará terreno 

fértil para o desenvolvimento de sua desventura. Assim, a voz da experiência da mulher-grande 

não alcança Djênia, soando mais como desvario do que como ensino: 

 

Um dia a mulher-grande escutou a mesma conversa [o incentivo de Djênia ao pai pedir 

Andreza em casamento] e murmurou: uma chuva, duas chuvas, dez chuvas, vinte 

chuvas, serão suficientes para conhecer o pecador? Não! O pecador, ele mesmo não 

se conhece! Djênia, confusa com as conversas da mulher-grande, disse ao pai que 

dôna Kdama precisava de mais cuidados porque estava a ficar doida (Semedo, 2000, 

p. 94). 

 

A incompreensão dos aconselhamentos da velha mulher nos faz lembrar um dos 

elementos dispostos por Martins (2021, p. 84) como fundantes da enunciação da oralitura: “A 

recorrência de expressões figuradas de forte efeito discursivo metaforicamente realça o 

significado da fala ou condensa o enigma, de duplo sentido, que desafia o ouvinte”. As 

advertências de dona Pesangue não são compreendidas até a mudança de manha - “maneira de 

ser; feitio, manha” (Semedo, 2000, p. 141) de Andreza e os acontecimentos subsequentes. 

Somente após a revelação da verdadeira face da jovem mulher, os ditos da mulher grande 

começam a ganhar a transparência necessária para a sua compreensão: 

 

— Dôna, antes do casamento do meu pai com Andreza, quando foram apresentados, 

a dôna murmurou uma frase e sempre que a íamos visitar, repetia algo parecido com… 

— Ah, já sei! disse a mulher grande com um sorriso... — Afinal sempre sentiram que 

eu tinha algo a dizer-vos. Apenas queria alertá-los, mas quem mais sofreu com a vossa 

surdez foste tu, Djênia. Espero, porém, que saberás entender que não existe um tempo 

determinado para conhecermos uma pessoa, aliás, não há anos que cheguem para isso. 

E digo-te mais, depois de tudo que passei, de todas as chuvas que vi o chão beber, 

sabes que não me conheço a mim mesma?... (Semedo, 2000, p. 103). 

 

 Martins (2021), ainda descrevendo a característica trazida acima, presente nas narrativas 

e contos congadeiros por ela estudados, afirma que “alguns cantares são enigmáticos e da ordem 
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do segredo, pois seu sentido se esconde em imagens que não se deixam decifrar facilmente” 

(Martins, 2021, p. 84). As falas da mulher-grande são, a princípio, opacas, revestidas de um 

segredo, não por omissão por parte da interlocutora, mas pela falta de repertório dos 

interlocutários20. Há de se ponderar que essa opacidade não deriva de um descuido ou de falta 

de habilidade comunicativa de Kdama Pesangue, mas do respeito pelo tempo de maturação 

necessária para ultrapassar a “surdez” da menina, denunciada na fala da personagem anciã, 

assim como a “cegueira” em relação à real natureza da jovem Andreza. Assim, compreende-se 

que os ensinamentos transmitidos pela mulher-grande, conquistados no decorrer do tempo de 

vida, com o acúmulo de experiência, não substituem, nem pretendem, a necessidade do 

caminhar próprio. O conhecimento, próprio e do mundo, é construído justamente na 

encruzilhada entre ensinamentos e práticas, compreensão que também se faz presente na fala 

de dôna Pesangue anteriormente citada: “E digo-te mais, depois de tudo que passei, de todas as 

chuvas que vi o chão beber, sabes que não me conheço a mim mesma?...” (Semedo, 2000, p. 

103).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
20 Utilizamos as categorias de interlocutor e interlocutário de acordo com Fiorin (2017): “Quando Greimas e 

Courtés afirmam que a enunciação é uma instância logicamente pressuposta pelo enunciado (1979, p. 128), o 

que eles pretendem indicar é que “A Terra é redonda” pressupõe “(Eu digo que) a Terra é redonda”, só que 

esse “eu” não foi projetado no enunciado; que a afirmação “Eu digo que a Terra é redonda” implica “(Eu digo 

que) Eu digo que a Terra é redonda”, o que mostra que o “eu” foi instalado no enunciado. Isso quer dizer que 

há dois níveis diferentes do “eu”: o “eu” pressuposto e o “eu” instaurado no enunciado. O “eu” pressuposto é 

chamado enunciador. O enunciador é sempre o “eu” pressuposto, é o autor, não o autor de carne e osso, mas 

sua imagem construída na totalidade de uma obra. Além disso, há um “eu” que conta a história, é um “eu” que, 

explícita ou implicitamente, está no interior do texto. Esse “eu” não é o enunciador, é um “eu” diferente, é o 

narrador. [...] Há ainda um terceiro nível do “eu”. O narrador dá a palavra a personagens, que falam em discurso 

direto e, portanto, constituem-se como “eu”. Esse “eu” não é o narrador, esse “eu” é a personagem que fala; 

recebe o nome de interlocutor. [...] Há, pois, três níveis de sujeito: o enunciador-autor, o narrador, o 

interlocutor. Para cada “eu”, existe um “tu”. O “tu” do enunciador é o “tu” pressuposto, o enunciatário, o leitor. 

O “tu” do narrador é o narratário; o “tu” do interlocutor é o interlocutário” (Fiorin, 2017, 977-978). 
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Ilustração 4 – Djênia e dôna Pesangue 

 
 (Semedo, 2000. p. 102) 

 

A noção de encruzilhada aqui mobilizada também faz parte das elaborações de Martins 

(2021), constituindo um importante conceito não apenas para a compreensão desse caso 

específico, mas para todos os enredos dos contos da obra de Semedo (2000) e, mais ainda, na 

construção dos textos oraliturizados: 

 

A encruzilhada, locus tangencial, é aqui assinalada como instância simbólica e 

metonímica, da qual se processam vias diversas de elaborações discursivas, motivadas 

pelos próprios discursos que a coabitam. Da esfera do rito e, portanto, da performance, 

é lugar radial de centramento e descentramento, interseções e desvios, texto e 

traduções, confluências e alterações, influências e divergências, fusões e rupturas, 

multiplicidade e convergência, unidade e pluralidade, origem e disseminação. 

Operadora de linguagens e de discursos, a encruzilhada, como um lugar terceiro, é 

geratriz de produção sígnica diversificada e, portanto, de sentidos. [...] Nessa 

concepção de encruzilhada discursiva destaca-se, ainda, sua natureza móvel e 

deslizante, no movimento da cultura e dos saberes ali instituídos (Martins, 2021, p. 

32-33, grifo da autora). 

 

No final da narrativa, os ensinamentos de Pesangue, próximos da tradição e da 

ancestralidade, e as experiências vividas pela menina, encontram-se no terreno fértil da 

encruzilhada e produzem novos conhecimentos que resultam, no cenário do conto, em um 

momento significativo do florescimento da mais nova enquanto sujeito. Frente a uma faceta do 
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mundo até então desconhecida, Djênia experimenta a tristeza do desencantamento e, como 

resposta, sente medo e receio pelo que ainda há de viver:  

 

Djênia escutava atentamente a mulher-grande. Na sua inocente face de criança estava 

desenhada uma grande angústia e desilusão daquela amizade e ternura aparente — sol 

de pouca dura, a amizade da Andreza. A mulher-grande, aconchegando Djênia junto 

a si, passou-lhe as mãos pelas longas tranças, e continuou dando a Djênia exemplos e 

lições de vida. [...] — Dôna, achas que não se deve acreditar em ninguém? Se assim 

for, como poderei viver? Ajuda-me, dôna, porque estou muito confusa (Semedo, 

2000, p. 103). 

  

Ainda que, como já mencionado, as lições de vida passadas por gerações não substituam 

a necessidade da experiência própria, a sabedoria da mulher-grande transforma e ressignifica o 

caminhar da vida, como podemos observar nos diálogos finais entre as duas personagens. Dôna 

Pesangue, comovida com a mágoa da criança, oferece refúgio à Djênia, com a escuta afetuosa 

e aconselhamentos que repercutem os saberes acumulados nas trilhas da vida, ainda que a 

situação da menina a faça titubear: “— O mundo não é feito apenas de coisas más e de pessoas 

ruins. Há que saber olhar e ver. Apreciar e amar aquilo que é bom e ajudar os que são menos 

bons a serem melhores, senão hoje, pelo menos amanhã!” (Semedo, 2000, p. 104). O narrador, 

introduzindo os dizeres da mulher-grande que encerram o conto, levanta a máxima trazida aqui 

no início dessa análise: “Garandi i puti di mesinhu — os mais velhos são o remédio santo” 

(Semedo, 2000, p. 141). Pesangue personifica a resistência da tradição, superando todas as 

desventuras vindas da maldição e da presença de Andreza, e aponta, com sua fala, para o futuro, 

demonstrando um compromisso com o tempo que ainda está por vir, comprometendo-se aos 

que “senão hoje, pelo menos amanhã!” (Semedo, 2000, p. 104), ainda serão formados enquanto 

sujeitos. 

 

4.2 Naquela noite... uma carta do inconsciente 

 

 A obra de Semedo (2000) aqui analisada, como já é antecipado no subtítulo “histórias e 

passadas que ouvi contar” e explicado no paratexto “Notas da autora”, é construída pela soma 

de cinco narrativas, algumas retomadas e recriadas dos tempos de infância da autora e outras 

inteiramente inventadas. Inocência Mata apresenta a produção semediana valorizando o que a 

escritora guineense descreveu como “banho de fantasia”: “Estes contos não são simplesmente 

«textos da oratura» mas contos com uma autoria identificada, uma elaboração estilística e uma 

intenção, a estética” (Mata, 2000, p. 7, grifos da autora). Como se tem buscado demonstrar, o 
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trabalho estético de Semedo (2000) sobre essas histórias do rico mosaico da tradição oral 

guineense resulta, através das performances da oralitura, em uma roda de contação gestualizada, 

abrangendo em si autora, leitores, personagens, narradores, voz, letra, tradição e modernidade.  

Ainda nas primeiras linhas da história que abre o livro aqui analisado, nos damos conta 

desse lugar que passaremos a ocupar durante a leitura, de mais um ouvinte/leitor dessa roda 

performada, e isso se deve, não apenas, mas principalmente, ao narrador. A análise de Bispo 

(2016) a respeito da construção da narrativa e o vozeamento de múltiplas narradoras dela 

decorrente nos dá amparo para a conclusão anterior: 

 

O conto se estrutura por narrativas encaixadas, dando voz a três narradoras: a mãe, 

que conta acerca do amor proibido entre Lamarana e Saliu; a filha, que ouve a mãe e 

informa ao leitor sobre as mudanças de direção da passada; e a “mulher-grande” que, 

na narrativa, a respeito do destino de Lamarana e Saliu, lhes dá a fórmula de como 

estas poderão livrar-se da maldição dos antepassados (Bispo, 2016, p. 48) 

 

 Essa característica narrativa de encaixe, que ainda conforme a mencionada estudiosa 

“[...] pode estabelecer um efeito de espelhamento, complementação metafórica c/ou alegórica 

em relação à macronarrativa ou, simplesmente, ser uma estratégia estética para a representação 

do contexto narrativo oral” (Bispo, 2016, p. 48)” volta a ocorrer, como visto, nos demais contos, 

de diferentes maneiras e em diferentes situações enunciativas, com a exceção de um texto, o 

quarto conto do livro, de nome “Naquela noite…”, também o único conto que não conta com 

uma parte dedicada no glossário, dada a dicção da narradora. Na contramão dos demais contos, 

aqui temos contato com um narrador personagem que relata ao leitor a rememoração de uma 

situação atípica em seu cotidiano: uma noite de insônia.  

Uma noite não dormida, o que antes soava para a mulher como “[...] um modo de 

arranjar conversa por falta de passadas mais interessantes” (Semedo, 2000, p. 106), torna-se 

real naquela noite após um dia de indisposição, que lhe despertou vontade de chorar e gritar, 

tamanha a aflição sentida. Desencorajada de procurar ajuda do professor de psicologia por 

Néna, amiga e colega de classe, a mulher apenas aguarda pela noite de sono que lhe traria um 

novo dia. Contudo, tomada por aquela sensação de tristeza e nostalgia, “[...] uma dor 

inexplicável no peito” e “o coração apertado” (Semedo, 2000, p. 106), a insônia toma o lugar 

das rotineiras noites tranquilas e de descanso: 

 

Pensei no meu sofrer quando não sou compreendida pelos outros; pensei nos meus 

sentimentos, para mim ainda inexplicáveis, pois não entendia por que é que as pessoas 

se apaixonam, e por que é que este sentimento pode desvanecer-se de repente ou 

tornar-se muito complicado. Imaginei um diálogo entre o amor e a paixão, qual destes 

sentimentos é que nos toca mais, qual deles mais nos atormenta? Não encontrava 
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resposta plausível para essas e demais dúvidas que nessa noite se tornaram 

guilhotinas, não para uma morte súbita, mas para torturar-me lentamente (Semedo, 

2000, p. 107) 

 

As inquietações que tiram o sono da narradora são, como demonstrado pelo excerto, de 

ordem sentimental, de razões que pairam entre o ser e o amar. Fazemos alusão ao nome da 

primeira obra literária publicada por Semedo (1997) instigados pela afirmação de Bispo (2019), 

em “A poesia de Odete Semedo: uma introdução” - “Inferimos que a poetisa apresenta um 

projeto literário e de investigação cujo objetivo é o de garantir a transmissão às novas e futuras 

gerações das tradições dos povos que formam a Guiné-Bissau” (Bispo, 2019, p. 94) - e pela de 

Carvalho (2017), que lê “Naquela noite…” perscrutando as estratégias narrativas da autora 

como representações possíveis de “lugares de memória”, conforme Pierre Nora, e como parte 

de um projeto literário de “feição politizada” (Carvalho, 2017, p. 145). O autor entende que  

 

A noite de insônia, em sua aparente simplicidade, parece enunciar uma tomada de 

partido da escritora, como é bem próprio da criação literária semediana. Ressalte-se 

que Bispo, ao sintetizar o enredo do conto, sublinha sua impressão acerca do tom 

individual do que relata a personagem principal, porém, aqui se tende a pensar essa 

característica do conto como expressão de uma coletividade, de um agrupamento cuja 

voz, sentimento e desolação da personagem, emblematizam. É como se o fato nunca 

experienciado por aquela mulher, “que tantas vezes ouvira queixas de colegas e de 

pessoas amigas por terem tido insônia” (SEMEDO, 2000, p. 106)53, a reintegrasse 

em tecido social incomodado com algo de seu entorno, como a pseudoletargia de seu 

próprio povo e a dificuldade de demarcar seu espaço (Carvalho, 2017, p. 151) 

 

As leituras de Carvalho (2017) e Bispo (2019) nos encorajam a pensar nos sentimentos 

causadores de angústias na narradora – amor e paixão – afastando-nos de uma conotação 

romântica, ao menos isoladamente, e considerar, sobretudo o amor, como um sentimento 

voltado à Guiné-Bissau, “... tchon ku no djunta!” (Semedo, 2000). É nesse sentido que 

mobilizamos brevemente o livro Entre o Ser e o Amar, produção em que nos deparamos com 

poemas que são exemplos desse amor à pátria e à guineeidade. Ester Pedone (2023), em sua 

recente dissertação dedicada à análise da obra semediana mencionada, afirma, na conclusão da 

pesquisa, que 

 
Seus versos ecoam as vozes silenciadas, os espaços vazios e as estórias não contadas. 

Ao fazer isso, ela abraça a nostalgia, estando longe da sua terra e de uma Guiné 

prometida e nunca realizada, e as suas palavras tornam-se agentes de cura e 

lembrança. Ela tece um pano literário que resgata as lembranças coletivas, extraindo 

significado e identidade de cada sílaba e cada pausa (Penedo, 2023, p. 101). 

 

 Na mesma produção, Pedone (2023) realiza uma entrevista com Odete Semedo que 

explica o que motivou a escolha do título de sua obra inaugural. A resposta da autora guineense 
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– “O ser, eu enquanto ser, o outro enquanto ser, alguma coisa nos une que é o amor. Quem está 

entre o ser e o amar só pode-se sentir amada pode-se sentir privilegiada por esse sentimento tão 

nobre, daí ‘entre o ser e o amar’” (Semedo em entrevista para Pedone, 2023, p. 127-128) – 

aponta para uma dimensão que, ao que nos parece, não se resume nem à dimensão social nem 

à individual, constituindo-se também no entre.  

Não nos prolongaremos aqui com a obra mencionada, dado as limitações demarcadas 

para essa ocasião de pesquisa21. Nosso objetivo com essa retomada, amparados por Mata 

(2000), Carvalho (2017), Bispo (2019), entre outros nomes trazidos nesta investigação, é 

fortalecer a nossa premissa de que a escrita semediana gesta um projeto estético que atua como 

uma força motriz da sobrevivência da tradição guineense, em constante diálogo com a 

contemporaneidade e em uma permanente busca pelo ouvinte/leitor participante. Além disso, 

esse diálogo nos é interessante para a análise específica de “Naquela noite…” pela razão já 

mencionada de demonstrar a extensão de um sofrimento amoroso que extrapola um sentimento 

puramente romântico e adentra em relações sociais e coletivas, como nos parece ser o caso da 

narradora: “[...] tive a impressão de ter estado a ver um filme em que eu e as pessoas com as 

quais convivo e me relaciono, no meu dia-a-dia, éramos os actores principais; mas pairava muita 

tristeza no ar, muita incerteza e muita desilusão” (Semedo, 2000, p. 107) 

Para despistar a tristeza e a falta de sono, a narradora recorre à escrita, pegando um 

caderno diário e folheando-o em busca do que pudesse escrever enquanto lia anotações 

anteriores: “Após ter lido algumas páginas, comecei a sentir as pálpebras pesadas; sono não 

podia ser, porque estava sem sono, e continuei...?” (Semedo, 2000, p. 108) A continuação, como 

nos demonstram as reticências e o ponto de interrogação, não é certeza da narradora ao 

rememorar a ocasião. Seja como for, ainda acordada ou já entregue ao reino dos sonhos, a 

personagem encontra um bilhete: “Gostei do teu país, uma terra linda, pequena e limpa. Um 

abraço da tua querida amiga Rosa Vilas, de Angola” (Semedo, 2000, p. 108), amizade de sua 

irmã Tina que passara uma semana em excursão em Guiné-Bissau, a qual decide responder para 

passar o tempo: 

 
21 Nos parece frutífero, em outra ocasião, explorar mais as possíveis relações existentes de Entre o ser e o amar  e 

“Naquela noite…”. Em parte, esse interesse se justifica pela intuição, fortalecida principalmente por Carvalho 

(2017), de que o simbólico papel curativo desempenhado pela escrita frente a angústias e incapacidades (nesse 

caso, adormecer) guardar, em alguma medida, um dado sobre a experiência de Odete Semedo enquanto 

escritora literária, considerando, ainda, a afirmação de Pedome (2023, p. 33) de que a obra inaugural de Semedo 

“[...] pode ser classificada como obra fortemente intimista da autora, com um intimismo carregado de lirismo 

amadurecido principalmente na dor”. Além disso, outro ponto de encontro entre as duas produções semedianas 

está relacionada à descrição do estado de espírito da narradora do conto “Deu-me a sensação de querer chorar, 

apeteceu-me mesmo dar um grito enorme” (Semedo, 2000, p. 106) e o poema Angola, nacionalidade da 

destinatária do bilhete da narradora: “Angola/ Grita e chora/ Se o destino assim manda/ Grita bem alto Angola/ 

Chama os deuses/ Os orixás, irans e oxalá/ Mas grita bem alto/ E grita pela paz” (Semedo, 1997, p. 31) 
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Querida Rosa! A tua partida deixou um vazio imenso neste país que sempre quiseste 

conhecer e que o destino te trouxe a visitar apenas durante uma semana. Ao ler o 

pequeno bilhete que me deixaste no dia da tua partida, chorei de emoção. Jamais 

pensei que alguns dias seriam suficientes para deixar uma saudade tão grande. 

Gostaria muito que o vosso grupo ficasse por mais tempo, para podermos trocar mais 

experiências e conhecermo-nos melhor. Foi pena, mas acredito que haverá outra 

oportunidade, quem sabe, mais breve do que possamos imaginar, para aprofundarmos 

esta amizade que o acaso fez nascer entre nós. A Céu, o Domingos, o João Carlos, a 

Aurora, o Nelson, a Milú, o Teherno, a Potchô, o Emílio e a Tuty não param de falar 

em ti e insistiram para que mencionasse os seus nomes nesta carta que estou a 

escrever-te. Sempre que nos divertimos durante os intervalos, praticando alguns jogos 

de Angola que nos ensinaste, lembramo-nos de ti e da tua vivacidade. O nosso grupo 

vai viajar para S. Tomé; vamos levar vários jogos nossos e os que aprendemos contigo 

também, para ensinar aos outros. À nossa turma, a VI do TV grupo, é uma turma 

privilegiada, pois dado o nosso êxito, fomos escolhidos para essa viagem. Muito 

interessante, não é? É a nossa sorte grande. Escrever-te-emos de S. Tomé. Temos a 

certeza de que têm postais bem bonitos. Farei questão de te enviar um postal com a 

imagem do sol poente em S. Tomé. Sei que gostas, pois surpreendi-te, na tarde do dia 

em que fomos às Ilhas Bijagós, a apreciar o sol poente. Não te chamei, nem fiz 

barulho, para não quebrar o encanto. Acho que vou terminar por aqui esta minha carta, 

com um beijo bem grande meu e de toda a turma VI do IV grupo (Semedo, 2000, p. 

108-109) 

  

A carta resposta escrita pela narradora em sonho, como fica claro adiante quando a 

personagem desperta – “Abri o caderno à procura da carta que tinha escrito e... nada! Não havia 

carta nenhuma. Afinal tinha sido apenas um sonho” (Semedo, 2000, p. 110) –, parece ser, na 

realidade, uma resposta à própria narradora e às aflições vivenciadas antes de cair no sono.  

Partindo da premissa que descrevemos anteriormente, de que essas angústias guardariam 

relações com o social e com base na continuidade da carta, compreendemos o desejo revelado 

pela narradora por uma maior troca de experiências e conhecimentos entre os grupos como 

relacionado a um desejo de liberdade, de pátrias livres, independentes: “A nossa turma, a VI do 

IV grupo” (Semedo, 2000, p. 109), parece relembrar os cinco países colonizados por Portugal 

– Angola, Cabo Verde, Moçambique e São Tomé e Príncipe –, dos quais Guiné-Bissau faz parte 

e é o primeiro a ter sua independência reconhecida: “é uma turma privilegiada, pois dado o 

nosso êxito, fomos escolhidos para essa viagem. Muito interessante, não é? É a nossa sorte 

grande” (Semedo, 2000, p. 109).  Apesar do pouco tempo compartilhado, a narradora relembra 

na carta a aprendizagem de jogos angolanos e como essas recordações faziam emergir a 

lembrança da vivaz Rosa, amiga angolana. Dando continuidade a essa rede solidária e afetiva 

de ensinamento, a narradora afirma que levará a S. Tomé “vários jogos nossos e os que 

aprendemos contigo também, para ensinar aos outros” (Semedo, 2000, p. 109). 

Compreendemos que os jogos aprendidos e ensinados podem aludir a táticas e estratégias para 

o enfrentamento em favor da libertação, mas também às tradições representadas e 
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consubstanciadas no brincar de cada povo. A menção ao sol poente – “Farei questão de te enviar 

um postal com a imagem do sol poente em S. Tomé. Sei que gostas, pois surpreendi-te, na tarde 

do dia em que fomos às Ilhas Bijagós, a apreciar o sol poente. Não te chamei, nem fiz barulho, 

para não quebrar o encanto” (Semedo, 2000, p. 109) – nos remete ao nascer de um novo dia, à 

esperança, e a um novo início, seguindo nessas analogias de liberdade e recomeços.  

O despertar da narradora é acompanhado pelo desejo de que a interlocutora, o bilhete e 

a carta resposta fossem reais: “E a Rosa de Angola? Será que foi tudo um sonho? Que pena! 

Até já a imaginava bonita, apaixonada pela vida, sempre de bom humor. Altura mediana, 

cabelos fortes e longos, elegante...! Que bom seria, se fosse verdade!” (Semedo, 2000, p. 109). 

Do sonho, fica um tom de esperança e solidariedade, de bons desejos a uma amiga de 

caminhada. Carvalho (2022) pergunta a Odete Semedo sobre intencionalidade dessa aparente 

“conclamação da esperança” presente nos contos de Sonéá e Djênia, questão a qual a autora 

confirma ser proposital:  

 

É proposital. Porque julgo que a esperança é a nossa coluna vertebral. Quando o ser 

humano perde a esperança, seja do que for que é positivo, pode perder o rumo.  Eu 

entendo que a esperança não é algo supérfluo. Quando se tem esperança é porque se 

tem um plano. Só tem esperança quem tem planos; quem não tem planos não pode ter 

esperança. Quando eu digo: eu tenho esperança, a minha esperança é numa Guiné-

Bissau desenvolvida, num país em que os guineenses pensem e sintam o país, antes 

de tudo (Semedo, 2022, p. 203) 

 

Tratando-se de Semedo, cidadã guineense ativa e engajada, é possível compreender que 

o fazer literário é também parte desse plano a ser executado por um projeto político e social. É 

essa esperança motivada e engajada que nos faz lembrar o esperançar de Paulo Freire, que 

parece conduzir o projeto literário semediano e que tentamos ressaltar nesta análise de “Naquela 

noite…”. 

 

4.3 Lubu ku lebri - o recontar e recriar da tradição 

 

 Ouvir e contar narrativas é parte constitutiva da vida. Ouvir histórias e recriá-las nos 

constitui enquanto sujeitos e ambos são gestos que significam o mundo real condensado nas 

criações. Ainda nos primeiros anos de vida, crianças são habituadas à escuta de histórias e, 

através delas, apreendem pouco a pouco o mundo novo ao seu redor e os valores que o regem. 

Com o passar do tempo, a escuta soma-se à narração e criam-se, assim, preciosos espaços de 

socialização. A contação é, além de um gesto educativo, tanto pela escuta quanto pela narração, 
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um divertimento e um prazer. Lourenço Joaquim da Costa Rosário, em A Narrativa Africana 

de expressão oral (1989), verticaliza as considerações trazidas acima, explicando as duas vias 

pelas quais as narrativas orais funcionam como poderoso meio pedagógico. A primeira, 

chamada pelo autor de função de nível explícito, está relacionada com a fruição proporcionada 

pelas narrativas e a consequente facilitação da memorização, da aprendizagem e do ensino. A 

função de nível implícito, o segundo nível, dá-se pela natureza própria da narrativa, que gesta 

em si conhecimentos desejáveis ao aprendizado e comunica-os subjetivamente aos ouvintes. 

Semedo (2000) diz sobre essa “função de nível implícito”, ainda que não nesses termos, no 

contexto de Guiné-Bissau, em que histórias aparentemente ingênuas ou transparentes, como 

“[...] – histórias do lobo e da lebre – abarca, na maioria dos casos, palavras que indiciam críticas 

sociais, que podem ser lidas tanto nas falas das personagens, quanto nas do narrador, ou 

simplesmente, nas entrelinhas de um diálogo que pode, a priori, parecer inocente” (Semedo, 

2010, p. 82). Seguindo em sua explanação, Rosário (1989) afirma que  

 

Cada indivíduo que ouve a narrativa está apto a compreender que os conflitos 

apresentados na intriga podem perfeitamente ter lugar no próprio universo do grupo 

de que faz parte. Daí o carácter universal das narrativas de tradição oral porque são ao 

mesmo tempo e em qualquer lugar, um grande ponto de interrogação sobre os 

problemas com que o indivíduo se defronta no dia a dia, na sua sociedade. Ao mesmo 

tempo, todos os elementos da comunidade percebem que os conflitos veiculados pelas 

narrativas representam um universo simbólico, o que lhes permite criar o 

distanciamento necessário para a reflexão. Por isso mesmo, o momento da narração 

não é um momento de comunicação simples entre o emissor e o receptor. O contador 

e os ouvintes funcionam de uma forma complexa em termos de comunicação, embora 

aquele seja o dinamizador do processo comunicativo, estes tomam parte de uma forma 

activa comparticipando na construção das mensagens (Rosário, 1989, p. 41) 
 

O último conto da obra de Semedo (2000), “A Lebre, o Lobo, o Menino e o Homem do 

Pote”, novamente encena uma roda de contação e, nessa performance, faz-se perceptível as 

complexas interações mencionadas acima pelo estudioso. A narrativa que encerra a obra retoma 

a que a inaugura, em que um grupo de crianças eram ouvintes: “Naquele tempo... começou a 

minha mãe a contar às crianças que estavam à sua volta” (Semedo, 2000, p. 20). No caso da 

primeira história, a narradora era também uma personagem presente na roda de contação. No 

conto da lebre, do lobo, do menino e do homem do pote, a posição de contador é assumida pelas 

crianças e a voz narrativa que apresenta a história para o leitor é semelhante à de “As Peripécias 

do Doutor Amison Na Bai”, comum narrador onisciente intruso. Bispo (2016), analisando o 

conto primeiro, “Aconteceu em Gã-Biafada”, observa a maneira como as narrativas se 

organizam na obra de Semedo (2000) e, partindo deste, a autora compreende que estruturas de 
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encaixe a diferentes níveis narrativos estão presentes em outros contos, como uma fórmula 

estrutural:  

 

Seus contos apresentam dois níveis narrativos: um em que o narrador narra de fora; o 

outro em que o narrador é personagem. No primeiro nível, o narrador é onisciente, é 

ele quem informa o leitor do contexto narrativo, de como o narrador aprendeu ou 

conheceu a estória e da reação dos ouvintes em primeira instância. Constata-se uma 

espécie de fórmula estrutural, na qual a autora cria a situação narrativa, onde há, 

geralmente, uma voz enunciadora que tem como interlocutor o leitor e um narrador 

que conta para um grupo de ouvintes “de papel”, isto é, para personagens que ouvem 

as estórias. Nas estruturas encaixantes, conhecemos as personagens que são uma 

espécie de griot e os outros que participam do exercício dialógico de ouvir e apartear 

(Bispo, 2016, p. 49)  

 

A retomada do cenário proposto pelo primeiro conto – a contação e a aprendizagem do 

gesto de contar – e a imersão dos papéis de ouvintes e contadores dá à obra uma unidade de 

sentido, ainda se tratando de contos que, aparentemente, não se relacionam diretamente. O 

movimento espiralado criado por Semedo (2000), inclusive presente na arte da capa do livro, é 

o responsável por essa coesão final e, além disso, alude aos saberes ancestrais, à tradição e ao 

constante movimento de ambos, demonstrando o dinamismo e a atualidade com que são 

preservados esses valores e epistemes. Assim, como parte de ensinamentos passados por 

gerações, além das histórias que em si são continuadas, a prática de contar é organicamente 

mantida pelas crianças: 

 

Esta é mais uma das dezenas e dezenas de histórias de lubu ku lebri que já ouvimos 

contar. Esta é-nos narrada por duas crianças: a Kutchi e a Cici. Ambas adoram ouvir 

histórias e de tanto ouvir, ganharam o hábito de contá-las também. Esta, contam elas, 

ouviram-na num djumbai em Mangandsia, uma tabanca onde o passatempo dos mais 

velhos, ao cair da noite, é contar histórias às crianças (Semedo, 2000, p. 82, grifos da 

autora) 

  

 A escolha de Semedo (2000) de mobilizar em sua produção uma história de lubu ku 

lebri e colocá-la no interior do jogo de contar, ouvir e recontar é preciosa, pois, esteticamente, 

performa o que Aguessy (1980, p. 112) descreveu como “faz-se, desfaz-se e refaz-se” da 

cultura, produzindo, assim, retomando as palavras de Inocência Mata no prefácio da obra, “[...] 

uma experiência literária que actualiza certo saber de uma «civilização em que o Verbo oral 

funda a cosmogonia do Ser e da Vida»; tudo tecido numa obra que evidencia um compromisso 

produtivo entre a voz (da tradição) e a letra (o saber da modernidade)” (Mata, 2000, p. 9). Bispo 

(2016) analisa esse trabalho de retomada e recriação não apenas de histórias, mas dos “gestos 

e vozes” da tradição. Em acordo com a estudiosa brasileira, mais uma vez realçamos o duplo 

movimento de valorização realizado por Semedo (2000, p. 15), que enaltece as “histórias 
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tradicionais que muitos [...] tiveram o privilégio de ouvir em criança” e a “cultura da oralidade, 

a cultura do contar e cantar histórias que corre na veia africana em geral, e na guineense em 

particular”. Bispo acrescenta que: 

 
Mais do que a elaboração de uma nova narrativa sobre a história oral, Odete Semedo 

recria também o ambiente da contação, encenando no papel os gestos e as vozes do 

momento da contação. Sendo assim, vários processos mnemônicos utilizados pelas 

“mulheres-grandes” e pelos griots são empregados por Odete Semedo em sua ficção 

como recursos estéticos que recriam ou encenam o discurso dos mais velhos, partindo 

dos mesmos temas, ora legitimando-os, ora transgredindo-os. A autora não só recria 

a história, como também os momentos e as estratégias de contação. Sendo assim, 

Odete Semedo vale-se de formas tradicionais reinventadas para construir sua escrita. 

Nessa, há ecos da tradição preservados por recursos diversos (Bispo, 2016, p. 46)  

 

 Assim, o último conto do livro é construído através da recriação de “mais uma das 

dezenas e dezenas de histórias de lubu ku lebri” e de um momento de contação, encenado pelas 

crianças Cici e Kutchi. Avani Souza Silva (2015), no estudo “Narrativas orais, Literatura 

Infantil e Juvenil e identidade cultural em Cabo Verde”, apresenta traços confluentes entre 

narrativas orais guineenses e cabo-verdianas relativas ao que chama de ciclo do lobo, narrativas 

protagonizadas pelo Ti Lobo. A estudiosa caracteriza, nesse percurso, os personagens com os 

quais também nos deparamos na produção de Semedo: 

 

O lobo guineense é glutão, comilão incorrigível, defeito compartilhado também pelo 

lobo cabo-verdiano, causando a ambos problemas e levando-os à ruina, seja por 

quedas, surras, rompimento do ventre, castigos corporais e morte. [...] Depois da 

choca, que figura em diversas estórias guineenses, a Lebre é considerada o animal 

mais esperto, astuto e inteligente da Guiné-Bissau, conseguindo enganar os demais 

animais que figuram nos contos populares guineenses: a jibóia (irã cego), o crocodilo, 

o hipopótamo, o macaco etc. (Silva, 2015, p. 191) 

 

 Na história recontada por Cici, a esperta lebre chega até a casa do homem do pote, pai 

de família que, seguindo os conselhos do grande sábio após um longo período de escassez 

pessoal, garante a fartura de água e alimentos em um momento de escassez coletiva. O homem 

não negou auxílio a todos os que lhe solicitaram, mas assim como outros que não o procuraram 

pedindo por ajuda, a lebre resolveu ter acesso aos alimentos de sua própria maneira: enganando 

o menino, filho do homem do pote. A princípio, a lebre usa da lábia para conseguir seus intentos, 

mas, perante a recusa do menino em continuar deixando que ela se alimentasse durante toda a 

tarde, o animal ameaça o filho do homem do pote com suas orelhas, descrevendo-as como 

chifres: 

 
— Ai sim? Então não sabias que esta horta é que é a minha alternativa? Olha o menino 

a querer armar-se em mau, olha bem para mim... para estes chifres bem aguçados; vou 
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espetá-los nessa barriga que andas a encher todos os dias... E sabes como? Assim: 

Tchuf... tchuf... tchuuf! E vai deitar sangue choorr... chooorr... Já te imaginaste a andar 

por aí com a barriga furada? (Semedo, 2000, p. 118) 

 

 Após contar ao pai o que estava acontecendo, é armado um plano para que o 

aproveitador fosse pego. Para escapar do castigo que a aguardava, amarrada no meio da lavoura 

enquanto o menino chamava pelo pai, a lebre engana o faminto lobo que por ali passava em 

busca de alimentos e, com a promessa de fartura, a coloca em seu lugar. Confundido com a 

lebre, o lobo apanha de toda a comunidade até que o menino desfaça a confusão e aponte para 

o verdadeiro culpado que, igualmente, passa a receber pancadas como castigo pela enganação 

que havia promovido. Fingindo-se de morta após apelar para a consciência das pessoas – “— 

Acabaram de matar uma pobre pedinte que não tem mãe, não tem pai, nem parente nenhum 

neste mundo cão...!” (Semedo, 2000, p. 123) – a lebre consegue escapar, enganando novamente 

o inocente menino, que a presenteia com mantimentos para que pudesse seguir para o mundo 

dos mortos. Livre, a lebre reencontra o lobo e arma um novo plano de vingança, do qual sai 

bem sucedida e com ainda mais ganhos de alimentos. 

A história do lobo faminto, da esperta lebre, do menino e do homem do pote parecem 

partir da tradicional “Mininu ku orta”, ou “O menino e a Horta”. Ambas, em crioulo e em 

português, constam nos anexos finais, mas o que nos interessa precisamente em relação a essas 

histórias diz respeito à mudança realizada por Cici, contadora do conto, no caráter dos animais. 

A lebre astuta, na história da criança, apresenta também traços de maldade no lidar com o 

menino que lhe acolhe, fato esse que incomoda Kutchi: 

 

No fim da história, as nossas amigas ainda discutiam sobre o nome da história e o final 

que este deveria ter:  

— Não foi assim que eu ouvi, Cici! O Lobo não podia sair a ganhar coisa alguma. 

Quem sai a ganhar é a Lebre e tu deixaste que os populares lhe batessem...  

— Kutchi... a Lebre foi mazinha... foi muito má ao ameaçar o menino que sempre a 

tratou bem.  

— Mas Cici, tu é que a fizeste má, quando ela podia continuar esperta e marota; e não 

foi assim que ouvimos contar, a culpa foi tua!  

— Eu ouvi exactamente assim, aliás, cada uma de nós ouviu como quis e conta como 

quer (Semedo, 2000, p. 134) 

 

A discussão das meninas traz à tona aspectos anteriormente mencionados, como a 

apropriação do hábito de contar histórias e, mais além, da de recriar a história. A recriação 

corresponde, entre outros aspectos, à maneira como a narrativa é internalizada e a quais 

conexões são feitas no/com o repertório interno de cada ouvinte. Longe de ser uma escuta 

passiva, o ouvinte de histórias tradicionais negocia interna e externamente aqueles saberes e 
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valores ouvidos. Esse jogo encenado na brincadeira de contar entre as meninas ilustra, como 

falado por Cici, a liberdade criativa envolvida tanto na escuta quanto na contação. Essa mesma 

liberdade é vista no primeiro conto, com o qual este, como anteriormente argumentado, guarda 

relações. Retomando Bispo (2016) 

 

De acordo com a lógica didática apresentada na advertência inicial da narrativa, 

Lamarana devia pagar pela desobediência, o que, de fato, ocorre no primeiro final, no 

qual Lamarana morre, com uma facada dada por Mussá. Lamarana, abraçada a Saliu, 

por não encontrar junto com este um lugar no mundo dos mortos, se transforma com 

o amado em uma árvore, cujo tronco se assemelha a duas pessoas enlaçadas. No 

entanto, este final não agrada aos ouvintes que estavam “todos com as faces molhadas 

de lágrimas” (SEMEDO, 2000, p. 27). Então, respeitando o gozo do narrar e do ouvir, 

a narradora propõe outro final: Mussá morre e Lamarana e Saliu seguem em direção 

ao futuro, “felizes para sempre”.  (Bispo, 2016, p. 50) 
 

A lógica didática, no caso do conto de Cici e Kutchi, ou ao menos a força do tradicional, 

ligada à história tantas vezes ouvida – a lebre matuta dobra o lobo tolo – é questionada e 

defendida ao mesmo tempo, e cada uma das crianças apresenta argumentos que defendam suas 

opiniões. Seja como for, a disputa travada por elas demonstra a transitividade da tradição que, 

viva no imaginário e no cotidiano, materializada na contação de histórias, passa sempre por 

reavaliações e reapropriações. Essa autonomia descoberta pelas meninas se estende para outra 

história que, por sua vez, é defendida tal como tradicionalmente é por Cici, responsável pelas 

alterações na primeira narrativa: “— Não concordo; mas, olha, se assim for... o gato que rouba 

peixe naquela história que me contaste, vou fazê-lo fugir; a cozinheira não o vai escaldar. — 

Isso não, Kutchi... aquele gato é mesmo mau e arisco, e…” (Semedo, 2000, p. 135).  

O livro aberto por “Naquele tempo…”, início da contação da história de Lamarana e 

Saliu, termina com reticências na fala da criança que discute sobre uma narrativa. Começo e 

final se encontram e formam, como anteriormente relatado, um todo significativo que alude ao 

que o próprio título da obra menciona – a contação de histórias e passadas. As reticências 

apontam para um processo para sempre inacabado, para um falar, contar, narrar, que não se 

interrompe e está sempre na expectativa de um novo “Naquele tempo…” que recomece o 

prazeroso ato de narrar, performado e oraliturizado na obra de Semedo.  

Ao final da leitura de Djênia: histórias e passadas que ouvi contar II, o gesto 

caleidoscópico da literatura semediana, metáfora utilizada no início desta pesquisa, se faz mais 

evidente. Partindo de “Aconteceu em Gã-Biafada”, cada novo “giro” cria formas e cenários 

inéditos. Assim, a leitura do segundo conto é profundamente afetada pela do primeiro e isso se 

estende para cada uma das narrativas, sendo o sentido oposto também verdadeiro, pois a 

releitura do primeiro conto, após trilharmos o percurso das histórias e passadas de Semedo 
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(2000), ganha novas cores e significados. Como as crianças que começam como ouvintes na 

primeira história, terminamos a trajetória como as que já as tomaram para si, inclusive para 

negociar suas novas contações.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Nestas folhas...  
silêncio falante 
choro cantado de pastros misteriosos,  
que mais poderá ser uma história,  
senão um instrumento fenomenal de comunicação?!  
(Semedo, 2000, p. 3) 

 

 Retomemos, como ponto de partida para essas considerações finais, à semelhança do 

movimento retroativo que vimos nos contos de Semedo (2000), a abertura do livro. A epígrafe 

trazida pela autora apresenta a obra como abrigo do “silêncio falante” daquilo que consideramos 

aqui como letras oraliturizadas, que compõem as narrativas que se seguirão. O “choro cantado 

de pastros misteriosos” nos faz lembrar Se n’ ah-n’ ah, pássaro sagrado da história de Saliu e 

Lamarana, que carrega e comunica, por determinação de seus defuntos, histórias de felicidade 

e tristeza em seu no canto.  Incumbidos da função de contar/cantar, tanto o personagem quanto 

o livro que o hospeda são veículos comunicacionais de histórias que, por sua vez, também o 

são - “que mais poderá ser uma história, senão um instrumento fenomenal de comunicação?!”. 

É com essa declarada intenção de comunicar que mais uma obra dedicada à Guiné-Bissau é 

elaborada, como também é o caso de No Fundo do Canto, em que a autora declara, mais do que 

a vontade de comunicar, o desejo pela compreensão: “São para ti Guiné-Bissau, estes versos. 

Simples! Que os saibas entender e abraçar” (Semedo. 2007, p. 16).  

 No intento de entender e abraçar os contos semedianos, não apenas individualmente, 

mas como parte de um projeto literário, é que se desenvolveu esta pesquisa. As encruzilhadas 

(Martins, 1997) nas quais são elaboradas literaturas que carregam em si gestos da oralidade tão 

significativamente, não são de simples compreensão, e, por isso, voltar às discussões a respeito 

dos conceitos de oratura, literatura oral e oralitura, frequentemente mobilizados para tratar de 

produções dessa natureza, fez-se necessário. Nessa trajetória, o conceito de oralitura, de Leda 

Maria Martins (1997; 2021), nos foi precioso e preciso por abarcar, enquanto conceito 

operacional, os modos pelos quais os traços típicos da oralidade se inscrevem reterritorializados 

na narrativa. Nesse processo de trânsito, o contador tradicional também é transportando e 

reinscrito, como nos diz Moreira (2005, p. 238), com traços transcriados na narrativa 

performática “que insiste na letra da oralitura”.   

 Por meio da palavra oraliturizada, fazem-se presentes, além do tradicional ato de contar, 

vozes, valores e sabedorias tradicionais. Igualmente importante para nossa investigação, a 

noção de tradição também é revisitada a fim de nos aproximarmos de uma compreensão do 

dado tradicional como força dotada de fluidez e maleabilidade, fecunda e produtiva que, 
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mobilizando voz e letra, mantém-se mão na mão com seus solidários e pés no mundo com a 

contemporaneidade. 

A escrita de Odete Semedo caminha nesse sentido, atando a criatividade e o “banho de 

fantasia” às histórias e passadas ouvidas quando criança, conforme o relatado no paratexto 

“Nota da autora”. A mobilização dessas narrativas e a transformação por vias da escrita literária 

é significativa para aquilo que compreendemos como parte de um projeto ético e estético da 

autora, que celebra a Guiné-Bissau e a guineidade, ao mesmo passo em que zela, preocupa-se 

e atenta-se a suas feições, necessidades e desafios.  

 Cada uma das narrativas que compõem o livro carrega em si essas diversas facetas, ora 

se aproximando mais expressivamente do universo tradicional - seja como rememoração, como 

em “Aconteceu em Gã-Biafada”, ou como parte do tempo da enunciação em “Djênia” - ora 

estando mais próximas da modernidade guineense, como em “As Peripécias do Doutor Amison 

Na Bai” e “Naquela Noite…”. Compreendemos que essas características, no entanto, não 

funcionam como divisões concretas e cisões entre um e outro modo de viver/ temporalidade. O 

que ocorre é que todas as realidades ficcionais dos contos se comunicam, como nitidamente em 

“A Lebre, O Lobo, O Menino e O Homem do Pote”, por exemplo, em que uma história de lubu 

ku lebri - uma das mais tradicionais e frequentes histórias é apropriada, recontada e, 

naturalmente, recriada, por duas crianças - símbolo de renovação e espontaneidade por 

excelência, após ser ouvida dos mais velhas.   

As narrativas semedianas analisadas, além de socializar histórias e 

passadas, comunicam aos leitores ouvintes sobre as diversos maneiras como a arte de contar, 

enquanto ato de prazer, socialização e iniciação, mobiliza tradições e as mantém vivas e 

socialmente significativas. Assim, o objetivo perseguido nesta investigação - “compreender os 

modos pelos quais a oralidade e a tradição guineense estão presentes em Djênia: histórias e 

passadas que ouvi contar II, com base na reflexão de como a literatura guineense (re)cria e 

mantém em movimento saberes tradicionais que convivem e sobrevivem em constante diálogo 

com a contemporaneidade, resultando em textos comprometidos com a estética literária e com 

a ética guineense” - desvendou-se com o avançar da leitura, em grande medida, graças a esse 

potencial das histórias como instrumento de comunicação, como manifestado na epígrafe 

citada.  

Por si só, os enredos das histórias nos transportam para esse contexto da “cultivada 

cultura guineense de N obi kuma — ouvi dizer —, em que jamais se sabe a origem daquilo que 

alguém diz ter ouvido” (Semedo, 2000, p. 15, grifos da autora). Porém, soma-se a eles, a forma 

como Semedo (2000) articula-os, montando uma espiral de sentido, sem deixar de inscrever em 
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cada um, elementos que se comunicam, não apenas com os demais contos da obra, mas com 

textos outros que também compartilham desse universo da tradicional contação. Alguns 

excertos das narrativas saltam aos olhos por parecer condensar, por vezes com uma dicção 

proverbial, elementos importantes para a compreensão tanto do universo ficcional quanto do 

real de que parte. No conto de abertura da obra, a frase “Mão na mão e pés no mundo, continuam 

a caminhar [Lamarana e Saliu], sob a protecção da lua, que os acompanha na sua busca” 

(Semedo, 2000, p. 27), da qual parte dá nome a essa pesquisa, nos remonta à maleabilidade da 

tradição que, não obstante os entraves, se faz presente, viva e atuante. No segundo conto, o 

trecho que abre a narrativa da passada da guia de marcha - “Mas como nada pode impedir quem 

quer contar passada de o fazer, eis que…” (Semedo, 2000, p. 41) - aponta para força da cultura 

de contação. O elo entre os mais velhos e os mais novos como partes importantes pela renovação 

desse aspecto cultural, assim como a valorização dos saberes dos homens e mulheres-grandes, 

são marcados nos trechos do terceiro - “Ma garandi i puti di mesinhu — Mas os mais idosos 

são a cura para muitos males [...]” (Semedo, 2000, p. 104) e do último conto - “Esta é-nos 

narrada por duas crianças: a Kutchi e a Cici. Ambas adoram ouvir histórias e de tanto ouvir, 

ganharam o hábito de contá-las também” (Semedo, 2000, p. 112). O olhar esperançoso para o 

futuro, que não se deixa cegar pelo presente e busca constantemente por repertórios ancestrais, 

provoca, por fim, um exercício criativo e ativo, que tanto vislumbra o que se deseja quanto se 

propõe para a busca. Esse impulso criador que corresponde a um desejo, nos lembrando nosso 

Manoel de Barros com a poética afirmação “Noventa por cento do que eu escrevo é invenção. 

Só dez por cento é mentira”, se faz presente no quarto conto da obra, marcadamente na frase 

que o encerra “Que bom seria, se fosse verdade!” (Semedo, 2000, p. 110) 

 Este trabalho não esgota o potencial de reflexões que a leitura da obra de Semedo (2000) 

provoca e oferece para o estudo de literaturas que gestam em si gestos da oralidade. As 

narrativas de Djênia: histórias e passadas que ouvi contar II, contando com a fecundidade da 

tradição oral e suas (re)criações, guardam diversas possibilidades investigativas, algumas 

mencionadas no decorrer dessas páginas. Buscou-se, portanto, dentro das limitações dessa 

pesquisa, contribuir para o mosaico de produções dedicadas à literatura de Guiné-Bissau, em 

específico, e às literaturas africanas de língua portuguesa no geral. Certamente, há muito o que 

ser somado ao esforço aqui produzido, deixando abertas perspectivas para pesquisas futuras 

que contemplem, além da obra e autora aqui analisada, outras produções elaboradas nas 

encruzilhadas da oralitura.   
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ANEXOS 

 

ANEXO A – História Mininu ku orta22 

 

Mininu ku orta (texto em crioulo) 

 

I ten ba un omi ku tene orta garandi. Na ki orta i ta planta ba son fison. Un dia omi i bin na bai 

tarbaju. I coma si fiju i falal kuma pa i ba ta bisia kil fison. Lebri njarga ba tras di arbori. Pape 

i ka muitu lunju si, lebri i sai i na kanta pa ki fiju: bu pape kuma pa bu maran na ki kau di fison 

verdi. Mininu tan manera ku kantiga bunitu i seta i bai toma korda i maral. Lebri kume i kume 

i kume te di tardi. I fala mininu: dismancan. Mininu dismaral. I bai. Asin utru dia tan ciga. I 

ciga i kanta mas kil kantiga. Mininu maral mas. I kume, i kume e kume tok i falal mas pa i 

dismancal. Mininu i dismancal, i bai.Pape ciga utru dia, pa i bin jubi si mininu i na bisia orta 

diritu. I ciga i fala: anton, abo son di un ladu ku ta bisia? 

 

Mininu kuma: - Ma abo bu ta manda lebri pa i bin kume li! 

 

- Ami! Nunka n ka manda lebri pa i bin kume li. 

 

- Ma lebri fala kuma, abo ku mandal pa i bin kume li. 

 

- Nau! Amaña, ora ku i bin, bu ta maral tesu. Nin ki i falau kuma pa bu dismancal, ka bu 

dismancal te ora ku n bin. 

 

Lebri i bin mas ku utru kantiga. I kanta. Kila maral, i falal gora: 

 

- Aos ña pape i fala kuma pa n marau. Nin ki bu falan kuma pa dismancau pa n ka dismancau. 

 

Lebri i fika tok pape ciga. Omi ba kenta feru tok i kinti i na burmeju. Lebri oja lubu na pasa. I 

comal: 

 

- Tiu lubu, tiu lubu bin li, bin li! I ten un ña kolega i mata un karnel garandi. I kuma pa ami n 

kume. I kuma si n ka kumel i na matan. Ma ami n misti ba pa abo bu kumel na ña konta. 

 

 
22 Histórias extraídas do livro O Crioulo Português da Guiné-Bissau, de Hildo Honório do Couto. Disponível em: 

https://guinebissaudocs.wordpress.com/wp-content/uploads/2010/02/fabulas-em-crioulo.pdf 

https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/13528160701771253
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Lubu seta. Lebri falal: 

 

- Dismancan pa ami n marau. 

 

Lubu dismancal. Lebri i maral, i bai gora. Pape ciga i fala: 

 

- Ah, i abo ku ta bin ngana ña fiju kuma ami ki falau pa i bin marau na kau di fison verdi! 

 

Pape dal ku feru. Lubu ka muri. I dal, i dal tok kila muri. Lebri kunsa sai gora na kau ku i 

sukundi ba nel i fala: 

 

- Io, ali n safa di ña morti. 

 

I kaba. 

O menino e a Horta (tradução) 

 

Havia um homem que tinha uma horta bem grande. Nessa horta ele plantava só feijão. Certo 

dia o homem foi trabalhar. Chamou seu filho e lhe pediu que fosse vigiar a plantação de feijão. 

A lebre estava escondida atrás de uma árvore. Assim que o pai do menino se foi, ela se 

aproximou do menino e começou a convencê-lo de que o pai pedira que o menino a amarrasse 

onde o feijão estivesse mais verde. Como a fala da lebre era convincente, o menino pegou uma 

corda e a amarrou. A lebre começou a comer a plantação. Comeu, comeu até o entardecer. A 

seguir disse ao menino: - 

Desamarre-me! O menino a desamarrou e ela se foi. Outro dia ela volta e torna a engodar o 

menino. Este a amarrrou e ela se pôs a comer até fartar-se. Em seguida pediu-lhe que a 

desamarrasse e se foi. 

 

O pai chegou no dia seguinte a fim de ver se o menino havia vigiado a horta direito. 

Assim que chegou disse ao menino: 

 

- Então, você vigia só de um lado da plantação? 

 

O menino respondeu: 

 

- Mas, você mandou a lebre vir comer aqui! 

 

- Eu!? Eu nunca mandei a lebre vir comer aqui. 

 

- Mas, ela me disse que foi você que a mandou vir comer aqui! 

 

- Não! De qualquer maneira, amanhã quando ela chegar você a amarre bem firme. Mesmo que 

ela peça para você desamarrá-la, não a desamarre até eu chegar. 

 

A lebre apareceu de novo com sua conversa. Falou, falou. O menino a amarrou e lhe disse: 

 

- Meu pai disse para eu amarrá-la. Não é para eu desamarra-la mesmo que você o peça 

veementemente. 

 

A lebre ficou amarrada até a chegada do pai. O homem foi esquentar um ferro até ele ficar em 

brasa. A lebre vê uma hiena passando e a chama:  
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- Tia, tia venha aqui! Tem um colega meu que matou um carneiro grande. Ele me disse que 

devia comê-lo. Se eu não o comer ele me matará. Eu gostaria que você o comesse no meu lugar. 

 

A hiena aceita. A lebre lhe disse: 

 

- Desamarre-me a fim de eu amarrá-la. 

 

A hiena a desamarrou. A lebre a amarrou e se foi. Nisso o pai chegou e disse: 

 

- Ah, é você que tem enganado meu filho, dizendo-lhe que eu lhe pedira para amarrá-la onde a 

plantação estava bem verde!  

 

O pai lhe dava pancadas com o ferro. Mas a hiena não morria. Ele lhe deu ferradas e ferradas 

até que ela enfim morreu. A lebre saiu de onde havia se escondido e disse:  

 

- Ufa! Acabei de me safar da morte. 

 

Acabou. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


