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RESUMO 

 

Esta tese desenvolve uma análise das correspondências trocadas entre os 

poetas/escritores/intelectuais Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andrade sob a 

perspectiva do público e do privado, à luz dos conceitos de Jürgen Habermas e Hannah 

Arendt. Para isso discute questões pertinentes ao texto carta, no que se refere à complexidade 

desse gênero discursivo em seus desdobramentos social, histórico, político, cultural e literário. 

Essas questões  apontam elementos importantes que compõem a cena enunciativa das cartas 

em seu movimento ideológico e estético, sempre entre o público e o privado, o nacional e o 

universal. Analisou-se, também, a participação intelectual dos poetas no contexto de 

modernização da sociedade brasileira, enfatizando as ambiguidades e contradições. As cartas, 

publicadas pela Editora Bem-te-vi (2002), permitirão, pois, a configuração desses agentes no 

cenário cultural da sociedade de seu tempo, no desempenho de suas múltiplas funções, tais 

como: escritores, intelectuais, críticos, funcionários públicos.  

 

Palavras-chave: Cartas. Espaço privado. Espaço público. Espaço literário. Intelectuais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMEN 

 

En esta tesis se desarrolla un análisis de la correspondencia intercambiada entre los 

poetas/escritores/intelectuales Carlos Drummond de Andrade y Mário de Andrade desde la 

perspectiva de lo público y lo privado, a la luz de los conceptos de Jürgen Habermas y 

Hannah Arendt. También analizamos las cuestiones pertinentes al texto epistolar, con respecto 

a la complejidad de este género discursivo y sus consecuencias sociales, históricas, políticas, 

culturales y literarias, señalándonos importantes perspectivas que componen la escena 

enunciativa de las cartas en su movimiento ideológico y estético, siempre entre lo nacional y 

lo universal. Analizamos la participación intelectual de poetas en el contexto de la 

modernización de la sociedad brasielira, en las ambigüedades y contradicciones. Las cartas, 

publicadas por la Editorial Bem-te-vi (2002), permitirán la configuración de estos agentes del 

escenario cultural en diálogo con la sociedad de su tiempo y en el desempeño de sus múltiples 

funciones, tales como: escritores, intelectuales, críticos y funcionarios públicos. 

 

Palabras-clave: Cartas. Espacio privado. Espacio público. Espacio literario. Intelectuales.       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This thesis project analyzes correspondence between the poets/writers/intellectuals Carlos 

Drummond de Andrade and Mário de Andrade from the perspective of the public and the 

private, in light of concepts from the work of Jürgen Habermas and Hannah Arendt. Relevant 

issues to the letter as text are discussed, as they relate to the complexity of that discursive 

genre, in its social, historical, political, and cultural forms, which point us to important 

perspectives that make up the enunciative scene of the letters in their ideological and aesthetic 

moment- always between the national and the universal. We also analyze the intellectual 

participation of poets in the context of modernization of brazilian society, emphasizing the 

ambiguities and contradictions. The letters, published by Editora Bem-te-vi (2002), will 

therefore allow the configuration of these agents of culture in dialogue with the society of the 

time, in performing multiple functions, such as: writers, intellectuals, critics, public workers.  

 

Key words: Letters. Private space. Public spance. Literary space. Intellectuals. 
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1 CARTAS: UMA ESCRITA PICTOGRÁFICA 

 

 
Você é para mim aquilo que o diabo da retórica já estragou: o anjo do lar. Sem 

o passadismo das duas asas brancas, acho que a imagem é boa e explica bem o 

papel realmente paternal que você desempenha na minha intimidade. 

(DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 6 de outubro de 1925, p. 145). 

 

As cartas de Mário de Andrade e de Carlos Drummond de Andrade, publicadas no 

formato livro, intitulado “Carlos & Mário” (FROTA, 2002), serviram de objeto de análise 

deste trabalho, cujo viés de leitura se marca pelo paradigma das noções de público e privado 

em seu borramento de fronteiras, conforme destacamos no capítulo 1. Como via de mão 

dupla, as cartas colocam-nos diante dos mais variados assuntos de interesse público e privado, 

quando nos apresentam questões que atravessaram a história de nossa literatura. Nesse 

percurso, a temática se desdobra indo da vida pessoal à nacional e política, revelando 

costumes, crenças, estéticas, ideais, aspirações e opiniões dos missivistas, em seu espaço-

tempo. 

No contexto poliforme do gênero “cartas”, algumas perguntas permearam nossas 

reflexões, como:  

 

a) De que maneira as esferas públicas e privadas aparecem nas correspondências?  

b) Partindo do princípio de que todo texto tem um “Eu” que se dirige a um “Tu”, com 

um objetivo, em um dado momento, como essas instâncias se configuram nas 

cartas?  

c) Que vozes são ouvidas nesse espaço de diálogo entre o público e o privado que 

evidenciam o processo de polifonia discursiva?  

d) Como se configuram os intelectuais Carlos Drummond de Andrade e Mário de 

Andrade, frente ao mundo moderno, principalmente quando os observamos em seus 

envolvimentos com questões da práxis social, política e literária? 

e) De que maneira os múltiplos “espaços”, por onde transitam e a partir dos quais 

constroem os textos das cartas, mostram-nos em suas diversas facetas intelectuais: 

poetas, pesquisadores, críticos, romancistas?  

f) E, nessa perspectiva, as cartas funcionam como espaço de intervenção no espaço 

público?  
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Dessa maneira, nosso objetivo, também, é mostrar como os sujeitos dessa escrita 

multifacetária revelam-se no e pelo discurso em seus desdobramentos no contexto do 

pensamento modernista.  Pela leitura das cartas é possível perceber as muitas idiossincrasias 

que vão desde as questões íntimas, dando-se a ler como dados biográficos, às questões 

estéticas.  

No capítulo 2, discutimos as concepções de público e privado, levando em 

consideração a tese defendida por Habermas (2003) de que a esfera pública é também uma 

esfera literária. Estabelecemos, nesse capítulo, um diálogo entre os conceitos desse teórico e os 

da filósofa Arendt (2005) quando essa autora fala sobre o espaço público como um espaço de 

intervenção, de ação política. Uma vez que os autores, também, trataram da politização da vida 

social, esses dois pensadores serviram como referencial teórico para o desenvolvimento das 

reflexões que permearam não somente esse capítulo, mas todos os que se seguem. Discutimos, 

ainda, os conceitos de enunciação e intersubjetividade de Bakhtin (1981) e Benveniste (2005), 

que nos guiam na análise do processo enunciativo das cartas, em seu envolvimento de sujeitos, 

espaços e tempos. Consideramos, pois, com Benveniste, que o processo de construção do 

sujeito se dá na e pela linguagem (2005, p.286), e, com Bakhtin (1981, p.112), que a 

enunciação se dá entre sujeitos socialmente organizados. Esses pensamentos são importantes 

para entendermos Mário e Carlos, em suas diversas figurações, como sujeitos enunciadores no 

discurso das cartas. 

A complexidade do processo enunciativo dos textos, em seu jogo entre autores, sua 

construção como enunciadores e o olhar voyeur dos leitores, cria tensões que permeiam as 

análises. A partir dessa consciência, apresentamos, no capítulo 3, uma reflexão sobre o gênero 

“cartas”, apontando para a escrita de si, o texto memorialístico e o texto histórico. Isso 

porque, escapando às demarcações de gêneros, as cartas desses missivistas aparecem como 

um texto híbrido devido aos assuntos abordados, à linguagem usada e à forma de abordar os 

fatos narrados. Ao se tornarem públicas, as cartas, enquanto registros que se reavivam a cada 

leitura, permitem a partilha das experiências vividas e, também, o resgate de histórias de uma 

época.  

Assim, como prosa poética, as cartas configuram-se como um sistema de 

representações lítero-culturais de uma época, assunto do capítulo 4, quando tratamos das 

questões estéticas nas e das correspondências. Deixamos esses assuntos em um capítulo 

específico por constatar a relevância dessa discussão, dado que a maior parte das cartas traz 

discussões basicamente literárias. Por esse viés, este estudo mapeou as tendências literárias da 

época, percebendo os escritores Carlos e Mário em seu esforço de desenvolver uma literatura 
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em consonância com o movimento modernista. O diálogo entre os dois escritores, além de 

permitir uma reflexão sobre as produções da época em que se inserem, contribui para uma 

releitura dessa produção na série literária brasileira e internacional, pois são muitos os autores 

e os movimentos artísticos citados nas narrativas das cartas. Dessa maneira, os trânsitos 

empreendidos nas e pelas cartas se dão no plano da enunciação do discurso intimista, bem 

como nos planos temporal e espacial.  

A partir dessas discussões, caminhamos para tratar a maneira de pensar as artes dos 

dois autores aí salientando as contradições oriundas do lugar dos poetas como intelectuais, 

formados no seio dos tempos modernos. Preocupados em cuidar da matéria literária e cultural 

do país, os poetas constituem-se como intelectuais, na medida em que intervêm, 

intersubjetivamente, nos espaços públicos a fim de discutir os conflitos pessoais, político-

sociais e culturais.  

Nesse ínterim, as perguntas que nos fizemos para desenvolver o estudo, no capítulo 5, 

foram:  

 

a) considerando a ambiguidade de seus lugares e funções, aos moldes do intelectual 

sartreano, como se dá sua relação com a classe dominante?  

b) de que maneira podemos pensar os Andrade na esteira desse intelectual que 

também, como define Sartre (1984), seria por essa mesma ambiguidade, um 

“monstro”?  

c) de que maneira podemos perceber, em seus discursos, seus conflitos ideológicos?  

d) como se dá sua atuação no espaço público da época e, mesmo, de hoje? 

 

Todos os capítulos consideram, pois, o discurso de natureza movediça, atravessado por 

múltiplas formas de pensar, de acordo com as relações de cada um dos poetas com o contexto 

social/ideológico, manifestado nas cenas enunciativas das cartas. O espaço das missivas, nessa 

perspectiva, torna-se multifacetário, peculiarmente, por não se cristalizar, e sim por se recriar 

em discursos outros. O texto/imagem da escrita pictográfica das cartas volta-se para as 

diferentes formas e graus de interação, principalmente, quando a palavra desenha o processo 

criativo implicado na ideia estética dos missivistas. Essa proliferação de discursos instaura o 

dialogismo: o “Eu”, em relação ao outro e ao meio, em suas movimentações, rumo ao “Tu”, 

que, não por acaso, nos incluem como leitores a interagir com as cartas.  

 





 
 

 
Fonte: Foto montagem de Vera Godói, a partir de imagens publicadas em Frota (2002) e 

Andrade (1998). 
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2 O PÚBLICO E O PRIVADO: VIAS DE MÃO DUPLA 

 

Todo escritor acredita na valia do que escreve. Si mostra é por vaidade. Si não 

mostra é por vaidade também. (ANDRADE,Mário de, 1974, p. 17). 

 

 Tenho apenas duas mãos e o sentimento do mundo. (DRUMMOND Carlos, 1987, p. 

134). 

 

A primeira carta enviada por Carlos Drummond de Andrade a Mário de Andrade deu-

se em 28 de outubro de 1924, momento de grande efusão do movimento modernista no Brasil. 

É esse contexto de mobilização literária, ligado à formação de uma autonomia nacional, que 

vai acompanhar a cena enunciativa de grande parte das correspondências entre os dois 

autores. Nos anos 1930 e 1940, esses poetas continuaram trocando cartas e a discussão 

literária continuou a dirigir o tom das conversas. Esse movimento missivista, organizando-se 

como uma rede hipertextual de saberes literários e culturais, colocou em cena sujeitos, que, 

embora ausentes fisicamente, fizeram-se presentes por meio da linguagem. Enquanto uma 

ação intersubjetiva, a linguagem delineia sujeitos sociais e históricos denunciando o lugar de 

fala de cada um.  

Sabemos que a linguagem é uma propriedade humana, dialogicamente posta em ação 

nas interações entre os sujeitos. “É na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui 

como sujeito; porque só a linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que é a do ser, 

o conceito de „ego‟.” (BENVENISTE, 2005, p. 286). É assim que Benveniste mostra como se 

constrói a subjetividade, ou melhor, a intersubjetividade, que marca as cenas enunciativas. 

Bakhtin, por sua vez, afirma que “a enunciação é o produto da interação dos indivíduos 

socialmente organizados”. (BAKHTIN, 1981, p.112). A partir dessas premissas, podemos 

perceber que os sujeitos das cartas, isto é, Mário e Drummond, posicionam-se 

ideologicamente,  por meio da linguagem, como produtos da história, da cultura e das relações 

sociais em que se inseriram. Os espaços e tempos das enunciações, presença de um “Eu/Tu”, 

de um “aqui” e de um “agora”, resultantes das instâncias discursivas, constroem “marcas” dos 

sujeitos enunciadores. 

Desse modo, para melhor entender as cenas enunciativas nas e das cartas, importa 

posicionar seus enunciadores, verificando como eles se caracterizam enquanto indivíduos e 

escritores/intelectuais. Um pouco desse espaço/tempo já se delineia a partir dos lugares 

geográficos ocupados pelos dois escritores.  Drummond, vindo do interior de Minas, vivia, na 

época do início das cartas, em Belo Horizonte, cidade que, apesar de ser a capital do estado de 

Minas, ainda era considerada bastante provinciana. Em suas ambições, o poeta itabirano 
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sonhava com outros lugares, vislumbrando inclusive o mundo europeu. Um dos meios de 

interação com o “mundo civilizado”, como costumava denominar as metrópoles, era via 

correspondências. Em 1926, tempo em que voltou a morar em Itabira, Drummond descreve a 

Mário sua visão desse lugar por ele ocupado: “Em Itabira [...] Única distração: esperar o 

correio depois do almoço, ou melhor: ver a distribuição da correspondência, rito religioso da 

maior importância, processado rigorosamente à vista de todos.” (DRUMMOND, Itabira, 1º. 

de abril de 1926, p. 208)
1
. Como ritual de sua vida pacata no interior, a expectativa das cartas 

fazia-o transitar entre o vivido, o lido, o escrito. E é por meio da escrita epistolar que registra 

a experiência pessoal que o faz interagir com a experiência do outro, levando-o a reconhecer a 

importância dessa interação para a sua inserção no mundo das artes. 

Mário, por sua vez, vivia em São Paulo, a maior metrópole brasileira já a caminho da 

industrialização, a mais engajada com a atualidade econômica e cultural da época. Centro de 

crescimento e urbanização, São Paulo era a metrópole moderna. O frisson diante das 

tecnologias, da industrialização, da aceleração, transpõe-se também para o espaço da cultura, 

da troca de experiências no espaço público, em seu conceito amplo. Por essa razão, a 

“Semana da Arte Moderna” teria mesmo que acontecer nessa cidade, no seio dessa 

efervescência, como defendeu Mário de Andrade. 

Foi nesse contexto, ao trocarem  várias cartas, também com outros artistas brasileiros, 

que interferiram no espaço público, percebendo-o como meio de expansão dos ideais 

modernistas. Naquele momento, alguns artistas, entre eles o próprio Mário de Andrade, 

tinham como meta divulgar ideias que se contrapunham ao pensamento elitista de 

europeização do Brasil, já bastante enraizado. A fim de criticar as influências e as ideologias 

burguesas “afrancesadas” e direcionar os jovens artistas a criarem uma arte independente, 

Mário exercia a “ação comunicativa” da emancipação artística. Por essa razão, o discurso das 

correspondências respira a tensão vital do inquieto poeta paulista, no seu papel de “repudiar” 

vícios nacionais, como o de exaltação dos diletantismos “anatolianos”, e “proclamar” a 

liberdade criativa, valorizando a literatura e cultura brasileiras.  

Ao utilizar o espaço das cartas para orientar o jovem poeta itabirano quanto à direção 

de sua produção, assunto que, à primeira vista, pode parecer particular, Mário também vai 

traçando os rumos da literatura brasileira. As cartas apontam, pois, para um processo 

comunicativo, em que a relação entre o “Eu” e o “Tu”, no nível interpessoal, abre-se para o 

coletivo, contribuindo, também, para a formação de uma identidade cultural brasileira. Para 

                                                           
1
 Todas as citações das cartas foram retiradas do livro: FROTA, Lélia Coelho. Mário e Carlos. Rio de Janeiro: 

Bem-te-vi Produções Literárias, 2002. 
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tanto, era preciso que a ambientação do mundo das artes saísse do lugar do mimetismo, 

transitando para o da criação de uma estética nacional. Com esse pensamento, Mário, em 

carta, aconselha Drummond
2
:  

 

Você aí procure se dar com toda gente, procure se igualar com todos, nunca mostre 

nenhuma superioridade principalmente com os mais humildes e mais pobres de 

espírito. Viva de preferência com os colonos e com gente baixa que com delegados e 

médicos. Com gente baixa você tem muito o que aprender embora não pra bancar o 

primitivista, é lógico. Porém nessa vida você deve ser terrivelmente egoísta, ame os 

companheiros de vida mas nunca deixe de por dentro estar observando eles. Faça de 

todos o seu aprendizado contínuo, não prá espetáculo e prá obter prazeres 

infamemente pessoais porém pra recriá-los pra aproveitá-los em sublimações 

artísticas, verso ou prosa, a vida de você e seu destino. (ANDRADE, Mario de. São 

Paulo 10 de março de 1926, p. 204). 

 

Os conselhos apontam o incentivo para que o jovem poeta se dedicasse à descoberta 

do que estava no entorno em proveito da criação estética. Aprender com as pessoas simples, 

não para ver nelas o que tinham de primitivos ou para vê-las como “exóticas”, mas para tomá-

las como meio de expressão nacional. Na realidade, o que Mário estava tentando divulgar era 

a mistura de “[...] três princípios fundamentais: o direito permanente à pesquisa estética; a 

atualização da inteligência artística brasileira; e a estetização de uma consciência criadora 

nacional.” (BERRIEL, 1990, p. 19). O importante desse discurso era chamar a atenção de 

Drummond para o Brasil, uma vez que o poeta de Itabira  mantinha seu olhar para “fora”, ora 

voltado para a Europa, ora voltado para os grandes eixos culturais brasileiros, Rio e São 

Paulo. Para ele, era nas metrópoles que as movimentações artísticas aconteciam a seu gosto. 

Nesse contexto, Mário de Andrade, apesar de buscar ele próprio a expressão nacional 

nos “mais simples”, como aconselha a Drummond na carta mencionada acima, também 

reconhece que “[...] socialmente falando, o modernismo só podia mesmo ser importado por 

São Paulo e arrebentar na província.” (ANDRADE, In: BERRIEL, 1990, p. 19).  Embora 

possamos discutir os conceitos de “metrópole e província”, em relação ao Brasil, sabemos 

que, na época, essa concepção fazia parte do “ideário” dos modernistas. Era na metrópole que 

estava a “aristocracia”, que foi arrastada para junto do movimento, contra a burguesia de 

classe e de espírito. E a burguesia vaiou, esbravejou, mas quanto mais esperneou, mais 

incentivou o movimento. Nas palavras de Mário de Andrade, “[...] caçoados, evitados, 

achincalhados, malditos, ninguém não pode imaginar o delírio ingênuo de grandeza e 

convencimento pessoal com que reagimos.” (ANDRADE In: BERRIEL, 1990, p. 21).  O 

                                                           
2
 Convencionamos que usaremos o sobrenome DRUMMOND, para Carlos Drummond de Andrade, e 

ANDRADE para Mário de Andrade, para que possamos fazer distinção entre os dois poetas por causa da 

coincidência do último sobrenome. 
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movimento teria sido “aristocrático”, como menciona Mário, porque seria nobre e genial, por 

ter primado pelo uso da palavra, da criatividade para incomodar a burguesia.  

Nessa perspectiva, podemos entender que os poetas, ao trocarem ideias sobre o ato de 

criação como questão identitária, superam os limites da esfera privada e atingem a vida 

pública. Nesse sentido, confirmam a percepção de Habermas de que a esfera pública é uma 

esfera literária. Ao discutir a formação do espaço público na Alemanha, Inglaterra e França do 

fim do século XVIII aos meados do XIX, delineando-o como a interseção entre Estado e 

povo, o filósofo alemão afirma que a “camada „burguesa‟ é o autêntico sustentáculo do 

público que, desde o início, é um público que lê.” (HABERMAS, 2003, p. 33). Isso porque, 

naquele momento, ocorreu “uma politização da vida social”, caracterizada pela transformação 

da função da rede de comunicação pública em plena expansão pelo desenvolvimento também 

da imprensa de opinião. 

Embora no Brasil a formação da burguesia se tenha dado em outro tempo e com outras 

características e, mais do que isso, Mário tenha adotado uma postura contrária ao grupo dado 

como burguês, podemos perceber sua atuação como escritor e intelectual como uma forma de 

intervenção na esfera pública em seu “papel de mediador entre as necessidades da sociedade e 

do Estado” (HABERMAS, 2003, p.41).  “Ser político” era empenhar a vida no interesse da 

brasilidade, valendo-se das atividades humanas: o discurso, lexi, e a ação, a práxis, como 

define Hannah Arendt (2005). A exemplo, comentamos uma carta que se destacou em 

pesquisa encontrada no Acervo Mário de Andrade, do Instituto de Estudos Brasileiros, 

Universidade de São Paulo, (IEB-USP).
3
 A mensagem, escrita por Carlos Drummond a 

Mário, em 7 de fevereiro de 1927, traz destaque, sublinhada a seguinte expressão:  

 

Fico pensando que diabo de novas coisas admiráveis v. foi descobrir pra gente, pra 

dar sustância, coragem, entusiasmos à preguiça da gente. Seus livros todos tem isso 

de profundamente sério, que eles obrigam a gente a trabalhar. Por isso mesmo v. 

nunca falou tão direito como neste pedacinho de sua última carta: “Vocês ainda 

estão convencidos que estou fazendo obras enquanto não faço senão ações. (grifo do 

autor).(DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 7 de fevereiro de 1927, p. 268).  

 

O próprio Mário acentua seu papel de intelectual, substituindo a palavra obra por ação, 

o que nos leva à percepção de Hannah Arendt de que a ação é a “única atividade que se exerce 

diretamente entre os homens sem a mediação das coisas ou da matéria”, e “corresponde à 

condição humana da pluralidade, ao fato de que os homens, e não o homem, vivem na Terra e 

habitam o mundo.”  (ARENDT, 2001, p.15). A ação seria a condição humana de toda vida 

                                                           
3
 Em 11 de novembro de 2013, visitei o Instituto de Estudos Brasileiros na USP para manusear o vasto acervo 

Mário de Andrade. 
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política. 

Até aqui comentamos três importantes conceitos, para a nossa preliminar explanação 

teórica, que nortearão nossos estudos: espaço público, espaço de ação, ação política. 

Entendemos, pois, como espaço público o espaço regido pela política, instância da ação. A 

ação acontece, segundo Arendt (2005), mediante a condição humana pela liberdade, que por 

sua vez vem da capacidade humana de se fazer por meio das palavras. Para Arendt (2005), 

através da relação entre a vida ativa e a vida contemplativa construímos nossa existência, o 

que nos leva à política.  Para essa teórica, os termos política e social se misturam na medida 

em que se percebe que o homem é um ser social e, como tal, a presença dos que veem o que 

vemos e ouvem o que ouvimos garante-nos a realidade do mundo e de nós mesmos. Assim, é 

na inter-relação que os poetas são levados à ação, isto é, à “política”, até mesmo pelo caráter 

de persuasão do discurso. Sobre esse aspecto do discurso, Arendt (2005, p. 35) diz que a ação 

se deslocou para o discurso persuasivo “não como forma especificamente humana de 

responder, replicar e enfrentar o que acontece ou o que é feito”, o que seria uma imposição, 

uma violência, mas sim como forma de ganhar o público, a publicidade. Ganhar o público 

pelo convencimento foi o propósito dos ativistas, no movimento modernista, com vistas à 

publicização de seus ideais. 

Para melhor situar o nosso raciocínio, recorremos à etimologia da palavra 

“publicidade”, que possui, a priori, dois sentidos: do latim publicus – idade, adquiriu 

significado comercial no século XIX com a Revolução Industrial. Foi atribuída a esse 

conceito qualquer forma de divulgação e de opinião pública, esfera pública – ligados a 

publicar, publicidade. “Já a palavra publicidade, calcada no francês publicité e também 

proveniente do latim, publicus, “público”, possui o sentido daquilo que é escrito e causa 

algum efeito, com referência a um espaço de debate.” (DICTIONNAIRE LAROUSSE, 2010, 

p. 657). Ambos os conceitos nos servem para pensar a sociedade em questão, fundamentada 

na publicidade. Viver em sociedade é também viver nessa necessária exposição. Exposição 

que, no caso de Mário de Andrade, era para a “vida-em-conversa”, como define Santiago (In: 

AYALA; DUARTE, 1997, p. 148), conversa no sentido de conversão, não como imposição, 

mas como propagação das ideias, levando à experiência da identificação por meio do discurso 

persuasivo. 

O movimento artístico que se instaurava trazia elementos compartilhados, interseções 

importantes para o reconhecimento. (Re)conhecer-se era, naquele momento, buscar uma nova 

forma de identificação, uma vez que a identidade brasileira estava em questão.  Desse modo, 

o lugar de enunciação desses agentes, motivado pelas circunstâncias históricas e políticas, 
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determinou os sentidos relativos aos lugares sociais que ocuparam e sua relação identitária.  

Talvez possamos até mesmo afirmar que o “desvairismo” cultural, surgido na época, tem a 

ver com a proposta política, de ação, que, para se instaurar, precisava ganhar notoriedade. 

Assim, o “ser visto e ouvido por todos” tem o caráter da publicidade, pois - “aquilo que é 

visto e ouvido pelos outros e por nós mesmos – constitui a realidade” (ARENDT, 2005, p. 

59).  

Segundo a autora, até mesmo as coisas mais íntimas, paixões ou deleites, para que 

deixem de viver uma existência obscura, precisam ser “transformadas, desprivatizadas e 

desindividualizadas” para se adequarem à aparição pública. Para Arendt, assim como para 

Habermas (2003), público é também o que é aceitável e digno de admiração (ARENDT, 2005, 

p. 66). Ganhar a “admiração” do público, naquele momento, poderia representar a criação de 

um espaço propício às mudanças dos paradigmas culturais vigentes. Assim, tanto as “ações” 

no espaço público, enquanto construções de subjetividades e formas de comunicação, de 

orientação e de interação, ratificam a impossibilidade de separarmos o público e o privado nas 

cenas enunciativas das correspondências. 

Por isso mesmo, os diversos deslizamentos dos conceitos de privado/público, 

público/privado irão perpassar nossa leitura das correspondências dos Andrade. Sob a 

perspectiva do privado, do íntimo, a escrita abre-se para o público como “via de mão dupla”, a 

subjetividade aponta para a experiência histórica; a poética reflexiva individual desponta 

também para uma historiografia literária. Tentaremos contextualizar as cartas considerando o 

espaço íntimo e coletivo dos poetas como figuras públicas ─ em sua pluralidade de papéis 

sociais e culturais ─, e as cartas como espaço de intervenção, de ação (ARENDT, 2005).  

Em primeira instância, isso nos interessa na medida em que nos permitirá melhor 

refletir sobre a (re) criação das práticas do público e do privado, influenciando as normas de 

conduta que regularam as principais situações da vida social e de convívio na sociedade 

brasileira, inclusive a dos escritores aqui estudados. Melhor dizendo, as esferas do público e 

do privado importam-nos para a análise das correspondências de Mário de Andrade e Carlos 

Drummond de Andrade na medida em que serão utilizadas como operadores de leituras das 

missivas e dos missivistas em seu caráter multifacetário. Importante, também, lembrarmos 

que, ao contrário dos velhos pensamentos, pluralitas non est ponenda sine neccesitate, aqui 

sim a pluralidade deve ser considerada, pois necessária e valorizada. Ressaltamos isso porque, 

na época, muitos artistas desconsideravam a diversidade e as contradições.  

Foi exatamente a sensibilidade perceptiva do poeta Mário de Andrade e, mais tarde, de 

Carlos Drummond de Andrade que os levou a se manifestarem contra os posicionamentos 
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unilaterais ou dicotômicos. Isso foi abertamente declarado pela já tão repetida fala de Mário 

de Andrade (mesmo sabendo do lugar comum desta citação, aqui vale sua repetição): “Eu sou 

trezentos, trezentos e cinquenta”.  Como também é lugar comum falar sobre as consequências 

da leitura de mundo, marcada por conceitos dicotômicos, incluindo as noções de público e 

privado. Os pensamentos conservadores sustentaram valores excludentes da classe burguesa, 

evidenciando interesses vistos antagonicamente, como a agricultura e a indústria, o atrasado e 

o moderno, o rural e o urbano, sob a égide da dominação, gerando uma falsa distinção 

também entre os conceitos de público e privado.  

Nesse contexto, vivia-se, “[...] ainda que inconscientemente, aliás como toda a 

sociedade brasileira da época, a contradição sutil entre o conservadorismo ético e liberalismo 

político. Na verdade, o discutido ideário liberal do Brasil era elemento mais conservador que 

reformador do status quo vigente.” (LOPEZ, 1972, p. 21). O movimento de ascensão da 

burguesia no Brasil fez com que a esfera pública também fosse reconhecida como esfera 

pública política, que se fundamentou  por meio do ideário de pessoas privadas. No final do 

século XIX, a chamada República Velha, de economia cafeeira, desenvolvida principalmente 

em São Paulo, beneficiou-se desse status. Apesar de, etimologicamente, a palavra república 

originar-se do latim (res)pública, significando o bem público, a coisa pública, os interesses 

privados dessa classe foram defendidos com a falácia da conotação de interesses públicos. Os 

valores burgueses encontraram, pois, abertura com a “Proclamação da República”, e novos 

padrões sociais, sob a égide da “Ordem e Progresso”, teriam sido também proclamados. 

Construída sob o discurso do progresso, a ideologia, nesse caso, foi sustentada por esse lema 

positivista. Inspirada no mundo europeu, a sociedade brasileira acolheu legitimamente os 

hábitos desse poderoso continente, ancorada pelas ideias positivistas e por sua cultura 

cientificista. O pensamento republicano e burguês trouxe-nos:  

 

Modernização técnica, cientificismo, higienização, urbanismo e remodelação do 

espaço público para a representação do poder republicano, cosmopolita e agrário, 

violento e de casaca positivista, refinado e autoritário. São estes os ingredientes para 

o nosso modelo de homogeneização organizado pela elite, atendendo à série de 

processos relacionados à organização do mundo como um todo. (FIGUEIREDO, 

2003, p. 568).  

 

Habermas (2003, p. 33) comenta que a nova classe social burguesa vem ocupar um 

lugar central no seio do público. Para ele o surgimento da esfera pública transformou as 

relações sociais viabilizando o debate cultural e ideológico dos ideais burgueses. Apesar de 

advogar os interesses dessa classe, o público passou a ser percebido, generalizadamente, como 



32 
 

espaço de integração social, essencial para a formação de uma comunidade ativa, 

contraditoriamente voltada para o mercado. Foi pela necessidade do “mercado” que a esfera 

pública burguesa política emergiu. Para entendermos melhor essa tênue fronteira entre as 

esferas pública e privada, nesse contexto histórico, recorremos ao próprio Habermas quando 

ratifica que o privado é uma categoria nebulosa conotada como o lugar da família e onde são 

formados os indivíduos autônomos e racionais, preparados para atuar na esfera pública. Vale 

lembrar que o oikos, a casa, esfera tida como particular, é observada como o reino da 

necessidade e da transitoriedade (HABERMAS, 2003), esfera particular. Por outro lado, a 

polis, esfera comum aos cidadãos, caracteriza-se como o lugar da visibilidade. A esse 

respeito, Habermas diz que:  

 

A esfera burguesa pode ser entendida inicialmente como a esfera das pessoas 

privadas reunidas em um público; elas reivindicam esta esfera pública 

regulamentada pela autoridade, mas diretamente contra a própria autoridade, a fim 

de discutir com ela as leis gerais da troca na esfera privada, mas publicamente 

relevante, as leis do intercâmbio de mercadorias e do trabalho social. (HABERMAS, 

2003, p.42). 

 

  Essas vias que se cruzam e se confluem fundamentaram o que chamamos de esfera 

pública burguesa, esfera em ascensão que “[...] desempenha um papel de mediador entre as 

necessidades da sociedade e o Estado (HABERMAS, 2003, p. 41). Abalizada pela identidade 

de pessoas privadas, a autoridade da classe burguesa, detentora do poder, foi legitimada pelo 

discurso que criou o espaço de intercâmbio e de trabalho social. Mesmo considerando que 

Habermas tece suas reflexões a partir das mudanças sociais francesas e inglesas, nos séculos 

XVIII e XIX, o seu pensamento ajuda-nos a pensar as mudanças aqui ocorridas nos séculos 

XIX e XX, principalmente pelos argumentos já apresentados.  

O impacto cultural do advento da modernidade, aqui, pôs em evidência a polis, cidade, 

locus do movimento modernista, do qual participou ativamente o poeta Mário de Andrade e, 

posteriormente, o mineiro Carlos Drummond. Esse cenário viabilizou as representações das 

esferas públicas e privadas, que não podem ser dissociadas do contexto de um espaço propício 

para a visibilidade da classe burguesa. A esse respeito, com certa ironia, Mário de Andrade 

comenta:  

 

Mas atualmente as minhas preocupações são as seguintes: escrever dísticos 

estrambóticos e divertidos prum baile futurista que vai haver na alta roda daqui (a 

que não pertenço, aliás). Escolher vestidos extravagantes mas bonitos pra mulher 

dum amigo que vai ao tal baile. E escrever uma conferência sem valor mas que 

divirta pra uma festa que damos, o pianista Sousa Lima e eu, no Automóvel Clube, 

sexta-feira que vem. São as minhas grandes preocupações do momento. Serão 
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desprezíveis pra qualquer idiota antiquado, aguado e simbolista. Pra mim são tão 

importantes como escrever um romance ou sofrer uma recusa de amor. Tudo está em 

gostar da vida e saber vivê-la. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 10 de novembro 

de 1924, p. 46).  

 

O gostar da vida parece gerar esta abertura, como fala, via Platão, na epígrafe de seu 

livro, A escrava que não é Isaura: “Vida que não seja consagrada a procurar não vale a pena 

de ser vivida.” (ANDRADE, 2015, p.199) Se por um lado, ao longo das cartas, encontramos 

uma crítica aos valores da sociedade burguesa, aqui, mesmo admitindo a vulgaridade dos 

fatos, Mário se diverte com a sua dedicação aos eventos sociais de uma determinada classe 

social à qual reconhece não pertencer. Isso comprova as muitas contradições do poeta em 

relação ao comportamento e conceitos dessa sociedade. Apesar de se sentir excluído do meio, 

o poeta sente prazer em servi-lo. “[...] escrever dísticos estrambóticos e divertidos prum baile 

futurista que vai haver na alta roda daqui[...]” e “E escrever uma conferência sem valor[...]” 

conotam a consciência do crítico em relação a esses eventos. Mais do que isso, aponta suas 

contradições, pois, ao mesmo tempo que usa do espaço literário para criticar o comportamento 

social burguês, alimenta a projeção desta classe.
4
 Talvez o poeta de Pauliceia Desvairada 

soubesse que, de certa forma, sua convivência com algumas pessoas da elite “cafeeira” seria 

uma forma de arrebanhá-la para seus projetos.  Mário de Andrade teve, inclusive, o apoio e a 

amizade de Dona Olívia Guedes Penteado, uma personalidade da alta roda paulista. Dona 

Olívia Penteado incentivou o modernismo no Brasil, criou o Salão de Arte Moderna em 1923 

e acompanhou Mário e sua comitiva em viagem a Minas, em 1924. Há registros de que a 

participação da elite paulista burguesa e aristocrática no movimento modernista teria tido 

como objetivo ganhar visibilidade. Mesmo assim não podemos deixar de percebê-la, também, 

como forma de dar visibilidade ao próprio movimento.   

Sobre a complexa necessidade de notoriedade da classe burguesa, Habermas (2003) 

comenta que a burguesia começou a utilizar a esfera pública para falar da relação entre o 

domínio privado da economia e o domínio público do Estado, o que a levou a ganhar força 

política, na medida em que se tornou mediadora entre esses domínios, usando a opinião 

pública, isto é: a publicidade. Daí se deu a indissociabilidade entre opinião pública e 

publicidade, comentada por Habermas (2003). Com essa conotação, qualquer pessoa pode 

discutir, na esfera pública, suas ideias ou ideais, tornando-a um espaço ligado ao discurso e à 

integração.  

 

                                                           
4
 Sobre as contradições do intelectual, falaremos detalhadamente no Capítulo 5. 
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Como estudioso de Kant, Habermas (2007) defende o espaço público como espaço do 

conhecimento, porém não o faz aos modos iluministas, e sim como teoria crítica do 

conhecimento. O teórico vê o iluminismo com desconfiança, pois acredita que não é pelo 

simples uso da razão que a sociedade conquista sua liberdade,  mas pelo conhecimento crítico. 

Para Habermas, o papel da teoria crítica é examinar a ideologia, entender seus mecanismos e 

libertar os indivíduos do sistema. O sistema funda-se na racionalidade, atende os interesses do 

mercado, é o mundo do trabalho de dominação da natureza. Já o mundo da vida é formado 

pelas ações não ligadas ao trabalho e sim à ação comunicativa. O mundo da vida realiza-se 

pela linguagem e pela noção social da linguagem, que se dá pela interação. (HABERMAS, 

2007, p.68-71). 

É  por meio desse pensamento que podemos considerar o espaço literário também 

como espaço público da integração, como defende hoje Habermas (HABERMAS, 2007). 

Espaço da comunicabilidade, isto é, espaço da teoria ética comunicativa, pragmática, racional, 

porém universal, validando os interesses humanos e não somente os de uma classe. Nessa 

perspectiva, podemos entender as cartas
5
 como espaço, por excelência, da comunicabilidade 

pragmática, como advoga Habermas (HABERMAS, 2007). Como espaço do “contrassenso”, 

o teor literário nas cartas desmascara os mecanismos de repressão e de dominação da 

burguesia. Enquanto espaço da crítica social, cultural, a literatura não pode ser subserviente, 

ingenuamente, às prerrogativas de culturas dominantes. Nessa perspectiva, Drummond tece 

comentários sobre o trabalho do poeta/intelectual, Mário de Andrade, que ocupa esse espaço 

de crítica: 

 

[...] você se cansou da especulação desinteressada e das inúteis divagações pelo 

mundo das idéias gerais. Observador como é, não lhe foi possível apreender a 

miserável condição de nossa literatura, sem fundo histórico, sem tradição viva, sem 

ideal, vivendo de sobras do estrangeiro, realejando eternos motivos desencantados. 

Você então criou coragem e veio para a rua dizer umas coisas sérias e, no fundo, 

dolorosas, que a gente importante julgou insensatas [...] (DRUMMOND, Carlos. 

Belo Horizonte, março de 1925, p. 106). 

 

“Cansar das especulações inúteis” é se posicionar diante dessa modernidade racional e 

divulgar uma “teoria ética comunicativa pragmática” outra, capaz de compreender e valorizar 

os mecanismos próprios da literatura brasileira, diferente da hermenêutica tradicional. Os 

modernistas debateram os rumos da literatura no Brasil, encarando-a como polêmica e 

contraditória no que se refere às suas concepções. Defender os ideais de uma civilização dita 

progressista, para Mário de Andrade, era comungar com as ideias que atendiam a uma classe 

                                                           
5
 A discussão sobre o gênero carta, como um texto também literário, será empreendida no próximo capítulo. 
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do topo da pirâmide social e esquecer-se do resto. Para Mário, o mais cruel do discurso, a 

favor do progresso, foi também defendê-lo como sinônimo de civilização. E muitos 

intelectuais da época reafirmaram essa ideia. A exemplo, citamos o ainda jovem poeta Carlos 

Drummond que dizia:  

 

Detesto o Brasil como a um ambiente nocivo à expansão do mau espírito. Sou 

hereditariamente europeu, ou antes: Francês. Amo a França como um ambiente 

propício, etc. Tudo muito velho, muito batido, muito Joaquim Nabuco. Agora, como 

acho indecente continuar ser francês no Brasil, tenho que renunciar à única tradição 

verdadeiramente respeitável para mim, a tradição francesa. Tenho que resignar-me a 

ser indígena entre os indígenas, sem ilusões.  Enorme sacrifício; ainda bem que você 

o reconhece! Aí o lado trágico do caso. É um sacrifício a fio, desaprovado pela razão 

(como todo sacrifício). (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 22 de novembro de 

1924, p. 59). 

 

Esse discurso foi literalmente registrado em carta, na qual Drummond envia também 

um artigo discorrendo sobre Anatole France
6
. No artigo, Drummond não só fala sobre a 

influência do poeta francês, como critica o Brasil, dizendo-o “muito velho, muito Nabuco”. 

Com esse argumento, Drummond ressalta o lado positivo da influência anatoliana, o que 

Mário de Andrade rebate
7
: 

 

Anatólio é uma decadência, é o fim duma civilização que morreu por lei fatal e 

histórica. Não podia ir mais pra diante. Tem tudo que é decadência nele. Perfeição 

formal. Pessimismo diletante. Bondade fingida porque é desprezo, desdém ou 

indiferença. Dúvida passiva porque não é aquela dúvida que engendra a curiosidade 

e a pesquisa, mas a pergunta: será? Irônica e cruza os braços. E o que não é menos 

pior:  é literato puro. Fez literatura e nada mais. E agiu dessa maneira com que você 

mesmo se confessa atingido: escangalhou os pobres moços fazendo deles uns gastos, 

uns frouxos, sem atitudes, sem coragem, duvidando se vale a pena qualquer coisa, 

duvidando da felicidade, duvidando do amor, duvidando da fé, duvidando da 

esperança, sem esperança nenhuma, amargos, inadaptados, horrorosos. Isso é o que 

o filho-da-puta fez. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 1924, p.68). 

 

O poeta de “Ode ao Burguês” transcreve trechos da correspondência de Drummond 

para comentá-los criticamente. Um tom ressentido e crítico é percebido em toda a sua escrita. 

Lançando um olhar extremamente nevrálgico à figura de Anatole, Mário o faz metáfora da 

burguesia intelectual francesa, que teria contaminado a produção literária brasileira. A crítica 

não foi somente ao comportamento social de uma classe, mas à capacidade de atravessar o 

Atlântico para contagiar jovens poetas que buscavam identificação. 

Drummond, apesar de não conhecer a França, lia e admirava a cultura francesa, assim 

                                                           
6
 Poeta francês laureado com o Nobel de Literatura de 1921 pelo conjunto de sua obra. 

7
 Além de poeta, Anatole France também foi reconhecido como intelectual que entre outros apoiou Émile Zola 

no caso “Dreyfus”, assinando, no dia seguinte da publicação do "J'accuse", a petição que pedia a revisão do 

processo que condenou, injustamente, por traição o oficial judeu do exército francês, Alfred Dreyfus, em 1894. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Nobel_de_Literatura
http://pt.wikipedia.org/wiki/J%27accuse
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como a europeia em geral. Ler Anatole, Baudelaire, Verlaine, Balzac, entre outros, era 

condição sine qua non para a elite brasileira mostrar-se culta. Quando não, era muito comum 

na alta roda ir conhecer a Europa, principalmente, a França. Isso lhe conferia status social, 

que se estendia à classe intelectual brasileira. Fazia-os ganhar notoriedade, pois os artistas 

traziam novidades e se inteiravam do que estava em voga no mundo europeu. A ligação, 

especialmente com Paris, a cidade luz, acentuava a busca de semelhança com a Belle Époque 

francesa, já que os artistas copiavam a arte europeia e menosprezavam nossa cultura. Foi o 

exagero das influências do mundo artístico parisiense que Mário de Andrade criticou 

severamente nessa carta, denunciando a imitação que estava determinando as inclinações 

estéticas nacionais.   

A esfera pública, social e literária, que se havia formado aos moldes europeus, da 

Belle-Époque, tinha que ser repensada para que os artistas se reconhecessem e adquirissem 

autonomia para representar criativamente a literatura brasileira. Mesmo considerando que o 

vício de copiar a Europa também deu origem à expansão da arte, era necessário incentivar a 

formação de uma classe de leitores críticos, não só quanto aos artistas, como em relação à 

sociedade toda, para que se conseguisse a “expressão” desejada, como argumenta Silviano 

Santiago no prefácio da publicação das cartas: “A cultura livresca e cosmopolita precisa ser 

substituída pela reflexão crítica que leve em conta a condição miserável em que vive o grosso 

dos brasileiros.” (SANTIAGO, 2002, p.14). O atributo de ser público, desse modo, incluiu a 

tarefa de promover a sociabilidade também como espaço de divulgação do conhecimento.  

Nesse viés, os diversos trânsitos entre o privado e o público parecem-nos ser um 

movimento que teve o seu exercício garantido, uma vez que a era moderna acentuou a não 

distinção entre as esferas pública e privada, causada pelo surgimento de novas formas de 

sociabilidade. Arendt (2005) comenta, ainda, uma particularidade do conceito do que seria 

público dizendo que  

 

[...] o termo „público‟ significa o próprio mundo, na medida em que é comum a 

todos nós e diferente do lugar que nos cabe dentro dele. [...] Esse mundo tem a ver 

com o artefato humano, como o produto de mãos humanas, com os negócios 

realizados entre os que, juntos, habitam o mundo feito pelo homem. Conviver no 

mundo significa essencialmente ter um mundo de coisas interposto entre os que nele 

habitam em comum, como a mesa interpõe entre os que se assentam ao seu redor; 

pois, como todo o intermediário, o mundo ao mesmo tempo separa e estabelece uma 

relação entre os homens. (ARENDT, 2005, p.62). 

 

O público, nessa perspectiva, é espaço comum. O mundo de coisas que se interpõe aos 

humanos, como seres sociais, mobilizou inclusive os artistas, poetas, escritores, intelectuais 
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da época e fez com que a “esfera pública” literária se tornasse também uma esfera pública 

política, no sentido arendtiano. Isto é, o espaço público literário  dessa forma se tornou espaço 

político,  espaço de ação. Como espaço de ação, as correspondências, mesmo que tivessem a 

priori um caráter privado, foram ganhando importância pública, primeiramente por tratar dos 

mais variados assuntos de interesse cultural, depois por ganharem legitimidade como fonte de 

pesquisa.  

Carlos Drummond de Andrade, no prefácio de A lição de amigo (1988, p.35), 

publicado também nessa edição das cartas, diz que: 

 

É com emoção que os
8
 levo ao conhecimento público – depois de uma primeira 

tentativa na revista José, de Gastão de Holanda -, pensando em especial nos moços, 

estudantes universitários de letras ou simples aspirantes à criação literária, que aí 

encontrarão por certo resposta a umas tantas inquietações comuns a cada geração, 

como inerentes à condição da mocidade, quaisquer que sejam os problemas e a face 

do mundo que lhes correspondam. (DRUMMOND, Carlos. 1988, p. 36).  

 
 

Interessante observar que as mesmas inquietações que o levaram a escrever a Mário de 

Andrade, agora são projetadas para os “moços”, estudantes, que por ventura viessem a ter, 

como ele, aspirações literárias. Em sua opinião, para que servissem de consulta e orientassem 

gerações futuras, as cartas precisavam vir a público. Isso legitima o rompimento com a 

“convenção jurídica” de que “o limite entre o privado e o público, no tocante à sociabilidade 

proporcionada pelo serviço dos correios e telégrafos, é lei clara na cultura do ocidente. “A 

correspondência é inviolável”, diz Santiago. (1988, p. 9). Mas, o imperativo dessa lei torna-se 

relativizado e perde seu caráter absoluto. As cartas vêm a público. Ganham publicidade e 

notoriedade. Talvez isso já fosse previsto pelos missivistas, dada a importância do teor da 

escrita. Essa (pré) visão também é corroborada pelo contrato, estipulado por Mário de 

Andrade, dizendo que suas correspondências só poderiam ser publicadas após 50 anos de sua 

morte, preocupação ética desse poeta, esperando o tempo de maturação, necessário para que 

os missivistas não fossem lidos equivocadamente.  

Diante do exposto, podemos entender que a narratologia das cartas apresenta a arte, a 

literatura como espaço de troca, formando novas redes que correspondem a uma esfera 

pública, o que permite à escrita ganhar um papel de interesse social. A troca de experiências e 

orientações literárias, apontadas nas cartas, é também uma maneira de disseminar as ideias da 

época e fazê-las ganhar o público, ganhar publicidade, também, para as gerações futuras. As 

correspondências publicadas tornaram-se fontes inesgotáveis de estudos e de publicização das 

                                                           
8
 Carlos Drummond refere-se aos envelopes contendo correspondências e papéis relativos à interlocução com 

Mário de Andrade. 
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ideias de vários artistas, escritores. Não é mais o privado que adquire o caráter público, mas o 

público que se transforma em instrumento de divulgação dos registros de uma época, de uma 

cultura, de uma história, seja esta pública ou privada.  

Pensamos ser pertinente essa breve contextualização, como forma de iniciarmos a 

análise das correspondências de Mário de Andrade e Carlos Drummond de Andrade, tendo 

como viés o público e o privado em seus desdobramentos geográfico, social, político, cultural, 

literário. Além disso, apontamos para o ideológico, o nacional e o universal, perspectivas 

importantes que compõem a cena enunciativa das cartas. A “cartografia” multifacetada das 

correspondências dos poetas apresenta-nos, especialmente, as relevâncias estéticas da época e 

suas novas configurações. Por essa razão, depois desta abertura, passamos ao estudo do texto 

das “cartas”, levando em conta a diversidade discursiva que as compõe, discutindo este 

complexo “gênero” textual, assunto do próximo capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
Fonte: Foto montagem  de Vera Godói, a partir de imagens publicadas em Frota (2002) 

e Andrade (1998). 
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3 MÁRIO/CARLOS, CARLOS/MÁRIO: CARTAS COMO “FOLHA AO ATÁ 

LEVADA PELOS VENTOS” 

 

Engraçado: estava escreve não escreve pra você quando recebi sua carta. O desejo 

sossegou e pude esperar mais estes dias. Na verdade eu não conto carta com você e 

escrevo por precisão de me sentir mais junto com os amigos. Já sei mesmo como 

você é folha ao atá, levada pelos ventos. O engraçado é que se trata duma folha 

pensante, reagente como sensibilidade, que espiritualmente caminha contra os 

ventos mas que até já está achando um certo sabor nessa malinconia de se deixar 

levar. Porque apesar de todas as reações e projetos e desejos, você continua folha. 

Você jamais esquecerá que no meio do caminho tinha uma pedra. (ANDRADE, 

Mário de. São Paulo, 19 de maio de 1929, p. 350). 

 

O limitado número de certezas, que já armazenei, contrasta com o infinito de 

indecisões e dúvidas que persistem no meu porão espiritual. (DRUMMOND, 

Carlos. Belo Horizonte, março de 1925, p. 109). 

 

3.1 Ressonâncias discursivas: a questão do gênero carta 

 

Na Semana Santa de 1924, Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, 

Blaise Cendrars, Goffredo Telles e Olívia Guedes Penteado chegaram a Minas para uma visita 

“cultural”, especialmente às cidades históricas.  Carlos Drummond de Andrade, ainda 

iniciando sua carreira como poeta, foi ao encontro do grupo no Salão do Grande Hotel de 

Belo Horizonte. Nesse encontro, o poeta mineiro encantou-se com o grupo paulista, cujos 

integrantes traziam em suas bagagens o “espírito modernista”, e percebeu este evento como 

uma oportunidade de estabelecer uma abertura à experiência em relação ao outro. A 

necessidade de manter esse trânsito, através das cartas, ocorre pelo sentimento de 

“despertencimento” a um meio intelectual, tão ambicionado pelo poeta mineiro, ocasionado 

por um sentimento de solidão por morar distante dos grandes centros (São Paulo e Rio de 

Janeiro). Incomodado por viver longe da ebulição literária e artística, Drummond ficou 

seduzido principalmente  por aquilo que o grupo representava, isto é, a possibilidade de 

contato com a “intelectualidade brasileira”.  

Houve, nesse trânsito cultural, uma troca importante para fazer propagar o movimento. 

Para Mário de Andrade, a excursão a Minas e a outras partes do Brasil teve a importância da 

pesquisa sobre a realidade brasileira e sobre a expressão de sua identidade. Para Carlos 

Drummond, a viabilização do contato com o grupo, já no embalo do modernismo, era o 

primeiro passo em direção à realização de seus anseios poéticos, literários. Drummond, 

motivado por suas ambições literárias, resolve escrever a Mário de Andrade, dizendo-lhe: 

“Procure-me nas suas memórias de Belo Horizonte: um rapaz magro, que esteve consigo no 

Grande Hotel, e que muito o estima. Ora, eu desejo prolongar aquela fugitiva hora de 



42 
 

convívio com seu claro espírito.” (DRUMMOND, Belo Horizonte, 28 de outubro de 1924, 

p.40). Juntamente com essa breve carta, Drummond envia também um artigo que ele havia 

escrito sobre Anatole France. Apesar de criticar o poeta francês no artigo enviado, Drummond 

deixa escapar, em sua escrita, posicionamentos ideológicos que foram criticados por Mário de 

Andrade. Por essa razão, a carta resposta já foi longa, mas fincou a literatura como mediadora 

de uma amizade que se instaurava entre os dois poetas:  

 

Meu caro Carlos Drummond  

Já começava a desesperar de minha resposta? Meu Deus! Comecei esta carta com 

pretensão... Em todo caso de mim não desespere nunca. Eu respondo sempre aos 

amigos. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 10 de novembro de 1924. p. 46). 

 

Nessas palavras introdutórias, percebemos o tom mais do que cordial, confirmando o 

convite de amizade. Desse momento em diante, o discurso das cartas, ainda que ancorado em 

uma textualidade ligada a questões novas sobre o modernismo que se instaurava, revela 

também aspectos íntimos, apresentando uma afetividade que seria duradoura. O entusiasmo, 

que acompanha os tempos, acrescido pelo desejo de buscar uma phylia literária, conclamada 

pelos poetas, o amor à literatura expressam-se  por meio das epístolas. O texto epistolar, pela 

sua capacidade dialógica por excelência, nesse caso, serviu como espaço de encurtamento de 

distâncias em seus vários desdobramentos: suprimento de ausências, aproximação geográfica, 

cultural e meio de comunicação entre “pares”. 

Parece-nos que essa é uma forte característica do texto “carta”, principalmente quando 

lembramos, por exemplo, que Vincent Van Gogh, enquanto esteve internado no hospício em 

Arles e depois numa clínica particular perto de Saint- Rémy, escreveu muitas cartas a seu 

irmão e protetor, Théo.  Em uma das cartas, Van Gogh diz: “Aperto-lhe a mão em 

pensamento. Não sei se escreverei com muita, muita freqüência, porque nem todos os dias são 

desanuviados o bastante para que eu escreva...” (VAN GOGH, 2007, p. 332). E Gramsci, 

quando preso na Penitenciária de Turim, na Itália, escreveu 218 cartas a seus familiares, para 

que pudesse se manter vivo entre eles. Muitas cartas, endereçadas a seus filhos, um deles que 

não chegou a conhecer, tiveram principalmente o objetivo de estabelecer o lugar de pai, 

levando a eles orientações de vida e conselhos.  

Sabemos que essa prática era exercida, como já foi comentado, por muitos artistas da 

época. A escrita epistolar, entre escritores ligados ao modernismo brasileiro, foi também 

abundante e era exercida inclusive pelo prazer de escrever. Como bons “prosélitos”, a 

necessidade de prosear foi suprida pelas correspondências e foi pela ausência do outro, 
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seduzidos pela criatividade, que eles usaram das cartas como espaço de encontros, de prosa, 

de confabulações. 

Não muito diferente, as motivações para o exercício do diálogo nas correspondências 

dos poetas brasileiros em questão são muitas: os silêncios e a distância, os interlocutores em 

suas necessidades de confidenciar, a necessidade da presença do outro. Esse contexto levou 

Mário de Andrade, em carta a Carlos Drummond, a dizer: “escrevo por precisão de me sentir 

mais junto com os amigos.” (p. 350). E Drummond, em outro momento, envia em breves 

palavras a seguinte carta a Mário de Andrade: “Mário/ Estou de novo neste fim-de-mundo, 

precisando ser consolado. Deixei minha mulher em Belo Horizonte, a conselho médico, e vim 

cavar a vida. De novo no buraco, Mário! E de cabeça pra baixo. Escreva, escreva 

urgentemente pra mim.” (Itabira, 22 de setembro de 1926, p. 244).  

Mário de Andrade em São Paulo, Manuel Bandeira, quando já morava no Rio de 

Janeiro, ou Pedro Nava e Carlos Drummond de Andrade, em Minas Gerais, descobriram, por 

meio da missiva, uma forma de compartilhar anseios, angústias, realizações e alegrias. Mas, 

como confessa Drummond no prefácio do livro A lição de amigo, republicado em Frota, 

(2002, p. 34), foi ele quem mais recebeu do poeta paulista “bens imponderáveis. Estabeleceu-

se imediatamente um vínculo afetivo que marcaria em profundidade a minha vida intelectual e 

moral, constituindo o mais constante generoso estímulo à atividade literária, por mim 

recebido em toda a existência.” 

Ao analisarmos as 161 correspondências, além das denotativas expressões de amizade, 

deparamo-nos com uma diversidade de assuntos tal que nos levou a questionar: como se 

configura o gênero carta? Mesmo sabendo que as demarcações de gêneros são provisórias, 

apenas “relativamente estáveis”, como demonstra Bakhtin (1997), importa salientar a 

composição polimorfa das cartas em pauta. Isso porque, escapando às demarcações usuais, as 

cartas desses poetas aparecem como um texto híbrido, devido à complexidade interna, no que 

diz respeito aos assuntos abordados, e à linguagem usada. Tudo somado a um número grande 

de diversidade de temas, formas de narrar, vozes e dicções, entre outros.  

A respeito do gênero carta, Philippe Lejeune (apud Moraes, 2015, p.1), em “A quem 

pertence uma carta?”, revela que “A carta, por definição, é uma partilha.” É também um 

objeto de troca, um ato que coloca em jogo um “eu” que se dirige a um “tu”. Após publicada, 

dirige-se também a outros. Em sua configuração como “carta/objeto; carta/ato; carta/texto 

orbita uma constelação de assuntos, valores simbólicos e indagações. Tudo isso enseja a 

discussão acerca de sua guarda/conservação em arquivos públicos e particulares, bem como as 

condições de acesso. Segundo Moraes (2015), 
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Os estudos culturais privilegiam essa voz da intimidade, atravessada por ideologias, 

vincada por (auto) censuras e ações afirmativas. Na teoria e nos estudos literários, a 

carta/texto tanto pode ser “material auxiliar”, ajudando a compreender melhor a obra 

e a vida literária, quanto escritura na qual habita a “literariedade”. (MORAES, 2015, 

p. 116). 

 

Além disso, o texto carta se abre para o estudo de um sistema de representações 

sócio/histórico/cultural de uma época. O discurso, nessa perspectiva, constitui-se móvel, 

polifônico, sendo atravessado por diferentes formas de pensar, de acordo com as relações dos 

escreventes e com os lugares sociais e ideológicos de cada um, manifestados no ato de 

enunciação. O espaço das cartas, então, torna-se múltiplo, peculiarmente, por não se 

cristalizar e sim por se recriar em discursos outros à moda do ensaio, no sentido de escrita em 

processo, exercício ligado à vivência (ADORNO, 2003). Essa proliferação de discursos 

instaura o dialogismo: o “Eu” em relação com o outro e com o meio, edificando o discurso de 

si, da memória, da crítica social, da história. Sobre as mobilidades em cada um desses 

discursos é que pretendemos discutir neste capítulo.  

Os assuntos variam. Vão desde os mais íntimos às críticas literárias passando pelas 

trocas de experiências de vida, pelos aconselhamentos, pelos puxões de orelhas. Essas escritas 

também tangenciam a poesia, a autobiografia, o diário, a literatura e os registros históricos;  

tudo isso mesclado pelo forte tom de afabilidade.  

Sabemos que cada missivista tem seu leit motiv, isto é, um ponto que, repetidamente, 

move sua escrita. Em Mário, essa fixação seria a amizade, como já foi dito, e o desejo de 

estimular uma criação artística dentro das perspectivas modernistas. Em Drummond, além do 

encurtamento da distância, podemos perceber o propósito de dialogar com um 

poeta/intelectual que pudesse referendar e/ou criticar seus trabalhos. 

Maria Zilda Cury, ao dissertar sobre as correspondências de Cecília Meireles e 

Henriqueta Lisboa, comenta que as cartas entre amigos “estabelecem relações de amizade 

literária, de “filia” [...] ligações de bem-querer, de comunhão entre poetas e poéticas tão 

irmãs, tão semelhantes.” (CURY, 2002, p.79). Cury usa o conceito aristotélico de philia, 

principalmente, para enfatizar a amizade, o amor, manifestado entre as poetisas. No caso das 

correspondências entre os artistas, poetas e escritores modernistas, além da necessidade de 

uma ligação afetiva, a philia significa, essencialmente, uma ação de reciprocidade e 

identificação ideológico-literária. Ao trazerem para a escrita palavras de estímulo à parceria, 

irmandade e amizade, declaradas no apoio recebido, colocam em exercício o 

compartilhamento de experiências. A identificação permite-lhes amenizar efeitos intensos 

provocados pelas críticas recebidas. 
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No caso dos poetas, aqui estudados, a proximidade foi mediada pela interlocução 

literária, mas, nos momentos de crise, a presença do outro intensifica o diálogo, levando-os a 

uma espécie de comunhão fraternal por meio da literatura. Paulatinamente, outros sentimentos 

foram apertando os laços de amizade e os diálogos se desdobram. “Nelas, Mário aconselha, 

admoesta, comenta, discorda, prega, teoriza, doutrina, corrige poemas e outros escritos” 

(GALVÃO, 1998, p. 155). Em determinado momento, por exemplo, houve por parte de Mário 

uma intenção clara de acalmar seu correspondente, mostrando que ele não é o único a sofrer 

com as críticas:  

 

Eu sei que você está sendo muito atormentado aí pelos seus e nossos inimigos. Desta 

vez o bode expiatório é você... Mas ainda hoje saiu um artigo aqui, mas do Antônio 

Cândido. Apenas toca em você, mas veja de que maneira. Agüenta firme, 

me‟rmãozinho, e mande à puta que os pariu os filisteus e os filisteus mascarados. E 

acredite sobretudo no carinho e inquietação com que os seus amigos e os da sua 

poesia estão junto com você. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 23 de julho de 

1944, p.519-520). 

 

Drummond já havia estabelecido o pacto em relação ao interesse literário, na primeira 

carta, anunciando a que veio: “Ora eu desejo prolongar aquela fugitiva hora de convívio com 

seu claro espírito. Por isso utilizo-me de um recurso indecente: mando-lhe um artigo meu que 

você lerá em dez minutos.” (DRUMMOND, 28 de outubro de 1924, p. 40). A relação entre os 

poetas mostra que a literatura e a vida tornam-se uma única coisa, ligadas pela sensibilidade e 

pelo amor. Essa sensibilidade estética, estendendo-se à vida e vice-versa, sustenta os diálogos 

e mostra quão importante foi para eles essa relação de amizade pela “fratria”, declarada nas 

cartas: “Mande enfim me contar alguma coisa em carta bem de você e bem minha na 

compridez.” (ANDRADE, São Paulo, 30 de abril de 1927, p. 289). 

Ao sentir a ausência de seu amigo, Carlos Drummond também escreve um breve 

cartão/bilhete: “Mário do coração − Você já voltou das pororocas amazônicas. Mande me 

dizer isto, que eu tenho tanta coisa para lhe escrever! Toda a amizade do Carlos” (18 de 

setembro de 1927, p. 293). Com palavras afáveis, o amigo confidente é sempre solicitado. 

Deflagra-se, dessa maneira, entre eles, uma ligação como uma imagem especular. Um se faz 

pela presença simbólica do outro. Nesse caso, a ausência pode deixar o aprendiz ensimesmado 

em suas dúvidas. Por essa razão, expressa sua urgência de escrever ao amigo, debulhando em 

cartas suas inquietações literárias ou pessoais. 

Para ratificar a confiança e a amizade, em outra carta, Carlos Drummond registra: 

“Preciso me repousar em um coração amigo, não para me lastimar nem para protestar, apenas 

para fazer abstração de tudo isso, esquecer tudo, ser um homem livre e incontaminado. 
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Fraternalmente Carlos.” (Rio de Janeiro, s\d, p. 352). Não apenas as dúvidas literárias o 

perturbavam, mas também suas escolhas e percursos de vida. Pensar sobre suas escolhas e 

sobre o caminho a trilhar foi uma tarefa rotineira e, muitas vezes, a escrita não só de poemas, 

mas principalmente das cartas “amigas”, serviram-lhe de alento. Reconhecendo a importância 

dessa escrita, Drummond chega a escrever um poema falando sobre essa atividade. Assim diz 

o poeta na composição do poema Carta: 

 

Bem quisera escrevê-la 

com palavras sabidas, 

as mesmas, triviais, 

embora estremecessem  

a um toque de paixão. 

Perfurando os obscuros 

canais de argila e sombra, 

ela iria contando 

que vou bem, e amo sempre 

e amo cada vez mais 

essa minha maneira retorcida e reticente, 

e espero uma resposta, 

mas que não tarde [...] (ANDRADE, Carlos Drummond, 2012, p. 92). 
 

Mesmo que nem tudo possa ser escrito com “palavras sabidas”, mesmo que nem todas 

as questões possam ser respondidas, principalmente aquelas relativas ao sentido da vida 

porque transcendem à própria capacidade de compreensão do ser humano, pelo menos a 

resposta da carta  não poderia “tardar”, porque o poeta tem urgência de palavras. Mesmo 

sabendo do caráter de inefabilidade da linguagem, o que mais importa aos poetas é 

compartilhar pensamentos. Por isso, Mário, correspondendo a essa amizade, em carta de 16 de 

outubro de 1925, escreve:  

 
 

São 23 horas e hoje não trabalho mais mesmo. Pois então conversemos. Você não se 

incomode de levar muito tempo pra me responder. Eu também não me incomodo. 

Respondo quando sinto e quando quero. Esta vai depressa porque a última carta de 

você me tem preocupado e pede resposta logo. (p. 149).  
 

 

Atendendo à necessidade do amigo, Mário entrega-se à escrita sobre os “assuntos 

respondíveis” da carta recebida, quase todos a respeito de críticas e composições poéticas. 

Nesse ínterim, escreve o poeta: “E se acabar a poesia [...] volte pra prosa, crítica e ficção, isso 

não acaba porque inteligência não acaba. A crítica não acaba mesmo nunca e nesse terreno 

quase tudo está por fazer entre nós. Não desanime, por favor, isso é burrada grossa.” (São 

Paulo, 16 de outubro de 1925, p. 155). A urgência, nesse caso, estaria mesmo em não deixá-lo 

sem estímulos. A partir dessa sua participação, conceitua Mário em artigo intitulado Dona 
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Flor, publicado no Diário de Notícias do Rio de Janeiro em 1940: “O gênero epistolar é uma 

espécie de violão da literatura”.  Violão porque acompanha, porque dá o tom e porque 

estimula a criação do(s) outro(s) com quem correspondeu.  

Reconhecendo na epistolografia de Mário de Andrade o trânsito de gêneros, Marco 

Antônio de Moraes afirma que “Pelo contínuo esforço do “querer”, ele pôde até mesmo 

determinar a transformação do gênero epistolar e torná-lo difuso dentro dos limites que 

comumente conhecemos por carta.” (MORAES, 1977, p. 186). Nas palavras do próprio Mário 

de Andrade, “todos os gêneros se embaralham, isso até Croce já decretou e está certo. 

Romances que são estudos científicos, poemas que são apenas lirismos, contos que são 

poemas, histórias que são filosofias etc etc.” (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 23 de 

novembro de 1926, p.262). As correspondências fazem do espaço para a discussão estética 

um exercício que já foi, por si, um fim e uma busca que acaba sendo meio.  Drummond, por 

sua vez, sempre reafirmou a importância dessa interlocução, como se vê em carta de quase 20 

anos depois: 

 

Mas para mim é de uma importância capital ter um leitor íntimo como você, que 

ajuda a gente a ver claro e conserva aquela capacidade cruel e carinhosa de meter o 

pau no que merece ser esculhambado. Há tanto elogio barato querendo perverter um 

pobre autor, que este precisa se refugiar em amigos leais. (DRUMMOND, Carlos. 

Rio de Janeiro, 9 de dezembro de 1944, p. 536-537). 

 

Sendo assim, a escrita epistolar possibilitou a interação entre sujeitos, e a alternância 

dos sujeitos remetentes mostra que, estrategicamente, o falante sempre deixava em seu 

discurso um espaço aberto para a resposta ou intervenção do outro, mantendo um link  por 

meio de um enunciado responsivo. 

Sabemos, pelos estudos de Bakhtin em Marxismo e filosofia da linguagem (1981), que 

a língua possui um caráter dialógico e a enunciação é sempre um diálogo. A natureza dos 

signos no movimento de refletir e refratar encerra em si as interações verbais dos indivíduos e 

das comunidades de forma dialética, denunciando os discursos historicamente internalizados. 

O discurso, então, se constitui polifonicamente por ser atravessado, como já salientamos, por 

diferentes formas de pensar, de acordo com os lugares sociais do enunciador, manifestados no 

ato de enunciação. Só em um trecho, por exemplo, podemos observar as diversas facetas do 

poeta de Pauliceia, como o literato, o amigo, o intelectual, que se constrói como enunciador, 

transitando entre seus exageros e seu intuito de preservar a privacidade das cartas.  Vejamos: 
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É detestável, e muita coisa que prejudicará a naturalidade das minhas cartas, 

sobretudo sentimentos seqüestrados, discrições estúpidas e processos, exageros, tudo 

vem de uma naturalidade falsa, criada sem pensar ao léu da escrita pra amainar o 

ímpeto da sinceridade, da paixão, do amor. Estou me lembrando que um tempo, até 

tomei ingenuamente o partido de encher minhas cartas de palavrões porque 

principiaram me falando na importância das minhas cartas e estupidamente me 

enlambuzei de filhos-da-puta e de merdas pra que minhas cartas não pudessem 

nunca ser publicadas! Como se isso bastasse! Na verdade escrever cartas, apesar da 

paixão sublime que isso é pra mim, é também um suplício pra indivíduos tão 

sofisticados, tão malandros, tão piciquileites que nem nós, herdeiros do século 

passado. (ANDRADE, Mário de. Rio de Janeiro, 14 de março de 1944, p. 502). 

 

Essa reflexão veio bem mais tarde quando Mário fazia uma análise de suas cartas, 

comentando a linguagem utilizada e suas pretensões. O uso de palavrões, nas cartas, está aqui 

explicado, como uma forma de assegurar que suas correspondências não seriam publicadas.        

Ledo engano, pois além de publicadas são estudadas nas academias. Os tempos 

passaram, e, hoje, os palavrões são lidos como uma exposição do poeta em sua autenticidade. 

A forma pretendida fez com que a linguagem fosse, de certa maneira, a figuração especular 

daquele que humanamente tinha suas contradições. Ora tentando garantir a não divulgação de 

suas cartas, ora ciente de sua inevitável publicização, os desabafos também serviram para 

melhor conhecê-lo(s).  

A importância de entrar nessa intimidade acontece pelos próprios argumentos de seu 

interlocutor: “[...] pensando em especial nos moços, estudantes universitários de letras ou 

simples aspirantes à criação literária, que aí encontrarão por certo respostas a umas tantas 

inquietações comuns a cada geração [...]” (DRUMMOND, 2002, p. 35-36). Inquietações do 

próprio missivista iniciante que encontrou, em seu interlocutor, a lucidez. 

Assim, esse mecanismo aponta, também, para a prática da linguagem em que se 

conjuga uma razão lógica, plausível, proposital dessa comunicação, somada a sensações, 

emoções. Esses momentos de enredar, confidenciar, propalar em cartas uma diversidade de 

assuntos, como estados físicos comprometidos, em alguns momentos, ou estados de espírito 

em suas perturbações, em outros, demonstram que a “prosa” nas missivas não têm limites e 

vagueia entre o dito e o interdito.  

Conversa puxa conversa, a prosa é atravessada pelo lirismo, pois os trânsitos são 

muitos. Escapando às demarcações de gêneros, aos conceitos e preconceitos, porque não 

cartesianos, os escritos acentuam o aspecto múltiplo das cartas, devido à complexidade 

interna no que diz respeito aos assuntos abordados, à linguagem usada pelos missivistas e 

quanto à forma de abordar os assuntos tratados.  “Carta, testemunho e biografia”, como define 

Marco Antônio de Moraes, em artigo publicado em Múltiplo Mário (1977, p. 185), o espaço 

das cartas desdobra-se ainda mais: um “Eu” que se dirige a um “Tu”, numa reflexibilidade 
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discursiva, multiplicando o discurso de si – subjetividade descoberta ─ o discurso literário – a 

metalinguagem ─; da crítica literária – as ideologias; da memória – e suas dobras; da crítica 

social – seu estar no mundo; da história – o registro e suas complexidades. E é sobre cada um 

desses discursos que este estudo se debruça.   

 

3.2 Carta − a escrita de si: confidências ao pé do ouvido 
 

 
 

Você me desculpe eu falar tanto de mim. Mas eu não posso tirar exemplo da vida 

dos outros. E também por vaidade não gosto de fazer proselitismo. Então pros mais 

amigos me conto. Eles que meçam a alma deles pela minha. E se eduquem e se 

engrandeçam mais do que eu. Sem humildade: isso é uma coisa bem fácil. 

(ANDRADE, Mário de. São Paulo, s/d, 1925, p.118). 

 

As cartas, como as escritas em cena, configuram-se como um jogo de “abre - palavras” 

em que uma palavra puxa a outra, com ou sem mesuras, com ou sem rasuras, como alerta 

Mário de Andrade em carta de 1 de julho de 1930: “P. S. Não releio. Corrija com amizade os 

erros que o calor da escritura engendrou.” (p.391). Textos que nos fazem imergir em uma 

leitura, carregada de curiosidade por descobrir os poetas, “descobrindo-se” nas próprias 

confidências. Quase como em um diário, os textos registram emoções e confissões, pousadas 

nos pensamentos que se misturam em forças criativas: 

 

Grito de sofrimento humano dos mais lancinantes, arrancado de uma alma mais reta 

que o ser. Daí sua força cortante quase absurda de intensidade, nítida, crua, veloz, 

dizendo apenas o que a dor diz sozinha, sem os desprestígios e os encantos do resto 

do ser completo. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 15 de agosto de 1942, p. 484). 

 

Esse fragmento, escrito por Mário de Andrade sobre o livro Sentimento do mundo, 

afirma que as palavras dadas se prestam à crítica, misturando-se à percepção da composição 

poética. Nesses comentários, a poeticidade do poema dessa sensível obra do Drummond 

migra para o texto crítico da carta. A escrita crítica contamina-se da escrita poética e vice 

versa, fato que leva o leitor, às vezes, a não conseguir distinguir o que é poesia, o que é 

crítica, dos comentários sobre a vida privada de cada um: 

 

Cada frase, cada idéia, cada sentimento como cada pressentimento vem cristalino, 

mais, vem de cristal, de uma simplicidade, com uma síntese prodigiosamente 

despida, mal tendo tempo de se revestir de palavras, por não poder se traduzir 

apenas no gesto preciso. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 15 de agosto de 1942, 

p. 484). 

 

 



50 
 

A instantaneidade da composição desloca-se também para o texto crítico, subvertendo 

a lógica racional própria dessa escrita, na medida em que se deixa contaminar de poesia. 

Nesse aspecto, fazemos nossas as palavras de Eneida Maria de Souza:  

 

[...] entrar em contato com a genealogia de um livro [leia-se cartas] é como penetrar 

nos bastidores de um teatro, observar a troca de roupas, o ensaio das falas, a 

maquiagem cuidadosa do rosto dos atores. Quem não se sente motivado em 

contemplar, no espelho de uma página-palco, as marcas de um sujeito, as anotações 

do leitor à margem do texto ou as citações que compõem a biblioteca particular de 

cada um? (SOUZA, 1997, p. 295).  

 

Nessa feliz analogia da leitura minuciosa de um texto com as imagens do processo de 

produção de uma peça teatral, elaborada pela teórica para tecer um estudo sobre a obra O 

demônio da Teoria, de Antoine Compagnon, está contida a compreensão dos textos das cartas 

com seus significativos cortes, recortes, supressões, lapsos, apropriações de linguagens outras, 

com as quais temos de lidar o tempo todo. O texto das cartas leva ao paroxismo de 

subjetividade e de análise crítica, escancarando o eu e o outro. É ainda comunhão de almas, o 

tempo todo, traduzida em textualidades, muitas vezes encenadas com borbotões de palavras, 

como comenta Santiago:  

 

O texto da carta é semelhante ao alter ego do escritor (referindo-se a Mário de 

Andrade) em busca do diálogo consigo e com o outro. Exercício de introspecção? 

Sim. Desde que se defina introspecção como aconselha Michel Foucault – antes de 

ser uma decifração do sujeito por ele próprio, a introspecção é uma abertura que o 

sujeito oferece ao outro sobre si mesmo. Essa abertura tem procedência e nome: a 

amizade. (SANTIAGO, 2002, p. 11). 

 

Os autores, mesmo inconscientes, constroem-se como enunciadores, abrindo-se em 

“amizade”, traduzindo a escrita de si e do outro. As cartas, nessa perspectiva, tornam-se 

diários, textos biográficos ou autobiográficos dos poetas. O olhar de um completa o olhar do 

outro em uma dimensão humana da sensibilidade artística, conforme observa Silviano 

Santiago: “Ao constituir a si como sujeito da escrita (não mais objeto da escrita de Carlos), 

Mário se abre e se abandona a Carlos. Poderia ter ele adotado forma diferente do gigantismo 

epistolar?” (SANTIAGO, 2002, p. 13).  

No campo da composição das cartas, o olhar do leitor, mesmo fora no momento da 

escrita, incorpora-se como terceiro elemento. Se concordarmos com Compagnon (2009), 

quando diz que “A literatura é um exercício de pensamento, a leitura, uma experimentação 

dos possíveis.” (p. 52), as cartas como escrita literária
9
, porque muitas vezes assim são 

                                                           
9
 As cartas como escrita literária são assunto do capítulo IV. 
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produzidas, tornam-se “experimentação dos possíveis”, de mundos diversos. 

Assim, remetente, destinatário e agora o leitor dessas cartas formam a tríade perfeita 

para torná-las vivas. A sensação do leitor é a de que ele também faz parte da amizade. 

Amizade fiel pela leitura, pela admiração, fazendo jus às palavras de Drummond quando diz 

que gostaria de fazer algo “bom para os outros”:  

 

Obrigado pelas boas palavras sobre minha situação pessoal. Mas não há nada de 

escuro no céu e vai-se vivendo, às vezes com gosto, às vezes enfezado. E tudo dá 

certo, enquanto há força no braço, vontade e sentimento cá dentro... Me sinto capaz 

de viver. Não uma grande vida, nem uma vida cheia, mas o meu pouco de vida 

tímida e inconformada, com desejo de fazer alguma coisa que não sei o que seja, 

mas que seja bom para os outros, isso eu vivo. E é bom saber, no momento indeciso, 

que a amizade de alguns poucos como você está vigiando e solidária. 

(DRUMMOND, Carlos. Rio de Janeiro 17 de agosto de 1944, p. 523). 

 

Os poetas não faziam ideia de como suas palavras, sejam na poesia, na prosa ou nas 

cartas, trariam deleite a seus leitores. Tornar-se-iam, também, puro exercício de alteridade. 

Suas palavras mostram-nos o lado humano dos missivistas, abrem-nos suas confidências, 

escancaram suas angústias, desmitificando-os. Ao “perder a aura de poetas”, humanizam-se o 

que faz crescer ainda mais nossa admiração, porque nos leva a compreender de que “lugar” 

falam. Durante a leitura das cartas, compreendemos que o tom confidencial é fruto de 

experiências vividas, em uma topografia plena de sensações. Topos, “lugar”, que desliza, 

metonimicamente, evidenciando espaços múltiplos a se constituírem como metaphorai, como 

denomina De Certeau (1990).  

Enriquece a leitura quando refletimos sobre o “lugar da fala de cada um dos 

missivistas”. Seguindo o princípio de que todo discurso marca o lugar da fala, perguntamo-

nos como o fato de Carlos Drummond viver no interior do Estado de Minas Gerais e Mário de 

Andrade, na capital paulista, marcou o discurso de cada um. Além disso, o desejo de viver na 

Europa, berço da cultura, no caso do Drummond, manifestado literalmente nas primeiras 

cartas a Mário, mostra um sentimento de “desenraizamento” muito comum entre os 

intelectuais da época, e muito criticado por Mário. A polêmica aqui seria sobre o sentimento 

de se sentir exilado, como revela Drummond: “O meio em que vivo me é estranho: sou um 

exilado. E isto não acontece comigo, apenas. “Eu sou um exilado, tu és um exilado, ele é um 

exilado”.
10

 Drummond vai mais além: “Sou um mau cidadão, confesso. É que nasci em Minas 

quando devera nascer (não veja cabotinismo nesta confissão, peço-lhe!) em Paris.” (Belo 

Horizonte, 22 de novembro de 1924, p. 56).  

                                                           
10

 A questão sobre o nacionalismo em Drummond será melhor trabalhada no capítulo V sobre os intelectuais. 
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De uma perspectiva subjetiva, Drummond amplia o seu sentimento numa ação 

refletida como se este fosse um pensamento de todos os intelectuais. Contudo, o seu 

sentimento de exílio é diferente daquele que realmente esteve exilado. O olhar distanciado faz 

com que alguns tenham um olhar amoroso para a terra natal, como podemos ver em 

Gonçalves Dias, na “Canção do exílio”. Nesse poema, escrito ainda na fase do romantismo, o 

poeta tem uma visão idílica do seu país. A saudade e o distanciamento levam-no a exaltar esta 

“terra que tem palmeiras” e “onde canta o sabiá”. Mas, essa terra tão rica para Gonçalves Dias 

aparece triste aos olhos de Drummond, na “Nova canção do Exílio”, nos anos 30, “o sabiá na 

palmeira, longe. Estas aves cantam/outro canto./ [...] Só, na noite, seria feliz.” (ANDRADE, 

Carlos Drummond de, 1993, p. 69). Nesse poema, a despeito de apresentada como ideal 

configurado em sonho, o eu lírico ainda demonstra esperança de atingi-lo. Tal sentimento 

parece superar, de certa forma, aquele que aparece em carta a Mário, anos antes, em que se 

declara sob outra forma de exílio: “Sabe de uma coisa? Acho o Brasil infecto. Perdoe o 

desabafo, que a você, inteligência clara, não causará escândalo. O Brasil não tem literatura; 

não tem arte; tem apenas uns políticos muito vagabundos e razoavelmente imbecis ou 

velhacos”. (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 22 de novembro de 1924, p.56-57).  

Essas revelações aconteceram sem que Drummond pensasse que suas confissões 

viriam a público. Suas palavras fizeram nascer um debate quanto a ser brasileiro e, em carta 

resposta, Mário criativamente lhe dá “um puxão de orelhas”, não antes de lhe tecer elogios:  

 

Meu caro Drummond/ “Antes de mais nada: você é muito inteligente, puxa! A sua 

carta é simplesmente linda. E tem uma coisa que não sei se você notou. A primeira 

vinha um pouco de fraque. A segunda era natural que viesse de paletó-saco. Mas fez 

mais. Veio fumando de chapéu na cabeça, bateu-me familiarmente nas costas e 

disse: Te incomodo? Eu tenho uma vaidade: a deste dom de envelhecer depressa as 

camaradagens. Pois camarada velho, sente-se aí e vamos conversar. (ANDRADE, 

Mário de. São Paulo, 1924, p. 66). 

 

“Vir de fraque” significa que era aceitável a formalidade afrancesada da primeira 

carta, mas a segunda teria mesmo que vir de “paletó-saco e chapéu de palha”, representando 

as conversas entre “camaradas” brasileiros. Assim, Mário o convida para a conversa, uma 

longa e franca conversa: 

 

Não sou inteligência clara, mas não me escandalizei. Nada me escandaliza porque 

verifico. Sou curioso e tudo para mim é objeto de observação. Não me escandalizei, 

mas achei lastimável. Tudo isso são caraminholas metidas na cabeça de você pelas 

letras do senhor France Et  caterva.  (ANDRADE, Mário de. São Paulo, sem local e 

data, 1924, p. 68).
11

  

                                                           
11

 Aqui Mário se refere a Anatole France. 
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Nesse trecho, Mário, metaforicamente, critica a forma pedante do discurso do poeta 

francês, através da expressão erudita Et caterva, deslocando-a para o popular “e seu bando”,  

por meio da carga semântica de seu sentido conotativo.  Como se vê, a influência de Anatole 

France fez com que Drummond recebesse de Mário de Andrade uma longa crítica nesta e em 

outras cartas. A ironia da expressão citada assinala o olhar de Mário para essa forma de 

escrita, e com esse “tom” a conversa continua, comentando cada trecho da carta de 

Drummond:  

 

„Devo imenso a Anatole France que me ensinou a duvidar, a sorrir e a não ser 

exigente com a vida.‟ Mas meu caro Drummond, pois você não vê que é esse todo o 

mal o que aquela peste amaldiçoada fez a você! Anatole ainda ensinou outra coisa 

de que você se esqueceu: ensinou a gente a ter vergonha das atitudes francas, 

práticas, vitais. (ANDRADE, Mário de. Sem local e data, 1924, p. 67). 

 

Mário não poupa palavras, antes escancara o “mal que aquela peste” fez a Drummond, 

levando-o a pensar que a única forma de civilização era a francesa. Com este “choque de 

palavras”, mais do que atribuir todos estes males ao poeta francês, Mário pretendeu fazer 

Drummond encarnar o espírito crítico, a ponto de voltar-se para si mesmo e perceber seus 

“desvios”. E não havia outra maneira de fazê-lo, senão dizendo: 

 

Você disse que ele ensinou você a não ser exigente com a vida... Como isso! Se 

você se confessa um inadaptado e tem um errado desprezo pelo Brasil e os 

brasileiros. O mal que esse homem fez a você foi torná-lo cheio de literatices, cheio 

de inteligentices [...] (ANDRADE, Mário de. Sem local e data, 1924, p. 68). 

 

Podemos ver que Mário não poupou a crítica, acentuou-a com os neologismos 

“literatices” e “inteligentices”, que carregam um tom pejorativo. Ao lê-lo, podemos ouvir o 

poeta da Pauliceia pronunciá-la com todo o peso da antipatia que Anatole France 

representava para ele. Pertinentemente, Santiago afirma que: 

  

Mário não é passadista, um Anatólio. Não fala por alusões, símbolos ou metáforas. 

É direto e certeiro. Às vezes angustiante. Em nada se assemelha aos jovens 

simbolistas e penumbristas que encontrou em Belo Horizonte. É homem de 

vanguarda. Mário tem um único estilo: na carta excessiva, ele se automodela pelo 

excesso. Tudo que nele sobra falta ao jovem mineiro. Tudo que nele sobra pode ser 

sacrificado em favor do(s) jovem(ns). Quem desperdiça está predestinado ao dom. 

Mário é um doador. (SANTIAGO, 2002, p.13). 

 

“Modelar-se pelo excesso” era necessário porque havia urgência em fazer com que os 

poetas revissem suas influências.  Por isso, em alguns momentos, o tom da escrita de Mário, 

como nessa carta, beira a certo rancor, ultrapassa uma simples crítica literária, parecendo algo 
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pessoal. Mas não consta que tenha havido nada além de expressar um sentimento de aversão 

àquele que pudesse ter influenciado negativamente os artistas brasileiros. Sabemos que 

Anatole France foi o “bode expiatório” de um modo de pensar, muito fradiquiano, dos 

brasileiros da época. “Vestir casaca” e visitar Paris era sinônimo de status social. Porém, o 

receio aqui, podemos dizer, seria quanto a colocar em risco a capacidade criativa dos artistas 

brasileiros. Mário de Andrade considerou essa primeira fase do modernismo como 

fundamental, pois constituiu a ruptura com o passado parnasiano.  

Reconhecido como “mestre” entre os artistas da época, embora não aceitasse essa 

carinhosa denominação, Mário de Andrade estava à frente, tentando influenciar os amigos e 

incentivá-los “a devotar ao Brasil junto a ele”. Dessa maneira, é interessante comparar e 

perceber que, exatamente na contramão do discurso do Drummond, Mário de Andrade, em 

carta anterior, havia escrito: “Que passeios admiráveis eu faço, só! [...] E então parar e puxar 

conversa com gente chamada baixa e ignorante! Como é gostoso! Fique sabendo de uma 

coisa, se não sabe ainda: é com essa gente que se aprende a sentir e não com a inteligência e a 

erudição livresca.” (São Paulo, 10 de novembro de 1924, p.48). Nesse comentário, o poeta 

mostra de onde ele tira sua inspiração artística e abre o diálogo na medida em que pede ao seu 

interlocutor para também se abrir ao “mundo”. 

No viés da intimidade, Drummond usa da “liberdade de se abrir” para fazer uma 

réplica da crítica recebida. Diz que não concordava com muitas coisas que o amigo havia lhe 

escrito, mas que se enchia de “alegria” ao receber sua correspondência. Diz ainda que devia a 

“Anatole France uma aproximação intelectual que lhe era muito preciosa”. Confessa-lhe ainda 

mais: “Pessoalmente acho lastimável essa história de ter nascido entre paisagens incultas e 

sob céus pouco civilizados. Tenho uma estima bem medíocre pelo panorama brasileiro.” 

(DRUMMOND, Belo Horizonte, 22 de novembro de 1924, p. 56). 

Reconhecemos nessas palavras angústias existenciais, embora circunstanciais. As 

confissões nascem nos lapsos das interdições quando o pensamento flui livremente e o poeta 

itabirano reconhece seu desenraizamento. Drummond se abre ao amigo, mesmo sabendo que 

este não comunga com seu ponto de vista. Mas essa confissão não teria acontecido se este 

poeta não tivesse a certeza de que isso não abalaria sua amizade. Ambos haviam adquirido a 

sensibilidade do olhar para o mundo e, pelo fazer literário, sabiam reconhecer no outro seus 

limites, suas fragilidades e, principalmente, suas singularidades. Sabiam o que podiam dizer 

um ao outro. Essa sensibilidade parece-nos ser própria daquele que lida com a literatura.  

A esse respeito, Compagnon (2009) explica que “O próprio da literatura é a análise 

das relações sempre particulares que reúnem as crenças, as emoções, a imaginação e a ação, o 
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que faz com que ela encerre um saber insubstituível, circunstanciado e não resumível sobre a 

natureza humana, um saber de singularidades” (COMPAGNON, 2009, p. 47). Mesmo que 

Compagnon estivesse se referindo à literatura em geral, aqui consideramos que o pensamento 

citado é pertinente para entendermos o diálogo nas cartas, uma vez que conhecer a si próprio e 

o outro foi o que estes poetas mais aprenderam com o exercício da escrita, especialmente 

quando se trata das aporias identitárias ou das zonas instáveis, pluridimensionais do “ser”. E 

Mário de Andrade conhecia o amigo e a si próprio, a ponto de mais tarde pedir a seu 

interlocutor que lesse uma produção de poemas que lhe enviava, mas que, se não gostasse, 

não lhe enviasse a crítica. Bastava o silêncio que ele compreenderia. Vejamos um trecho 

desse relato: 

 

Agora já não gosto muito mais, gosto bem de poucos, e de alguns quase nada. Não 

sei dizer os que ficarão, pois tudo data de uma semana atrás e falta dormir. Pelo 

menos como reflexão: dormir. Se gostar, escreva contando. Se não gostar, não 

responda esta carta que compreendo da mesma maneira e não dói. Eu em geral 

agüento bem quando um amigo não gosta duma coisa que eu faço e diz por quê. Não 

só agüento, mas entendo é útil e fica fácil de jogar fora a desilusão. Mas tem 

momentos, como é o caso deste que estou passando, em que a vontade, as 

convicções do espírito dominam de tal jeito a lealdade de consciência que se 

convertem em sentimento, em sensibilidade. E então o não-gostar dos em que a 

gente se apóia me fere mais do que ajuda. É pau, mas sou assim. (ANDRADE, 

Mário de. São Paulo, 30 de junho de 1944, p. 505). 

 

É interessante observar que, durante praticamente 20 anos, Mário teceu várias críticas 

às produções de seu amigo. Porém, nessas palavras, Mário deixa claro que não suportaria 

saber da crítica daquele em “quem se apoia”. Além disso, a exaustão do trabalho o faz não 

gostar dos poemas enviados, por isso, naquele momento, uma crítica negativa lhe pareceria 

bastante desconfortável. Na carta supracitada, há uma evidente troca de papéis, ou pelo menos 

os dois aparecem em pé de igualdade; não há mais a relação de “mestre” e “aprendiz”, mas o 

reconhecimento do valor crítico do amigo. 

Os sujeitos críticos da escrita das cartas imbricam-se, dando-se a ler em seus 

discursos. Tamanha importância tinham esses diálogos que os poetas se aproveitavam dos 

intervalos do pesado trabalho de produção artística para relatar, narrar, contar, confidenciar 

suas “comoções”. Diferentemente, em carta anterior, Mário se envaidece diante do artigo 

sobre seu trabalho, publicado por Drummond: 

 

Aproveito uma horinha pra lhe escrever. Que comoção horrível você me deu com o 

seu artigo sobre mim! Muito obrigado pela amizade tão verdadeira entre nós que fez 

você escolher dessa mixórdia das minhas cartas trechos que não só eu não teria que 

reconsiderar hoje, o que não tem importância, mas sobretudo coisas em que, sem 
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humildade peremptória, me vejo obrigado a reconhecer que é o mais íntimo e 

essencial do que eu sou. Apesar de ficar tão bonitinho assim, não há dúvida que 

você escolheu com uma agudeza perfeita o que eu mais primordialmente sou. 

(ANDRADE, Mário de. São Paulo, 16 de março de 1944, p. 501). 

 
  

O diálogo se reafirma e autoafirma quando o olhar reflexivo se volta para engrandecer 

o próprio trabalho.  O texto das cartas tangenciando o literário cumpre a função de 

conhecimento de si e do outro, provocando sensibilidades. Provoca inclusive a compaixão, já 

que quando um lê o outro e se identifica, torna-se “[...] afetado por seu destino; suas 

felicidades e seus sofrimentos são momentaneamente o do outro.” (COMPAGNON, 2009, p. 

48-49). Exercício de alteridade, de reconhecimento de si e do outro, se torna perceptível 

quando os desdobramentos discursivos acentuam o debate sobre sentimentos como prazer, 

dor, felicidade. No meio de um relato, por exemplo, Mário de Andrade institui o assunto: 

“Deixemos arte pra depois ou pra amanhã. Você por um acaso já dissociou a palavra 

felicidade da palavra prazer e a palavra infelicidade da palavra dor?” (São Paulo, 23 de 

agosto de 1925, p. 138). Essa indagação remete-nos à biblioteca de Mário de Andrade, 

quando leu e estudou Freud. A psicanálise o atraiu de forma a deixar rastros em seu 

pensamento crítico, filosófico, criativo. Segundo Candido (2010), “os nossos modernistas se 

informaram, pois, rapidamente da arte europeia de vanguarda, aprenderam a psicanálise e 

plasmaram um tipo, ao mesmo tempo, local e universal de expressão, reencontrando a 

influência europeia por um mergulho no detalhe brasileiro.” (p. 128).  

Já em 1922, a psicanálise estava em alta na França. Nesse tempo, os intelectuais 

europeus começaram a se interessar pelos estudos freudianos. Assim, também os poetas 

brasileiros dos anos 20 utilizaram esses estudos em suas criações, dando subsídios aos poetas 

surrealistas. Em Mário de Andrade, a psicanálise aparece na criação do personagem Carlos 

(será coincidência o nome?) de seu primeiro romance, "Amar, Verbo Intransitivo", quando 

traz uma reflexão sobre os seus desejos, as suas pulsões. Mas esse comentário foi ferozmente 

criticado por ele em carta de 20 de fevereiro de 1927. Para Mário, dizer que se pode encontrar 

Freud em suas criações é muito pouco: “as observações mais comuns e francamente burras 

são: que tem muito de Machado de Assis e muito de Freud no livro. Tem, meu Deus! Que tem 

eu mesmo sei? É evidente que tem.” (p. 277). A evidência está no fato de ele não esconder sua 

leitura de Freud. Isso fica constatado, inclusive, quando propõe essa discussão sobre 

“prazer/felicidade, infelicidade/dor.” Na visão psicanalítica a relação entre linguagem e 

expressão ocorre por processo inconsciente. Nessa perspectiva, Mário defende que esses 

sentimentos precisam ser dissociados, pois “É preciso observar, criticar e torná-los úteis”, 
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inclusive para impulsionar o processo de criação. (São Paulo, 23 de agosto de 1925, p. 138). 

Isso ele diz, especialmente quando se refere à dor, pois foi motivado por esse sentimento que 

fez nascer “Paulicéia desvairada”. Para Freud, “Os desejos insatisfeitos são as forças 

impulsionadoras [Triebekräfte] das fantasias.” (FREUD, 2012, p. 271). Pulsão de vida, 

conduzida pelo desejo, e pulsão de morte que é a própria realização do desejo. Em meio a esse 

processo de pulsões estão  as manifestações de sintomas dos desejos reprimidos. As 

revelações, nesse sentido, representam ação conjunta de esforços dos humanos na busca de 

compreensão da realidade. Fiéis à exigência da dialética, os poetas reconhecem que a 

apreensão do mundo e das coisas é o caminho para a compreensão de sua própria natureza. 

Ao analisar uma série de poemas de Drummond, Mário literalmente associa sua leitura aos 

seus estudos freudianos:  

 

Agora, pra acabar, noto dois seqüestros que freqüentam o seu livro. Um deles você 

conseguiu sublimar (no sentido freudiano) com humour e ficou magnífico. É o que 

chamarei “seqüestro da vida besta”. O outro, o “seqüestro sexual”, que é muito mais 

curioso, você não conseguiu propriamente sublimar, você rompeu violentamente 

com as suas lutas interiores, seus temores, suas dúvidas e preferiu mentir à 

humanidade, se escondendo dela. (ANDRADE, Mário de. Araraquara, 1º. de julho 

de 1930, p. 390).   

 

Quanto ao “sequestro” a que se refere Mário nesta carta, compreendemos o ato de 

aprisionar e libertar, embutidos na própria palavra,  por meio de uma negociação, na 

composição “estética”. Como diz Mário de Andrade, a sublimação se deu através do humor, 

referindo-se à timidez do poeta. Porém, Mário comenta que o “sequestro sexual”, aquele 

comentado por Freud como o “prazer preliminar” no ato sexual, comprometido pela 

repressão, Drummond não consegue sublimar. Mais adiante, Mário de Andrade comenta que 

Drummond havia rompido “violentamente com suas lutas interiores, seus temores, suas 

dúvidas [...] Virou grosseiro, virou realista, você o suavíssimo, encheu o livro de detalhes 

pornográficos. (Araraquara, 1º. de julho de 1930, p. 390). Essa forma de tratar os desejos não 

simbolizaria a sublimação. Nesse sentido, a criação artística como válvula de escape das 

tensões da energia sexual não poderia acontecer simplesmente pela  ânsia de  se libertar. A 

esse respeito,  Bataille (2004) comenta que  experiência erótica estaria em “uma procura 

psicológica independente do fim natural encontrado na reprodução” (BATAILLE, 2004, p. 

11). A arte também é um gozo através dos devaneios, no momento em que seu criador se 

deixa escapar das interdições, dos medos. Mas para isso, é preciso que o autor consiga 

sublimar essas interdições e uma das formas de o conseguir está no processo do fazer 

artístico, quando a satisfação do desejo fundamental, que move libidinalmente os sujeitos, se 
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realiza. Freud, como apreciador da literatura, desenvolve esse pensamento em Escritores e 

devaneios. Para ele, o trabalho com a criação, por exemplo, dá um prazer que se assemelha às 

pulsões sexuais, que são também pulsões de vida. Quando a sublimação não acontece de 

alguma forma, o sujeito fica suscetível às angústias.  

Em carta de 18 de fevereiro de 1925, Mário revela seu abatimento e suas angústias 

ontológicas, como vida, morte, liberdade, sentimentos somatizados no próprio físico:  

 

Ainda não sarei. [...] Debilitamento geral. Vivo da cama pro trabalho, do trabalho 

prá cama, da cama pro divertimento obrigatório, do divertimento para cama outra 

vez. Agora nem gosto pra observar a doença tenho mais. Devo estar muito doente. 

Hoje inda por cima, estou triste. A estas horas o concerto do Villa deve estar pelo 

meio. Não fui. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 18 de fevereiro de 1925, p. 98). 

 

Com relação a esses estados, lembremos ainda Bataille (2004) quando analisa que  

“Geralmente o sacrifício é constituído pela conciliação entre a vida e a morte, dar à morte um 

novo desabrochar da vida, dar à vida o peso, a vertigem e a abertura da morte.” (BATAILLE, 

2004, p. 143). Vida e morte, elementos à primeira vista antagônicos, são na realidade como 

criação e criador: um não existe sem o outro, pois é na perspectiva do criador que nasce sua 

arte. 

Maria Rita Kehl (2002, p. 183) também relata que “O outro recurso do sujeito dividido 

que fala a partir de sua divisão, renunciando a bancar uma unidade artificial às custas do 

recalque, é a poesia.”  Assim “poetizar”, nas cartas, este “debilitamento geral” é um processo 

de “dar voz ao sujeito dividido em sua fragilidade.” (KEHL, 2002, p. 183). O poeta, Mário, se 

denuncia à procura de um sentido para a vida e isso o leva a interrogar, indagar, questionar 

seu estar no mundo. A luta travada consigo mesmo, causada pelo embate das “coisas da vida”, 

leva-o ao jogo da linguagem escrita quando a denotação se constitui em relatar um 

acontecimento prático, mas a conotação leva-o a representar sentimentos. Em jogo parecido, 

Drummond fala sobre o seu projeto de casamento:  

 

Um homem que vai se casar é um homem à parte. Ainda hei de lhe escrever uma 

carta bem comprida, contando por miúdo o que tenho sentido, e que não é 

complicado, mas também não é vulgar: um misto de inquietação, de desânimo, de 

alegria (alegria desenganada) e de mais uma porção de coisas. (DRUMMOND, 

Carlos. 20 de maio de 1925, p. 120).  

 

O que para uns pode parecer um curso “normal” da vida, para este poeta torna-se 

situação complexa, cheia de dúvidas, até mesmo por ser ainda muito jovem, já que se casa aos 

23 anos. Talvez a consciência da responsabilidade de suas escolhas e de suas fragilidades o 
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leve a experimentar sentimentos antagônicos, como “alegria desenganada”. E é com um tom 

melancólico que Drummond discute, rebate e relata esse momento ímpar de sua vida:  

 

Desconfio ainda do meu temperamento de exceção. Exceção é quase sempre falta de 

saúde física ou moral, não acha? Diga o que lhe parece estar no fundo de meus 

sentimentos. Não lhe será difícil: Deus o dotou com uma fina penetração 

psicológica. Mesmo de longe, e ignorando detalhes – os detalhes só servem para 

atrapalhar− você sabe mexer na alma da gente. Preciso de fortificantes para o 

espírito Enfim: Sou uma besta. Dê uns conselhos para esta besta. (DRUMMOND, 

Carlos. Belo Horizonte, 20 de maio de 1925, p. 120). 

 

Parece-nos que o jovem mineiro expõe-se mais do que um poeta nessa carta, pois se 

abre como um ser humano, que, em exame de seu “temperamento de exceção”, estabelece um 

debate sobre suas questões. Mais do que tentar encontrar uma resposta para tais 

questionamentos, o que o poeta itabirano precisava, naquele momento, era ser ouvido por seu 

amigo e receber dele algumas palavras. 

A esse respeito, vale lembrar Arendt (2005, p. 60) quando, em A condição humana, 

diz que: “─ as paixões do coração, os pensamentos da mente, os deleites dos sentidos – vivem 

uma espécie de existência incerta e obscura, a não ser que, e até que, sejam transformadas, 

desprivatizadas e desvinculadas, por assim dizer, de modo a se tornar adequadas à aparição 

pública.”. Ao socializar suas angústias com o amigo, Drummond tenta,  por meio da escrita, 

reorganizá-las, e para isso pede conselhos, recebendo de Mário as seguintes palavras: 

 

Você me diz por exemplo que tem sentido um misto de inquietação desânimo e 

alegria desenganada... Esta “alegria desenganada” presta-se a interpretações 

diversas. Uma alegria verdadeira, objetiva, plausível, nunca se desengana, Carlos. 

Cuidado em não botar seus desejos e prazeres terrestres fora da terra. Ou será que 

você julgou amar alguém e descobriu que não ama ou que ela não corresponde ao 

que você razoavelmente imaginava? Nesse caso rompa. Não tem nenhum conceito 

de honradez de palavra dada que permita essa fria preparação de duas desgraças. 

(ANDRADE, Mário de. São Paulo, 27 de maio de 1925, p. 125).  

 

A discordância das palavras “alegria desenganada” poderia representar, como analisa 

Mário, “um misto de inquietação”, ou melhor, “alegria” que se sabe transitória, pela 

consciência do caráter efêmero das coisas da vida. Assim, “[...] a substituição metonímica não 

exaure na pura e simples sub-rogação de um termo por outro” (KEHL, 2002, p.184), antes 

acentua o sentido simbolizado da contradição. “O termo substituído é, ao contrário, ao mesmo 

tempo negado e evocado pelo substituto [...]” (KEHL, 2002, p.184). “Alegria desenganada”; o 

deslocamento dessa expressão acentua a contradição significativa, que figura, 

imageticamente, o estado de espírito. Mário tenta simplificar esse sentimento, alegando que a 
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inquietação “é natural dada à sensibilidade irritada e mesmo anormal do artista” que vive 

dentro do poeta itabirano, dizendo: “Pensamentos que os outros não têm quando casam, você 

os tem. Esses pensamentos prejudicam sua alegria. Nada mais natural.” (ANDRADE, Mário 

de. São Paulo, 27 de maio de 1925, p. 127).  

Esse estado pode ser considerado como reação normal, quando a pessoa se sente 

sobrecarregada por uma situação difícil
12

. Situação esta que condiz com o momento em que 

Drummond está decidindo o rumo de sua vida. Por essa razão, a análise de Mário, a respeito 

do estado de espírito do amigo, foi uma demonstração de amizade. Ao mesmo tempo que 

poderia amenizar as inquietações do jovem poeta, atuava como um alerta para o risco de um 

compromisso precipitado. Só que, devido à dificuldade de circulação, a carta resposta de 

Mário de Andrade chegou tarde. Isto é, chegou exatamente um dia depois do casamento de 

Drummond. 

Apesar de a carta chegar já fora de contexto, toda a solidariedade e humanização da 

escrita em relação aos sentimentos do itabirano sanciona a amizade entre os dois. Essa 

compreensão humana do amigo levou o casal a ficar eternamente grato a ele. Podemos 

constatar essa leitura,  por meio das cartas em que Drummond inclui Dolores, sua esposa, nas 

despedidas afetivas: “Dolores manda lembranças” (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 6 

de outubro de 1925, p.147); “Adeus! Dolores se lembra a você.” (DRUMMOND, Carlos. 

Belo Horizonte, s/d, 1928,  p.317); “Dolores se lembra a sua amizade, e Maria Julieta manda-

lhe o seu coraçãozinho de quatro meses. Abraços de um pai feliz.” (DRUMMOND, Carlos. 

Belo Horizonte, 10 de julho de 1928, p. 329). Nesse mesmo afago, Mário reafirma o carinho 

extensivo à família: “Mizade especial pra você e Dolores.” (ANDRADE, Mário de. São 

Paulo, 20 de fevereiro de 1927, p. 279); “Conte uma saudade pra sua mulherzinha e escute só 

o tapa deste abraço vasto em você.” (ANDRADE, Mário de. São Paulo,15 de junho de 1928, 

p. 324). “Até logo. Um beijo nas mãos de Dolores.” (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 26 de 

outubro de 1927, p. 300).  

As afabilidades parecem uma forma de valorização da mulher, uma vez que não a 

ignora e nem a exclui, antes demonstra a sua sensibilidade em relação à figura feminina. 

Observe-se, no entanto, que referenda o lugar a ela delegado pela sociedade da época, mesmo 

quando parece elevá-la a um patamar ideal:  

 

                                                           
12

 Segundo nota na página 133, livro Carlos & Mário, FROTA (2002), os pais de Drummond, no início, não 

foram muito favoráveis ao casamento. Porém, depois, Carlos de Paula Andrade e Julieta Augusta ajudaram-no 

inclusive a pagar as despesas do casal. 



61 
 

 

Acho a mulher o mais incomparável vir-a-ser que tem neste mundo. A mulher é 

sempre uma vir-a-ser até que encontre alguém que a faça ser. Isso quer naturalmente 

dizer que num casal tudo depende do marido. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 23 

de agosto de 1925, p. 140-141). 

 

Apela, então, para o que seria uma indulgência do marido, a de “pôr sobre si toda a 

culpa de tudo o que for ruim que acontecer no casal. Ruim pra mim não são as doenças 

dificuldades mortes; ruim é a infelicidade, as inquietações os desnorteios e bem mais 

cotidianos os atritos fatais que todo o lar tem.” (São Paulo, 23 de agosto de 1925, p. 141). 

Mesmo sem nunca ter sido casado, Mário diz: 

 

Tenho bastante longa prática de mulheres. Na minha casa, na minha enorme família 

de parentes fora de casa, nas minhas alunas, das que me amaram, da que amei e me 

amou e por culpa minha (sem humildade aqui, isso é verdade) anda casada com 

outro e com felicidade apenas exterior, sei disso, finalmente das que gostei e não me 

amaram. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 23 de agosto de 1925, p. 141).  

 

Abrindo sua intimidade afetiva, Mário desvela a proximidade no campo da 

humanidade, posicionando-se igualmente reflexivo quando pensa nos desencontros das 

relações humanas. E, ao se humanizar diante dos dilemas existenciais, Mário cria uma 

ambientação propícia para seu amigo, Drummond, em outro momento buscar alento, como 

quando perde seu primeiro filho
13

.  Assim também aconteceu, quando nasceu sua filha Maria 

Julieta, Drummond cheio de conflitos desabafa com o amigo:  

 

Considere o meu silêncio [...] como um sintoma triste, de quê, meu Deus? De 

qualquer coisa em triste também, que venho adivinhando e observando em mim, e 

que só a você eu digo; porque só você me compreenderá logo e bem, embora 

proteste a minha derrota como homem. Eu sou aquele que não escreve cartas, e nem 

caminha firme na vida porque (é difícil dizer por quê) mas que certamente nunca 

caminhará firme na vida, nunca. (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 10 de 

julho de 1928, p. 325).  

 

A escrita aqui se submete às lamúrias do poeta e ressoa uma tristeza “sem nome” de 

sua alma confusa. Reinaldo Marques, em “Minas Melancólica” (2014), examina obras de 

poetas mineiros dessa época, em que a atmosfera difusa remete à figura do melancólico como  

metáfora do poeta no mundo moderno e no espaço da modernidade. Para esse autor, a 

modernidade tardia parece se realizar de forma truncada em espaços periféricos, como reflexo 

de um projeto de modernidade inacabado. A melancolia, marcada por imagens da morte, de 

                                                           
13

 Carlos Flávio, primeiro filho de Carlos Drummond que nasceu no dia 21 de março de 1927 e viveu apenas 30 
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um passado em ruínas, leva-os a um ensimesmamento do eu, à angústia existencial. 

Desse lugar emerge o sujeito consciente de seu “eu” melancólico, diante da 

redefinição de conceitos estéticos/sociais/históricos/políticos. O que parece estar em jogo é a 

desconstrução de uma identidade baseada em conceitos determinados, que agora sofre 

mutações, causadas pelos tempos “modernos”. Essas mutações interferem na identidade 

coletiva e individual e levam o poeta itabirano às inquietações. O conflito acentua-se por sua 

própria visão racional, dizendo que essa tristeza era incompreensível, uma vez que estava com 

a filha de 4 meses, e ela era “ linda, quase robusta, manhosa e risonha como nunca foi este 

diabo de pai.” (Belo Horizonte, 10 de julho de 1928, p. 326). Nas linhas seguintes, o poeta 

ainda confessa: “Até nem sei como, diante de um pedacinho de gente tão interessante e vivaz 

como é ela eu ainda tenho tempo e jeito para ser tão vencido, tão bestamente e 

confessadamente falhado.” (p. 326).  

Embora se confessasse “falhado”, o ambiente de família e a vida interiorana dois anos 

antes, às vezes, o comovia de tal forma que o levava à sensação de apaziguamento do espírito. 

Isso aparece na escrita desta carta, em que o discurso se torna tão bucólico como a paisagem 

descrita pelo poeta: 

 

Pois é. Moro numa casinha branca, a única do beco, entre laranjeiras, jabuticabeiras 

e uma casuarina toda trançada de erva de passarinho que mesmo assim assobia de 

fazer gosto. Minha vida ficou simples de repente, sem sustos, sem especulações, sem 

inquietação.Tudo influência do cenário novo sobre a sensibilidade sequiosa de novas 

formas repousantes. É possível que amanhã eu acorde com um gosto ruim na boca e 

um bruto peso na alma dizendo diabo! E maldizendo a vida. Não creio muito em 

mim não, acho que sou um grandessíssimo bilontra, por isso depois da confissão 

otimista faço esta reserva necessária. Só digo que neste momento, escrevendo a você 

sou feliz dentro das quatro paredes brancas do meu escritório. E como você 

desempenha um papel muito importante na minha vida sentimental preciso dizer 

isso a você, como quem abraça agradecido a um benfeitor. (DRUMMOND, Carlos. 

Itabira, agosto de 1926, p. 237). 

 

Nessa parte, a poeticidade fica explícita e o discurso alude ao poema Cidadezinha 

qualquer (DRUMMOND, 2012, p. 57)
14

. As palavras, casinha branca, laranjeiras, 

jabuticabeiras, casuarina, passarinhos, assobia, tornam-se argumentos imagéticos da 

ambientação e do estado de espírito do poeta. “Tudo influência do cenário novo” agindo sobre 

a sensibilidade sequiosa de perceber a realidade por outras vias, tomar posse dela, entrar em 

relação com ela. Notamos, então, que as palavras, conotando simplicidade, retratam o puro 

lirismo do olhar contemplativo de uma alma em momento repousante. Mas o poeta mesmo 
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Antologia poética, 2012. 
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avisa que esse estado era passageiro, mostrando a consciência de seu “espírito” que oscilava 

entre momentos de alegria e tristeza “desenganadas”.  

Essa consciência chega a ser literalmente registrada em outras cartas, como: “Se só 

agora respondo sua carta, é que tenho andado ocupado e doente do espírito. Faço os melhores 

votos pela sua saúde moral, prezado Mário. E como o invejo por isso! Sabe que sua carta, 

apesar de um pouco triste, é uma carta sã?” (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, março 

1925, p. 106).  

A distorção da percepção da realidade culmina, como diz Drummond, em uma mistura 

de sentimentos, ora caminhando para a tristeza de se ver “tão vencido”, ora carregando 

momentos de apaziguamento, ou até mesmo de euforia, capazes de lhe perturbar o sono. Mas, 

é o leitor que ganha com isso, uma vez que esses estados de espírito acabam desaguando em 

exercícios de escritas, sejam de poemas ou das próprias cartas.  

Em Mário, as angústias são somatizadas no corpo físico e transmutadas em cartas: “A 

doença me enfraquece e a neurastenia acha jeito de tomar conta de mim. Desta vez então saio 

completamente alquebrado. Uma fadiga uma tristura um abatimento enorme.” (ANDRADE, 

Mário. São Paulo, 14 de outubro de 1926, p. 248). Esse abatimento está, pois, também 

presente na escrita de Mário de Andrade. O desânimo, a desmotivação, em relação à vida 

leva-o a se sentir doente, abatido. Mas diferentemente, Mário aceita sua dor e faz uso dela, 

como relata: “Eu não: aceito a dor, vivo a dor e me aproveito dela com a máxima liberdade. 

Se isso é ser romântico, toca a banda do Fieramosca, pá pá pá pum!” (ANDRADE, Mário. 

São Paulo, 23 de agosto de 1925, p.138- 139). A ironia aqui ressoa o desprezo em relação à 

leitura que pudessem fazer sobre sua dor. Pouco importava que vissem sua dor transformada 

em criação como prática romântica. O importante era poder expressar esse sentimento que, 

como afirma Reinaldo Marques, é próprio do poeta do mundo moderno, marcado pelo “lugar 

problemático que lhe cabe no espaço da modernidade.” Para esse ensaísta, a modernidade 

tardia propicia uma “atmosfera melancólica”, marcada por um vívido sentimento de tristeza. 

Marques comenta que a melancolia é constituída de uma ambiguidade “que, se de um lado 

contém uma dimensão paralisante e destrutiva, de outro, apresenta um comportamento 

altamente reflexivo, dotando o melancólico de talentos intelectuais notáveis, em que sobressai 

a qualidade dos raciocínios” (MARQUES, 2014, p. 2).  

Parece-nos que o artista procura conforto na imaginação, na criação. Assim, o ato de 

falar em cartas ou em outros escritos torna-se uma forma de sublimação da dor. A sublimação 

é um processo no qual acontece a passagem de um elemento físico para algo “metafísico”. 

Nesse ato, a “dor” passa ao estado de consciência dela própria. Ao canalizar a dor para a 
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escrita, o artista está sempre se constituindo num processo pelo qual transforma as suas 

condições de vida e, consequentemente, cria e recria a si mesmo. Porém, encontra também a 

humanidade das incertezas, matizes de um “eu sequestrado”. O sentimento de “sequestro da 

vida”, equivalente à morte, é ocasionado pela impossibilidade de criar: 

 

Estou completamente seqüestrado da vida, primeiro no fundo dum hospital, e desde 

sete dias já no fundo imóvel duma cama nesta casa da rua Lopes Chaves. Fiz uma 

operação que não tinha importância não tinha importância porém o certo é que 

depois de seis dias de dores cruciantes, que dores meu Deus, que só sossegavam 

com morfina, inda vieram uma cicatrização lenta e dolorosíssima, uma fraqueza de 

morte por causa de seis dias de quase jejum absoluto e este desespero louco de saber 

a vida existindo e sem viver, sem trabalhar, meu Deus! sem trabalhar! Ontem de 

noite confesso que chorei. Não foi o choro porém hoje amanheci bem melhor. 

Levantei um poucadinho e desta cadeira é que escrevo. Espero uma semana 

recomeçar a viver. (ANDRADE, Mário. São Paulo, outubro de 1926, p. 245). 

 

A criação para ele era pulsão de vida.  O desespero levou-o à loucura ao “saber a vida 

existindo e sem viver”.  A respeito desse “sintoma”, Freud (1977), em Escritores criativos e 

devaneios, compara o trabalho literário com o brincar infantil, porque gera prazer. No ato de 

brincar, assim como no ato da escrita artística, estaria a imaginação. No caso de Mário, as 

dores são “sublimadas”  por meio da escrita.  Ao transportar sua dor física e “espiritual” para 

a escrita da carta, Mário a estaria ressimbolizando, amenizando seus incômodos. Claro que há, 

nesse depoimento, o componente físico da dor cirúrgica, mas essa dor se acentua na medida 

em que não sofre um processo catártico, o que poderia dispersar a tensão causada pela dor, 

também, da ausência do exercício criativo.  

Ainda que possamos considerar que a escrita poética ou literária não tenha em 

princípio esse objetivo, parece-nos que, muitas vezes, ela exerce o papel catártico, na medida 

em que extravasa as angústias de quem escreve. No campo da intenção, compreendendo a 

participação, a adaptação, o desejo, portanto, o afeto, elaboração intelectual dos sentimentos, 

permite o surgimento do ato impulsivo criativo no momento em que o poeta busca uma 

estabilidade de espírito.  

Contudo, essa estabilidade é temporária, pois o poeta, como todo humano, está sempre 

no embate com as coisas que o rodeiam e, portanto, sofrendo implicações desse “estar no 

mundo”. Viver cada situação, seja de prazer ou de conflito, e relatá-la ao amigo significa 

compreender e se fazer compreender. Viver é dado como espelho para os outros, exercício de 

alteridade. Motivação, pois, para as correspondências trocadas, na medida em que se 

representam pela escrita. É a vida se fazendo intensa, como relata Mário:  
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Quando vou  na festa sei que a festa é pra gente se divertir e qualquer coisa me 

diverte extraordinariamente. Quando vou... na dor sei que a dor é pra gente sofrer e 

sofro pra burro, sofro sério, sofro sofrendo e não espetacularmente, é lógico. Que 

sucede? A minha variedade de viver é tão incomensurável que não me fatigo dela 

nunca. (ANDRADE, Mário. São Paulo, 14 de outubro de 1926, p. 249). 

 

Parece-nos que dor e prazer tomam a mesma dimensão, e esses sentimentos tão 

opostos se aproximam, por meio da criação escrita, em relação complementar e indissociável. 

Dessa forma, o prazer e a dor relacionam-se de forma reflexiva, pois um acentua o outro, ao 

serem comparados. O prazer assim se constitui quando o poeta consegue perceber sua 

dimensão ao tomar como parâmetro seu oponente, a dor. Nesse processo reflexivo, dor e 

prazer aparecem com a mesma força criativa. Por essa leitura é que afirmamos poder 

concordar com as palavras de Mário, quando diz ter vivido com intensidade, seja qual for seu 

momento da vida, “porque tenho uma vida traçada de acordo com o que pareceu o meu 

destino, tenho uma existência estupenda, uma alegria honesta de criança uma bruta 

movimentação de imprevistos.” (ANDRADE, Mário. São Paulo, 23 de agosto de 1925, p. 

139). Para esse poeta, viver com intensidade é priorizar o contato com o outro, como o fez por 

meio da escrita.  

O tema “felicidade” é, por isso, recorrente nas produções de Mário de Andrade. Sua 

análise filosófica do conceito de felicidade só reforça a importância dada a esse sentimento. 

Por serem transitórias, vida e felicidade perduram pela criação artística. Nesse sentido, 

quando se entrega à criação, o poeta se esquece de viver, uma vez que imerge com paixão 

nesse processo. É dessa maneira que se sente abrindo-se à vida, como revela o eu que se 

intromete na fala do narrador do livro Amar verbo intransitivo: 

 

Eu não sei alcançar a felicidade máxima… extasiar-se aí, e sentir que ela, apesar de 

superlativa, inda cresce, e reparar que inda pode crescer mais... isso é viver. 

A felicidade é tão oposta à vida que, estando nela, a gente esquece que vive. Depois 

quando acaba, dure pouco, dure muito, fica apenas aquela impressão do segundo. 

(ANDRADE, 2008, p. 72). 

 

O ato de criar, nesse contexto, é um estado de paixão, que passa pelo sofrimento e pela 

felicidade; o que importa é a necessidade de estar afetado de alguma forma. Lembremos, pois, 

que a palavra paixão vem do latim passio, significando “sentimento ou emoção levados a um 

alto grau de intensidade”.
15

 

O pertinente dessa reflexão é perceber os poetas aqui estudados, não somente sob a 

ótica de suas criações artísticas, mas também com suas angústias na luta pelo “estar no 
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mundo” e na luta por entender a si mesmos com suas singularidades, contradições e 

pluralidades. Isso nos despertou para relacionar este caráter pluridimensional do ser “poeta” e 

o caráter híbrido do gênero “cartas”, na medida em que, de forma reflexiva, este gênero 

narrativo espelha a escrita de “si”. Ao escrever as cartas, o sujeito se dá conta da “falta” que o 

constitui inscrevendo-se no texto.  

A subjetividade nas cartas, pois, aponta para um interior, o privado, o próprio, e transita 

para o outro em um exercício de alteridade. Instalam-se aí os desejos, as alegrias, as angústias, 

os sentimentos. Indivíduo e coletividade aparecem em tensão, e as correspondências 

evidenciam os pensamentos, as críticas e os olhares dos dois poetas/ intelectuais sobre vários 

assuntos desdobrando-se em textos vários. O “tom” dos relatos desliza novamente, agora, dos 

dramas particulares para outro, o memorialístico, momento em que a memória também diz 

muito dos poetas.   

 

3.3 Carta: um texto memorialístico 

 

O texto das cartas, como escrita memorialística, põe em diálogo o sujeito e a escrita na 

tentativa de resistir ao esquecimento. A memória configura-se nas cartas essencialmente em 

sua dimensão pragmática quando o esforço de registrar acontecimentos, experiências, 

percepções, recordações desvela a escrita mnemônica, acentuando as possibilidades e as 

potencialidades de leituras, até mesmo como uma escrita  (auto)biográfica. Nesse caso, a 

autobiografia poderia ser percebida através dos registros objetivos e subjetivos, apresentados 

em forma de relatos.  

Mas essa seria outra forma de leitura, cujo assunto extrapola nossa proposta. O caminho 

escolhido entre as bifurcações é o aspecto do texto das missivas enquanto registros de 

memórias. A esse respeito, Eneida Maria de Souza, ao escrever sobre “Arquivo e Memória 

em Pedro Nava”, diz que “O gesto contínuo de lidar com os manuscritos deixados pelo 

escritor remete a um tempo em movimento, a uma atuação direta no presente e a uma 

enunciação que está se processando de forma intermitente e contínua nas várias etapas da 

leitura” (SOUZA, 2003, 715-716). Tais memórias compreendidas possibilitam a 

reinterpretação dos eventos anteriores a nós, o que, de certa forma, nos ajuda na construção de 

um pensamento consciente e reflexivo em relação ao presente. 

Dessa maneira, um passado rico, artisticamente falando, como foram os anos 20, 30 e 

40 no Brasil, pode ser reinterpretado em função da construção de uma história coletiva, 

literária e cultural. Remexer, pois, estas cartas e vasculhar aquilo que ficou silenciado por 
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longos anos significa realizar o papel de reconfigurar um passado. E “O passado só se deixa 

fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido.” 

(BENJAMIN, 1986, p. 224). Nesses relampejos, buscamos a partilha da experiência, no 

reavivamento do olhar para trás e a “desfossilização” do passado, presentificando-o.  Durante 

a leitura das cartas, veio-nos a certeza de que um poeta debruçado sobre um papel/carta 

constitui a imagem metafórica da memória, enquanto revelação de uma história que não seria 

contada, se assim não fosse registrada, enquanto possibilidades de leituras.  Constatamos que 

o lugar da memória é também o lugar da metáfora, pois condensa o que deve ser lembrado e 

registra mesmo o que pode ser esquecido.  

Essa imagem remete-nos ainda aos poetas no seu exercício de arcontes, na medida em 

que, como define Derrida (2001), exercem o papel de registrar, interpretar e arquivar o 

material que contará histórias no futuro.  Na função árquica, as cartas abrigam e reúnem fatos 

memoráveis da vida dos poetas e de suas épocas. Apesar de Derrida se referir ao trabalho com 

fontes primárias, as cartas publicadas não escapam às implicações desse tipo de trabalho. Uma 

vez já organizadas em livro,  ler as cartas seria uma releitura da leitura, mas não menos 

importante, quando nos permite redimensioná-las. Para Derrida, as percepções do passado são 

internalizadas de maneira que imaginamos como os fatos tenham acontecido, nisso se 

constitui “redimensionar” a leitura das escritas. Derrida (2001) ainda diz que a palavra 

arquivo, apesar de apontar para o passado, também indica o futuro. Segundo esse autor, o 

trabalho de resgate do passado abre a possibilidade da construção de um futuro menos 

amnésico e de construir, no presente, a possibilidade de reviver o passado em um futuro 

próximo.  

Nessa linha de pensamento, Cury diz que o olhar para trás possibilita a compreensão do 

nosso presente porque “o que é arquivado revela-se como espaço que abriga a produção viva 

que se resgata para a iluminação do presente.” (CURY, 1995, p.56). Aquilo que é lembrado é 

também interpretado quando visto sob um olhar particular, a partir de um recorte. A própria 

seleção das passagens citadas neste trabalho comprova o olhar individual para um passado 

que se reconfigura no presente, no momento da leitura. Se pensarmos na palavra individual, 

por exemplo, percebemos a complexidade implícita em sua composição: “indivíduo” quer 

dizer próprio, único, mas o aspecto “dual”, que a complementa, traz a ideia da presença do 

outro, da relação com um dado momento, com um contexto. Lógico que aqui falamos do 

lugar de leitores desses registros, pois, como diz Gonzalo Aguilar (2000), “todo leitor é, 

também, um destinatário e lê os textos como se lhe estivessem dirigidos.” (p. 123). O pivô 

dessa leitura seriam os registros memorialísticos, na medida em que apontam para os “lapsos” 
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e para o “entre-lugar” da memória. Este não é um lugar vazio, mas pleno de significantes à 

espera de significados. Para esta proposta, as cartas tornam-se textos vivos, que saem de sua 

inércia, na medida em que são manuseadas e reinterpretadas por alguém que as faz transitar 

no tempo e no espaço.  

Há ainda outra memória que complementa os relatos e se fixa em imagens. São recortes 

de jornais, cartões e fotos, trocados em correspondências, que se incorporam a esse acervo 

memorialístico. “A fotoviagem continua/ Ontem-sempre, mato adentro,/ Imagem, vida última 

dos seres.” (ANDRADE, Carlos Drummond, 1998, p. 45). A fotografia, assim, tem o poder de 

ser uma viagem, uma forma de se inscrever no tempo. Talvez este pensamento tenha levado 

Drummond a enviar uma foto sua a seu amigo, em carta de 2 de outubro de 1927: “Aí vai um 

retrato meu, do princípio deste ano, que estava guardado para você.” (Belo Horizonte, 2 de 

outubro de 1927, p. 296). Nesse caso, além de demonstração de carinho, a foto representa a 

forma de “não ser esquecido” de ambos os lados. Os registros fotográficos tornam-se 

duplamente provas no processo histórico. Somam-se, também, quando servem de registros de 

um tempo, até pelas interpretações das fotografias, como comenta Mário de Andrade em carta 

resposta: “O retrato estava uma lindeza de homem de decadência. Você tem cara de Ouro 

Preto, palavra de honra”. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 26 de outubro de 1927, p. 300). 

O comentário de Mário denota intimidade pela ironia. Apesar da visão “impressionista” de 

sua interpretação da foto, e do tom de brincadeira, o comentário reafirma uma característica 

de Drummond, para a qual Mário sempre lhe chamava a atenção: os traços elegantes, mas 

“falsos e postiços”, carregando o ar de ceticismo “finissecular anatoliano”. “Traços 

decadentes, passadistas, do seu comportamento e temperamento” (SANTIAGO, 2006, p. 22). 

A fotografia, no mesmo movimento em que contribui para a derrubada da "aura", como no 

exemplo citado, multiplica as percepções do semelhante: destruir a aura do objeto é uma 

forma de percepção, cuja capacidade de captar o 'semelhante' no mundo é tão aguda que, 

graças à reprodução, conseguimos captar fenômenos únicos. A foto, como instante captado, 

torna-se a um tempo "única e irrepetível", desprendendo memórias: uma é a memória do 

vivido, constituída de "lembranças", de dados isolados que se fixam na memória como em um 

arquivo.  

Outra leitura estaria no fato de que, para além das evidentes correspondências entre as 

imagens e os relatos, publicados no livro Carlos e Mário, as fotos aqui assumem um caráter 

textual quando se dão a ler. Isso nos remeteu ao conto “O Espelho”, de Guimarães Rosa, que 

analiticamente fala sobre as fotografias: 
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Como é que o senhor, eu, os restantes próximos, somos, no visível? O senhor dirá: 

as fotografias o comprovam. Respondo: que, além de prevalecerem para as lentes 

das máquinas objeções análogas, seus resultados apoiam antes que desmentem a 

minha tese, tanto revelam superporem-se aos dados iconográficos os índices do 

misterioso. [...] E as máscaras, moldadas nos rostos? Valem, grosso modo, para o 

falquejo das formas, não para o explodir da expressão, o dinamismo fisionômico. 

Não se esqueça, é de fenômenos sutis que estamos tratando. (ROSA, 2008, p.76). 

 

Pois “é de fenômenos sutis que estamos tratando”, perscrutando gestos e fisionomias, 

fazendo das imagens, arquivisticamente colocadas no livro de publicação das cartas, registros 

memorialísticos. No mesmo ato de querer registrar momentos e experiências, Mário, em 

viagem ao nordeste e norte do Brasil, envia foto do Amazonas com os seguintes dizeres: 

 

De deslumbramento em deslumbramento, subindo mansinho a corrente do rio, 

pensando pensando
16

 nos meus, em você, no Martim de Almeida, em Nava, no João 

Alphonsus, em toda a gente querida bem de Minas, mando estas boas, que 

positivamente não podiam ser enviadas a uma senhora. (ANDRADE, Mário. 

Manaus, 6 de junho de 1927, p. 290).  

 

Essa foto não é passadista, antes registra o Brasil que, talvez, Drummond não 

conhecesse, que, também em tom de brincadeira, responde: “a propósito recebi o cartão com 

as índias peitudas muito obrigado pelas índias e pela lembrança (Drummond, Carlos. Belo 

Horizonte, 2 de outubro de 1927, p. 294)”. O interessante é observarmos que todos os 

registros de momentos, lugares, pessoas ou produções, otimizando a memória, constroem as 

identidades dos envolvidos e do país, como se pode ver pela referência às índias feitas por 

Drummond. 

Por outra vertente, a experiência da memória está explicitamente relatada por Mário de 

Andrade em carta de 16 de março de 1944 ao comentar o artigo, Suas cartas, publicado por 

Drummond no Diário Carioca:  

 

Pois, Carlos, que coisa estupenda! quando eu lia os trechos de cartas minhas  que 

você citava, era maravilhoso: eu me lembrava! Eu me lembrava, sim, seu Carlos, e 

de que maneira! Não era só lembrar as idéias, os raciocínios, essas coisas mais ou 

menos lógicas era natural que eu me lembrasse. Eu me lembrava era de ilogismos, 

de exclamações, de idéias laterais, de parênteses. Eu me lembrava mais: lembrava 

dos momentos em que escrevera aquilo, as sensações se repetiam quase integrais nos 

trechos mais longos, hora, estado físico, momentos circundantes do em que eu 

escrevera aquilo! Está claro que isso é o que mais me absolve das minhas cartas. 

Foram escritas com tamanho amor, tamanha integração, tão decisórias como esses 

momentos raros de que agente “nunca se esquece na vida.  (ANDRADE, Mário. p. 

503). 

 

 

                                                           
16

 A carta traz a duplicação das palavras, por uma questão estilística que marca a permanência do ato. 
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As escritas se dão a ler num interminável trabalho de resgate de um passado. Primeiro, 

torna-se interessante observar que Mário não só permite a publicação destes trechos como se 

extasia com as recordações. Os trechos compilados traziam de volta as sensações ora 

adormecidas. Ao exclamar, “Eu me lembrava, eu me lembrava sim...”, Mário parece ser 

transportado ao tempo de enunciação da carta. Esse tempo torna-se múltiplo, pois remonta a 

todo sentimento vivenciado, mas, também, em relação à época, a um dado período, às ideias 

de um grupo. Os estados de alma, as paisagens, as pessoas, históricas ou não, qualquer 

registro pode nos transportar no tempo. E assim, a memória é sacudida, também, nesta carta: 

 

   O que senti, o que sensoriei de mais importante foi uma coisa extraordinária e que 

aliás me agrada muito e me dá muita firmeza. Eu sou um sujeito de memória 

detestável, tão esquecidiço de tudo que isso me derrota cotidianamente na vida. 

Chega a ser assombroso, palavra. (ANDRADE, Mário. São Paulo, 16 de março de 

1944, p. 502).  

 

Se sua memória é “detestável”, nada como seu gosto epistolar, resistindo à erosão do 

tempo, mesmo porque o testemunho do “eu” e do “outro” completam-se no “reavivamento” 

da lembrança. Há, também, a identificação com um grupo e com um tempo em conformidade 

com o que Maurice Halbwachs chama de memória coletiva.  O teórico enfatiza que a 

somatória das múltiplas referências que compõem nossa memória insere-se, também, na 

memória da coletividade a que pertencemos. Assim, as memórias individuais e coletivas 

formam-se através das reminiscências de um passado, vivenciado individual e coletivamente, 

no espaço do privado e do público. Como vias de mão dupla, o pensamento de cada um e o 

coletivo estruturam a memória social e cultural de uma sociedade.  Porém, Halbwachs (2003, 

p. 125) alerta que “[...] encontramos a imagem de um fato passado ao percorrermos o contexto 

do tempo – mas, para isso, é preciso que o tempo seja apropriado para enquadrar as 

lembranças”.  No lugar de leitores desses registros, fazemos a memória encontrar seu espaço à 

luz do presente, cada vez que reatualizamos esse passado. Claro que não temos a pretensão de 

resgatar o passado, mas presentificá-lo, como nos ensina Castelo Branco (1994, p. 24): 

 

Assim, enquanto um dos gestos implica uma retroação, um movimento em direção 

ao que já não é, outro gesto, simultânea e subliminarmente, com um trabalho 

silencioso e invisível, se dá. Este, inevitavelmente, caminha em direção ao que ainda 

não é, a uma instância futura que, no entanto é presentificada no momento em que se 

constrói: a representação verbal da linguagem. (CASTELO BRANCO, 1994, p. 24). 

 

Lembrar para não esquecer ou “esquecer para lembrar”; há, nesse processo, uma 

necessidade de preservação dos bens culturais para fazer caminhar a sociedade em direção ao 
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futuro. Dessa maneira, resgatar a memória dos escritores, a fim de publicar seus processos de 

criação, suas atividades intelectuais, via correspondências, seduz muitos pesquisadores. Nós, 

leitores, nos deparamos com dados que se entrecruzam e se intercambiam e, a cada leitura, 

vão se compondo em outras histórias. A isso Santiago (2002) dá seu aval com as seguintes 

palavras, no final do prefácio das cartas: “Esta introdução à leitura delas (das cartas) não deve 

ser tomada ao pé da letra. Eu as fiz estrategicamente minhas, para que você, leitor, não se 

amedrontasse ao querer fazê-las suas. Pela edição em livro todos temos direito sobre elas.” 

(SANTIAGO, 2002, p. 33). Como nos reafirma, as leituras são também particulares. Cada um 

que se propõe a estudar os textos das correspondências, o faz a partir de experiências e 

desejos próprios. Michel de Certeau, em A invenção do cotidiano (1994), diz que cada leitor, 

ao se deparar com o texto, “Combina os seus fragmentos e cria algo não-sabido no espaço 

organizado por sua capacidade de permitir uma pluralidade indefinida de significações.” 

(CERTEAU, 1995, p. 265).  

Essa ideia do jogo leva-nos a considerar o texto “carta” em um movimento de 

memória, na medida em que articulamos as várias vertentes temporais: o passado em relação 

ao tempo de produção, o presente, construído no momento da leitura em articulação com o 

passado, e o futuro, quanto à sua projeção, relacionando os demais tempos. As imbricações 

temporais, implícitas nas leituras das correspondências, fazem-nas textos em trânsito. Apesar 

de terem sido publicadas respeitando uma ordem cronológica, as possibilidades de leituras são 

cada vez maiores, quando privilegiamos outras formas de lê-las, para além da cronologia. O 

rearranjo das temporalidades das narrativas não deverá ser entendido como uma forma 

fragmentada de analisá-las, mas como uma escolha metodológica em que tempo e “espaço” 

têm a mesma relevância. Com a subversão do tempo, a leitura se abre de maneira que a não 

linearidade nos impulsiona a cada descoberta. Isso nos é corroborado pelo conceito de 

História de Walter Benjamin, em que interessa o “tempo” saturado de “agora”. O processo de 

leitura, desintegrando a continuidade temporal, instaura uma história presentificada ou 

reatualizada. Podemos perceber que as cartas, a cada leitura, são como diz Maurice Halbwahs: 

“A história parece um cemitério em que o espaço é medido e onde a cada instante é preciso 

encontrar lugar para novas sepulturas.” (HALBWAHS, 2006, p. 74).  

Nesses termos, a memória literária do movimento modernista é construída a partir de 

uma imbricação das memórias individuais, da memória de um grupo e da memória de uma 

sociedade. À margem dos padrões dos registros históricos, as missivas representam uma 

forma de fazer sobreviver ao tempo: autores, artistas e suas produções. Incluímos também as 

revistas literárias, produzidas na época, que, por sua vez, trazem importantes publicações de 



72 
 

artigos, ensaios e produções artísticas. Muitas vezes, os artigos nelas publicados eram 

articulados pelos próprios escritores, e, de maneira muito especial, Mário de Andrade foi 

mediador entre estes e os redatores, como observamos nesta carta:  

 

Carlos, 

Dá-se isto: ontem me apareceu um dos redatores da Noite do Rio aqui em casa e 

além de me pedir uma entrevista pra tal propôs o seguinte: a Noite organiza um 

“Mês Modernista”. Durante um mês todos os dias o jornal publicará um artiguete de 

meia coluna assinado por um modernista qualquer. O artiguete poderá ser crítica, 

fantasia, versos, o que a gente quiser. Bem entendido: cada um terá seu dia certo da 

semana e escreverá pois quatro artiguetes correspondentes aos quatro dias seus do 

mês. [...] Os escolhidos são: Manuel Bandeira e Prudente de Morais no Rio, eu e 

Sérgio Millet em São Paulo, você e o Martins de Almeida em Minas. Vale? Você 

compreende: o importante é tomar bem a sério a empreitada e não deixar o jornal 

sem o artigo no dia certo. [...] Acho que a variedade será um elemento bom de 

sucesso do “Mês”, mandar uma poesia, outra crítica, outra uma fantasia qualquer, 

outra uma historieta. (ANDRADE, Mário. São Paulo, 18 de novembro de 1925, p. 

159). 

 

As publicações
17

 servem, da mesma forma, como fontes para construção da memória 

coletiva, quando nos  podem ajudar a recompor e recontar a história do modernismo 

brasileiro. Por mais que já estudado, ainda há muitas formas de abordagem desse movimento, 

principalmente no que tange à construção teórica e prática, trazendo reflexões dos próprios 

modernistas sobre suas realizações. A partir da memória individual de cada comunicador, que 

registrava, nesses veículos, suas paixões e seus ideais artísticos, relemos a ação dos 

intelectuais nos espaços públicos. Vejamos um comentário sobre A Revista
18

: 

 

Depois dos elogios que temos recebido, fiquei convencido de que A Revista vale 

alguma coisa. Aqui em Belo Horizonte, começamos a ser esculhambados. Que coisa 

gostosa! Um jornal, infelizmente pequeno, nos chamou de cretinos! Houve um outro 

que declarou que nós imitamos o „Pau-Brasil de Mário de Andrade‟[...] 

(DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 6 de outubro de 1925, p.145).  

 

Ali, também, operavam a divulgação de acontecimentos literários e culturais, 

lançamento de livros, revistas, jornais, resenhas críticas, material que hoje funciona como 

fonte de pesquisa. Os autores faziam julgamentos críticos e resumos biográficos, tratando das 

publicações de toda parte do país e divulgando eventos e produções culturais: 

 

 

                                                           
17

 A coleção “Modernismo + 90”, coordenada pelo filósofo Eduardo Jardim, foi lançada em comemoração dos 

90 anos da Semana de 1922. Essa coleção é composta por 7 livros, de pontos de vista diferentes, como 

literatura, artes plásticas, cinema, música, política, com o objetivo de refletir sobre  o legado do movimento 

modernista. Os livros têm um caráter ensaístico, e alguns comentam inclusive as revistas da época.            

Ver: http://www.revistadehistoria.com.br/secao/entrevista/eduardo-jardim-e-o-modernismo-90,  
18

 O grupo modernista mineiro formado por Carlos Drummond de Andrade, Martins de Almeida, Pedro 

Nava, Emílio Moura e João Alphonsus criou, em 1925, a Revista.  
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Vocês não podem e nem Rio e nem São Paulo podem fazer uma revista moderna às 

direitas sem ficar igrejinha como Klaxon. E isso é contraproducente, Carlos. Façam 

uma revista como A Revista botem bem misturado o modernismo bonito de vocês 

com o passadismo dos outros. Misturem o mais possível. É o único meio da gente 

fazer do público terra-caída amazonense. E isso é que é preciso. Ele pensa que está 

firme no passadismo e de supetão vai indo de cambulhada, não sabe e está se 

acostumando com vocês. E quanto a parte de vocês afirmo que está mais 

interessante. Li, gozei, discuti, não fiquei de acordo com certas coisas fiquei de 

acordo com outras pulei de contentamento e afirmo que vocês são uns bichos. Pro 

Martins de Almeida já comentei isso. Continuem. Se A Revista morrer por falta de 

subsistência também não faz mal. Viveu. Eis o importante. Façam de mim o que 

quiserem. Sou de vocês. (ANDRADE, Mário. São Paulo, 26 de agosto de 1925, 

p.142). 

 

Apesar de A Revista ter publicado apenas três números, os exemplares são importantes 

fontes de pesquisa porque tiveram boa repercussão, dada a representação mineira, como 

comentam os dois poetas. Nesse trecho, observamos que Mário faz referência comparativa 

também à revista Klaxon, criada logo depois da Semana de Arte Moderna, com o objetivo de 

dar consistência e visibilidade a esse evento. Sobre ela, assinala Mário de Andrade ao enviar a 

Drummond a coleção completa em que publicara inclusive sob pseudônimos: “Aí vai um 

presente. Custou mas saiu, hein! Guarde isso como preciosidade. Estão alguns números 

esgotados já e por isso quando chegar o tempo dos bibliófilos neste país, e se o nosso 

movimento pegar como já pegou, isso fica com valor de joia.” (ANDRADE, Mário de. Ano 

bom
19

 de 1926, p. 180). Essa revista teve representantes na França, na Suíça e na Itália, 

conforme comenta Eduardo Jardim (2015, p. 45), na biografia de Mário de Andrade.  Em 

vista disso, desde 1922, seus exemplares eram enviados para Paris.  

Não só essas duas publicações aqui comentadas foram citadas nas cartas, mas muitas 

outras, como Terra Roxa e Outras Terras (1926), Revista de Antropofagia, (1928), Verde 

(1926), Estética (1924) e Festa (1927).  A história de sua produção e recepção, pois, inclui-se 

no movimento de narrar e lembrar constituído pela linguagem da memória, como fica 

comprovado neste relato de Drummond: “Distribuí Terra Roxa número 6 a diversos povos da 

cidade. Fez um escândalo silencioso. Os maiorais têm medo de opinar: podem comprometer-

se... É adorável.” (Itabira, agosto de 1926, p. 238). Como somos seres sociais e históricos, 

preocuparmo-nos com referências que representam o patrimônio cultural de qualquer época é 

de inteira importância, ainda mais quando se trata de uma fase importante da formação de 

nossa literatura. 

Em referência a nomes de artistas e escritores da época, por exemplo, os registros são 

muitos e, também, se prestariam como fonte de buscas para diversos trabalhos com o objetivo 

                                                           
19

 Com esta expressão Mário de Andrade datou esta carta. 
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de resgatar a memória de nomes de outros integrantes do movimento modernista, ainda pouco 

estudados como: Ronald de Carvalho, Ascânio Lopez, Eduardo Frieiro, Mário Camarinha da 

Silva, Álvaro Moreyra, Oliveira Viana, Adolfo Caminha, Rodolfo Teófilo, Antônio Sales, 

Rosário Fusco, Martins de Almeida, Oneyda Alvarenga, João Alphonsus, Djalma Andrade, 

Feu de Carvalho, Ribeiro Couto, Almeida Prado, Augusto Meyer, Blaise Cendrars, Álvaro 

Moreyra, Oliveira Viana, entre outros.  

Maria Rita Kehl, em conferência na UFMG, diz que “Só se conhece o mundo através 

da escrita, que é, também, uma forma de “guardar o tempo”
20

. Mesmo quando não se escreve 

sobre o tempo, escreve-se o tempo. Escrever é uma tentativa de prender o tempo numa 

página. “Quem escreve quer perdurar”. E Drummond faz perdurar os momentos através de 

cartas, como em 9 de dezembro de 1944: 

 

A verdade é que gostei de ver você numa coleção definitiva, que vai confirmar sua 

obra no que ela tem de sólido e permanente. É um documento oficial do nosso 

tempo, alguma coisa que se poderá mostrar quando alguém sorrir do que foi o nosso 

pessoal moderno e quiser repetir a opinião negativista dos que nos xingavam, nos 

xingam ainda... Eu me sinto justificado nas suas obras completas; me sinto também 

explicado e realizado. (DRUMMOND, Carlos. Rio de Janeiro, 9 dezembro de 1944, 

p.536).  

 

Além de perceber a divulgação de nossa literatura pelo espaço das cartas, essas 

publicações permitem refletir sobre nossa memória, espelhando os poetas, críticos, 

memorialistas, Mário e Carlos, em relação às produções de sua época, abrindo-se a novas 

leituras da produção e da crítica literárias. Tanto um como outro, os dois sempre tiveram 

interesse em perpetuar a memória. Em diversos momentos, eles se posicionam como 

colaboradores quanto ao registro dos trabalhos históricos. Perpetuar o passado, para aqueles 

que se dizem modernistas, parece algo paradoxal. Mas, pelas palavras de Mário de Andrade, o 

passado não é para ser copiado, nem desprezado. O texto memorialístico cumpre esse papel 

de reatualização da memória, seja em versos e prosa ou nas cartas e em livros.  

Utilizamos de uma citação de Halbwachs para pontuar que “Embora em certos 

momentos suas vidas decorram em ambientes diferentes, através de cartas, descrições, ou por 

narrativas quando se aproximam, eles podem dar a conhecer um ao outro detalhes de 

circunstâncias em que se encontram [...]” (HALBWACHS, 2003, p. 51).   Tudo isso nos leva 

à leitura da inscrição de Mário de Andrade e Carlos Drummond na cena memorialística por 

não deixarem perder no tempo os acontecimentos de sua época. Ao contrário, registraram 
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 Palavras de Maria Rita Kehl em palestra na UFMG, no dia 15 de abril de 2011, na reabertura do ciclo de 

conferências “Sentimentos do Mundo”. 
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aquilo que o tempo, em sua passagem fatal, engoliria. O aspecto histórico/cultural de suas 

cartas, na medida em que podem contribuir para a memória coletiva, principalmente no que 

diz respeito à história literária brasileira, fica à espera de reavivamento, em relatos, biografias, 

confissões, estórias e histórias, formando as letras “catadas” nas cartas. Isso é o que 

tentaremos fazer ao falar do texto carta em sua relação com a história. 

 

 3.4 Carta: o texto histórico e ideológico em suas  diversas manifestações 

 

Se eu tivesse de resumir o século XX, diria que despertou as maiores esperanças já 

concebidas pela humanidade e destruiu todas as ilusões e ideias. (MENHIN, 

Yehudi apud HOBSBAWM, 1995, p. 12). 

  

 Quando separamos em tópicos diferentes cartas  − “textos memorialísticos” e cartas ─ 

“textos históricos”, levamos em consideração algumas questões tais como: − o que estas 

cartas trazem de subsídios para repensarmos fatos históricos? − De que maneira, as 

correspondências, textos ditos “periféricos” em relação a outros registros da história, 

contribuem para a representação da história literária brasileira? − De que maneira as cartas 

trazem fatos históricos e apontam também para o caráter ideológico dos missivistas?  

 A época  dos poetas Mário e Drummond foi de intensa atividade intelectual e política, 

no que tange à atmosfera efervescente de ideias e de ideais. Nesse tempo, os intelectuais 

participaram de modo ativo das questões políticas, culturais, literárias, e reproduziram, muitas 

vezes, em cartas, acontecimentos da época. Nos relatos, não só dados históricos podem ser 

resgatados, como seus pensamentos ideológicos, também, são pronunciados e/ou denunciados 

pelos discursos. Como narrativa histórica, ratifique-se, as cartas trazem, em seu bojo, o 

registro da história literária, o registro de fatos históricos em relação à nação, os registros de 

contextos políticos nacionais.  

Percebemos, inclusive, que os relatos nas cartas entrelaçam-se, de forma que não 

podemos dispensar a análise dessas escritas como acontecimentos, oferecendo ao pesquisador 

elementos para reler a história. A escrita, nesse contexto, sistema articulado com os demais 

tipos de representação, é utilizada para registrar determinados momentos, representando um 

tempo e sua significação, como o processo de modernização do país. Por isso, torna-se 

interessante lançar um outro olhar sobre a modernidade, como acentua Doreen Massey (2008, 

p. 99), no capítulo “Espacializando a história da modernidade”, quando diz que a história da 

modernidade foi formulada a partir de uma perspectiva temporal, contada de forma linear, 

tendo a Europa como centro (o que já naquela época era motivo de crítica de Mário de 
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Andrade) e, por isso, contada simplesmente desse ponto de vista. Lançar mão de textos outros 

seria producente na medida em que neles podemos encontrar elementos não narrados pela 

história oficial, elementos constituídos a partir de recortes da realidade, do enfrentamento do 

cotidiano dos agentes. Pelo lugar de enunciação de cada missivista, podemos saber muito de 

si e de seu meio. Silviano Santiago, no prefácio da publicação das cartas, sinaliza-nos o 

engajamento político de cada um dizendo que: 

 

Desde 1921, Carlos colabora no Diário de Minas, órgão do Partido Republicano 

Mineiro e, em 1926, fará parte da redação. Desde 1927, Mário colabora no Diário 

Nacional, órgão do Partido Democrático, criado em oposição ao partido 

Republicano Paulista. Carlos estará associado aos tenentistas mineiros e será 

conduzido às trincheiras da Revolução de 30, conforme atesta o poema “Outubro 

1930” incluído tardiamente em Alguma poesia, como a querer provar o passado de 

militância tenentista do poeta). Mário estará associado aos constitucionalistas e será 

conduzido às trincheiras do movimento paulista de 1932. O primeiro acaba por se 

envolver, depois da bem-sucedida experiência estadual, com o projeto nacional da 

educação. O segundo acaba por se envolver, depois do malogro da experiência 

regional, com o Projeto nacional da cultura. Ambos, como estamos salientando, 

desenvolvem atividades no plano público em que se busca integrar o estadual ao 

nacional e a cultura à educação. (SANTIAGO, 2002, p. 30 - 31).  

 

Um era Democrata, o outro, Republicano. Mário filiou-se ao Partido Democrata e, 

enquanto funcionário público, reagiu contraditoriamente aos ideais do Regime Vargas, 

sofrendo muito quando ocorreu a  prisão de seu irmão Carlos de Morais de Andrade, no 

episódio da Revolução de 30. Seu envolvimento com a ideia separatista foi tamanho que 

chegou a confessar: “também estou passando momentos muito dolorosos de vida, vida 

unânime e pessoal. [...] as eleições deslancharam em mim um desespero, um abatimento 

horrível, uma vontade inconfessável de suicídio.” (ANDRADE. São Paulo, 2 de maio de 

1930, p. 373). O imaginário da dor o alimenta e o faz vivê-la na escrita. O ato de confessar “a 

vontade inconfessável de suicídio” acentua a perda da racionalidade, dando espaço para a 

entrega à escrita como forma de reelaborar os acontecimentos político/históricos. Do amigo, 

Mário recebe palavras de compreensão e solidariedade na dor:  

 

Estou certo que você viveu todo o drama, e mais dramaticamente ainda que os 

outros, pois sua inteligência implacável há de ter espiado os acontecimentos, os 

entusiasmos, as paixões, ao passo que no grande número apenas o instinto 

comandava. Eu também, do meu lado, fiz o que pude. Mas apenas produzi palavras. 

Gostaria muito que você compreendesse o ardor que Minas pôs na luta, e que 

verificasse que nenhum Getúlio nos conduziu com a sua irreparável insignificância 

humana. O que nos moveu foi antes um grave sentimento que está no fundo de nós 

mesmos, um compromisso tácito e um doloroso dever. Mas essas coisas, só muito 

conversadas e pensadas, e agora não há tempo senão para mandar-lhe um fraterno e 

saudosíssimo abraço. (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 10 de outubro de 

1932, p. 421-422) 
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O drama precisa ser remexido, reconfigurado, reinventado, e isto parece ser próprio do 

espaço da escrita, pois em 6 de novembro de 1932, Mário escreve outra carta a Drummond, 

detalhando as implicações de seu posicionamento diante da Revolução Constitucionalista que 

irrompeu em São Paulo, em 9 de junho de 1932.  Seu “espírito religioso” levou-o a viver 

intensamente momentos tensos, registrando-os: “E de certas modalidades do proletariado a 

contribuição foi formidável. Sitiantes, chauffeurs, criados, empregados, todos amaram 

sublimemente, não a Constituição, mas a guerra de São Paulo.” (São Paulo, 6 novembro 1932, 

p. 425). Esse comentário foi tecido em carta a Drummond, quando se refere de forma 

passional a esse fato: 

 

A Revolução foi um crime hediondo. Que era um crime eu vi perfeitamente desde a 

amanhã de 10 de julho, quando me levantei [...] Inicialmente eu julgava crime 

porque detesto qualquer militarismo, renego qualquer guerra. No caso particular de 

São Paulo o crime era duplo: porque havia a vadiação desses militares estranhos à 

terra, mas que a sabendo pela sua importância o coração mais sensível do Brasil, a 

escolhiam pela terceira vez pra campo de guerra, por ser econômica e 

internacionalmente o golpe direto no Governo Central. (ANDRADE, São Paulo, 6 

de novembro de 1932, p. 424). 

 

A Revolução de 32 foi um marco na história brasileira pela luta na preservação das 

ideias democráticas e pela manutenção do Estado de Direito. Consequência do golpe de 

Estado, em 1930, impetrado por Getúlio Vargas, o levante paulista decorreu da insatisfação 

do povo, e a favor de reestabelecer a ordem, comprometida pelos desmandos e autoritarismo 

de Getúlio Vargas. Nas manifestações de oposição ao governo Vargas, não só autoridades, 

mas também a Faculdade de Direito de São Paulo, os artistas, os intelectuais e o povo paulista 

aderiram ao movimento revolucionário:  

 

Assim, eu via desde as primeiras horas da segunda-feira, esgotado o dia de surpresa 

coletiva, a unanimidade paulista se lançar apaixonadamente na guerra. Passei uns 

três dias ainda de puro amesquinhamento. Numa revolta interior danadíssima, 

incapaz de tomar parte ativa, revoltado, chocado, indignado. Todas as liberdades 

proibidas, todas as independências castigadas. Entre constitucionalismo e ditadura, 

principalmente esta ditadura do Brasil, era fácil torcer. Em tese. Mas não era mais 

possível a São Paulo permitir qualquer independência de opinião. Quem não era 

constitucionalista, e era comunista, era miguelista, era ditatorial: pra São Paulo era 

mais um traidor infame, um covarde etc. E isso me revoltava. (ANDRADE, Mário 

de. São Paulo, 6  de novembro de 1932, p. 426). 

 

A Revolução de 32 foi tomando proporções tais que cada um participava da maneira 

que podia. Comenta Mário:  
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Eu nunca amei São Paulo nem o Brasil mais do que a Cochinchina. Quando Tristão 

de Athaíde uma feita escreveu que me faltava totalmente o senso político da pátria, 

me ri. [...] Não me faltara o senso político de pátria, mas já o ultrapassara. Meu 

mano já partia pras trincheiras. Minha casa eu mesmo incitara, desde a segunda-

feira, aos trabalhos femininos de retaguarda. Meus amigos todos abdicando de 

qualquer diletantismo, imersos nos vários trabalhos de guerra. (ANDRADE, Mário 

de. São Paulo, 6  de novembro de 1932, p.426). 

 

Sua família chegou a fazer doações de ouro e peças em prata “Para o bem de São 

Paulo”, movimento para sustentar a Revolução.
21

 Mário, nessa mesma carta, relata que: 

 

No fim duns cinco dias já não podia mais. Tomei a resolução desesperadamente 

cínica: me vender. Por mim, com o meu nome, mesmo agora que amo 

consangüineamente minha terra e meus paulistas, e o Brasil é pra mim apenas um 

fantasma indesejável que quase me repugna, de que tenho às vezes rancor, mesmo 

agora, um certo equilíbrio do ser, uma certa humanidade remanescente (e que espero 

me salvará...) jamais eu me permitiria dar o meu nome e minha personalidade em 

proveito de guerra, de crime. Tanto assim que a única coisa publicada com meu 

nome durante a revolução foi um “Folclore da Constituição”, ajuntando coisa que... 

os outros é que faziam ou falavam. Pois eu vendia a São Paulo a parte objetiva, a 

parte prática de mim. (ANDRADE, Mário. São Paulo, 6 de novembro de 1932, p. 

426). 

 

Os paulistas apoiaram a Revolução de 1932, por se sentirem enganados por Vargas, 

que estava praticando um governo totalitário e antidemocrático. Há controvérsias a esse 

respeito. Uns chegam a afirmar que, na realidade, os paulistas estavam revoltosos porque 

tinham perdido o cargo da presidência e que apoiavam o comunismo, querendo assim separar-

se do Brasil. Outros afirmam que isso foi apenas um boato espalhado pelo governo para que 

os outros Estados não os apoiassem. 

Drummond, por sua vez, envolveu-se na Revolução de 30 de forma tímida, sem muita 

paixão como acontecera com Mário. Nessa época – 1930 - 1932, Drummond trabalhava como 

Chefe de Gabinete do Secretário do Interior do Estado de Minas Gerais, Gustavo Capanema, 

político que acompanhou também, como secretário particular, quando Capanema exerceu a 

interventoria do estado em 1933 e como chefe de gabinete em seu exercício do ministério de 

1934 a 1945. Foi esta “filiação” que, talvez, o tenha levado a ficar do lado de Capanema na 

Revolução de 30, movimento que depôs o presidente Washington Luís para a entrada de 

Getúlio Vargas.  

Em relação à Revolução Constitucionalista, quando os paulistas organizaram um 

movimento de oposição ao Presidente Vargas, novamente os dois poetas ficaram em lados 

opostos, pois Carlos Drummond permaneceu fiel a Capanema, em defesa das forças 

nacionais. Com participação discreta, Drummond escreve ao amigo, justificando-se: 
                                                           
21

 Nota explicativa da publicação das cartas, p. 429. 
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Estou certo que você viveu todo o drama, e mais dramaticamente ainda que os 

outros, pois sua inteligência implacável há de ter espiado os acontecimentos, os 

entusiasmos, as paixões, ao passo que no grande número apenas o instinto 

comandava. Eu também, do meu lado, fiz o que pude. Mas apenas produzi palavras. 

Gostaria muito que você compreendesse o ardor que Minas pôs na luta, e que 

verificasse que nenhum Getúlio nos conduziu com sua irreparável insignificância 

humana. (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 10 de outubro de 1932, p. 421- 

422). 

 

Também no poema “Outubro 1930”, de Alguma Poesia, Drummond escreve suas 

sensações em relação à revolução: “Suores misturados/ no silêncio noturno./ O companheiro 

ronca./ O ruído igual/ dos tiros e o silêncio/ na sala onde os corpos/ são coisas escuras.” O 

posicionamento político de Drummond, contrário à ditadura, ficou, no entanto, mais 

claramente registrado em O observador no escritório. Nesse livro, composto como diário, ao 

qual podemos recorrer para entender a ambiguidade de seu posicionamento político, em 

decorrência dos conturbados anos 30, os textos explicitam o movimento do poeta mineiro em 

relação aos movimentos oposicionistas. Dizendo-se “o observador no escritório, 

posicionamento criticado por Mário, Drummond indaga em nota desta publicação: “Por que 

se escrevem diários?” E logo a seguir explica que o político ou qualquer “homem de ação” 

deveriam se empenhar “em manter registro continuado de fatos e conversações que possam 

justificá-los no futuro, se tiverem em conta o julgamento histórico. Neste caso, o diário valerá 

como documento de arquivo.” (ANDRADE, Carlos Drummond, 1985, p. 3).  

Drummond, mais tarde, reafirma ser um “animal político”, mas diz não pretender 

nenhuma “militância partidária”. Confessa advogar as ideais socialistas, mas acredita que o 

engajamento anularia sua liberdade. “Nunca pertencerei a um partido, isto eu já decidi. Resta 

o problema da ação política em bases individualistas, como pretende a minha natureza. Há 

uma contradição insolúvel entre minhas idéias ou o que suponho minhas idéias.” (12 de abril 

de 1945 s/p. In. ANDRADE, Carlos Drummond, 1985).  

Talvez Drummond tenha preferido, de fato, se manter mais recolhido, evitando 

derrotas ou decepções, de quem se entrega à militância, como aconteceu com Mário:  

 

Você, Carlos, perdoe um ser descalibrado. Este é o castigo de viver sempre 

apaixonadamente a toda hora e em qualquer minuto, que é o sentido da minha vida. 

No momento, eu faria tudo, daria tudo pra São Paulo se separar do Brasil. Não meço 

conseqüências, não tenho doutrinas, apenas continuo entregue a unanimidade, 

apaixonadamente entregue. E a nossa unanimidade está por completo ausente do 

Brasil. E a História, o passado, o presente, ajuda bem essa desilusão e esse 

esclarecimento da unanimidade. O próprio espírito meu se derrete no fulgor em que 

vivemos. Me desinteressei por completo de mim. Às vezes, quando estou sozinho, 

me dói fundo o abandono das liberdades passadas e do equilíbrio. Mas isso é raro, e 

nem tenho vontade de lastimar o que atualmente sou. Jamais me faltou o instinto de 

solidariedade. Agora falta, abatido por solidariedade mais precária. Porém mais 
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imediata: a solidariedade paulista, que compensa tudo, me desfaz numa unanimidade 

vermelha e inventa a raça. Dá uma satisfação, dá uma separação tamanha na gente se 

sentir paulista, não, você não pode imaginar, é um egoísmo fulgurante. 

(ANDRADE, Mário de. São Paulo, 6 de novembro de 1932, p. 428).  

 

Fato é que, no discurso de Mário, parece haver um ressentimento, desvirtuando seu 

nacionalismo em relação ao Brasil, levando-o a confessar: “[...] amo consangüineamente 

minha terra e meus paulistas, e o Brasil é pra mim apenas um fantasma indesejável [...]” 

(ANDRADE, p. 426). Apesar de já prever a derrota de seus ideais comunistas, aludidos na 

expressão, “numa unanimidade vermelha”, Mário confessa sua simpatia pelo comunismo, não 

de forma direta, mas nas entrelinhas de seu discurso, até mesmo porque não havia liberdade 

de expressão nesse período. Nesse contexto, a dor já lhe desponta também por causa da 

instalada privação “das liberdades”. Talvez isso explique, inclusive, uma escassa 

correspondência entre os dois, “Castor e Pólux”, como os personagens Machadianos, o 

Democrata e o Republicano, em 1932, retomada 15 meses depois, em 23 de novembro de 

1933. Depois de receber a 2ª. Edição do Compêndio de História da Música, Drummond 

aproveita para lhe escrever afetuosamente: “Acordo de um sono de meses...” (30 de novembro 

de 1933, p. 430). E a troca de mensagens é retomada sempre mediada pela discussão literária 

ou pelos assuntos práticos relativos aos cargos públicos ocupados por ambos. Processo 

histórico, político e ideológico; individual e social, privado e público, a um só tempo, 

configurando-se nas cartas como processo discursivo de  múltiplas instâncias. 

Quando trabalhou no Departamento de Cultura de São Paulo
22

, por exemplo, Mário 

valorizou a relação entre arte e história, trazendo sua experiência pessoal para a ideia de criar 

museus, nos quais deveriam ser conjugados o passado e o presente, na apresentação de 

“elementos arqueológicos, folclóricos, históricos e artísticos, como também áreas em que a 

natureza e a indústria se fizessem presentes.” (REIS, 2014, p. 66). O passado e o presente, 

ocupando o mesmo espaço, exibiriam a articulação desses tempos, na relação entre a arte e o 

processo histórico. Podemos notar que, para Mário, os elementos históricos tornavam-se vivos  

ao serem retomados como elementos artísticos. Podemos notar, também, o intelectual como 

construtor de bens simbólicos para a nação, quando articula seus anseios por práticas 

coletivas, nos campos da história e da cultura. E foi com esse mesmo pensamento que 

trabalhou apaixonadamente na elaboração do anteprojeto de criação do Serviço do Patrimônio 

                                                           
22

 Em 1935, Mário de Andrade foi convidado para  trabalhar no Departamento de Cultura da Prefeitura de São 

Paulo, no então governo de estado Armando Sales de Oliveira. Posteriormente, Armando Sales de Oliveira 

seria candidato à Presidência da República na eleição de 1939. Mas a história tomou outros rumos e, no final 

de 1937, com o Estado Novo, Getúlio colocou um interventor em São Paulo e o grupo de Mário de Andrade 

foi afastado da chefia do Departamento.  
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Histórico e Artístico Nacional, como se vê em carta endereçada a Drummond já como 

secretário de gabinete de Gustavo Capanema, então ministro da Educação e Saúde Pública: 

 

Carlos 

Peço a você comunicar ao Capanema que estou trabalhando sempre no que ele me 

pediu. Mas você deve bem imaginar que não tenho quase tempo, além do que o caso 

exige de reflexão pra que saia um organismo bastante completo ou pelo menos 

regularmente completo. De resto o caso me apaixonou. Se é certo que quase tudo me 

apaixona, isso me apaixonou particularmente. Xi! se se realizarem pelo menos três 

quartos do que estou sonhando estes dias, palavra que será uma boniteza. Ciao. 

Espero em abril dar um pulinho de dois dias aí no Rio. (ANDRADE, Mário de. São 

Paulo, 8 de março de 1936, p. 448). 

 

Esse documento continha argumentos usados nas discussões sobre a criação do 

SPHAN (Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional), que foi assinado em 30 de 

novembro de 1937. Pelo tom da carta citada, podemos perceber o quanto Mário exerceu essa 

tarefa com prazer, pois sabia, além de tudo, que se esse projeto vingasse, como vingou, ele 

estaria inscrevendo oficialmente seu nome na luta a favor da cultura. Nessa ação, percebemos 

o caráter do artista/historiador, Mário de Andrade, agente no espaço público da cultura e da 

história. Essa oportunidade, concedida pelo então Ministro da Educação e Saúde Pública, 

Gustavo Capanema, veio ao encontro de seus anseios de despertar o brasileiro para o 

reconhecimento da nação, o que o levou a ser grato ao Ministro: “Quanto a agradecer ao 

Capanema, isso farei pessoalmente na semana que vem. Vou pro Rio, convertido em ama-

seca de missão, levando três artistas que a Municipalidade de São Paulo manda ao Rio, para a 

inauguração maçônica
23

 da Rádio Tupi.” (ANDRADE, São Paulo, 19 de setembro de 1935, p. 

443).  

Posteriormente, trabalhou, também, com o mesmo gosto, na criação do Dicionário e 

Enciclopédia do Instituto do Livro. Em suas palavras, lugar que “me agrada bem mais, porque 

não estarei em muito grande evidência e poderei um bocado mais refazer o meu jardim.” 

(ANDRADE, Mário de. 15 de junho de 1938, p. 462). Porém, Mário conseguiu elaborar 

apenas a letra A, não pela falta de empenho e dedicação. O projeto era extremamente grande e 

o tempo não lhe permitiu, até mesmo por ter tido uma morte prematura, vivendo apenas 52 

anos. O tempo sempre lhe foi crucial, porque tinha muitas ideias e dedicava-se a vários 

projetos simultâneos. Tanto que seu amor e dedicação ao trabalho sempre foram reconhecidos 

e admirados: “Você está sempre nos dando um exemplo digno e apaixonante. Perdido nas 

trevas do meu individualismo e da minha inabilidade social irremediável, eu ponho todas as 

                                                           
23

 Mário de Andrade faz referência ao fato de a Rádio Tupi do Rio ser inaugurada com “mensagem sonora do 

físico Guglielmo Marconi, transmitida da Itália.” (Nota explicativa FROTA, 2002, p. 444).  
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esperanças e certezas em você.” (DRUMMOND, Rio de Janeiro, 21 de outubro de 1936, p. 

458). Estas palavras vieram enquanto Mário trabalhava no conservatório também em um 

projeto nacionalista, ligado à música: 

 

Não sei a quem me dirigir, imaginei que devia ser ao Ministério da Educação e você 

me saltou na vista, sem os oficialmente. Você saberá me dizer se existe o Hino 

Nacional legalizado pra coro 1° quatro vozes mistas, 2° só pra vozes masculinas 3° 

só pra vozes femininas, 4° pra três vozes iguais, 5° pra duas vozes iguais, 6° pra 

crianças até 12 anos? Se houver e for tudo pertencente a esse Ministério, você podia 

me enviar uma cópia de cada? É pros meus corais e crilada do Departamento. 

(ANDRADE, Mário de. São Paulo, 7 de outubro de 1936, p. 457). 

 

Nessa época, com acesso a esse tipo de informação, graças ao cargo que ocupava, 

Drummond lhe responde em carta que não havia nenhum “Hino Nacional legalizado”, 

somente um arranjo de Villa-Lobos, para duas vozes, dando-lhe liberdade para levar adiante 

sua ideia. Essa “ação” também aponta para as construções conceituais do 

músico/artista/historiador, Mário, em sua versatilidade, reconhecendo no moderno a 

oportunidade histórica de mudança contínua, entendendo a tradição como algo que pode ser 

relido. Ao criar um novo arranjo para o Hino Nacional, Mário mostra o seu lado inovador e a 

forma como o concebe: sempre como um arqueólogo, mas não estudando o passado inerte no 

seu tempo, e sim trazendo-o para o presente. Isso foi ratificado no Prefácio Interessantíssimo: 

“O nosso primitivismo representa uma nova fase construtiva. A nós compete esquematizar as 

lições do passado.” (ANDRADE, 1974, p. 26). Nesse trabalho, observamos o Mário 

nacionalista, na tentativa de inserir a música no movimento modernista.
24

 O músico aqui 

consubstancia ideias, linguagens, conhecimentos da arte, conhecimento da sociedade e de seu 

tempo, para fazer um novo “arranjo”, seja na literatura, na poesia ou na música. E foi sempre 

por meio desses diálogos que construiu sua obra. Dada a importância que atribuía a essas 

pequenas e significativas ações para o estudo da cultura nacional, Mário se interessou também 

pelos registros históricos das artes plásticas e estudou as obras do Aleijadinho. Nessa 

empreitada, escreveu a Drummond:  

 

Procurei o famoso Feu de Carvalho, guardião das tradições mineiras, e ele – que não 

tinha recebido sua carta - não me informou nicles, a não ser que há duas igrejas das 

Mercês em Ouro Preto, e que a de São Francisco foi construída em 88! Só isso para 

um homem que tem o arquivo público mineiro nas mãos![...] Acabei verificando que 

não havia nada, e que a tradição em Minas é uma blague (como eu já suspeitava, 

aliás). (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 22 de outubro de 1928, p. 341).  

                                                           
24

 Com referência ao músico Mário de Andrade em diálogo com o seu contemporâneo Villa-Lobos, com o 

objetivo de contar a história da música brasileira, conferindo à música o estatuto de representação da nação, 

leia livro editado por SANTOS, Paulo Sérgio Malheiros dos. Músico, doce músico. Belo Horizonte: UFMG, 

2004. 
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Ao interessar-se pela obra de Aleijadinho, em Minas, iniciou um estudo que resultou 

em publicação de um artigo em 1929. Com sua característica também de historiador, Mário 

descobre “que o barroco mineiro é realmente o primeiro grande momento de criatividade 

artística do Brasil, a música figurando em posição de relevo ao lado da literatura e das artes 

plásticas [...]” (IGLESIAS, 2009, p. 238).  Com esses registros, consubstanciou em si ideias, 

valores, linguagens, visões de mundo em relação à sociedade de seu tempo. E é com elas que 

trabalhou o discurso de suas cartas, redesenhando a história, quando valoriza o folclore, os 

ditos e a música popular, valoriza também as mais variadas culturas do país, descobertas 

durante sua viagem pelo Norte, Nordeste, Minas e pelo Sul.    

Isso nos leva a refletir sobre o limite fronteiriço do texto carta com o texto histórico, 

pois além dos registros de “ações” historicamente datados, há nesses discursos pontos 

constelares que vão reafirmando tomadas de posição quanto à importância dada a esse 

momento de redescoberta da nação.  Ao defender suas ideias no espaço privado/público das 

cartas deixa entrever o engajamento social do intelectual em seu papel político. Todas essas 

construções de sentidos são possíveis a partir da articulação de enunciações que marcam os 

discursos historicamente construídos.   

Os missivistas, Mário e Drummond, assim como outros, usaram do espaço da escrita 

epistolar para descrever a memória “esquecida” na cena cultural. Seja ela ligada a uma 

sociedade, seja ligada a um indivíduo. Uma vez que registros outros, como estamos tentando 

mostrar, são trazidos para o espaço público, estes vão sendo reelaborados de forma que levam 

ao reconhecimento de traços culturais, voltando nossos olhos para outras formas de pensar o 

Brasil. Há nesse jogo um certo desmanche dos registros hegemônicos, ao reconhecer as 

diversas culturas dos diversos “brasis”, como preconizou Mário de Andrade, evidenciando a 

configuração de identidades múltiplas, fato negligenciado na época.  

Assim, o patrimônio dos núcleos sociais, índio, negro, mulato, caboclo, cafuzo ou 

migrante, que compõem a híbrida sociedade brasileira, ficou esquecido em um Brasil com a 

ilusão de “formação única”. Foi contra esse discurso que Mário lutou historicamente na 

tentativa de mudar um conceito já instituído. Sobre esse tipo de posicionamento político, 

Arendt (1997), no livro Entre o passado e o futuro, aborda como a história pode articular o 

passado com a “ação política” no presente. A teórica acentua a importância dos registros dos 

homens para que se possa perpetuar a existência, “após o curto período de vida dos mortais” 

(ARENDT, 1997, p. 285). O resgate de sua história, para a autora, leva o homem a encontrar 

um sentido para sua existência, quando coloca em diálogo o passado e o futuro, mediado pelo 

presente. Na linguagem, articulando tempos, o homem encontra, na ação do presente, os 
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valores que irão orientar as gerações futuras, pois o lugar da memória é repleto de 

experiências que orientam suas ações. O espaço da memória é o lugar por excelência de 

histórias múltiplas (MASSEY, 2008). No resgate das experiências do passado, consideramos 

a complexa e contraditória miscigenação da sociedade brasileira, sem negá-la. Essas 

características, também na sua formação sociopolítica e cultural, começam a ser resgatadas  

por meio de agentes culturais como Mário de Andrade que nos alertou para o 

multiculturalismo, como aponta hoje Silviano Santiago (2002): 

 

A publicação póstuma da correspondência de Carlos Drummond de Andrade e 

Mário de Andrade põe abaixo o “para ti”. Por várias razões. Nomeemos três. 

Primeira, em virtude da eminência atingida pela obra dos dois Andrades no campo 

da estética literária. Segunda, em virtude da importância social e política de Carlos e 

Mário no seu tempo. Terceira, em virtude da curiosidade intelectual das novas 

gerações, que saem em busca da verdade nas respectivas obras literárias, mesmo 

sabendo que, se ela pode se entremostrar na leitura, permanece, no entanto, 

escondida e absoluta em cada texto por mais diverso, frio ou incandescente que seja 

ele. (SANTIAGO, 2002, p. 9). 

 

As publicações póstumas serviram para que as correspondências adquirissem o 

estatuto histórico dos acontecimentos amadurecidos pelo tempo. Os fatos, recuperados pelo 

espaço das cartas, não adquirem aqui estatuto de verdade, mas suscitam leituras possíveis. A 

leitura em movimento traz a multiplicidade, a mistura dos fragmentos, que nos oferece não 

uma narrativa linear, mas uma proliferação de histórias. 

Entre os registros estão elementos que podem traçar a historiografia literária brasileira. 

A partir do posicionamento político social, gerado pelo amor incondicional à literatura e ao 

Brasil, Mário cultivou esses sentimentos através de dedicação “religiosa”, como gostava de 

definir. Esse verbete, tão utilizado em várias cartas, está metaforizado na imagem da “moça 

negra”, dançando no carnaval do Rio: “Dançava com religião. Não olhava pra lado nenhum. 

Vivia a dança. E era sublime. Este é o caso que tenho pensado muitas vezes. Aquela negra me 

ensinou o que milhões, milhões é exagero, muitos livros não me ensinaram.” (São Paulo, 10 

de novembro de 1924, p. 50). A palavra religião, nesse caso, apresenta o sentido de se devotar 

àquilo que faz. Indica o estado de completa entrega à arte, ao mesmo tempo pessoal e social.  

Assemelha-se ao conjunto de ações, congregadas a uma atividade prática. Atividade que o 

fazia viver com religiosidade todos os acontecimentos, ligados à literatura ou não. Inclusive, a 

tudo Mário devotou uma leitura cultural/política. E, por isso, as classes subalternas atraíam 

seu olhar de maneira considerável.  

Nos lapsos da escrita das cartas, muitas outras passagens que podem ser resgatadas 

como registros históricos não foram citadas, não por considerá-las menos importantes, muito 
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pelo contrário. Porém, como nosso enfoque é discutir aqui o texto “carta” em seus 

desdobramentos, os argumentos acima já nos são suficientes. Ratificamos que é pela relação 

de um “eu” com o mundo exterior, com seu interlocutor, ambos “criadores” da história, nesse 

caso via correspondências, que os encontros, desencontros, conflitos a serem representados 

em escrita histórica/cultural ficam evidenciados. “Criação e história, texto/contexto, 

autor/leitor” (COMPAGNON, 2009, p. 18), elementos que se manifestam sem desconsiderar 

a tensão entre eles, revelam a importância de tais estudos para a área de historiografia e 

cultura historiográfica, compreendendo-os a partir do estabelecimento do diálogo de 

representações culturais. A perspectiva do texto “cartas”, repleto de fontes históricas e 

bibliográficas, leva-nos a fazer como os missivistas: observar os fatos históricos como 

elementos que se dão a ler, e que impulsionam o homem, constituindo-o, modificando-o, 

transformando-o. O homem de forma dialética constrói e é construído, cria e é recriado no 

curso de relações sociais estabelecidas historicamente. A articulação recíproca que se 

estabelece entre os planos da memória e da história, de certa forma está relacionada ao plano 

ideológico dos dois poetas. Novas construções contaram muito com as relações que 

estabeleceram um com o outro, como confidencia Drummond:  

 

Mas não posso fugir a uma quase confidência, depois dessa digressão confusa e 

atrapalhada. É a seguinte: ao lado dos motivos grandes de satisfação poética, a mim 

oferecidos por seu livro, motivo de pura voluptuosidade do espírito, houve um que 

me tocou mais de perto, foi o de reencontrar nele o Mário dos anos 1920-30, o das 

cartas torrenciais, dos conselhos, das advertências sábias e afetuosas, indivíduo que 

tive a sorte de achar em momento de angustiosa procura e formação intelectual. Ele 

está inteiro nas poesias. E como permaneceu grande depois desse tempo todo! Sei 

que você compreenderá a minha emoção encontrando esse velho companheiro. 

(DRUMMOND, Carlos. Rio de Janeiro, 19  de maio de 1942, p. 475). 

 

  Suas correspondências, além de permitirem uma reflexão sobre o gênero “cartas”, 

contribuem, também, para uma releitura dessa produção ao longo da história, assim como 

para perceber o discurso ideológico nelas veiculado.  Assim, a tentativa de compreender o 

texto carta como um gênero específico perde-se quando percebemos o discurso fronteiriço 

que nele se configura. O discurso epistolar, podemos afirmar, é itinerante e transita facilmente 

entre vários discursos. Nas cartas de Mário de Andrade e Carlos Drummond de Andrade, na 

medida em que os missivistas falam de si e do outro, registrando memórias e histórias, 

também fazem história. O “fazer história” se estende não só ao discurso sobre a língua 

“brasileira” (estudo bastante atual) e também ao trabalho de feituras literárias, estetizando a 

escrita das correspondências. O exercício com a linguagem perpassa o diálogo entre os poetas. 

Nesse movimento, esse texto desliza para o caráter metaliterário de seus escritos, quando a 
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plasticidade desse gênero nos leva a perceber que a estética ali não é somente comentada ou 

teorizada, mas também exercida. Nesse diapasão, a questão do texto carta como escrita 

metaliterária é o assunto do próximo capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
Fonte: Fonte: Foto montagem  de Vera Godói, a partir de imagens publicadas em Frota 

(2002) e Andrade (1998). 
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4 MÁRIO E CARLOS EM DIÁLOGO COM A LITERATURA: PERCEPÇÕES 

ESTÉTICAS NAS/DAS CORRESPONDÊNCIAS  
                                                                          

 

A inspiração é fugaz, violenta. Qualquer empecilho a perturba e mesmo emudece. 

Arte, que, somada a Lirismo, dá Poesia, não consiste em prejudicar a doida 

carreira do estado lírico para avisá-lo das pedras e cercas de arame do caminho. 

Deixe que tropece, caia e se fira. (ANDRADE, Mário de, 1974, p. 18). 

 

Tenho sempre, diante de um livro novo de você, um surto criador. Fico pensando 

que diabo de novas coisas admiráveis você foi descobrir pra gente, pra dar 

sustância, coragem, entusiasmo à preguiça da gente. (DRUMMOND, Carlos. Belo 

Horizonte, 7 de fevereiro de 1927, p. 268).  

 

4.1 Carta: o espaço público e a crítica literária 

 

Como vimos no capítulo III, a hibridização, na configuração do gênero “epistolar”, 

põe em questão a natureza da carta também enquanto texto literário. Interessa-nos, neste 

capítulo, discutir a crítica literária e a presença de elementos estéticos nas correspondências 

de Mário de Andrade e Carlos Drummond de Andrade. As cartas orientaram as produções 

literárias e se prestaram à crítica cultural, artística, e a atitude estética parece ter o propósito 

de levar para a cadeia enunciativa uma tendência artística que se instaurava, o que as tornam 

projetos literários, enquanto ação de autorreferencialidade. Além de apontar, como nos mostra 

Moraes (2015), que “o empenho na divulgação de um projeto estético, as divergências entre 

grupos e os comentários sobre a produção literária e artística contemporâneas aos diálogos 

contribuem para que se possa compreender a cena literária”. (MORAES, 2015, p. 117).  Isto 

é, a própria escrita das cartas na relação dialogizada com outras linguagens, como a 

linguagem literária, ensaística ou poética, estiliza o discurso das cartas e funciona como um 

metatexto, fazendo referência ao movimento artístico do tempo em que foram escritas.   

Sobre a questão do gênero literário, nas cartas, lembremos Eagleton, em Teoria da 

literatura, no capítulo O que é literatura, quando afirma que “Não existe uma essência da 

literatura. Qualquer fragmento de escrita pode ser lido „não-pragmaticamente‟, se é isso o que 

significa ler um texto como literatura, assim como qualquer escrito pode ser lido 

„poeticamente‟‟. (EAGLETON, 2001, p.12). Um texto não fica fechado em sua forma e ganha 

vida no momento da leitura. Leitor  e texto interagem e, nessa interação, o lido pode ser 

ressignificado, como exemplificamos abaixo: 
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São três horas duma noite incrível de fazenda. Estou numa agitação inconcebível, 

acordei de repente assustado, sem razão, o ar sufoca semiquente, uns barulhos 

esquisitos lá fora, uma buzina ao longe que não pode ser de caçador, venta baixinho. 

Sei que meu tio também não dorme nem a mulher dele. Barulhos espaçados na casa, 

fora de casa... Enfim uma dessas noites espantosas em que a natureza adquire uma 

humanidade, não sei bem se humanidade, um mistério, uma angústia que atinge a 

gente e fica-se em plena feitiçaria, com medo. Procurei pensar em prazeres sensuais, 

não adiantou. Pensar noutras coisas não consigo direito. Nada me prende a não ser 

gozar este estado assombrado. Mas já me fatigou e estou fatigadíssimo. Disfarço 

principiando esta carta, afinal! (ANDRADE, Mário de. Araraquara, 1º. de julho de 

1930). 

 

 O trecho, retirado de uma carta escrita por Mário, enquanto esteve em uma fazenda da 

família, e dirigida a Drummond, faz menção à ideia de  que “É o quinhão da fantasia, que às 

vezes precisa modificar a ordem do mundo justamente para torná-la mais expressiva.” 

(CANDIDO, 2010, p. 22). No trecho referido, se desconsiderarmos as instâncias discursivas, 

quem fala, o que fala, como fala, poderemos dizer que se trata do início de um romance. 

Qualquer leitor que se deparasse com essa escrita de forma descontextualizada afirmaria ser o 

recorte de um texto especificamente literário. A partir dessas afirmativas, podemos considerar 

que mais do que uma escrita inovadora, as cartas materializam um processo de linguagem 

entre as fronteiras dos depoimentos, marcadamente referenciais, e dos elementos estéticos.   

Mas, como podemos definir o literário e o não literário? Essa classificação estaria apenas na 

poeticidade das palavras e no estatuto da verdade?  

 Para este estudo, estamos considerando como literário o trabalho estético do texto 

epistolar, à medida que os relatos também tangenciam a ficcionalização dos fatos. Nisso 

tratamos da complexidade do estatuto de verdade, existente em qualquer forma de narrar. 

Segundo Rancière, os saberes também constroem “ficções”, isto é, rearranjos materiais dos 

signos e das imagens. (RANCIÈRE, 2009, p.59). Quando fatos são relatados para outrem, ao 

mesmo tempo, são recortados, interpretados, representados. A saída desses dilemas estaria em 

considerar, como Bessière, que a “arte não é encarnação de alguma verdade, mas a expressão 

de sua verdade precisamente singular.” (1999, p. 14). Completando seu pensamento, o autor 

diz que “A literatura é um jogo, mas há uma pertinência do jogo, que nos faz retonar à 

literatura, à estética, à crítica. (BESSIÈRE, 1999, p. 16). A literariedade da obra leva-nos a 

compreender o “parti pris do autor”, isto é, a reorganização das palavras, das ações, das 

formas, determinadas por outras organizações. O autor fala também sobre os dilemas da 

crítica literária que são o determinismo cultural radical e a preservação do direito da literatura 

per se. Para completar a reflexão, Bessière retoma Aristóteles dizendo  que “a poética e a obra 

só podem se conceber como um jogo de contradição face ao simbólico e aos dados culturais 

que elas recuperam.” (BESSIÈRE, 1999, p.17).  Afirma ainda que a linguagem e a cultura 
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caminham juntas, não sendo possível estar fora delas. Logo, o texto que tangencia a literatura  

seria expressão de sua própria verdade. 

Alargando esses conceitos, podemos dizer que só poderíamos fazer julgamento de 

valor sobre a verdade ou não verdade na escrita, fosse ela de qualquer natureza, se 

considerássemos o interior da própria escrita, isto é, por meio da maneira como queremos ler 

os textos. Porém, podemos afirmar que a plasticidade nas cartas é assim considerada pelo 

aspecto subjetivo do “prazer estético”, diante de trechos em que o missivista faz uso do 

trabalho com a linguagem, intencional ou não. Isso estaria na percepção do leitor e na maneira 

como o leitor articula os elementos do texto. A partir de experiências de leituras, o leitor lê a 

seu modo, com base em sua bagagem social e cultural, de acordo com seus saberes e 

“interesses”. Isso acentua a importância do papel do leitor na construção do texto. Mesmo que 

alguns teóricos já tenham falado sobre a questão do pacto da leitura, estabelecido pelo autor, 

isso não deslegitima a leitura aqui proposta, já que há, nas cartas, passagens em que os 

missivistas parecem saber que, algum dia, assim seriam lidas como texto literário. 

A relação autor/obra/leitor, a propósito do reconhecimento do papel do leitor como 

construtor do texto, surge, na década de 1960, em Heidelberg, nos estudos sobre a Estética da 

Recepção e continua tendo adeptos até chegar à máxima, defendida hoje de que o leitor 

também é construtor do texto. No âmbito dessa teoria, o texto perde autonomia para ganhar 

outras perspectivas de leitura. Segundo afirma Regina Zilberman, “o leitor é encarado como o 

principal elo do processo literário” (ZILBERMAN, 1989, p. 6), pois a questão da leitura, 

quanto ao teor estético, está diretamente ligada à recepção.  

 Melhor argumento para essa leitura está nas palavras de Moraes (2015): “A Crítica 

Genética vem cuidando em explorar esse “canteiro de obras”, buscando a configuração de um 

ideal estético, quando examina a lógica dos processos da criação a partir de elementos 

caoticamente dispersos na correspondência de um escritor.” (MORAES, 2015, p. 117). Esse 

argumento talvez bastasse para justificarmos o estudo das cartas, em seu tangenciamento com 

a literatura. A despeito de parecer subjetiva, esta forma de as ler encontra correspondência em 

teorias desenvolvidas também por Eagleton (2001), que confere importância ao receptor e à 

recepção, às expectativas e às necessidades circunstanciais do momento da leitura, 

comprovando que o texto é lido de formas diferentes por leitores e tempos diferentes. O autor 

polemiza essa premissa questionando: “O fato de a literatura ser a escrita „criativa‟ ou 

„imaginativa‟ implicaria serem a história, a filosofia e as ciências naturais não criativas e 

destituídas de imaginação?” (EAGLETON, 2001, p.2). Para Eagleton, qualquer fragmento de 

texto pode ser lido “não pragmaticamente” e ser interpretado como literatura.  
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Bessière (1999) também, no capítulo “Crítica Contemporânea e Pertinência da Literatura face 

aos Limites Culturais da Literatura”, postula que definir literatura resulta quase sempre em 

um nominalismo, uma vez que não existiria “literatura dizível senão de acordo com dados 

específicos, relacionados aos elementos históricos, culturais, que permitem precisar as 

condições linguísticas, poéticas, estéticas.” (BESSIÈRE, 1999, p. 11). Diz ainda que os 

estudos culturais ampliaram a maneira de lermos os textos, defendendo uma reflexão ampla,  

não homogênea, sobre o conceito de literatura que teria ficado, por muito tempo, ligado ao 

pensamento de uma tradição literária, artística ocidental.  

Sobre o debate, entre os estudos literários e os estudos culturais, o teórico lembra a 

maneira constante de tramar a literatura ao que ela não é, e ao lugar de alguma verdade. Diz o 

autor:  

 

A natureza do jogo reflexivo que é engajado quando se declara o primado da cultura 

não é precisa. A falta deste registro de precisão não é surpreendente, visto que o 

pensamento deste primado da cultura é somente o reverso do pensamento do 

primado da literatura. (BESSIÈRE, 1999, p.18).  

 

Bessière, ainda nesse estudo, diz que tudo isso explica o fim das vanguardas literárias 

e a dificuldade que a literatura tem de se situar. De acordo com o autor, para tentar resolver 

essas “aporias” é preciso relembrar que “... a arte é rigorosamente coextensiva às verdades 

que ela despende”. A singularidade estaria no fato de que “estas verdades não são dadas em 

nenhuma parte senão na arte. [...] a razão pela qual a arte educa não é outra senão sua 

existência. Trata-se somente de encontrar esta existência.” (BADIOU apud Bessière, 1999, p. 

18-19). A questão do conceito de literatura seria insolúvel, por causa de suas contradições, 

pela forma de sua apresentação e pela problemática de suas funções. O autor termina o 

capítulo, “Equívocos da crítica contemporânea”, falando ainda sobre a questão da 

literariedade:  

 

o jogo da pertinência da representação, da aparência, indissociáveis da pertinência, 

acompanha exemplarmente a comunicação discursiva; aquela que sabe que a 

literariedade da comunicação discursiva se torna uma exceção – literariedade quer 

dizer que o discurso se lê, se compreende palavra por palavra, e que esta 

compreensão corresponde a um jogo de pertinência. (BESSIÈRE, 1999, p. 20). 

 

A literariedade, dessa maneira, seria o jogo que se encontra dentro do discurso literário 

e que se abre a leituras. Para o autor, perceber esse jogo seria compreender a sua “pertinência” 

e, principalmente, a sua capacidade de representar. Talvez possamos admitir que a palavra-
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chave, ao definir o que é literatura, seja o “jogo”, em todas as suas variantes. “Jogo”, em sua 

etimologia latina, jocãre, ou jocãri, significa jogral. Na Idade Média, essa palavra significou 

trovador ou intérprete de poemas e canções de caráter épico, romântico ou dramático. 

(CUNHA, 1982, p. 456). Mas, também, vem do termo “jocus” que significa gracejo, 

brincadeira, divertimento, o que implica sempre uma atividade física ou intelectual. A 

expressão “Jogos de linguagem” considera que, em um jogo, há sempre uma contrapartida, 

um desafio a ser vencido. 

Por várias vezes, durante a leitura das cartas, tivemos a sensação de que estávamos 

diante do desafio de definir onde começa a escrita literária diferindo da não-literária. Os 

enunciados, no entanto, parecem escapar das definições, diante da forma como estão 

dispostos, partilhando características entre si, incluindo, entre elas, as da própria literatura. 

Tomando a escrita das cartas como “jogos cooperativos”, acentuamos a proposta da troca das 

correspondências, quando o objetivo é o encontro com o outro por meio da escrita, reforçando 

a confiança em si mesmo e nos outros. Ressaltamos que cooperação não significa 

concordância, mas sim troca de experiências e pontos de vista. Nesse sentido, o “ganhar ou 

perder” não é o objetivo, mas importante é o processo como forma de colaboração quanto à 

atividade de crítica literária. Inclui-se nessa forma de colaboração outra que deveria se travar 

entre o escritor e seu leitor, como aquela que Mário cobra de Drummond e Bandeira, como a 

superação do individualismo a que chama “sobrerrealismo”. 

 

Seu livro é excessivamente individualista. Há uma exasperação egocêntrica enorme 

nele. Está claro que isso não diminui em nada os valores do seu lirismo. Diminuem a 

meu ver os valores edificantes utilitários de sua poesia. Você e o Manuel Bandeira 

se equiparam inteiramente nisso. A sociedade, a humanidade, a nacionalidade 

funcionam pra vocês em relação a vocês e não vocês em relação a elas. Não é um 

defeito permanente, como se vê. É uma questão de época que me faz censurar o 

excessivo individualismo de Alguma poesia e de Libertinagem. Acho que vocês 

podem dar um passo a mais e cair nalgum sobrerrealismo que acho que já está além 

do individualismo. (ANDRADE, Mário de. Araraquara, 1º. de julho de 1930, p. 386- 

387). 

 

A ideia de “sobrerrealismo” está, logo a seguir, explicada nessa carta. O autor o define 

como seu modo de fazer poesia, utilizando um “lirismo absoluto, quase automático e 

sobrerrealista, intelectualmente incompreensível, ou melhor, paralógico”. (ANDRADE, Mário 

de. Araraquara, 1º. de julho de 1930, p.385). Mais à frente diz que, nesse processo, “o lirismo 

se separa do individualismo, e pela sua própria vagueza se torna mais humano e mais geral.” 

(ANDRADE, Mário de. Araraquara, 1º. de julho de 1930, p.389). Vale lembrar que em seu 

livro, A escrava que não é Isaura (2015), ele discorre sobre as tendências da poesia Moderna 
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e defende uma arte que parte do pensamento desordenado, vindo de um fluxo do 

subconsciente cujo entendimento será construído pelo leitor. Na opinião de Mário de 

Andrade, Drummond ainda exercia a estética de uma poesia muito voltada para si próprio. Em 

Alguma Poesia, primeiro livro de poemas, publicado por Drummond, em 1930, e comentado 

em carta citada, nessa composição, a poesia estaria voltada para as questões existenciais e 

representa a procura do eu, esse “eu” que está debruçado sobre si mesmo.  Mário chega a 

comentar que, apesar da supremacia desse aspecto, o que o levava a temer a recepção dessa 

obra, ali se encontravam poemas que teriam superado esse egocentrismo, como podemos 

observar em Infância: 

 

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo. 

Minha mãe ficava sentada cosendo. 

Meu irmão pequeno dormia. 

Eu sozinho menino entre mangueiras 

lia a história de Robinson Crusoé, 

comprida história que não acaba mais. 

[...] (DRUMMOND, Carlos, 1987, p. 83) 

 

A despeito do tema repetitivo, do assunto “rebatido”, como comenta Mário sobre esse 

poema, a memória desconexa, as sensações substanciadas pela quebra da lineariedade, pela 

não fixação da palavra aos sentimentos vivenciados, levam-no a superar o “valor episódico”.  

Em suas palavras, esse poema, escrito em 1925, poderia ser datado de 1930, pois já desponta 

aí o poeta amadurecido: “vence pela quantidade das anotações sensíveis e pela qualidade do 

todo”. (ANDRADE, Mário de. Araraquara 1º. de julho de 1930, p. 386).  “Seu livro é de hoje, 

de ontem, de amanhã.”, diz Mário a seu amigo. (p. 386). Embora tenha criticado algumas 

composições, a obra Alguma Poesia o surpreendeu, provando que qualquer tema serve para a 

criação, mesmo quando trata de questões pessoais. Em sua opinião, influenciada pelas leituras 

freudianas, não existem assuntos poéticos por excelência, já que estes poderiam nascer na 

semissubconsciência. O sujeito que escreve deixa-se levar pelo combate entre o que cria 

conscientemente e o que traz de experiência consciente ou não. Isso, Mário explica em carta 

seguinte:  

 
Mas você é timidíssimo e ao mesmo tempo sensibilíssimo e inteligentíssimo. Coisas 

que se contrariam pavorosamente e se brigam com ferocidade. E desse combate você 

é todo feito e sua poesia também. Uma poesia sem água corrente, sem desfiar e 

concatenar de idéias, de estados de sensibilidade. Uma poesia cujos poemas não têm 

princípio nem meio nem fim, senão rarissimamente e nestes casos raros porque 

curtos. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 12 de julho, s/a, p. 386-387). 

 

A composição ultrapassaria a timidez do poeta e a potência da sensibilidade estética 
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iluminaria seus versos.  Aquilo a que se refere Mário pode ser conferido pelo leitor no poema 

Sete faces − “O homem atrás do bigode/ é sério, simples e forte./Quase não conversa./Tem 

poucos, raros amigos/o homem atrás dos óculos e do bigode −.” Essa apropriação dos 

contrários, desconstruindo a lógica racional, sem perder de vista a confusa reflexão sobre si 

mesmo, realça a estratégia do trabalho estético na expressividade de seu desamparo: “Meu 

Deus, por que me abandonaste/se sabias que eu não era Deus,/se sabias que eu era fraco.” 

(DRUMMOND apud ANDRADE, São Paulo, 12 de julho, s/a, p. 387.) Drummond, nesse 

poema, supera até mesmo a adjetivação subordinada ao arquétipo de traços modernistas, 

criando seu próprio “modo de fazer”. Vai, além disso, em “explosões”, como comenta Mário 

de Andrade: “A poesia de você é feita de explosões sucessivas. Dentro de cada poema as 

estrofes, às vezes os versos, são explosões isoladas.” (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 12 

julho, s/a, p. 386-387.) Essas explosões funcionam como uma quebra da força motivadora 

significativa. Os versos com esse efeito soam como uma surpresa, quando algo surge fora do 

lugar, gerada pelo impulso criativo. Assim define Mário, em sua interpretação: “Vem em se-

guida a explosão de sensibilidade na quintilha “Mundo mundo, vasto mundo” com a 

semissubconsciência provocando assonâncias, associações de imagens, e o verso sublime 

(mas intelectualmente besta) “seria uma rima, não seria uma solução”. (ANDRADE, Mário 

de. São Paulo, 12 de julho, s/a, p. 387.). A solução em uma rima poderia ser fácil, mas a 

complexidade do dilema do “eu lírico”, transportado para o trabalho estético, não procura 

“solução”, apenas formas de expressão. A metalinguagem nesse aspecto sobressai, pois ao 

mesmo tempo que os versos falam do poeta, também expressam seu fazer artístico e a 

condição humana. Por isso, nas palavras de Mário de Andrade, a inteligência do poeta 

itabirano se sobressai ao criar seu próprio estilo, misturando sua timidez “fisioquímica”, sua 

sensibilidade à sua audácia criativa. Citamos como exemplo, a palavra “gauche” que aparece 

no poema 7 faces e escapa aos “galicismos” de suas primeiras escritas,  acentuando seu lado 

“torto”, “desajustado”. Ao soar mais como uma paródia, o gauche ratifica a estética 

modernista, ao gosto de Mário de Andrade. Isto é, o nacionalismo, revolucionariamente, 

retumba nas palavras do anjo no momento de nascimento do poeta: “Vai, Carlos! Ser gauche 

na vida”. (DRUMMOND, 2012, p.19). Essa provocação torna-se uma expressão bastante 

conhecida de seu poema, pois como “Macunaíma”, já nasce predestinado a ser torto.  

Expressão nacional que também aparece nos versos do mesmo poema: “O bonde passa cheio 

de pernas: pernas brancas pretas amarelas.”(DRUMMOND, 2012, p.19). As raças, 

metalinguisticamente, não estão nem mesmo separadas por vírgulas, esteticamente 

referenciando-se à cultura brasileira. Essa  escrita que busca refletir em si própria a imagem 
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pretendida, é um traço da linguagem da estética modernista. A cotidianidade, a simplicidade 

são transformadas em força criativa e, ao perceber esse exercício em Drummond, Mário 

comenta: “Ora, eu preferiria que você fosse mais burro.” (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 

12  de julho de 1930, p. 387). Nessa carta que começou a ser escrita no dia 1º. de julho e teve 

sua continuidade nos dias 12 e 22 de julho de 1930, por vários momentos, Mário tece elogios 

ao poeta “gauche”. Trabalhando na fazenda da família em Araraquara, Mário aproveita para 

redigi-la, tecendo muitos comentários sobre a estética drummoniana. A esse respeito, em 

longa carta, Mário comenta o livro de poemas, Alguma poesia,  que lhe fora enviado por 

Drummond. A crítica quanto às “pernas” em outro poema, referido no trecho que segue, toma 

nova perspectiva.  Mário chama a atenção de Drummond dizendo que o que ele queria era 

“violentar-se, espécie de masoquismo, dar largas às suas tendências sexuais, inebriar-se nelas, 

clangorar „pernas‟ mais „pernas e coxas‟ pra vencer-se interiormente.” (ANDRADE, Mário 

de. São Paulo, 22  de julho de 1930, p. 390). A crítica, embora possa parecer moral, na 

realidade realça a linha limítrofe entre o bom tom e o exagero na construção estética. Nas 

palavras de Mário, algumas vezes, de forma grosseira, só vê nas mulheres “tetas”, “pernas” e 

“coxas”. O que na sequência leva Mário a usar as seguintes palavras: “Ser grosseiro, ser 

realista, já que não achava saída delicada ou humorística pros seus combates interiores. Virou 

a besta-fera que nós todos temos dentro de nós.”, diz Mário de Andrade. (São Paulo, 22 de 

julho de 1930, p. 390-391).   

A expressão “besta-fera” foi retirada do folclore português, replicado nos contos 

populares do nordeste, para aqui expressar a confusão revolvida em seu interior, ou, mais do 

que isso, o lado instintivo do homem. Provavelmente, Mário, em sua pesquisa etnográfica, 

angariou esta lenda e dela se utilizou para se referir à sua ferrenha luta por seus ideais, presos 

desesperadamente à espera de libertação. Há também uma versão que diz que a “besta-fera” 

era um comedor de gente. Nessa perspectiva, podemos nos perguntar se essa expressão 

poderia ser associada à ideia antropofágica de Oswald de Andrade, também adotada por 

Mário. Nesse caso, a “besta-fera” estaria esperando o momento oportuno para devorar o 

“outro”, o estrangeiro e sua cultura. Outra leitura interessante para o nosso estudo é a 

abordada por Luis R. Cardoso Oliveira (2014)  que diz que: 

 
Inspirado na análise de Ricoeur sobre a simbólica do mal e em sua perspectiva que 

vê a ação social como um texto, Otávio Velho (1985), em Besta-fera: recriação do 

mundo, procura resgatar a dimensão (simbolicamente) positiva da noção de 

cativeiro. Isto é, a dimensão que remete ao „desejo de dependência‟, que 

frequentemente acompanha a manifestação do „desejo de autonomia‟.(OLIVEIRA, 

2014).  
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Nessa relação reativa de sentimentos antagônicos, encontra-se a “besta-fera”, metade 

homem, metade cavalo, que para Mário, naquele contexto, teria um aspecto positivo, na 

medida em que geraria a sinergia necessária para a busca da autonomia de criações estéticas. 

Entre elogios e críticas, essa carta, permeada pelo veio do ensaio, mostra-se também em seu 

tangenciamento de gêneros, uma vez que Mário de Andrade debruça-se sobre a obra do 

amigo, no exercício de refletir sobre as produções estéticas dos anos 20 e 30: 

  

Outra coisa tecnicamente importante é a sua naturalidade de dicção, também 

perfeitamente espontânea. Você é simples sem artefação nenhuma nos melhores 

momentos seus. Deixa a frase correr e ela é um regatinho. Raro o efeito. E no geral 

estes - quando não são de efeito cômico - chocam, a gente se sente fora de você, 

dentro do processo (modernista), e é uma pena. Já porém quando o efeito é cômico 

(como aquele “pssiu a “Romaria”) então o sinto mais livre de processos, mais de 

você e mais eficaz. Outro efeito que aparece várias vezes e gostei em você foram as 

assonâncias ou rimas dentro do mesmo verso, e às vezes em palavras seguidas, 

como “mundo profundo”. Isso é bem da psicologia de você com as grandes fadigas, 

as grandes amarguras e por isso desleixos intermitentes da vida, provocadas pela sua 

enorme luta consigo mesmo. A inteligência fica descontrolada e surgem as 

associações subconscientes. Muito bom. Aliás me parece mesmo você está apenas a 

dois passos do sobrerrealismo, ou pelo menos daquele lirismo alucinante, livre da 

inteligência, em que palavras e frases vivem duma vida sem dicionário quase, por 

assim dizer ininteligível, mas profunda, do mais íntimo do nosso ser, penetrado por 

assim dizer o impenetrável, a subconsciência, ou a inconsciência duma vez. 

(ANDRADE, Mário de. Araraquara, 1º. de julho de 1930, p. 389) 

 

Essa escrita reafirma a inapreensibilidade do “objeto” carta, enquanto um gênero 

específico, pois sua composição, como temos defendido, supera os limites da simples troca de 

mensagens. Ao lançar mão de discursos e estilos particulares em sua escrita, o missivista 

exibe a compreensão funcionalista da própria concepção literária, que, ao mesmo tempo, 

busca a interação e a representação. Laboratório de crítica, a epistolografia em Mário de 

Andrade atendeu a um projeto de engendrar uma arte e cultura que tangenciasse e ostentasse a 

cor local, para além dos estereótipos do exotismo. Para esse projeto, a disposição para viagens 

por várias partes do Brasil constituiu a pesquisa desde o barroco mineiro, do índio no norte, a 

mulata do carnaval no Rio, além das trocas de correspondências que serviram, também, como 

fonte de intercâmbio de culturas.  

Sofrendo de “gigantismo epistolar”, as cartas, muitas vezes, tinham o formato de 

ensaios críticos, como esta que acabamos de citar, que formam 8 páginas de pura crítica.  

Atuando como observador dos movimentos da estética modernista, Mário adquiriu autoridade 

entre seus contemporâneos desempenhando um papel social/cultural.  Como elementos 

discursivos que configuram a escrita crítica, ligados a práticas literárias, destacamos que o 

texto traz, em si, traços da ação individual e social que lhe deram origem. Da interação, 
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viabilizada pelas relações sociais, nasce a consciência em termos de cultura, crenças, valores, 

histórias. Esses elementos que produzem sobre o sujeito 

  

um efeito prático, modificando a sua conduta e concepção do mundo, ou reforçando 

neles o sentimento dos valores sociais. Isto decorre da própria natureza da obra e 

independe do grau de consciência que possam ter a respeito os artistas e receptores 

da arte. (CANDIDO, 1976, p.20).  

 

Este seria o aspecto político-social da arte no espaço público, detectado nas 

cartas/ensaios. A capacidade de intervenção da prática artística de Mário de Andrade foi, 

nessa perspectiva, como explica Candido (1976), relativa ao fato de que:  

 

[…] o escritor em uma determinada sociedade, é não apenas o indivíduo capaz de 

exprimir a sua originalidade, (que o delimita e especifica entre todos), mas alguém 

desempenhando um papel social, ocupando uma posição relativa ao seu grupo 

profissional e correspondendo a certas expectativas dos leitores ou auditores. A 

matéria e a forma da sua obra dependerão em parte da tensão entre as veleidades 

profundas e a consonância ao meio, caracterizando um diálogo mais ou menos vivo 

entre criador e público. (p.74). 

 

Na medida em que vem a público, não somente entre seus pares, mas estendendo a 

seus leitores, as cartas revelam a sensibilidade criativa do ensaísta. Revelam também seu olhar 

crítico, ao tecer suas reflexões e pensamentos sobre outros aspectos do “viver”, tanto quanto o 

exercício literário. Na linha do que defende Compagnon (2009), “O texto literário me fala de 

mim e dos outros, provoca minha compaixão; quando eu leio, eu me identifico com os outros 

e sou afetado por seu destino; suas felicidades e sofrimentos são momentaneamente os meus.” 

(COMPAGNON, 2009, p. 48). As cartas, dessa maneira, tornam-se para o leitor o lugar por 

excelência de reflexão. Nessa reflexão, embora Drummond negasse a “arte pragmática”, 

escreve a Mário:  

 

Aqui eu o previno de que não vou com essa história de arte pragmática; penso, 

porém, que podem coexistir num poema a preocupação estética e a social. Uma 

obra, por mais desinteressada que seja, pretende alcançar vários objetivos, alguns 

imediatos, outros remotos, inconscientes talvez, mas facilmente visíveis. 

(DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, março de 1925, p. 106).  

 

Para Drummond, era preciso compreender a dinâmica do funcionamento social da 

linguagem, em sua relação dialética com a sociedade.  Essa associação entre preocupação 

estética e social, aliás, marca a poesia do poeta mineiro em vários dos momentos de sua 

produção, como se pode ver desde Sentimento do mundo e Rosa do povo até Farewell, 

passando por As impurezas do branco, entre outros. 
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Porém,  não era somente à questão da arte “pragmática” que  Mário de Andrade se 

referia, e sim à necessidade de reafirmar na própria arte o movimento contra o pensamento 

elitista, contra a arte dependente de princípios estéticos externos à nação e a favor da arte de 

expressão nacional. Os manifestos modernistas, dotados dessa preocupação, tornavam-se 

espaço público intervencionista a fim de defender um estilo próprio e autônomo. Diz o 

“Manifesto Pau Brasil”,
25

 de Oswald de Andrade: “Só a antropofagia nos une. Socialmente. 

Economicamente. Filosoficamente” (SCHWARTZ, 2008, p.172). Para Schwartz, nesse 

momento, o objetivo estético de Oswald desloca-se “para o sujeito social e coletivo, centro 

das preocupações do poeta nessa etapa.” (p. 172.). Porém, tanto Oswald como Mário afirmam 

que ninguém era obrigado a exercer a arte engajada. A funcionalidade social da arte foi 

contraposta a expressões como “a arte tem que ser livre” ou “liberdade criativa”. Se a arte era 

livre, fica a pergunta: por que tantos manifestos, com suas frases afirmativas e imperativas?
26

   

Para Mário, seu compromisso social vinha antes de sua realização como escritor. Mas 

a necessidade do momento era de reafirmar os princípios literários da época. No Prefácio 

interessantíssimo (podemos ler esse texto como manifesto), Mário sintetiza sua estética: 

“Minhas reivindicações? Liberdade. Uso dela; não abuso. [...] Uso palavras em liberdade.” 

(ANDRADE, 1974, p.21).  Ao levar esse pensamento para a escrita das cartas, os textos 

abrem-se para nós como textos críticos, ensaísticos e literários. Por isso, passamos a mostrar a 

pertinência de analisar mais detidamente, nessas cartas, os aspectos metalinguísticos. 

 

4.2 Carta: a escrita metaliterária 

 

 Seja com o objetivo ensaísta como acabamos de comentar, seja como meio de 

divulgação dos trabalhos uns dos outros, seja como forma de socialização dos próprios poetas, 

diante da solidão do exercício artístico, as cartas, como se viu, compõem um conjunto de 

textos que superam o mero objetivo de enviar e receber notícias para se caracterizarem como 

entrega à experiência literária. Dessa maneira, os textos mostram a preocupação quanto à 

plasticidade da escrita, como verbalizou Mário de Andrade:  

 
[...] a mim também, como a todo sujeito que escreve cartas que não são apenas 

recados, me perturba sempre e me empobrece o problema infamante do estilo 

epistolar. Aquela pergunta desgraçada  “não estarei fazendo literatura?”, “não estarei 

posando?”, me martiriza também a cada imagem que brota, a cada frase que ficou 

                                                           
25

 Publicado no jornal Correio da Manhã, edição de 18 de março de 1924, cf SCHWARTZ, 2008, p. 165. 
26

  Não se pode deixar de notar que os modernistas foram acusados por muitos críticos de alienação política, o 

que, na verdade, pode ser relativizado desde que se tome o político em seu sentido mais amplo, advindo de 

convivência na polis. 
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mais bem-feitinha, e o que é pior, a cada sentimento ou idéia mais nobre e mais 

intenso. É detestável, e muita coisa que prejudicará a naturalidade das minhas cartas, 

sobretudo sentimentos seqüestrados, discrições estúpidas e processos, exageros, tudo 

vem de uma naturalidade falsa, criada sem pensar ao léu da escrita pra amainar o 

ímpeto da sinceridade, da paixão, do amor. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 16 de 

março de 1944, p. 502).  

 

Fazer literatura nas cartas é também provar que, nessa, escrita cada frase não se esgota 

nela mesma nem no que ela se deixa ler. Rancière, em A partilha do sensível (2009), diz que a 

relação entre estética e política é atemporal, pois, em qualquer época, ela se faz presente. O 

que muda é a maneira como as coisas podem ser vistas, determinando as relações entre o 

dizível e o visível, configurando o jogo da política. Para esse autor, a política define “quem 

pode fazer ou dizer”, o espaço e o tempo do que se vê. Isso seria a estética da política, e é  a 

partir dessas definições que colocamos em  questão as “práticas estéticas”. Esse pensamento 

leva-nos a associá-lo ao “espaço público das artes”, na compreensão das “formas de 

visibilidade das práticas de arte”, do lugar que ocupam, do que “fazem” no que diz respeito ao 

comum. “As práticas artísticas são „maneiras de fazer‟ que intervêm na distribuição geral das 

maneiras de fazer e nas suas relações com maneiras de ser e formas de visibilidade.” 

(RANCIÈRE, 2009, p.17). 

A visibilidade das práticas da arte faz ver outras formas de ser, outras formas de sentir. 

Os atos estéticos são representações de experiências, de que resultam novas construções  

políticas. Em um dos sentidos dados, por Rancière, à palavra “partilha” está aquele com o 

qual estamos trabalhando. Isto é, a arte como forma de sensibilizar o outro. Para Rancière 

(2012), a política e a arte têm uma origem comum, ambas são fundadas a partir de um mundo 

sensível. Tanto a expressão artística quanto a política, fazendo-se no espaço público de ação 

social, são maneiras de organização do sensível e só se constituem quando se dão a ver para 

construir a visibilidade e a inteligibilidade dos acontecimentos. Caracterizada nos 

deslocamentos espaciais, temporais e culturais que atravessam o pensamento do artista, essa 

teoria parece-nos pertinente uma vez que o próprio Mário de Andrade, ao debater sobre a arte 

brasileira e sobre a identidade nacional, tenta sensibilizar seus “pares” e outros quanto à 

maneira de ver a cultura brasileira. Isso foi importante no momento de reconhecimento da 

nação, pois é, também, na representação estética que o sujeito pode se colocar como 

observador do mundo que o cerca e sobre ele reflete. Da mesma forma, já dizia Aristóteles 

que “o ser humano é político porque possui o logos, ou seja, é capaz de fazer discursos”
27

. 

Nesse sentido, as cartas como discurso estético/literário/político, além de conceituar, orientar, 

                                                           
27

 Rancière, em entrevista à Revista Cult: http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/entrevista-jacques-ranciere/ 
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também criam de maneira tal que extrapolam o seu princípio comum, o de simples troca de 

mensagens. Como exercício de reflexão e de criação, a escrita das cartas desloca-se de um 

discurso ao outro e deixa subjacente uma linguagem que vai além do simples discurso de 

persuasão do outro. A persuasão acontece pela potência da linguagem artística de colocar o 

outro em experiência,  por meio da “partilha do sensível”. Isso propicia a leitura da escrita 

epistolar como fonte de estudo de um texto literário, em sua configuração metalinguística, 

também como espaço de intervenção política, social e estética.  Nesse aspecto, as cartas, 

enquanto linguagem literária, possuem um discurso político diferenciado, capaz de uma 

interlocução bastante peculiar, que viabiliza “a análise das relações sempre particulares que 

reúnem as crenças, as emoções, a imaginação e a ação, o que faz com que ela encerre um 

saber insubstituível, circunstanciado e não resumível, sobre a natureza humana, um saber de 

singularidades.” (COMPAGNON, 2009, p. 47). Ao produzir sobre os leitores um efeito 

prático, modificando a sua maneira de “ver” o mundo, as artes e os “valores sociais, o texto 

carta exerce também um papel político.  

Nessa leitura, percebemos que a arte é o espaço da “partilha do sensível”, na medida 

em que sua própria sintaxe se faz de maneira transgressora deslocando, criativamente, a 

linguagem para outras instâncias. Ao partilhar uma experiência do sensível, o artista, o 

intelectual, no espaço público das artes, constroem linguagens, promovendo a revisão de 

valores, bem como a formação de novas configurações. É disso que nos fala Rancière: “As 

práticas artísticas são „maneiras de fazer‟ que intervêm na distribuição geral das maneiras de 

fazer e nas suas relações com maneiras de ser e formas de visibilidade”. (2012, p. 17). Em 

uma pluralidade de leituras, o texto carta se oferece à contemplação, desviando o olhar do 

leitor do simples referente para a contemplação estética. Dessa forma, as cartas integram uma 

corrente de ideias em que a arte e a literatura sobressaíram no contexto sócio, político, e 

cultural, que mobilizava a intelectualidade brasileira.  Mário de Andrade foi um dos 

participantes desse movimento que mais utilizou a escrita epistolar como forma de divulgação 

e experimentação da estética modernista. Suas cartas apontam para a renovação estética, uma 

preocupação que visou incorporar o Brasil ao concerto das nações cultas. Esse poeta acreditou 

que,  de palavras e “ações”, no sentido arendtiano, criando espaços de intervenção, pelas artes, 

pela literatura, pelas cartas, poderia persuadir seus interlocutores a entender o processo de 

produção artística que defendia. 

Em “Carta aberta” a Raimundo Moraes
28

, por exemplo, Mário relata a longa pesquisa 

etnográfica empreendida na composição de Macunaíma e responde à acusação de plagiador, 
                                                           
28

 http://culturaebarbarie.org/sopro/verbetes/ficha.html 
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afirmando ter copiado Koch-Grünberg, Rui Barbosa, Mário Barreto, o próprio Raimundo 

Moraes, e muitos outros:  

 

Copiei, sim, meu querido defensor. O que me espanta e acho sublime de bondade, é 

os maldizentes se esquecerem de tudo quanto sabem, restringindo a minha cópia a 

Koch-Grünberg, quando copiei todos. E até o Sr., na cena da Boiúna. Confesso que 

copiei às vezes até textualmente. Quer saber mesmo? Não só copiei os etnógrafos e 

os textos ameríndios, mas ainda, na carta pras Icamiabas, pus frases inteiras de Rui 

Barbosa, de Mário Barreto, dos cronistas portugueses coloniais, devastei a tão 

preciosa quão solene língua dos colaboradores da Revista de Língua Portuguesa. 

Isso era inevitável pois que o meu...isto é, o herói de Koch-Grünberg, estava com 

pretensões a escrever um português de lei. O Sr. poderá me contradizer afirmando 

que no estudo etnográfico do alemão, Macunaíma jamais teria pretensões a escrever 

um português de lei. Concordo, mas nem isso é invenção minha pois que é uma 

pretensão copiada 99 por cento dos brasileiros! Dos brasileiros alfabetizados. 

 

  Na realidade, percebemos que, muito à frente de seu tempo, Mário de Andrade já 

colocava em questão a ideia do “novo”, do ineditismo textual, uma vez que, nesse trabalho, o 

autor de Macunaíma não se propõe à imitação, mas a uma estética que privilegia o conceito 

de retomada, a que hoje se chamaria reciclagem cultural (MOSER; KLUSCINKAS, 2005). 

Isto é, escritos vários podem ser recriados e reconfigurados em outro produto artístico de 

maneira que, ao dar-lhes outra conformação, se revitalizaria e se redefiniria a arte brasileira. 

Em A pedra mágica do discurso, Souza (1999) comenta que a teórica Júlia Kristeva, a partir 

dos pressupostos sobre o dialogismo de Bakthin, “contribuiu para realização de novas 

reestruturações, particularmente quanto ao conceito de texto, do lugar do sujeito do discurso, 

assim como da transposição do termo „intersubjetividade‟ por „intertextualidade‟”. (SOUZA, 

1999, p. 48). Mostra ainda que, na sequência de seus estudos, Kristeva vai preferir o termo 

“transposição” ao de “intertextualidade”. Desse modo, nas palavras supracitadas, em resposta 

à questão do plágio, percebemos que Mário trabalha com as ideias de “transposição” e 

reciclagem e, consequentemente, revela que todo texto se origina de fragmentos de outros 

textos.  

Nessa “carta aberta”, Mário volta seu olhar para o passado e, com grande carga de 

ironia, comenta a recepção de Macunaíma, dirigindo ferroadas ao seu leitor:  

 

Outra obra que me deu desgostos foi Macunaíma. Sinto que tive nas mãos o material 

de uma obra-prima e o estraguei. Fazendo obra sistematicamente de experimentação, 

jurei no princípio de minha vida literária jamais não me queixar das incompreensões 

alheias. Acho ridículos os incompreendidos. Mas por uma vez só, me seja permitido 

afirmar que esse livro foi, no geral, apreciado por uma feridora incompreensão. 

Embora graciosa, porém não complacentemente tratado, Macunaíma é uma sátira 

irritada, mas por muitas partes feroz. Mas brasileiro não compreende sátira, em vez, 

acha engraçado. Quando depois de uma existência inútil, Macunaíma desiste de ser 

gente, e a lembrança de ainda poder construir como um Delmiro Gouvêa, prefere ir 



103 
 

viver o brilho “inútil” das estrelas, meus olhos se humideceram (sic). Mas o que 

ficou na consciência geral foi um sussurro de imoralidade! Devo ter muito errado 

esse livro, pois de outra forma, seria considerar grande maioria dos meus leitores, 

uns primários. (Suplemento Literário do Diário de Notícias, 5/5/1939, p. 2).
29

 

 

 Além de levantar polêmicas a respeito da autenticidade na literatura, consequentemente,  

questionando os conceitos de “cópia e originalidade”, essa obra mostra como o trabalho 

estético  é favorável para “artimanhas”, artifícios  por meio dos quais se revela a consciência 

de ser a literatura  uma construção diferenciada. A literatura,  com os recursos de 

deslocamento de sentido e de associações, estimula a percepção e a observação do leitor, 

levando-o a uma reflexão sobre a enunciação e a “realidade”. Nesse processo enunciativo, 

inclui-se  seu autor,  Mário, quando assume uma atitude crítica em relação ao mundo, a si 

próprio e ao que cria, e seu leitor, quando se debruça sobre suas reflexões. Em se tratando das 

cartas, a experimentação torna-se um exercício da forma, mas também daquilo que alimenta a 

própria produção, captado pelos olhos que se voltam para a cultura e para a construção de 

uma identidade. O artista, para Mário, deveria desenvolver a habilidade técnica ao lado da 

consciência, trabalhando a identidade subjetiva e social. Inclusive, Mário de Andrade clama 

pela valorização da experiência, da inovação, valorizando a liberdade estética, quanto à 

produção de uma estética que expressasse a capacidade artística brasileira. Para ele, esta era a 

forma de libertar os artistas jovens, como Drummond, das influências externas, 

principalmente francesas. Para Mário, toda a experiência levada à ambientação artística 

poderia fazê-los entender e representar melhor o Brasil, reinventando a arte, reinventando a 

nação.  Isso explica, de certa forma, a “devoção” em Mário, literalmente declarada, e a 

resistência de principiante em Drummond: 

 

A língua que escrevo, as ilusões que prezo, os modernismos que faço são pro Brasil. 

E isso nem sei se tem mérito porque me dá felicidade, que é a minha razão de ser da 

vida. Foi preciso coragem, confesso, porque as vaidades são muitas. Mas a gente 

tem a propriedade de substituir uma vaidade por outra. Foi o que fiz. A minha 

vaidade hoje é o de ser transitório. Estraçalho a minha obra. Escrevo língua imbecil, 

penso ingênuo, só pra chamar a atenção dos mais fortes do que eu pra este monstro 

mole e indeciso ainda que é o Brasil. Os gênios nacionais não são de geração 

espontânea. Eles nascem porque um amontoado de sacrifícios humanos anteriores 

lhes preparou a altitude necessária de onde podem descortinar e revelar uma nação. 

Que me importa que a minha obra não fique? (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 10 

de novembro de 1924, p. 51). 

 

Nesse comentário, Mário demonstra consciência da transitoriedade de seu trabalho 

estético e, paradoxalmente, de saber que não seria lido no tempo do “fazer”, mas em um 
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futuro que viesse compreender os propósitos da forma de sua criação ou recria (ação). O 

tempo diria de sua permanência ou não. Mas, a obra ficou, a despeito de sua vaidade 

soberbamente negada. Ficou inclusive como testamento de um movimento bastante rico 

cultural e artisticamente. Ficou pelas incontáveis páginas de verdadeiros ensaios críticos, 

comentando os processos de produção das escritas de poemas, como em:  

 

Dor paroxística 

O que levou C. Drummond de Andrade ao impressionante estado lírico de seu livro 

é uma raivosa consciência da sua própria desumanidade. “Ou talvez seja eu próprio 

que me despreze aos olhos dele”, confessa em “O operário no mar”. E todo esse 

amargo “Privilégio do mar”. Mas é principalmente na palpitação sensível desses 

poemas, mais que em confissões declaradas, que transpira esse violento ódio que 

tem o poeta de si mesmo. “Tenho apenas duas mãos”; mas estou cheio de escravos”; 

“hoje sou funcionário público” etc. etc. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 15 de 

agosto de 1942, p.480). 

 

 Nesse período, Drummond, mesmo tendo alcançado autonomia estética, ainda assim 

submetia sua produção à avaliação do amigo. O lugar de “pai literário”, delegado por 

Drummond a seu interlocutor, permanece. Ainda, nos anos 1920, o poema “Nota Social” 

mereceu uma longa carta resposta, que soa quase como um manifesto dos ideais modernistas, 

defendido pelo autor de Macunaíma. Mário de Andrade, reconhecidamente como um guia 

entre os modernistas, instaurou em seus textos “novas” lógicas operacionais, guiando seus 

pares, esteticamente falando, voltando-se para o interior do próprio sistema literário que 

defende. A respeito do “Nota social”, foram 3 cartas trocadas. Na primeira, Mário elogia a 

regência do verbo chegar, da primeira linha do poema. Ao que responde Drummond: “O 

poeta‟ chega na estação‟ Você gostou da regência.... Pois eu não gostei, e agora que peguei o 

erro, vou emendá-lo. Isso é modo de ver pessoalíssimo: correção ou incorreção gramatical. 

Sou pela correção.” (Belo Horizonte, 30 de dezembro de 1924, p.82). A discussão ainda 

persistiu e, em 18 de fevereiro, Mário teceu um longo texto falando sobre a reforma da língua, 

que também pode ser lido como um testamento em defesa da língua brasileira. Nessa carta, 

posiciona-se, dizendo: “Trata-se duma civilização culta da linguagem popular da roça, como 

da cidade, do passado e do presente. É uma trabalheira danada que tenho diante de mim.” 

(ANDRADE, Mário de. São Paulo, 18 de fevereiro de 1925, p. 101). Tal defesa a favor da 

regência empregada na oralidade deve ser entendida como maneira de valorizar as diversas 

formas de comunicação e interação verbal. Considerar, inclusive, que toda e qualquer língua 

deve ser igualmente compreendida em suas condições de uso e, por essa razão, não deve ser 

vista com preconceitos. Argumenta Mário: “Sei principalmente que a minha língua de hoje 

cheira caipirismo exótico pra muita gente. Mas aqui ilusão não é minha porque tenho a 
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experiência histórica que está do meu lado.” (São Paulo, 18 de fevereiro de 1925, p. 102). Por 

outro lado, em seus estudos, percebeu que a linha limítrofe entre um posicionamento 

conservador e outro que simplesmente reproduzisse o linguajar, reconhecido por muitos como 

pitoresco, é muito tênue, fazendo necessário discutir o caráter social relacionado às formas de 

linguagem.  

 Com argumentos contundentes, Mário convence Drummond, e isso o levou a pedir 

perdão, quanto à polêmica regência do verbo “chegar”:  

 

Perdão, Mário eu não escrevi aquele “chega à estação” em homenagem a Camilo e 

caterva. Foi um escrúpulo, sim, mas inocente. Com um pouco mais de reflexão torno 

a por “chega na estação”. Realmente a razão está com você. Mas, compreende, essas 

coisas a gente só faz depois de muito observar, e com muita independência. Tímido 

e inexperiente como sou, acompanho com interesse as suas pesquisas e tentativas no 

sentido de “estilizar o brasileiro vulgar”. (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 

março de 1925, p. 108). 

 

O reconhecimento da língua brasileira para além das normas cultas fazia parte do 

projeto literário de Mário de Andrade, fato que o fez conhecido como estudioso da 

“Psicologia da fala brasileira.” 
30

 Por essa razão, muitas vezes era procurado para opinar sobre 

o trabalho de criação de seus contemporâneos. Com paciência, Mário respondia a “todas as 

impertinências”. (RESENDE apud SOUZA, 1997, p. 85). Em outra carta, Drummond 

escreve-lhe, ainda cheio de dúvidas: 

 

O que talvez haja de chocante na minha contribuição é simplesmente a ortografia, e 

que fui um pouco rigoroso, sem nenhum critério lógico, levado antes pelo desejo de 

uniformizar que de simplificar. [...] Peço-te para me explicar porque motivo você 

escreve sossegado, burguês, adquirir, exato, caracter e outras palavras que não me 

lembro agora mas que, por serem de grafia controversa, te peço para escrever para 

mim. A ortografia que você emprega me parece muito racional, mas ignoro porque 

você se detém diante de certos vocábulos sem coragem de depená-los. Gramática 

histórica eu não conheço. Li em tempos de Otoniel Mota pra uso imediato, de 

exame, e esqueci tudo o que sabia. Parece-me em todo caso que ela não é necessária 

pra se fazer uma reforma ortográfica individual. Estou inclinado a admitir como 

digno de respeito dos reformadores um único elemento, que vem a ser a plástica das 

palavras. (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 6 de outubro de 1925, p. 146). 

 

E na sequência indaga: 

 

Preciso também de tua opinião sobre o problema do acento (meu Deus! será um 

problema?), quando é preciso e quando não é preciso e que história é essa do acento 

grave, tão usado pelo Manuel Bandeira nas Poesias?  

Outra coisa: em que é que você acha preferível a forma dize-lo à forma dizel-o? 

Dizêlo não será melhor de todas? (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 6 de 

outubro de 1925, p. 146). 
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  Drummond explica que pergunta “essas porcariinhas” porque queria escrever “o mais 

facilmente possível (facilidade tanto quanto possível honesta).” (Belo Horizonte, 6 de outubro de 

1925, p. 147). Assim, denominando suas dúvidas, percebemos que há em Drummond uma 

possível preocupação em não fazer uma arte elitista, mas ao alcance de todos.  Mesmo em se 

tratando de “porcariinhas”, Mário sabia que os “os mínimos detalhes mereciam uma atenção 

descabida”. E essa disponibilidade foi reconhecida pelos amigos. Havia nele uma paixão pelo 

que fazia e, falar sobre seus estudos, referendava esse amor. “E nos vinham as suas longas 

cartas, onde o técnico – o artesão – era sufocado pela humanidade que as invadia.” 

(RESENDE apud SOUZA,1997, p. 85). 

 Um simples lapso da escrita, como da regência, abriu o espaço para discussão, não só 

da estética, como da própria identificação no fazer artístico. Os comentários, críticas e 

réplicas mostram a insistência de um e a resistência do outro. Drummond, nesse momento, 

ainda não se dava às extravagâncias, estava preso à “correção” gramatical. Era cedo para as 

atitudes maduras de sua arte, como confessa: “Ainda não posso compreender os seus curiosos 

excessos. Aceitar tudo o que nos vem do povo é uma tolice que nos leva ao regionalismo. Na 

primeira esquina do „me deixa‟ você encontra o Monteiro Lobato ou outro qualquer 

respeitável aproveitador comercial do Jeca.” (Belo Horizonte, 30 de dezembro de 1924, p.82).  

Para o poeta itabirano, usar a oralidade em sua composição artística era reduzir a arte a uma 

imagem “regionalista”. Mas logo a seguir, como se descobrisse a questão que o amarrava, 

pronuncia: “Há erros lindos, eu sei. Mas que diabo, a cultura!... E poesia é também cultura.” 

(Belo Horizonte, 30 de dezembro de 1924, p.82). 

Em carta resposta, Mário escreve uma extensa crítica com comentários a respeito dos 

poemas − aproximadamente 10 folhas, das quais apresentamos alguns fragmentos: 

 

“NOTA SOCIAL:” 

Foi ignomínia a substituição do na estação por à estação só porque em Portugal, 

paisinho desimportante para nós, diz assim.  Repare que eu digo que Portugal fala 

assim e não escreve só. Em Portugal tem uma gente corajosa que, em vez de ir 

assuntar como é que dizia na Roma latina e materna, fez uma gramática pelo que se 

falava em Portugal mesmo. Mas, no Brasil, o senhor Carlos Drummond diz “cheguei 

em casa”, “fui na farmácia”, “vou no cinema” e quando escreve veste um fraque 

debruado de galego, telefona pra Lisboa e pergunta pro ilustre Figueiredo: − Como é 

que está dizendo agora no Chiado: é “chega na estação” ou “chega à estação”? E 

escreve o que o Senhor Figueiredo
31

 manda. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 18 

de fevereiro de 1925, p. 100).  
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 Autor português de um dicionário da Língua Portuguesa. 

 



107 
 

Essa crítica vem carregada de ironia. Para ele, a intenção era trazer para a arte, para a 

literatura, a proposta das vanguardas, como busca da expressão nacional. A fala do cotidiano, 

os coloquialismos mostrariam o Brasil, legitimando a nação. Mário defende que a 

potencialização da linguagem cotidiana do povo brasileiro deveria ser levada para a produção 

artística como estratégia de subversão do discurso dominante do colonizador. Sobre se opor 

ao discurso dominante, diz Compagnon (2009): “A literatura é de oposição: ela tem o poder 

de contestar a submissão ao poder” (p.34). As produções poéticas, para Mário, também 

deveriam subverter os padrões impostos pela lógica da superioridade de outras culturas em 

relação à brasileira.  Primeiro a europeia, depois a americana, como literalmente continua sua 

crítica: 

 

E assim o Brasil progride com constituição anglo-estadunense, língua franco-lusa e 

outras alavancas fecundas e legítimas. Veja bem, Drummond, que não digo pra você 

que se meta na aventura que me meti de estilizar o brasileiro vulgar. Mas refugir de 

certas modalidades nossas e perfeitamente humanas como o chegar na estação (aller 

en ville, arraive in casa mia, andare in città) é preconceito muito pouco viril. Quem 

como você mostrou a coragem de reconhecer a evolução das artes até a atualização 

delas põe-se com isso em manifesta contradição consigo mesmo. [...] Não estou 

pitorescando o meu estilo nem muito mesmo colecionando exemplos de estupidez. 

O povo não é estúpido quando diz “vou na escola”, “me deixe”,  “Carneirada” , 

“mapear”, “besta ruana”, “farra”, “futebol”. É antes inteligentíssimo nessa aparente 

ignorância porque sofrendo a influência da terra, do clima, das ligações e contatos 

com outras raças, das necessidades do momento e de adaptação, e da pronúncia, do 

caráter, da psicologia racial, modifica aos poucos uma língua que já não lhe serve de 

expressão. (ANDRADE, Mário. São Paulo, 18 de fevereiro de 1925, p. 101).  

 

Ao acentuar que “o povo não é estúpido quando diz”, de determinada forma, está se 

referindo ao fato de a língua sofrer mutações, que precisam ser consideradas, não como erros. 

Percebida em sua riqueza, no contexto da multicultura brasileira, a língua se insere no projeto 

de identidade nacional, o que para o autor, significava considerar a fala em estado natural. 

“Isso permitiria a inclusão de reflexões sobre língua e sociedade, língua e criação literária, 

língua escrita e língua oral, língua portuguesa e cultura brasileira” (PINTO, 1990, p. 286), 

comenta Edith Pimentel Pinto, em A gramatiquinha de Mário de Andrade, ao discutir o 

trabalho desse intelectual em seu investimento na língua brasileira. A fim de fazer os 

coloquialismos migrarem para a escrita e serem aceitos pela gramática normativa, Mário 

cometeu “excessos”, como disse Drummond. Esses excessos eram levados para suas 

composições poéticas, suas cartas e escrita de maneira geral. “Evidentemente, como tentou 

„forçar a nota‟, para que tais formas passassem a integrar, não a língua, como ele dizia, mas a 

expressão escrita, consagradora, foi forçado a desistir de muitas delas.” (PINTO, 1990, p. 

136). Algumas palavras, inclusive, anteciparam a última reforma ortográfica brasileira, como 



108 
 

“sobrerrealismo”, “extraterrestre” (p. 140) ou “semissubconsciência” (p. 387), quando 

dispensou o uso do hífen, determinado pela gramática da época. Mário estava investindo na 

Gramatiquinha como projeto de “definição” do Brasil. O projeto não seria “uma consolidação 

completa e rígida dos traços peculiares à norma brasileira, mas um discurso engajado, de 

implicações linguísticas e estéticas.” (PINTO, 1990, p. 45). A atitude estética revolucionária 

pretendeu fazer conviver a erudição com o linguajar natural. Como exemplo de forma de 

estetização pela língua, separamos alguns neologismos utilizados nas cartas: “versalhada” 

(p.52), “bailarico” (p. 46), “literatices” e “inteligentices” (p. 68), “culturite” (223), 

“formidoloso” (p.387), “artistismo” (p.103), “chuvisqueiro” (p. 98), “pitorescando” (102), 

“Penumbrou” (p.94). Quase como uma brincadeira com a linguagem, os neologismos servem 

para mostrar a informalidade e para acentuar a força expressiva pretendida. Esse é um recurso 

estético, que se presta à exploração das habilidades lexicais do produtor. Na neologia, a 

mobilidade linguística prima pela expressividade na própria palavra, mostrando que a língua é 

objeto de criação, apresentando um dos pilares dos preceitos do movimento modernista: 

originalidade e liberdade expressiva.  

A respeito do processo de criação, em A escrava que não é Isaura,
32

 Mário de 

Andrade também faz quase um testamento do que seria sua metodologia expressiva. No 

início, em forma de parábolas, lembra que a escrava do Ararat chamava-se Poesia e que o 

“vagabundo genial” era Artur Rimbaud, poeta simbolista francês, no qual se inspirava. O tom 

irônico acentua a contradição: embora negasse a influência francesa, aqui ela seria legitimada 

pela ironia. Para Mário, o poeta percebe as sensações pelo sentido e, de acordo com a 

receptividade e sensibilidade, sente “a NECESSIDADE DE EXPRESSAR a sensação 

recebida por meio do gesto / (Falo gesto no sentido empregado por Ingenieros: gritos, sons 

musicais, sons articulados, contracções faciais e o gesto propriamente dito).” (ANDRADE, 

Mário de. São Paulo, 10 de março de 1926, p. 203). Nas palavras do poeta: “Dei-vos uma 

receita... Não falei na proporção dos ingredientes. Será: máximo de lirismo e máximo de 

crítica para adquirir o máximo de expressão. D‟aí ter escrito Dermée: „O poeta é uma alma 

ardente, conduzida por uma cabeça fria.‟”. (ANDRADE, 2015, p.206). Tudo era pensado, 

trabalho de “carpintaria”, em sua escrita pletórica e polissêmica, mesmo que abusasse dos 

estilos orais e coloquiais, mostrando sua liberdade estética. 

O caráter polissêmico da expressão artística dá o tom do que pode ser reconhecido 

como estético, em uma produção. Muitas vezes, o trabalho estético, além de buscar uma 

expressão recuperada do contexto em que é empregada, também tem o propósito de debruçar-
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se sobre si própria. A exploração dos sentidos, em termos construídos com a ajuda de hífens, 

como “paletó-saco” (p.66), “que-bem-me importa”, “bem-feitinha” (p.502),  “fala-de-cor” (p. 

224), “não-gostar” (p.505),  “não-se-importismo e arte-purismo” (p. 545), constrói imagens e 

efeitos visuais das expressões criadas, aliadas à sonoridade dos ritmos repicados da fala. Outra 

hora, a junção de palavras reforça o efeito de união. Isso percebemos, metalinguisticamente, 

na força expressiva da palavra “Patriamada” (p.69), referência identitária fundamentada pelos 

seus ideais e pelo modus operandi de sua estética. Sabemos que, nesse caso,  a forma  não 

seria simplesmente a expressão do conteúdo, e sim o conteúdo  foi a „motivação‟ da forma 

para ratificar a ideia. 

Porém, paradoxalmente à liberdade pregada, Mário cria regras em sua própria  

gramática e explica: “só se usa hífen quando a união prejudicar a pronúncia ou dificultar a 

percepção imediata.” (PINTO, 1990, p. 130). No caso dos verbos, Edith Pimentel Pinto 

explica, em A Gramatiquinha de Mário de Andrade, citando-o: “Em todo caso de verbos 

como entressorrir em vez de traço-de-união terão a duplicidade para milhormente ressaltar a 

entidade verbal.” (1990, p. 129). Há que se pontuar que o problema de grafias no Português 

sempre foi motivo de querelas entre os estudiosos da língua. Haja vista a reforma ortográfica 

outorgada pelo VOLP, Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa (2009), que, com o 

propósito de unificar a Língua Portuguesa (como se isso fosse possível), não conseguiu 

facilitar (nem justificar) o uso ou não do hífen no vocabulário português. Chamaram-nos a 

atenção essas grafias pelo fato de vivenciarmos hoje a mesma discussão sobre reforma 

ortográfica. Quem lida com o idioma são os falantes, e estes divergem em pronúncia e 

vocabulário nas diversas partes do Brasil. Toda mudança que não seja para aproximar a língua 

escrita da falada, dentro do contexto em que se emprega, seria uma imposição que apenas 

serve para fazer distinção entre os falantes e gerar preconceitos do ponto de vista de uma elite 

conservadora. Para Mário, o que deve imperar é a liberdade estética, razão pela qual palavras 

são grafadas, respeitando a pronúncia da oralidade, como a usada na citação acima, 

“milhormente”, ou os incontáveis “pra”, “si”, “desque” (435), “me‟rmão” (p.490), “dalguma” 

(p. 230), “Inda” (p. 223), “dum” (p. 231), “sodade grande” (p. 135), “ignorantão” (137). 

Nisso está a liberdade estética que objetiva aproximar o criador, a obra e seu leitor. A 

experiência linguística reinventa e ultrapassa limites e conceitos, como percebemos na 

mistura de vários idiomas em uma mesma frase, retificando a liberdade e os trânsitos 

linguísticos, ultrapassando fronteiras: “(aller em ville, arraive in casa mia, andare in città)” 

(102), ou estrangeirismos “Vita nuova” (p. 162), “Ciao” (448). Metalinguisticamente, Mário 

sabia que, como observa Silviano Santiago (2005), a questão do estatuto da língua portuguesa 
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é gerada pela percepção de que a língua havia deixado de “ser pura e castiça para ser 

mestiça.” Por isso, “era preciso que o brasileiro refletisse sobre o estatuto da língua 

portuguesa nos trópicos, em contato que teve e continuava a ter com diferentes etnias e 

falares.” (SANTIAGO, 2005, p. 27). 

 Nas cartas de Mário de Andrade, a “herança multicultural” da formação da língua 

portuguesa permite essa mestiçagem, chegando aos exageros, reproduzidos pelos inúmeros 

superlativos: “diversíssimas” (p.71), “diferentíssimos” (p.228), “horrorosibilíssimo” (228), 

cutubíssimo (p.232), “timidíssimo” (p.387), “comisíssimo” (391), “crudelíssimo” (416), que 

caíam da mesma forma nos opostos, através dos diminutivos: “arranhãozinho” (162), 

“miserinhas” (226). Os excessos chegam à criação dos advérbios, “sublimamente” (p.48), 

“fatalizadamente” (p. 389), ou ao “pá pá pá pum” (139), como onomatopeia, e o “Crocotó” 

(416), copiado da personagem Emília de Monteiro Lobato.  

Quanto à colocação pronominal, Mário recomenda a próclise, principalmente nas 

frases imperativas. Podemos observar que, neste caso, a frase ganha força psicológica e 

proximidade com a fala brasileira: “Te incomodo?” (p. 66), Se arrume! (p.230), “Lhe mando” 

(p. 517). A esse respeito, diz Mário (apud PINTO, 1990): “Como norma única de colocação 

se poderia pelo estudo de nossa fala aconselhar assim. Na fala brasileira, salvo casos especiais 

de eufonia (a possuí-lo pra não falar a o possuir, mandar-me-às etc) o pronome se antepõe ao 

verbo menos nas frases de caráter mais ou menos imperativo psicologicamente.” (p. 208-209). 

Observações próprias do “linguista” que já estudava a língua em sua funcionalidade.  

 Essa coleta faz parte de longo estudo que contrapõe a língua portuguesa padrão à 

língua em seu uso. A esse respeito, diz Mário de Andrade: 

 

Língua brasileira inda não existe. No entanto na pronúncia temos já uma língua 

inteiramente apertada da fala portuga. Essa pronúncia e todos os fenomenologia (sic) 

fonética já nos teriam levados para uma outra fala si não fosse a reação erudita. 

(ANDRADE, apud. PINTO, 1990, p. 135). 

 

 Edith Pimentel Pinto esclarece que, quanto aos aspectos da Fonética e da Prosódia, na 

proposta de Mário não existe um estudo metodologicamente registrado pelo autor, “não 

passam da fase de coleta impressionística de dados”. (PINTO, 1990, p. 135).  Exemplos dessa 

língua coloquial estão na própria obra do autor e, especialmente nas cartas em estudo, nas 

quais são incontáveis os  “pra”, “pro”, “dum”, “si”, etc.: “Você me responderia com o “pra”... 

Eu posso responder porém agora quêde tempo! E não é melhor sempre “Secretarias” com 

maiúsculas, fica mais visível. A visibilidade da escrita é por que me vou bater na 
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gramatiquinha.” (São Paulo, 1º. De agosto de 1936, p.232 ).  

Na nota de número 76 de seu livro, Frota (2002, p. 235) explica que a Gramatiquinha 

da fala brasileira não foi publicada porque, segundo Mário, nunca teve a ideia de escrevê-la, e 

que sua intenção era apenas a de mostrar que fazia um estudo sobre o assunto. A nota 

reproduz uma carta escrita a Augusto Meyer em que Mário se justifica dizendo que não 

compete a ele “escrever um livro de tamanha responsabilidade filológica, não tendo estudos 

especializados sobre filologia, não sendo filólogo.” (p. 235). Mário estudou ainda a língua em 

sua dinamicidade, principalmente no que diz respeito à prosódia, à musicalidade e à poética 

da fala, elementos que lhe interessaram especialmente para a composição da poesia. Por essa 

razão, seus comentários minuciosos sobre a poesia do Drummond pontuam a importância da 

entonação, da acentuação, do ritmo para a composição dos poemas líricos. A variação 

melódica da fala, ao migrar para a composição poética, se deu por sua sensibilidade e estudos 

sobre a música, que também estavam relacionados ao discurso identitário. A esse respeito, o 

poeta em Música, doce música, publicação sobre estudos da música, nos anos 30, diz que “em 

nossa raça corre muito sangue índio e certos processos psicológicos de ser, do brasileiro atual, 

são perceptivelmente originários dessa proveniência racial.” (ANDRADE, 2006, p. 13). 

A realização de seu projeto estético, que naquela época pareceu utópico, dava 

importância ao conjugar a erudição e o moderno, a cultura local e a universal, como forma de 

aceitação de uma mistura étnico/racial/ cultural. Nesse pensamento, o projeto marioandradino 

não pretendia a homogeneização de culturas, antes a articulação das diversas influências 

culturais, disseminadas pelo Brasil. Quanto à dicotomia modernidade X tradição, Mário de 

Andrade foi contra o imperativo da racionalidade moderna ocidental, que colocava em 

situação de submissão outras culturas com o pensamento valorativo de “atraso”. A fim de 

qualificar certas atitudes estéticas, criticadas por ele, Mário criou adjetivos ou advérbios. Os 

“neologismos”, nesse caso, aconteciam pela junção de palavras e nomes próprios, fazendo 

surgir as adjetivações como: “Parisanatolefrance” (p. 116), e “italianissimamente francesca-

bertini” (p. 224), “Prudentico” (p.226), (referindo-se a Prudente de Morais), “ruibarbosa” 

(229), “guilhermedalmêidicas” (p. (231), “mussolínica” ( 490), e outros. Nesse processo, a 

ideia trazida pela palavra encarnava o próprio autor ao qual se referia. Ao dar nomes às 

práticas que não cabiam mais, Mário desconstrói, irreverentemente, autoridades como Rui 

Barbosa. Os excessos e as audácias, como essas, tinham duplo sentido: o de doutrinação e o 

de alfinetar seus oponentes literários. Essa estratégia parecia surtir resultado naqueles que 

ainda se sentiam inibidos, como Drummond no início dos anos 20.  

Trazidos para o contexto crítico das cartas, esse trabalho formal salta aos olhos pelo 
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efeito do estranhamento e, ao mesmo tempo, familiaridade na medida em que começaram a 

fazer parte das escritas:  

 

Confesso que por mais que procure o sentido não entendo. Regionalista não sou 

positivamente. Emprego, isto é, estou tentando uma sistematização do falar 

brasileiro, sistematização e não à tonta, em que uso termos e modismos de toda a 

parte do Brasil, e quanto a modismo geralmente uso os mais generalizados. 

(ANDRADE, Mário de. São Paulo, 16 de outubro de 1925, p. 150). 

 

 Os registros do “falar brasileiro” constituíram “ações” sistemáticas, que não poderiam 

ser interpretadas de maneira simples como “regionalismo”. Não se tratou de modismo, mas de 

uma proposta utópica, talvez, mas transgressora, em que os fragmentos dos muitos “brasis” 

instauravam possibilidades de encontros, não de exclusão. Mário dizia não estar em busca de 

reconhecimento pessoal, mas sempre buscou o reconhecimento de um trabalho literário, como 

defende:  

 

Você já me conhece suficientemente pra saber que  não careço de elogios públicos. 

Não é que os despreze, não. Não desprezo nada. As coisas ruins ou indiferentes me 

dão raiva, desprezo nunca. O desprezo do silêncio, com que eu castigo certos cães 

daqui que me insultaram, é fingido. Tenho raiva deles. Leio o que publicam. Me 

interesso por eles. Mas certamente devido ao cansaço em que você está, seus artigos 

têm pouca crítica e poucas observações. Não falo pra mim, mas por causa dos outros 

que carecem de ser professores. Ame viva chore em versos. Na prosa, na prosa 

crítica: ensine. Não me venha com modéstias: não tenho nenhum talento crítico. 

Besteira. Suas cartas, seus artigos sempre me provaram o contrário. (ANDRADE, 

Mário. 1925, s/d, p.114). 

 

 Mesmo negando o tratamento de “Mestre”, o tom professoral sobressai nas cartas, 

quando convoca Drummond a “ensinar”. Ensinar, inclusive, da maneira como faz, quando 

mostra que formas e significados provocam sentidos, não apenas de conhecer, mas de criar e 

recriar, ou transgredir leis, subvertendo valores. Nas missivas, a criação de vocábulos é 

também trabalho com a linguagem, que iria além do discurso regionalista etnocêntrico. A 

intenção não é apenas falar sobre o que seria o Português brasileiro, mas mostrá-lo, como 

literalmente explica: “Eu, adverbiando por demais na Paulicéia, inconscientemente segui uma 

tendência muito auriverde. “Parisanatolefrance” não gosto. Isto sim pela extravagância pode 

cheirar mário-de-andrade.” (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 18 de fevereiro de 1925, p. 

116). Nessa passagem Mário faz uma crítica ao uso do neologismo “Parisanatolefrance” por 

Drummond. Parece-nos haver uma preocupação com a imitação de si próprio. Apesar de o 

tempo todo fazer críticas, pedir a Drummond para trocar palavras, cortar outras, modificar os 

versos, Mário não o queria repetindo a “extravagância” que pudesse “cheirar mário-de-
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andrade.”  Esse alerta talvez tenha acontecido para que cada um encontrasse a sua própria 

forma de expressão, o seu próprio tom estético.  

 Nesse contexto, não há contradição quando fala em liberdade. Mesmo ao orientar 

outros, Mário de Andrade teve a preocupação de respeitar a subjetividade estética, mesmo 

porque queria a diversidade e não a homogeneidade, como diz no Prefácio Interessantíssimo: 

“Que Arte não seja porém limpar versos de exageros coloridos. Exagero: símbolo sempre 

novo da vida como sonho. Por ele vida e sonho se irmanaram. E, consciente, não é defeito, 

mas meio legítimo de expressão.” (ANDRADE, 1974, p. 18). 

A proposta era romper com paradigmas, ultrapassar regras impostas para a criação 

artística, inclusive aquelas defendidas para a poesia romântica e parnasiana. Mário soube 

conjugar tradição e inovação e desenvolveu um estilo orgânico com forte expressão. Nesse 

aspecto, sim, houve rupturas ao quebrar versos, encurtá-los ou aproximá-los da prosa, ao fazer 

poesia na prosa, ou prosa poética, poesia crítica ou crítica metalinguística. Em carta, diz a 

Drummond: “Estou cada vez mais convicto que carece botar inteligência (sentida) na poesia. 

Meus poemas são cada vez mais pensados. Discutiremos.” (p. 194). 

Em Drummond, os recursos estilísticos nas cartas não são muitos e aparecem 

timidamente, com mais recorrência a partir dos anos 30, quase imitando as criações do Mário 

de Andrade: “farmacopila” (p. 172), fim-de-mundo “abracíssimos” (440), “irmão-mais-velho” 

(p. 458). Em carta a Mário de Andrade, Drummond comenta que as extravagâncias, na 

realidade a contribuição dada à “ortografia”, passaram mais pelo “desejo de uniformizar que 

de simplificar” a língua e que tinha muitas dúvidas a respeito disso:  

 

Você disse pro Almeida que nos meus versos da Revista (não sei se também na 

prosa) havia uma extravagância procurada. Não tem importância, mas não é assim. 

O que talvez haja de chocante na minha contribuição é simplesmente a ortografia, e 

que fui um pouco rigoroso, sem nenhum critério lógico, levado antes pelo desejo de 

uniformizar que de simplificar. Fiz isso como experiência, pois estou resolvido a 

liquidar esta questão de ortografia, que já me tem desorientado muito. Verifiquei que 

minha solução era muito vagabunda, e não pretendo insistir nela. [...] Estou 

inclinado a admitir como digno do respeito dos reformadores um único elemento, 

que vem a ser a plástica das palavras. Esta sim, se deve respeitar. Escrever orizonte é 

pecado muito feio de que me penitencio em tempo. A questão é saber onde acaba a 

plástica e onde começa o chumaço. Porque phy de physica não é carne, é chumaço. 

Agora física ou mesmo fízica é um bonito corpo que a gente vê com agrado. Outra 

dificuldade: tem gente que gosta de carnações repolhudas e outros preferem as secas, 

espigadas. Vejo sob este ponto de vista a questão é insolúvel. Simplificação 

respeitando o ar das palavras não dá um passo seguro. O corte tem que ser feito com 

outra orientação. Diga o nome dalgum livro bom, que ilumine a questão. 

(DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 06 de outubro de 1925, p. 146). 
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Pela produção metaliterária desses textos, no âmbito da ação política, os autores, além 

de divulgarem uma ideologia estética, usam o espaço público das cartas para tentar 

implementar uma “reforma ortográfica”, de que já se falou neste estudo. Em carta resposta de 

16 de outubro de 1925, Mário, além de tentar explicar sua maneira de trabalhar a língua, 

rebate um artigo publicado por Tristão em O Jornal (13/11/1925).  Diz Mário: “Embora eu dê 

atualmente largas o mais que posso à minha sensibilidade possivelmente romântica é certo 

que construo o que faço e que não tem nada de desvairismo mais nas minhas obras posteriores 

a Paulicéia. Sei o que quero sei o que faço e pra onde vou.” (p. 150). Para ele não tinha mais 

nada do desvairismo como critica Tristão. Aquele já era outro momento, de muito mais 

consciência. Em suas palavras, a estetização da língua nas composições passa pela 

expressividade “natural” a partir da forma como é empregada usualmente, como por exemplo, 

o uso do “qualitativo depois do substantivo”. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 16 de 

outubro de 1925, p. 154). É analisando a língua, a partir de seu uso, que Mário diz pautar seus 

estudos. Baseando-se em uma reforma portuguesa, Vocabulário alfabético e remissivo da 

língua portuguesa, por Gonçalves Viana, adere a algumas modificações adotadas, mas se 

afasta de outras, retirando aquilo que não condiz com a nossa forma de expressão, e esclarece: 

“Uma reforma não pode ser feita unicamente como você pensa pela plástica das palavras 

porque então cairíamos em individualismos absolutos, pois não tem dois gostos iguais. E 

plástica é preconceito.” (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 16 de outubro de 1925, p. 156).  

Nesse momento, Mário de Andrade orienta Drummond a observar o linguajar 

brasileiro, enfatizando também o caráter dinâmico da língua. Dar legitimidade à estética 

brasileira seria também uma forma de sair do mimetismo e entrar em uma fase de autonomia 

tanto artística como política. Para Mário de Andrade, a valorização de elementos estéticos, na 

medida em que ritualizavam as criações ditas “vanguardas”, conotava um rompimento com 

um modelo que precisava ser superado a fim de mostrar o potencial artístico da nova geração: 

 

Você já escapa com naturalidade do um galicismo nos seus poemas. Mas nem 

sempre. Aliás procure evitar o mais possível os artigos tanto definidos como 

indefinidos. Não só porque evita galicismo e está mais dentro das línguas hispânicas 

como porque dá mais rapidez e força incisiva pra frase. Pra não copiar mando o 

poema com os pronomes desaconselháveis grifados ou substituídos.Veja se não fica 

melhor como rapidez e energia. Mesma observação com possessivos e todos os 

berenguendéns que castram a frase. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 18 de 

fevereiro de 1925, p. 102). 

 

E com discursos bastante enfáticos e seguros, Mário (con)vence Drummond como 

comentado sobre o poema “Nota social”: “Com um pouco mais de reflexão torno a por  
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„chega na estação‟. Realmente a razão está com você.” (Belo Horizonte, março de 1925, p.108). 

Antes, havia confessado sua dificuldade quanto às “audácias”. Mesmo porque Drummond já tinha 

consciência de que certos “exageros” beiravam ao “postiço” ou à artificialidade e que poderia 

ir na contramão da proposta da estética livre. Por essa razão, autoriza Drummond: “Condenei 

„Nossa Senhora − a vida‟ ao fogo eterno. E agora, peço-lhe catar as pulgas dos versos novos. 

Não achando bom, risque; não achando perfeito, corrija. Eu ficarei grato.” (DRUMMOND 

Carlos. Belo Horizonte, 30 de dezembro de 1924, p.82).  

A inovação passa, muitas vezes, pela difícil proposta de mudança de hábitos 

culturalmente instituídos. O sujeito que fala é um sujeito social e histórico, constituído a partir 

de sua ideologia e ação, por isso a relutância e o pedido para que o amigo faça as alterações 

necessárias. Havia nesse pedido um desejo de inserir em suas produções o tom “modernista”, 

pois ainda se achava inseguro para produzi-los. Porém, o que Drummond talvez não 

percebesse é que já tinha a sua expressão estética, chegando à liberdade de improvisar um 

poema dentro da carta:  

 

                                      Mário, 

Estive relendo tuas cartas 

Meu amigo 

E logo um pensamento bom 

Pensamento de Natal 

Pensamento de Ano Novo 

Voou de mim para você. 

 

Corre, pensamento bom, 

Sobre as montanhas de Minas 

Sobre a verde Mantiqueira, 

Vai dizer ao meu amigo 

Em São Paulo 

Que estou me lembrando dele, 

 

Lembrando com amizade...
33

 (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 1º. de janeiro 

de 1931). 

 

Nessa brincadeira, que muito mostra de sua “audácia”, denota-se também a ruptura 

dos limites impostos por um discurso, quando miragens poéticas migram para o texto carta. 

Sem fazer juízo de valor dessa produção, não podemos negar que, nesse ato, o lado poeta 

supera a mera escrita de uma carta. Diferentemente da correspondência citada anteriormente, 

em que confessa sua timidez, aqui o exercício faz parte da produção drummondiana inicial, da 

qual não podemos nos afastar, já que desprezá-la constituiria “uma perda no que esses textos 

apresentam de reveladores, não apenas do que se desenharia a partir de 1930 como seu projeto 
                                                           
33

 O poema está grafado em itálico. Como na sequência, Drummond confessa que esta é a sua primeira carta 

datilografada por ele próprio. 
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literário, mas da própria história do modernismo brasileiro.” (SILVA, 2015, p. 3).  

Podemos, inclusive, perceber que a “desconformidade” desse trecho poético, abrindo o 

texto carta, corrobora nossa tese sobre o caráter multiforme do texto epistolar. Quando a 

linguagem chama a atenção sobre si mesma e acresce outra natureza ao enunciado, acontece o 

que Eagleton (2001), diz: “Esse enfoque na maneira de falar, e não na realidade daquilo de 

que se fala, é por vezes considerado como uma indicação do que entendemos por literatura: 

uma espécie de linguagem autorreferencial, uma linguagem que fala de si mesma.” 

(EAGLETON, 2001, p. 11). A autorreferencialidade, a consciência estilística, nesse momento, 

permitiu que Drummond elaborasse um discurso outro que, ao mesmo tempo, propõe uma 

expressão de afetividade e da personalidade artística de seu criador. E nessa conjugação da 

realidade do discurso da carta, integrada às formas poéticas, está a sua técnica apurada de 

fazer das cartas formas de intervenção artística. Muito do que a crítica comenta hoje, já havia 

sido observado por Mário, desde o início da produção do poeta mineiro: 

 

E paro por aqui as observações. Gosto francamente dos seus versos. Alguns dos 

poemas que tenho aqui acho muito bons de verdade. O “Construção” como 

realização e escolha dos elementos expressivos, como síntese, é magistral. Preferia 

ainda que o “um grito” e o “um sorveteiro” fossem mudados pra  “o grito” e  

“sorveteiro”. Vou mandar os poemas que prefiro pros diretores de Estética que 

escolherão um ou dois ou três, não sei, pra publicar, você deixa? Mando 

“Construção”, “Orozimbo”, “ O vulto pensativo das secretárias”, “Sentimental”, 

Raízes e caramujos”. Não mando “No meio do caminho” porque tenho medo de que 

ninguém goste dele. E porque tenho o orgulhinho de descobrir nele coisas e coisas 

que talvez nem você tenha imaginado pôr nele. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 

18 de fevereiro de 1925, p. 102). 

 

 Mário sabia da importância, para o poeta, de ganhar visibilidade, pois é através da 

reação de terceiros, funcionando como reação especular, que ele adquire consciência do valor 

de sua obra, sendo esse fator essencial para sua produção artística. A relação escritor/público 

é uma relação de alteridade: o autor se faz pela presença do leitor. O leitor constitui um 

complemento: sem ele o texto não existe! E, ressalte-se, Mário era seu primeiro leitor. 

 Nesse processo, nota-se, às vezes, uma troca de papeis, já que do lugar de mero 

aprendiz Drummond passa também a ser solicitado para avaliar o trabalho do amigo, como 

ocorre com o livro Remate de Males ─ nome “copiado” de um povoado na Ilha de Marajó, 

quando lá esteve em viagem, conforme Jardim (2015) ─, publicado em 1930:  

 
O que gostei mais no seu livro: o “Tempo da Maria”. Certamente pelos poemas em 

si, mas também pelo que encontrei de mim aí dentro, e que não posso explicar, mas 

você compreende... Agora me recordo que era intenção sua fazer desse causo uma 

espécie de Vita nuova, com prosa e verso, lembra-se? Nos saudosos tempos de 1926. 

(DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 1º. de janeiro de 1931, p 401). 
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Como troca de papéis, Drummond posiciona-se como o crítico e escreve uma carta de 

4 páginas tecendo comentários sobre os poemas do amigo. Essa carta, de certa forma, dialoga 

com outras, em que imperaram as críticas feitas por Mário de Andrade. As intertextualidades 

implícitas mostram como o aprendizado aconteceu, levando-o à segurança de emitir sua 

opinião, apontando o que não havia gostado, justificando-se através de aspectos estéticos: 

 

Realmente não gostei da „„Louvação da tarde", apesar de incluída no “Tempo”, 

como não gostei de outros poemas longos e algo palavroso, a “Louvação matinal, 

por exemplo. Você me parece ceder por vezes à ânsia de comunicar coisas urgentes 

que estão se passando no seu íntimo e que não são propriamente poesia. 

(DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 1º. de janeiro de 1931, p 401). 

 

Depois dessa análise crítica, arrematou confessando quase soberbamente seu 

“individualismo”. Individualismo este antes criticado por Mário, mas usado para provar sua 

competência:  

 

Eu confesso que não consigo evadir-me do meu individualismo para vogar nessas 

paragens largas e povoadas para as quais me solicitam as tendências intelectuais do 

meu tempo, e por outro lado ainda não cheguei (e chegarei algum dia?) à maturação 

necessária para tentar a solução supra-realista, única que me parece aceitável para o 

meu caso, como de resto para todos os casos. (DRUMMOND, Carlos. Belo 

Horizonte, 1º. de janeiro de 1931, p 401). 

 

O reconhecimento de Drummond pela crítica começa justamente com Mário, como se 

vê, por exemplo, em carta de 15 de agosto de 1942, quando este comenta a publicação de 

Poesias. Ao findar essa leitura, Mário confessa ter ficado “extasiado” diante do trabalho e 

esse sentimento o levou a escrever sobre os poemas:  

 

A promessa, nem promessa houve, o que houve foi uma necessidade absoluta do 

meu ser, ao sair formidavelmente comovido da leitura. Estava extasiado. E extasiado 

no que eu desejava me extasiar, na única coisa que poderia, em arte, me extasiar por 

estes tempos, extasiado em humanidade, no, enfim, no sentimento do mundo. 

(ANDRADE, Mário de. São Paulo, 15 de agosto de 1942, p. 479).  

 

Vale pontuar a importância desse diálogo crítico como forma de construção da 

identidade literária. Embora a influência de Mário tenha sido primordial no início da vida 

literária, também serviu para que Drummond fosse construindo seu próprio traçado, como 

afirma: “É interessante o que fiquei sabendo de mim mesmo depois que li o seu estudo.” 

(Belo Horizonte, 29 de setembro de 1931, p. 407). Essas palavras são proferidas quase como 

uma análise retroativa do peso da insistência de Mário quanto ao reconhecimento de uma 

identidade nacional, quando explora o belo natural, a cultura mestiça, acrescidos de uma  
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ideologia da brasilidade. Aqui é oportuno lembrar os versos do poema “Mário de Andrade 

desce aos infernos”, em que Drummond, conduzido pela emoção do luto, logo ao receber a 

notícia da morte do amigo, relembra a sua errância pelo Brasil em pesquisa sobre a cultura 

brasileira:  

 

O meu amigo era tão  

de tal modo extraordinário, 

cabia numa só carta, [...] 

ia descendo o Amazonas,  

tinha coletes de música, 

entre cantares de amigo 

pairava numa renda  

dos Sete Saltos, 

na serrania mineira, 

no mangue, no seringal, 

nos mais diversos brasis, 

nas regiões inventadas,  

países a que aspiramos,  

fantásticos, 

mas certos, inelutáveis, 

terra de João invencível[...]
34

 (DRUMMOND, 2012, p. 115) 

 

Contando a história do poeta amigo, recém-falecido, Drummond fala de seus trânsitos 

geográficos, recriados no poema em forma constelar, em que o nordeste se liga ao sul, 

misturando regiões. Assim, a renda do nordeste aparece na “serrania mineira, no mangue, no 

seringal”.  Esses “saltos” constituem metáforas da construção estética marioandradina, em que 

as travessias culturais misturam língua, literatura, música, crenças, vindas de toda parte. O 

multicultural é reencenado pela linguagem e se transforma em imagens tridimensionais na 

poesia. Em certos momentos, Drummond chega a confessar as dificuldades em comentar 

criticamente os saltos geográficos ou até mesmo temporais nas composições, como revela ao 

falar sobre o livro Remate de Males: “Você, que está sempre adiantado cinco anos sobre nós 

todos, às vezes se compraz em voltar a feições e modos que já não traduzem mais nem a sua 

nem a nossa “verdade” (para usar uma palavra tão de você até algum tempo atrás).” 

(DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 01 de janeiro de 1931, p. 400).  

Em 19 de maio de 1942, por exemplo, Drummond escreve a Mário comentando a 

publicação de sua antologia poética, reunindo Pauliceia Desvairada, Losango Cáqui, Clã do 

Jabuti e Remate de males:  

 

 

 

                                                           
34

 Poema escrito em 1945 e publicado no livro Rosa do Povo. 
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Na minha incapacidade orgânica para explicar por escrito as minhas emoções, e 

principalmente avaliar a razão delas, nada mais direi a você senão que me 

assombrou a importância da sua poesia, assim reunida em livro único, que mostra 

bem a sua força lírica, às vezes um pouco esquecida diante da variedade e riqueza da 

sua obra de ensaísta. Acho que sua obra poética está guardada para uma aceitação 

futura integral, tanto mais quanto nela é mínima a porção capaz de obter agrado fácil 

e imediato. Descobri que você está só no meio de vários poetas, só pelas suas 

preocupações especiais, pela sua realização própria, pela complexidade de sua pena 

poética. (DRUMMOND, Carlos. Rio de Janeiro, s/d 1942, p. 475). 

 

A palavra “pena” pode ser lida nos dois sentidos, tanto se referindo à escrita, quanto 

ao sofrimento do trabalho intelectual, solitário, incompreendido, e cheio de contradições. 

Mesmo dizendo de sua “incapacidade orgânica” para falar de suas emoções, o poeta itabirano 

demonstra o reconhecimento do valor do trabalho de seu amigo, criticando o posicionamento 

da crítica brasileira, dizendo-a frágil pela falta de compreensão do trabalho do poeta de 

Pauliceia. Drummond afirma, nesse momento, que ele ainda seria compreendido por “gente 

amadurecida que há de vir”.  E continua sua carta:  

 

E como cada dia tomo mais horror ao julgamento do nosso tempo (tão suscetível de 

erro ele é, tão inevitavelmente superficial e tão corruptor para o artista) não vejo 

nada melhor para uma obra do que essa subestimação dos sem méritos que a salva 

de toda pressão externa, de todo suborno, preservando-a e cristalizando-a para o 

futuro. [...] Por isso eu acho que a importância enorme dessa poesia só será 

percebida e revelada mais tarde. (DRUMMOND, Carlos. Rio de Janeiro, 19 de maio 

de 1942,  p. 475). 

 

Tais comentários ratificam a importância do diálogo com os pares que desempenham 

as mesmas funções no exercício da escrita. O trabalho criativo é bastante solitário no 

momento de produção e bastante duro no momento da exposição, “...tão suscetível de erro ele 

é, tão inevitavelmente superficial e tão corruptor para o artista...” principalmente quando se 

apresenta algo novo, ainda pouco compreendido pelo público. As palavras de Drummond, 

nesse momento, acolheram aquele que outrora teria sido bastante generoso, quando nunca lhe 

negou orientação artística ou pessoal. Em contrapartida, ter a confiança dele, ao considerar 

sua opinião, fortaleceu o desenvolvimento do poeta itabirano.  

Podemos perceber, através das cartas, que a  interação é uma fértil forma de aquisição 

do conhecimento e é entendida como um processo contínuo de construção do sujeito, pois a 

crítica nos dois sentidos, tanto com elogios como apontando as deficiências, “advertências 

sábias e afetuosas”, foi sempre reconhecida no processo de formação do artista, como também 

nas relações que  este estabelece com o ambiente  social. Como explica Mário de Andrade, “o 

poeta não tira poesia de si mesmo, como que não arte faz na extrema maestria de sua arte. Ele 

se joga pra dentro de seu próprio caos lírico e nada se salva de espetacular. Mas salvou-se o 
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sentimento do mundo.” (ANDRADE, São Paulo, 15 de agosto de 1942, p. 481). Nesse 

comentário ao livro Sentimento do mundo, Mário acaba admitindo o viés dominante no 

trabalho de Drummond daquela época: 

 

E com isso o livro se desenvolve numa dramática atmosfera insalubre, porque ao 

não conformismo da vida o poeta ajunta um não-conformismo do seu próprio 

conformismo. “Mas como dói!” pra me servir de uma das próprias frases do poeta... 

E então, em magníficas transfigurações, o poeta ergue os temas mais simples, até 

sentimentais, a uma grandeza absurda, e da menor dor, pela transposição feérica do 

lirismo, ele consegue implantar em nós o sentimento de uma dor inaceitável. 

(ANDRADE, Mário de. São Paulo, 15 de agosto de 1942, p. 481). 

 

Essa passagem leva-nos a observar que, pelo menos nesse momento, Mário reconhece 

sua contradição de ter acusado Drummond de “individualista”. Isso porque reconhece que a 

linguagem expressa o “não conformismo” do poeta.  Essa postura comprova a tese de que a 

arte, mesmo sem engajamento expresso, possui, assim, uma função social e o artista se sente 

responsabilizado pelas coisas que, de forma dialética, o cercam. O elemento social passa a se 

conformar na economia da obra, elaborado de maneira estética. Com esse pensamento, 

Antonio Candido, a despeito de defender a autonomia da literatura, sempre defendeu que os 

textos literários são mediadores da sociedade, podendo fazer oposição aos regimes ditatoriais 

como o fascismo, o militarismo.  

Antonio Candido destacou-se na crítica, principalmente, por sua obra Literatura e 

sociedade, em que fala sobre a contribuição dos estudos sociológicos para a análise do texto 

literário. Segundo Candido (2011), a sociologia pode ajudar no entendimento da obra literária 

na medida em que podemos “... averiguar como a realidade social se transforma em 

componente de uma estrutura literária, a ponto dela poder ser estudada em si mesma; e como 

só o conhecimento desta estrutura permite compreender a função que a obra exerce.” 

(CANDIDO, 2011, p.9). Candido alerta ainda que “... todos sabemos que a literatura, como 

fenômeno de civilização, depende, para se constituir e caracterizar, de vários fatores sociais. 

Mas, daí a determinar se eles interferem diretamente nas características essenciais de 

determinada obra, vai um abismo, nem sempre transposto com felicidade.” (2011, p. 21).  

Dessa forma, o crítico propõe não uma sociologia da literatura, mas uma leitura que 

privilegie uma representação estética de uma sociedade. Foi exatamente com esse pensamento 

que Antonio Candido inovou os estudos literários, principalmente porque, antes os fatores 

externos ou se sobrepunham ao estudo do texto ou eram ignorados, como no caso da análise 

estruturalista da obra. O teórico enfatiza que a obra literária tem o poder de produzir nos 

leitores um efeito prático, “modificando a sua conduta e concepção do mundo, ou reforçando 
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neles o sentimento dos valores sociais. Isto decorre da própria natureza da obra e independe 

do grau de consciência que possam ter a respeito os artistas e os receptores de arte.” 

(CANDIDO, 1967 p. 24-25). Já no artigo “O direito à literatura” (1995), o teórico classifica a 

literatura como fator de humanização porque pode nos libertar do caos e como um 

“instrumento consciente de desmascaramento pelo fato de focalizar as situações de restrições 

dos direitos, ou da negação deles, como a miséria, a servidão, a mutilação espiritual.” 

(CANDIDO, 1995, p. 235). 

A contribuição de Candido faz-se necessária para que se entendam as diversas funções 

tanto das cartas como dos outros textos literários a que elas se referem. Nesse sentido, o 

próprio debate entre Mário e Drummond, sobre o lugar da literatura, faz-se encenação ao 

desvelar papéis no jogo textual e social. O conjunto das cartas se organiza como um jogo 

especular, tanto no nível da produção, quando Mário e Drummond se constroem como 

enunciadores um frente ao outro, quanto no processo de leitura, quando o leitor se coloca 

como parte desse jogo, reconstruindo esses perfis a partir de índices textuais. Por isso mesmo, 

a questão da elaboração estética e de sua relação com o meio social pode ser levada à própria 

organização do livro da correspondência dos dois autores em pauta. As representações do 

contexto em que as correspondências foram trocadas são enriquecidas pelas transposições de 

linguagens outras por meio, como de inúmeras fotos de capas de revistas, cujo objetivo parece 

levar o leitor/pesquisador a se inteirar de fatos que não estão explicitamente declarados nas 

cartas. De quase todas essas publicações, Lélia Coelho Frota teve o cuidado estético de 

enriquecer os comentários tecidos pelos missivistas com as ilustrações das primeiras 

publicações.  A leitura inter-relacional das cartas e imagens, textos e contextos, reproduzidos 

em suas especificidades, abre novas perspectivas, advindas da combinação de linguagens, 

textos, imagens, permitindo reorganizar leituras reticulares dos fluxos interativos em 

arquiteturas hipertextuais. A foto do número 1 de A Revista (p. 132), por exemplo, exibe na 

capa o sumário, destacando os nomes dos colaboradores Mário de Andrade, Milton Campos, 

Pedro Nava, Abgar Renault, Carlos Drummond, Martins de Almeida, Emílio Moura, entre 

outros. Ao atrelar a memória biográfica dos poetas à memória cultural que alimentam páginas, 

essa publicação coloca em evidência fotografias dos espaços geográficos por onde 

transitavam ou onde viviam os poetas. São inúmeras as fotos das cidades de Belo Horizonte, 

do Rio de Janeiro, de São Paulo do século XX. Essas imagens transpõem barreiras linguísticas 

e se constituem formas textuais para repensar a relação cultura e nação. Os registros 

historiográficos rompem fronteiras e apresentam o trabalho com uma linguagem viva e 

dinâmica. É nessa corrente de comunicação estética que o universo de referências da edição 
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das cartas se amplia e “palavra e imagem” tornam-se objetos de reflexões.  

Na página 277, por exemplo, a foto de Mário de Andrade, transvestido de “herói”, 

acompanhada da legenda, “Eu, tomado de acesso de herói [...]”, refere-se talvez à criação do 

herói Macunaíma, em que o autor se transveste para incorporar sua personagem. Nessa 

imagem, há uma mistura “metaimagética” do negro, do índio e do português, aludindo às 

raças fundadoras da cultura brasileira. Com uma flecha na mão, apontada para si mesmo, a 

imagem pode ser interpretada como a morte da cultura de cada uma dessas culturas para o 

nascimento de outra: a cultura brasileira.  

A estética ilustrativa também aparece na publicação do projeto da capa de Pauliceia 

desvairada, criada pelo próprio Mário de Andrade (p. 136). Nesse croqui, o princípio do 

antropofagismo é representado pelo desenho em que aparece um animal expelindo outro, 

através da boca. Ambos os animais, o que devora e o que é expelido, não são identificáveis. 

Em formas metamorfoseadas, esses animais assinalam a proposta marioandradina do ver-

analisar-devorar e regurgitar. Essa imagem está entrelaçada ao título do livro Pauliceia 

desvairada, escrito pelo traçado de uma serpente de duas cabeças. A serpente com a boca 

escancarada possui duas antenas em formas de flores e está pronta para devorar o outro. 

Talvez possamos afirmar que, no desenho, a serpente é, ao mesmo tempo, o velho e o novo, o 

feminino e o masculino, o eu e o outro, constituído por outro elemento: a palavra. A palavra 

na figura da serpente remete a exortar, do latim exhortari, significando “procurar convencer 

por meio de palavras”, persuadir, incitar.  Isso culminaria numa ação interlocutória, que, nesse 

contexto, alude a convencer o outro a voltar os olhos para a cultura local ou mesmo persuadi-

lo ao antropofagismo. Essa leitura fica ratificada pela imagem que vem logo abaixo da capa, 

referida pelo desenho de uma coruja com seus olhos arregalados como em espreita. De sua 

cabeça saem duas asas imensas, aludindo ao fato de que o poder de “voar” para uma 

sociedade só poderá nascer do cérebro.  Toda essa leitura só se torna pertinente quando 

associamos o croqui desta capa aos discursos ideológicos das cartas. Entre eles, destacamos 

certa “missão” modernista, assumida pelos intelectuais, poetas, escritores e críticos, como nos 

mostram  as cartas dos anos 20 e 30. A referida missão fica corroborada também por fotos das 

ilustrações em guache, feitas por Pedro Nava no exemplar de Macunaíma, que recebeu de 

Mário de Andrade (p. 362). As análises dialógicas e intertextuais, em suas confluências, 

divergências e contradições, tratam das interdiscursividades literária e ideológica das 

produções editoriais que foram veiculadas nesse meio cultural, caracterizando-as, pela 

capacidade expressiva, como formas de intervenção no espaço público, utilizadas pelos 

próprios artistas. Quase todos nos parecem querer transitar em diversas formas artísticas, pois 
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transitaram em mais de uma modalidade, como na literatura, na música, na pintura, na 

fotografia. 

O livro Carlos & Mário, ainda relacionando linguagens como fonte de pesquisa, 

apresenta-nos as fotos da primeira edição de Brejo das Almas (p. 434), Poesias (p.479), 

Confissão de Minas (p. 531), A Rosa do Povo (p.536).  A produção gráfica da capa desses 

livros era simples. Para além das limitações da época, em relação ao designer e à tecnologia 

disponível, a comparação entre a produção de capa dos livros dos dois poetas mostra 

diferentes formas de trabalho de acordo com o espaço conquistado por cada um. Isto é, 

retirando o juízo de valor em relação às produções, queremos ressaltar diferenças criativas na 

organização do trabalho, relacionadas ao status literário já conquistado por cada um.  

Todas essas publicações de fotografias de capas de “folhetins”, capas de primeiras 

edições de livros, recortes de jornais, fotos de cartões de visitas com mensagens dos poetas 

estudados, fotografias de famílias, amigos; retratos dos poetas modernistas feitos a óleo ou a 

grafite, como Silhueta no. 1, (Retrato de CDA) confeccionado por Érico de Paula (p. 399); 

fotos dos trabalhos de artistas da época como Anita Malfati; Di Cavalcanti, entre outros; a 

cabeça do “Cristo de trancinhas”, do Victor Brecheret, feita no bronze, obra que causou 

grande polêmica na época, especialmente entre os familiares de Mário de Andrade, que a 

compraram  do amigo (p. 428), e muitas outras ilustrações compõem as produções e se tornam 

um rico material de referência para pesquisas sobre a época e os movimentos culturais. As 

produções editoriais como fator de intervenção no espaço público, na concepção arendtiana, 

em suas interfaces literária/cultural/social, texto e imagem e as produções editoriais descritas 

como espaço de circulação de ideias, fontes da crítica literária, espaço de debates e de 

manifestação dos intelectuais, “preciosidades” de um tempo seriam um trabalho interessante 

para explorar ainda mais essa época. Isso porque tais publicações serviram para fazer transitar 

os ideais artísticos dos anos 20.  

Nessa vertente, as formas textuais deixam de ser tratadas de forma monológica, 

abrindo espaço para a troca, para o diálogo, para a observação. Compagnon (2009) propõe a 

conjugação entre os termos “criação/história, texto/contexto, autor/leitor, considerando a 

tensão entre eles.” (COMPAGNON, 2009, p.18). Ao incluirmos no estudo das cartas, algumas 

fotos, as citações de algumas notas, além da disposição das cartas, considerando-os aspectos 

discursivos, buscamos delinear algumas das cenas enunciativas, seus sujeitos situados no 

tempo e no espaço, como modo de traçar perfis dos poetas aqui estudados em diálogo com sua 

inserção no mundo. O importante desse tipo de leitura é analisar as operações e/ou estratégias 

das publicações, que auxiliam na produção de sentido, na medida em que, a modo de mise-en-



124 
 

abyme, produz-se uma cadeia de leitores/escritores. Destacamos, nesse sentido, o árduo 

trabalho de pesquisa da produtora do livro Carlos & Mário, incluindo as notas explicativas, 

auxiliando outros leitores e pesquisadores. Como dificilmente dois leitores tomarão 

exatamente os mesmos caminhos, desconstrói-se também a possibilidade de esgotamento de 

interpretações. Novos enredos, novas narrativas, novas explorações podem ser engendrados, 

fazendo com que as linguagens se tornem um percurso infindável. 

  Porém, para isso é necessário que o leitor esteja aberto a esse tipo de leitura a fim de 

perceber o ardiloso jogo da forma em função do conteúdo. Nas cartas, por exemplo, podemos 

entender que a “palavra” vive e se renova, porque possui uma natureza social: a da 

comunicação e da interação, em que estão sempre em jogo dialógico o eu e o outro. E o texto 

literário, nesse caso as cartas, estabelecendo um pacto com o leitor, convida-o  a participar 

ativamente de uma construção de significações em parceria com o (s) autor(es). Nesse caso, a 

função principal da palavra é a de revelar que o homem não permanece indiferente ao que o 

cerca; o indivíduo influencia e é influenciado pela dinâmica dos acontecimentos que são 

pensados ou redimensionados pela palavra. A esse respeito, em A literatura em perigo, 

Todorov (2009)  diz que “...a literatura amplia o nosso universo, incita-nos a imaginar outras 

maneiras de concebê-lo e organizá-lo.”(p. 23). Assim, explicitamos a importância deste 

material como fonte de pesquisa.  

 Portanto, o que podemos constatar com as referências aqui utilizadas é que Mário e 

Carlos usaram seus escritos, cartas, poemas, ensaios como espaço político, isto é, espaço de 

intervenção, para levar seus leitores, em jogo especular, a mobilizar a percepção crítica em 

relação ao espaço social que se instala. Quanto à estética do modernismo, podemos constatar 

que Mário de Andrade, em diálogo com Drummond e outros, trabalhou, estrategicamente, 

instaurando os versos livres, as experimentações, as inovações poéticas, além da crítica, com 

o objetivo de produzir uma literatura reconhecidamente brasileira. 

 A partir dos diálogos das cartas, percebemos que a arte, principalmente a literatura 

com suas metáforas, metonímias e efeitos sobre o modo de pensar o mundo, tem o poder de 

estimular o outro pela experiência artística. A produção literária das cartas, discorrendo sobre 

aspectos estéticos, ao mesmo tempo que deles se utiliza, propicia um espaço 

intercomunicativo sócio/cultural/político/histórico, que possibilita uma reflexão sobre o 

processo da produção literária da época. Na perspectiva sincrônica, torna-se relevante este 

estudo, numa tentativa de entender melhor o contexto da sociedade da época. Acrescenta-se, 

ainda, o propósito de abrir um espaço de interlocução do fazer literário e outros discursos, 

uma vez que as cartas constituem um texto híbrido, quanto à classificação de gênero 
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discursivo. Assim, podemos dizer que é pertinente ler as cartas como texto literário, uma vez 

que, como reafirma Eagleton (2001), “Esse enfoque na maneira de falar, e não na realidade 

daquilo de que se fala, é por vezes considerado como uma indicação do que entendemos por 

literatura: uma espécie de linguagem autoreferencial, uma linguagem que fala de si mesma.” 

(EAGLETON, 2001, p. 11).  É esse processo autorreferencial que dá o tom estético às 

correspondências. O chamado tom estético, aqui, é a proposta de uma gramática de 

reconhecimento diferenciado da língua, exercido no discurso preconizado e na prática do 

discurso.  

  Se para Arendt a política se concretiza no discurso, ou no uso público da fala, gerando 

a ação, Mário de Andrade reafirma esse pensamento, dizendo em carta a Carlos Drummond 

de Andrade: “Eu se tenho algum mérito é que em vez de pregar só, fazer idealismo, fazer 

teoria, tal qual Gonçalves Dias, tal qual Graça Aranha, fazer regionalismo, tal qual Veríssimo 

ou Lobato, agi prático, não prego faço, pelo muito de Brasil que eu tenho desta merda de 

Brasil.” (s/d, 1925, 116). Palavras e ação organizam-se como uma força imensurável para o 

movimento que se instaurou em uma época, fazendo-a perdurar. Nada disso seria possível 

sem o empenho de seus agentes, na medida em que assumem o papel político de lutar pelas 

artes. Nesse aspecto, as cartas põem em evidência suas manifestações de sensibilidade 

artística ao mesmo tempo que revelam Mário e Carlos em relação implícita com a figura do 

intelectual, como estudaremos no próximo capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 
 

 
Fonte: Foto montagem  de Vera Godói, a partir de imagens publicadas em Frota (2002) 

e Andrade (1998). 
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5 OS INTELECTUAIS AGENTES DA MODERNIDADE 

 

 
Que me importa que a minha obra não fique? É uma vaidade idiota pensar em ficar, 

principalmente quando não se sente dentro do corpo aquela fatalidade inelutável 

que move a  mão dos gênios. O importante não é ficar, é viver. Eu vivo. 

(ANDRADE, Mário de. São Paulo, 10 de novembro de 1924, p.5). 

 

Confesso-lhe que não encontro no cérebro nenhum raciocínio em apoio à minha 

atitude. Só o coração me absolve. E isto não basta. Há sempre o caquinho de lógica 

procurando intrometer-se entre as nossas contradições. Daí as dúvidas, as 

flutuações do meu espírito, hoje, amanhã e depois de amanhã, flutuações que, 

aposto, você já terá experimentado... (DRUMMOND,Carlos. 22 de novembro de 

1924, p.59) 

 

5.1 Os intelectuais Mário e Carlos 

 

Neste capítulo, passamos a refletir sobre os intelectuais Mário de Andrade e Carlos 

Drummond de Andrade, no contexto da modernização do país e dos movimentos de 

vanguarda do início do século XX. O objetivo maior desta reflexão é tentar delinear os perfis 

desses intelectuais, considerando seus pensamentos ideológicos, suas ações,  sobretudo no que 

se refere à construção da nação brasileira.  

A partir de seus discursos nas cartas, pretendemos percebê-los em sua multiplicidade, 

em suas contradições. Para tanto, trabalhamos com alguns conceitos de intelectual como os de 

Gramsci, Sartre e Said. Esses conceitos são associados ao de espaço público de Habermas e  

Arendt já desenvolvidos anteriormente.  Sob a perspectiva do público e do privado, com 

especial atenção para a complexidade do processo de enunciação, analisamos, pois, os 

intelectuais Mário e Carlos, em sua atuação ativa no movimento de independência artística e 

de modernização do Brasil. Na linha de pensamento da difícil relação do intelectual com a 

sociedade, a análise se desdobra para perceber o envolvimento desses escritores com questões 

da práxis literária, social e política, uma vez que, conforme Hannah Arendt, 

 

a nossa percepção da realidade depende totalmente da aparência, e portanto a 

existência de uma esfera pública na qual as coisas possam emergir da treva da 

existência resguardada, até mesmo a meia-luz que ilumina a nossa vida privada e 

íntima deriva, em última análise, da luz muito intensa da esfera pública. (ARENDT, 

2005, p. 61).  

 

Para a autora, novas formas de sociabilidade dirigiram o mundo moderno e, nessa 

perspectiva, a valorização da “esfera social” originou-se do fenômeno de imbricação do 

público e do privado, trazendo também uma mudança na ação política do intelectual. É no 
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contexto dessa modernidade que Mário de Andrade, em carta a Carlos Drummond, fala sobre 

o interesse vital que preside sua arte:  

 

Tem o que vem da consciência duma época e das necessidades sociais, nacionais, 

humanas dessa época. É necessário. É intelectual, não abandona a crítica, a 

observação, a experiência e até a erudição. E só aparentemente se afasta delas. É o 

meu. É necessário. Minha arte aparente é antes de mais nada uma pregação. Em 

seguida é uma demonstração. (São Paulo, 18 de fevereiro de 1925, p.103).  

 

Mário faz questão de dizer que sua obra, na realidade, é campo de ações a fim de  

mobilizar o meio artístico e social para o projeto por ele defendido. As obras, para ele, são “o 

primeiro andar”, que pretendem servir de acesso a algo maior: desenvolver uma literatura, 

desprendida da imitação e também possível de ombrear-se com outras  artes. O escritor não 

acreditava que isso pudesse acontecer em breve espaço de tempo, entre aqueles de sua própria 

geração, mas na geração futura. Para ele, ao lutar a favor de uma arte livre, as obras poderiam 

representar “ações” de uma vida intelectual em seu exercício político. Ponto de vista que foi 

sustentado em entrevista concedida ao jornalista, escritor e biógrafo Francisco de Assis 

Barbosa, tempos mais tarde, em 1944. Em suas palavras: “Liberdade não quer dizer 

irresponsabilidade. Isso porque entre o escritor e o público há uma relação, um 

compromisso”. (BARBOSA, 1972, p. 103). Para Mário, em sua liberdade criativa, o artista 

projeta seus pensamentos e com a sua capacidade crítica defende a sociedade.  

Vale, pois, lembrar,  mais uma vez, Arendt (2005) quando associa a liberdade e a 

“condição humana da ação”,  afirmando que a pluralidade e a troca de ideias orientam uma 

sociedade para a liberdade. Nessa dimensão da vita activa,  não há outro elemento mediador 

entre os homens, a não ser a própria linguagem. Foi exatamente  por meio da linguagem, ou 

melhor dizendo, de um pronunciamento público, que teria nascido o intelectual moderno: 

Émile Zola se utiliza de uma carta aberta, o documento J'Accuse, para se manifestar a favor 

do injustiçado, Capitão Alfred Dreyfus. Isso corrobora o fato de que é pela linguagem, 

lançada na cena pública, que o intelectual se manifesta e se faz ouvir. Percebemos, nesse 

contexto, que, para se constituir como tal, o intelectual precisa do espaço público, espaço esse 

de linguagem, de comunicação e intervenção.  

Faz-se importante retomar, pois, o conceito de intelectual.  Podemos começar por 

associar a palavra intelectual a intelecto, que significa discernimento, compreensão.  

Intellectus origina-se do verbete inteligência, que vem do latim intelligentia, que, por sua vez, 

deriva-se de inteligere. Essa palavra é composta por dois outros termos: intus entre e legere 
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escolher.
35

 O intelectual é, pois, a princípio, aquele que é dotado de inteligência no sentido de 

ter capacidade para refletir, para questionar, para pensar, para discernir. A leitura da palavra 

intelectual apresentada torna-se metalinguística na medida em que faz remissão ao próprio 

mundo do intelectual: mundo da reflexão crítica, do discernimento, da compreensão das 

coisas. Nessa mesma linha de pensamento, Walty e Cury (2014) chamam a atenção para o 

sentido social da palavra intelectual:  

 

Do latim intellectualis, de que a palavra intelectual deriva, conservou-se o sentido de 

„relativo à inteligência‟. Decompondo-se a palavra temos: intus (para dentro) e 

lectus, particípio passado de legere (ler). Ler (para) dentro das coisas, para seu 

interior. Mas legere no seu sentido etimológico guarda, simultaneamente, um 

sentido, uma qualidade do que sai de si, aquilo que extrapola o indivíduo para abrir-

se numa dimensão também social. Ler, pois, pressupõe um movimento para o 

exterior, para comunicar-se com os outros, fazendo uma leitura do mundo, o que 

dota a palavra intelectual dos dois movimentos: para dentro de si e para fora de si. 

Alargando o sentido ainda a partir da etimologia da palavra, saliente-se a condição 

intermediária do intelectual, sua função mediadora. (WALTY; CURY, 2009, p. 

224). 

 

Compreendido dessa forma, o termo intelectual será adotado para nos referirmos aos 

poetas, enquanto agentes no espaço público, que, capazes de pensar, de questionar, de criar e 

de interferir, posicionam-se perante a sociedade. Mário e Carlos fizeram-se intelectuais pela 

atuação como mediadores entre as polêmicas políticas, culturais e ideológicas que 

atravessaram no período em que uma nova sociedade se estabelecia.  

  O pensamento defendido pelos vanguardistas estava relacionado à liberdade estética, à 

cultura e à linguagem, capazes de expressar a nação brasileira, até então suplantada por outras 

culturas. Esses intelectuais, um mais, outro menos, foram personalidades que tentaram 

construir um discurso outro, simbolizando a mudança de paradigmas. Nesse aspecto, sua 

participação, enquanto mediadores culturais, tanto no plano das ideias como instaurando 

discursos  para incorporar outras formas de comportamentos sociais e artísticos, foi 

fundamental no processo de modernização do Brasil.  

É nessa perspectiva que lemos os intelectuais Mário e Carlos, também à luz do 

conceito de intelectual de Sartre (1994), quando o define como um idealista, exatamente por 

acreditar no porvir. Esse teórico classifica-o também como um mal necessário, pois se precisa 

dele para conservar ou mudar, transmitir ou enriquecer a cultura. Defendendo o caráter 

histórico da liberdade,  Sartre aponta a constituição do homem voltada para a liberdade, ao 

mesmo tempo que mostra o sujeito em seu papel de agente quanto à mudança da sociedade. 

                                                           
35
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Ao tratarmos dos poetas aqui estudados, podemos dizer que este conceito de Sartre (1994) 

também nos ajuda a pensar os poetas/intelectuais em estudo, quanto a seus aspectos 

ideológicos.  Como de praxe, todo idealismo dos intelectuais modernistas, como Mário de 

Andrade e depois Carlos Drummond, não foi destituído de críticas e questionamentos. Haja 

vista  as reflexões, as dúvidas. Reflexões e dúvidas estas atinentes a, pelo menos, dois planos 

que se encontram em interseção: a função do poeta na elaboração de um projeto estético em 

sua relação com um projeto nacional e o lugar do intelectual na engrenagem do Estado. 

Em longa carta de agosto de 1925, Mário coloca como questão básica para seu projeto 

artístico/estético:  a relação com o outro. Os assuntos relacionados à alteridade resvalam de 

um a outro, começando pela reflexão sobre o casamento, passando pela discussão sobre a 

relação com os pares, sobre a construção nacional, assim como pelo plano existencial. Define-

se então:  

 

É engraçado, mas juro que é verdade: eu sou tão não-eu, tão os outros que tenho a 

certeza de ter falado a coisa mais certa de minha vida o dia em que afirmei não sei 

mais pra quem que a felicidade é feita de poucadinhos de felicidade alheia. 

(ANDRADE, Mário de. São Paulo, 23 de agosto de 1925, p.135) 

 

Essa percepção identitária o leva a colocar a ação intelectual no centro das suas 

atitudes, como se vê quando afirma:  “Agora você pode compreender que ser não é „deixar de 

ser‟ como você me falou preferir na sua resposta, agora você pode compreender que ser é ser 

em relação  à humanidade...” (Mário de Andrade, São Paulo 23 de agosto de 1925, p.140). 

Mário de Andrade, como intelectual consciente, definiu a direção crítica que o incitou a 

pensar o mundo e a humanidade, e, por sua liberdade de pensamento, pela independência 

estética, escreveu com  devoção literária aquilo que, paradoxalmente, poderia desvelar e 

revelar o que ele chamou de “ser brasileiro”.  Nesse sentido,  ele relata:  

 

Ame a vida, chore em versos . Na prosa, na prosa crítica: ensine. Não me venha com 

modéstias : não tenho nenhum talento para crítico. Besteira. Suas cartas, seus artigos 

sempre me provaram o contrário. Aliás você mesmo sabe a atração pela França que 

você tem, digo mais: a paridade de você com os franceses, gente pouco criadora mas 

enormemente, genialmente crítica. (ANDRADE, Mário de. Sem local e data, 1925, 

p. 114). 

  

Para Mário, a teoria não bastava, seria preciso associá-la à prática. O agir prático, aos 

seus moldes, implicaria o envolvimento d a crítica com o fazer literário, até mesmo na escrita 

das cartas, como mostramos no capítulo 3, exibindo esse fazer literário em tudo que escreve. 

Ao incorporá-la, Mário viveu a literatura na observação da sociedade, no sentir a vida, nas 
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relações interpessoais, atravessando sua escrita epistolar: “Eu, às vezes, suponho que a grande 

miséria do que escrevo é motivada pelo meu hábito de viver a vida com a literatura. Sinto 

minhas emoções mais generosas de caneta em punho.” (São Paulo, 30 de dezembro de 1924, 

p. 81). “Caneta em punho” era sua arma, sua bandeira intelectual (SARTRE, 1984) contra o 

modelo eurocêntrico, evolucionista, hegemônico da época.  

Talvez isso tenha sido seu bem maior: não deixar que suas ideias ficassem apenas no 

campo do idealismo, exibindo o caráter multidisciplinar de suas reflexões, fossem teóricas ou 

vivenciais, literárias ou etnográficas, que construíam posicionamentos políticos, éticos e 

estéticos.  Em suas ações e produções preocupa-se, pois, com a cultura brasileira nos espaços 

modernizados e também com os rincões do Brasil e suas manifestações populares. A esse 

respeito, comenta Santiago sobre a opção política de Mário, no prefácio da publicação das 

cartas: “A cultura livresca e cosmopolita precisa ser substituída pela reflexão crítica que leve 

em conta a condição miserável em que vive o grosso dos brasileiros.” (SANTIAGO, 2002, p. 

14). Ressaltando a atuação dos dois escritores, Santiago afirma que: 

 

No plano propriamente político-partidário, os dois optam pela revolta e não pela 

ação ou pelo discurso de teor panfletário, populista ou doutrinário. Seremos todos 

cidadãos, ou não somos. Optam pela ação com vistas a um amplo e libertário projeto 

cultural para o Brasil, revestido necessariamente pela luta revolucionária na área da 

educação pública. No plano municipal, estadual ou federal, cultura e educação são 

os fundamentos da transformação social, e não a política afinada pela ação 

partidária. Será que acreditavam na naturalidade da arte e da educação? Da 

educação pela arte? Da arte pela educação? (SANTIAGO, 2002, p. 27). 

 

A ação para os poetas tinha a ver com um posicionamento político na medida em que 

sabiam necessário lutar por um projeto “libertário do Brasil”. Por isso, a visão crítica sobre o 

legado político-cultural e social que uma mudança desencadearia em nossa sociedade 

acarretando impulso para a criação artística. Esse posicionamento político de Mário remete-

nos ao conceito de “intelectual orgânico” de Gramsci, retomado por Sartre, quando reafirma 

que o intelectual, formado no campo da burguesia, assume o ponto de vista das massas 

populares para defender a sociedade. Gramsci, a partir de sua compreensão do marxismo, fala 

sobre o conflito de classes na sociedade moderna e a relevância do pensamento do intelectual 

na medida em que se torna um agente, contribuindo de alguma forma para a constituição de 

uma cultura, baseada em valores sociais que trariam uma nova concepção de mundo. Trata-se 

do intelectual orgânico, especialmente por ter tido acesso à formação “livresca”, e se 

encarregar de exprimir o espírito objetivo de uma classe subalterna.  

Mesmo que Mário não tenha lido diretamente Sartre, a defesa em favor  de uma 
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sociedade de “homens livres” atravessa seu pensamento, pois debateu com Drummond as 

implicações políticas dessa “liberdade”. Nesse contexto, esses poetas tornam-se exemplos da 

contradição, como pontua Raul Antelo: 

 

Toda vez que os escritores optarem por um projeto vanguardista terão dificuldades 

em sair do plano da criação estética e do âmbito elitista. Se assumirem um 

compromisso com as camadas populares não disporão de aparelhagem conceitual 

adequada. Se possuírem uma teoria política aparentemente eficaz, carecerão de 

condições históricas para aplicá-la, afastando-se das massas e repudiando as 

experiências políticas concretas.  De qualquer forma, o impasse perdura, ou melhor, 

se impõe como uma realidade histórica. (ANTELO, 1986, p. 4). 

 

Antelo aponta, pertinentemente, outro conflito em que vive o intelectual: o projeto de 

vanguarda conviveu com o impasse entre a estética e a falta de condições históricas para 

pensar as “massas”. Assim, o pensamento intelectual já seria, em sua base, complexo e 

contraditório. Voltado para as massas, o intelectual dialoga com seus pares, formados no seio 

de uma elite intelectual.  Procurar o ponto de equilíbrio entre essas contradições tornou-se um 

dilema.  

Para Sartre não existe no homem uma essência; a natureza humana e a liberdade 

podem encontrar-se no mundo que ele mesmo projeta. Sartre afirma que o homem pode ser 

responsabilizado pelo que é, pois, em suas escolhas, o intelectual é “alguém que se mete no 

que não é da sua conta”, uma vez que usa de sua notoriedade para criticar a sociedade e os 

poderes estabelecidos (SARTRE, 1994, p.15). Mário de Andrade , como escritor “engajado”, 

aos moldes de Sartre, conheceu seu campo de ação e nunca nele atuou inocentemente. Com 

todas as letras, escreve a Drummond, no comentário político sobre suas aventuras estéticas: 

 

Quem como você mostrou a coragem de reconhecer a evolução das artes até a 

atualização delas põe-se com isso em manifesta contradição consigo mesmo. E já 

que falei na minha aventura, peço uma coisa e aviso outra. Não pensem, vocês aí de 

Minas, que sou um qualquer leviano e estou dando por paus e por pedras sem saber 

bem o que estou fazendo. A aventura em que me meti é uma coisa séria já muito 

pensada e repensada. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 18 de fevereiro de 1925, 

p.101). 

 

Mário sabia o caminho que estava trilhando, conhecia seus propósitos, tinha 

consciência das implicações de suas escolhas, como reconhece literalmente: “O meu trabalho 

não é simples nem pequeno. Sei que muito hei de errar. Sei que muitas vezes voltarei atrás. 

Sei que exagerarei. Sei que me iludirei talvez.” (p.102).  Apesar de reconhecer os riscos de 

erros, o poeta continuou perseverante na sua luta. Para tanto, era preciso apostar no ideal de 

instituir uma nação livre, capaz de sair do mimetismo e buscar sua própria expressão. Para 
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além das questões estéticas, o seu idealismo passa pela paixão, pela esperança e desilusões. 

Com palavras honestas confessa: “É possível que eu me perca, contudo que o fim é justo ou 

pelo menos justificável e que é sério, vocês podem estar certos disso.” (ANDRADE, Mário 

de. São Paulo, 18 de fevereiro de 1925, p. 101). Compreendemos, pois, que dentro do 

universo de modernização e autonomia estética, encontramos elementos que nos possibilitam 

pensar as tensões desse  contexto social.  Como exemplo, sabemos que, no íntimo, Mário 

reconhecia que o projeto de ruptura com o passado era outra contradição. Isso ele admite,  no 

“Prefácio Interessantíssimo” e em carta a Drummond. Como intelectual perspicaz e 

observador que foi,  Mário instaurou, na verdade, a proposta de reinventar a nação, sem negar 

as influências passadistas: “Sou passadista”, confessa em “Prefácio Interessantíssimo”, 

reconhecendo que falar apenas em ruptura era negar a fonte das águas por ele bebidas. Mário 

admitiu manter a tradição, mas em uma outra perspectiva, pensamento que viria a ser “ordem 

do dia” na evolução do modernismo: não bastava negar o passado, mas retomá-lo 

criticamente. Para ele, assim como para Oswald de Andrade, o passado haveria de ser 

deglutido.  

Essa discussão sobre posicionamento político/estético atravessa as cartas trocadas 

entre os intelectuais, Mário e Drummond. Drummond precisava ser inserido no movimento 

modernista, divulgado nos eixos Rio e São Paulo. Precisava ser aproveitado em sua 

potencialidade. Respeitando a individualidade do poeta itabirano, Mário, dialeticamente, o 

orienta com a pretensão de que, por sua vez, pudesse levar ao grupo de poetas e intelectuais 

mineiros os princípios do processo político/artístico da época.  Nesse trânsito, entre o que era 

dado como cosmopolita e o que era dado como provinciano, arma-se o jogo do modernismo 

brasileiro. 

Nesse processo, a Semana de Arte Moderna, por exemplo, foi um ato público de 

posicionamento político em relação aos rumos das artes no Brasil. Mesmo sabendo que 

Drummond não participou da Semana de 22, não podemos deixar de perceber esse evento 

como “ação no espaço público”.  Há controvérsias sobre quem foi o autor dessa ideia. Mas, 

não temos como contestar que o grupo modernista de São Paulo sentiu que aquele era o 

momento para ir a público, já que era necessário que um número maior de pessoas tivesse 

conhecimento de suas ideias e propósitos. Para isso, um evento no Teatro Municipal de São 

Paulo, espaço frequentado pela elite, era o mais apropriado para o movimento ganhar 

visibilidade. A ação do grupo, nesse evento, denota o espaço público como espaço de 

visibilidade e de oportunidade de posicionamento político. A proposta foi provocar alguma 

reação do público  por meio da arte e, nesse afã, esse movimento viria modificar a 
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ambientação cultural do país. A reação do público, a manifestação de estranhamento diante 

das exibições, como Homem amarelo, de Anita Malfati, os poemas de Oswald e de Mário, 

naquela semana, provaram que, nessa cena inicial, se instauraria a revisão da dependência de 

nossa arte e a abertura do diálogo com o “Espírito Moderno”. A ação instaurada por Mário de 

Andrade e seus companheiros, artisticamente falando, deu o novo “tom” às artes nacionais, 

como uma miragem na cultura brasileira, declarando, de forma simbólica, a independência 

intelectual dos modelos europeus. A visão inovadora, em um momento histórico de vanguarda 

e libertação artística, também dialoga com um momento político da nação. Momento em que 

as artes buscavam autonomia para que também esta autonomia fosse projetada na nação. Foi 

nesse contexto que os poetas, Mário e Drummond, deixaram-nos entrever que a práxis 

artística e a práxis política não estão isoladas de um contexto histórico/político/social.  

Nisso está implícita, inclusive, a relação da arte e da cultura em sua complexidade. 

Segundo Antelo, o grande problema no atrelamento estaria no nivelamento de conceitos que 

deveriam contribuir para pensarmos cada um com suas implicações políticas. Sobre essa 

distinção, diz-nos Antelo (1986) que, sociologicamente, a cultura é inata, muitas vezes 

sedimentada e, por essa mesma razão, deve ser distinta em cada sociedade, pois representa 

maneiras de comportamentos, de crenças e de valores, distintos. A arte, por sua vez, seria 

reação, seria contracultura quando exerce o papel de apontar as contradições culturais.  

Mesmo no palco das contradições, os escritores, Mário e outros, se consagraram à 

tarefa de escrever não graças a uma inspiração circunstancial ou a uma vaidade, porque seu 

trabalho se inseria em um projeto individual e nacional. Mário, preconizando o trânsito entre a 

reflexão e a ação, postula que  os homens de gabinete precisam ler, estudar, mas precisam 

antes do “gozo da ação corporal”. Precisam do gozo do choque, do contato corporal, da 

experiência do outro: “Eu não posso compreender um homem de gabinete e vocês todos, do 

Rio, de Minas, do Norte me parecem um pouco de gabinete demais.” (ANDRADE, Mário de. 

São Paulo, 10 de novembro de 1924, p. 48). Seria, então, dessa experiência corporal que  se 

iniciaria  o processo de criação, que não separa a experiência, os sentimentos e  o mundo 

observado.  A estética e a concepção do mundo são indissociáveis de uma realidade, de suas 

contradições, sofrimentos e esperanças. Como grande crítico que foi, Mário sabe dos perigos 

de se distanciar da realidade ou de se engajar demais: “O comovente, o trágico, o burlesco, 

tudo de mistura. E ponha reparo, que eu não viveria contemplativamente, espectadoramente 

tudo isso como quereria o bobão do Graça, não eu havia de viver com dever [...]” 

(ANDRADE, Mário de. São Paulo, 26 de outubro de 1927, p. 300).  

O gabinetismo, tão criticado, tinha contrapontos, por exemplo, no desempenho de 
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funções marcadamente públicas, como a atuação em jornais. A exemplo, citamos a atuação de 

Drummond no Diário de Minas ou de Mário no Diário Nacional, pois, além de ser uma forma 

de se inteirar das coisas, era também uma oportunidade de “dizer coisas úteis”, como observa 

Drummond: “Tenho lido suas notas e artigos, gostei muito. E acho que não tem razão de 

queixa contra o trabalho em jornal, que você está aproveitando para dizer coisas úteis ao povo 

[...]” (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 2 de janeiro de 1927, p. 306).  

O papel desse intelectual é, reconhecidamente, aproveitar o espaço público para fazer 

circular ideias, mesmo sabendo que, muitas vezes, isso poderia representar exposição pública 

e gerar críticas. Os intelectuais modernos como Drummond e Mário de Andrade, no entanto, 

nunca se intimidaram: 

 
 

Aqui bem que me falam que estou fazendo concessões. Que bem me importa que 

falem. Garanto que as concessões de agora em vez de ganhar amigos o que é de 

grande interesse para mim, em vez perco os que possuo que vão se afastando 

ressabiados, imaginando que estou querendo ser universalmente célebre no Brasil. 

Que pensem! Mesmo que antevendo o instante em que fique só não desvio da minha 

linha de conduta. Porque ela me dá a companhia de minha justiça e só essa 

companhia é que é absolutamente necessária para viver intelectualmente. Minha 

vida ou antes minha orientação atualmente está se tornando qualquer coisa de 

trágico, no sentido mais elevado do termo. Sinto uma elevação humana tão grande 

por dentro, uma calma ensolarada bem seca, calma de magrém duma força e duma 

solidão inconcebíveis. Quê hei de fazer! (ANDRADE, de. São Paulo, 21 de janeiro 

de 1928, p. 311).  

 

Diante do dilema entre ceder e preservar seus princípios, esse intelectual se diz firme 

na escolha do que, para ele, representava “justiça”. O difícil era dosar o universalismo, 

preservado por sua linha de conduta, e o limite das concessões necessárias aos mecanismos  

sociopolíticos. Nesse sentido, vale lembrar com Sérgio Paulo Rouanet, em “A crise dos 

universais”, do livro O silêncio dos intelectuais, que o escritor se torna um intelectual quando 

toma como seu habitat o espaço público para defender princípios e valores universais, 

“independente de quaisquer lealdades particularistas” (ROUANET, 2006, p.75).   

Na busca por um espaço capaz de transmutar conceitos, Mário e Drummond, além de 

criar  espaço nas próprias cartas, como temos demonstrado, evidenciaram as formas de 

transgressão também na produção, especialmente a poética. Suas produções situam-se nas 

esferas políticas na medida em que saem do âmbito de discussão particular do  “senso 

comum” e alcançam o público. Das atividades do princípio dos anos 1920 à participação de 

Mário, em janeiro de 1945, no “Primeiro Congresso de Escritores Brasileiros em São Paulo”, 

traçam-se percursos de luta e de concessões, de “insurreições” e de negociação. Em carta 
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escrita 14 dias antes de sua morte, Mário conta sua experiência no congresso.
36

. Diz Mário: 

 

As minhas experiências pessoais do Congresso, sem me meter, vivendo metido em 

tudo pela confiança que depositam em mim, conversando suas coisas na minha 

frente, é que nós, Carlos, os “intelectuais”, não podemos nos meter nisso. Pela 

primeira vez se impôs a mim o meu, nosso destino de artistas: a Torre de Marfim. 

Eu sou um torre-de-marfim e só posso e devo ser legitimamente um torre-de-

marfim. Só um anjo da guarda perfeito me impediu de escrever um artigo sobre isso 

no dia em que descobri que sou torre-de-marfim. Mas sobrou o anjo da guarda, 

felizmente, imagine o confusionismo que isso ia dar e o aproveitamento dos f-da-

puta. Porque, está claro, a torre-de-marfim não quer nem pode significar não-se-

importismo e arte-purismo. Mas o intelectual, o artista, pela natureza, pela sua 

definição mesma de não-conformista, não pode perder a sua profissão, se duplicando 

na profissão de político. Ele pensa, meu Deus! e a sua verdade é irrecusável pra ele. 

Qualquer concessão interessada pra ele, pra sua posição política, o desmoraliza, e 

qualquer combinação, qualquer concessão o infama. É da sua torre-de-marfim que 

ele deve combater, jogar desde o cuspe até o raio de Júpiter incendiando cidades. 

Mas da sua torre. Ele pode sair da torre e ir botar uma bomba no Vaticano, na Casa 

Branca, no Catete, em Meca. Mas sua torre não poderá ter nunca pontes nem 

subterrâneos, Estou assim: fero, agressivo, enojado, intratável, e tristíssimo. 

(ANDRADE, Mário de. São Paulo, 11 de fevereiro de 1945, p. 539 -542).  

 

Nesse caso, podemos perceber Mário como intelectual em um lugar intermediário 

entre a participação e a distância. Por isso mesmo, participou do congresso, sem se omitir, 

mas sem se implicar, implicando. Observou, escutou, tirou suas conclusões. Ele se recusou a 

se imiscuir na política em seu sentido menor. Na figura daquele que pensa e age, Mário não 

quer viver no mundo da contemplação, nem no da intervenção partidária. Antes, foi conferir o 

acontecimento e, de seu posto, observar todos os movimentos dos participantes. Sabendo-se 

que pelo caráter não-conformista, não se pode perder, duplicando-se na profissão de político,  

consequentemente, mesmo não querendo, ele deveria se “engajar”.  

Nesse aspecto, Mário  percebe como “aquele que se mete no que não é da sua conta”. 

Como na linha do intelectual à Zola, que se manifesta a favor de Dreyfus, constituindo a cena 

primária de intervenção pública, Mário  assume essa feição particular do intelectual moderno 

no sentido de defender que de sua „Torre de marfim” “[...] ele deve combater, jogar desde o 

cuspe até o raio de Júpiter incendiando cidades” (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 11 de 

fevereiro de 1945, p. 539 -542), provando que o lugar do poeta não é se isolar do mundo 

prático. Metaforicamente, passando a torre de marfim de espaço a constituinte de seu eu, pois 

se diz “torre-de-marfim”, ele quebra a ideia de isolamento, afirmando que sua postura “não 

quer nem pode significar não-se-importismo e arte-purismo.” Consciente das contradições que 

lhe são próprias, este relato confuso, ambíguo, exibe sua agitação ao se autoavaliar em sua 

função de escritor.  O que destacamos disso é que só pelo fato de discutir o lugar do escritor 
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na sociedade, como demonstramos, ele já exercia a  função de intelectual ainda que se 

preservasse daquilo que considerava fugir de sua alçada. 

Nesse sentido, vale lembrar Ramon Gomes de La Serna,  escritor, crítico, periodista, 

espanhol, quando em artigo na revista  Sur
37

, “Sobre la Torre de Marfil”,   faz uma reflexão 

sobre o intelectual que, do alto de sua torre de marfim, observa o mundo e sobre ele escreve. 

O crítico comenta que, na realidade, o poeta sai ao mundo e depois,  no afastamento, tece suas 

reflexões. Ainda relata que foi assim que obras como as de Shakespeare, Cervantes, Poe e 

Baudelaire se consagraram pela sua grandeza.  

Em um tom bastante crítico, o autor escreve em seu artigo que  “No hace labor de 

silencio y de ausencia en La Torre de Marfil sino obra enjugatoria de lágrimas, regalo 

multiplicado para los hombres y las mujeres.”
38

 (LA SERNA, 1937, p. 59). A expressão 

“torre de marfim” adquire o sentido daquele que, do seu lugar, aparentemente inatingível, fica 

observando as coisas, apesar de às vezes posicionar-se “agressivo, enojado, intratável, e 

tristíssimo.”  

Nesse entrelugar, o intelectual se mostra como um “ser dividido”, entre se rebelar 

contra o status quo para privilegiar seus sonhos, muitas vezes até mesmo carregando 

bandeiras ideológicas, ou abandonar suas propostas para atender a outras necessidades. Para 

Sartre, o intelectual precisa se rebelar e, ao se rebelar, tornar-se ator social capaz de agir com 

certo poder no campo da cultura. Mas Sartre sabe da ambiguidade desse ato, pois 

 

O especialista do saber prático é um ser dividido: é um pesquisador e um servidor da 

hegemonia. É alguém, portanto, dilacerado  entre as exigências da universidade 

presentes na prática da pesquisa e os particularismos sociais, econômicos e culturais 

que condicionam a sua atividade e a sua própria vida. (SARTRE, 1994, p. 7). 

 

 O ser dividido entre a ideologia particularista e o universalismo de seu pensamento 

faz do “intelectual moderno”, o “homem da contradição” (SARTRE, 1999, p.7), porque nasce 

da classe burguesa e trabalha a favor da classe menos favorecida.  

 

 

Assim, o intelectual moderno é um particularista enquanto submisso à ideologia 

dominante, mas é também agente de transformação política. Bosi acentua esse aspecto quando 

mostra “O compromisso do escritor com tudo quanto signifique transformação da ordem 

social e conquista de uma vida nova onde se realizem objetivamente os valores fundamentais, 

embora móveis e mutantes, do ser humano.” (BOSI, 1986, p. vii). O intelectual, enquanto 
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detentor do saber, não precisa abdicar de seu lado político a fim de colocar em prática seu 

pensamento e suas convicções.  

Essa luta acentua-se diante de outro impasse: não abrir mão de seus ideais e servir 

diretamente ao Estado. Mário e Drummond, premidos por questões financeiras, ocuparam 

cargos públicos, muitas vezes, abdicando de suas convicções políticas. Isso fica explicitado 

em carta de 12 de setembro de 1935, em que, como resposta ao convite para dirigir o 

Departamento de Extensão Cultural do Rio de Janeiro, no Governo de Capanema, Mário se 

manifesta: 

 

Três vezes já recebi convite pra ir morar no Rio com emprego certo. Duas das vezes 

recusei porque os vencimentos não correspondiam sequer a um direito de ir tentar a 

vida aí, melhor: recomeçar a vida já homem feito. Não era a mim que eu sacrificaria 

mas ao que de útil eu posso ser e recusei. A terceira vez a base era muito melhor e 

aceitei, essa gorou. [...] eu não posso agora abandonar o Fábio Prado, seria uma 

deslealdade, e mesmo no gozo do Rio iria carregar uma mancha em mim que não me 

daria sossego e seria uma espécie de base, de início de desmoralização de mim 

mesmo. O Fábio Prado confiou em mim, pôs mesmo em mim em uma confiança 

admirável de generosidade. Eu fui muito combatido quando ele falou o meu nome, e 

ele fincou o pé contra toda a argumentação poderosíssima da política. [...] Não 

preciso argumentar depois de te contar tudo isto, Carlos, você faz suficientemente 

parte do meu ser pra ver a impossibilidade em que isso me deixa, de abandonar 

agora o Fábio Prado e o que ele me deu pra criar. Não é o lado sentimental da 

questão que me proíbe de ir pro Rio. Não tem dúvida que é doloroso a gente 

abandonar em meio caminho uma obra que adora, que iniciou e está criando. E eu 

posso afirmar que já dei ao Departamento de Cultura quatro meses, 120 dias e 120 

noites sem cessar. E a coisa vai tão bem... Mas eu deixava tudo pela possibilidade de 

criar coisa mais vasta, interessando todo o Brasil. (ANDRADE, Mário de. São 

Paulo, 12 de setembro de 1935, p. 442-443). 

 

Mas a ética profissional e a sensação de dívida com Fábio Prado, então prefeito de São 

Paulo, que o havia nomeado para Chefe da Divisão de Expansão Cultural e Diretor do 

Departamento de Cultura, dessa cidade, o impediram de se mudar, naquele momento, para o 

Rio. Como relata nessa carta, Mário diz que confessava o desejo de sair da São Paulo 

“inóspita” e ir para o Rio, “onde qualquer pé-rapado não tem vergonha de se confessar literato 

ou artista, e tem coragem de passar duas horas num café conversando literatura.” (São Paulo, 

12 de setembro de 1935, p. 442).  Porém, como o compromisso com as pessoas e com o 

trabalho iniciado não poderia ser abandonado, prefere amargar seus sentimentos: “Cá me fico 

meio amargurado com mais esta vez abandonar meu sonho.” (p. 443). Mário sabia que sua 

nomeação acontecera em São Paulo, não somente pela admiração de seu trabalho, mas 

também porque havia um interesse político nessa nomeação. Vejamos trecho dessa 

explicação: 
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O Fábio me dava um lugar primordial na Municipalidade, lidando com centenas de 

indivíduos, e eu nem pertencia ao partido! Frase textual. E a argumentação 

continuava com razões políticas mais ou menos justas e outras que a aparência 

justificava completamente. Pouco tempo antes eu escrevera um artigo que foi 

publicado em vária parte, metendo o pau nos nossos partidos políticos, todos os do 

regime atual, metendo pau no regime. Além disso era “comunista” como me 

chamam pelo simples aproveitamento que faço das que sinto serem verdades atuais 

trazidas pelo comunismo. E além do mais era um “futurista”, muito inteligente, 

muito culto, como eles têm mania de me atacar, mas perigoso, escrevendo errado 

etc. Eu sou suficientemente humano pra compreender e mesmo aceitar a realidade 

destas acusações. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 19 de setembro de 1935, p. 

442). 

 

Nas entrelinhas fica subtendido que a nomeação se dera também pelo fato de Mário 

possuir o poder da palavra. Talvez a publicação de um artigo mesmo “metendo o pau no 

regime” tenha sido levado em conta nesse momento, principalmente para usar sua habilidade 

a favor do “poder”. Apesar de trabalhar para a situação, esse poeta soube tirar proveito e 

encarou a contradição: trabalhar a favor do poder, “servir sem servir”. 

Mais tarde, depois de perder o cargo de direção do Departamento de Cultura do Estado 

de São Paulo, pela mudança da conjuntura política, muda-se para o Rio em 1938, onde 

desempenha diferentes funções, de que nos dão notícia seus bilhetes a Drummond, dado como 

mediador de seu diálogo com Capanema. Entre tais funções, fixa-se como consultor técnico 

do Instituto Nacional do livro. 

Integra, pois, o Projeto Nacionalista do Estado Novo que, iniciado em 1937 com a 

ditadura Vargas, teve como ideário a construção das “instituições” a partir das “vontades” de 

seu povo. Desse modo, na concepção do governo, o artista, o intelectual teria a sensibilidade 

de perceber as aspirações do inconsciente da coletividade.  

Sua rebeldia foi exercida na própria lucidez do exercício do “saber prático”, conjugado 

com sua prática artística cultural. Contemplamos, então, a figura do intelectual Mário, 

produtor de palavras, criador de ideias, polivalentemente associado ao organismo 

político/social/cultural do Estado. Os escritos, sejam as cartas, a prosa, a crítica, a poesia ou as 

crônicas comprovam isso. Nesse último caso, com um olho fechado em sonhos e o outro 

aberto para a realidade, este artífice da palavra, já em 1929, “escancarou” a alienação da 

intelectualidade brasileira, na crônica intitulada “Mesquinhez”:   

 

Temos que distinguir porém. Si de fato que existe em certas classes de sublimadores 

de vida (poetas, mendigos etc.) sincera incompetência pra viver, não é menos certo 

que muito indivíduo se aproveita disso pra não tomar atitude ante fenômenos 

sociais. Dado que o artista, o cientista é um ser à parte, pois então vamos nos 

aproveitar disso. Sistematizam esse estado de off-side que é inerente à psicologia 

deles, e na verdade já não estão apenas à parte mais, criam [...] Quando Julien Benda 

estabeleceu no livro bulhento dele a condição do “clerc”, ele não esqueceu de 
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especificar bem que a contemplatividade do intelectual às direitas não impediria este 

de se manifestar a respeito dos movimentos políticos e tomar parte deles. Mas disto 

os cultos brasilianos não querem saber. (ANDRADE, 1990, p. 100). 

  

 Nessa crônica, Mário cita diretamente a obra La Trahison des Clercs, de Julian Benda, 

publicada em 1927 para qualificar o intelectual. Nesse livro, Benda preconiza que o único 

compromisso do “clérigo”, homens das letras, é com a verdade, a justiça e a razão; basear sua 

escrita em outros princípios significaria traição. Em A traição dos clérigos, Julian Benda 

critica, pois, o intelectual, dado como traidor, quando, deixando-se levar pelas paixões, 

coloca-se a serviço de interesses práticos. A consciência da “perversão”, na perspectiva de 

Sartre, o levaria à consciência das próprias contradições.  

 Em sua vida pública e em sua relação política, o intelectual Mário de Andrade, 

tentando não ser omisso, inseriu-se no meio social, a fim de voltar seu olhar para o Brasil. Em 

Mário encontra-se encarnado todo o potencial estético que a geração de 1920 necessitava 

apreender para que o “Brasil brasileiro” pudesse “ser”.  Aquele mesmo Brasil que o burguês 

explorava era a nação que Mário queria engrandecer. Por isso, propala em seu poema, Ode ao 

burguês: “Ódio e insulto! Ódio e raiva! Ódio e mais ódio!/ Morte ao burguês de 

giôlhos,/cheirando religião e que não crê em Deus!/ Ódio vermelho! Ódio fecundo! Ódio 

cíclico!/Ódio fundamento, sem perdão!/Fora! Fu! Fora o bom burguês!...” (ANDRADE, 

1974, p. 39). Este poema é uma declaração do sentimento do poeta em relação ao grupo social 

em ascensão no Brasil da época. Dessa maneira, há nele uma conotação ideológica quando 

achincalha a burguesia que, em sua ostentação, continuava com a política de discriminação e 

omissão. Com irreverência, o poeta, segundo Telê Porto Ancona Lopez, defende  

 

[...] a necessidade de destruição do burguês, caracterizado por epítetos cada vez mais 

pejorativos. Faz questão de mostrar suas contradições como indivíduo de classe em 

ascensão econômica, desejando apresentar-se socialmente como nobre, mas ligado 

visceralmente à parcimônia e à avareza. (LOPEZ, 1972, p. 38).  

 

A destruição da imagem do burguês fez parte da consciência de Mário de Andrade 

quanto a essa classe que vivia da exploração do trabalho do outro. Nessa leitura, lembremos 

Antelo quando diz: “Assim, comprovamos a passagem de um projeto vanguardista, centrado 

no sujeito e desvinculado da realidade imediata, para uma segunda instância na qual os 

escritores tentam articular sua produção à sociedade estratificada e dependente.” (ANTELO, 

1986, p.137). A mudança de perspectiva levou   Mário a tentar barrar sentimentos 

discriminatórios que emperrariam um desenvolvimento mais justo nas questões sociais. Como 

escreve em seu poema “O Rebanho”:   
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Oh! minhas alucinações! 

Vi os deputados, chapéus altos, 

Sob o pálio vesperal, feito de mangas-rosas, 

Saírem de mãos dadas do Congresso... 

Como um possesso num acesso em meus aplausos 

Aos salvadores do meu Estado amado![...
 
] (ANDRADE, 1974, p.35)

. 

 

O poeta vê e compara os deputados a um bando de animais. Ironiza-os, votando “Duas 

mil reformas, três projetos...”. A ironia não se encontra nesses versos por acaso, e sim como 

estratégia para auxiliar o leitor a desvendar aspectos da realidade. Mário assume sempre uma 

atitude crítica em relação ao mundo, a si próprio e ao que cria, mediante o percurso inexorável 

da civilização e do progresso. Idealista ou não, esse pensamento moveu seus propósitos, 

levando-o, assim como a outros modernistas, a posicionamentos políticos diante da realidade 

cultural brasileira. Nessa direção, livres em suas escolhas, mas contraditoriamente 

dependentes de uma estrutura política, os intelectuais Mário e Drummond tiveram de conciliar 

seus pensamentos ideológicos a outras faces de sua vida pública. As contradições tornaram-se 

exponenciadas quando esses poetas tiveram, como já notamos, que conciliar suas ideologias 

com a necessidade de sobrevivência. A esse respeito, Silviano Santiago comenta que: 

 

A nova geração exige, cobra, coteja, coloca contra a parede os velhos. Colocado 

contra a parede por Murilo Miranda, Mário historia – com cuidado pouco comum 

em intelectuais brasileiros – o percurso da sua vida de artista servidor público. Em 

primeiro lugar, define o emprego público como “suicídio” passageiro do artista (“o 

Departamento é meu túmulo. Não sei quanto tempo durará esse túmulo”). Em 

seguida, considera que a atividade do artista, na qualidade de servidor público, não 

deve traduzir ação  político-partidária, mas antes deve recobrir-se pelos princípios da 

“arte de ação pela arte... (SANTIAGO, 2002, p. 30). 

 

Nas palavras de Santiago, Mário percebia sua atividade de servidor como um 

aprisionamento, apesar de ser também considerada “a arte de ação pela arte”. Assim, seu 

dever de servidor teria, a nosso ver, que ser associado a suas ações de produtor artístico, 

produtor de ideias e ideais, assim como agente a favor da arte. O artista não abre mão de sua 

arte, mas insere-a em sua complexa atividade do lugar de servidor, somada a seus anseios 

culturais e sua visão crítica do mundo. Sobre esse complexo exercício, vale mais uma vez 

recorrer a Sartre (1984), ainda falando sobre as contradições que marcam a ação do 

intelectual, quando classifica os intelectuais como “edificáveis e inconstantes”, por não terem 

um poder econômico; “idealistas”, porque acreditam no porvir e “mal necessário”, pois 

precisa-se deles para conservar, transmitir e enriquecer a cultura.  
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5.2 Drummond: intelectual funcionário? 

 

Não diferentemente, Carlos Drummond, premido por necessidades econômicas, foi 

“cooptado” pelo Estado e sentiu visceralmente a contradição entre seus pensamentos 

ideológicos e o poder político. Essa  possível cooptação pelo Estado ditatorial e os 

pensamentos políticos ideológicos do artista era algo quase inconciliável. Em 1934, 

Drummond mudou-se com sua família para o Rio de Janeiro e passou a trabalhar como Chefe 

de Gabinete do então Ministro da Educação e Saúde, Gustavo Capanema.  

A esse respeito, em Intelectuais e classe dirigente no Brasil, Sérgio Miceli (1979)  faz 

críticas aos letrados que se tornam “beneficiários dos governos”. Em resposta a essa 

publicação, Carlos Drummond escreve uma crônica para o Jornal do Brasil, de 23 de fevereiro 

de 1980, em que assim se justifica: 

 

Em livro recente, Intelectuais e classe dirigente no Brasil, o sociólogo Sérgio Miceli 

me coloca entre os escritores que, „situados entre os objetos de devoção da crítica 

militante nos aparelhos de celebração que circulam entre as panelas de letrados, 

buscam minimizar o quanto suas obras devem aos laços clientelísticos de que são 

beneficiários.‟ [...] Quanto a mim, simples auxiliar de confiança de Gustavo 

Capanema, de quem sou amigo desde os bancos escolares, exerci mera função 

burocrática destituída de qualquer implicação política ou ideológica, sem vinculação 

direta ou indireta com Getúlio Vargas. Capanema passou a ser em 1937 ministro do 

Estado Novo?  Na verdade antes e depois deste ano, foi sobretudo um promotor de 

cultura nada oficial, pois aberta à livre criação e às inquietações e indagações de seu 

tempo. Por isso mesmo, foi combatido no próprio interior do sistema. Posso dizer, 

sem jactância, que também eu nada fiquei devendo à política de clientela. 

(DRUMMOND, 2002, p.440)
39

 

 

Sem desconsiderar a defesa do poeta itabirano, ou fazer julgamento de valor desta sua 

posição, é importante lembrar que Antonio Candido, no prefácio do livro de Micelli, já 

relativizava a posição de seu autor, afirmando que Carlos Drummond de Andrade serviu ao 

Estado Novo como funcionário que já era antes, mas não alienou por isso a menor parcela da 

sua dignidade ou autonomia mental. (CANDIDO, 1979, p. XII). Mesmo nesse exercício, 

Drummond teria continuado com suas ideias contrárias ao governo, e isso teria ficado 

reafirmado pela composição poética dos livros Sentimento do mundo (2012) e Rosa do povo 

[...], publicados em 1940 e 1945 respectivamente. No poema “José”, de livro com o mesmo 

nome publicado em 1942, por exemplo, manifesta-se a consciência de seu mal-estar no 

mundo: “você que faz versos,/ que ama protesta,/e agora, José? [...] seu terno de vidro, sua 

incoerência, seu ódio - e agora? [...] você marcha, José!/José, pra onde?” (DRUMMOND, 

2012, p. 28). A indagação remete ao poeta perdido no mundo, questionando sua 
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“incoerência”, indagando sua direção. Em  Nosso tempo, do livro A Rosa do povo,  

 

Esse é tempo de partido, 

 tempo de homens partidos. 

[...] 

Calo-me, espero, decifro. 

As coisas talvez melhorem. 

São tão fortes as coisas! 

Mas eu não sou as coisas e me revolto. 

Tenho palavras em mim buscando canal, 

são roucas e duras, 

irritadas, enérgicas, 

comprimidas há tanto tempo, 

perderam o sentido, apenas querem explodir [... ] (DRUMMOND,  2012, p. 140). 

 

O poeta fala sobre “tempo partido”, “homens partidos”. Homem e política estão 

dialeticamente em confronto. Através de uma análise minuciosa da linguagem metafórica, da 

construção sintática e das marcas retóricas e estilísticas desse poema,  percebemos que o 

momento histórico que o poeta reproduz acarreta a fragmentação e a alienação do homem, 

exigindo dele uma tomada de posição política. “Partido" e "partidos" sintetizam a apreensão 

drummondiana do seu tempo histórico-cultural. As relações sociais e posições nas estruturas 

do poder, servindo ao Estado, foram tensas, pois colocaram em xeque o lugar dos intelectuais 

brasileiros nos anos 1930. (MICELI, 2001). Para Miceli não há como discutir os poetas  fora 

desse contexto. Drummond, que era do partido Republicano Mineiro e trabalhou com Gustavo 

Capanema,  é “homem partido”, dividido entre seu ideal  e sua ligação política. Funcionário 

público e ativista político, o poeta percebe que “as coisas são fortes”, a ponto de levá-lo ao 

sentimento confuso de desalento e esperança: “As coisas talvez melhorem.” Esperança não 

convicta, traduzida pela palavra “talvez”, dividindo-o mais ainda entre o desejo e a realidade. 

O sujeito está inserido em tempos conturbados, tempos de guerra, de desumanidade, o que o 

leva a exacerbar o seu lado sensível: “Mas eu não sou as coisas e me revolto.” Revoltoso e 

não revoltado, o eu lírico percebe que é o possuidor de palavras, com as quais luta: “Tenho 

palavras em mim buscando canal, são roucas e duras, irritadas, enérgicas, comprimidas há 

tanto tempo, perderam o sentido, apenas querem explodir.” Explosão da subjetividade lírica e 

discordante, ao conjugar a realidade política de tempos negros, sua atividade de cargo de 

confiança e seu desejo de liberdade poética.  

Sabemos, pois, que não deve ter sido fácil viver esses impasses por longos anos, como 

relata a seu amigo Mário de Andrade: “Mas não há nada de escuro no céu e vai-se vivendo, às 

vezes com gosto, às vezes enfezado. E tudo dá certo, enquanto há força no braço, vontade e 

sentimento cá dentro... Me sinto capaz de viver.” (Rio de Janeiro, 17 de agosto de 1944, p. 
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523). Drummond permaneceu trabalhando no Ministério de Educação e Saúde até 1945. 

Durante esse período publicou, clandestinamente, Sentimento do mundo, em 1940, por causa 

da censura no governo Vargas. Depois publicou  A rosa do povo em 1945. A esse respeito 

Walty comenta que:  

 

Ainda que ele próprio seja funcionário público e participe da malha poderosa do 

governo de Getúlio Vargas e sua proposta de reconstrução do Estado, sua poesia 

interroga a ordem político-social, de que faz parte. Ou, mais que isso, colocando-se 

como elo da engrenagem torna-se visível um jogo entre o dentro e fora, em sua 

ambiguidade produtora de sentidos. Um bom exemplo para tal ambiguidade dá-se na 

sua passagem de chefia do gabinete de Capanema para a co-direção do diário 

comunista Tribuna Popular, a convite de Luis Carlos Prestes. (WALTY, 2011, p. 

14). 

 

Essa foi uma nova fase na vida do poeta, marcada por sua inclinação ao comunismo e 

por sua inconformidade diante das atrocidades causadas pela Segunda Guerra 

Mundial. Também as escolhas não foram fáceis, quando tinha a consciência da  complexidade 

do exercício da atividade de servidor público e da atuação do artista comprometido; sempre 

entre o compromisso com o fazer literário e todas as implicações do intelectual face ao Estado 

paradoxalmente modernizador e ditatorial. Suas contradições intelectuais apareciam no 

espaço de sua vida privada, nas produções literárias, e também em sua vida pública, no 

exercício de atividades políticas.  

Por muitos anos, os dois poetas já haviam se dividido em várias outras atividades. 

Como já mostramos, de 1921 a 1926, Carlos Drummond tornou-se colaborador e redator do 

Diário de Minas, órgão do Partido Republicano Mineiro. Por sua vez Mário de Andrade 

colabora com o Diário Nacional (1927), órgão do Partido Democrático, criado em oposição 

ao Partido Republicano  Paulista. Discutindo essa difícil relação, Mário de Andrade escreve, 

em carta de 23 de novembro de 1926, quando Drummond começou a trabalhar no Diário de 

Minas:  

 

Cuidado com o Diário de Minas hein! Grude nele fazendo, como redator, é lógico as 

concessões indispensáveis pra sustentar o lugar. Isso não é feio não, Carlos, e não é 

pra desculpar coisas nenhuma que hoje cheguei à convicção de que a gente fazendo 

concessões humanas e imbecis consegue muito mais pras próprias orientações que 

sendo inflexível.” [...]. É preciso fazer concessões para se conseguir o que precisam. 

“Barganhas, meu caro... (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 23 de novembro de 

1926, p. 258). 

 

A linha limítrofe entre as concessões e a sustentação de seus ideais sempre foi tênue e 

complexa. Até que ponto as concessões não comprometem os princípios defendidos? Apesar 
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do conselho, Mário também sentiu as contradições. “Eu falei pra você fazer concessões como 

redator e não como artista.” (ANDRADE, Idem, p. 259). O dever para com as artes precede 

qualquer outro posicionamento em cargos públicos. Nessa época,  muitos artistas que 

ocupavam  cargos públicos, ao tentar defender suas ideias no exercício desses cargos, 

encontraram resistências e foram obrigados a deixá-los por dever de ofício. O intelectual, 

nesse caso, também é aquele que sofre esse impasse, diante do idealismo e da realidade. 

 

5.3 Intelectuais em confronto 

 

Ao dedicar-se à implementação de um projeto de cultura nacional e de formação de 

uma sociedade letrada, Mário de Andrade, em especial, defendeu a escola como instituição 

mediadora na construção do sujeito, em sua maneira de ver a nação e também em sua 

percepção de mundo. Todo o seu investimento, também nessa atuação, aconteceu por criticar 

o “despaisamento”, ensinado por “contaminação”, de costumes estrangeiros em nossos livros 

didáticos. Nessa lúcida constatação intelectual,  o espaço da arte e da escola, para ele,  

contribuiria para a transformação social e a consciência de nação dos brasileiros. Assim, 

buscando convencer o companheiro das letras, denuncia Mário, em longa carta ainda em 

1924: 

 

O despaisamento provocado pela educação em livros estrangeiros, contaminação de 

costumes estrangeiros por causa da ingênita macaqueação que existe sempre nos 

seres primitivos, ainda, por causa da leitura demasiadamente pormenorizada não das 

obras-primas universais dum outro povo, mas das suas obras menores, particulares, 

nacionais, esse despaisamento é mais ou menos fatal, não há dúvida, num país 

primitivo e de pequena tradição como o nosso. Pois é preciso desprimitivar o país, 

acentuar a tradição, prolongá-la, engrandecê-la.     (ANDRADE, Mário de. São 

Paulo, s/d, p. 70). 

 

Que caminho reverteria esse “despaisamento”? Para o intelectual Mário, o nosso 

primitivismo estaria na “macaqueação”, no vício de engrandecer o outro e tentar imitá-lo, 

copiando sua cultura. Para isso, só haveria uma saída: “acentuar a tradição, prolongá-la, 

engrandecê-la,” assumindo assim a brasilidade. Porém, para que isso acontecesse era 

necessário aumentar o público leitor,  a fim de acentuar o movimento de difusão dos 

fundamentos de um nacionalismo de cunho crítico. Isso nos leva a compreender a força do 

projeto pedagógico de Mário, na medida em que o espaço público, aqui reconhecido como 

todo e qualquer “meio” de manifestação de suas ideias, torna-se uma esfera de ações como 

define Arendt (2005), espaço de intervenção também no campo da educação. Já, sobre 
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Drummond, podemos sentir uma ausência de projeto educacional, o que é irônico, pois 

trabalhando diretamente com o ministro, confessa mais de uma vez só exercer funções 

burocráticas:  

 

Ele [Capanema] também tem andado numa roda viva de trabalho: plano de 

educação, ensino profissional, literatura infantil, o diabo. No meio de tudo isso, o 

patrimônio e artístico não sendo esquecido. O nosso Rodrigo tem providenciado 

com aquele método de lucidez a este caro mancebo. Eu – continuo trabalhando em 

besteiras de gabinete. E vivo. (DRUMMOND, Rio de Janeiro, 4 de junho de 1936, 

p. 453) 

 

A maneira de ver, de sentir e de reagir peculiar a Drummond, vivendo angustiado 

diante de suas dúvidas e contradições, perpassa tempos, como já declarara em 1925: “O 

limitado número de certezas, que já armazenei, contrasta com o infinito de indecisões e 

dúvidas que persistem no meu porão espiritual” (DRUMMOND, Belo Horizonte, março de 

1925, p. 109).  Essa confissão afirma que traço constante da personalidade do intelectual é a 

tendência para os questionamentos, para as dúvidas, pois é isso que o move em direção à 

reflexão solidária sobre os movimentos da sociedade. Parece ser na ressonância de seu interior 

e na turbulência de suas ideias em choque com o mundo, ao seu entorno, que Drummond se 

constitui um intelectual. Em carta bem anterior, o poeta já havia considerado a humanidade 

das contradições, associando-as a suas posturas estéticas, oscilando entre o nacional e o 

universal:    

 

Admito a humanidade das contradições; provocá-las, ou exibi-las como um enfeite, 

acho frívolo. Assim, repito que haverá,  talvez, mais de uma incoerência no que lhe 

escrevi, mas involuntariamente. O que muito voluntariamente procurei mostrar-lhe o 

porquê da minha oposição a alguns conceitos de sua carta. Vejo agora que essa 

oposição não é substancial e que, no fundo, estamos de acordo. Ou melhor: eu estou 

de acordo consigo (DRUMMOND, Belo Horizonte, 22 de novembro de 1924, p. 

60).  

 

Ainda que possamos pontuar as contradições desse poeta, temos que contextualizar a 

sua pertinente defesa ao reconhecê-las “humanas”. Esta foi a segunda carta escrita a Mário de 

Andrade, e Drummond agradece as palavras de seu interlocutor, alertando-o a respeito do 

artigo sobre Anatole France. Aponta, inclusive seu frágil sentimento  nacionalista. Porém, 

sem tomar a crítica de Mário de Andrade de maneira pessoal, Drummond leva sua defesa de 

forma humilde, matizando seu ponto de vista com a ratificação de seu lugar de aprendiz, tais 

como nesta fala: “Ou melhor: eu estou de acordo consigo.” Em momento algum da carta, o 

poeta mineiro contesta a crítica do poeta paulista, mas pontua que: 
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O que nós todos queremos (o que, pelo menos, imagino que todos queiram) é 

obrigar este velho e imoralíssimo Brasil dos nossos dias a incorporar-se ao 

movimento universal das ideias. Ou, como diz Manuel Bandeira, „enquadrar, situar a 

vida nacional no ambiente universal, procurando o equilíbrio entre os dois 

elementos‟. Equilíbrio evidentemente difícil, dada a desproporção. (DRUMMOND, 

Carlos. Belo Horizonte, 22 de novembro de 1924, p. 57).  
 

Ora com opiniões também divergentes, mas que marcaram os contornos da crítica 

brasileira, outras vezes comungando das mesmas ideias, esses artistas tentavam acertar os 

passos estéticos e ideológicos. No exemplo acima, o discurso em 1ª. pessoa do plural, falando 

sobre os esforços de incorporar o “Brasil ao movimento universal das ideias”, comprova essa 

leitura. O lugar do intelectual, nesse sentido, seria o de ser fiel aos ideais universais, abrindo 

mão de partidarismos. O difícil era conciliar o exercício prático e o pensamento intelectual.  

Mas para isso era necessário acabar com o estigma do atraso cultural, tarefa nada fácil. Mário, 

principalmente,  sempre  combateu o “exotismo” no momento de retratar e de valorizar a raiz 

da cultura brasileira. Nisso estaria o olhar diferenciado para o Brasil e para nossa multicultura, 

como salienta Santiago (1988): 

 

As novas idéias sobre a brasilidade ganham peso e sentido histórico em tripés: 

metrópole (São Paulo), monumento (cidade histórica) e revolução (tenentismo); 

festa pagã (carnaval), solenidade religiosa (Semana Santa) e manifestações públicas 

(comícios e rebeldias). Vanguarda européia, tradição nacional e novos programas 

políticos; futurismo, modernismo e tenentismo; arrogância, humildade e armas; 

cosmopolitismo, nacionalismo e regionalismo. (SANTIAGO, 1988, p. 16). 

 

Toda essa sincreticidade de aspectos que perpassavam a sociedade brasileira  é 

pontuada na produção artística e crítica do intelectual Mário de Andrade. No projeto 

modernista, há novos acentos, novo paradigma, na medida em que tudo é vivenciado numa 

profusão de ideias. Essa efervescência levou  os intelectuais a redimensionarem suas 

produções de maneira a repensar o lugar ocupado pela cultura e sociedade brasileiras. Talvez 

a melhor forma de fazê-lo tenha sido mesmo pela aceitação das contradições sem tentar negá-

las ou resolvê-las, como relata Drummond no início de sua troca de correspondência com 

Mário:  “Há sempre um caquinho de lógica procurando intrometer-se entre as nossas 

contradições.” (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 22 de agosto de 1924, p. 60). Não 

haveria como negar as contradições. Tornava-se necessário, como define Mário, primeiro 

romper com a visão positivista e unificadora, segundo a qual a construção da identidade era 

vista de forma simplista, ocultando os “agenciamentos” que interagem na sua construção 

social. Muitas vezes, essa tensão também contribuiu/contribui para uma produção artística 

mais rica, pois é no campo da tensão, passando pela intenção, pelo desejo, potencializado no 
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outro e em si mesmo, que desabrocha o mundo representacional, isto é, a arte. E o artista, 

principalmente nesses momentos de mudança de paradigmas, assumiu esse lugar de 

mediação. Havia uma necessidade de consciência dos sistemas agenciadores da sociedade 

(FOUCAULT, 1979), construída nos pensamentos ocidentais, positivistas, para que os valores 

que imperavam fossem questionados.  

Nesse contexto, os paradigmas de “Liberté, Égalité, Fraternité", copiados da cultura 

francesa, não poderiam ofuscar as facetas de outros conceitos, dentro do próprio projeto  

brasileiro. O projeto moderno foi, por excelência, um projeto utópico, pois a igualdade nunca 

foi parte do sistema capitalista, principalmente dos países periféricos. Muito pelo contrário, a 

sociedade burguesa foi construída, tendo como base a divisão de classes. Esse pressuposto 

coloca por terra a tão pregada, liberdade, igualdade e fraternidade.  

É por essa percepção que tentamos pensar Mário e Carlos como intelectuais que 

usaram dos espaços públicos e de suas manifestações artísticas para potencializar o caráter 

transgressor da arte. Esses intelectuais, em suas sensibilidades, somadas ao olhar crítico, 

pressentiram a necessidade de encontrar o tom da identidade cultural do país, transgredindo 

normas, colocando em discussão os conceitos e a prática dos códigos estético, social e 

político. Como forma de “ação política”, destacamos, em ambos, a difícil tarefa da 

composição poética, crítica e literária de expressão nacional. Destacamos, ainda, os 

posicionamentos políticos, assumidos publicamente, para discutir questões da ordem social do 

Brasil em processo de modernização. A “ação política” também se faz presente nos embates 

entre o papel do intelectual e do escritor frente ao Estado e diante da situação do país na 

ordem mundial.  

Retomando o questionamento levantado por Sérgio Miceli: “Se os intelectuais 

possuem uma relação tensa com a classe dominante, pois parecem “servir sem servir, fugir, 

mas ficando, obedecer negando, ser fiel traindo” (1979, p. 72), podemos ressaltar a 

contradição que os constrói como “monstros” na perspectiva de Sartre.?  

Na linha de pensamento de Cerroni (2008), retomamos Gramsci,  dizendo que o 

homem é político quando exerce a capacidade  de “... transformar y dirigir conscientemente a 

los otros hombres, realiza su “humanidad”, su naturaleza humana.” (GRAMSCI apud 

CERRONI, 2008, p. 56), constatamos que esse pensamento humanista, ligado ao exercício 

artístico, foi a saída encontrada para lidar com as contradições. Nesse aspecto, podemos 

considerar que o pensamento ideológico intelectual esteve a serviço da estética, ainda que 

tenham sido acusados de alienados, pois as distorções sociais foram esteticamente criticadas 

por eles.  É  nesse aspecto que  o ato de criar uma outra lógica estética e social qualifica-se 
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como “ação política”. Por isso mesmo, o que “salva” esses intelectuais da cooptação pelo 

Estado é justamente seu projeto estético que lhes facilita o trânsito entre o mesmo e o 

diferente, entre o urbano e o agrário, entre o local e o universal. Como atores “políticos”,  

assim o fizeram pelas produções de suas cartas, poemas, críticas literárias, sociais e políticas, 

de suas atuações em jornais e revistas; por fim, em suas ações no espaço público.  Por meio 

dessas produções é que esses intelectuais se comunicam, ainda hoje, com o público, 

permitindo o estudo de uma fase bastante profícua da produção cultural brasileira, via suas 

publicações, inclusive das cartas. 

 

5.4 Dicções: nacionalismo e universalismo  

 

Continuando o raciocínio sobre o intelectual, desenvolvido até aqui, avançamos, 

assim, para uma reflexão sobre o papel de agente cultural do escritor, para pensá-lo em sua 

“vida  pública” conflitante, transitando entre o nacionalismo e o universalismo.  Nesse espaço 

de discussão, abriremos algumas cartas e analisaremos esses “sentimentos” contraditórios, 

mas ao mesmo tempo inter-relacionais, no discurso de cada um.  

Em Intelectuais e vida pública: migrações e mediações, Walty e Cury (2008) 

comentam que o conceito de intelectual perpassa tempos e muda de acordo com a situação 

histórica em que é usado. Pertinentemente, afirmam que existe entre os conceitos um 

denominador comum, que diz respeito ao “fato de que o intelectual ocupa uma posição de 

mediador, de intermediário, no concerto das relações sociais.” (WALTY; CURY, 2008, p. 

21). A afirmativa leva-nos a  inferir como é complexo o papel de “mediador cultural”, em 

uma sociedade em que o nacionalismo e o universalismo situam-se, muitas vezes, como 

impasse na construção da subjetividade de nossos escritores e das relações sociopolíticas no 

país. Essa complexidade, estendida à situação da América Latina, é bastante comentada por 

Antelo (1986, p.x), no prefácio de seu livro:  

 
 

Ocorre, porém, que o pano de fundo  da cultura latino-americana traz componentes 

próprios, diversos  dos que há alguns séculos enformam o capitalismo ocidental: 

colônia, escravismo, oligarquia, mestiçagem, catolicismo ibérico, folclore, 

trópico....Renunciar a esse contexto antropológico é fazer uma violência que, por ser 

programada a frio, dura pouco e deixa o escritor no ar, de mãos vazias.   

 

Ignorar, pois, a realidade da construção antropológica dos países latino-americanos, 

com as implicações da colonização, faria com que os artistas ficassem de “mãos vazias”, pois 

é exatamente esse o exercício dos intelectuais de “escovar a contrapelo”  a construção 
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cultural. Os deslocamentos das relações entre culturas redefinem a identidade dos sujeitos 

nacionais (ANTELO, 1986), tematizam os conflitos gerados pela (não)aceitação dessa etapa 

de modernização, cujo fim é a busca de uma nova ordem cultural. Acrescenta Antelo: 

  

Na América Latina, é praticamente impossível relacionar de imediato, o 

posicionamento teórico com a atividade concreta dos intelectuais. O determinismo 

classe-ideológica simplifica uma situação mais intermediada e constantemente 

sobredeterminada pela situação subalterna. O intelectual do subdesenvolvimento 

encontra-se permanentemente às voltas com as solicitações contraditórias da cultura 

metropolitana (a modernidade), o Estado (o nacionalismo) e as camadas populares 

(o socialismo). Assim sendo, as frequentes mudanças de posição dos nossos 

intelectuais, quando olhadas pela lente mecanicista, revelam graves e 

incompreensíveis distorções, quase “bárbaras” aos olhos de um europeu. (ANTELO, 

1986, p. 3). 

 

Um dos papéis do intelectual, nesse contexto, foi exatamente de não negar as vertentes 

apontadas acima pelo teórico ─ modernidade, nacionalismo, socialismo.  E isso foi o que  

Mário de Andrade defendeu em suas cartas a Drummond, ou seja, a não renúncia ou negação 

desse contexto antropológico. Quando relacionarmos esse pensamento ao que percebemos  

por meio das concepções de mundo do intelectual, Mário de Andrade, deparamo-nos com a 

formação de uma subjetividade múltipla, mutante, formada pela conjugação do mundo 

cultural, no qual se encontrava inserido, com seus conhecimentos adquiridos, seu domínio 

teórico, suas condições sociais e históricas, e, principalmente, por sua visão crítica sobre a 

nação. Todo esse emaranhado constitui sua característica de maior destaque, isto é, a sua 

capacidade de transitar do “nacional ao universal”. O uso desses termos, na época, submeteu-

se muitas vezes ao pensamento baseado em fatores econômicos. As visões 

desenvolvimentistas persistem até hoje, com o discurso do “local x global”, discurso que 

redunda em um tipo de globalização, o que nos leva a concordar com Milton Santos (1997) 

quando faz uma crítica em relação  àqueles que, pensando em globalização, acabam minando 

as heterogeneidades do desenvolvimento nacional. Para esse filósofo, a dinâmica local de 

desenvolvimento e novas geografias políticas deveriam privilegiar as melhorias das condições 

humanas.  

Nesse aspecto, parece-nos que somente a forma de tratar esse movimento na sociedade 

é que mudou, mas persiste a contraposição “local  x “universal ou global”. Os intelectuais da 

época, como Mário e Drummond, e os da contemporaneidade, como Milton Santos, conjugam 

elementos subjetivos de sua percepção de mundo com aspectos materiais e objetivos, 

conseguindo  perceber criticamente os componentes da esfera social, com os quais estão  o 

tempo todo em relação ativa. É desse lugar que o intelectual Mário de Andrade fala em suas 
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cartas. É nesse lugar que se encontra o Mário, intelectual em sua sociabilidade, de onde 

resulta o nacionalismo, discutido por ele em sua carta a Drummond de 1924: 

 

Mais adiante você fala em „apertado dilema: nacionalismo ou universalismo. O 

nacionalismo convém às massas, o universalismo às elites‟. Tudo errado. Primeiro: 

não existe essa oposição entre nacionalismo e universalismo. O que há é um mau 

nacionalismo: o Brasil pros brasileiros – ou regionalismo exótico. Nacionalismo 

quer simplesmente dizer: ser nacional. O que mais simplesmente ainda significa: 

Ser. Ninguém que seja verdadeiramente, isto é, viva, se relacione com seu passado, 

com as suas necessidades imediatas práticas e espirituais, se relacione com o meio e 

com a terra, com a família, etc., ninguém que seja verdadeiramente, deixará de ser 

nacional. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, s/d, 1924, p.70). 

 

Ao contrapor o nacionalismo e o universalismo,  Mário fala que a nacionalidade é algo 

intrínseco ao que se vive, derivado de um desejo, que se acentua na medida em que se 

relaciona “com o meio e com a terra, com a família, etc...”.  Reconhecendo-se nos elementos 

citados, o poeta “seria nacionalista”, a ponto de lançar a cultura nacional no âmbito universal. 

Para ele, a cultura nacional, ao ser legitimada e reconhecida, poderia ser incorporada à cultura 

universal. Tudo é uma questão de “estado” natural, é uma questão de “espírito religioso”. Por 

assim dizer, nas palavras do intelectual Mário, “ter o espírito religioso para com a vida” é 

viver em (re)ligação com o outro, socialmente e nacionalmente falando. Transcrevendo-o:  

 

Só há um jeito de viver feliz a vida: é ter espírito religioso. Explico melhor: não se 

trata de ter espírito católico ou budista, trata-se de ter espírito religioso pra com a 

vida, isto é, viver com religião a vida. Eu sempre gostei muito de viver, de maneira 

que nenhuma manifestação da vida me é indiferente. Eu tanto aprecio uma boa 

caminhada a pé até o alto da Lapa como uma tocada de Bach e ponho tanto 

entusiasmo e carinho no escrever um dístico que vai figurar nas paredes dum 

bailarico e morrer no lixo depois como um romance a que darei a impassível 

eternidade da impressão. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 10 de novembro de 

1924, p. 46). 

 

Nesse contexto,  “ter espírito religioso” significa, principalmente, entregar-se à vida e 

não adotar o caminho da indiferença. Nesse pensamento, como já salientamos antes, o poeta 

deveria estar entre os homens e ter conhecimento do que se passa à sua volta, considerando as 

situações geopolíticas heterogêneas e não seguindo a linha de pensamento hegemônico. O 

espírito religioso seria, nesse sentido, não conformista e sim conflituoso, no sentido de se 

entregar ao reconhecimento crítico das implicações  de se submeter às ideologias que 

imperavam.  Para Mário, nada lhe pode escapar, e essa seria uma exigência criadora, uma vez 

que o poeta/intelectual se dispõe a falar sobre o mundo. Os intelectuais/artistas que se 

dedicaram a apoiar suas próprias convicções em relação à nação e aos pensamentos 

universais, encontraram no “espírito religioso” uma espécie de exaltação de suas paixões, cujo 
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movimento engendrou um diálogo entre o sentimento nacionalista e o universalista. Vejamos, 

mais detidamente, como isso aconteceu  com o intelectual Mário de Andrade. 

 

5.5 O nacionalismo e o universalismo em Mário de Andrade 

 

Eu sou trezentos, sou trezentos e cinqüenta. (ANDRADE, Mário de. 1974, 

p.157)  

 

Trezentos e cinquenta é um simbólico número, utilizado nesse verso de Mário de 

Andrade, em um dos poemas do livro Remate de males, e repetido por muitos. Nele estão 

contidas as múltiplas faces desse nosso intelectual. Porém, o que nos interessa agora é sua 

polivalente, multicultural face nacionalista, com suas dimensões e significados. Como 

intelectual e artista da vanguarda dos anos 1920, Mário fazia-se múltiplo, expressando-se 

também em seu nacionalismo. A diversidade cultural brasileira foi por ele incorporada, de 

forma que esse pronunciamento tornou-se metáfora da identidade do país. O projeto cultural 

do poeta paulista foi exatamente disseminar a ideia das múltiplas nacionalidades 

representativas do Brasil. A visão do país macunaimicamente sem caráter reforçou o valor 

dessa diversidade.  

No pronunciamento supracitado, o poeta contesta a construção da identidade como 

algo imutável, sólido ou único, apresentando-a como  um processo, em mobilidade.  Sabia 

que o processo identitário seria sempre como a imagem do que transmuta, que se desloca ao 

sofrer  choques, metamorfoseando-se a cada passo dado  pelo imenso Brasil. Toda essa 

mobilidade acontece porque é pela relação do homem com o mundo, com a natureza e com o 

outro, em diferentes contextos, que a construção da identidade vai se formando. É na inter-

relação, no encontro com o outro, na  construção do sujeito pela alteridade, que os espaços 

sociais e culturais vão se formando a partir da “ ação do homem”. Assim, resume-se Mário no 

verso em epígrafe, que não se quer simplista, pois nele está contida a obliquidade de seu 

caráter, ou seja: a criatividade, a audácia, o amor pela arte e também a construção múltipla de 

seu caráter nacionalista. Mário chegou a pedir a seu amigo “Carlos de verdade”:    

 

Carlos, devote-se ao Brasil, junto comigo. Apesar de todo o ceticismo, apesar de 

todo o pessimismo e apesar de todo o século 19, seja bobo, mas acredite que um 

sacrifício é lindo. O natural da mocidade é crer e muitos moços não crêem. Que 

horror! Veja os moços modernos da Alemanha, da Inglaterra, da França, dos Estados 

Unidos, de toda a parte: eles crêem, Carlos, e talvez sem que o façam 

conscientemente, se sacrificam. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 23 de agosto de 

1925, p. 51). 
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Nessa evocação, está implícita a necessidade de fazer o sentimento nacional sair do 

âmbito subjetivo, individual para tomar a dimensão social, coletiva.  Por isso mesmo, para 

que isso acontecesse, Mário sabia que precisava da união do grupo, de seus companheiros do 

mundo das artes, na empreitada de espalhar esse sentimento. A ideia de “pátria amada”, com 

o sentido que havia sido desenvolvida até então, não era mais suficiente. Mário defendeu a tal 

ponto essa ideia que, ironicamente, comenta como “doença dos brasileiros” o menosprezo 

pelo que lhes é próprio, o hábito de imitar a literatura estrangeira, o eruditismo, dizendo com 

ironia: “[...] o doutor Chagas descobriu que grassava no país uma doença que foi chamada de 

moléstia de Chagas. Eu descobri outra doença mais grave, de que todos estamos infectados: a 

moléstia de Nabuco. É preciso começar esse trabalho de abrasileiramento do Brasil [...]” 

(ANDRADE, Mário de. S/local e data, 1924, p. 70).  

Assim Mário pregava que era preciso reconhecer o Brasil, amá-lo e percebê-lo como 

nação. Nos tempos modernos, isso só seria possível na medida em que se conquistasse sua 

independência, valorizando sua multiplicidade cultural como um valor. Ao reconhecer esse 

Brasil, os intelectuais/artistas brasileiros não precisariam buscar fora o que tinham em 

excesso. Bastaria que a arte fosse construída a partir dessa inesgotável cultura. Consciente da 

riqueza em todos os campos sociais e culturais, Mário convocou, Drummond, outros poetas, 

amigos intelectuais e artistas a promoverem esse Brasil ainda desconhecido.   

Em  “devote-se ao Brasil, junto comigo”, que soa como uma convocação, está 

implícita a relação que se estabeleceu entre o enunciador da carta e seu interlocutor. Nessa 

inter-relação, percebemos claramente o ethos, como define Charaudeau (2009) como a 

liderança, a identificação, a seriedade, e o pathos, a esperança, a idealização. Esses aspectos 

do “interdiscurso”, utilizados no espaço do discurso artístico, estabeleciam recursos 

estratégicos para a persuasão do outro quanto aos caminhos estéticos a tomar. Isso fica 

ratificado tanto no nível da cena enunciativa das cartas, como no propósito de desconstruir as 

implicações ideológicas contidas no imaginário social brasileiro.  

A  proposta de Mário de Andrade, depois seguida por muitos, era combater o 

sentimento de desenraizamento, comum entre jovens artistas que só tinham olhos para o 

ocidente, como era o caso de Drummond. Valorizar as “faceirices” da cultura brasileira 

acentuaria suas qualidades, porque “Somos híbridos e criativos”. Para Mário, preferir outras 

culturas em detrimento da cultura brasileira colocava o Brasil em situação de vulnerabilidade 

por falta de identificação. Em relação à questão da autonomia, Mario Heler, em Jürgen 

Habermas y el projeto moderno, diz pertinentemente que: 
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La discusión de las ideias genera por ende, por un lado, un aprendizaje en los 

indivíduos que los capacita para usar por cuenta própria su razón. Con ello van 

dándose las condiciones para libertarse de tutelas también en la acción. El produto 

final es la autonomia del individuo [...] (HELER, 2007, p. 25).  

 

Heler ainda comenta que a liberdade do pensamento gera transformações, tanto no 

indivíduo como na sociedade, e que a divulgação das ideias e a crítica provocam modificações 

sociais. Essas trocas retroalimentam o crescimento dos cidadãos e, de tal interação, surge um 

avanço em consequência das correções de carências. O teórico defende que seria preciso 

acentuar as peculiaridades, valorizando-as para depois criar valores simbólicos. Nessa 

construção da ideia de uma nação, pronunciada no discurso e levada à internalização, estaria o 

sentimento que deveria ser estabelecido para que a nação se construísse simbolicamente. Essa 

concepção talvez seja muito pertinente para pensarmos a proposta nacionalista de Mário de 

Andrade, principalmente quando lembramos a reiteração do combate à cópia do europeu e o 

estímulo da liberdade e da autonomia nacionais. Nesse caso, se perguntarmos que Brasil ele 

queria representar em suas produções, a resposta seria: o Brasil de múltiplas culturas e de 

múltiplas raças. Embora possamos concordar que a experiência individual não pode 

representar a experiência de um povo, aqui a defesa do país torna-se legítima em Mário de 

Andrade:  

 

Nós temos que dar ao Brasil o que ele não tem e que por isso até agora não viveu, 

nós temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrifício é grandioso, é 

sublime. E nos dá felicidade. Eu me sacrifiquei inteiramente e quando eu penso em 

mim nas horas de consciência, eu mal posso respirar, quase gemo na pletora da 

minha felicidade. [...] A minha vaidade hoje é de ser transitório. Estraçalho a minha 

obra. Escrevo língua imbecil, penso ingênuo, só pra chamar a atenção dos mais 

fortes do que eu pra este monstro mole e indeciso ainda que é o Brasil. (ANDRADE, 

Mário de. São Paulo, 10 de novembro de 1924,  p.51). 

  

Em função de suas ideias, Mário dedicou-se inteiramente à pesquisa da cultura 

brasileira, à orientação dos mais jovens, preocupado com a formação de poetas e escritores 

que pudessem promover a literatura de um Brasil ainda sem caráter. Sofreu críticas, comprou 

brigas, recebeu vaias, mas não se intimidou. Mesmo no final de sua vida, nos difíceis tempos 

de ditadura e de guerra, Mário continuou sua luta de se devotar ao Brasil, pois reconhecia esse 

investimento como necessário:   

 

Os gênios nacionais não são de geração espontânea. Eles nascem porque um 

amontoado de sacrifícios humanos anteriores lhes preparou a altitude necessária de 

onde podem descortinar e revelar uma nação. Que me importa que a minha obra não 

fique? É uma vaidade idiota pensar em ficar, principalmente quando não se sente 

dentro do corpo aquela fatalidade inelutável que move a mão dos gênios. O 
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importante não é ficar, é viver. Eu vivo. E vocês não vivem porque são uns 

despaisados e não têm a coragem suficiente pra serem vocês. (ANDRADE, Mário 

de. São Paulo, 10 de novembro de 1924,  p. 51). 

 

Colocando o discurso em 3ª. pessoa, essa declaração denota sua visão sobre a 

importância do coletivo no que se refere ao sentimento nacionalista. Entretanto, mesmo que a 

referência pareça não o incluir, hoje podemos afirmar que talvez já tivesse consciência de que, 

entre esses gênios, ele  se situaria, pois há muito vinha lutando pela literatura, fazendo-a 

ganhar a cara do Brasil. Mário parece demonstrar humildade também por dizer que não se 

importa que “sua obra não fique”. Porém, sabia que sua obra já se instalava, como também 

seu reconhecimento como aquele que orientava os rumos culturais da nação. Isso podemos 

afirmar quando observamos que  Drummond e o grupo mineiro, orientados por ele, teriam 

abraçado o movimento modernista e aprendido o ofício de críticos. Prova disso são as 

palavras de Drummond em carta a Mário, posicionando-se como crítico em relação ao livro 

Natalika, de Guilherme de Almeida:  

 

Então aquele livro dele, Natalika, é intolerável, de burrice Wildiana; resta crer que 

um artista como Guilherme, que se utiliza com tanta felicidade dos motivos que a 

natureza lhe oferece, escreva aquelas páginas fazendo comparação ridícula e falsa 

entre a arte e a natureza, xingando esta para exaltar aquela. É o cúmulo do 

artificialismo, além de ser também da falta de originalidade. (DRUMMOND, 

Carlos. Belo Horizonte, 31 de janeiro de 1926, p. 189). 

 

Não que Drummond não gostasse do trabalho de Guilherme de Almeida. Pelo 

contrário, chega mesmo a elogiar seu livro Raça,  e reconhece  méritos na presente 

publicação: “[...] é pena porque tem belezas fantásticas como tudo que é do Guilherme” 

(DRUMMOND, 1926, p. 188). Esse olhar, o poeta itabirano teria aprendido com Mário,  por 

meio do trabalho dedicado à análise e à crítica. Mesmo que possamos admitir que ainda era 

muito cedo para o jovem Drummond ter a segurança de ser um crítico, também reconhecemos 

sinais de seu amadurecimento, ao compararmos essas palavras com as de sua primeira carta, 

quando sua expressão era atravessada pela escrita “anatoliana”. Com isso, o próprio Mário se 

satisfaz ao perceber nesse posicionamento crítico um resultado de seu investimento. Ao 

reconhecer o empenho dos mineiros, chega a dizer que para ele o Brasil já estava em pé de 

igualdade com outros países pois não mais colocava a tradição dos europeus e “o mundo 

acima do Brasil”. Sua satisfação quanto à produção dos poetas, Manuel Bandeira, Guilherme 

de Almeida, Pedro Nava e o próprio Drummond é clara em vários momentos: “não boto mais 

o mundo acima do Brasil. Estamos em pé igual como qualidade embora não como quantidade, 

o que é perfeitamente explicável pela maior tradição e educação tradicional dos estados 
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europeus”.  (ANDRADE, Mário. São Paulo, 16 de outubro de 1924, p. 154). Essa carta, 

adormecida e retomada pela manhã, ratifica o valor qualitativo do trabalho do grupo fora do 

eixo São Paulo-Rio. Mário não só valoriza o sacrifício daqueles que como ele se dedicaram a 

essa empreitada, como faz questão de exteriorizar esse reconhecimento em forma de 

incentivo. Ao ver o nacionalismo que pregou ser mola propulsora de um trabalho que 

demonstrava sinais de progressão, chega a vislumbrar esse futuro. Para ele, o mais importante 

não é que sua obra fique, como relatou em carta, mas perceber que os jovens poetas estavam 

aprendendo a “viver” o Brasil. Para ele  “viver” o Brasil era, inevitavelmente, uma forma de 

projetar e lançar o país na cultura universal.  

Podemos afirmar, no entanto, que fazer com que a nação seja reconhecida é também 

uma forma de se “reconhecer”, não necessariamente por vaidade, como Mário mesmo relatou, 

mas por questão de formação de identidades. Se no campo do individual tornar-se lembrado é 

reafirmado pelo sentimento em relação à nação, esse movimento dialético liga-se ao sentido 

de pertença, ao reconhecer-se na cultura nacional. (HALL, 1999, p. 8). Essa “pertença” surge 

no momento em que o indivíduo reconhece as marcas próprias de uma cultura, de uma 

sociedade.  A identidade cultural de um indivíduo ou grupo permite que este se localize em 

um sistema social. Identificar-se com a nação é também uma forma de não ser esquecido.  

A esse respeito, Yael Tamir (2003) em seu artigo, Pro patri mori! La muerte y el 

Estado, comenta, no tópico “La promesa de la redención fundada en el olvido personal”, o 

medo do humano de ser esquecido, já que é difícil para as pessoas aceitarem que suas vidas se 

acabarão, sem que tenham deixado rastros. Esses rastros, por exemplo, podem aparecer nos 

sentimentos coletivos a respeito da nação. Daí a necessidade dos monumentos nacionais. “Al 

materializalos, la nación afirma que, mientras perduren, mostrará gratitud a todos los 

cuantos luchen y sacrifiquen sus vidas por su supervivencia.” (TAMIR, 2003, p. 73).  

A luta e os sacrifícios, no caso de Mário, passam pelo tempo dedicado ao estudo e à 

pesquisa, pelo incansável exercício da experimentação, dos erros e acertos, como ele próprio 

comentou. A identidade individual/coletiva é compreendida enquanto construção social que 

produz efeitos em uma comunidade, elaborada de forma dinâmica e pluridimensional, na 

relação entre grupos. Mesmo nas diferenças e nas resistências em aceitar suas ideias, Mário de 

Andrade reafirma seu posicionamento. Isso observamos quando expõe as razões pelas quais 

não foi à conferência de Marinetti no Teatro Municipal de São Paulo em junho de 1926:  
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Aliás eu tinha uma terceira razão pessoal: estava avisado que se aparecesse no teatro 

me esperava uma manifestação de apreço toda especial com ovos e bombas. Não 

fui, não só porque não estou disposto a bancar o sacrificado como porque acho besta  

a gente se expor a uma multidão enfurecida e bem manejada por alguns cães. E não 

fui a nenhuma porque Marinetti me desinteressou por completo: sem vivacidade por 

nenhuma, maníaco, mau recitador gritalhão e italianissimamente francesca-bertini, 

repetindo sempre o mesmo que fala desde 1909 e por isso dando a impressão do 

sujeito que fala-de-cor. Sei que ele saiu danado de São Paulo porque os modernistas 

não se incomodaram com ele. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 8 de junho de 

1926, p. 224).   

 

Nessa carta, Mário fala sobre a consciência de existirem  adversários seus entre o 

público que iria ao Teatro Municipal de São Paulo para ver Marinetti. Apesar de 

anteriormente falar sobre os sacrifícios que faria em relação ao exercício político diante das 

artes, Mário se justifica quanto à sua decisão de não ir ao evento: fazer sacrifícios sim, mas 

“bancar o sacrificado” não, pois havia sido avisado sobre as vaias que receberia do público. 

Além disso, Mário comenta que não tinha ido ao teatro para assistir à referida conferência, 

não só por discordar das concepções estéticas de Marinetti, mas principalmente por não 

comungar com a ligação do poeta italiano com as ideias fascistas, manifestando publicamente, 

assim, seu posicionamento ideológico e sua postura política. 

Por outro lado, na mesma data de 8 de junho de 1926, quando Mário de Andrade 

escreveu a referida carta a Drummond, a conceituada revista Martín Fierro, de Buenos Aires,  

dedicou grande parte de sua edição ao poeta italiano.  Observa-se aí a glorificação da figura 

“francesca-bertini”, como o qualifica ironicamente o nosso poeta.  Vejamos o que diz uma das 

matérias, intitulada “Homenaje a Marinetti”: 

 

Marinetti no podia llegar a Buenos Aires sin que MARTIN FIERRO le abriera sus 

brazos en una cordial hospitalidad. Hombre que se adelantó a su tiempo com una 

produción llena de profético fervor. Marinetti reprodució en su personalidad la 

briosa energia de la juventud que necesitaba expresarse com toda las fuerzas de su 

espíritu y sus músculos. Juventud indisciplinada y confusa em sus aspiraciones, a 

fuerza de intenso amor por una XX disciplina. (8 de junho de 1926). 

 

Na mesma página, em Marinetti y el futurismo, o colunista Nino Frank exalta a figura 

do poeta italiano: “o futurismo está em Marinetti e não Marinetti no futurismo.” Nessas 

palavras, podemos perceber que, para Nino Frank, assim como para muitos, Marinetti era a 

própria encarnação do futurismo. Esse escritor também diz que o futurismo nasceu na Itália, 

com Marinetti, e não na França como muitos pensavam. Logo abaixo dessa reportagem, o 

jornal, como que reforçando as palavras de Nino Frank, publica o Primer Manisfesto del 

Futurismo, escrito por Marinetti. Na sequência, aparece outro artigo “Esfígie de F. T. 

Marinetti”, por Guilhermo de Torre. Nesse artigo, Guilhermo de Torre tece comentários sobre 
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a formação de Marinetti e, principalmente, fala sobre o italiano e o futurismo, reafirmando 

que “[...] este espírito incisivo, cáustico, independente hasta el salvajismo, es quien mejor há 

sabido determinar el verdadero estado actual del Futurismo y del ambiente espiritual 

italiano, desmascarando ácreamente la reacción que contra el se alza.” (TORRE, 8 de junio 

de 1926). 

Embora também no Brasil tenha havido entusiásticas manifestações de apoio a 

Marinetti, não foi o que aconteceu com Mário de Andrade. Este não foi “abrir os braços” para 

recebê-lo. Ao contrário, nessa situação, preferiu constituir-se como intelectual, que, ao se 

ausentar de uma aparição pública, marcaria seu posicionamento de protesto 

político/artístico/estético. Preferiu não usar a máscara para receber o intelectual europeu que 

veio visitar os países periféricos.  

Além de tudo, como relata Mário na mesma carta a Drummond, Marinetti havia citado 

o nome dele em algumas revistas. As citações podem ser lidas sob duas perspectivas: 

primeiro, talvez, por reconhecer o talento e a posição do nosso poeta no movimento 

modernista, reconhecendo-o como o poeta futurista no Brasil, característica negada por Mário 

de Andrade. Segundo porque, dada essa importância, citar o nome de Mário de Andrade 

poderia garantir sua presença junto a ele nos eventos, em sua passagem pelo Brasil. Isso nos 

mostra a importância do nome do poeta brasileiro, que não queria atrelá-lo àquele pelas razões 

citadas acima, principalmente, para não parecer que comungava com os pensamentos fascistas 

assumidos por Marinetti. Isso fica explicitado em carta a Drummond, falando sobre sua visita 

particular ao poeta italiano no hotel onde se hospedou: 

 

Fui visitá-lo e lhe falei francamente que não tinha ido à conferência primeira por 

duas razões: porque discordava dos processos de propaganda que ele estava 

empregando e [...] Ele secundou logo que eu tinha inteiramente razão, porém que a 

culpa era do empresário, que tinha posto as galerias a mil-réis e isso incitava os 

estudantes a vaiar e [...] que quanto à política eu podia ter certeza que ele não vinha 

contratado fascistamente de forma alguma. O tipo é esperto e percebeu muito bem 

antes de eu falar qual era a segunda razão que me impedira de ir na conferência. 

(ANDRADE, Mário de. São Paulo, 8 de junho de 1926,  p. 224). 

 

Daí o desgosto do futurista italiano com o descaso de Mário de Andrade. Talvez, 

possamos inferir que esse artista, vindo do “berço da cultura europeia”, não admitia que 

houvesse aqueles que se negassem a prestigiá-lo. Muito menos poderia supor que  havia 

intelectuais, como Mário de Andrade, que já buscavam caminhar com as próprias pernas, 

procurando instituir a autonomia artística do país. Esse comportamento ratifica a firmeza de 

Mário de Andrade em relação aos seus ideais e, quanto à busca de uma autonomia, 
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manifestando-a em ações, produções poéticas ou críticas. Dessa maneira, seria incoerência do 

poeta intelectual ir aplaudir a figura de Marinetti.  Mas salientamos que o ponto nodal de toda 

essa discussão é perceber a coerência do discurso do intelectual Mário, sustentada em suas 

ações:  

 

Nossos ideais não podem ser o da França porque as nossas necessidades são 

inteiramente outras, nosso povo outro, nossa terra outra etc. Nós só seremos 

civilizados em relação às outras civilizações o dia em que criarmos o ideal, a 

orientação brasileira. Então passaremos da fase do mimetismo pra da criação. E 

então seremos universais, porque nacionais. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, S/d, 

1924, p. 71). 

 

Essa perspectiva foi ao encontro dos ideais modernistas, pois, mais do que instaurar 

um  novo, havia no grupo a preocupação de criar uma linguagem outra, que tangenciasse o 

olhar para o Brasil em sua polêmica construção identitária. É o resultado do diálogo que já se 

instaurava, por meio da interlocução social e da circulação das ideias, das reflexões, e da 

crítica, organizadas através da troca de proposições dos modernistas, que tinham como ponto 

fulgural a formação de uma estética brasileira.  

Por essa razão, talvez possamos questionar Antelo quando diz que “[...] o 

nacionalismo de Mário, em 1928, atravessa um período de transição de uma fase ufanista e 

problemática, para uma fase em que ele se vincula à sociedade de classes, como instrumento 

para a luta por uma nova hegemonia” (ANTELO, 1986, p. 49). Não sabemos se podemos 

concordar com essas duas palavras: ufanista e hegemonia. As cartas têm nos levado a crer 

que, embora Mário declarasse toda essa devoção ao Brasil, não teria chegado a ser ufanista, 

pois o tempo todo reconhece as contradições da nação e de seu nacionalismo. O que 

percebemos é que havia nele, sim, uma consciência e um investimento na linguagem nacional, 

considerando-a por múltiplas “linguagens”, por sua representação social. Em A escrava que 

não é Isaura, por exemplo, como atesta o próprio Antelo: 

 

Mário propõe um discurso onde ─ impulsão lírica pura ─ combina-se à retórica - 

reflexão crítica - consolidando uma entidade em equilíbrio. Assim, estabelecido o 

método, do mesmo modo deverão distinguir-se duas espécies do Belo: o belo natural 

e o belo artístico, este último produto de equilíbrio e eurritimia. A fórmula proposta 

é a necessidade do máximo de lirismo e do máximo de crítica para obter o máximo 

de expressão. (ANTELO, 1986, p.10).   

 

Esse movimento vigoroso, que conjuga lirismo, crítica e expressão, mostra o artista 

inquieto, pensando as questões estéticas,  culturais e políticas que despertaram, também em 

seus contemporâneos, expressivos “tons”  artísticos. Nesse contexto, lembremos Said, em 
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Representações do intelectual (2005, p. 43), ao levantar as seguintes questões a respeito do 

intelectual: “Será que a nacionalidade deve comprometê-lo enquanto indivíduo, em face do 

sentimento popular, por razões de solidariedade, lealdade primordial ou patriotismo? Ou 

podemos fazer uma melhor defesa do intelectual como um dissidente do conjunto 

corporativo?”. A resposta imediata seria: “nunca a solidariedade antes da crítica”. A partir 

desse pensamento, podemos reafirmar que, pelo menos para o intelectual Mário, a expressão 

nacional convive com a crítica, pois Mário de Andrade defende a cultura brasileira, mas não 

deixa de considerá-la em suas contradições, em suas multifacetas. A prova está em sua 

reflexão sobre a práxis da arte e da crítica. Como crítico que era, Mário sempre teve 

consciência das implicações da formação cultural do Brasil, atravessada por uma subestima. 

Sabia da ausência de uma consciência estética diante da submissão às influências exteriores. 

Por essa razão, antes mesmo de se pronunciar firmemente sobre a estética nacionalista, Mário 

já estudava e buscava o seu próprio tom: 

 

Eu passara o ano de 1920 sem fazer poesia mais. Tinha cadernos e cadernos de 

coisas parnasianas e algumas timidamente simbolistas, mas tudo acabara por me 

desagradar. Na minha leitura desarvorada, já conhecia até alguns futuristas de última 

hora, mas só então, descobrira Vehaeren. E fora o deslumbramento. Levado em 

principal pelas “Villes Tentaculaires”, concebi imediatamente fazer um livro de 

poesias “modernas”, em verso-livre, sobre minha cidade. Tentei, não veio nada que 

me interessasse. Tentei mais, e nada. Os meses passaram numa angústia, numa 

insuficiência feroz. Será que a poesia tinha se acabado em mim?...E eu me acordava 

insofrido. (ANDRADE, Mário, 1990, p.17).  

 

Suas palavras nos mostram percepções, movimentos e ideias do intelectual Mário que, 

em seu processo, em sua oficina, reconhecia o perigo da estagnação ligada às tradições e 

sentia a necessidade de avançar. Não queria mais o parnasianismo, nem o simbolismo o 

satisfazia. Buscava uma arte  nacional, cujo modelo, nesse momento, era, paradoxalmente, um 

poeta francês. Conscientemente, esse poeta acreditava na arte de expressão nacional, mas com 

ressalvas: “Meu espírito é que é por demais livre pra acreditar no estandarte.” (ANDRADE, 

Mário de. São Paulo, 28 de novembro de 1928, p.321).  Por isso, conciliar o espírito livre e o 

“carregar bandeira” não foi simples, como pode parecer para muitos que hoje olham essa fase 

de nossa literatura pelo seu lado de euforia e festa. Pelo contrário, todo esse movimento foi 

um percurso de sofrimento e de entrega ao sentimento nacionalista: 

 

E agora reflita bem no que eu cantei no final do „Noturno‟ e você compreenderá a 

grandeza desse nacionalismo universalista que eu prego. De que maneira nós 

podemos concorrer pra grandeza da humanidade? É sendo franceses ou alemães? 

Não, porque isso já está na civilização. O nosso contingente tem de ser o brasileiro. 

O dia em que nós formos inteiramente brasileiros e só brasileiros a humanidade 
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estará mais rica de mais uma raça, rica duma nova combinação de qualidades 

humanas. As raças são acordes musicais. Um é elegante, discreto, cético. Outro é 

lírico, sentimental, místico, desordenado. Outro é áspero, sensual, cheio de 

lembranças. Outro é tímido, humorista e hipócrita. Quando realizarmos o nosso 

acorde, então seremos usados na harmonia da civilização. (ANDRADE, Mário de. 

Sem local e data, 1924,  p. 70). 

 

Utilizando de metáforas da música, Mário pontua os “acordes musicais” da híbrida 

nação brasileira. No realce da hibridez cultural estariam os traços que enriqueceriam a 

“harmonia da civilização”. Mesmo que possamos ver hoje o pensamento utópico nessa 

crença, temos de reconhecer que o poeta de “Nocturno” sabe da “grandeza desse 

nacionalismo” e sabe que, naquele  momento,  era preciso ressaltar a diferença no concerto da 

civilização.  No final do poema “Nocturno”, sobressaem os versos aos quais se refere na carta 

acima: 

 

E os bondes riscam como um fogo de artifício, 

sapateando nos trilhos, 

jorrando um orifício na treva cor de cal… 

– Batat‟assat‟ô furnn![…] (ANDRADE, 1974, p. 44). 

 

“Bondes”, “fogo de artifício”, “trilhos”, elementos que surgem no cotidiano da cidade, 

representando a modernidade. A construção poética torna-se provocativa no verso seguinte 

em que aparece “um orifício na treva cor de cal ...”. Neste verso, o estranhamento está 

presente na contraposição entre treva e brancura da “cal”, seguida das reticências no final do 

verso, que está solto pela rima e pela interrupção do pensamento. Assim, o leitor percebe as 

rimas internas,  artifício/orifício, sapateando/jorrando, fechando a estrofe com um verso que 

mistura a ousadia da oralidade com a aparência de uma frase afrancesada: “– Batat‟assat‟ô 

furnn!...”.    

Dessa forma, Mário chama a atenção do poeta aprendiz e mostra como trabalhar o que 

há de mais nacional: os versos soltos, a oralidade, a forma irônica do afrancesamento, 

incorporado ao dinamismo estético de sua poesia. Esteticamente, Mário, conforme salienta 

Lopez,  “apresenta sua fórmula nacionalista: atingir o povo brasileiro através de sua própria 

produção artística, levada para as esferas cultas.” (LOPEZ, 1972, p.37).  

Em Pauliceia desvairada, o poeta, praticamente, inaugura a era modernista no Brasil, 

quando fala sobre a cidade, ícone da modernidade, cantando a São Paulo, cidade que, aos 

moldes brasileiros, primeiro se insere no processo de modernização. No poema A caçada, por 

exemplo, Mário de Andrade explora elementos estéticos, formados por palavras ou “frases 

prontas”, fazendo suas composições transitarem, ironicamente, entre o popular e o 
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“canônico”, entre o local e o estrangeiro: 

 

Os quarenta-graus das riquezas! O vento gela... 

Abandonados! Ideais pálidos! 

Perdidos os poetas, os moços, os loucos! 

Nada de asas! Nada de poesia! Nada de alegria! 

A bruma neva....Arlequinal! 

Mas viva o ideal! God save the poetry! 

 

− Abade Liszt da minha filha monja, 

na Cadillac mansa e glaura da ilusão, 

passa o Oswald de Andrade 

mariscando gênios entre a multidão![...].  

(ANDRADE, 1974, p. 42). 

 

Selecionamos somente duas estrofes deste poema, pois bastam para ratificar o que nos 

fala em sua carta. Nesse caso, os jovens poetas, a seu ver, inserem-se na cidade, mas estão 

perdidos, “abandonados em seus ideais pálidos”. Ideais que não se soltam, não voam, não 

aparecem em poesia, nem possuem alegria.  

Contraposta às imagens de um cenário nebuloso − “O vento gela...”, ou “A bruma 

neva...” – surge a figura do Arlequim, esse fanfarrão da Commedia Dell´Arte, do teatro 

italiano, do século XVI, que  traz leveza e cor aos densos versos anteriores. Além disso, 

ironicamente, o poeta canta: “viva o ideal” e Deus salve, não a rainha inglesa, e sim os poetas. 

A palavra “Arlequim, em suas variações como Arlequinal”, aparece repetidamente em vários 

poemas, pois tal qual o Arlequim, a cidade é multiforme.
40

  

Na sequência, destacamos a citação direta ao modernista Oswald de Andrade, em sua 

“Cadillac mansa e glaura”, simbolizando o poeta dandi, figura típica do modernismo francês, 

criticado por Mário. Aqui o monge, Abad Liszt, mistura-se à figura profana desse poeta como 

forma de desconstruir o romantismo,  babelisticamente, juntando-os a elementos de conotação 

do mundo moderno: cidade, Cadillac, o poeta e a multidão de Edgar Alan Poe e Baudelaire, 

ícones da modernidade. Nos poemas citados, podemos perceber que Mário não só ensina 

teoria, mas mostra por onde passa a construção artística moderna. Seus ensinamentos 

constituíram-se teoria e prática da liberdade da criação estética, da representação da cultura 

brasileira. A “harmonia”  idealizada significou, podemos dizer, o reconhecimento da cultura 

nacional em sua poesia. Com esse pensamento, Mário acreditou mudar a mentalidade política 

e social do país ao questionar uma postura dominante e desenvolver a base de uma outra 

ideologia que pudesse reconhecer o Brasil na cultura universal.  

                                                           
40

 Também no poema Inspiração, do livro Paulicéia Desvairada, por exemplo, aparece a figura do Arlequim: 

“São Paulo! Comoção de minha vida.../Os meus amores são flores feitas de original.../Arlequinal!... Traje de 

losangos... Cinza e Ouro.../Luz e bruma...” (ANDRADE, 1974, p. 32). 
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Potencializar o elemento nacional foi a proposta desse intelectual e, levar a nação 

brasileira para o campo das artes, enaltecendo-a e, ao mesmo tempo, mostrando suas 

contradições, foi a maneira que encontrou para começar a delinear essa literatura. Nesse 

contexto, a produção artística, aliada à crítica, tornou-o mediador cultural em um fervoroso 

esforço de conciliar o intelectual e o homem, o poeta e a obra, o nacionalismo e o 

universalismo. Como apresentamos, para Mário a arte não era tida como nacionalista, mas 

nacional e com vistas universais. Dada essa consciência, ratificamos que o seu caráter 

nacional não se apresenta encapsulado em suas tradições, mas aliado ao universalismo.  

Ao tentarmos definir o que para Mário de Andrade poderia significar “universalismo”, 

podemos começar nossa reflexão com a seguinte citação: “A sensação simples ao se 

transformar em ideia consciente cristaliza-se num universal que a torna reconhecível.” 

(ANDRADE apud SCHUTEL, 1979, p. 58). Duas expressões soam-nos provocativas nessa 

citação, “sensação simples” e “cristaliza-se num universal”. A primeira condiz com o que já 

comentamos sobre a defesa de Mário de Andrade quanto aos pensamentos universais. Ainda 

que tenha defendido a universalidade da literatura brasileira, Mário o fez na perspectiva de 

fazê-la transcender em tempo e espaço. A linguagem e a cultura não deveriam ser observadas 

com exotismo. Esse nacionalismo universalista é como define Mário de Andrade, a sensação 

simples, cotidiana, peculiar que se incorporaria no todo universal, e isso se insere naquilo que 

ele chama de “manifestação de humanidade”:  

 

[...] agora você pode compreender que ser é ser em relação, em relação à 

humanidade (e nisso está incluído necessariamente nacionalidade que é fatalmente 

manifestação de humanidade, deixemos os tais universalistas idealistas no infecundo 

covarde e chorão idealismo em que vivem. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 23 de 

agosto de 1925, p.139-140).  

 

Voltamos, pois, à afirmação de que, para Mário, o que existe é o ser em relação ao 

outro, ao mundo. O seu discurso sobre a universalidade não se basearia no ideal “ infecundo”, 

mas no princípio mais “fecundo” de uma humanidade, isto é, “ser em relação”,  princípio este 

sabidamente da alteridade. Nesse exercício, nenhuma cultura poderia ser julgada superior à 

outra, como era predominante no pensamento da época. A construção do mundo moderno e o 

conceito de civilização, atrelado à ideia de desenvolvimento e progresso, colocaram algumas 

culturas como menores. Foi esse pensamento que levou o poeta a argumentar que o 

universalismo nos moldes ocidental/europeu deveria ser substituído pelo discurso do 

universalismo humanitário, apontando para um pluralismo de culturas sem conotação 

etnocêntrica. Mesmo que Mário de Andrade utilizasse a palavra “universalismo” e que esta, 
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nessa época, fosse empregada dentro do campo racionalista, cientificista, denotando  uma 

idealização autoritária de civilidade, para o autor de Macunaíma  ela teria a conotação social 

igualitária  em toda e qualquer sociedade.   

  Mario Heler (2007), a esse respeito, recorre a Habermas, quando diz que a concepção 

do processo de modernização possui uma relação entre modernidade e racionalidade. Dessa 

maneira, o desenvolvimento das sociedades modernas se fez no processo histórico do 

pensamento ocidental. Para Habermas, a sociedade se estrutura como sistema e como “mundo 

da vida”. A  racionalização do “mundo da vida” acentua complexidade dos sistemas sociais 

explicitando as patologias da modernização social como “colonização” do mundo da vida por 

parte dos sistemas sociais. Para Habermas (apud HELLER, 2007), o sujeito moderno fica 

fechado em sua interioridade, em sua consciência e por isso precisa de um meio para que o 

mundo humano se construa e se forme pela intersubjetividade, através da linguagem. O 

teórico interpreta a linguagem como ação e essa “ação” só pode ser mediada pela linguagem. 

Nisso estaria o que Habermas chama de dimensão pragmática da linguagem. Na “dimensão 

pragmática da linguagem” também está o discurso de Mário de Andrade sobre a arte, arte a 

serviço de universalizar o nacionalismo: 

 

Minha arte, se assim você quiser, tem uma função prática, é originada, inspirada 

dum interesse vital e pra ele se dirige. Nisto sou tão primitivo como um homem das 

cavernas quaternárias. Só que além do interesse por assim dizer físico, interesse 

sexual, interesse de socialização, tenho ainda um interesse espiritual mais largo que 

o dele que só se dirigia aos deuses amedrontadores. [...] Minha arte aparente é antes 

de mais nada uma pregação. Em seguida é uma demonstração. Me seria certamente 

doloroso confessar isto se eu fosse um homem que antes de mais nada vive e ama e 

se devotou inteiramente à vida e aos amores dele. E não o diria em público mas 

escolho a quem, e sei pra quem digo. Minha vida é erupção de ardências de amor 

humano, eu só vivo pensando nas realizações desse amor. É natural. Pois que os 

motivos de inspiração nasçam do que toma todo o meu motivo de viver. Daí o lado 

intelectual, pregação, demonstração da minha pseudo-arte. Arte que se o for tem 

sempre interesse prático imediato que nunca abandonou. Esta diferença essencial 

entre mim e vocês todos os demais modernistas do Brasil explica os sacrifícios de 

minha arte. Sacrifícios que não o são porque formam a realidade mais comovente, 

palpável e desejada por mim da minha vida. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 18 

de fevereiro de 1925, p. 103-104). 

 

Esse discurso se propõe a dizer sobre “uma função prática” de sua arte, que “é 

originada, inspirada dum interesse vital e pra ele se dirige”. O diálogo, a possibilidade de 

entendimento das cenas enunciativas, leva-nos às intuições e reflexões sobre o processo de 

representação do universalismo, denunciado neste discurso. Universalismo este que o coloca 

como um homem que, antes de mais nada, vive, ama e se devota inteiramente à vida e aos 

amores dele: arte universalista porque nacional.   
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A compreensão dessa afirmativa requer conectá-la a um contexto de interpretação 

compartido por ego e alter (HELER, 2007, p. 62). Existe sempre um “Eu” e um “Tu” em 

interação, “interesse de socialização”, como bem diz Mário no enunciado acima. Esse poeta 

sabe com quem dialoga e por quem pode se fazer compreendido. Isso porque os interlocutores 

se encontram socializados na construção da enunciação (BENVENISTE, 2005)  e do próprio 

mundo. 

Nesse emaranhado de mundos, encontra-se a razão pela qual o poeta sacrifica sua arte. 

Na realidade, não são sacrifícios porque são expressão de desejos que o seduzem, como 

relata: “Eu não terei de pedir ao Pai que me afaste o cálix da boca porque me embebedo com 

ele deliciosamente.” (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 18 de fevereiro de 1925, p. 104). 

Mário de Andrade embebeda-se desse cálix chegando a “embriagar-se” até “rir de todas as 

civilizações”, como declara ironicamente em carta de 1924:   

 

[...] se não formos nós já completamente brasileiros, as outras gerações que virão, 

paulatinamente desenvolvendo o nosso trabalho, hão de levar enfim esta terra à 

civilização. Como você vê eu formulo votos, tenho esperanças sem vergonha 

nenhuma. Tenho grande orgulho disso. Rio de todas as civilizações porque já tenho 

a minha pessoal. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, sem data e local, p. 71-72). 

 

Ser completamente brasileiro e se lançar às civilizações, afirmativa que mostra a 

convicção do poeta paulista. Seu projeto moderno foi exatamente centrado na tentativa de 

reorganizar o ideal nacional com a racionalidade da vida humana, considerando as diferenças. 

Por isso, o ocidente como parâmetro de civilização foi repensado a fim de conquistar a 

autonomia. O  intelectual do “subdesenvolvimento” teve de lidar com as solicitações da 

cultura da modernidade, do nacionalismo e das camadas populares, como necessidades 

urgentes das quais não se poderia  fugir. Isso, praticamente, se deu de forma mais contundente 

pelo fato de os intelectuais estarem inseridos em uma sociedade como a brasileira, que é 

formada por interseções multiculturais e marcada por grandes diferenças sociais.  

Souza (1999, p. 182), em seu livro A pedra mágica do discurso, sobre Macunaíma, 

comenta que “O lado homem público do escritor não se afasta do lado artista, revelando-se, 

contudo, visão mais aguda da tradição. Ao se lançar na construção de um retrato de Brasil, 

apela mais uma vez para o intercâmbio de culturas, fundindo criticamente a europeia com a 

nacional.” Dessa forma, o seu caráter de pesquisador deu-lhe a capacidade de juntar a tradição 

com a inovação, o nacional com o universal, o popular com o erudito, como ele próprio 

declara:  
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Sou absolutamente incapaz de sobrepor qualquer afeto paulista aos meus 

apaixonados sonhos de internacional intransigente e de nacional por concepção de 

vida pessoal, fatalidades humanas e vontade de ser eficaz. E pra viver, o que eu 

sonho é viver no Nordeste, a parte do Brasil em que meu ser mais se expandiu e foi 

completada pelo ambiente. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 24 de novembro de 

1930, p. 394). 

 

Foi em viagem ao Nordeste que Mário de Andrade pôde vivenciar a expressão cultural 

popular brasileira de forma bem diferente da encontrada em outras partes do Brasil. Ditados 

por esse convívio, o intransigente, intra (dentro) trans (em trânsito)  e a exigência de expandir 

o “seu ser”, nesse momento, foram dedicados a conciliar o nacional e o universal: “Precisa-se 

nacionais sem nacionalismo, capazes de entender que são elementos-quantitativos da 

humanidade, qualificados porém pela descendência, movidos pelo presente mas estalando 

naquele cio racial que só as tradições maduram!‟‟  (ANDRADE apud LOPEZ, 1972, p.205). 

O nacional se faz em seu papel de admitir a possibilidade de reconhecimento do outro, como 

entidade própria, pela relação das diferenças; o universal, como projeção desse nacional 

múltiplo. Talvez o ato de reflexão e ação mais sensível, dentro da perspectiva do 

nacionalismo e universalismo, esteja na construção de Macunaíma. Assim, Mário se justifica 

ao escrever para Drummond, falando sobre essa produção: 

 

Voltei definitivamente pra mata-virgem etc. Pois esse tal de brasileirismo está me 

fatigando um bocado, de tão repetido e tão aparente. “Sou brasileiro” é frase que me 

horroriza, palavra. É tão fácil já a gente ser brasileiro sem gritar isso! Também 

publico o Macunaíma que já está feito e não quero saber de brasileirismo de 

estandarte. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 28 de fevereiro de 1928, p. 321). 

 

Ao construir Macunaíma, dessacralizando o herói nacional, Mário reconhece que não 

existe uma cultura original, pura e diz, acentuando a oralidade da palavra “pra”, que voltou 

“pra mata-virgem”, onde nasceu sua personagem: “No fundo do mato-virgem nasceu 

Macunaíma, herói de nossa gente. Era preto retinto e filho do medo da noite”. (ANDRADE, 

1993, p. 9). Essa pesquisa Mário a fez com um gosto próprio pela manifestação da cultura 

popular, para lançá-la no universal. “Voltar pra mata-virgem” parece-nos significar a volta à 

pesquisa e à exploração de outra forma estética.   

Em Macunaíma, responde à acusação de seu interlocutor, Drummond, quando o 

questionou em carta: “[...] você foi fazer a sua cultura na França, na Inglaterra, na Alemanha. 

Universalizou o mais que pode a sua inteligência [...]. É fenômeno de cultura, numa terra de 

beata ignorância.” (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 30 de dezembro de 1924, p. 79-

80). Nessa carta, Drummond usa esse argumento contra a crítica vinda de Mário de Andrade 

pelo fato de o poeta itabirano deixar-se influenciar pela cultura europeia. Porém, o que Mário 
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criticou foi a cópia, não a pesquisa, como fazia. A “originalidade” em Macunaíma encontra-se  

na forma estética que põe em diálogo culturas e formas de expressão diversas. Macunaíma é a 

expressão da transculturação (RAMA, 1982.) e representa o que Mário defendia: a cultura 

universal  deglutida e “mixada” com o folclore, com as características próprias do brasileiro, 

construindo um nacionalismo consciente.    

Portanto, a diversidade cultural apontada em Macunaíma retrata o nacional e o 

universal, perpassando a criação desse personagem  múltiplo, criado pela mescla de 

raças.Essa personagem pode ser comparada também a Eu sou trezentos, trezentos e cinquenta, 

pois é múltiplo, metamorfoseante, e facilmente  circula entre as  culturas. Assim, em um 

movimento contrário ao que pensavam, a criação artística, naquele momento, deveria colocar 

em diálogo o local e o universal. Mas, para que isso acontecesse, Mário sabia que era 

necessário multiplicar esse pensamento, fazê-lo disseminar. Isto é, as produções individuais, 

adicionadas a grupos, em seu labor de contínuo exercício da arte, dariam a contribuição para 

ser incorporada ao universal.  

Nas cartas, esse lugar de reafirmar a cultura brasileira reaparece transbordante, 

brasileiríssimo na voz de Mário de Andrade, que tenta reunir poetas/artistas a fim de  “fundar” 

e de  “dizer” esta nação. Por esse pensamento, Mário de Andrade teve um papel fundamental, 

ao fazer aflorar em Drummond o seu nacionalismo, como veremos a seguir.  

  

5.6 O nacionalismo e universalismo em Drummond 

 

Enquanto há força no braço, vontade e sentimento cá dentro...Me sinto capaz de 

viver. Não uma grande vida, nem uma vida cheia, mas o meu pouco de vida tímida e 

inconformada. (DRUMMOND, Carlos. Rio de Janeiro, 17 de agosto de 1944, p. 

522). 

 

No início da troca de cartas entre os dois poetas, o nacionalismo em Drummond ainda 

não havia sido despertado aos moldes dos modernistas. O próprio Drummond, na segunda 

carta escrita a Mário de Andrade, se reconhecia um despatriado: “Pessoalmente acho 

lastimável essa história de ter nascido entre paisagens incultas e sob céus pouco civilizados. 

Tenho uma estima bem medíocre pelo panorama brasileiro. Sou um mau cidadão, confesso”. 

(DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 22 de novembro de 1924,  p. 56). 

Não podemos abandonar a ideia de que cada indivíduo ou grupo social, sempre em 

interação com outros, produz o próprio sistema de construção identitária. No momento da 

visita da comitiva paulista a Minas, em 1924, Drummond encontra, na reunião, com seus 

integrantes um  caminho para sua identificação artística, realizada, como se sabe, sobretudo 
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na troca de ideias com Mário de Andrade. Nas palavras de Schwartz (2008, p. 264), quando 

comenta a criação de  A Revista, “[...] a questão da modernidade germina com bastante 

antecedência, estimulada sem dúvida pela presença do grupo paulista, do qual ficaria a 

perseverante e salutar influência de Mário de Andrade”.  Vimos, pois, que o papel do poeta de 

“Noturno de Belo Horizonte” foi decisivo para a inserção do jovem poeta mineiro no 

movimento modernista. Mário, por sua vez, percebeu em Drummond a potencialidade para a 

disseminação, entre os mineiros, de seu projeto em relação ao movimento literário que se 

instaurava. Sua primeira ação foi levar Drummond a refletir melhor sobre seu sentimento em 

relação à nação. Porém, apesar de todo investimento argumentativo, Drummond ainda 

resistiu, relatando: 

 

Uma pátria é um acaso como os outros, ou, como você lindamente diz de Belo 

Horizonte: “uma tolice como as outras”. Como dizer a um escritor: escreva 

brasileiro se deseja ser? Há mil maneiras de ser. Uma delas, e não a menos 

confortável, é deixar-se ser. Um dia eu serei, e acabou-se... Se não for é porque sou 

um cretino irremediável, e de nada me valerá recorrer aos acontecimentos 

patrióticos. (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 30 de dezembro de 1924, p. 

79). 

 

Seus esforços resultaram na confissão do jovem poeta a respeito de sua frágil e 

ambígua nacionalidade: “Escute. Há ocasiões em que me sinto enquadrado no meio natal. Sou um 

como a minha gente” (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 30 de dezembro de 1924, p. 79). Esta 

foi a abertura percebida por Mário de Andrade, que o levaria a prosseguir em sua empreitada. 

Isto é, orientar o jovem poeta mineiro sobre a importância de “de se identificar com sua 

nação”. Havia, pois, uma possibilidade de fazer aflorar nele a brasilidade de entrega, de levá-

lo também a “carregar bandeira”.  

Na mesma carta Drummond acusa Mário de, mesmo sem visitar a Europa, ter bebido 

naquela fonte: “Você, que tão ardorosamente campa de brasileiro, foi fazer a sua cultura na França, 

na Inglaterra, na Alemanha. Universalizou o mais que pode a sua inteligência... É fenômeno de 

cultura, numa terra de beata ignorância (p. 79 – 80). De fato, do grupo modernista paulista, o 

único que não visitou a Europa foi Mário de Andrade, porém tomava consciência das 

vanguardas europeias através de seus amigos e dos livros que lhe chegavam às mãos. Embora 

negasse essa influência, se observarmos atentamente os pronunciamentos e a prática artística 

dos vanguardistas, é possível perceber que o método utilizado tem como ponto de partida o 

que viram lá fora. Como comenta Silviano Santiago, no prefácio do livro Carlos e Mário, 

salientando que é o paradoxo de que encontram lá fora, justamente “o passado e a tradição 

brasileiros”, que leva à incorporação do nacional, modificando o transplante do legado 
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europeu: 

 

Na busca do mais atual no concerto das nações, eles reencontram o passado e a 

tradição brasileiros e se defrontam com novas propostas políticas para a nação. O 

império da letra modernista tem o sentido da construção nacional. Não há que ter 

complexo de inferioridade diante do europeu, ou que se envergonhar diante das 

faceirices artísticas do autodidata e mulato Aleijadinho. Somos híbridos e criativos. 

Não haverá novo transplante europeu nos trópicos sem se passar pelas lentes da 

tradição brasileira – eis o paradoxo de que nos fala por vez primeira Brito Broca, em 

1952. (SANTIAGO, 2002, p. 17).  

 

“Híbridos e criativos” suficientes para deglutir o outro, antropofagicamente, 

instaurando um trabalho audacioso, a fim de mudar e recriar a literatura nacional e sair da fase 

do mimetismo. Ao analisarmos as cartas, percebemos o movimento que se inaugura, pois, 

apesar da resistência de alguns, como Drummond, a inquietação se instaurava, desencadeando 

produções identitárias. Em Drummond, podemos mesmo afirmar que todo esse processo 

resultou, mais tarde, em uma estética reconhecidamente drummondiana, com o trânsito entre 

o pessoal e o coletivo, entre Itabira e o mundo, como já resume o poema “América”, de Rosa 

do povo, lido por Ivete Walty “como metonímia de um texto maior, o lugar do 

poeta/intelectual na sociedade da época, percebendo o eu que enuncia como espaço de 

acolhimento de outros eus, postados/espraiados entre fronteiras e caminhos”. (WALTY, 2003, 

p. 60). De acordo com a autora, no traçado de um mapa, alargam-se as fronteiras, como se vê 

nos versos “Uma rua começa em Itabira, que vai dar no meu coração” e “Uma rua começa em 

Itabira, que vai dar em qualquer ponto da terra.”. 

Como podemos ver, essa construção da identidade aparece ambiguamente em sua 

maneira de escrever, seja em prosa, seja em versos, como no poema “Fuga”: “Vou perder-me 

nas mil orgias/ do pensamento grego- latino./ Museus! Estátuas! catedrais! / O Brasil só tem 

canibais (DRUMMOND, 2001, p. 52). Nesses versos percebemos a complexidade de seu 

olhar, que retoma a tradição dos monumentos europeus, proclamados em “Museus”! Estátuas! 

catedrais!”, problematizando sua identidade, frente à realidade brasileira: “O Brasil só tem 

canibais”. A problemática aqui se dá ao percebermos o “eu lírico” reafirmando seu 

desenraizamento, entendido como uma inadaptação ao solo brasileiro, tornando-o um 

estrangeiro em sua própria terra. Uma luta interna, travada pelo próprio poeta, leva-o à 

exaustão do estrangeiro e à procura de um país idealizado. Sobre essa luta, Mário comenta seu 

poema predileto: “O „No meio do caminho‟ é formidável. É o mais forte exemplo que 

conheço, mais bem frisado, mais psicológico, de cansaço intelectual.” (Sem local e data, 

1924, p. 72).  



172 
 

Ao cansaço e desesperança, contrapõe-se uma transmutação de perspectiva que o leva 

a confessar em outra carta: “Você com duas ou três cartas valentes acabou o milagre. 

Converteu-me à terra. Creio agora que, sendo o mesmo, sou outro pela visão menos escura e 

mais amorosa das coisas que me rodeiam. Respiro com força. Berro um pouco. Disparo. Creio 

que sou feliz!”  (Belo Horizonte, 6 de fevereiro de 1925, p. 94-95). No entanto, logo a seguir 

as dúvidas voltam a perturbá-lo: “O limitado número de certezas, que já armazenei, contrasta 

com o infinito de indecisões e dúvidas que persistem no meu porão espiritual” 

(DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, março de 1925, p. 109).  

 O movimento oscilante, como um pêndulo, que bate de um lado para o outro na busca 

das certezas e do outro se choca com as incertezas, metaforizando a identidade. Mesmo 

porque concordamos com Hall (1999), quando afirma que as certezas quanto às identidades é 

uma falácia, uma vez que  

 

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que 

não são unificadas ao redor de um „eu‟ coerente. Dentro de nós há identidades 

contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas 

identificações estão sendo continuamente deslocadas. (HALL, 1999, p.13).  

 

Por meio desse pensamento, podemos compreender as angústias do poeta itabirano em 

relação à sua contraditória identidade. Uma vez que a construção identitária tem a ver com a 

inserção do sujeito na sociedade, na relação com sua história, com o tempo vivido, toda essa 

oscilação explica-se: quando vivia no interior de Itabira, seus olhos estavam voltados para o 

outro lado do mundo; depois, vivendo em Belo Horizonte, almejava morar no Rio ou São 

Paulo, por considerar a cidade mineira muito provinciana. Mesmo quando morou no Rio, 

Drummond ainda se sentia desenraizado, sempre migrante. Seu desenraizamento não é apenas 

geográfico, ou mesmo cultural, mas também existencial. 

Nessa perspectiva, parece-nos que Drummond sempre foi o outsider, quando se 

declara inadaptável. Ressalte-se que essa falta de identificação com o lugar habitado pelo 

poeta acabou projetando-se, também, em seu sentimento em relação à nação. Sabemos que o 

nacionalismo procura ser uma elaboração imaginária da identidade também coletiva, e a 

própria produção artística pode se transformar em um espaço de discussão da identidade. A 

literatura, a produção poética, pode se constituir como espaço simbólico, identitário.  Por essa 

razão, Mário tentava despertar em Drummond elementos que pudessem fazê-lo se ver na 

nação. Muitos diálogos foram travados a respeito da literatura que falasse da nação brasileira, 

como mostra esta passagem retirada de uma carta escrita por Drummond:  
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Agora, de pleno acordo com você: „É preciso desprimitivar o país, acentuar a 

tradição, prolongá-la, engrandecê-la‟. Aí cada um ajudará na medida de suas forças; 

como puder e, principalmente, como quiser. Enfim, liberdade! (DRUMMOND, 

Carlos. Belo Horizonte, 30 de dezembro de 1924, p. 80).   

 

“Liberdade!” Cada um se constituiria com o que podia. E foi o que o grupo paulista 

encontrou em Minas:  “A paisagem de Minas, impregnada do Barroco, apareceu aos olhos dos 

modernistas como algo original, satisfazendo-lhes o gosto pela novidade e em busca por uma 

arte verdadeiramente brasileira”. (CURY, 1987, p. 79). Ao mesmo tempo que buscavam 

novas tendências culturais para “desprimitivar”, por meio do projeto modernista, também 

encontravam a originalidade aqui mesmo, em alguma tradição. Tudo era uma questão do 

olhar, era preciso descobrir o “próprio” da cultura brasileira e colocá-la em cena. Talvez tenha 

sido esse olhar sempre para o que estava “fora” que deixava o poeta mineiro  vulnerável, 

deslocado  entre  o amor à pátria e a vontade de “ser universal”: 

 

Entendo nacionalista: ter princípios; fazer estatutos sobre o amor da pátria, etc. E 

como é bom ser brasileiro! Contudo, não é o único bem da vida. Daí amanhecer, 

outros dias, norueguês ou tchecoslovaco (mais freqüentemente francês). Isto é o que 

chamo de liberdade espiritual. Este, sim, é o maior bem da vida. Ser. Mas ser tudo. 

Não somente brasileiro. É tão pequeno o Brasil!.... Irradiação de personalidade, e 

não ausência dela. A literatura que se fomente. (DRUMMOND, Carlos. Belo 

Horizonte, 30  de dezembro de 1924, p.79). 

 

Drummond era um intelectual melancólico, atormentado por sua própria exigência de 

ser “nacionalista” e por seu encanto pelo “europeu”. A Europa, para ele, era sinônimo de 

civilização e berço da cultura universalista. Por isso, o poeta tentou cantar de forma viva e 

pulsante, em suas obras literárias, em seus discursos de homem público, a conturbada relação 

com a cultura de um Brasil que dá seus primeiros passos rumo à modernidade. A esse 

respeito, Cury (1998) comenta a tomada de posição dos modernistas em relação ao embate 

Brasil/Europa: 

 

A posição contrária à influência estrangeira que “abastarda” nosso gosto, a 

“civilização europeia”  que decerto “esculhamba” a inteireza do nosso caráter (como 

dizia Macunaíma , alguns anos mais tarde) foi traço contraditório que perpassou a 

ideologias nacionalistas, tantos as mais progressivas, como as mais conservadoras. 

(CURY, 1998, p. 120).  

 

  O velho hábito de copiar os modelos europeus aparece como  resquício do processo de 

colonização. A formação brasileira sempre teve o problema de ser pautada pelas relações  

colônia/metrópole, colonizado/colonizador, dominante/dominador, senhores/escravos, 

trabalhador/patrão, Estado/povo, e, se pensarmos na atualidade, primeiro mundo/país 
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emergente,  norte/sul (América), país ainda “se fazendo”, culturalmente falando. A esse 

respeito, com muita clareza, referindo-se à intelectualidade da época em questão, Abdala 

Júnior também comenta que: 

 

Vem dessas fronteiras a divisão que tem marcado a ação e o pensamento dos atores 

intelectuais brasileiros, que se vêem com os pés assentados ambiguamente em dois 

territórios: um no centro do prestígio, no exterior, e o outro, provavelmente de uma 

perna manca, que o situa com adesão afetiva ao solo do país de origem. Joaquim 

Nabuco já destacava que é característica de qualquer brasileiro, com alguma 

formação na cultura erudita, essa divisão entre Europa e Brasil. (ABDALA, 2002, p. 

18). 

 

Na esteira desse pensamento, Ángel Rama (1982), ensaísta e crítico latino-americano, 

diz que o projeto de libertação cultural dos países latino-americanos se dava em um 

“movimento pendular” (1982, p. 18), debatendo-se entre o local e o universal, em 

consequência da própria situação de colonização. Esse foi um dos dilemas dos intelectuais 

latino-americanos que sempre viveram paradoxalmente o nacional e o universal,  o regional e 

as vanguardas, o colonizado e o colonizador. Para discutir esses impasses, o teórico trabalha 

com a ideia de transculturação, termo retomado dos estudos do antropólogo Fernando Ortiz. O 

processo transcultural, para Rama, acontece quando  aos componentes culturais do povo 

dominado incorporam-se elementos externos, fazendo surgir outra cultura. Rama (1982)  diz 

que a transculturação funda-se a partir de um processo de independência, de originalidade e 

de representatividade.  

Esse pensamento ajuda-nos a refletir sobre os intelectuais aqui estudados na medida 

em que os percebemos à procura de uma autonomia que não se encontrava fora. Porém, nessa 

busca, descobriam o hibridismo dos elementos culturais regionais, conjugados com valores 

tradicionais, populares, folclóricos, frente às influências externas ─ como em Mário de 

Andrade. O projeto dessa literatura estaria, a priori, não no rechaço, mas no aproveitamento 

multicultural das diversas fontes. Nessa perspectiva, o argumento de Carlos Drummond, em 

carta a Mário, datada de 22 de novembro de 1924, torna-se pertinente, quando defende que: 

“Não se renuncia impunemente às riquezas de todo um passado intelectual. É muito grave 

isso, é dolorosamente grave. Eu tenho de convencer-me a mim mesmo antes de convencer aos 

outros que devemos repudiar a experiência européia.” (p. 59). E mesmo Mário de Andrade, no 

“Prefácio Interessantíssimo”, admite que “Ninguém pode se libertar duma só vez das teorias-

avós que bebeu”. Nesse processo, reitere-se, em reconhecimento, o grupo de artistas 

intelectuais abraçou a causa em favor de revelar o Brasil, tentando criar uma literatura 

autônoma, que melhor expressasse o “nacional”. Drummond, em artigo para a A Revista, em 
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1º de  julho de 1925, argumenta: 

 
Entretanto, não sabemos de palavra mais nobre que esta: política. Será 

preciso dizer que temos um ideal? Ele se apoia no mais franco e decidido 

nacionalismo. A confissão desse nacionalismo constitui o maior orgulho da 

nossa geração, que não pratica a xenofobia nem o chauvinismo, e que, longe 

de repudiar as correntes civilizatórias da Europa, intenta submeter o Brasil 

cada vez mais ao seu influxo, sem quebra de nossa originalidade nacional. 

(DRUMMOND apud SCHWARTZ, 2008, p. 267-268). 

 

Drummond começa este artigo usando a palavra “ação” e lhe dá sinônimos: “vibração, 

luta, construtor, vida” (Idem, p. 267). Por assim dizer, a ação seria um ato político a favor da 

“renovação intelectual no Brasil, renovação que se tornou um imperativo categórico” (p. 267). 

O posicionamento político para ele significava não ser xenófobo, apesar de saber que não se 

tratava de xenofobia o que Mário pregava.  A “ação” para o poeta mineiro vinha também 

acompanhada pela reação às suas variações, tais como, esperança/desilusão, alegria/ tristeza, 

entusiasmo/nostalgia, coragem/ temor. Revela, ainda, o saturamento reafirmado nos fins dos 

anos 30, momento de produção dos poemas de Sentimento do mundo, pelo verso imperativo, 

“Chega!” do poema  Europa, França e Bahia
41

:  

 
Meus olhos brasileiros sonhando exotismos. 

Paris. A torre Eiffel alastrada de antenas como um caranguejo. 

Os cais bolorentos de livros judeus 

e a água suja do Sena escorrendo sabedoria. 

Chega! 

Meus olhos brasileiros se fecham saudosos. 

Minha boca procura a "Canção do exílio". 

Como era mesmo a "Canção do exílio"? 

Eu tão esquecido de minha terra... 

Ai terra que tem palmeiras 

onde canta o sabiá. (DRUMMOND, 2001, p. 20). 

 

Os traços líricos deste poema marcam, paradoxalmente, a proximidade e o 

distanciamento do poeta em relação à sua terra. A admiração do poeta pela Paris com sua 

Torre Eiffel ainda persiste, pela imagem “alastrada de antenas como um caranguejo”. E os 

cais “bolorentos”, em contraposição, assim se constituem de “livros judeus”, indicando 

“sabedoria”. O trânsito por  “Europa, França e Bahia” descreve também os saltos geográficos, 

em diálogo com passagem do livro Macunaíma, “Oropa, França e Bahia”. Especialmente, há 

uma  tentativa de conciliar espaços, para ele divergentes, como a Paris de Baudelaire e sua 

terra “onde canta o sabiá”, captados pelos “olhos brasileiros que sonham exotismo” e pelos 

ouvidos que tentam ouvir a canção do exílio, intertextualidade explícita com o poema Canção 

                                                           
41

 Poema publicado no livro Sentimento do mundo, 1940. 
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do exílio, de Gonçalves Dias.  

Em Eu também já fui brasileiro, o “eu lírico” caracteriza-se como brasileiro, também 

no aspecto físico. Logo a seguir, a ênfase recai nas atitudes de sua juventude, desvelando a 

condição do sujeito e sua busca de uma identidade:  

 
Eu também já fui brasileiro 

moreno como vocês. 

Ponteei viola, guiei forde 

e aprendi na mesa dos bares 

que o nacionalismo é uma virtude. 

Mas há uma hora em que os bares se fecham 

e todas as virtudes se negam. (DRUMMOND, 2001, p. 17).  

 

Mesmo que possamos perceber o tom triste e lírico nessa confissão, os verbos no 

passado nos revelam o caráter transitório de seu brasileirismo, até mesmo em suas 

recordações. Os elementos escolhidos para falar sobre esse sentimento se perdem ao longo do 

tempo. “Pontear viola, guiar forde e aprender na mesa dos bares que o nacionalismo é uma 

virtude”  é algo que não se sustenta, como diz nos últimos versos:  “Mas há uma hora em que 

os bares se fecham e todas as virtudes se negam.” 

Entretanto, há em outras composições a tentativa de falar da pátria, descobrir e realçar 

um sentimento problemático de sonhos, ideais que se abortaram ao longo da vida. Citamos 

como exemplo desse jogo entre o nacional e o  estrangeiro, o poema “Nova Canção do 

Exílio”, escrito durante a II Guerra e publicado em 1945, no livro A Rosa do Povo:  

 
Um sabiá na 

palmeira, longe. 

Estas aves cantam 

um outro canto. 

O céu cintila 

sobre flores úmidas. 

Vozes na mata, 

e o maior amor. 

Só, na noite, 

seria feliz: 

um sabiá, 

na palmeira, longe. 

Onde tudo é belo 

e fantástico, 

só, na noite, 

seria feliz. 

(Um sabiá, 

na palmeira, longe.) 

Ainda um grito de vida e 

voltar 

para onde tudo é belo 

e fantástico: 

a palmeira, o sabiá, 

o longe. (DRUMMOND, 1993, p. 69). 
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O sentimento de exílio, nesse caso, difere do sentimento do poeta da “Canção do 

exílio”, Gonçalves Dias, que, em tom ufanista, evoca sua pátria. Ao contrário, Drummond 

estranha sua terra: o sabiá está longe e as “aves cantam um outro canto”. Seria semelhante ao 

“canto da sereia”? O “eu lírico” estaria “ilhado” sendo atraído por esse canto e levado ao 

naufrágio? Parece-nos que o poeta se sente seduzido e depois é levado para “longe” e os 

sentimentos de atração e repulsa se misturam. Para isso foi preciso que, tal qual o herói 

Ulisses,  descobrisse uma maneira de se salvar. Primeiro, evitar ouvir esse canto que poderia 

levá-lo para longe de sua pátria. Depois, reconhecer seu nacionalismo que não se sustenta. Só 

assim, então, conseguiria sentir “Ainda um grito de vida e voltar/para onde tudo é belo e 

fantástico”. Porém, a terra de seus sonhos, terra idealizada, não é identificada no poema, 

quando se faz a escolha pelo uso de artigos indefinidos; “Um sabiá na palmeira, longe.” De 

qualquer maneira, em suas produções, cheias de questionamentos, Drummond sempre fala 

desse sentimento confuso, conturbado. Assim, não podemos negar: ainda que timidamente, há 

nele uma proposta nacionalista, mesmo no deslocamento, mesmo na contradição. Sentimento 

este admitido desde os anos 1920: 

 

Cheirando a nacionalismo, acabou-se: eu protesto. Devido ao mau nacionalismo, 

principalmente em literatura. Como fazer com esta o que já se fez com a pesca? 

Como obrigar as inteligências a situar a sua atividade na paisagem mais ou menos 

restrita da sua pátria? (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 30 de dezembro de 

1924, p. 77).  

 

Dialogando de uma certa forma com Machado de Assis, em “Instinto de 

nacionalidade”,  Drummond se interroga sobre o que vê como imposição de se falar do Brasil 

para ser poeta brasileiro. Dessa forma, ora acata a recomendação de Mário, ora a refuta. No 

momento modernista, era difícil alimentar o sentimento de identidade, diante da “ruína” da 

pátria “inexistente”; diante da frágil pertença cultural e nacional que acontece na tensão entre 

o dentro e o  fora. O estímulo exterior só surtiria efeito se houvesse, no interior, um desejo de 

repensar seu sentimento em relação ao Brasil. E havia esse desejo, pois, os questionamentos  

comprovam  sua luta, sua inquietude:  

 

Valia a pena fazer uma revolução literária para chegar a semelhante resultado? 

Vencer a rotina, o preconceito, a imitação, o lugar-comum, as academias de letras 

que florescem dentro e fora de nós  para, depois, acabar com as mesmas idéias de 

um João do Norte, por exemplo. (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 30 de 

dezembro de 1924, p. 80).  
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E foi em seu amigo Mário que o poeta mineiro encontrou apoio para debater, de forma 

reflexiva, suas angústias em relação a esse sentimento,  um sentimento que não poderia ser 

revelado à sua família, nem a qualquer outra pessoa. Por isso, se abre e confessa nessa mesma 

carta: “Repito: Há mil maneiras de ser, a pior é ser nacionalista.” Ou em outra carta, dizer: 

 

Pode ser brasileiro até na Patagônia, até no Cairo, até no inferno, e sentir com 

emoção brasileira um crepúsculo nos Dardanelos ou uma eleição nos Estados 

Unidos. Pode ser brasileiro mesmo em frente à água desmoralizadíssima dos Canais 

de Bruges...e vice-versa. Não raro eu medito sobre o Pão-de-açúcar, e não o 

compreendo. Vejo o meu rio municipal, o Arrudas, e lembro águas heróicas que 

correm em outras terras, e que estão muito mais perto da minha 

sensibilidade...Diabo! Ainda Nabuco! Afinal, eis aí um dualismo que se pode 

resolver em equilíbrio. Doença que traz em si a própria cura. Doença gostosa, tão 

gostosa como um pecado. (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 30 de dezembro 

de 1924,  p. 79). 

 

O sentimento confuso em relação à sua identidade está na expressão “até no inferno”. 

Nela está o grito de sua “raiva”, de seu desespero. O poeta gauche, desajustado, olha o “Pão-

de-açúcar”, o “Arrudas”, e estas águas, ainda que por oposição, levam-no imaginariamente 

para o que ele chama de “civilização”. Mas há aí ressonâncias de uma consciência desse 

“desajuste”, que duraria por muito tempo. Dessa maneira, a ação em conjunto constituiria 

referências contextuais em que elementos escolhidos ganhariam forças no campo referencial 

do sentimento de pertencimento. A saída foi mesmo descobrir no outro a relação apaixonada 

por este fim: redescobrir o Brasil. Suprimir a solidão e a inquietude de conviver com suas 

contradições levou-os à formação de um grupo, que reforçaria o posicionamento político em 

relação à nação. Assim, a vida do intelectual inquieto  toma fôlego  quando sente o apoio de 

outros que o entendem e o valorizam.  Falar a mesma linguagem, mesmo considerando as 

diferenças de cada um, amenizaria esse dúbio sentimento de discordância entre sua 

sensibilidade e estranhamento em relação à sua pertença. Por isso, para tranquilizar o amigo, 

Mário diz: “Quanto à nacionalidade, Carlos, fique sossegado. Sou o minimamente 

nacionalista que é possível a gente ser neste mundo. Me contento de ser brasileiro que é coisa 

muito mais importante pra mim que ser nacionalista.” (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 23 

de agosto de 1925, p. 137-138). Para Mário, como já se mencionou, há uma distinção entre ser 

brasileiro e ser nacionalista. O primeiro considera as contradições e as implicações desse 

anseio referente à nação, preservando o senso crítico. O segundo poderia ter a conotação de 

um sentimento acrítico, que o levaria à cegueira.     

 Sobre o sentimento de pertença, Benedict Anderson (2008) diz que a nação é formada 

por “comunidades imaginadas”. Uma comunidade originada  das relações com novos espaços 
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e novas relações humanas. Nessa perspectiva, Mário de Andrade buscou a formação da 

consciência nacional  por meio das manifestações culturais literárias, construção esta que 

marcou sua atuação como intelectual na luta por reafirmar e (re)imaginar o Brasil. Os poetas, 

segundo Mário, haveriam de compreender que a nação na modernidade necessitava ser 

ressignificada, tendo, a partir daí, um foco de identidade e um sistema de representações. 

Haveria uma necessidade de considerar a hibridização para se pensar a nação. Por isso, as 

narrativas deveriam ser repletas de referências ao primitivo, somadas ao novo. Este é o ponto 

de vista, digamos, consciente nas reflexões marioandradinas e rebatido, ironicamente, por 

Drummond: 

 

[...] olhe: estou com Oswald num ponto: a suprema expressão brasilidade é a 

estupidez. E se nós quisermos ser brasileiros de fato, sejamos burros, primitivos. 

Não façamos pesquisas psicológicas; não viajemos em Joyce, Conrad, Cendrars, 

Proust, Jacob e outros ilustríssimos estrangeiros... Ah! Se o obrigassem a isto, meu 

velho...você preferia suicidar-se. (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 30 de 

dezembro de 1924, p. 80). 

 

Havia, nessa perspectiva, um impasse. A questão de considerar o primitivo, para 

Mário, não chegava ao radicalismo interpretado por Drummond.  O “primitivo” e seus 

derivados, como elucida Oswald de Andrade −, “Primitivismo, porque se formos naturais, 

temos que ser de nossa época. Uma época que começa. Que ignorava o vapor há cem anos, o 

automóvel há trinta, o avião há vinte, o gás asfixiante há doze e o Brasil há três” 

(ANDRADE, Oswald apud RUFFATO, 2011, p. 42) − não pressupõe desconsiderar o 

contexto no qual estavam inseridos.  Em suas oscilações, mais tarde, Drummond chega a 

desabafar que estava farto de “modernismo, de nacionalismo, de antropofagismo, de 

crioulismo, de burrismo, de tudo que enodoa a nossa época e dá aos espectadores insuspeitos 

uma triste impressão ou de canalhice ou de burrice, quando não das duas coisas ao mesmo 

tempo.” (DRUMMOND, Carlos. Rio de Janeiro, s/d 1929, p. 351). 

Nessa escrita, há uma tensão intelectual entre os dois. Em correspondência anterior, 

Mário escreve a Drummond uma carta truncada, falando de jogo, de engabelação, de 

comoção: “Eu joguei tudo numa cartada só”, diz Mário (São Paulo, 19 de maio de 1929, p. 

350).  E continua falando que “perdeu”.  Drummond percebe certa tristeza em suas palavras e, 

tentando reanimá-lo, mostra a importância de seus ensinamentos, reafirmando a sua confiança 

em sua crítica, pela sua lucidez e pela capacidade intelectual. Além dos ensinamentos e das 

orientações em várias instâncias de sua vida,  poder contar com sua amizade teria sido 

imprescindível. Para denotar concordância com o amigo, nesse momento, Drummond 
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reafirma também estar “farto dos ismos” e outros adjetivos. Nessa época, Mário de Andrade 

havia discutido com  Oswald de Andrade por tê-lo chamado de “O Meu Poeta Futurista”. 

Talvez seja a isso que Drummond alude quando fala estar farto dos “ismos”. Esse foi um 

momento de querela entre poetas. Na carta acima mencionada, Mário fala em “jogo” 

referindo-se a um pronunciamento, escrito por Drummond, ainda em 1929, publicado na 

Revista de Antropofagia, seção “Cartas na mesa”, intitulado, “Os andrades se dividem”. Nesse 

pronunciamento, Carlos Drummond anuncia seu rompimento com o movimento de vanguarda 

paulista, mas reafirma a amizade, dizendo: toda literatura não vale uma boa amizade, 

afirmação muito criticada pelos colaboradores da Revista de Antropofagia
42

. Mesmo que em 

carta de 19 de maio de 1929, (p. 350), Mário pareça confuso e triste, a amizade permanece 

entre os dois, a despeito das diferenças; a confiança “serena” era prova também de afeto. Essa 

“confiança lúcida”, como confessa Drummond, dava-se por reconhecer o “ser moral e 

mental” que representaria o intelectual Mário, na sua ação de orientador e “irmão mais 

velho”. (DRUMMOND, Carlos. S/d 1929, p. 351). Por isso, apesar das divergências, as 

correspondências continuaram com a mesma frequência até 1936.   

No período de 1936 a agosto de 1942, as cartas trocadas foram poucas, limitando -se a 

bilhetes com assuntos práticos. Não se sabe se isso aconteceu pelo fato de Mário ter se 

mudado para o Rio de Janeiro em 1938, após a dissolução do Departamento de Cultura de São 

Paulo. Como já se afirmou, Mário ficou no Rio desenvolvendo o projeto cultural para o 

Ministério de Educação, contratado como chefe de Seção do Dicionário e Enciclopédia 

Brasileira, do Instituto Nacional do Livro, como havia almejado, concretizando seu desejo, 

com a mediação de  Drummond. Porém, segundo as palavras de Paulo Sérgio dos Santos, este 

não foi um bom momento para Mário, pois não se conformava com a dissolução do 

Departamento de Cultura em São Paulo, ao qual se dedicara tanto tempo;  “o exílio carioca 

em breve mostrou-se um peso para o paulista metódico. O Mário de Andrade que apregoava 

as vantagens de uma civilização adaptada ao clima tropical, não encontrava lugar no calor do 

Rio.” (SANTOS, 2008, p. 174). Parece-nos que seu  estado de espírito estava tão afetado que 

nem mesmo o fato de estar morando na mesma cidade que seu amigo o fez adaptar-se.  No 

prefácio da edição das cartas (FROTA, 2002), Drummond explica que “paradoxalmente” os 

dois não conviveram pessoalmente, exceto por meio das cartas: 

 

 

 
                                                           
42

 Ver nota 5, FROTA, 2002, p. 353. 



181 
 

Nem mesmo a partir de 1938, quando ele passou a morar no Rio de Janeiro, onde 

permaneceu até 1941, e onde eu já residia desde 1934, nos vimos assiduamente e 

menos ainda nos dedicamos à fraterna conversa, devido a esses tapumes que o 

trabalho (só ele?) costuma levantar entre pessoas que se estimam cordialmente. 

(DRUMMOND, In: FROTA; SANTIAGO, 2002, p.35). 

 

Não temos subsídios nas cartas para afirmar que tenha permanecido algum  melindre 

entre os dois, exceto por indícios, anunciados nas citações anteriores. Quando as 

correspondências, a partir de 1942, foram retomadas, as formas carinhosas permaneceram, 

levando-nos a reafirmar que a amizade superou as diferenças e que o reconhecimento do 

apoio de um e de outro  ativou seus propósitos, legitimando o pensamento e a ação de cada 

um.  

A criação conjunta de linguagens dissonantes (como na política), por hora, e 

consonantes, outras vezes, contribuíram para produzir novas textualidades, construindo 

discursos e subjetividades. Entre tais discursos, devemos salientar que, embora Drummond 

não tivesse um projeto educacional como Mário, é perceptível seu lugar de intelectual 

moderno, que se confere uma superioridade em relação às massas, como se vê em suas 

palavras, depois retomadas em parte e contestadas por Mário: “Quis apenas justificar a 

oposição em que se encontram muitas criaturas honestas, inteligentes e cultas em face de 

apertado dilema: nacionalismo ou universalismo. O nacionalismo convém às massas, o 

universalismo às elites”. (DRUMMOND, Carlos. 22 de novembro de 1924, p.60) 

Parece-nos, pois, que a questão não seria contrapor o nacionalismo ao universalismo, 

nem mesmo na linha que o fez Mário, mas antes defender um pensamento elitista na relação 

intelectuais/ povo. Em busca da identidade nacional, Mário atentou para a pesquisa da cultura 

brasileira, enquanto Drummond insistia no olhar para fora. O pronunciamento instigou-nos a 

pensar a questão à luz do conceito de espaço público, viés de nosso estudo, associado ao de 

ação, postulado por Arendt (2005). Drummond, de qualquer forma, tinha consciência de que 

“dizer é fazer”, na medida em que, ao assumir seu dilema, estaria realizando a ação dialógica 

entre um Eu e um Tu, mediante discurso. Ao retomarmos a frase supracitada, percebemos que 

esse mundo é constituído pelo “sistema formal de referência que permite imbricar o dito em 

relação com estados de coisas, com as intenções.” (HABERMAS apud HELER, 2007, p. 63).  

Nesse sentido, a proposição, “o universalismo convém às elites”, conteria a  “pretensão de 

validade de verdade”, na medida em que legitima sua identificação com o pensamento do 

mundo europeu/ocidental. A “pretensão de validez, verdade, correção, moral, autenticidade” 

(HELER, 2007 p. 63), estaria predominantemente no pensamento da cultura ocidental, quando 

sabemos que era a cultura disseminada na época. Ao serem legitimadas, pela força do 
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pensamento ocidental, as palavras do poeta ganham argumentos contundentes para seu 

posicionamento ideológico. A ação comunicativa, aqui,  representa a forma racional de 

cooperação social e mostra o “particularismo” no uso comunicativo de uma linguagem 

proposicional, articulada no âmbito “universal”. (HELER, 2007, p. 69). Trocando em miúdos, 

é como se o poeta itabirano dissesse: a cultura ocidental pensa assim, e é nisso que me 

embaso. 

Nessa perspectiva, Drummond,  por meio da ação comunicativa,  registrou suas 

particularidades, suas formas de apreensão da realidade, procurando encontrar argumentos 

que justificassem seu posicionamento político/social, mas que se comunicassem aos 

princípios de seu interlocutor. Conciliar o seu universalismo, muitas vezes questionado, e os 

princípios contrários de seu amigo, demandou muitos debates.  Um comentário de Mário de 

Andrade, anos mais tarde, aponta para o traçado percorrido salientando as transformações aí 

ocorridas, tanto na produção do poeta mineiro como no olhar do paulista:  

  

Sentimento do mundo é o resultado de um poeta verdadeiro cuja vida se 

transformou. O poeta não mudou, é o mesmo, mas as vicissitudes de sua vida, novos 

contatos e contágios, novas experiências, lhe acrescentaram ao ser agressivo, 

revoltado, acuado em seu individualismo irredutível, uma grandeza nova, o 

sofrimento pelos homens, o sentimento do mundo. Foi realmente um 

acrescentamento enorme, este ajuntar às dores do indivíduo a fecundidade da dor 

humana, e se já dantes o poeta tímido que apelidava um livro de “alguma poesia” já 

era um grande poeta agora que conscientemente apelidou seus novos versos com o 

título orgulhoso de Sentimento do mundo, nos deu uma obra que além de grande é 

extraordinária. Individualismo irredutível de Alguma poesia. Em Sentimento do 

mundo o poeta sem nada perder do seu individualismo, além da dor do indivíduo, 

junto com ela, dentro dela, sofre da humana dor. É realmente um exemplo 

extraordinário e excepcional. E dentro desse seu caso de humanização, C. D. de A. 

nos deu alguns gritos dos mais lancinantes, alguns estados de revolta dos mais 

angustiosos da nossa poesia. Que poesia verdadeira! (ANDRADE, Mário de. São 

Paulo, 15 de agosto de 1942, p. 483). 

 

Nesse momento, Drummond compunha com “espírito”, de forma a evidenciar as 

influências culturais que foram transformadas, recriadas, como já pedia Mário de Andrade: 

“A vida, eis o que nos interessa à grande massa do povo brasileiro.” Escrever brasileiro era 

ser nacional e nisso podemos perceber a mudança de perspectiva de Drummond, nos anos 40, 

em relação ao início dos anos 20, quando dizia que “o nacionalismo convém às massas”. Essa 

mudança insere-se, também, no pensamento do intelectual sartreano; livre em suas escolhas o 

homem para Sartre vai se constituindo no “vir a ser”.  O “vir a ser” nacional não poderia 

simplesmente se determinar pelo território, língua e cultura e se reconhecer na Pátria, já que 

história é formada por sujeitos em movimento.  Nesse caso, seria na relação entre o nacional e 

o universal que as artes chegariam ao resultado almejado: o singular. Os termos estabelecidos 
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nacional e universal, assim, dialogam entre si, originando outras potencialidades de 

pensamentos que demandariam novos conceitos em relação à  produção artística brasileira. 

Por tudo isso,  os argumentos em relação ao nacional e universal não poderiam ficar somente 

entre seus pares, mas deveriam mesmo se deslocar para “espaços públicos”, conforme 

defende Arendt (2005).    

            As cartas, desse modo, ao mesmo tempo que falam da literatura brasileira, refletem, 

em sua construção, a tessitura do universal porque nacional. Como queria Mário de Andrade 

ou como queria Machado de Assis? Por essa razão, podemos dizer que o texto/carta, 

evidenciando o texto político e social, torna-se narrativa identitária, que permite ver como se 

articularam os discursos que delinearam a nação naquele momento. Ler os intelectuais Mário 

e Carlos quando intervêm no espaço público, provocando reflexões, é percebê-los como o 

intelectual sartreano na defesa de sua função universal, na medida em que, falando do seu 

lugar, interage com o outro, e transcende seu espaço/tempo.  

 





 
 

 
Fonte: Foto montagem  de Vera Godói, a partir de imagens publicadas em Frota (2002) 

e Andrade (1998). 
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6 PÚBLICO E PRIVADO: CARTAS COMO FORMA DE INTERVENÇÃO NO 

ESPAÇO PÚBLICO 

 

E ciao. Tenho que escrever pra muita gente, aproveitando o domingo de chuva 

criadeira lá fora. Estou deitado numa poltrona, com os pés noutra cadeira e uma 

tábua servindo de mesa. Cigarros dum lado. Livros e papéis do outro. Ninguém em 

casa. (ANDRADE, Mário de. São Paulo, 29 de novembro de 1925). 

 

Ficaríamos no lugar comum se apontássemos o estudo das cartas como modalidade 

discursiva bastante rica, em vista dos elementos literários, históricos, políticos, sociais, 

abordados por seus autores. Antes foi preciso considerar que isso possibilitou aos 

destinatários, e aqui nos incluímos, ocupar o lugar de leitores e estudiosos dessa forma 

documental, observá-las como meio de intervenção pública, que transitam do íntimo,  por 

meio da escrita de si, ao social e cultural quando tratam da literatura.  

Essa foi nossa defesa no decorrer deste trabalho: comprovar nossa hipótese de que as 

cartas se constituem como meios de intervenção social, cultural, literária, no espaço público 

do contexto do movimento modernista. Podemos afirmar que as 161 cartas, sendo 93, escritas 

por Mário de Andrade e 68 assinadas por Carlos Drummond de Andrade, assim se 

configuram um movimento interativo em que uma escrita pressupõe a presença do outro, 

como mostramos neste trabalho.  

Ressaltamos, neste momento, que, devido ao grande volume do material, o recorte foi 

difícil e ficou a sensação de que muito do que foi deixado de fora seria tão significativo 

quanto o selecionado. Mas esse sentimento faz parte do processo deste trabalho, diante de 

material tão instigante. As passagens selecionadas serviram para comprovar o gênero carta 

como um gênero híbrido, impossível de ser enquadrado num simples conceito, pois trazem 

relatos da vida íntima dos autores e reflexões sobre o mundo das artes, principalmente da 

literatura.  De natureza heterogênea, confirmamos que o gênero epistolar põe em questão as 

relações pessoais e a experiência pública, na medida em que sua socialização perde o caráter 

particular, como pressupõe sua origem.  

A partilha, no sentido dado a essa palavra por Rancière (2012), constituiu também 

uma socialização dos pensamentos estéticos. Usando a teoria desse autor, constatamos que a 

“partilha do sensível”, nas cartas, funcionou como um espaço em que a existência de “um 

comum” alimentou os ideais e perspectivas, de um tempo e de um espaço, entre poetas 

amigos, unidos pela literatura.  As cartas, como meio de intervenção social no espaço público, 

revelam a função da palavra ao comprovar que o homem não permanece indiferente a nada 

que o cerca. O sujeito se faz na e pela linguagem (BENVENISTE, 2005), influencia e é 
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influenciado, o que o leva a refletir e/ou se redimensionar pela palavra. “O animal falante, diz 

Aristóteles, é um animal político.” (apud RANCIÈRE, 2009, p. 16). Como animal político, o 

homem precisa do espaço público para reconhecimento de si e do outro. Vivendo em 

sociedade, o artista necessita desse espaço para a interlocução não só estética, já que a 

linguagem se liga inevitavelmente à experiência humana. Assim a mediação entre 

interlocutores se dá também em momentos corriqueiros ou decisivos da vida, como vimos 

pela história de cada um dos poetas, via correspondências. Essa escrita tornou-se, como uma 

rede interpessoal, fator de constituição identitária de cada um dos missivistas e de seu país. 

Nesse aspecto, concordamos com Marcos Antônio Moraes (2015) quando diz que “O 

remetente assume “papéis”, ajusta “máscaras” em seu rosto, reinventando-se (“encenação”) 

diante de seus destinatários.” (MORAES, 2015, p.116). O exercício de alteridade,  por meio 

da escrita performática das cartas, foi o que alimentou a troca das correspondências. E, mais 

do que isso, alimentou um projeto estético fundamental na história da literatura brasileira.    

 Através dos relatos epistolares passamos a conhecer os autores como sujeitos 

históricos que se construíram na e pela experiência cotidiana, refletida nas mensagens. A 

produção literária das cartas, discorrendo sobre aspectos estéticos, ao mesmo tempo que deles 

se utiliza, propicia um espaço intercomunicativo sócio/cultural/político/histórico. Deparamo-

nos, nessa perspectiva, com tensões sociais de um processo permeado de resistências, 

conflitos e confrontos, principalmente quando conjugaram a atividade artística, de crítico 

literário e de homens públicos. Nesse contexto, inserindo-se no campo de agentes sociais, 

políticos, literários, os missivistas fizeram circular conhecimentos, promoveram relações e 

deslocamentos culturais. Na escrita memorialística e histórica compreendem-se os textos das 

cartas como registros também em relação à nação, à medida que esses poetas discutem 

assuntos relacionados à “identidade nacional”. 

É fato que, até 1929, a renovação estética foi uma preocupação, visando incorporar o 

Brasil ao “concerto das nações cultas”. Nesse período, a escrita de Mário de Andrade tem um 

tom professoral, cabendo-lhe o tratamento de Mestre. Esse poeta acreditou que, através das 

palavras e “ações”, no sentido arendtiano, criando espaços de intervenção pelas artes, pela 

literatura, o Brasil caminharia rumo à sua independência também artística. O que de certa 

forma ficou corroborado, via cartas, quando percebemos a mudança do discurso do então 

“aprendiz”, Carlos Drummond, em processo de descoberta de sua própria dicção. Essa 

trajetória fica ainda mais perceptível quando situamos Drummond, no início das trocas das 

correspondências, em sua relação conflitante com o sentimento nacionalista. Nesse aspecto, 

Mário de Andrade teve um importante papel em sua formação como artista intelectual, 
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levando-o a transitar por outros discursos, afastando-o do discurso elitista. Cabe reafirmar que 

esta foi uma interessante constatação, a partir do discurso das cartas. Se pegarmos as 

primeiras correspondências enviadas por Drummond e compararmo-las com as trocadas nos 

anos 1930, por exemplo, notamos o amadurecimento de seu pensamento, demarcado pelas 

suas refutações nas discussões sobre assuntos diversos, principalmente sobre a estética 

nacionalista. Nesse momento, Drummond lida com muito mais consciência em relação às 

contradições e às fraturas identitárias, que o levaram a se sentir um outsider no Brasil e no 

mundo. Pelas correspondências, podemos compreender Drummond como um poeta “gauche”, 

que não chegou a encontrar o seu “lugar”. Não vemos isso como algo negativo, pelo 

contrário, reconhecer as contradições fez com que esse intelectual admitisse, também, que as 

construções identitárias são movediças.  

Em Mário de Andrade, o caráter identitário pareceu-nos pluralista, híbrido, uma vez 

que, antropofagicamente, transita facilmente em muitas linguagens, colocando em diálogo 

ativo suas pesquisas etnográficas, apresentadas na construção dos poemas, da crítica, no 

estudo da música, da cultura popular. No desenvolvimento das análises, muitas vezes, 

deparamo-nos com o envolvimento de Mário de Andrade com o espaço público, utilizando as 

cartas, os jornais, as revistas como veículos de diálogos com seus interlocutores. Podemos 

confirmar, inapelavelmente, que a construção de toda e qualquer identidade de uma nação 

passa pelas imagens, retratos, discursos e produções artísticas de seus agentes.  

Por outro lado, independentemente das orientações teóricas de Mário e do grau de 

maturidade de um em comparação ao outro, não podemos afirmar que o diálogo entre eles 

tenha sido vertical. A troca de opiniões serviu de estímulo para continuar o trabalho de 

intelectuais que muitas vezes recebiam pesadas críticas por não serem entendidos. “Sou 

perseguido pelo ódio tenaz grudento de muita gente que às vezes nem conheço e 

horrivelmente mal compreendido até por muitos amigos de intimidade.” (São Paulo, 23 de 

agosto de 1925, p. 137), comenta Mário de Andrade, ao receber como resposta as seguintes 

palavras do poeta mineiro: “A grande vantagem desses ataques é obrigar a gente a ficar 

sempre vigilante, sempre rigoroso consigo mesmo, sem concessões ao aplauso do público 

barato...” (DRUMMOND, Carlos. Belo Horizonte, 6 de outubro de 1925, p. 146).  

As críticas têm  também como alvo, em seu tempo e hoje, sua possível cooptação pelo 

Estado Novo, tanto pelo trabalho de Drummond, como secretário de Capanema, como pelo 

trabalho de Mário sob o governo de São Paulo ou também às expensas do ministério dirigido 

por Capanema. Nesse sentido, os dois instalam-se no dilema que rege o intelectual moderno 

(SARTRE, 1984), dividido entre a defesa universal dos direitos humanos e os interesses 
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políticos. Em defesa de tais contradições  há que se reconhecer um processo que teve a arte 

como caminho, ressaltando que a liberdade é relativa, uma vez que o condicionamento ao 

processo histórico é  limite da condição humana. As cartas ajudaram os companheiros a lidar 

com suas próprias contradições e com os conflitos nacionais. Ajudaram, principalmente,  a 

construir um projeto de nação por meio da defesa e divulgação de uma estética que nos chega 

como forma de reler  momentos importantes da história do país. 

Por essas declarações, podemos compactuar também com De Certeau
 
(1974) quando 

diz que os relatos, como textos em trânsito, transformam-se em metáforas, pois, os diversos 

deslocamentos evidenciam os movimentos do devir identitário: identidade própria e coletiva, 

realçando a complexa produção de intersubjetividades. Constatamos que as correspondências 

são documentos profícuos para problematizar a subjetividade, não que elas ofereçam o "eu 

autêntico” dos poetas, mas porque permitam apreender os poetas em relação ao seu tempo. 

Como reconhece Drummond, em sua última carta: 

 

Acho que você foi grande por si mesmo, pela força própria e pelo suor do seu 

trabalho pessoal, mas um pouco dessa grandeza se espalha por todos nós e nos 

engrandece também. Esse caráter de sua obra, Mário, consola de tudo que tem sido 

incompreensão e malícia circunstante. Estamos pagos, vingados e felizes. 

(DRUMMOND, Carlos. Rio de Janeiro, 9 de dezembro de 1944, p. 536).  

 

Reportamo-nos novamente àquilo que a esse respeito Arendt (2005) fala sobre a 

importância de se construir uma esfera pública e, consequentemente, uma comunidade que 

perdure. Para a filósofa, “Se o mundo deve conter um espaço público, não pode ser construído 

apenas para uma geração e planejado somente para os que estão vivos: deve transcender a 

duração da vida de homens mortais.” (ARENDT, 2005, p. 64).  Muitas vezes, como comenta 

Candido (1976, p. 38), os artistas não são compreendidos em seu tempo porque pensam muito 

à frente dele. Porém, sobrevivem a esse tempo, quando a posteridade define afinal o seu valor.  

 Nesse contexto, analisamos os poetas, missivistas na sua relação com a sociedade, 

com o meio literário, tomando as cartas como registro memorialístico e historiográfico. Tal 

registro aporta uma contribuição à historiografia literária, construída por dois significativos 

poetas/ intelectuais. Ratificamos que as conclusões aqui defendidas não são vistas com um 

olhar absoluto, mas vivenciadas à luz das possibilidades, descobertas ao longo do processo 

deste trabalho. Sabemos que muito ainda poderá ser explorado, e esperamos que outros 

estudos se desenvolvam a partir deste. 
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