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RESUMO 

 

Este estudo tem por objetivo investigar quatro contos da obra Cada homem é uma 

raça, do escritor moçambicano Mia Couto (2013), sendo eles: “A lenda da noiva e do 

forasteiro”, “A princesa russa”, “O apocalipse privado do tio Geguê” e “Os mastros do 

Paralém”. Dentre os objetivos deste estudo, pretendeu-se observar como os contos se 

envolvem com as tradições orais, tendo em vista que este envolvimento define o modo 

de contar de cada narrativa. Para isso, adotou-se a noção de narrador performático, 

proposta por Moreira (2005), com o intuito de compreender alguns procedimentos 

narrativos utilizados pelo narrador em sua organização discursiva. Junto a este conceito, 

o presente estudo foi iluminado pelas contribuições de Mikhail Bakhtin (1981), a respeito 

da noção de polifonia; Paul Zumthor (1993), com o conceito de vocalidade e Leda Martins 

(1997), com a noção de oralitura. A junção desses conceitos permitiu que se percebesse 

o diálogo entre a voz, a letra e o gesto. A partir da percepção desse diálogo, verificou-se 

a pluralidade discursiva presente na enunciação do narrador, possibilitada pela inscrição 

de outras vozes em sua dicção por meio da citação. Assim, constatou-se que a voz do 

narrador sofre diversos atravessamentos, o que torna o texto polifônico. Dentre esses 

atravessamentos, destacou-se a voz das personagens e a voz da tradição oral. Em sua 

dicção vozeada, notou-se que o narrador manifesta o domínio sobre a palavra, a 

manipulação da voz do outro e a determinação em envolver o leitor em sua performance. 

 

Palavras-chave: Mia Couto; conto; narrador performático; tradição oral. 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

  



 
 

 

RESUMEN 

 

 Este estudio tiene como objetivo indagar en cuatro cuentos de la obra Cada 

homem é uma raça, del escritor mozambiqueño Mia Couto (2013), a saber: "La leyenda 

de la novia y el extranjero", "La princesa rusa", "El apocalipsis privado del tío Geguê" y 

"Los mástiles de Paralém". Entre los objetivos de este estudio, se pretendió observar 

cómo los cuentos se involucran con las tradiciones orales, considerando que este 

involucramiento define la forma de contar cada narración. Para ello, se adoptó la noción 

de narrador performativo, propuesta por Moreira (2005), con el fin de comprender algunos 

procedimientos narrativos utilizados por el narrador en su organización discursiva. Junto 

a este concepto, el presente estudio se iluminó con los aportes de Mikhail Bakhtin (1981), 

respecto a la noción de polifonía; Paul Zumthor (1993), con el concepto de vocidad y 

Leda Martins (1997), con la noción de oralidad. Esta elección nos permitió percibir el 

diálogo entre la voz, la letra y el gesto. A partir de la percepción de este diálogo, se verificó 

la pluralidad discursiva presente en la enunciación del narrador, posibilitada por la 

inscripción de otras voces en su dicción a través de la cita. Además, se comprobó que la 

voz del narrador sufre varios cruces, lo que hace que el texto sea polifónico. Entre estos 

cruces destacó la voz de los personajes y la voz de la tradición oral. En la puesta en 

escena de la voz del otro, se observó que el narrador manifiesta el dominio sobre la 

palabra, la manipulación de la voz del otro y la determinación de involucrar al lector en su 

actuación. 

 

Palabras clave: Mia Couto; conto; narrador performativo; tradición oral. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Repartimo-nos por universos vários. Somos cidadãos da 

oralidade mas também da escrita. Somos urbanos e rurais. 

Somos da nação da tradição e da modernidade. Sentamo-

nos ao computador e na esteira, sem nos sentirmos 

estranhos em nenhum dos assentos. E é assim que terá 

que ser: partilharmos mundos diversos sem que nenhum 

desses universos conquiste hegemonia sobre os outros 

(Couto, 2005, p. 66). 

 

 Para iniciar esse percurso, foi preciso começar e recomeçar diversos outros 

percursos até ser levada pelas mãos e pela poética voz da escrita miacoutiana ao atual 

caminho em que estamos. A lembrança do primeiro contato com as obras do escritor 

moçambicano Mia Couto recupera as aulas de literatura na graduação do curso de Letras 

da PUC Minas. Dentre os autores de cada país africano de língua portuguesa – Angola, 

Moçambique, São Tomé e Príncipe, Guiné-Bissau e Cabo Verde – que eram 

apresentados, o nome de Mia Couto chamou-me a atenção de imediato.  

 A sonoridade de seu nome, é claro, fez-me pensar em meu afeto desde tenra idade 

pelos felinos. A princípio, pensei se tratar de uma escritora mulher. Ao ler um poema e, 

logo, um conto de sua autoria, decidi pesquisar sobre essa que seria minha companheira 

pelos anos seguintes, além da amada Clarice Lispector. Para minha surpresa, o rosto 

que aparecia acima do nome Mia Couto era de um homem. Um homem, aparentemente 

tímido, possuidor de um nome felino e feminino. Essa curiosa surpresa me rende sorrisos 

ainda hoje. Após ler alguns de seus livros e ouvi-lo em algumas entrevistas, descubro 

que o menino Mia Couto cresceu com gatos e chegou a pensar ser um gato até certa 

idade. Além disso, em uma de suas falas, o escritor revela episódios que comprovam que 

não fui a única a cometer esses pequenos equívocos em relação à sua figura. 

 O afeto pelas obras miacoutianas despertou, ainda mais, a curiosidade de uma 

estudante de Literatura pelas Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. Eram 

universos novos que se apresentavam e instigavam-me a trilhar o caminho da pesquisa 
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literária. Como dito anteriormente, foi preciso começar e recomeçar diversos percursos, 

inclusive em relação à abordagem escolhida para estudar a obra miacoutiana. Durante 

uma boa parte do curso de mestrado, meu olhar se voltou para os estudos da teoria do 

trauma e as literaturas africanas de língua portuguesa, mais especificamente, um 

romance miacoutiano. Até certa altura, essa era minha escolha de pesquisa, mas, como 

mencionado, fui levada pelas mãos e pela poética voz da escrita de Mia Couto para outras 

veredas. Participar do grupo de pesquisa “África e Brasil: repertórios literários e culturais”, 

coordenado pela Prof.ª Dr.ª Terezinha Taborda Moreira, foi crucial para abrir os 

horizontes sobre os estudos literários africanos de língua portuguesa e, mais 

especificamente, a respeito da relação entre as textualidades orais e escritas nos estudos 

literários. Conhecer a teoria do “narrador performático” (Moreira, 2005) foi o aval para me 

convencer de que meu olhar se voltaria para o modo como as narrativas miacoutianas 

eram construídas e, não mais, exclusivamente, para os aspectos temáticos. 

 A produção literária de Mia Couto é diversa e cada obra possui uma multiplicidade 

de possibilidades analíticas. Devido à proposta do autor em construir narrativas que se 

distanciassem das concepções essencialistas do sujeito e, particularmente, aproximar-

se das realidades e experiências africanas/moçambicanas, se faz necessário observar 

sua prática estética. Longe de anular os aspectos temáticos e históricos presentes em 

sua produção literária, porém, é válido dizer que, em grande parte da fortuna crítica 

miacoutiana, são essas abordagens que predominam. Assim, torna-se relevante 

investigações que conciliem os aspectos éticos e estéticos presentes na produção 

literária do autor moçambicano. 

 Dito isso, ao estudar a coletânea de contos Cada homem é uma raça (2013), 

nota-se que, independentemente das diversas abordagens e das múltiplas temáticas, as 

narrativas miacoutianas mantêm um constante diálogo com a tradição oral. Nos quatro 

contos selecionados para compor o corpus deste estudo, não obstante a perspectiva 

narrativa ou os temas abordados, observa-se que há um certo modo de narrar eleito pelo 

autor. O objetivo deste estudo, portanto, é observar como os contos se envolvem com as 

tradições orais, tendo em vista que este envolvimento define o modo de contar de cada 

narrativa. Para isso, adota-se a noção de narrador performático, proposta por Moreira 
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(2005), na tentativa de compreender alguns procedimentos narrativos utilizados pelo 

narrador em sua organização discursiva. 

O primeiro capítulo desta análise será dedicado à explanação de algumas 

experiências leitoras das obras miacoutianas e da relação estabelecida entre o autor e o 

contador de histórias tradicional. Neste capítulo, a discussão sobre a relação entre o 

conceito de escrita e oralidade será revisitada, destacando as contribuições de 

pesquisadores como Ana Mafalda Leite (1998); Honorat Aguessy (1989); Ruth Finnegan 

(2006); Alberto José Mathe (2021); Rita Chaves (2022); entre outros. Ainda será feita 

uma singela visita à parte da fortuna crítica do autor moçambicano, priorizando os 

estudos que se debruçam sobre a obra Cada homem é uma raça (2013). 

 No segundo capítulo, será feita a análise dos quatro contos que compõem o corpus 

deste estudo, sendo eles: “A lenda da noiva e do forasteiro”, “A princesa russa”, “O 

apocalipse privado do tio Geguê” e “Os mastros do Paralém”. A análise será realizada a 

partir da noção de narrador performático, proposta por Moreira (2005), observando 

algumas estratégias narrativas que compõem a organização do dizer realizada pelo 

narrador. Conceitos como o de polifonia (Bakhtin, 1981); vocalidade (Zumthor, 1993); 

oralitura (Martins, 1997); e tradição (Bornheim,1987) serão articulados com a análise dos 

contos, evidenciando a intrínseca relação entre a voz, a letra e o gesto.  As contribuições 

da fortuna crítica do autor serão consideradas ao longo da análise neste capítulo. 

 O terceiro e último capítulo abordará como a voz da tradição oral, manifestada pela 

inserção do provérbio e do dito popular no enunciado, atravessa a voz do narrador nos 

contos miacoutianos. A ênfase dada será em seu teor persuasivo e suas funções de 

confirmação e desconstrução do conteúdo narrativo. Além disso, será analisada a 

presença do “discurso didático da tradição” (Moreira, 2005) na dicção do narrador 

performático e como ele contribui para a adesão do seu relato por parte do leitor. 
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2 LEITORES/OUVINTES MIACOUTIANOS 

 

2.1 Criar raízes que são asas de fantasia 

 

Há, em muitos leitores de Mia Couto, um certo brilho nos olhos, uma certa 

envergadura nas sobrancelhas e, talvez, até mesmo, um suspiro confessional de 

incompreensão que os atingem ao menos uma vez em sua experiência leitora. As 

narrativas miacoutianas proporcionam aos seus leitores/ouvintes experiências 

memoráveis, seja pelo encantamento, seja pelo estranhamento ou pela sensação de 

impossibilidade de captar um sentido exato de um texto. Mas, afinal, qual seria o motivo 

desse encantamento? Seriam as fascinantes personagens? Seriam as extraordinárias 

histórias? Ou seria um certo jeito de contar que prende a atenção de quem lê?  

A escolha pela expressão leitores/ouvintes se justifica pela importância de 

reconhecermos a literatura como uma arte auditiva. Moreira endossa que, “considerar a 

literatura arte auditiva é um dos caminhos que nos permitem compreender o processo 

tradutório que possibilita ao leitor perceber o corpo cultural do contador de histórias 

inscrito na narração performática dos textos” (Moreira, 2005, p. 83). O jeito de contar 

percebido nos contos miacoutianos exige que o leitor leia, ouça, veja, sinta e participe da 

performance narrativa proposta pelo narrador performático (Moreira, 2005). 

Os universos criados pelo escritor moçambicano despertam em seus leitores 

aquela doença de sonhar, mencionada por ele ao se referir ao escritor brasileiro João 

Guimarães Rosa, considerado por Mia Couto como um contador que não fechou a 

história. O escritor moçambicano confidencia que encontrou poesia nas prosas de Rosa 

e familiaridade com aquele modo de contar, experimentando “uma sensação que já tinha 

sentido quando escutava os contadores de histórias da infância”, pois, “Perante o texto 

eu não simplesmente lia: eu ouvia vozes da infância” (Couto, 2005, p. 79). Ao falar dessas 

vozes, o escritor revela uma interessante prática ritual da qual os contadores de histórias 

moçambicanos se valem em sua narração: 
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Os contadores de histórias do meu país têm que proceder a um ritual quando 
terminam a narração. Têm que “fechar” a história. “Fechar” a história é um ritual 
em que o narrador fala com a própria história. Pensa-se que os relatos históricos 
são retirados de uma caixa que nos foi deixada por Guambe e Dzavane, o 
primeiro homem e a primeira mulher. No final da cerimónia, o narrador volta-se 
para a história como se a história fosse um personagem — e diz-lhe: “Volta para 
casa de Guambe e Dzavane”. É assim que a história volta a ser encerrada nesse 
baú primordial. O que acontece quando não se “fecha” a história? A multidão que 
assiste fica doente, contaminada por uma enfermidade que se chama a doença 
de sonhar. João Guimarães Rosa é um contador que não fechou a história. 
Ficamos doentes, nós que o escutamos. E nos apaixonamos por essa doença, 
esse encantamento, essa aptidão para a fantasia (Couto, 2005, p. 79-80, grifos 
do autor). 

 

Assim como o autor considera que Rosa é um contador que não fechou a história, 

o consideramos do mesmo modo. Assim como o leitor Mia Couto fica doente de sonhar 

ao ler/ouvir as histórias roseanas, ficam também os leitores do Mia Couto escritor, 

contaminados pela “doença de sonhar”, desejando não sair daquela história e, ao mesmo 

tempo, ansiando descobrir outros tantos universos. Em uma entrevista concedida à 

Revista Crioula, Laura Cavalcante Padilha relata uma interessante experiência 

envolvendo a leitura de um conto miacoutiano para seu pai, que estava acamado e um 

pouco resistente às leituras. Diz-nos a estudiosa: 

 

Como não conseguia fazê-lo ler, um dia peguei um livro do Mia e comecei a ler-
lhe um dos contos. Meu pai passou a prestar muita atenção e a ficar “quietinho” 
na cama. Li outro conto e lhe perguntei: “Está cansado, pai?” Sua resposta foi: 
“Não, minha filha, quero que você continue. Mas quero fazer uma pergunta...” 
Respondi-lhe: “Fala, paizão” (era assim que eu o chamava). Ele, então, indagou: 
“Esse preto-velho... você conhece esse preto-velho?” Pensei comigo: “Mia Couto, 
preto-velho?!” Chegou, então, a minha vez de perguntar: “Por que o senhor acha 
que ele é preto e velho?” Ele: “Ah, porque eu sei! Porque, ué, porque é assim que 
preto-velho conta. Eu conheci muito preto-velho, Laurinha, lá na ilha, e esse é o 
jeito de preto-velho contar.” Eu, na hora, não quis dizer: “Pai, o autor é novo, 
branco, bonito...” Lembro essa cena, agora, para dizer que meu pai, filho de uma 
quase escrava, percebeu o que talvez muita gente, mesmo em Moçambique, não 
perceba: que o Mia Couto é africano e tem a sabedoria mais-velha da contação 
de estórias (Silva et al., 2007, p. 11, grifos das autoras). 

 

A bela experiência vivida pela pesquisadora parece responder nossos 

questionamentos e nos permite pensar sobre a criação literária miacoutiana e sua relação 

com “esse jeito de preto-velho contar”, vinculada à “sabedoria mais-velha da contação de 

estórias” moçambicana. Ao analisarem a produção romanesca de Mia Couto, Fonseca e 
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Cury também notam a aproximação entre a escrita miacoutiana e a contação de histórias 

das sociedades tradicionais, endossando que o “diálogo com diferentes expressões do 

universo da oralidade o aproxima da tradição de contar histórias, dos rituais de cantos e 

falas, dos mitos e das lendas”. (Fonseca; Cury, 2008, p. 12). Para tanto, veremos que o 

escritor concebe a noção de oralidade como um sistema de pensamento, sem o 

considerar como inferior ou superior à escrita. 

 

Em todos os continentes, cada homem é uma nação feita de diversas nações. 
Uma dessas nações vive submersa e secundarizada pelo universo da escrita. 
Essa nação oculta chama-se oralidade. Uma vez mais, a oralidade não é apenas 
um facto tipicamente africano, nem é uma característica exclusiva daquilo que se 
chama erradamente de “povos indígenas”. A oralidade é um território universal, 
um tesouro rico de lógicas e sensibilidades que são resgatadas pela poesia 
(Couto, 2011, p. 23, grifos do autor). 

 

A visão de Mia Couto sobre a oralidade dialoga com algumas abordagens teóricas 

que contribuíram para o avanço dos estudos sobre as culturas tradicionais africanas, 

como o de Honorat Aguessy, que enfatizará, em seu texto “Visões e percepções 

tradicionais”, o valor da oralidade como sistema de organização social predominante e 

não exclusivo das culturas tradicionais, afinal, dirá ele, “falar de oralidade é sublinhar a 

existência de uma dominante em que prevalece a comunicação oral; não é de modo 

algum designar a exclusividade da comunicação oral proveniente de uma hipotética 

incapacidade do uso da escrita”. (Aguessy, 1980, p. 114). 

Semelhantemente, no texto “O significado da literatura nas culturas orais”, Ruth 

Finnegan problematizará o fato de que, quando se quer diferenciar as sociedades, “a 

presença ou ausência da escrita é absolutamente crucial para a qualidade do 

pensamento em dada cultura”. (Finnegan, 2006, p. 64). A autora prossegue 

demonstrando que esse tipo de abordagem induz ao descaso com outros modos de 

organização simplesmente por serem diferentes daquele que é tido como parâmetro. A 

esse propósito, a antropóloga evidencia como muitas culturas que não possuem a escrita 

como parâmetro são vistas como desprovidas de literatura. Para contrapor tal percepção, 

Finnegan cita alguns exemplos de literaturas não-escritas produzidas por diversos povos 

ao redor do mundo, com o intuito de endossar que “ainda que percebamos que a tradição 
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estabelecida e respeitada é a da escrita, a literatura oral continua sendo uma arte viva e 

há constante interação entre formas orais e escritas”. (Finnegan, 2006, p. 68). 

A interação entre as formas orais e escritas também será objeto de discussão de 

Ana Mafalda Leite, na obra Oralidades & Escritas nas literaturas africanas (1998). A 

ensaísta propõe que é necessário pensar a relação entre escrita e oralidade de modo 

mais equilibrado e longe de extremos, constatando que, através das ideias de 

continuidade e transformação, possa-se chegar a esse lugar de equilíbrio, tendo em vista 

que elas contribuem para a reflexão de como as literaturas africanas recuperam o 

intertexto oral. Segundo Leite, um dos primeiros africanos a manifestar a ideia de 

continuidade entre as tradições orais e a literatura africana foi Léopold Sedar Senghor, 

por meio da ideia de uma herança oral, enraizada na figura dos griots1. Em vista disso, a 

autora considera que, quando um escritor africano escolhe o conto como gênero de sua 

escrita, isso lhe permite uma continuidade com as tradições orais (Leite, 1998, p. 28). 

Considerando uma forma ainda mais produtiva de perceber a relação intertextual, 

a autora pensa a ideia de transformação, ponderando que ela “pressupõe o uso de vários 

instrumentos possíveis, um infra-estrutural, a língua, enquanto primeiro nível de 

manipulação, e os géneros enquanto nível super-estrutural” (Leite, 1998, p. 29). De tal 

modo, essas duas ideias contribuem para que compreendamos o processo de recriação 

realizado pela literatura. Por fim, após analisar diversas obras angolanas e 

moçambicanas, a pesquisadora conclui que tais escritas literárias buscam uma relação 

de estreita e unida atração entre as formas orais e escritas (Leite, 1998, p. 146), sem 

caírem em posições hierarquizantes resultantes de visões essencialistas e dicotômicas. 

Em consonância com as considerações de Leite (1998) sobre a relação entre o 

gênero conto e as tradições orais, o pesquisador Alberto José Mathe discorre sobre 

aspectos importantes a respeito do conto moçambicano na obra A religiosidade no 

conto moçambicano: teoria, história e crítica (2021). Mathe considera que “este 

 

1 Em seu célebre texto “A tradição viva”, Hampaté-Bâ (2010) classifica os Griots em três categorias: os 
griots músicos; os griots embaixadores; e os griots genealogistas, sendo o último o mais referenciado nos 
estudos sobre as culturas africanas. Ele é definido como: “historiadores ou poetas (ou os três ao mesmo 
tempo), que em geral são igualmente contadores de história e grandes viajantes, não necessariamente 
ligados a uma família” (Hampaté-Bâ apud Ki-Zerbo, 2010, p. 193). 
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gênero facilmente capta os estados de alma do povo, o seu quotidiano e as suas 

aspirações, para além de que preserva e reinterpreta as crenças e costumes, o que pode 

justificar a paixão dos escritores e ensaístas que se entusiasmam pelo conto” (Mathe, 

2021, p. 24). O autor observa a participação do conto no projeto de construção da 

identidade moçambicana ao captar as “transformações socioculturais e conferi-lhes um 

sentido estético” (Mathe, 2021, p. 26), dando destaque para a religiosidade. Vale a pena 

enfatizar que o pesquisador não reflete sobre a religiosidade de modo homogêneo, ao 

contrário, ele destaca os diversos valores ancestrais e as múltiplas religiosidades 

presentes na sociedade moçambicana e como são reinterpretadas na contística 

moçambicana.  

Outro aspecto interessante apontado por Mathe recai sobre as técnicas de 

recriação dos contistas moçambicanos. Ele observa que os escritores recuperam a antiga 

arte de narrar, inspirada nos modelos das narrativas orais, levando-o a perceber a relação 

entre o griot e o narrador. De acordo com o autor, “tal como o griot tem a função de ligar 

o novo ao velho, o narrador é responsável por estabelecer a ligação entre as fontes de 

conhecimento, as experiências vivenciadas e o leitor.” (Mathe, 2021, p. 36, grifo do autor). 

Sua colocação dialoga com a noção do narrador performático adotada neste estudo, uma 

vez que “é a dicção do narrador que dá vida às personagens, ao espaço e aos 

acontecimentos” (Moreira, 2005, p. 47). 

Em sua explanação, o autor reconhece que uma das maiores fontes de inspiração 

para os contistas moçambicanos é a literatura oral, sendo objeto de recriação de “novas 

formas a partir de diversos modelos das narrativas orais.” (Mathe, 2021, p. 65). Um 

desses modelos é apontado pelo pesquisador e podemos ver em diversas obras de Mia 

Couto e nos quatro contos aqui considerados: a estrutura proverbial. Sua presença na 

escrita também é considerada como uma forma de preservar a tradição oral, operando 

uma “tradução cultural” (Mathe, 2021, p. 66), na qual encontramos transformações e 

reinterpretações dos provérbios. Assim como em nossa análise dos contos miacoutianos, 

Mathe reconhece que os provérbios circulam na cena enunciativa dos contos 

moçambicanos ora na boca de um mais velho, com o fim de admoestar e reger o 

comportamento social; ora na boca de um mais novo que reinterpreta o provérbio com o 

objetivo de justificar suas escolhas. Com isso, temos o debate entre a tradição e a 
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modernidade, possibilitando o resgate da tradição e sua atualização (Mathe, 2021, p. 67-

68). 

O conto literário é compreendido pelo pesquisador como uma manifestação 

artística que evidencia o imaginário do povo moçambicano, inclusive suas práticas 

religiosas. Compreendendo o sincretismo presente na produção literária moçambicana, 

o autor conclui que “existe uma tradição literária que se inscreve nos modelos da 

oralidade africana, na tradição religiosa cristã e na religião tradicional africana.” (Mathe, 

2021, p. 159). Mathe reconhece as influências externas derivadas do contexto histórico 

do país e ressalta a importância e a valorização dos modelos da oralidade e das religiões 

tradicionais africanas presentes nos contos moçambicanos. Essa valorização leva-nos a 

pensar sobre sua importância para a construção da identidade moçambicana e para 

romper com os discursos depreciativos em relação às práticas tradicionais do universo 

africano/moçambicano. 

Na obra Angola e Moçambique: experiência colonial e territórios literários, 

Rita Chaves (2022) reflete, a partir de diversos textos literários, sobre as contradições, 

os contatos e as trocas culturais que atravessam a experiência de escritores angolanos 

e moçambicanos, compreendendo que 

 

mergulhar na história dos povos africanos é perceber a sucessão de impasses 
que enfrentaram e observar que, no conjunto das relações ali processadas, as 
cores da violência tingem o desenho da contradição que é, afinal, a marca 
essencial de sua existência. No palco da colonização, os confrontos entre dois 
universos culturais, entre dois modos de ver e estar no mundo, foram constantes 
e assumiram, muitas vezes, a forma de conflito (Chaves, 2022, p. 254). 

 

A imagem dessa relação conflituosa pode ser evidenciada no texto “Eu e o outro 

– o invasor ou em poucas três linhas uma maneira de pensar o texto”, de Manuel Rui 

(1985). Fruto de uma palestra ministrada no Encontro Perfil da Literatura Negra, em São 

Paulo, o texto do escritor angolano propõe instigantes reflexões a respeito da relação 

entre a literatura, as identidades e a escrita. O início do texto revela o contato entre dois 

universos culturais, o do colonizador – invasor – e o do colonizado: “Quando chegaste 

mais velhos contavam estórias. Tudo estava no seu lugar [...] é certo que podias ter 
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pedido para ouvir e ver as estórias que os mais velhos contavam quando chegaste! Mas 

não! Preferiste disparar os canhões” (Rui, 1985). É visível que o autor tem plena 

consciência das tensões entre as duas realidades, revelando outra arma além dos 

canhões, da qual tomará posse para, ao desmontá-la e refazê-la, reafirmar sua 

identidade e lutar contra o que o ataca: 

 

Mais tarde viria a constatar que detinhas mais outra arma poderosa além do 
canhão: a escrita. E que também sistematicamente no texto que fazias escrito 
inventavas destruir o meu texto ouvido e visto. Eu sou eu e a minha identidade 
nunca a havia pensado integrando a destruição do que não me pertence. Mas 
agora sinto vontade de me apoderar do teu canhão, desmontá-lo peça a peça, 
refazê-lo e disparar não contra o teu texto não na intenção de o liquidar mas 
para exterminar dele a parte que me agride. Afinal assim identificando-me 
sempre eu, até posso ajudar-te à busca de uma identidade em que sejas tu 
quando eu te olho, em vez de seres o outro (Rui, 1985, grifos nossos). 

 

De acordo com Moreira (2020), alguns signos usados pelo autor, como os 

destaques da citação acima, revelam uma relação conflituosa, compreendendo que a 

escrita é, para o escritor, uma arena. A pesquisadora ressalta que a proposta de Rui 

reúne escrita, vida e luta, evidenciando “como a escrita literária angolana/africana se 

apropria da violência como elemento estruturante do fazer literário” (Moreira, 2020, p. 

192). Portanto, a compreensão da escrita como arena aponta para o ato de recriação em 

que Manuel Rui diz inventar “outro texto. Interfiro, desescrevo para que conquiste a partir 

do instrumento de escrita um texto escrito meu, da minha identidade” (Rui, 1985). 

Literatura e identidade formam uma arma poderosa para lutar contra os essencialismos 

e as relações hierarquizadas, o que dialoga com nossa compreensão sobre a obra 

miacoutiana escolhida para o presente estudo. A respeito do surgimento da escrita em 

solo africano, Chaves (2022) destaca que, 

 

introduzida como um fator de divisão e vetor de uma ordem social pautada pela 
exclusão, a escrita, de meio de comunicação e fator de dinamização cultural, 
tornou-se naquele contexto um elemento de distinção. Numa sociedade 
extremamente hierarquizada, o domínio da escrita é visto como um fator 
essencial na instituição do perfil social, traço que se projeta na língua portuguesa, 
cuja trajetória nos países africanos só se poderia ter iniciado sob o signo da cisão 
(Chaves, 2022, p. 257). 
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Diante disso, compreendemos que a escrita surge em África de forma impositiva, 

sendo usada estrategicamente pelo colonialismo que “convertia a diferença em 

desigualdade e fortalecia o peso hierárquico de qualquer relação” (Chaves, 2022, p. 256). 

Já a apropriação da escrita, evidenciada no texto de Rui (1985), revela uma escrita 

literária transformadora e não destruidora: “Mas agora sinto vontade de me apoderar do 

teu canhão, desmontá-lo peça a peça, refazê-lo e disparar não contra o teu texto não na 

intenção de o liquidar mas para exterminar dele a parte que me agride”. Na arena em que 

luta o escritor africano, não há lugar para imposição e exclusão, marcas presentes nas 

perspectivas essencialistas e dicotômicas de se pensar a relação entre oralidade e 

escrita. Há lugar para a defesa das múltiplas identidades, para os diferentes modos de 

ver o mundo e até mesmo para o auxílio em “desalienar o outro”, como observado por 

Moreira (2020): 

  

Esse modo de instalação da escrita no território angolano/africano, como também 
seu posterior desenvolvimento, inclusive com a participação dos escritores 
coloniais, justifica que, posteriormente à independência, o poeta e prosador 
Manuel Rui reivindique, para a literatura, uma condição transformadora, 
dinâmica, que permita ao escritor pós-colonial defender a sua identidade, 
reconhecer-se e desalienar o outro em sua insistência pela exclusão (Moreira, 
2020, p. 195). 

 

 Ao olharmos o percurso da produção literária africana e sua relação com a escrita 

e com a língua portuguesa, entendemos que na tensão entre dois mundos está o escritor 

africano, vivendo o trânsito entre as influências internas e externas à sua cultura. No texto 

“Panorama das literaturas africanas de língua portuguesa”, Maria Nazareth Soares 

Fonseca e Terezinha Taborda Moreira (2007) afirmam que “o escritor africano vivia, até 

a data da independência, no meio de duas realidades às quais não podia ficar alheio: a 

sociedade africana e a sociedade colonial” (Fonseca; Moreira, 2007, p. 14). As autoras 

ainda discorrem sobre o fato de a escrita literária evidenciar os tensionamentos presentes 

na relação entre esses dois mundos, revelando a condição de “homem-de-dois-mundos” 

do escritor africano, tendo em vista a utilização da língua portuguesa em sua escrita 

(Fonseca; Moreira, 2007, p. 14). 



24 
 

 

 Nessa mesma direção, Chaves reflete sobre a prática literária em Angola e 

Moçambique apontando para o “jogo dialético, em que as visões do mundo se articulam 

para refletir as tensões postas por um mundo dividido” (Chaves, 2022, p. 260), posto que 

o instrumento linguístico escolhido pelos escritores africanos é a língua portuguesa. 

Vemos, portanto, que ao se apropriar da escrita – a arma do outro – para afirmar sua 

identidade e inventar outro texto sobre si e sobre África, diferente daquele difundido pela 

História Oficial, o escritor africano demarca seu lugar de produtor de novos discursos, de 

outras visões de mundo. Em vista disso, compreendemos que as literaturas africanas, 

ainda que compostas por influências externas nos âmbitos culturais, linguísticos e 

literários, mantêm um comprometimento com a valorização do que é local. Afinal, 

podemos dizer que, para os escritores africanos, “escrever representou não só um ato 

insurrecional, ao pôr em causa modelos representacionais estabelecidos, mas também 

um processo de redignificação humana, cultural e territorial” (Noa, 2015, p. 108). Assim 

como outros escritores moçambicanos, Mia Couto expressa a vida em trânsito, 

carregando em si as marcas de um ser de fronteira: 

 

O meu país tem países diversos dentro, profundamente dividido entre universos 
culturais e sociais variados. Sou moçambicano, filho de portugueses, vivi o 
sistema colonial, combati pela Independência, vivi mudanças radicais do 
socialismo ao capitalismo, da revolução à guerra civil. Nasci num tempo de 
charneira, entre um mundo que nascia e outro que morria. Entre uma pátria que 
nunca houve e outra que ainda está nascendo. Essa condição de um ser de 
fronteira marcou-me para sempre (Couto, 2005, p. 78-79). 

  

Nesse pequeno fragmento encontrado na coleção de textos de opinião, 

Pensatempos (2005), vislumbramos a consciência do autor sobre a diversidade e o 

estado de constantes mudanças vividas pelos sujeitos moçambicanos e pela nação 

Moçambique. Ao recordar o ambiente em que cresceu, o escritor discorre sobre sua 

relação com os contadores de histórias moçambicanos: 

 

Cresci nesse ambiente de mestiçagem, escutando os velhos contadores de 
histórias. Eles me traziam o encantamento de um momento sagrado. Filho de um 
poeta ateu, aquela era a minha missa, aquele era o recado do divino. Eu queria 
saber quem eram os autores daquelas histórias e a resposta era sempre a 
mesma: ninguém. Quem criara aqueles contos haviam sido os antepassados, e 
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as histórias ficavam como herança dos deuses. Naquele mesmo chão estavam 
sepultados os mais-velhos, conferindo história e religiosidade àquela relação. 
Nessa moradia, os antepassados se convertem em entidades divinas (Couto, 
2005, p. 113). 

 

Mia Couto ainda reflete sobre como essa experiência lhe chega de modo 

contraditório, afinal, sua condição fronteiriça não lhe permitia “partilhar por inteiro aquela 

conversa entre deuses e homens” (Couto, 2005, p. 113), tendo em vista que seus 

antepassados estavam enterrados em Portugal e ele não tinha nenhum vínculo com eles. 

Por outro lado, essa mesma condição possibilita que o escritor transite e seja acolhido 

nesses dois mundos, levando-o a refletir que “quando me pergunto porque escrevo eu 

respondo: para me familiarizar com os deuses que eu não tenho” (Couto, 2005, p. 113). 

Diante disso, observamos que o exercício criativo realizado por Mia Couto 

evidencia sua intenção de fazer habitar, em suas obras literárias, um pouco dos mundos 

escritos e orais, nos quais o escritor transita, praticando aquilo que Leite (1998, p. 146) 

entende como continuidade e transformação, em busca de uma relação de estreita e 

unida atração entre as formas orais e escritas. Afinal, o próprio Mia Couto declara que 

aprendeu “o prazer de criar raízes que fossem, ao mesmo tempo, asas de fantasia” 

(Couto, 2005, p. 110). 

 

2.2 Leituras de Cada Homem é uma raça 

 

A obra Cada homem é uma raça (2013) é a segunda coletânea de contos de Mia 

Couto, publicada originalmente em 1990. Nela, encontramos onze narrativas que 

apresentam diversos momentos históricos de Moçambique, desde o período colonial ao 

pós-independência. Com sua inconfundível prosa poética, o autor constrói personagens 

complexas que encenam a intensa busca de reinvenção identitária do homem e da 

mulher moçambicanos em meio ao caos colonial e a guerra civil. O título da coletânea 

indica a temática racial, presente em todos os contos e em muitas outras obras do escritor 

moçambicano, mas sua proposta ultrapassa tal questão, o que nos leva a uma declaração 

feita pelo escritor que ilustra o projeto que pretende desenvolver por meio do mosaico 
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presente na coletânea, “não tanto de raças, mas de culturas, das culturas que estão a 

marcar parte de uma coisa que é ainda só um projecto: a moçambicanidade” (Couto apud 

Laranjeira, 1995, p. 318). 

A estudiosa Elena Brugioni afirma que o posicionamento crítico de Mia Couto 

“pretende invocar para a nação moçambicana a configuração de um espaço da 

diversidade possibilitado, em primeiro lugar, pela aceitação de uma heterogeneidade 

individual e, logo, colectiva indispensável” (Brugioni, 2009, p. 226-227, grifo da autora). 

Além disso, é notória a relação estabelecida pelo escritor com a realidade, tendo em vista 

os eventos históricos vividos por Moçambique, como as guerras étnicas, a guerra de 

libertação e a guerra civil. O diálogo entre as formas da textualidade oral e a escrita se 

faz presente, colaborando para a quebra dos pressupostos essencialistas sobre a 

identidade moçambicana ao valorizar as diversas culturas presentes em Moçambique, 

sendo este o locus de enunciação dos contos. 

A fortuna crítica miacoutiana é ampla e diversificada, assim como a produção 

literária do escritor moçambicano. Para a realização do presente estudo, foram buscados 

trabalhos que refletissem sobre a obra miacoutiana em geral e, mais especificamente, 

sobre a coletânea de contos sobre a qual nos debruçamos em nossa análise. Para tal, 

selecionamos uma tese de doutorado e três dissertações de mestrado que investigam a 

obra Cada homem é uma raça (2013), sendo estas: “História e mito em Cada homem 

é uma raça, de Mia Couto”, de Alcione Manzoni Bidinoto (2004), “O retrato e a moldura: 

memória e oralidade em Cada homem é uma raça”, de Arivaldo Leandro da Silva Monte 

(2012), e “A percepção do trágico em Cada homem é uma raça, de Mia Couto”, de 

Carlos Vinícius Teixeira Palhares (2012); e a tese de doutorado: “Como se constrói um 

clássico? Vozes anoitecidas e Cada homem é uma raça, de Mia Couto: um estudo de 

caso numa ‘literatura emergente’”, de Rinah de Araújo Souto (2016). 

 Bidinoto (2004) observou que a coletânea de contos miacoutianos é composta ora 

por um fundo histórico, relacionado com as guerras de independência e a guerra civil em 

Moçambique; ora por elementos insólitos, relacionados com os mitos e o imaginário 

moçambicano. A partir disso, a pesquisadora buscou investigar como se dá essa relação, 

sendo esta compreendida como uma relação entre elementos díspares. Ao verificar as 
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formulações ambivalentes presentes na narração, nas personagens e na linguagem, a 

autora constatou que as narrativas funcionam como estratégias de resistência cultural. 

Dentro da observação da linguagem, a pesquisadora nota que “a seleção lexical operada 

visa à criação de um novo modo de apreensão da realidade e de seus múltiplos sentidos” 

(Bidinoto, 2004, p. 133), entendendo que os contos figuram uma visão mítica do mundo, 

contrária à lógica racionalista. 

Monte (2012) também investigou a relação entre ficção e realidade, porém “sob a 

perspectiva dos componentes culturais africanos – memória e oralidade” (Monte, 2012, 

p. 2). Ao colocar a oralidade como exclusividade africana, a abordagem do pesquisador 

parece cair nos equívocos da crítica, apontados por Leite (1998) e por Aguessy (1980). 

A conclusão do estudioso segue em semelhança à pesquisa anterior, haja vista que o 

autor considera que, na obra de Mia Couto, encontramos “a evocação do passado como 

instrumento de reconstrução da história vivida e, nesta concepção a literatura transforma-

se em elemento de protesto social do presente insatisfatório” (Monte, 2012, p. 2). 

Já Palhares (2012) abordou a obra Cada homem é uma raça sob a perspectiva 

do trágico, entendendo que este parece atuar como elemento estruturante da narrativa. 

Baseando-se em Aristóteles (1996), ao dizer “ser trágica a trama dos fatos quando capaz 

de despertar o terror e a piedade” (Palhares, 2012, p. 20), o pesquisador observou que a 

coletânea de contos se organiza em torno desse projeto estético do trágico. O autor 

constatou que o trágico não se apresenta somente no campo estético, mas também ético, 

com a presença de conceitos como identidade, raça, colonização e história. Ademais, 

Palhares notou que a obra analisada rompe com a visão maniqueísta, evidenciando as 

complexidades envolvendo as relações entre colonizador/colonizado; opressor/oprimido. 

Souto (2016) investigou as obras Vozes Anoitecidas e Cada homem é uma raça, 

de Mia Couto, com o objetivo de comprovar seu lugar como obras clássicas 

moçambicanas. A partir da pergunta “o que é um clássico?”, a pesquisadora retomou 

discussões feitas por críticos e teóricos literários, como Sainte-Beuve, T.S. Eliot, Harold 

Bloom, Ítalo Calvino, J. M. Coetzee e Jorge Luis Borges a respeito da construção da 

noção de clássico. A perspectiva escolhida pela estudiosa recai sobre os dois últimos 

autores, tendo em vista que eles possibilitam uma reflexão sobre o termo de “forma 
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menos fixa e eurocentrada” (Souto, 2016, p. 291), assim como valorizam o lugar do leitor 

e da recepção do texto na constituição do clássico. 

Destacamos a proposta da autora por analisar o espaço narrativo dos contos 

“Rosa Caramela” e “O apocalipse privado de tio Geguê” enfatizando o “espaço como 

focalização, ou seja, na experiência de percepção do entorno pelas personagens e/ou 

narrador” (Souto, 2016, p. 209). A relevância de sua proposta se deve ao fato de que, 

após desenvolver uma leitura crítica de diversas abordagens sobre o espaço, Souto 

analisa os contos miacoutianos “compreendendo a ênfase nas relações de colonialidade 

como um paradigma outro na construção do clássico no contexto dessa literatura” (Souto, 

2016, p. 196). Ao perceber a necessidade da construção de novos paradigmas para 

refletir a noção de clássico na literatura moçambicana, a autora demonstra o que Leite 

(2023)2 aponta a respeito das literaturas africanas de língua portuguesa, em virtude de a 

professora destacar que tais literaturas exigem do leitor crítico novos e/ou outros 

paradigmas críticos. 

Diante das contribuições de uma singela parte da fortuna crítica miacoutiana, 

notamos que, independentemente das diversas abordagens e das múltiplas temáticas, a 

produção literária de Mia Couto mantém um constante diálogo com a tradição oral. Nos 

quatro contos da obra que selecionamos para compor o corpus deste estudo, não 

obstante a perspectiva narrativa ou os temas abordados, observamos que há um certo 

modo de narrar eleito pelo autor. Pretendemos, portanto, observar como os contos se 

envolvem com as tradições orais, tendo em vista que este envolvimento define o modo 

de contar de cada narrativa. Para isso, adotamos a noção de narrador performático, 

proposta por Moreira (2005), na tentativa de compreender alguns procedimentos 

narrativos utilizados pelo narrador em sua organização discursiva. O próximo capítulo 

será destinado à análise dos quatro contos. Desejamos somar às leituras da coletânea 

de contos Cada homem é uma raça uma breve leitura de cada conto, porém dando 

ênfase ao modo como o narrador se constrói como um narrador performático. 

 
2 Anotações pessoais da palestra “Novas propostas temáticas e estéticas nas literaturas africanas de língua 
portuguesa”, ministrada pela Profa. Dra. Ana Mafalda Leite no curso “Trânsitos e territorialidades: histórias 
e representações escritas e visuais na literatura moçambicana”, ofertado no Programa de Pós-graduação 
em Letras da PUC Minas em agosto de 2023. 
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O conto “A lenda da noiva e do forasteiro” narra a história de uma aldeia de 

sobreviventes dos povos Abambo que se vê ameaçada pelo aparecimento de um 

estrangeiro nas redondezas. O estranho é logo compreendido como um inimigo pelos 

aldeões devido ao passado de perseguição que seus antepassados viveram. Diante de 

um embate que resultou em fracasso, o ancião da aldeia, o velho Nyalombe, decide que 

a noiva de um jovem aldeão poderá ser a salvação de todos, o que irá gerar fúria em seu 

noivo e questionamentos entre os aldeões. Toda a história nos é contada por um narrador 

de terceira pessoa que possui uma onisciência ora total, ora limitada sobre as 

personagens e os acontecimentos vivenciados por elas. Isso pode ser visto, por exemplo, 

quando o narrador demonstra saber sobre o interior de uma personagem: “O jovem se 

retirou, coração fustigado, pisando os pés” (Couto, 2013, p. 147); embora, ao mesmo 

tempo, ele também apresente certa incerteza quanto ao que narra: “Os camponeses, um 

após outro, deixavam de constar. Parecia eram atirados num fundo abismo” (Couto, 

2013, p. 141, grifo nosso). A oscilação em sua perspectiva narrativa evidencia um jogo 

de presença-ausência que aproxima e distancia o narrador, assim como o leitor, da 

matéria narrada. 

A voz desse narrador é atravessada pelas vozes das personagens e da tradição, 

sendo essa traduzida na escrita em forma de provérbios e ditos populares. Na construção 

das personagens que nomeiam o conto, é a voz das personagens que assume o centro 

da cena enunciativa, portanto, o narrador cede seu lugar de dono da palavra para que 

outras vozes surjam. São elas que caracterizam, por exemplo, o forasteiro, construindo 

versões sobre aquele que “era homem sem retrato nem versões” (Couto, 2013, p. 139). 

A produção do dizer orquestrada pelo narrador performático convoca o leitor a participar 

de sua performance não apenas como leitor, mas como ouvinte e espectador de toda a 

encenação realizada por ele. 

Se, neste conto, o narrador divide sua enunciação com outras personagens, no 

texto “A princesa russa”, o narrador Duarte Fortin demonstra, a todo o momento, seu 

desejo pela posse da palavra. Entretanto, isso não impede que sua voz seja atravessada 

por outras vozes, tornando o texto, assim como o anterior e todos os outros que compõem 

este estudo, uma narrativa polifônica. A história de Fortin é contada por ele mesmo a um 

padre, em um tipo de confissão, na qual o narrador-personagem relembra os tempos em 
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que trabalhou para um casal de russos, Iúri e Nádia, recentes donos de uma mina de 

ouro na vila moçambicana, e de sua paixão por sua patroa, a quem ele chama de princesa 

russa. Já no início do conto, somos surpreendidos pelo modo como o narrador inicia o 

relato: “Desculpa, senhor padre, não estou joelhar direito, é a minha perna, o senhor 

sabe: ela não encosta bem junto com o corpo, esta perna magrinha que uso na esquerda” 

(Couto, 2013, p. 77). O conto começa em movimento, a ação do diálogo entre o narrador 

e seu interlocutor é construída sem nenhuma marcação, como seria o caso do uso do 

travessão para marcar um discurso direto.  

Logo de início, sua narração é performática, ela se mostra consideravelmente 

gestual, a começar por sua recorrente menção à perna esquerda que o incomoda a todo 

instante. A predominância da posse da palavra desse narrador pode ser evidenciada pela 

ausência da voz de seu interlocutor, sendo esta sempre encenada e incorporada à voz 

do narrador, que seleciona um léxico específico, o qual o leitor irá identificar como 

pertencente a um discurso religioso: “Eu sei que Deus é completamente grande. Contudo, 

padre, contudo: o senhor acha que Ele me foi justo? Estou a injuriar o Santíssimo? 

Bom, estou a confessar. Se ofendo agora, o senhor depois aumenta nos perdões (Couto, 

2013, p. 79, grifo nosso). Notamos que o narrador não reproduz meramente a voz do 

outro, mas a incorpora à sua voz, encenando-a. Com isso, sua voz se constitui “como 

ressonância das vozes que ele resgata, literaliza e faz alternar com a sua própria voz no 

universo narrativo” (Moreira, 2005, p. 105). Ao encenar a voz de Nádia, o narrador marca 

a individualidade dessa voz em relação à sua voz: “Depois, perguntou, com aquela 

maneira dela falar o português: – Afinhal, vaciê vive aqui?” (Couto, 2013, p. 80, grifo do 

autor). 

O conto “O apocalipse privado do tio Geguê” também é narrado por um narrador 

em primeira pessoa. Neste caso, o narrador não é nomeado como no conto anterior e 

sua narração é feita por meio de uma seleção de lembranças de sua 

infância/adolescência vivendo com seu tio, Fabião Geguê. Ambos vivem em um contexto 

de guerra civil, recorrendo a práticas ilícitas para sobreviverem. Em meio à fome, às 

doenças e ao caos da guerra, o narrador se depara com um elemento inusitado: uma 

bota que “tinha percorrido os gloriosos tempos da luta pela independência” (Couto, 2013, 

p. 30). Geguê traz a bota como presente para o sobrinho, mas este demora em calçá-la, 
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levando o tio a jogá-la fora: “Pegou na bota e atirou para longe. O estranho então 

sucedeu: lançada no ar a bota ganhou competência volátil. A coisa voejava em velozes 

rodopios. O tio Geguê desafiara os espíritos da guerra?” (Couto, 2013, p. 30-31). 

É interessante que a ação da bota que “ganhou competência volátil” é um 

acontecimento estranho para o narrador: “o estranho então sucedeu”. Porém, a 

existência dos “espíritos da guerra” lhe é familiar. Em sua enunciação, ele lança o 

questionamento de que, ao desprezar a bota, talvez “o tio Geguê desafiara os espíritos 

da guerra?”, o que serviria de explicação para o motivo do objeto voar, ou seja, ele voaria 

por força dos espíritos dos antepassados que estariam irritados com Geguê. Logo, a voz 

da tradição ecoa na voz do narrador, instalando na narrativa as crenças e as práticas 

tradicionais moçambicanas, afinal, “o fantástico e o inusitado estão na realidade africana 

e fazem parte da nossa cultura” (Couto apud Fonseca; Cury, 2008, p. 126). O que parecia 

ser um simples objeto passa a se destacar na enunciação do narrador, uma vez que “a 

botifarra estava garantida pela história” (Couto, 2013, p. 30). A historicidade da bota é 

explicitada na narrativa, haja vista que ela foi usada por um guerrilheiro na luta pela 

independência do país. Com isso, entendemos que a bota é a voz dos “gloriosos tempos 

da luta pela independência” (Couto, 2013, p. 30), logo, de um recente passado das 

personagens. 

Em “Os mastros do Paralém”, o narrador de terceira pessoa e onisciente conta a 

história de Constante Bene e seus dois filhos, moradores de uma cabana na propriedade 

do colono Tavares. A pacata vida do guarda Bene é movimentada pela presença de um 

mulato nas redondezas. Tal presença será motivo de muitas recomendações do velho 

pai aos seus filhos para que não se aproximem dele, evidenciando as tensões presentes 

entre negros e mulatos em um contexto colonial. Chamamos a atenção para o modo 

como o narrador se apropria das vozes das personagens e as encena no texto escrito, 

possibilitando que sua narração seja polifônica e coletivizada. 

O narrador seleciona verbos específicos para encenar a voz de cada personagem: 

“Que homem seria, de onde viera? Mesmo calados, os três se perguntavam. Mágoa de 

amor, adivinhava Chiquinha. Um caçador de leopardo, suspeitava João. – Esse homem 

não é pessoa de ser – sentenciou o pai” (Couto, 2013, p. 178, grifo do autor). Essa atitude 
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evidencia que “encenar a voz do outro significa performar a própria ação desse outro, 

ativá-la e reativá-la no discurso” (Moreira, 2005, p. 105). Os verbos e as respostas de 

cada personagem revelam suas individualidades e marcam as diferenças entre elas e em 

relação ao narrador. Esse modo de orquestrar a voz do outro é “próprio da performance 

oral das narrativas que permite ao narrador manipular os eventos postos sob o espaço 

narrativo por ele definido” (Moreira, 2005, p. 105). No processo de encenar a voz do outro, 

percebemos que o narrador divide o espaço enunciativo com a personagem ao mudar da 

terceira pessoa para a primeira: “Coxearam no trilho. Constante, agora, se apoiava num 

pau reclamando em desfile de resmungos. Ao menos, o pau não sofre de ideias nem 

vaidades. Leva-me, só mais nada. Ai os homens... prefiro as coisas, sempre não tenho 

zanga com elas” (Couto, 2013, p. 191). Assim, o narrador performático se deixa 

atravessar pela voz de Bene, permitindo que o corpo da personagem irrompa “na 

narrativa para dividir, com o narrador, o locus de enunciação” (Moreira, 2005, p. 109). 

Diante desse breve recorte de leitura acerca dos quatro contos que compõem o 

corpus deste estudo, evidenciamos a importância e a instigante proposta de investigar a 

organização discursiva realizada pelo narrador performático. Com isso, objetivamos 

discorrer, no próximo capítulo, mais detidamente, sobre o modo como ele realiza a 

produção do dizer em cada narrativa, observando o diálogo entre a voz, a letra e o gesto. 
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3 ENTRE A VOZ, A LETRA E O GESTO: O NARRADOR EM PERFORMANCE 

 

3.1 Narrações performáticas em Cada homem é uma raça 

 

Na obra O vão da voz: a metamorfose do narrador na ficção moçambicana, 

Moreira (2005) destaca sua percepção de um certo modo de contar presente na ficção 

de escritores moçambicanos, incluindo Mia Couto. Esse modo de contar convida o leitor 

a exercer outros papéis em sua experiência leitora, como o de ouvinte e o de espectador. 

Com foco na prática estética dos autores moçambicanos, a estudiosa escolhe analisar 

os textos a partir da categoria do narrador, uma vez que toda a organização discursiva 

será feita por ele. A esta categoria, Moreira associa a voz, a letra e o gesto, tomando a 

noção de performance como instrumento para abordar os textos moçambicanos. A voz é 

pensada como algo produzido na e pela escrita, manifestando “um diálogo entre a voz e 

a letra [...] para fazer permanecer, no texto escrito, uma letra da cultura oral 

moçambicana” (Moreira, 2005, p. 23). A performance é compreendida pela pesquisadora 

“como um processo de substituição ao ato de contar histórias das sociedades tradicionais 

e, simultaneamente, como ato de inscrição, no texto escrito, de um certo ‘jeito de contar’ 

que se coloca como um traço de oralidade” (Moreira, 2005, p. 24, grifos da autora).  

Dentre os conceitos que sustentam a noção de narrador performático, destacamos 

os três seguintes: o de vocalidade, de Paul Zumthor (1993); o de polifonia, de Mikhail 

Bakhtin (1981); e o de oralitura, cunhado por Leda Martins (1997). Com essas três 

noções, podemos compreender melhor os processos narrativos realizados pelo narrador 

performático, possibilitando que capturemos a metamorfose sofrida pela performance 

oral do contador de histórias moçambicano ao ser trazida para o texto escrito miacoutiano 

“feito corpo cultural, inscrevendo na escrita as práticas da oralidade primordial da cultura 

oral” (Moreira, 2005, p. 24).  

Para Leda Martins (2021), como conceito operacional, a oralitura nomeia os 

processos e procedimentos de inscrição dos saberes das performances orais e corporais, 

enfatizando “o trânsito da memória, da história, das cosmovisões que pelas 

corporeidades se processam” (Martins, 2021, p. 41). O conceito também alude à 
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grafia desses saberes, como inscrições performáticas e rasura da dicotomia entre 
a oralidade e a escrita. A oralitura é do âmbito da performance, seu 
agenciamento, e nos permite abordar, teórica e metodologicamente, os 
protocolos, os códigos e sistemas próprios da performance, assim como o modus 
operandi de sua realização, de sua recepção e afetações, assim como suas 
técnicas e convenções culturais, como inscrição e grafia de saberes (Martins, 
2021, p. 41, grifo da autora). 

  

Percebemos, portanto, que a utilização do termo oralitura como operador 

conceitual possibilita-nos compreender como se dá o cruzamento entre a textualidade 

oral e a textualidade escrita. Moreira associa a oralitura ao conceito de vocalidade, de 

Paul Zumthor, definido como “a historicidade de uma voz: o seu uso” (Zumthor, 1993, p. 

21). Para a pesquisadora, essa aliança consegue tocar em uma especificidade da escrita 

literária africana de língua portuguesa, 

  

a de articulação discursiva de sujeitos que, à força de (de)marcarem sua 
alteridade no território da escrita, instituem um modo de enunciar informado pelo 
cruzamento da textualidade oral africana com a textualidade escrita; isso 
enquanto (de)marca, também, a identidade cultural desses sujeitos em espaços 
enunciativos de nações ainda em emergência (Moreira, 2023, p. 244). 

 

O narrador performático é compreendido como sujeito de um discurso citado 

(Bakhtin, 2006). Ao citar diversas vozes, ele possibilita a sua ação no texto e torna o 

discurso polifônico. Com isso, por meio da noção de polifonia, entendemos a importância 

da “distribuição das vozes e a sua interação pelo diálogo” (Moreira, 2005, p. 103) no modo 

como o narrador performático cria o ambiente enunciativo. A junção desses três conceitos 

permite que captemos a importância da voz nos contos miacoutianos, posto que 

reconhecemos a “capacidade da voz de projetar o corpo que a pronuncia, fazendo com 

que ele irrompa na narrativa” (Moreira, 2005, p. 82). 

A seguir, veremos que os contos miacoutianos estão em constante diálogo com 

as formas da tradição oral moçambicana. Em vista disso, consideramos relevante apontar 

a perspectiva que ilumina nosso percurso reflexivo sobre a noção de tradição. É notório 

que, assim como as noções de escrita e oralidade, o conceito de tradição tem sido 
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constantemente revisitado por diversos autores e possui múltiplas abordagens, nas quais 

não pretendemos nos aprofundar. Entretanto, importa dizer que nossa perspectiva sobre 

a noção de tradição ancora-se na linha das reflexões propostas por autores como Honorat 

Aguessy (1980) e Gerd Bornheim (1987). Aguessy endossa que a cultura tradicional é 

sinônimo de atividade e mudança, afinal ela “faz-se, desfaz-se e refaz-se” (Aguessy, 

1980, p. 112). Sua reflexão rompe, portanto, com a ideia fixista sobre a noção de tradição, 

constantemente concebida como imutável.  

No texto “O conceito de tradição”, Bornheim discorrerá sobre o espelhamento entre 

tradição e ruptura, compreendendo que o conceito de tradição se modifica e que a ruptura 

é fundamental para a manutenção de sua dinamicidade (Bornheim, 1987, p. 15). A 

tradição é compreendida pelo filósofo brasileiro como “o conjunto dos valores dentro dos 

quais estamos estabelecidos; não se trata apenas das formas do conhecimento ou das 

opiniões que temos, mas também da totalidade do comportamento humano” (Bornheim, 

1987, p. 20). Ambas as considerações contribuem para os propósitos do presente estudo, 

uma vez que notamos a forte presença da tradição oral moçambicana nos contos 

miacoutianos. As formas da tradição oral são entendidas por Moreira como traduções, 

transcrições operadas pelo narrador performático que as inscreve no texto escrito. À luz 

dos estudos de Haroldo de Campos (1987) sobre a poética da tradução, Moreira pensa 

que 

 

uma narrativa gerada de um processo de tradução envolvendo os repertórios da 
oralidade e da escrita [...] vai organizar os signos e toda a representação 
simbólica na tessitura do cruzamento da escrita com uma cosmovisão e uma 
vivência da textualidade oral que serão reencenadas na atualização discursiva 
da enunciação. (Moreira, 2005, p. 80).  

 

Isto posto, vejamos como o narrador performático organiza o dizer nos quatro 

contos escolhidos para este estudo, observando o envolvimento de cada narrativa com 

as tradições orais. 
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3.1.1 “Uns dizem”, “outros contam” – A lenda da noiva e do forasteiro 

 

O conto “A lenda da noiva e do forasteiro” narra a história de uma aldeia de 

sobreviventes dos povos Abambo que se vê ameaçada pela presença de um forasteiro. 

De acordo com António Cabral (1975), citado por Couto no glossário da obra: 

 

Os Abambo foram uma numerosa e poderosa tribo bantu, do Natal. Foram 
derrotados e cruelmente perseguidos por outras tribos e tornaram-se errantes, 
passando a ser conhecidos por Fingos. Procuraram refúgio noutras tribos, 
reduzindo-se ao completo estado de servidão [...] De 250 000 restaram alguns 
35 000 que se dedicaram à agricultura e criação de gado. (Cabral apud Couto, 
2013, p. 193).  

 

Após a chegada do estranho, a chuva para de cair e alguns camponeses 

desaparecem, provocando medo e desespero em toda a aldeia, que relembra os tempos 

de perseguição. O velho Nyalombe, então, propõe que a noiva de Nyambi, a jovem 

Jauharia, se entregue ao forasteiro a fim de salvar os demais aldeões. Tal decisão deixará 

Nyambi desapontado, levando-o a enfrentar o inimigo para resgatar sua amada. A história 

é narrada por um narrador de terceira pessoa, cuja onisciência é oscilante. Isso porque, 

em alguns momentos, o narrador demonstra saber como as personagens se sentem, 

porém, ele manifesta certa limitação sobre alguns acontecimentos vividos pelas 

personagens. De modo geral, a narrativa não apresenta muitos diálogos entre as 

personagens, predominando a voz do narrador na narração dos acontecimentos. 

Entretanto, isso não impede que sua voz seja atravessada por outras vozes, visto que o 

narrador filtra as vozes das personagens, conformando-as ao seu próprio discurso. 

O narrador inicia a narrativa apresentando o ambiente em que ocorrerá toda a 

ação: “Era um lugar que ficava para além de todas viagens. Por ali só o vento passeava, 

aguamente. Naquele solitário chão há muito que o tempo envelhecera, avô de outroras” 

(Couto, 2013, p. 139, grifos nossos). Há um certo tom misterioso no modo como o 

narrador apresenta o espaço da aldeia e o passado das personagens. De acordo com 

Matusse (1993), a partir da reflexão de como as obras do escritor moçambicano Ungulani 

Ba Ka Khosa incorporam o imaginário tradicional, a adoção desse modo de conceber o 
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mundo na escrita de Khosa revela-se como uma rejeição ao pensamento racionalista. 

Um dos critérios apontados pelo estudioso seria a valorização do passado, uma vez que 

ele é compreendido como sagrado, logo, 

 

institui-se como uma referência insubstituível, à qual a comunidade vai buscar a 
inspiração para a sua conduta no presente, bem como o exemplo para a 
explicação dos fenómenos com que depara. O seu carácter sagrado detecta-se 
na atmosfera misteriosa e na obscuridade que o envolve, tornando a sua 
explicação ou caracterização inacessíveis, pelo menos aos não iniciados 
(Matusse, 1993, p. 133). 

 

Já em Mia Couto, o estudioso percebe não uma incorporação do imaginário 

tradicional, mas uma forma de tematização deste imaginário em conflito com o 

pensamento racionalista. Isso se deve ao fato de que, para Matusse (1993, p. 127), o 

imaginário tradicional presente em diversas obras miacoutianas é, muitas vezes, 

desmentido ou mantido na ambiguidade. Apesar das tensões presentes na tematização 

desses dois modos de ver o mundo, o pesquisador compreende a produção literária 

miacoutiana como uma “procura de convergência e de conciliação entre oralidade e 

escrita e de equilíbrio entre os imaginários tradicional africano e ocidental” (Matusse, 

1993, p. 136-137). 

 Ao olharmos para o conto em análise, constatamos uma intrínseca relação entre 

o presente e o passado. Até certo ponto, a assertiva de Matusse ilustra a relação 

estabelecida entre as personagens e o passado, visto que os aldeões associam a 

aparição do forasteiro ao passado de perseguição que vivenciaram. Isso pode ser 

evidenciado na voz dos mais velhos: “Este forasteiro é lembrança dos tempos de 

perseguição” (Couto, 2013, p. 142); ou na voz do narrador: “Em todos se renovava a 

lembrança do antigamente, as sofridas perseguições” (Couto, 2013, p. 143). Além disso, 

há um tom misterioso envolvendo o espaço, as personagens e os acontecimentos 

encenados. Entretanto, quando nos atentamos à organização discursiva realizada pelo 

narrador performático, flagramos uma certa problematização a respeito do “carácter 

sagrado” de um passado que amedronta os sujeitos, levando-os a julgamentos errôneos. 

Veremos isso mais adiante quando a voz do narrador é atravessada pelas vozes dos 
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aldeões que questionam uma atitude do velho Nyalombe, posto que ela rompe com uma 

prática tradicional da comunidade. 

 Outro aspecto observado na enunciação do narrador é o desvelamento daquilo 

que é velado. Ora, se o mistério que cobre o passado o torna sagrado e, portanto, 

inacessível, como exposto por Matusse, o narrador performático rompe com a atmosfera 

misteriosa ao explicar um termo ou uma prática referente a esse passado. Na terceira 

seção deste estudo, iremos discorrer mais detidamente sobre o “discurso didático da 

tradição” (Moreira, 2005) na voz do narrador. Por ora, vejamos a cena em que o narrador 

explica um termo dito por uma personagem e, em seguida, lança uma pergunta: “– Quem 

sabe ele é o Amangwane? Falavam do guerreiro zulu, autor de sangue e matanças. Um 

estremor agitou a assembleia. O passado: alguém o enterra em suficiente fundura?” 

(Couto, 2013, p. 142, grifo do autor). Ao explicar quem era Amangwane, o narrador torna 

acessível ao leitor tal conhecimento e garante o sentido pretendido por seu discurso. 

Ainda que o leitor não tome conhecimento da referência histórica contida no glossário da 

obra sobre a tribo Abambo, o discurso do narrador é atravessado por esse discurso 

histórico que explica quem era Amangwane. Assim, ele garante que o leitor saiba que as 

personagens vivenciaram uma perseguição no passado e que um dos seus inimigos foi 

um “guerreiro zulu, autor de sangue e matanças”. A pergunta feita ao final do fragmento 

é direcionada ao leitor como convite para que ele participe ativamente da performance 

realizada pelo narrador, afinal, o leitor é convocado a refletir sobre a relação estabelecida 

entre o passado, o presente e o futuro na vida das personagens. 

 A dicção misteriosa do narrador também se fará presente ao descrever o 

forasteiro: “Era homem sem retrato nem versões [...] nos olhos dele, em verdade, não 

aparecia nenhuma alma, parecia o cego espreitando fora das órbitas” (Couto, 2013, p. 

139, grifos nossos). Como dito anteriormente, o narrador apresenta algumas limitações 

de seu saber sobre as personagens: “Quando as tardes se inclinavam, ele se aproximava 

da aldeia em busca de coisa que só ele sabia” (Couto, 2013, p. 139, grifo nosso); ou 

sobre os acontecimentos: “Os camponeses, um após outro, deixavam de constar. 

Parecia eram atirados num fundo abismo” (Couto, 2013, p. 141, grifo nosso). Ao afirmar 

que o forasteiro buscava algo “que só ele sabia”, o narrador se iguala aos que não sabem 

o que o forasteiro buscava – personagens e leitor.  
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 Se nos fragmentos anteriores o narrador demonstra limitações em seu narrar, em 

alguns momentos ele demonstra conhecer tão bem as personagens que diz sobre como 

elas se sentem. No excerto a seguir, o narrador indica saber sobre o medo que os aldeões 

sentiam: “O medo era motivo de muito enquanto, exclusivo das almas” (Couto, 2013, p. 

141); e como Nyambi se sentia ao perder sua noiva: “O jovem se retirou, coração 

fustigado, pisando os pés” (Couto, 2013, p. 147). A oscilação de sua perspectiva 

“estabelece um jogo de presença-ausência através do qual rompe com as noções do 

estar dentro e do estar fora do relato” (Moreira, 2005, p. 43). 

Há uma passagem interessante em que o narrador institui outras vozes para 

caracterizar o forasteiro, evidenciando que sua voz se constitui “como ressonância das 

vozes que ele resgata, literaliza e faz alternar com sua própria voz no universo narrativo” 

(Moreira, 2005, p. 105). 

 

O estranho abrigara-se em ilegível distância. Aos poucos, ele se foi tornando 
assunto. E nas noites, sob o estalar das estrelas, as falas não variavam: o 
homem, o cão. Conversa de sombras, só para afastar silêncio. Todos avançavam 
versões, atribuindo razões ao intruso. Inventavam, sabia-se. Mas todos 
escutavam, crédulos. Uns diziam ter surpreendido o estrangeiro dormindo. 

– Vimos-lhe enquanto sonecava. 

Os outros pediam os detalhes, fosse o medo uma fogueira sempre carente de 
mais lenha. 

– Vimos o quê? Vimos que a língua lhe saía fora da boca, passeava sozinha, 
longe do corpo. 

Os escutantes nem duvidavam. Já imaginavam a cuja língua vagandeando, 
húmida, cuspinhosa. Falava? Lambia, beijava? Ninguém podia confirmar. Nos 
rumores da noite, porém, todos em tudo viam obra da língua errante (Couto, 
2013, p. 140, grifos do autor). 

 

Nesse fragmento, notamos que, ao mesmo tempo em que o narrador concede voz 

às personagens, ele também antecipa seu dizer – “Uns diziam ter surpreendido o 

estrangeiro dormindo”; ou comenta a ação daqueles que escutam a contação – “Os 

outros pediam os detalhes, fosse o medo uma fogueira sempre carente de mais lenha”. 

É interessante observar que o narrador permite a voz do outro emergir na narrativa, mas 

marca a individualidade dessa voz em comparação à sua voz. Isso porque, ao antecipar 
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o dizer, o narrador o faz em sua dicção, com suas palavras, e quando a voz do outro 

aparece na cena enunciativa, ela é encenada de modo diferente da voz do narrador.  

 Observamos que o narrador performático se vale de elementos que nos remetem 

ao espaço tradicional da contação de histórias: “E nas noites, sob o estalar das estrelas”. 

Nesse espaço, diversas vozes tomam a palavra: “Todos avançavam versões, atribuindo 

razões ao intruso”. Com isso, nos deparamos com diferentes vozes não identificadas que 

atravessam a voz do narrador, atribuindo características ao forasteiro. A presença de 

pronomes indefinidos – “todos em tudo viam”, “outros pediam”, “ninguém podia” – 

demonstra o caráter anônimo do relato, típico da tradição oral (Matusse, 1993, p. 130). A 

convocação feita ao leitor é evidenciada pelas interrogações lançadas pelo narrador, uma 

vez que elas podem ser direcionadas tanto aos “escutantes” da contação quanto ao leitor, 

transformado em leitor-ouvinte-espectador de sua performance. Assim, o modo como o 

narrador organiza o dizer no espaço enunciativo possibilita que este se torne um lugar de 

interação dialógica entre narrador, personagens e leitor.  

 As enunciações interrogativas e exclamativas, presentes nos textos 

moçambicanos, projetam a intenção do narrador de atingir o seu interlocutor. No caso da 

enunciação interrogativa, Moreira nota que ela demonstra “uma incerteza por parte 

daquele que a realiza, o seu desejo de saber. Ao mesmo tempo, essa enunciação realiza 

também um ato particular: o de interrogar. E a enunciação exclamativa exprime uma 

solicitação de compartilhamento” (Moreira, 2005, p. 111). Para além de uma indagação 

direcionada ao interlocutor, tais enunciações conformam “um gesto perlocutório em 

direção ao outro. Esse gesto é de apelo à adesão ao relato, por uma integração cúmplice 

entre narrador e leitor-ouvinte, que, assim, é inserido na performance narrativa” (Moreira, 

2005, p. 111). Um exemplo interessante pode ser visto na cena em que o narrador 

discorre sobre o início do namoro entre Nyambi e Jauharia:  

 

Os dois amantes semelhavam dois rios na mesma corrente. Mas cumpriam o 
destino de todos os rios que se esvaem em suas próprias águas. Pois Jauharia 
escondia uma funda tristeza, fosse a apetência de um outro viver. Gostaria ela 
de outro, já decorrido, ninguém? Teria ela saudades de um tempo que 
nunca houve? Dúvidas que jamais chegaram a nenhuma boca, nenhum ouvido 
(Couto, 2013, p. 146, grifos nossos). 
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Notamos que os questionamentos sobre Jauharia carregam sentidos diferentes, 

evidenciando o jogo de afirmação e negação realizado pelo narrador, que salienta “um 

paralelismo entre o plano do significante e do significado, que põe lado a lado diferentes 

vozes, diferentes saberes sobre o homem moçambicano” (Moreira, 2005, p. 140). Assim 

como o forasteiro, a personagem Jauharia é encenada de modo misterioso, com 

caracterizações nebulosas, difíceis de o leitor construir uma imagem nítida sobre ela. O 

narrador cria algumas imagens/acontecimentos sobre as duas personagens, mas ao 

final, não conseguimos decifrá-las verdadeiramente, permanecendo uma leitura lacunar 

sobre eles. Após lançar as dúvidas sobre a personagem, o narrador declara que elas não 

“chegaram a nenhuma boca, nenhum ouvido”, o que indica uma atitude em direção ao 

leitor, posto que, se nenhuma personagem teve estas dúvidas, a partir da enunciação do 

narrador, elas chegam aos olhos e aos ouvidos do leitor. Com isso, entendemos que esse 

jogo presente nas interrogações do narrador convoca o leitor-ouvinte a participar da 

performance que ele realiza. 

 Como dito anteriormente, há um momento no conto em que a voz do narrador é 

atravessada pelas vozes dos aldeões, constituindo, assim, um espaço de contraposição 

de discursos. O contexto é o momento em que o ancião Nyalombe convoca a aldeia e 

declara que não poderão lutar contra o forasteiro, pois não haveria chance de vencê-lo. 

O velho, então, profere uma previsão tenebrosa sobre o futuro dos aldeões: 

 

Este inimigo nos vai vazar, já estamos de viagem para o passado. E vaticinava: 
haveria de vir a noite mais longa, tão extensa que os viventes esqueceriam a cor 
das madrugadas. O escuro demoraria tanto que os galos enlouqueceriam e as 
estrelas tombariam de cansaço. A multidão já imaginava essa noite sem trégua. 
Nas árvores, se figuravam os pássaros, apinhados na espera da adiada 
madrugada. Tanto que arriscavam esquecer seus diurnos gorjeios. As flores 
indeferiam suas pétalas, no aguardo de si (Couto, 2013, p. 144). 

 

Nesse excerto, o narrador incorpora a voz de Nyalombe à sua própria voz, 

instalando no texto o discurso profético que embasa a fala do ancião. A profecia pode ser 

compreendida como um discurso autoritário vinculado às crenças e práticas tradicionais 

de determinada cultura. No caso da narrativa miacoutiana, ela serve como embasamento 
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ao discurso do velho Nyalombe, representante da tradição e responsável pela 

manutenção das práticas tradicionais na aldeia. Quando o narrador incorpora a voz da 

tradição à sua voz, instala na narrativa a ação dessa voz. Tal ação é intensificada quando, 

após a profecia ser encenada, o narrador nos mostra a força desse discurso na vida das 

pessoas e da natureza que compõe a aldeia: “A multidão já imaginava essa noite sem 

trégua. Nas árvores, se figuravam os pássaros, apinhados na espera da adiada 

madrugada”.  

 Após profetizar, Nyalombe encontra uma solução para livrar a aldeia desse futuro 

sombrio, ordenando que a noiva de Nyambi, Jauharia, se entregue ao intruso e oferte “a 

ele todo o amor que fores capaz” (Couto, 2013, p. 144). A declaração do ancião gera 

espanto e indignação em muitos que o ouviam, pois todos sabiam do compromisso entre 

os noivos. Isso evidencia que a aldeia de sobreviventes mantinha seus costumes e 

práticas tradicionais, como o lobolo, considerado como uma importante prática cultural 

em Moçambique. De acordo com Fernandes, o 

 

lobolo assumidamente transcende o amor, tratando-se de uma relação intrínseca 
com o mundo dos antepassados da noiva e do noivo, em que se estabelece um 
contato direto e contínuo entre os vivos e os mortos e, por intermédio da conexão 
com os espíritos antepassados e a realização de suas exigências, fundamenta-
se a harmonia social entre os noivos; e, sobretudo, sela o laço social entre ambas 
as famílias, abençoando e garantindo prosperidade à família que está por vir. 
(Fernandes 2018, p. 125). 

 

Compreendemos, portanto, que a união entre Nyambi e Jauharia era estimada 

pelas demais personagens, visto que os aldeões prezavam pelo respeito aos 

antepassados. Além disso, a aldeia contava com o casamento destes jovens para a 

sobrevivência e a manutenção de seus costumes tradicionais, haja vista o pequeno 

número de aldeões e, ainda menor, o número de jovens. Voltando à sequência dos 

acontecimentos, no fragmento a seguir, o narrador divide seu locus de enunciação com 

os aldeões que questionam a atitude do ancião Nyalombe: 

 

Foi um espanto carregado de rumores, sentidas condenações. Afinal, a menina 
não era noiva de Nyambi? Não se tinham eles consagrado com selo do lobolo? 
Os aldeões levantavam murmúrio em protesto contra o velho Nyalombe. Não, 
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aquele não podia ser o preço da salvação: Nyambi e Jauharia era a mais única 
promessa, quase eles eram os últimos, restantes jovens. Os outros se tinham ido, 
vida afora. Ninguém soubera deles as mais notícias, fossem engolidos no grande 
vazio do mundo. Naqueles namorados estava a última semente da tribo. Oferecer 
Jauharia aos apetites do monstro? Mais valia o derradeiramento, a total 
incomparência (Couto, 2013, p. 144-145). 

 

 É interessante notar que as primeiras indagações parecem ser do narrador que, 

por meio de sua onisciência, relembra o compromisso firmado pelos noivos. Ao situar que 

“os aldeões levantavam murmúrio em protesto”, ele indica para o leitor quem assumirá a 

cena enunciativa. No entanto, não conseguimos ter certeza disso, pois as primeiras 

interrogações também podem ser dos aldeões, já que, ao terem suas vozes filtradas pelo 

narrador, não recebem nenhuma marcação que nos possibilite identificar de onde 

provêm. O que podemos perceber é a inscrição, por meio do diálogo estabelecido pelo 

narrador, de diferentes pensamentos a respeito das decisões sobre o destino da aldeia. 

Há, de um lado, a ação do velho Nyalombe, representante do saber ancestral, que 

escolhe não lutar contra o forasteiro devido ao medo de serem massacrados, como 

aconteceu com seus antepassados nos tempos de perseguição. Por outro lado, há a 

discordância dos aldeões quanto à atitude do velho Nyalombe, já que ela acarretará a 

quebra de uma aliança – o lobolo – em prol de uma possível solução para a sobrevivência 

da aldeia. Ainda que a narrativa não revele um confronto direto entre os aldeões e o 

ancião, na cena discursiva organizada pelo narrador, evidenciamos o confronto de 

discursos que circulam na aldeia. 

 Dissemos que o narrador constrói a personagem Jauharia de modo misterioso, 

deixando muitas sugestões e poucas certezas quanto à sua história. Depois de encenar 

o confronto de discursos entre a aldeia e o ancião, o narrador retoma, por meio das 

recordações dos aldeões, o início do relacionamento entre os noivos. O que desejamos 

destacar é a atitude dos pais de Nyambi que não aceitam, de imediato, sua relação com 

Jauharia. Notamos que o conto traz, ainda que sutilmente, a questão racial para o centro 

de sua reflexão. Mesmo mantendo o tom misterioso quanto à origem da noiva, a narrativa 

possibilita que levantemos algumas hipóteses sobre as lacunas deixadas pelo narrador. 

Primeiro, vejamos o diálogo entre Nyambi e sua mãe a respeito de Jauharia: 
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Os pais, no entanto, avisaram: essa menina é bonita de mais, seus modos 
pertencem a outra gente. Ele escolhesse uma sem aparência. Nyambi negava, 
fiel a sua paixão. A mãe sentou conversa com ele, no mais grave buscar de 
razões. 

– Motivo dessa mulher é ser de outra raça. 

– Não é negra como nós... 

– Isso é só por fora. Por dentro ela tem outra raça. 

A beleza, assim completa, constituía uma espécie própria, afastada. Ele que 
teimasse e suscitaria a irritação dos espíritos, esses que vigiavam pelo sossego 
da aldeia (Couto, 2013, p. 145-146, grifos do autor). 

  

A encenação deste diálogo revela ao leitor, por meio da voz da mãe de Nyambi, 

que Jauharia não é negra. Esse dado parece importante para os pais do noivo, haja vista 

que temem as consequências dessa união. No final do excerto, a voz que surge parece-

nos ser a do narrador, comentando a beleza da personagem que marca sua alteridade: 

“A beleza, assim completa, constituía uma espécie própria, afastada”. Em seguida, sua 

dicção já apresenta particularidades próprias dos pais de Nyambi, tendo em vista a 

menção a uma possível ira dos espíritos se, porventura, ele escolhesse Jauharia como 

esposa. Fora o fragmento citado, não há nenhum indício de a noiva ser branca ou 

mestiça, mas, por ser marcado que ela não é negra como os demais aldeões, supomos, 

a princípio, que ela fosse mestiça.  

 Ora, em narrativas que encenam os contextos colonial ou pós-colonial, sabemos 

que existe uma forte tensão entre negros, mestiços e brancos, mas, ao pensarmos no 

conto em análise, não nos parece serem estes os contextos encenados. Isso se deve ao 

fato de que as relações entre colonizados/colonizadores; negros/brancos não são 

marcadas neste conto, ainda que a figura do forasteiro possa ser entendida como uma 

força externa, portanto, colonizadora e opressora. Em seus estudos, Monte reflete que “a 

sombra do colonizador não poderia deixar de participar deste olhar ainda tão cristalizado 

da memória daqueles que foram colonizados, quer seja pelos portugueses quer seja 

pelos Amangwanes” (Monte, 2012, p. 157, grifo do autor). Nossa visão se distancia dessa 

possibilidade porque compreendemos a figura do forasteiro como representação do 

desconhecido que é temido pelos aldeões e, não necessariamente, como representação 

do colonizador. O ponto principal seria como a aldeia vive regida pelo medo daquilo que 

é de fora, desconhecido, devido ao massacre e à perseguição que sofreram no passado. 



45 
 

 

Diante disso, questionamos qual seria a relação entre a preocupação dos pais de Nyambi 

com a raça de Jauharia e a decisão de Nyalombe em sacrificar a noiva ao forasteiro ao 

invés de o enfrentar? 

 Se pensarmos nos dados históricos anteriormente mencionados sobre os povos 

Abambo, veremos que eles saem de Natal, na África do Sul, após serem dizimados e se 

espalham pelo continente. Por se tratar de uma tribo bantu, a relação com a nação 

moçambicana é logo recuperada por nossa memória, posto que o país é composto por 

diversos grupos étnicos, inclusive da etnia bantu. Além disso, existe a proximidade 

geográfica entre os países, dado facilitador aos processos migratórios. Ainda que a 

narrativa não marque o espaço de Moçambique como lugar de enunciação, 

compreendemos que o autor revisita a história dessa “numerosa e poderosa tribo bantu” 

(Cabral apud Couto, 2013, p. 195) que foi perseguida e reduzida ao estado de servidão, 

com o objetivo de refletir sobre seus legados destinados à nação moçambicana.  

 Para que possamos compreender melhor a relação entre a África do Sul e 

Moçambique, recorremos às explanações de Hernandez (2005, p. 246) sobre o contexto 

segregacionista sul-africano. No capítulo “A teia de segregações: África do Sul, 

Suazilândia, Lesoto e Botsuana”, a autora discorre sobre a história da União Sul-Africana, 

frisando a chegada dos boêres – colonos holandeses, protestantes calvinistas – em Cabo 

da Boa Esperança e os processos de combate e miscigenação entre eles e os hotentotes, 

em 1652. Além desse episódio, Hernandez menciona a batalha entre os descendentes 

dos boêres – africânderes – e os povos xhosas, suazis e zulus, conhecida como Battle 

of Blood River, ocorrida em 1838. A importância desses eventos se dá pelo fato de que 

os africânderes possuíam uma rígida postura quanto aos seus modos de viver, não 

aceitando mudanças em seus hábitos que, inclusive, menosprezavam qualquer relação 

com os povos africanos. Suas atitudes racistas e violentas eram pautadas na “fé que lhes 

fazia acreditar que igualar negros e brancos contrariava a lei de Deus” (Hernandez, 2005, 

p. 246). A pesquisadora constatará que essa crença se tornou primordial para o início do 

apartheid, uma vez que, em 1858, ela foi institucionalizada pela primeira Constituição do 

Transvaal.  
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 A postura excludente e inflexível dos africânderes os levou a longos conflitos com 

os ingleses, mas os interesses políticos os fizeram chegar a um acordo, criando-se a 

União da África do Sul. Nesse acordo, a exclusão dos negros era reforçada e praticada 

tanto nos territórios de domínio inglês quanto nos territórios dos boêres, porém, na região 

destes, a intolerância e a violência contra os negros eram maiores. Hernandez observa 

que, no meio de toda a violência segregacionista, apesar de ser “verdade que a maioria 

negra foi a grande atingida, os mestiços e os indianos também fizeram parte do universo 

dos excluídos” (Hernandez, 2005, p. 249). É nesse ponto da reflexão que desejamos 

retomar a personagem do conto miacoutiano. Se antes pensávamos que Jauharia fosse 

mestiça, a partir da compreensão desses eventos históricos explanados por Hernandez 

(2005), abre-se a possibilidade de a personagem ser de descendência indiana.  

 Em razão disso, nos permitimos pensar que, por sua estrangeira existência, ela 

fora considerada pela família de Nyambi como inapropriada para ser sua esposa, afinal 

“seus modos pertencem a outra gente” (Couto, 2013, p. 145). Já em relação ao velho 

Nyalombe, ainda que não seja revelado um motivo aparente e direto para algum tipo de 

discriminação, é curioso que o ancião escolha logo a noiva de Nyambi como oferta ao 

forasteiro. Sua atitude também pode ser lida como uma resposta ao fato de o jovem não 

optar pela poligamia. Isso se deve ao fato de o narrador sugerir que Nyalombe esperasse 

essa atitude do jovem aldeão após a realização do ritual de limpeza: “– Agora, a má sorte 

terminou. Terás tantas mulheres quantas pode ter um galo. Fala do velho Nyalombe. Mas 

o jovem, em si, não queria muitas. Desejava apenas Jauharia” (Couto, 2013, p. 145, grifo 

do autor). Ao não demonstrar interesse em perpetuar a prática cultural da poligamia, 

Nyambi rompe com a ordem estabelecida pela tradição, o que indica que a atitude do 

ancião em relação à Jauharia ocasionará um possível restabelecimento da ordem na 

aldeia, posto que o jovem não desejava outras mulheres, mas somente a noiva. 

 Por meio da organização discursiva realizada pelo narrador performático, o leitor 

se dá conta dos ditos e não ditos presentes na narrativa. Como já explanado, o narrador 

não revela, mas sugere que havia algo diferente em Jauharia que a distinguia do restante 

dos aldeões. Se nossa aposta sobre a personagem pertencer à cultura indiana for 

plausível, compreendemos que a narrativa coloca em questão a discriminação que estas 

pessoas também sofriam. Como já mencionado anteriormente, Mia Couto é um ser de 
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fronteira e encontramos em sua escrita os conflitos experienciados por sujeitos que vivem 

à margem. Aliás, como apontado por Fonseca e Cury, “muitos de seus personagens 

assumem tal condição: mulheres, loucos, feiticeiros, estrangeiros” (Fonseca; Cury, 2008, 

p. 106). A partir das contribuições de Edward Said sobre o papel do intelectual e do 

escritor, compreendido como pertencente à margem e, portanto, responsável por levar 

“em conta os marginalizados do conjunto social” (Fonseca; Cury, 2008, p. 106), as 

autoras endossam que “é da margem que se pode talvez construir uma enunciação mais 

crítica, que não se furte a marcar posturas num mundo atravessado por intensas divisões” 

(Fonseca; Cury, 2008, p. 107). 

 A influência do racismo praticado e legitimado na África do Sul em nações como 

Moçambique irá perdurar durante muitos anos, incentivando ainda mais as divisões 

culturais. Hernandez discorre, em sua explanação a respeito do país moçambicano, 

sobre os conflitos gerados pelo racismo que, a cada dia, se espalhava e se fortalecia, 

antes, durante e depois da independência: 

 

Os conflitos internos durante a guerra de libertação só foram resolvidos no plano 
ideológico e dentro da organização da Frelimo. Na sociedade em geral, 
continuaram a existir todas as causas dos conflitos. Após a independência, essas 
causas multiplicaram-se e reproduziram-se à escala nacional, tanto dentro como 
fora da Frelimo. No entanto, o governo racista da África do Sul incentivava 
continuadamente o racismo, dando suporte para que os brancos afirmassem que 
a independência era unilateral (Hernandez, 2005, p. 607). 

   

 A compreensão acerca dos fatores históricos anteriormente discutidos nos ajuda 

a construir uma possível interpretação sobre o conto em análise, principalmente em 

relação à figura de Jauharia. Como dito anteriormente, o narrador deste conto não 

descreve minuciosamente as personagens, os espaços ou os acontecimentos. Ele joga 

com os sentidos e lança sugestões para que o leitor perceba e indague certas atitudes 

das personagens. Esse foi nosso percurso em relação à noiva, levando-nos a entender 

que, por ela ser pertencente a outra cultura, por sua alteridade, foi indicada a se ofertar, 

pelo ancião da aldeia, àquele que seria o inimigo, o forasteiro. Seu sacrifício seria a 

salvação dos aldeões, mas essa seria a melhor e única solução? Há um momento em 

que o narrador permite que o leitor questione a atitude de Nyalombe e dos demais 
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aldeões que agora viveriam sem medo. Ele o faz como se comentasse algo após o 

diálogo conflituoso entre Nyambi e o ancião. 

 

O velho Nyalombe lhe prescrevia o ensinamento: 

– Vingança é habilidade dos fracos. 

– Quem puxa vingança é a traição, Nyalombe. Fique o senhor contra a traição se 
quer evitar vingança. 

Traição era o nome daquela indiferença, ninguém mais se importando com o 
destino de Jauharia. Pois ela se ofertara, generosa, para salvar os demais. Que 
gratidão merecia agora? (Couto, 2013, p. 148-149, grifos do autor). 

 

 De acordo com Moreira, “é a dicção do narrador que dá vida às personagens, ao 

espaço e aos acontecimentos” (Moreira, 2005, p. 47), portanto, quando o narrador se 

apropria de uma voz, ele o faz de modo consciente e intencional. Como exemplo, 

notamos na citação anterior, novamente, uma disputa de discursos, um conflito entre o 

mais velho e o mais novo. O narrador se apropria do saber tradicional transcriado no texto 

pela presença dos ditos populares e dos provérbios na voz de Nyalombe. Ele é construído 

como uma autoridade social para a manutenção das práticas tradicionais na aldeia, 

portanto, uma voz que detém o saber sagrado. Ao instruir o jovem sobre a vingança, 

Nyalombe recorre aos provérbios para dar peso ao seu discurso, mas a resposta de 

Nyambi é um contradiscurso que se apoiará na atitude do ancião, interpretada pelo jovem 

como uma traição.  

 Na última parte do fragmento, temos o comentário do narrador que, 

aparentemente, se aproxima da perspectiva de Nyambi. Podemos pensar que ele encena 

uma possível reflexão interna do jovem? Sim. Mas, para além de sugerir o que se passa 

no interior das personagens, o narrador performático deseja que o leitor tome parte de 

sua performance e, para isso, ele faz um comentário e finaliza com uma pergunta. Esse 

modo de chegar ao leitor faz com que o texto se movimente a todo o momento, pois o 

leitor é levado a refletir e se inserir na narrativa performática, questionando e construindo 

outros tantos sentidos que o texto possibilita. 

 O desfecho do conto revela que Nyambi consegue encontrar o forasteiro e o matar, 

na tentativa de salvar sua noiva, Jauharia. No entanto, ele é surpreendido pela confissão 
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de sua amada: “– Eu já amava esse homem, Nyambi” (Couto, 2013, p. 150, grifo do 

autor). Ela ainda conta que o forasteiro cuidava e protegia aquelas redondezas, o que 

não condiz com a ideia de ele ser um inimigo dos aldeões. Após perceber que perdeu 

sua noiva, Nyambi retorna para sua aldeia, como um herói para os seus, mas também 

como derrotado internamente por ter perdido sua noiva e ter cometido o engano de matar 

o forasteiro. 

 O narrador performático participa dos acontecimentos narrados, sendo, portanto, 

testemunha de sua cultura por meio das histórias que nos conta. Sobre o paradeiro de 

Jauharia, ele declara: 

 

O noivo foi o último a testemunhar-lhe. Em verdade, não houve mais luz 
certeira sobre o assunto. Bem que os olhos da aldeia se apuravam. Na escuridão, 
se esfumavam visões. Nem os ouvidos espreitavam nos cantos da quietude. E 
dessa mínima, duvidável atenção se discute ainda o desfecho de Jauharia. 
Uns dizem que escutaram o cão piando e, depois, os gemidos da menina, a 
carne dela rasgando-se nos dentes da fera. Outros contam que ouviram 
tambores: era ela que dançava, descalça sobre um chão nunca visto, luaminoso. 
Enquanto dançava, o corpo dela se ia trocando em suor, ela se transpiexpirava. 
E quando ela era quase só água, o estrangeiro avançou em concha suas mãos 
e recolheu-a como se ela fosse, em pleno deserto, a última bebida do viajante. 
Outros ainda garantem que viram o estranho rumando os bosques. Só que, 
desta vez, ele não trazia um só, exclusivo cão. Dois bichos lhe roçavam as 
pernas, resgotejando babas (Couto, 2013, p. 148, grifos nossos). 

 

Notamos que o narrador presentifica o acontecimento, informando que a história 

continua em aberto, posto que, “dessa mínima, duvidável atenção se discute ainda o 

desfecho de Jauharia”. Ora, o leitor é ciente sobre o desfecho entre o casal, mas a dicção 

do narrador performático acolhe as diversas versões do que poderia ter acontecido com 

a noiva, como vemos na citação anterior, na qual “uns dizem”, “outros contam”, “outros 

ainda garantem”. Esse modo de narrar apresenta ao leitor a cena ritual da contação de 

histórias por meio de sua figuração na escrita. Nessa apresentação, o leitor se depara 

com a voz e o corpo do contador de histórias moçambicano metamorfoseado, exercendo 

aquele tipo de magia sobre quem lê/ouve sua história. Por meio da narração performática, 

o leitor permanece em estado de fabulação mesmo após terminar o conto, semelhante à 

aldeia de sobreviventes dos povos Abambo: “sem que outro sonho lhe sobrasse, a aldeia 

se fabulava, à margem dos séculos, para além da última estrada” (Couto, 2013, p. 151). 
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3.1.2 “Me escuta devagar, tenha paciência” – A princesa russa 

 

Se no conto anterior temos um narrador de terceira pessoa que divide o espaço 

enunciativo com outras vozes e mantém uma onisciência oscilante, no conto “A princesa 

russa”, a narração é feita por um narrador de primeira pessoa, o negro assimilado Duarte 

Fortin, que, a todo o momento, se coloca como agenciador da voz do outro. Este narrador 

demonstra, a todo o momento, seu desejo pela posse da palavra. Entretanto, isso não 

impede que sua voz seja atravessada por outras vozes, tornando o texto, assim como o 

anterior e todos os outros que compõem este estudo, uma narrativa polifônica.  

A história de Fortin é contada por ele mesmo a um padre, relembrando os tempos 

em que trabalhou para Iúri e Nádia, um casal de russos exploradores de uma mina de 

ouro na vila de Manica, em Moçambique. Em sua confissão, o narrador revela a paixão 

que sentia por sua patroa, a quem ele chama de princesa russa. Além disso, ele 

menciona, repetidamente, a culpa que carrega pelas atrocidades que presenciou sem 

agir contra elas. Já no início do conto, somos surpreendidos pelo modo como o narrador 

inicia seu relato: “Desculpa, senhor padre, não estou joelhar direito, é a minha perna, o 

senhor sabe: ela não encosta bem junto com o corpo, esta perna magrinha que uso na 

esquerda” (Couto, 2013, p. 77). A partir desse fragmento, notamos que o conto começa 

em movimento, a ação do diálogo entre o narrador e seu interlocutor é construída sem 

nenhuma marcação, como seria o caso do uso do travessão para marcar um diálogo.  

Já nos primeiros parágrafos, o narrador demonstra que sua narração é 

performática, devido, por exemplo, às cenas consideravelmente gestuais. Isso pode ser 

visto quando ele, recorrentemente, menciona que sua perna esquerda o incomoda, 

levando-o, a todo instante, a trocar de posição: “Espera, senhor padre, me deixa só 

endireitar esta minha posição. Raios de perna, sempre nega me obedecer” (Couto, 2013, 

p. 83). A predominância da posse da palavra desse narrador pode ser evidenciada pela 

ausência da voz de seu interlocutor, sendo ela sempre encenada e incorporada à voz do 

narrador, que seleciona um léxico específico, o qual o leitor irá identificar como 

pertencente a um discurso religioso: “Eu sei que Deus é completamente grande. Contudo, 
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padre, contudo: o senhor acha que Ele me foi justo? Estou a injuriar o Santíssimo? Bom, 

estou a confessar. Se ofendo agora, o senhor depois aumenta nos perdões (Couto, 2013, 

p. 79). Vejamos que o narrador não reproduz meramente a voz do outro, mas a incorpora 

à sua voz, encenando-a. Com isso, compreendemos que ela se constitui “como 

ressonância das vozes que ele resgata, literaliza e faz alternar com a sua própria voz no 

universo narrativo” (Moreira, 2005, p. 105).  

É interessante notar que o narrador encena a voz de Nádia de formas diferentes, 

como veremos a seguir. Na primeira citação, uma outra voz subitamente surge na 

enunciação do narrador: “Era um relógio da sua família, só a mim ela confiava a sua 

limpeza. Se esse relógio partisse, Fortin, era a minha vida que toda se partia. Ela sempre 

me dizia assim, conselhando cuidados.” (Couto, 2013, p. 80). Mais adiante, ele marca a 

individualidade dessa outra voz em relação à sua: “Depois, perguntou, com aquela 

maneira dela falar o português: – Afinhal, vaciê vive aqui?” (Couto, 2013, p. 80, grifo do 

autor). Diante desses diferentes modos de encenar a voz do outro, constatamos que há 

“uma intensificação de alguns aspectos referentes à personagem em relação a outros 

que dizem respeito ao narrador, de modo a distinguir qual papel o narrador está 

performando.” (Moreira, 2005, p. 107). Isso fica visível quando observamos os aspectos 

religiosos presentes ao encenar a voz do padre e a presença de um certo sotaque – “com 

aquela maneira dela” – na encenação da voz de Nádia ao falar português. 

Ao longo de sua confissão, o narrador deixa evidente sua ligação com Nádia, 

declarando, em muitas passagens, sua empatia com aquela que “vivia fechada em sua 

tristeza.” (Couto, 2013, p. 79). Assim como em diversas obras do autor moçambicano, 

Nádia figura a mulher “que, na vida, não [tem] presença” (Couto, 2013, p. 82), tratada 

com indiferença pelos homens que ocupam os lugares de poder: “O patrão nem se 

incomodava com ela: marchava direito para a mesa, ordenava por bebida. Ele comia, 

bebia, repetia. Nem reparava a senhora, parecia ela era subexistente.” (Couto, 2013, p. 

82-83). Ressaltamos que, apesar de a personagem ocupar um lugar de poder ao lado do 

marido, ela é submissa e oprimida por ele. De modo similar, Duarte Fortin, que é um 

sujeito assimilado, também ocupa os dois lugares, submisso aos colonos e opressor de 

seus semelhantes por possuir o título de Encarregado-geral. Como pontuado por 

Palhares, “os personagens Nádia e Fortin ora figuram como opressores, ora como seres 
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submissos, impossibilitados de assumirem o papel de sujeitos históricos.” (Palhares, 

2012, p. 36). No fragmento a seguir, veremos que o narrador revela ao padre a função 

que exercia na casa dos russos, assumindo o gosto pela posição de poder que ocupava: 

 

E eu, assimilado como que era, fiquei chefe dos criados. Sabe como me 
chamavam? Encarregado-geral. Era a minha categoria, eu era um alguém. Não 
trabalhava: mandava trabalhar. Os pedidos dos patrões era eu que atendia, eles 
falavam comigo de boa maneira, sempre com respeitos. Depois eu pegava 
aqueles pedidos e gritava ordens para esses mainatos. Gritava, sim. Só assim 
eles obedeciam. Ninguém desempenha canseiras só por gosto. (Couto, 2013, p. 
78). 

 

Por exercer tal função, Fortin é odiado pelos negros subordinados aos seus 

mandos, porém, ele não demonstra se incomodar, assumindo que “até gostava de não 

ser gostado. Aquela raiva deles me engordava, eu me sentia quase-quase patrão.” 

(Couto, 2013, p. 78). O sentimento do narrador evidencia o que Homi Bhabha (1998) 

nomeia de amnésia cultural, fomentada pela reprodução da situação colonial. No texto “A 

identidade moçambicana no ilusório espelho da raça”, Moreira (2022) constata, à luz das 

reflexões do teórico indiano, que Duarte Fortin reproduz, inconscientemente, “um modelo 

de dominação que reforça a diferença racial como um mito social discriminatório.” 

(Moreira, 2010, p. 290). Entretanto, veremos uma mudança na dicção do narrador quando 

ele conta ao padre sobre o desabamento de uma mina que testemunhou: 

 

Debaixo daquela terra que pisávamos estavam homens, alguns já muito mortos, 
outros a despedirem da vida. As pás subiam e desciam, nervosas. Víamos 
aparecer braços espetados na areia, pareciam raízes de carne. Havia gritos, 
confusão de ordens e poeiras. Ao meu lado, o cozinheiro gordo puxava um braço, 
preparando toda a força dele para desenterrar o corpo. Mas o quê, era um braço 
avulso, já arrancado do corpo. O cozinheiro caiu com aquele pedaço morto 
agarrado em suas mãos. Sentado sem jeito, começou de rir. Olhou para mim e 
aquele riso dele começou a ficar cheio de lágrimas, o gordo parecia uma criança 
perdida, soluçando. (Couto, 2013, p. 84). 

 

Ao encenar o episódio, o narrador partilha sua experiência com outra testemunha, 

o cozinheiro Nelson Máquina. Se antes ele era indiferente às vivências dos outros negros, 

agora, por meio dessa partilha, o narrador expressa o início de uma conscientização a 
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respeito da opressão colonial vivida pelos colonizados, inclusive ele. Na última cena do 

fragmento, as palavras “riso” e “lágrimas” compõem uma imagem ambígua da realidade 

encenada pelo narrador performático. Compreendida como efeito do gestus, “a imagem 

torna os textos uma força referencial que intensifica a visão do dizível e do perceptível da 

experiência moçambicana.” (Moreira, 2005, p. 26). Nela, o riso do cozinheiro que, logo 

“começou a ficar cheio de lágrimas”, pode ser lido como cômico e trágico ao mesmo 

tempo, o que nos leva a constatar que a dualidade que encontramos na figura de Duarte 

Fortin está fortemente presente no modo como ele organiza o dizer na cena enunciativa. 

Mais adiante, ele confessará ao senhor padre que não pôde suportar ver tantos 

trabalhadores mortos no desabamento da mina. Ele então vira as costas e abandona o 

resgate, mas sem deixar que percebessem que estava chorando por aquelas vidas 

perdidas. 

  

Eu, senhor padre, não aguentei. Desconsegui. Foi pecado mas eu dei costas 
naquela desgraça. Aquele sofrimento era demasiado. Um dos mainatos me 
tentou segurar, me insultou. Eu desviei o rosto, não queria que ele visse que eu 
estava a chorar. Naquele ano, a mina caía pela segunda vez. Também da 
segunda vez eu abandonava os salvamentos. Não presto, eu sei, senhor padre. 
Mas um inferno assim o senhor nunca viu. (Couto, 2013, p. 84). 

 

Ao refletir sobre a ambiguidade presente na figura desse narrador, Palhares 

destaca que ela pode ser vista no “tom do discurso de Duarte Fortin, fazendo-o variar 

entre o autoritarismo opressor e a consciência da realidade opressora.” (Palhares, 2012, 

p. 35). É interessante observar que Fortin começa a ter essa consciência a partir do 

contato com Nádia, após ver que a patroa se sensibilizou com a realidade vivida pelos 

seus empregados: “A princesa Nádia se encheu de tristeza assistindo àquelas vivências 

[...] ela só agora entendia o motivo do patrão não lhe deixar sair, nunca autorizar. É só 

para eu não ver toda esta miséria, dizia ela.” (Couto, 2013, p. 81). Vimos que o narrador 

assume ficar consideravelmente abalado com as mortes no desabamento da mina, o que 

o leva a abandonar o trabalho de resgate e retornar para casa. Ao chegar, ele encontra 

a princesa que, já suspeitando do desastre na mina, ao confirmar o ocorrido, reage em 

protesto às mortes dos negros, quebrando itens pessoais, inclusive o tão estimado relógio 
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de família. Desejamos chamar a atenção para o fato de que a desobediência de Nádia 

irá influenciar o narrador a se rebelar pela primeira vez contra seu patrão, Iúri. 

 

Ela continuou partindo outras louças, tudo fazendo sem pressas, sem gritos. Mas 
aqueles vidros cortavam a alma dela, eu sabia. O patrão, sim, gritou. Primeiro em 
português. Deu ordem para que parasse. A princesa não obedeceu. Ele gritou 
na língua, ela nem ouviu. E, sabe o que ela fez? Não, o senhor não pode 
imaginar, mesmo a mim me custa testemunhar-me. A princesa descalçou os 
sapatos e, olhando a cara do marido, começou a dançar em cima dos vidros. 
Dançou, dançou, dançou. O sangue que deixou, senhor padre! Eu sei, fui eu que 
limpei. Levei o pano, passei no chão como se acariciasse o corpo da senhora, 
consolando as tantas feridas. O patrão me ordenou que saísse, deixasse tudo 
como que estava. Mas eu recusei. Tenho que limpar este sangue, patrão. 
Respondi com voz que nem parecia minha. Desobedecia eu? De onde vinha 
aquela força que me segurou no chão, preso na minha vontade? (Couto, 2013, 
p. 85-86, grifos nossos). 

  

Podemos observar nas marcações do fragmento a semelhança de atitude das três 

personagens. O patrão ordena, aos gritos, para que sua esposa pare de quebrar as 

louças, sem obter sucesso em sua ação, posto que Nádia não o obedece. Em seguida, 

o narrador começa a limpar o chão sujo do sangue da princesa, mas recebe a ordem de 

Iúri para sair do recinto. Nesse momento, pela primeira vez, o assimilado Duarte Fortin 

desobedece à ordem dada pelo patrão. Por fim, as interrogações do final da citação 

revelam a surpresa e o questionamento do narrador sobre sua desobediência. Tais 

questionamentos são lidos como interrogações do narrador a si mesmo; ao seu 

interlocutor, o padre; e ao leitor, a fim de o fazer refletir e se adentrar, ainda mais, em sua 

performance.  

Diante disso, concordamos quando Moreira afirma que, “identificando-se com a 

princesa russa Nádia, ele se desloca de sua condição de assimilado e retorna às suas 

raízes.” (Moreira, 2010, p. 293). Será este retorno que lhe dará forças para sobreviver a 

toda a experiência narrada, tornando-se testemunha de uma época sombria nas regiões 

das minas de Manica. Quando percebe que a princesa está morrendo, Fortin quase se 

entrega ao mesmo destino devido ao laço entre os dois: “Era como se fosse uma alma 

distribuída em dois corpos contrários: um macho, outro fêmea; um preto, outro branco.” 

(Couto, 2013, p. 90). No entanto, ele revela ao padre que encontrou uma saída: “E sabe 

como salvei, padre? É porque enfiei os braços na terra quente, como faziam aqueles 
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mineiros morimbundos. Foram as minhas raízes que me amarraram à vida, foi isso que 

me salvou.” (Couto, 2013, p. 91). Sabemos que, mesmo tomando consciência do lugar 

que ocupava, desobedecendo ao patrão e retornando às raízes, Fortin carrega em si as 

marcas de um sujeito que viveu a assimilação. Sua condição de manco e errante 

metaforiza a dualidade vivida pelos sujeitos fronteiriços tão presentes nas obras 

miacoutianas.  

O final do conto evidencia que sua confissão não está relacionada ao campo 

religioso, afinal, o narrador assume fingir confessar alguma culpa: “Peço perdão de eu 

não ser aquele homem que ela esperava. Mas esse é só um fingimento de culpa, o senhor 

sabe como é mentira esse meu joelhamento” (Couto, 2013, p. 92). Notamos que ele se 

coloca como réu, dizendo “confessar pecados de muito tempo” (Couto, 2013, p. 77); e 

como juiz de si mesmo ao duvidar, recorrentemente, de uma real absolvição ou 

assistência de Deus: “Será que Ele me ouve aqui tão longe do céu, eu tão minúsculo?” 

(Couto, 2013, p. 83). Mais do que confessar pecados, o que percebemos na narração 

performática realizada por Fortin é a tentativa de fazer chegar a outros ouvidos sua 

experiência, seu testemunho. Como dito no início desta análise, esse narrador manifesta 

o domínio sobre a palavra, a manipulação da voz do outro e a determinação em envolver 

o leitor em sua performance. Assim, ele resgata “a autoridade ancestral da tradição de 

ser aquele que conta, aquele que detém a palavra, e que a presentifica” (Moreira, 2005, 

p. 146), possibilitando ao leitor a experiência de ser testemunha de sua performance 

narrativa, afinal, 

 

Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir 
a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, 
como num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por 
compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e 
por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado 
pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra 
história, a inventar o presente (Gagnebin, 2009, p. 57, grifos nossos). 

 

3.1.3 “Como podia acontecer aquela voz?” – O apocalipse privado do tio Geguê 
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O conto “O apocalipse privado do tio Geguê” também é narrado por um narrador-

personagem que, por meio das lembranças, reflete sobre sua infância e adolescência ao 

lado do seu tio, Fabião Geguê. A narrativa encena um contexto de caos social, no qual 

as personagens sobrevivem em meio aos roubos, à fome e ao medo instalado pelos 

conflitos internos do país. Não há na narrativa uma data específica do momento vivido 

por Moçambique, mas, por meio de elementos como a bota veterana e a braçadeira 

vermelha usada por Geguê, o leitor percebe que é situado em um momento após a 

Independência do país, conquistada em 25 de junho de 1975. A narrativa encena, por 

meio das lembranças do narrador-personagem, os conflitos internos e externos de 

sujeitos que se encontram fragmentados pelas guerras e desorientados em relação ao 

futuro e a si mesmos. 

A produção discursiva realizada pelo narrador deste conto, assim como nos 

demais contos que compõem o corpus deste estudo, promove o diálogo entre a voz e a 

letra, transcriando as formas da tradição oral e inscrevendo-as na escrita. Nesse diálogo, 

nos deparamos com a pluralidade discursiva presente na enunciação do narrador, 

possibilitada pela inscrição de outras vozes em sua dicção por meio da citação. O 

processo discursivo realizado pelo narrador performático permite que compreendamos 

sua intenção deliberada de se comunicar com o leitor-ouvinte de sua narração 

performática. 

O narrador abre a narrativa declarando: “História de um homem é sempre mal 

contada. Porque a pessoa é, em todo o tempo, ainda nascente. Ninguém segue uma 

única vida, todos se multiplicam em diversos e transmutáveis homens” (Couto, 2013, p. 

29). Percebemos que, antes mesmo de iniciar a contação de sua história, ele coloca em 

questão o ato de narrar a história de alguém, uma vez que reconhece que a vida de um 

homem é transitória, logo, ela é avessa a qualquer discurso essencialista sobre a 

existência humana. Sabemos que a coletânea de contos miacoutianos da qual essa 

narrativa faz parte tematiza a questão da identidade e, nesta curta passagem, podemos 

associar a afirmação do narrador à noção de identidade como processo. Zilá Bernd 

(1992) endossa que a busca identitária pode ser pensada “como processo [...] em 

permanente movimento de construção/desconstrução, criando espaços dialógicos e 

integrando a trama discursiva sem paralisá-la”. (Bernd, 1992, p. 16). 
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Em vista disso, entendemos que o narrador pensa a “história de um homem” como 

experiência inacabada, como “ainda nascente” e, por isso, “sempre mal contada”, haja 

vista os diversos movimentos de construção/desconstrução identitárias vividos pelo 

sujeito. No parágrafo seguinte, o narrador se insere na cena discursiva, marcando o 

tempo do narrado e manifestando o meio pelo qual sua narração se desenvolverá: 

“Agora, quando desembrulho minhas lembranças eu aprendo meus muitos idiomas. Nem 

assim me entendo. Porque enquanto me descubro, eu mesmo me anoiteço, fosse haver 

coisas só visíveis em plena cegueira (Couto, 2013, p. 29). Já no fragmento seguinte, sua 

enunciação será marcada por verbos no passado, evidenciando que se referem a 

acontecimentos distantes, como o abandono sofrido pelos pais em tenra idade e, 

portanto, sua condição de órfão. 

 

Nasci de ninguém, fui eu que me gravidei. Meus pais negaram a herança das 
suas vidas. Ainda sujo dos sangues me deixaram no mundo. Não me quiseram 
ver transitando de bicho para menino, ranhando babas, magro até na tosse. O 
único que tive foi Geguê, meu tio. Foi ele que olhou meu crescimento. Só a ele 
devo. Ninguém mais pode contar como eu fui. Geguê é o solitário guarda dessa 
infinita caixa onde vou buscar meus tesouros, pedaços da minha infância (Couto, 
2013, p. 29). 

 

 Notamos que presente e passado são inscritos simultaneamente no discurso do 

narrador, isso pode ser evidenciado na cena anterior, quando ele fala de seu tio Geguê: 

“Foi ele que olhou meu crescimento. Só a ele devo. Ninguém mais pode contar como eu 

fui.” Observamos que os verbos no presente reinserem o narrador na cena discursiva e, 

não só ele, mas também Geguê. Esse movimento de cenas que mesclam presente e 

passado irá percorrer todo o conto, haja vista que o narrador rememora momentos de 

sua vida.  

 Considerando que a narração é feita em primeira pessoa, poderíamos pensar que 

somente a voz do narrador assumiria a centralidade da narrativa, porém, iremos perceber 

que outras vozes se integram à sua voz, evidenciando o caráter plural de seu discurso. 

O narrador situa ao leitor que, para contar a própria história, será necessário compartilhar 

o relato com aquele que “é o solitário guarda” de sua memória, seu tio Geguê. Será por 

meio dela, a “infinita caixa”, que o narrador selecionará as lembranças, aqueles “pedaços 
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da minha infância”, para contar sua história. Sua narração se volta para um outro, 

podendo ser o tio Geguê e as outras personagens ou o leitor, que se tornará ouvinte de 

sua contação e espectador de sua performance. De acordo com Moreira, a presença do 

diálogo é fundamental para a realização da performance do narrador, sendo por meio 

dele que o narrador performático irá recriar, reinventar, transcriar “vozes, ações, 

personas, comportamentos, os quais são re-colocados na e pela cena discursiva” 

(Moreira, 2005, p. 100). Esse diálogo é compreendido como o encontro da voz do 

narrador performático com as diversas vozes contracenadas por ele via citação. 

 Na cena em que Geguê presenteia o sobrinho com uma bota, observamos que ora 

a narração é construída pela fala de cada personagem sem muita intervenção do 

narrador, ora ela é feita por meio da incorporação da voz do outro à voz do narrador num 

movimento de encenação e não mera reprodução: 

 

Um dia me trouxe uma bota de tropa. Grande, de tamanho sobrado. Olhei aquele 
calçado solteiro, demorei o pé. Duvidava entre ambos, esquerdo e direito. Um 
sapato sem par tem algum pé certo? 

– Não gosta, é? 

– Gosto, gosto. 

– Então? 

– É que falta o atacador – menti. 

Geguê raivou-se. A paciência dele era muito quebradiça. 

– Você sabe de onde vem essa bota? 

A botifarra estava garantida pela história: tinha percorrido os gloriosos tempos da 
luta pela independência. 

– São botas veteranas, essas. 

Então, ele me malditou: eu era um sem-respeitoso, sem subordinação à pátria. 
Eu haveria de chorar, tropeçado e pisado. Ou eu estava à espera que as estradas 
amolecessem para eu andarilhar com agrado? 

– Não quer calçar, pois não? 

Pegou na bota e atirou para longe. O estranho então sucedeu: lançada no ar a 
bota ganhou competência volátil. A coisa voejava em velozes rodopios. O tio 
Geguê desafiara os espíritos da guerra? (Couto, 2013, p. 30-31, grifos do autor).  

 

Ao encenar a voz de Geguê, o narrador incorpora em sua dicção aspectos que 

caracterizam a personagem e a distingue dele, como as expressões a seguir: “Então, ele 
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me malditou: eu era um sem-respeitoso, sem subordinação à pátria. Eu haveria de chorar, 

tropeçado e pisado”. Em seu movimento performático, o narrador convoca a atenção do 

leitor para seu relato, seja por meio da manipulação da voz do outro ou da instalação de 

interrogações ambíguas. No início do fragmento, a interrogação: “um sapato sem par tem 

algum pé certo?” pode ser entendida como um questionamento interior do narrador; pode 

ser direcionado ao seu interlocutor; ou ainda para o leitor. Já no final da cena, após um 

acontecimento insólito, a interrogação do narrador é dirigida ao leitor, com o objetivo de 

que ele tome parte do seu relato, seja como ouvinte de sua história ou como espectador 

de sua performance.  

 Notamos que a ação da bota que “ganhou competência volátil” é um 

acontecimento estranho ao narrador: “o estranho então sucedeu”, mas a existência dos 

“espíritos da guerra” lhe é familiar. Em sua enunciação, ele lança o questionamento de 

que, ao desprezar a bota, “o tio Geguê desafiara os espíritos da guerra?”, o que serve de 

explicação para o motivo do objeto voar, ou seja, ele voa por força dos espíritos dos 

antepassados que estão irritados com Geguê. Logo, a voz da tradição ecoa na voz do 

narrador, instalando na narrativa as crenças e as práticas tradicionais moçambicanas, 

afinal, “o fantástico e o inusitado estão na realidade africana e fazem parte da nossa 

cultura” (Couto apud Fonseca; Cury, 2008, p. 126). O que parecia ser um simples objeto 

passa a se destacar na enunciação do narrador, uma vez que “a botifarra estava 

garantida pela história”. A historicidade da bota é explicitada na narrativa, haja vista que 

ela foi usada por um guerrilheiro na luta pela independência do país. Com isso, 

entendemos que a bota é a voz dos “gloriosos tempos da luta pela independência”, logo, 

de um recente passado das personagens. 

A voz da cultura tradicional é encenada em diversos episódios do conto, sendo, 

na maioria das vezes, constante na voz do narrador. Como já dissemos, a bota 

representa um momento histórico do país, porém veremos que o modo como ela 

reaparece para o narrador evoca as práticas tradicionais e interliga passado, presente e 

futuro. Antes de discorrermos sobre a reaparição da bota, vejamos a cena em que um 

passeante reporta ao narrador uma conversa que presenciou entre Geguê e o secretário: 
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Mas havia um secreto motivo que me empurrava para o caminho. Sem me guiar 
eu acabei junto à mafurreira, lugar onde pousara a bota. Mas ela já não dormia 
ali. Um passeante me explicou: passou aqui o teu tio, junto com o camarada 
secretário. Tiveram um bocadinho de reunião, discutiram a temática da bota. O 
secretário se pronunciou: esta bota é demasiado histórica, não pode sofrer 
destino da lixeira. Geguê concordara, não se podia deitar tamanha herança fora. 
Mas o camarada secretário corrigira: 

– Seu engano, Geguê: é preciso deitar esta porcaria fora. 

– Deitar? Mas não é muito histórica, a bota? 

Por isso mesmo, respondeu o secretário. Mas não podemos fazer às vistas 
públicas. O Geguê quanto menos entendia mais concordava: 

– Isso, isso. 

– Fazemos sabe o quê, ó Geguê? 

– E será o quê, camarada chefe? 

– Vamos afogar essa bota lá nos pântanos. 

E foram. O passeante não mais sabia dos dois. 

 (Couto, 2013, p. 32-33, grifos do autor). 

 

Verificamos que a enunciação do narrador é atravessada pelas diversas vozes 

narrativas: o passeante, o secretário e seu tio Geguê. A voz do passeante é incorporada 

à voz do narrador e as informações são pontuadas em frases curtas, sem muitas 

intervenções. Já o diálogo entre o secretário e Geguê ganha centralidade na cena 

enunciativa, com algumas observações que podem ser do narrador ou do passeante. 

Apenas na última frase conseguimos ter a certeza de que é a voz do narrador que fecha 

o diálogo entre Geguê e o secretário, pois somos informados de que “o passeante não 

mais sabia dos dois”. Podemos ver que o fragmento evidencia os discursos que 

atravessam a voz do narrador, tornando o texto ficcional, portanto, um texto polifônico. 

Por meio da polifonia instalada na narrativa, o que presenciamos é uma cadeia de 

discursos que disputam um lugar na enunciação. Tendo em vista que a bota pertenceu a 

um soldado que lutou pela independência do país, sendo, portanto, um revolucionário, o 

gesto de afogar o objeto pode ser entendido como uma tentativa de silenciar a voz da 

revolução moçambicana. 

A cena evidencia que a bota é uma ameaça ao novo poder instituído. Por esse 

motivo, o secretário não confia em somente jogá-la no lixo, mas decide afogá-la no 

pântano para que não seja encontrada por ninguém, para que essa voz seja silenciada. 
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O episódio também encena, a partir do engano de Geguê, a desorientação do sujeito 

moçambicano após a Revolução, uma vez que a independência foi conquistada, mas a 

nova ordem dominante impôs o esquecimento do passado para a instalação de um novo 

futuro. Notamos que a personagem age sem a intenção de entender o que faz, apenas 

se apega ao que lhe parece vantajoso para sobreviver. Ele segue a sua vida como o boi 

presente no provérbio contado ao narrador: “– Veja você, meu sobrinho: um boi. Dentro 

da água, um boi será que nada? Não, ele apenas se preguiça na corrente. A esperteza 

do boi é levar a água a trabalhar na viagem dele” (Couto, 2013, p. 38-39, grifos do autor). 

 Ao refletir sobre as heranças violentas das sociedades que vivenciaram a 

colonização, Frantz Fanon endossa que “a independência certamente trouxe aos homens 

colonizados a reparação moral, e consagrou sua dignidade. Mas eles ainda não tiveram 

tempo de elaborar uma sociedade, de construir e afirmar valores” (Fanon, 2022, p. 78). 

As considerações do autor contribuem para que entendamos as complexidades vividas 

pelos sujeitos ficcionais no conto moçambicano, pois vemos a fragmentação e a 

desorientação figuradas em Geguê e, talvez, no próprio narrador, nascido em um tempo 

de intensos conflitos. 

 Voltando às aparições da bota, o narrador é novamente conduzido 

misteriosamente ao local em que a bota se encontra, dessa vez, ao pântano, onde outrora 

ela fora afogada. Antes de encontrá-la, o narrador relata uma experiência em que assiste 

a uma prática cultural local: a pesca do peixe ndoé. O modo como ele organiza a cena 

evidencia a presença da imagem como registro visual na narrativa miacoutiana. Moreira 

observa que, por meio das imagens, “os textos [moçambicanos] naturalizam a mensagem 

simbólica, produzem espontaneamente a cena representada, fundamentam 

naturalmente os signos da cultura” (Moreira, 2005, p. 226). Veremos que o narrador 

performático partilha essa experiência com o leitor, objetivando que este participe de sua 

performance para, assim como ele, ser testemunha da pesca de ndoé, afinal, “[é] bonito 

ver” (Couto, 2013, p. 42): 

 

Até que, certa tarde, me surgiu o aviso. Foi um sinal, breve mas ditado letra por 
letra. Eu vinha pelo carreiro dos pântanos. Por ali, um grupo de homens pescava 
o ndoé. Sempre gostei de assistir esse trabalho, essa única pescaria que se faz 
na terra e não no mar. Os homens trazem lanças e espetam o chão, à procura 
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dos buracos onde vive o peixe ndoé no tempo da seca. É bonito ver: repente, 
salta o peixe, cor de prata, no escuro matope. É o ndoé, bicho aquático que 
entende do ar, respirando fora e dentro. Naquele momento, porém, eu sentia um 
aperto no peito. Sentei. Era como se a morte falasse dentro de mim, com suas 
surdas sibilâncias. Os homens tinham fisgado um peixe. O bicho se 
contracurvava, iluminado aos zigues brilhante aos zagues (Couto, 2013, p. 41-
42). 

 

O peixe ndoé é um peixe pulmonado que possui uma característica ancestral – o 

pulmão primitivo – que lhe permite respirar dentro e fora da água. De acordo com Joice 

Silva de Souza (s/d), em época de seca, os peixes pulmonados demonstram pouco 

apetite, metabolismo e temperatura corporal baixa e inércia. As espécies africanas são 

capazes de sobreviver por até dois anos, uma vez que, ao se enterrarem na lama, elas 

formam um casulo de muco que serve para sua sobrevivência. A imagem do peixe ndoé 

pode ser lida como uma metáfora da realidade moçambicana. Em um primeiro momento, 

podemos vinculá-la ao povo moçambicano que, mesmo em meio às adversidades, 

encontra na ancestralidade força e novas formas de sobreviver. Além disso, a figura do 

peixe ndoé enterrada na lama se relaciona com a bota que também se encontrava nessa 

mesma situação após ser lançada no pântano pelo secretário e Geguê. 

A metáfora se amplia quando refletimos que a bota pode ser pensada como 

recuperação da voz da luta pela independência moçambicana. Ora, desde o início do 

conto ela é descartada e, por fim, é afogada no matope pelas forças vigentes. Ainda 

comentando sobre a pescaria, o narrador diz: “Do ndoé não se pode esperar afogamento: 

é preciso cortar a cabeça” (Couto, 2013, p. 42). Ao associarmos o peixe à bota, 

entendemos que ela também não se afogará, ou seja, a voz da revolução encontrará um 

novo modo de sobrevivência. Será, portanto, o narrador quem lhe proporcionará essa 

passagem, ao realizar seu funeral, trazendo dignidade àquela que sempre fora 

desprezada pelos demais personagens: 

 

Os pescadores notaram a bota, recolheram, examinaram. Olharam para mim, 
encolheram os ombros e atiraram a bota. Ela veio cair junto de mim, pesada e 
grave. Eu então lhe peguei e, numa poça de água, lavei o dentro e o fora. 
Lhe apliquei cuidados como se fosse uma criança. Um menino órfão, tal qual 
eu. Depois, escolhi uma terra muito limpa e lhe dei digno funeral. Enquanto 
inventava a cerimónia me chegaram os toques da banda militar, o drapejo de mil 
bandeiras (Couto, 2013, p. 42-43, grifos nossos). 
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Ao encontrar a bota, o narrador realiza um tipo de processo de purificação, 

limpando-a: “lavei o dentro e o fora. Lhe apliquei cuidados”. A cada frase da cena, 

observamos a proximidade entre a bota e o narrador, que a compara a uma criança e, 

posteriormente, a si mesmo: “Um menino órfão, tal qual eu”. Assim, compreendemos que, 

a partir da performance da prática tradicional realizada pelo narrador, a bota, metáfora e 

voz da história da luta pela independência, torna-se uma metáfora e voz de um passado 

tornado ancestral. Logo, não é apagada da memória do narrador e nem do leitor, sendo 

este agora testemunha do “digno funeral” realizado pelo narrador. 

Souto apresenta uma leitura diferente ao afirmar que “o enterro da bota significa o 

sepultamento dos princípios que regeram esse momento histórico do país e a 

constatação de que aqueles ideais estavam mortos” (Souto, 2016, p. 216). A nosso ver, 

a percepção da pesquisadora parece se apoiar em uma perspectiva sobre a morte e, 

consequentemente, sobre o enterro, como finita. No entanto, se olharmos a importância 

dada aos ritos fúnebres pelas culturas africanas e, mais particularmente, pela cultura 

moçambicana, veremos que o funeral simboliza a passagem de um estado a outro, 

portanto, não representa o fim, mas a continuidade. 

Em um texto crítico, Mia Couto reflete sobre como os moçambicanos parecem 

experimentar uma amnésia coletiva que os faz esquecer o passado, em específico, 

esquecer a guerra civil. Ele discorre sobre o fato de que “esquecemos as nossas guerras 

porque, em todos esses conflitos, não estivemos todos do mesmo lado” (Couto, 2011, p. 

193). Por esse motivo, pensa o autor: “À boa maneira africana, nós não sabemos fazer 

do passado um nosso antepassado” (Couto, 2011, p. 193). Podemos dizer que Geguê e 

o narrador figuram tal condição, uma vez que vivem dos dois lados do conflito, como “o 

polícia e o gatuno” (Couto, 2013, p. 41). O ato de afogar a bota realizado pelo tio 

representa essa tentativa de esquecimento do passado, mas o gesto do narrador – a 

realização do “digno funeral” da bota – evidencia que a luta pela independência não será 

esquecida. Ao passar pelo ritual, a voz desse momento histórico moçambicano se junta 

aos antepassados, ganhando força e continuidade, mantendo viva a memória da luta 

moçambicana. 
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3.1.4 “Era só falar por boca de outros” – Os mastros do Paralém 

 

A quarta narrativa que selecionamos para o presente estudo é o último conto da 

coletânea miacoutiana. Em “Os mastros do Paralém”, um narrador de terceira pessoa 

conta a história de Constante Bene e seus dois filhos, Chiquinha e João Respectivo. 

Moradores de uma cabana na propriedade do colono Tavares, as personagens vivem 

sem muitas novidades até a aparição de um mulato nas redondezas. Desde sua chegada, 

o mulato desperta incômodo e preocupação no protagonista do conto, principalmente 

quando sua filha, Chiquinha, aparece grávida e não revela a identidade do pai da criança. 

Na narração dos acontecimentos, o narrador adota a perspectiva de Constante 

Bene e, em dado momento, deparamo-nos com algumas interrogações ambíguas: 

“Constante Bene sentiu a alma tombar nos pés. Chiquinha, ainda tão filha, como podia já 

ser mãe? Que justiça é essa, meu Santo Deus, como é uma menina-órfã pode ser mãe 

de criança sem o devido pai? Era urgente encontrar aquele progenitor sem aspecto” 

(Couto, 2013, p. 182). As interrogações lançadas pelo narrador podem indicar 

questionamentos da personagem ou podem ser direcionadas ao leitor como forma de o 

fazer refletir e, mais ainda, de inseri-lo na performance narrativa. Afinal, o narrador 

performático dialoga com o leitor “enquanto conta-lhe a história” (Moreira, 2005, p. 111). 

Moreira observa que as enunciações interrogativas e exclamativas, presentes nos 

textos moçambicanos, projetam a intenção do narrador de atingir o seu interlocutor. No 

caso da enunciação interrogativa, a autora nota que ela demonstra “uma incerteza por 

parte daquele que a realiza, o seu desejo de saber. Ao mesmo tempo, essa enunciação 

realiza também um ato particular: o de interrogar. E a enunciação exclamativa exprime 

uma solicitação de compartilhamento” (Moreira, 2005, p. 111). A pesquisadora 

compreende que, para além de uma indagação direcionada ao interlocutor, tais 

enunciações conformam “um gesto perlocutório em direção ao outro. Esse gesto é de 

apelo à adesão ao relato, por uma integração cúmplice entre narrador e leitor-ouvinte, 

que, assim, é inserido na performance narrativa” (Moreira, 2005, p. 111). 



65 
 

 

Por meio da dicção do narrador, somos apresentados ao contexto em que as 

personagens estão inseridas e ao jeito pacato e submisso do guarda Bene: “Sentado 

num canto da velha cabana, Constante Bene pesava o tamanho do tempo. Desde os 

princípios, era guarda na propriedade do colono, o xikaka Tavares” (Couto, 2013, p. 175). 

Apesar da submissão, Bene sonha com outra realidade: “Falava-se muita lenda da outra 

encosta do monte. Parece nessoutro lugar nunca os colonos haviam pisado [...] Quem 

sabe aquelas paragens fossem propensas apenas à felicidade? Esse lugar: Bene 

chamava-lhe o Paralém.” (Couto, 2013, p. 177). Entretanto, ele, constantemente, priva a 

si mesmo e aos filhos de qualquer contato com o que há além das montanhas, ou mesmo, 

com as utopias e as expectativas de mudança. Sua conformação é pautada na 

perspectiva de que nada irá mudar com a independência do país, uma vez que Bene 

questiona: “agora sou criado do colono. Depois será o quê? [...] Depois, seremos criados 

deles, desses mussodja. Tu não conhece a vida, meu filho. Essa gente de tiros, no fim 

da guerra, já não aguenta fazer mais outra coisa.” (Couto, 2013, p. 191, grifos do autor). 

Reconhecemos que, até certa altura do conto, o discurso racista e discriminatório 

se faz presente “na voz do próprio protagonista, cuja visão de mundo internaliza o olhar 

do senhor branco” (Palhares, 2012, p. 59). Isso é evidente no modo como Constante 

enxerga o mulato: “– Pois eu lhe ponho muita desconfiança. É um mulato. Vocês não 

conhecem as manias dessa gente” (Couto, 2013, p. 178, grifos do autor). Veremos, mais 

adiante, que ele tomará consciência do lugar que ocupa e de que a figura do mulato 

poderá ser fundamental para a luta contra o poder vigente. Antes disso, vejamos a cena 

em que o protagonista tem um pesadelo com o mulato. A presença dos sonhos nas obras 

de Mia Couto é entendida por Secco (2006) como uma forma de resistência à morte das 

tradições. A pesquisadora afirma que os textos do autor 

 

fundam uma semiose libertadora, cuja ação, por intermédio de representações 
oníricas, faz aflorar o imaginário cultural popular, que foi censurado tanto no 
período colonial, como nos primeiros anos após a libertação, quando a orientação 
marxista ortodoxa do Governo da Revolução proibia, de modo geral, as 
manifestações religiosas (Secco, 2006, p. 72). 
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Tendo isso em mente, podemos dizer que, por meio do pesadelo, a voz da tradição 

ganha destaque na enunciação do narrador, contrapondo a visão de Bene quanto ao 

mulato, já que no pesadelo ele o vê como um soldado, trajando uma farda guerrilheira e 

revelando ser o responsável pelas chamas que dariam início ao fogo na propriedade do 

colono Tavares. A tradição, manifestada por meio do pesadelo, surge tanto como um 

presságio sobre o desfecho do conto, quanto como um alerta, um despertar direcionado 

a Constante Bene sobre a importância da figura do mulato para a luta contra o sistema 

colonial.  

De acordo com Mathe (2021), um “fenômeno bastante produtivo no conto 

moçambicano é a sobreposição de vozes na escrita. A incorporação de vozes e 

linguagens rompe com a expectativa do leitor ao quebrar o código linguístico em uso em 

uma obra.” (Mathe, 2021, p. 70). Veremos na citação a seguir que a presença de palavras 

em Changana, como xipefos, exemplifica a afirmação do estudioso, bem como a inserção 

da canção em língua local, sem tradução para o português.  

 

Naquele pesadelo, o guarda se sentiu derradeiro. Assim ele viu: o mulato era um 
mussodja e caminhava, por entre o pomar, com sua farda guerrilheira. Mas, de 
espanto: ele tocava as laranjas e elas se acendiam, em chamas redondas. O 
laranjal parecia era uma plantação de xipefos. Sobre o barulhar das folhagens, 
se escutavam cantos: 

Iripo, iripo 

Ngondo iripo 

 

De repente, eis: o Tavares. Furioso, canhangulo nas mãos. Disparava contra 
onde? Contra o chão, contra as árvores, contra a montanha. O colono gritou-lhe: 
– E você, Constante, é guarda de quê? Apanha essas laranjas, antes que arda 
tudo.  

Constante hesitou. Mas o cano da espingarda, virado em seu peito, lhe fez 
obeditoso. Árvore ante árvore, ele foi colhendo ardências até seus dedos virarem 
uma dezena de chamas. O velho acordou aos berros. Queimavam-lhe as mãos. 
A filha encharcou-lhe os braços de generosa água. Aliviado, ele ocupou a 
cadeira, preparando-se para acender o cachimbo. (Couto, 2013, p. 181-182, 
grifos do autor). 

 

Mesmo após o sonho, Bene continua a ver o mulato como inimigo, mudando sua 

postura apenas quando descobre que foi seu patrão quem engravidou sua filha. O 
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narrador performático narra o pesadelo de Bene, evidenciando sua onisciência total em 

relação à personagem. Com interrogações como: “Disparava contra onde?”, ele projeta 

seu leitor, instigando-o a tomar parte de sua tarefa como leitor/ouvinte/espectador do que 

lhe é narrado. Vejamos que a cena é metafórica, posto que temos nela a presença do 

mestiço guerrilheiro – o mulato; do colonizador – Tavares; e do colonizado – Constante 

Bene, figurando seus papéis no que poderíamos chamar de vésperas da independência 

do país. O agente que inicia a revolução queimando o laranjal da propriedade do colono 

é o mulato, agora nomeado como guerrilheiro. Em seguida, temos a presença do 

colonizador que cobra do colonizado, o guarda Bene, a atitude de pegar as laranjas para 

que cesse a queimada. Já a terceira figura, o protagonista do conto, hesita em atender 

tal ordem, porém, o narrador frisa o motivo que o tornaria “obeditoso”, afinal Constante 

tinha “o cano da espingarda [do colono], virado em seu peito”.  

A presença da canção da luta de libertação nacional – “Iripo, iripo Ngondo iripo” – 

que anuncia a chegada dos guerrilheiros, reforça a revelação de que o mulato era um 

guerrilheiro. Ela contribui para a construção de uma cena sinestésica promovida pelo 

narrador a fim de envolver o leitor em sua performance. A narração performática do 

pesadelo de Bene proporciona ao leitor a experiência de se colocar ali, na cena narrada. 

Com isso, ele poderá ouvir os cantos; ver o laranjal queimando; sentir na pele, assim 

como Constante, o ardor das laranjas incendiadas. 

Retomando o momento em que Bene se dá conta de que Tavares foi quem 

engravidou Chiquinha, notamos que há uma mudança em seu comportamento. Mudança 

essa que afeta sua visão e atitude em relação ao mulato e ao patrão. Na cena a seguir, 

veremos que o narrador mescla a narração encenando o diálogo entre pai e filho para, 

em seguida, revelar ao leitor o momento em que Constante reflete sobre aquela “verdade 

que não cabia em si” (Couto, 2013, p.189): 

 

– Esse misto, fidaputa, é um Pide. Encontrei o saco de um mussodja, lá na gruta. 
Pensa são coisas dele, alguma vez? É um Pide, um Pide que abusou na sua 
irmã, roubou o sacudu de um guerrilheiro. 

– Foi o patrão. 

– Olha, João, não repete isso maistravez. 

– Foi, pai. Eu vi. 
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– Jura? 

O menino se assegurava, em convictas lágrimas. Bene respirava aos quases. O 
tamanho daquela verdade não cabia em si. Doeram-lhe mais os pés, o sangue 
ensonado sobre as feridas. Já as moscas zunzuniam, desprestigiando o sagrado 
líquido. Com os dedos espremeu um torrão de areia. A terra se submetia, 
esfarinhada. Aquela obediência entre os dedos lhe foi trazendo, devagarmente, 
o respirar sereno dos decididos. (Couto, 2013, p. 189-190, grifos do autor). 

 

Após o confronto com o mulato e a descoberta sobre o verdadeiro pai de seu neto, 

Bene retorna para casa e, pela primeira vez, enfrenta o colono Tavares. Palhares observa 

que a personagem “vive num mundo que não compreende: ele julgava estar protegido 

da violência da colonização por cumprir rigorosamente as ordens de um patrão branco 

que lhe garantia o presente, e descobre-se como homem explorado” (Palhares, 2012, p. 

60). Se antes de descobrir quem era o pai de seu neto, Bene não agia por si mesmo, era 

submisso e “temia as sanções do mais querer” (Couto, 2013, p. 177), agora, sabendo o 

“tamanho daquela verdade”, ele encontra “o respirar sereno dos decididos” no contato 

com a terra. Compreendemos que a terra simboliza a ancestralidade, o solo que pertence 

a cada moçambicano e, portanto, é nela que Bene ganha força para a tomada de 

consciência que lhe é exigida. Há uma cena no conto “A princesa russa” em que a terra 

também exerce esse lugar sagrado e agenciador de mudanças nas personagens. Vemos 

isso quando Fortin diz ao padre que pôde se salvar ao mergulhar “os braços na terra 

quente [...] Foram as minhas raízes que me amarraram à vida, foi isso que me salvou” 

(Couto, 2013, p. 91). 

Na cena a seguir, veremos que o narrador performático não apenas mostra o 

momento em que Constante Bene enfrenta o colono Tavares, mas encena, por meio dos 

gestos da personagem, sua mudança de atitude. O leitor se depara com o corpo da 

personagem que, ao surgir na narrativa, o convoca a apurar os ouvidos e abrir os olhos 

para a performance encenada no texto escrito: 

 

Se aproximaram da casa, notaram vozearias. Apuraram ouvido: era o colono que 
gritava dentro da cabana. Constante, esquecido do coxear, entrou. O patrão, 
embaraçado, perdeu as rédeas de si. Mas logo se refez, inchando os ombros, 
alargando a pele: 

– Que é isso que tens nos pés? Tens as patas cheias de sangue. 
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O velho guarda não respondeu. Arrastou-se até enfrentar o patrão. Só então ele 
notou como era mais alto: ao xikaka lhe faltavam os calcanhares. Acendeu, em 
vagares, o cachimbo. Tavares recebeu o fumo da afronta: 

– Não queres dizer como fizeste isso? Pois eu te digo o que é: manha de preto. 
Mas fica sabendo que não levas nem um dia de dispensa. Hoje mesmo te quero 
a fazer ronda na propriedade. 

Impassível, Bene, parecia nem ouvir. O patrão se chegou mais perto, em jeito de 
segredo. Andava por ali caça grossa, um turra. O administrador alertara os 
machambeiros sobre de um mulato, perigoso escapafúdio. 

– Abre-me esses olhos, Bene. Fungula masso... 

– Não fala assim... patrão. 

– Ora que esta?! E porque não, me dirá Sua Excelência? 

– Esse nem é seu dialeto.  

(Couto, 2013, p. 192, grifos do autor). 

 

Desde o início do fragmento, o narrador performático lança mão dos gestos das 

personagens para encenar o confronto entre eles. A cena torna-se, portanto, imagética e 

sonora, até mesmo o silêncio de Bene: “O velho guarda não respondeu”, revela sua 

tomada de consciência; bem como seu vagar ao acender o cachimbo: “Acendeu, em 

vagares, o cachimbo”; ou sua indiferença ao que o patrão dizia: “Impassível, Bene, 

parecia nem ouvir”. Por fim, o confronto entre Bene e Tavares toca na questão da língua 

local utilizada pelo colono: “Fungula masso”, que traduz a primeira frase dita por ele: 

“Abre-me esses olhos”. A última conversa entre Bene e Tavares é finalizada com a 

palavra do colonizado que, a nosso ver, mantém uma postura consciente de seu lugar, 

não demonstrando medo em enfrentar o colono. Isso pode ser evidenciado pelo modo 

como Bene fala com Tavares ao perceber que ele utilizara outra língua que não a 

portuguesa para falar com ele: “– Não fala assim... patrão. – Ora que esta?! E porque 

não, me dirá Sua Excelência? – Esse nem é seu dialeto. (Couto, 2013, p. 192, grifos do 

autor). Assim como vimos anteriormente, a força que a personagem encontra ao tocar a 

terra em que pisava também é vinculada à língua local. Afinal, ela é marca identitária do 

sujeito moçambicano e o liga ao que lhe é sagrado, ancestral e próprio. 

Assim sendo, percebemos que o narrador deste conto, apesar de apresentar uma 

onisciência total em diversos momentos, também cede o locus de sua enunciação para 

que as personagens emerjam, possibilitando emergirem, em sua voz, dicções variadas 

que compõem sua narração performática. Voltaremos a este conto no próximo capítulo 
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com o objetivo de demonstrar como os provérbios aparecem fortemente no discurso de 

Bene e das demais personagens dos contos analisados. 

 

 

  



71 
 

 

4 A DICÇÃO VOZEADA DO NARRADOR PERFORMÁTICO 

 

4.1 A força da voz proverbial 

 

Dentre as diversas vozes que atravessam a voz do narrador performático, a voz 

da tradição oral, manifestada pela presença de provérbios e ditos populares nos textos 

miacoutianos, é percebida em todos os contos que compõem este estudo. Segundo 

Moreira, “o manuseio de provérbios e ditos populares revela o teor persuasivo de seu 

discurso, expresso através do emprego constante de mecanismos retóricos calcados em 

argumentos extraídos do saber da tradição ancestral.” (Moreira, 2005, p. 113). A partir 

das contribuições de Paul Zumthor (1979), a autora reflete sobre a citação do provérbio 

e do dito popular nos textos moçambicanos sob a ótica da intertextualidade. Assim, 

compreende-se o provérbio como um micro discurso narrativo, um “elemento de ligação 

que reúne o texto ao contexto.” (Moreira, 2005, p. 114). A pesquisadora endossa que 

 

ora a inserção do provérbio no enunciado confirma o sentido do texto, realizando 
uma espécie de registro de uma “fala comum” que é reativada no texto para 
confirmar a própria fala do narrador; ora a sua citação exerce uma função 
desconstrutiva e irônica do conteúdo posto. (Moreira, 2005, p. 114-115). 

 

Veremos, portanto, que a citação de provérbios e ditos populares será parte 

constituinte da dicção do narrador performático e aparecerá, em maior frequência, na 

encenação da voz das personagens mais velhas. Isso evidencia que o narrador usa 

várias estratégias para convencer o leitor a respeito do seu discurso, inclusive por meio 

dos saberes ancestrais na voz daqueles que carregam a autoridade de um mais velho. 

Em “A lenda da noiva e do forasteiro”, os provérbios aparecem na voz do velho 

Nyalombe, dando peso ao seu discurso ao convocar os aldeões ou quando aconselha o 

jovem Nyambi. A citação dos provérbios garante ao discurso do ancião um saber 

superior, pois está firmado no saber ancestral da tradição. Nos fragmentos a seguir, nos 

deparamos com dois diálogos entre Nyambi e o ancião. No primeiro, o jovem não aceita 

perder sua noiva para o forasteiro e decide enfrentá-lo, porém, Nyalombe o impede, 
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ordenando que não vá. O jovem resiste ao comando do mais velho, levando este a 

proferir um provérbio que dará força à sua ordem: 

  

Nyambi, agora, se interrogava: como podia ele perder sua noiva, entregá-la nos 
braços de um malfazedor? Nunca. Ele se preferia, meter-se-ia a guerreiro, faria 
frente ao intruso. 

– Nunca, não vais. 

– Mas, Nyalombe, eu não posso deixar ela ir. 

O velho proverbiou: o homem é como o pato que, no próprio bico, experimenta a 
dureza das coisas. O jovem procederia a fatalidades, sem fruto nem vantagem. 
Aquele adversário não lidava com as vulgares armas. Só a beleza de um amor 
lhe apanharia de surpresa. (Couto, 2013, p. 146-147, grifos do autor). 

 

O provérbio “o homem é como o pato que, no próprio bico, experimenta a dureza 

das coisas” funciona como uma metáfora para o alerta de Nyalombe sobre o risco que o 

jovem correria se teimasse em enfrentar o forasteiro, posto que, assim como o pato, o 

homem sofre as dificuldades da vida diretamente em si. Logo após o provérbio, o ancião 

reforça que “o jovem procederia a fatalidades, sem fruto nem vantagem”. É interessante 

que, no início, a ordem é direta e pontual: “– Nunca, não vais”, mas quando o narrador 

encena a voz do ancião proferindo o provérbio, notamos que o tom de sua voz é alterado. 

Sua dicção incorpora a autoridade proveniente do saber tradicional, mas sem deixar de 

manifestar a intenção de Nyalombe de desencorajar o jovem a salvar Jauharia. Nesse 

sentido, a autoridade da tradição proverbial se associa ao aconselhamento senhorial da 

entonação do personagem, transformando a advertência em um apelo pela preservação 

do próprio Nyambi diante do inexorável. 

Passado algum tempo que Jauharia se entregara ao forasteiro, Nyambi continua 

sem aceitar que perdera sua noiva. No fragmento a seguir, o narrador nos revela que o 

jovem planejava se vingar, mas, novamente, era contido pelos ensinamentos do velho 

Nyalombe: 

 

As lágrimas, em transparente descendência, destinam-se à vida se dar mais 
viva? As de Nyambi eram matéria-prima da vingança. O velho Nyalombe lhe 
prescrevia o ensinamento: 

- Vingança é habilidade dos fracos. 
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- Quem puxa vingança é a traição, Nyalombe. 

Fique o senhor contra a traição se quer evitar vingança. (Couto, 2013, p. 148-
149, grifos do autor). 

  

A citação do provérbio novamente assume a função de embasar o argumento de 

Nyalombe para impedir que o jovem desobedeça às suas ordens. No provérbio “Vingança 

é habilidade dos fracos”, a ação vingativa é colocada como uma fraqueza, para, assim, 

dizer que, se o jovem continuar desejando se vingar, ele só demonstrará o quanto é fraco. 

Diferente da citação anterior, Nyambi agora ouve o ensinamento e o desconstrói, 

lançando, como um contradiscurso, outro provérbio: “Quem puxa vingança é a traição, 

Nyalombe”. De acordo com Moreira, 

 

[a] citação de provérbios pode exercer também uma função desconstrutiva e 
irônica do conteúdo. O efeito de zombaria consistiria em inverter o conteúdo com 
a ajuda do provérbio, de modo que um registro segundo pudesse emergir do 
primeiro, deslocando-o, degradando-o e sugerindo a necessidade de 
desconstruir os papeis narrativos através de uma relação de ironia. (Moreira, 
2005, p. 117-118). 

 

Podemos observar que o jovem inverte o conteúdo do discurso do ancião, 

revelando que seu desejo de vingança resulta da traição de alguém – e podemos pensar, 

da traição de que ele próprio se sentia objeto, uma vez que descobre que a noiva se 

apaixonara pelo forasteiro. É o jovem quem finaliza o diálogo ao confrontar ainda mais o 

velho ancião: “Fique o senhor contra a traição se quer evitar vingança”. Sua fala indica 

que também as ações de Nyalombe configuram um ato de traição, pois o medo que 

reinava nos aldeões era tão grande, a ponto de ofertar, como sacrifício, aquela que seria 

“a mais única promessa” (Couto, 2013, p. 144) da aldeia para as próximas gerações. 

Após esse diálogo, a voz do narrador se mistura com a voz de Nyambi, indicando ao leitor 

uma outra traição, agora vinda “daquela indiferença, ninguém mais se importando com o 

destino de Jauharia.” (Couto, 2013, p. 149).  

No conto “A princesa russa”, o narrador Fortin recorre aos provérbios durante toda 

a sua confissão. Já no início da narrativa, ele pede ao padre que tenha paciência para 

ouvir sua história, afinal, “é uma história comprida. Como eu sempre digo: carreiro de 
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formiga nunca termina perto.” (Couto, 2013, p. 77). Observamos que, apesar de Duarte 

Fortin ser um negro assimilado e, até certo ponto do conto, não ter consciência do lugar 

que ocupa, a sabedoria ancestral dos ditos e provérbios está presente em sua dicção. 

Como visto no excerto citado, o provérbio “carreiro de formiga nunca termina perto” atua 

como confirmação da fala do narrador ao justificar que sua história é longa, logo, precisa 

de tempo e paciência para ser contada.  

Em outro momento, o narrador conta ao padre sobre a compra das minas pelo 

russo Iúri, que intencionava enriquecer:  

 

Esse Iúri comprou as minas, na espera de ficar rico. Mas conforme dizem os mais 
velhos: não corras atrás da galinha já com o sal na mão. Porque as minas, padre, 
eram do tamanho de uma poeira, basta um sopro e o quase fica nada (Couto, 
2013, p. 78).  

 

Novamente, a citação do dito assume a função de confirmar a fala do narrador e, 

não somente, mas também o contexto narrativo, posto que o russo não enriquece devido 

aos desabamentos frequentes das minas. Quando o narrador traz o dito popular para a 

cena enunciativa, ele recupera a voz dos mais velhos que, normalmente, são aqueles 

que possuem a sabedoria ancestral e a passam de geração em geração. O próprio 

significado do dito indica certa maturidade adquirida pela experiência, pois ensina a não 

ser precipitado em suas ações, não contar com aquilo que ainda não está garantido. 

Em “O apocalipse privado do tio Geguê”, notamos que, apesar de desprezar as 

antigas ou modernas tradições, Geguê se vale da sabedoria dos provérbios para validar 

sua fala e convencer o sobrinho de algo. O tio do narrador planejava treiná-lo em ações 

milicianas, transformando-o em um tipo de “adjunto de milícia” (Couto, 2013, p. 41), assim 

como nos roubos que realizavam mascarados. Ao perceber que o interesse do narrador 

pela jovem Zabelani poderia atrapalhar seus planos, Geguê recorre aos provérbios e 

ditos populares a fim de minar o desejo do jovem por construir uma família e o persuadir 

a seguir o mesmo caminho que ele:  
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Proverbiava: duas árvores só atrapalham o caminho. Vocês, juntos, me vão trazer 
grande chatice. Enquanto matabichávamos ele me aconselhava, em vagas 
dicções. A redondura das ilhas, dizia, é o mar que faz. A beleza dessa menina, 
meu sobrinho, é você que lhe põe. As mulheres são muito extensas, a gente 
viaja-lhes, a gente sempre se perde. (Couto, 2013, p. 36). 

 

Talvez seja no quarto e último conto, “Os mastros do Paralém”, que os provérbios 

e os ditos populares aparecem, predominantemente, na voz de um mais velho, posto que 

Constante Bene sempre os tem em seus lábios para admoestar seus filhos sobre os 

perigos da vida. Na construção dessa personagem, alguns elementos presentes na 

dicção do narrador indicam, para o leitor, seu lugar de mais velho e de autoridade, como 

a constante referência ao uso do cachimbo: “o cachimbo do velho ficou suspenso, vagou-

se o instante” (Couto, 2013, p. 178); ou o comentário direto de que um mais velho deve 

ser respeitado: “O pai aguardando na esquina da curiosidade. Mas um homem velho, por 

respeito devido, não pode demorar de ser respondido.” (Couto, 2013, p. 180). 

Semelhante aos demais contos, a citação do provérbio e do dito popular exerce, 

neste conto, o papel de confirmar o sentido do texto. Ele está sempre antes ou depois de 

uma ordem ou conselho do velho pai aos seus filhos, como na cena em que Bene, 

suspeitando das idas de Chiquinha às montanhas, próximo ao local onde repousava o 

mulato, aconselha a filha: “– Sabe, Chiquinha: quem proíbe o mel é a própria abelha. 

Entende o que estou-te a dizer?” (Couto, 2013, p. 180, grifo do autor). A personagem não 

consegue se posicionar para corrigir os filhos, principalmente Chiquinha, que, ao crescer, 

se assemelha à falecida esposa de Bene. Assim, o provérbio assume também esse papel 

de dizer para além do que o velho pai consegue dizer. No fragmentado anterior, a citação 

do provérbio “quem proíbe o mel é a própria abelha”, serve de conselho para que a filha 

se preserve e não dê aberturas para nenhum homem. 

Por fim, há uma cena em que a citação de um ditado surge de forma curiosa. Trata-

se do parto de Chiquinha, em que Bene não está presente, mas ao retornar para a 

cabana, diz-nos o narrador, o velho pai e recém-avô, lembra-se de um ditado:  

 

Quando voltou à cabana, já as parteiras preparavam a refeição. Primeiro, ele 
sentiu o fumo do cheiro. Depois, o choro de um bebé. Sorriu, lembrando o ditado: 
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onde vires o fumo, aí estão os homens; onde choram os bebés, aí estão as 
mulheres. Agora, se confusionavam os ditos. (Couto, 2013, p. 183). 

 

Como observado por Moreira, a citação do provérbio e do dito popular pode 

exercer “uma função desconstrutiva e irônica do conteúdo posto” (Moreira, 2005, p. 115), 

o que parece ser o caso dessa passagem do conto. Durante a sua leitura, nos deparamos 

com as novas formulações familiares e sociais a que as personagens são submetidas no 

período colonial. A família encenada neste conto, portanto, é uma construção fora dos 

padrões tradicionais, dado que Constante cria os filhos sozinho, pois é um homem viúvo, 

logo, seus filhos são órfãos de mãe. A melancolia presente na dicção do narrador ao, 

repetidamente, mencionar a ausência da falecida esposa de Bene, está presente no 

excerto citado anteriormente. Isso porque o ditado “onde vires o fumo, aí estão os 

homens; onde choram os bebés, aí estão as mulheres”, não pode ser aplicado na 

realidade atual das personagens, por isso: “Agora, se confusionavam os ditos”.  

Em vista disso, compreendemos que a presença dos provérbios e ditos populares 

nos contos que compõem o corpus deste estudo contribui para a interação dialógica dos 

discursos que cruzam a voz do narrador. Seja com a função de confirmar ou de ironizar 

o conteúdo posto, eles atuam como partes fundamentais na narração performática 

realizada pelo narrador. Como observado, a ligação entre texto e contexto permite que 

compreendamos cada inserção de provérbio e dito popular, uma vez que será pelo 

contexto da experiência enunciada nos contos que alcançaremos os possíveis sentidos 

propostos por eles. Assim, constatamos que o narrador, por meio das diversas vozes que 

atravessam sua voz, como a voz da tradição oral, deseja convencer o leitor sobre aquilo 

que lhe é narrado. Almeja persuadi-lo a participar de sua performance, atuando 

ativamente no processo enunciativo, e não de modo passivo. 

 

4.2 Uma voz didática 

 

Assim como abordamos a citação de provérbios e ditos populares, a presença do 

discurso didático da tradição nos contos miacoutianos será considerada por meio da 
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intertextualidade. De acordo com Moreira, o “discurso didático configura uma forma de 

citar uma voz remissiva também ao saber ancestral que agencia a concepção de mundo 

fundadora dos textos.” (Moreira, 2005, p. 122). A esse exemplo, veremos que, no conto 

“A lenda da noiva e do forasteiro”, o narrador se deixa atravessar pela voz coletiva dos 

mais velhos da tribo de sobreviventes: 

  

À noite, no regaço da fogueira, se juntavam os sussurros. Os mais velhos 
puxavam antigas maldições: nós somos amafengu, o povo esfomeado que 
procura serviço de viver, pobres que pedem a pobres. Este forasteiro é lembrança 
dos tempos de perseguição. 

– Quem sabe ele é o Amangwane? 

Falavam do guerreiro zulu, autor de sangue e matanças. Um estremor agitou a 
assembleia. O passado: alguém o enterra em suficiente fundura? (Couto, 2013, 
p. 141-142, grifos do autor). 

  

Na primeira parte do fragmento, a voz que enuncia assume e revela a identidade 

das personagens: “somos amafengu, o povo esfomeado que procura serviço de viver, 

pobres que pedem a pobres”. Vejamos que o narrador permite que a explicação para o 

termo amafengu saia da boca de quem pertence à tribo de sobreviventes. Além disso, a 

voz que fala vem dos mais velhos, ou seja, possui a autoridade ancestral de “[puxar] 

antigas maldições”. Se observarmos a definição contida no glossário da obra, veremos 

que o termo é uma autodenominação: “designação que os sobreviventes da tribo Abambo 

davam a si próprios.” (Couto, 2013, p. 195). Quando o narrador demonstra essa 

preocupação em explicitar o que os aldeões pensam sobre si mesmos, fica evidente que 

o sentido pretendido por ele seja alcançado pelo leitor. Assim, ainda que o leitor não 

tenha lido as informações históricas no glossário, na leitura do texto, ele é direcionado 

por um discurso didático. Para tanto, esse discurso trará não apenas informações 

históricas, mas indicará como as personagens se veem, como se comportam. Isso 

contribui para que compreendamos o medo que os aldeões sentem do forasteiro. Afinal, 

tudo o que é externo e diferente é “lembrança dos tempos de perseguição” para os 

sobreviventes. 

Na sequência da citação, o narrador agora assume o centro da enunciação e 

explica quem era Amangwane: “Falavam do guerreiro zulu, autor de sangue e matanças”, 
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garantindo o sentido pretendido por seu discurso. Sua voz é, mais claramente, 

atravessada pelo discurso histórico, ainda que de modo resumido, sobre a perseguição 

sofrida pelos Abambo. Diante disso, compreendemos que o discurso didático presente 

na voz do narrador performático colabora para o registro de comportamentos, práticas e 

acontecimentos relacionados às personagens. No entanto, ao longo da narrativa, 

perceberemos que a ênfase dada pelo narrador ao passado das personagens e em como 

elas articulam sua influência no presente e no futuro é reveladora de uma crítica ao medo 

que atormenta as personagens e as faz cometer equívocos, como o sacrifício de Jauharia 

e o assassinato do forasteiro. 

Um outro momento em que observamos o discurso didático da tradição no conto 

miacoutiano é na cena a seguir, na qual o narrador descreve a cerimônia realizada pelo 

ancião Nyalombe: 

  

Todos reconheceram a mágoa de Nyambi. E recordaram como, em sua 
adolescência, o jovem se indecidia. Pois ele se demorara de mais na aplicação 
de seu afeto. Parecia ter o coração num bocejo: seu desejo não parecia nem 
despontar. Os mais velhos se preocuparam: devia de ser chicuembo, 
maldição pesando sobre o rapaz. Fizeram a cerimónia para limpar a sua má 
sorte. Levaram Nyambi para o centro da aldeia, puseram um velho galo em 
cima da sua cabeça. Toda a noite o cocorico se equilibrou no redondo 
poleiro. Madrugada, foram espreitar: os esporões do galo se adentraram na 
carne do miúdo, o sangue escorria-lhe pelo peito. Enxotaram o bicho e 
ajudaram Nyambi a sair dali. (Couto, 2013, p. 145, grifos nossos). 

  

Vejamos que, antes da cerimônia, o nome chicuembo surge, sendo definido pelos 

mais velhos como “maldição pesando sobre o rapaz”. Na visão deles, Nyambi não se 

decidia por uma esposa em sua adolescência porque estava sob efeito de alguma 

maldição, o que os leva a realizar “a cerimónia para limpar a sua má sorte”. O ritual é, 

então, descrito com detalhes, inserindo no texto as práticas tradicionais da aldeia. Até o 

final do excerto citado, entendemos que o discurso didático aparece como registro das 

crenças e práticas ancestrais das personagens. Entretanto, logo em seguida, temos a 

seguinte cena: “– Agora, a má sorte terminou. Terás tantas mulheres quantas pode ter 

um galo. Fala do velho Nyalombe. Mas o jovem, em si, não queria muitas.” (Couto, 2013, 

p. 145, grifos do autor). A voz do ancião Nyalombe emerge no texto, endossando que, 
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após a cerimônia, o jovem não só se interessaria por uma mulher e a tomaria como 

esposa, mas também daria continuidade à prática da poligamia, pois teria “tantas 

mulheres quantas pode ter um galo”. Em contrapartida, o narrador adverte que, mesmo 

passando pelo ritual, o jovem não desejava muitas mulheres, pois se apaixonara somente 

por Jauharia. Com isso, entendemos que, apesar de a prática tradicional ser reforçada e, 

talvez, confirmada, a voz do narrador emerge no texto para negá-la ou, ao menos, 

problematizá-la. Afinal, Nyambi não demonstra interesse em dar continuidade à 

poligamia, desencadeando as desavenças com o velho Nyalombe. Temos, portanto, 

esses dois movimentos na instalação do discurso didático da tradição neste conto, ora 

como registro ao confirmar a tradição, ora como crítica ao problematizar sua prática ou 

seu valor para os jovens aldeões. 

Já no conto “O apocalipse privado do tio Geguê”, encontramos o discurso didático 

da tradição presente na encenação da pesca do peixe Ndoé, evidenciando “as práticas 

que retomam costumes locais, inseridas nos textos como testemunho de 

comportamentos e valores tradicionais” (Moreira, 2005, p. 124). Como uma prática 

tradicional e cultural moçambicana, a pesca é detalhadamente explicada pelo narrador e, 

como já abordado no capítulo anterior, ela surge no texto narrativo como uma imagem 

metafórica. Isso porque o peixe Ndoé, com sua característica ancestral de respirar dentro 

e fora d’água, sobrevivendo mesmo em meio à seca, simboliza o povo moçambicano que, 

ao recorrer à ancestralidade, encontra a força necessária para sobreviver ao caos das 

guerras enfrentadas. 

Vale a pena mencionar um excerto do conto em que o narrador explicita que seu 

tio Geguê nega os valores da tradição. Veremos que, ainda que o narrador não explique 

o significado do lobolo, ele o menciona como uma das práticas que Geguê aconselha o 

sobrinho a não valorizar. É interessante que o tio deixa claro que não se deve fazer 

alianças familiares, seja o lobolo, uma prática tradicional antiga, ou qualquer outra 

tradição moderna:  

 

Geguê prosseguia. Eu que frequentasse a quantidade e a variedade. Mas nunca, 
nunca aplicasse despesa em nenhuma mulher. Fosse pelo velho lobolo, fosse 
por modernas tradições: eu me devia furtar aos anéis. A melhor família, qual 
é? São os desconhecidos parentes dos estranhos. Só esses valem. Como os 
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outros, intrafamiliares, nascemos já com dívidas. O tio Geguê negava os 
valores da tradição, o laço da família, vizinhando as existências. (Couto, 2013, 
p. 37, grifos nossos). 

 

Assim, notamos a negação aos costumes tradicionais, visto que Geguê, imerso 

em sua identidade fragmentada, despreza “os valores da tradição, o laço da família”, 

valorizando “os desconhecidos parentes dos estranhos” e as ordens do secretário. Sua 

postura reforça a reflexão de Couto (2011) a respeito de uma das heranças deixadas pela 

luta armada de libertação: “Nos anos pós-independência, todos éramos militantes, todos 

tínhamos uma só causa, a nossa alma inteira vergava-se em continência na presença 

dos chefes.” (Couto, 2011, p. 35-36). 

Em uma das últimas cenas de “Os mastros do Paralém”, quando Chiquinha e João 

Respectivo sobem para o monte por ordem do pai, o narrador descreve o trajeto da 

seguinte forma: “Os dois filhos saíram, carreirando por capins. Evitavam os cacimbos 

que, reza a lenda, fazem minguar as pernas. Um mocho piou, incriminando o porvir. No 

escuro, o mundo perdia ângulos e arestas.” (Couto, 2013, p. 193). Ora, fica perceptível, 

em sua dicção, a presença de um discurso que atribui valor à tradição ancestral, em 

virtude dos elementos “cacimbos” e “mocho”. Ao dizer que os filhos de Bene evitavam 

passar pelos cacimbos, o narrador explica o motivo, revelando o valor dado à lenda de 

“minguar as pernas”, caso passassem por ele.  

Quanto ao mocho, assim como outros animais simbólicos, este possui diferentes 

significados, a depender do contexto em que nos pautamos. Semelhante à coruja, o 

mocho é um animal noturno e pode representar um bom ou mau agouro. Além disso, 

essas aves são “tradicionalmente atributo dos adivinhos: simboliza seu dom de 

clarividência” (Chevalier; Gheerbrant, 2022, p. 349). No contexto narrativo do conto, 

podemos ler o pio do mocho como um sinal, um aviso do que estava prestes a acontecer: 

“Foi quando ouviram as medonhas crepitâncias. Olharam o vale, parecia um fogo 

suspenso, chamas voantes que nem necessitavam de terra para acontecer. Só depois, 

eles entenderam: o completo pomar ardia.” (Couto, 2013, p. 194). 

Perante o exposto, compreendemos que o narrador performático, sendo sujeito de 

um discurso citado, incorpora em sua dicção o discurso didático da tradição como forma 
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de garantir que o leitor alcance o sentido proposto por ele sobre determinada prática ou 

expressão. Seja como registro ou crítica, os textos confirmam e/ou questionam crenças 

e costumes tradicionais ao longo de cada contexto encenado. Como vimos no conto “A 

lenda da noiva e do forasteiro”, há um confronto entre os mais velhos e os mais novos 

em relação ao valor e à manutenção das práticas tradicionais. Assim como no conto “O 

apocalipse privado do tio Geguê”, o qual evidencia as perdas identitárias resultantes dos 

intensos conflitos vivenciados, que os levam a negar o valor da ancestralidade e a 

desprezar as práticas tradicionais. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Não podemos ter medo de não saber. O que devemos 
recear é o não termos inquietação para passarmos a 
saber. 

(Couto, 2005, p. 32). 

 

O caminho percorrido ao longo deste estudo possibilitou que um principiante olhar 

analítico interpretativo se debruçasse sobre uma discussão que, ainda hoje, requer ser 

revisitada: a relação entre escrita e oralidade. Ao trilhar uma parte do percurso teórico e 

crítico que discute as diversas abordagens a respeito desta relação, constatou-se que as 

perspectivas essencialistas ainda atuam no debate crítico, conforme já apontado por 

Moreira (2023b). Por outro lado, fez-se uma descoberta feliz ao perceber que os textos 

críticos e ficcionais do autor moçambicano escolhido para este estudo rompem com as 

visões essencialistas e dicotômicas a respeito, tanto da relação entre escrita e oralidade, 

quanto das realidades africanas. 

A escolha por focalizar a figura do narrador nos contos miacoutianos evidenciou 

que o estudo sobre tal categoria é de grande valia para a compreensão do modo como 

as narrativas são construídas, haja vista que é o narrador quem organiza toda a cena 

enunciativa. É por meio de sua dicção que o leitor conhece as personagens, os espaços 

e as experiências encenadas, uma vez que é o narrador quem seleciona o que será 

contado e, mais importante, como será contado. Ao observar sua organização discursiva, 

foi percebido o envolvimento das narrativas com as tradições orais, sendo este 

envolvimento crucial para a compreensão de um certo jeito de contar escolhido por Mia 

Couto. 

A teoria do “narrador performático” (Moreira, 2005) permitiu que este estudo 

captasse o diálogo entre a voz, a letra e o gesto. A partir da percepção desse diálogo, foi 

observada a pluralidade discursiva presente na enunciação do narrador, possibilitada 

pela inscrição de outras vozes em sua dicção por meio da citação. Constatou-se a voz 

das personagens e a voz da tradição oral como os principais atravessamentos sofridos 

pela voz do narrador. Na encenação da voz do outro, notou-se que o narrador manifesta 
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o domínio sobre a palavra, a manipulação da voz do outro e a determinação em envolver 

o leitor em sua performance. Assim, ele resgata “a autoridade ancestral da tradição de 

ser aquele que conta, aquele que detém a palavra, e que a presentifica” (Moreira, 2005, 

p. 146), possibilitando ao leitor a experiência de ser testemunha de sua performance 

narrativa.  

A produção do dizer realizada pelo narrador performático, portanto, possibilitou a 

compreensão de sua intenção deliberada de se comunicar com o leitor-ouvinte. Sua 

narração apresenta ao leitor a cena ritual da contação de histórias por meio de sua 

figuração na escrita. Nessa apresentação, ele se depara com a voz e o corpo do contador 

de histórias moçambicano metamorfoseado, exercendo aquele tipo de magia sobre quem 

lê/ouve sua história. Por meio da narração performática, o leitor permanece em estado 

de fabulação mesmo após terminar a leitura dos contos. Afinal, o narrador lança mão de 

diversas estratégias para que sua performance seja atentamente vista, ouvida, lida e 

sentida pelo leitor-espectador. 

Ao observar a inserção do provérbio e do dito popular nos contos miacoutianos, 

verificou-se, em conformidade com a discussão de Moreira (2005), que, o teor persuasivo 

de seu discurso se faz presente em todos os contos. Esse saber ancestral assume grande 

importância no processo de compreensão do contexto narrativo, posto que ele é parte 

constituinte da dicção do narrador performático e aparecerá, em maior frequência, na 

encenação da voz das personagens mais velhas. Assim, mostrou-se que o narrador lança 

mão de várias estratégias para convencer o leitor a respeito do seu discurso, inclusive 

por meio dos saberes ancestrais na voz daqueles que carregam a autoridade de um mais 

velho. Por outro lado, esse saber também é desconstruído ironicamente quando os 

provérbios e os ditos populares problematizam as realidades encenadas nos textos 

ficcionais. 

A intenção do narrador performático em garantir que o leitor alcance o sentido 

pretendido por ele foi evidenciada na análise do discurso didático da tradição. Sua 

inserção na cena enunciativa demonstrou uma função de registro de comportamentos, 

práticas e acontecimentos relacionados às personagens. Em sintonia com a abordagem 

de Moreira (2005), evidenciaram-se dois movimentos na instalação do discurso didático 
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da tradição, ora como registro de cerimônias, nomes especificamente vinculados ao 

contexto narrativo, entre outros; ora como crítica às práticas tradicionais, como os rituais. 

Por fim, reserva-se esse espaço para uma breve reflexão sobre o percurso trilhado 

até aqui. O momento de refletir sobre as considerações finais de um estudo requer uma 

pequena dose de temor e uma grande dose de coragem. Temor porque a sensação de 

incompletude ainda paira após tantos meses ou anos se aprofundando em um tema e 

em uma obra específica. Coragem porque as limitações não cessam, pelo contrário, elas 

são mais escancaradas conforme o avanço da investigação. Trilhar o caminho percorrido 

até aqui foi um desafio jamais mensurado. “Escrever é um parto”, dizia uma professora 

de literatura na época da graduação. Essa frase nunca fez tanto sentido quanto agora. 

Dentre os pequenos “partos” pelo caminho, este, consideravelmente, foi o que mais 

exigiu pausas para respirar, para logo tomar fôlego e prosseguir com o “trabalho de 

parto”.  

A experiência de vivenciar esse processo deixa marcas significativas na formação 

profissional e pessoal. Ao longo de tantas leituras, notou-se que há tanto para saber e, 

ao mesmo tempo, não se pode saber tudo. As novas inquietações proporcionadas pelo 

presente estudo aumentam e instigam o desejo pela pesquisa literária e diminuem, ainda 

que pouco a pouco, aquelas inseguranças teóricas e literárias que reinavam no início 

deste trajeto. Ficam as inquietações borbulhando a cada nova leitura de outros universos 

miacoutianos, bem como dos universos ainda não visitados das Literaturas Africanas de 

Língua Portuguesa. 
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