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RESUMO

Situando-se no quadro de estudos literários, esta dissertação analisa os contos “A 

cabeleireira”, de Inês Pedrosa, e “A menina Arminda”, de Maria Judite de Carvalho, a partir 

de uma abordagem comparativa que analisa a representação da violência e do trauma na 

literatura de autoria feminina portuguesa. O estudo explora como essas narrativas literárias 

revelam as marcas do trauma nas personagens, ao mesmo tempo em que refletem criticamente 

os contextos sociais e culturais em que estão inseridas. Com base em teorias de gênero e 

estudos sobre trauma e violência, a pesquisa discute como as autoras abordam as 

consequências psicológicas e sociais da violência de gênero, utilizando a literatura como 

espaço de denúncia e resistência.

Palavras-chave: Literatura de autoria feminina; violência de gênero; trauma; literatura 
portuguesa. 



ABSTRACT

Situated within the framework of literary studies, this dissertation analyzes the short stories 

“A cabeleireira”, by Inês Pedrosa, and “A menina Arminda”, by Maria Judite de Carvalho, 

from a comparative approach that examines the representation of violence and trauma in 

Portuguese women’s writing. The study explores how these literary narratives reveal the 

marks of trauma on the characters, while at the same time critically reflect the social and 

cultural contexts in which they are inserted. Based on gender theories and studies on trauma 

and violence, this research discusses how female authors address the psychological and social 

consequences of gender violence, using literature as a space for denunciation and resistance.

Keywords: Women's writing; gender violence; trauma; Portuguese literature. 
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1 LITERATURA E SOCIEDADE: NARRATIVAS FEMININAS DE AUTORIA 
LUSÓFONA

A relação entre literatura e sociedade é um campo vasto e dinâmico de estudo que 

revela a profundidade com que as narrativas literárias podem influenciar e refletir as 

estruturas sociais, culturais e históricas. A literatura, como forma de arte e expressão humana, 

não existe em um vácuo – ela é tanto produto quanto produtora de contextos sociais. ​

Existem muitos modos diferentes de falar sobre a sociedade, dentre eles, a arte ocupa 

um papel essencial, “pois se na ciência encontramos os conteúdos brutos, na arte encontramos 

as formas; se a ciência nos oferece fatos e suas correlações, a arte nos oferece almas e 

destinos”1 (TRESOLDI, 2015, p. 33), ou seja, a arte como parte constitutiva do mundo nos 

possibilita conhecer as relações sociais e o desenvolvimento da sociedade, tendo como base as 

análises que se debruçam sobre as formas estéticas, a possibilidade de compreender, 

conjuntamente, arte e sociedade (TRESOLDI, 2015). Com o intuito de explorar, de maneira 

breve, essa relação entre arte e o meio social, esse capítulo tomará a literatura e a crítica 

literária como formas de se falar sobre a sociedade e, em especial, sobre a experiência 

portuguesa pela perspectiva da escrita de autoria feminina. 

No tocante à literatura, Antonio Candido (2006), ao traçar um panorama sobre as 

possíveis influências do meio sobre a obra, admite que hoje essa perspectiva é evidente, no 

entanto, esta tese remonta ao século XVIII, quando Madame de Staël, na França, “formulou e 

esboçou sistematicamente a verdade que a literatura é também um produto social, exprimindo 

condições de cada civilização em que ocorre” (CANDIDO, 2006, p. 28). Desde essa época, “a 

análise dos fenômenos literários e do processo social enfrentou sérios problemas no campo do 

método, já que se questionava ora em que medida a arte era expressão da sociedade, ora em 

que sentido a obra era social” (TRESOLDI, 2015, p. 34). Essas questões tiveram pouca 

relevância para a compreensão da complexa relação entre o estudo da arte e da sociedade, 

pois refletiam uma posição tradicional “que se limita ao exame dos conteúdos brutos, 

procurando esse conteúdo na sociedade e nas obras” (TRESOLDI, 2015, p. 34). Candido 

defende que o ponto de partida está na configuração da obra, ou seja, na análise da forma. Isso 

porque, conforme Lukács (1974 apud TRESOLDI, 2015, p. 34), “A forma é o que há de 

social na literatura, uma vez que ela trabalha os conteúdos históricos e os organiza, sendo 

infletida por eles”. Nesse sentido, o estudo das formas literárias não pode ser separado do 

1 Conforme recorta o jovem Lukács (1974, p.14 apud TRESOLDI, 2015, p. 33): “en science les contenus 
agissent sur nous, en art les formes; la science nous présente des faits el leurs enchaînements, l’art des âmes et 
des destins”.
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contexto histórico e social em que surgiu. Isso é fundamental para uma análise dialética, que 

se preocupa com a interação entre diferentes elementos e a dinâmica das mudanças históricas 

e sociais. 

A análise da relação entre literatura e sociedade atravessa as ideias de diversos 

autores, desde Hegel em Cursos sobre Estética, que observa a arte, incluindo a literatura, 

como uma manifestação do espírito humano e um meio pelo qual a sociedade pode entender e 

expressar sua realidade e suas contradições. Esse pensamento influenciou os trabalhos de 

Lukács, que também considerava a arte, especialmente a literatura, como um veículo para 

comunicar a experiência humana e representar os processos sociais em curso (TRESOLDI, 

2015). Outrossim, as reflexões de Lukács a respeito da relação entre literatura e sociedade 

foram consideradas por Antonio Candido, que argumenta que a literatura não apenas reflete, 

mas também participa ativamente das dinâmicas sociais (CANDIDO, 2006).

A reflexão de que partimos para a elaboração deste capítulo foi expressa por Candido 

(2006), em Literatura e Sociedade, onde o autor indaga não mais se existe influência do meio 

sobre a obra, mas “qual a influência exercida pelo meio social sobre a obra de arte?”, e não 

obstante, “qual a influência exercida pela obra de arte sobre o meio?” (CANDIDO, 2006, p. 

28). Ele sugere que, embora essas questões tenham suas raízes no século XVIII, foi no século 

XIX que elas começaram a ser exploradas, ainda que superficialmente, em duas abordagens 

principais: i.“avaliar em que medida certa forma de arte ou certa obra correspondem à 

realidade”; ii.“analisar o conteúdo social das obras” (CANDIDO, 2006, p. 30 apud DIAS, 

2023). O crítico, alcançando a contemporaneidade, elucida que,

Para o sociólogo moderno, ambas as tendências tiveram a virtude de mostrar que a 
arte é social nos dois sentidos: depende da ação de fatores do meio, que se exprimem 
na obra em graus diversos de sublimação; e produz sobre os indivíduos um efeito 
prático, modificando a sua conduta e concepção do mundo, ou reforçando neles o 
sentimento dos valores sociais. Isto decorre da própria natureza da obra e independe 
do grau de consciência que possam ter a respeito os artistas e os receptores de arte 
(Candido, 2006, p. 30 apud Dias, 2023, p. 37).

Segundo Candido, uma abordagem é avaliar como a arte ou a obra reflete a realidade. 

Cabe acrescentar que a literatura de autoria feminina frequentemente reflete as realidades 

sociais e culturais das mulheres, incluindo experiências de violência e trauma.  No contexto 

da literatura feminina, isso significa que essas obras podem ilustrar e criticar as condições 

sociais que perpetuam a violência contra as mulheres, fornecendo uma representação crítica 
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dessas realidades. Candido2 sugere, ainda, que a arte influencia a sociedade ao possibilitar a 

modificação da conduta e da concepção de mundo dos indivíduos. De maneira análoga, 

observa-se que a literatura de autoria feminina, ao abordar a violência, pode ter um impacto 

significativo sobre o público, provocando reflexões e discussões sobre as questões de gênero e 

violência. Essas obras têm o potencial de desafiar normas sociais, promover a conscientização 

e inspirar mudanças na percepção e no tratamento da violência contra as mulheres. Ao expor e 

explorar a violência, contribuem para a desestigmatização de experiências traumáticas e 

encorajam o diálogo sobre a violência de gênero. Isso se alinha com a perspectiva de Candido 

de que a arte não apenas reflete, mas também participa ativamente da dinâmica social. A 

maneira como a violência é tratada e interpretada na literatura feminina está profundamente 

enraizada nas realidades sociais e culturais. Como uma forma de comunicação expressiva, a 

arte atravessa o limite das experiências do artista. Assim,​

na medida em que o artista recorre ao arsenal comum da civilização para os temas e 
formas da obra, e na medida em que ambos se moldam sempre ao público, atual ou 
prefigurado (como alguém para quem se exprime algo), é impossível deixar de 
incluir na sua explicação todos os elementos do processo comunicativo, que é 
integrador e bitransitivo por excelência (Candido, 2006, p. 32, grifo do autor).

Portanto, Candido (2006) sugere que para compreender completamente uma obra de 

arte, é essencial considerar como ela se utiliza dos elementos culturais comuns e como se 

ajusta às expectativas do público, englobando todo o processo de comunicação entre artista e 

espectador. Para o crítico, a função social da literatura “comporta o papel que a obra 

desempenha no estabelecimento de relações sociais, na satisfação de necessidades espirituais 

e materiais, na manutenção ou mudança de uma certa ordem na sociedade” (CANDIDO, 

2006, p. 53). 

Dado que a nossa pesquisa objetiva pensar a violência e o trauma a partir de suas 

figurações, um tema que lamentavelmente é característico da brutal realidade do mundo, é do 

nosso interesse, também, apresentar algumas reflexões de autores e pesquisadores acerca das 

questões propostas por Candido: qual a influência exercida pela obra de arte – em nosso caso, 

particularmente, pelo texto literário – sobre o meio. Compete-nos considerar as definições 

estabelecidas por eles para o texto literário. A pesquisadora e romancista brasileira Adriana 

Facina afirma que a literatura

2 Candido, ao abordar a relação entre literatura e sociedade, não se refere especificamente à literatura de autoria 
feminina ou às questões de violência e gênero. A conexão entre a perspectiva do autor e a análise aqui 
apresentada reflete uma interpretação minha, que utiliza os conceitos propostos por Candido para pensar a 
literatura de autoria feminina e suas representações críticas das realidades sociais.
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não é espelho do mundo social, mas parte constitutiva desse mundo. Ela expressa 
visões de mundo que são coletivas de determinados grupos sociais. Essas visões de 
mundo são informadas pela experiência histórica concreta desses grupos sociais que 
as formulam, mas são também elas mesmas construtoras dessa experiência. Elas 
compõem a prática social material desses indivíduos e dos grupos sociais aos quais 
eles pertencem ou com os quais se relacionam (Facina, 2004, p. 25).

Nesse viés, a pesquisadora e escritora Regina Dalcastagné aponta para o papel da 

literatura de possibilitar o exercício da alteridade, visto que 

Ao interromper suas atividades e abrir um romance, o leitor busca, de alguma 
maneira, se conectar a outras experiências de vida. Pode querer encontrar ali alguém 
como ele, em situações que viverá um dia ou que espera jamais viver. Mas pode 
ainda querer entender o que é ser o outro, morar em terras longínquas, falar uma 
língua estranha, ter outro sexo, um modo diferente de enxergar o mundo [...] 
Reconhecer-se em uma representação artística, ou reconhecer o outro dentro dela, 
faz parte de um processo de legitimação de identidades, ainda que elas sejam 
múltiplas (Dalcastagné, 2011, p. 14). 

De modo semelhante, o crítico Francês Antoine Compagnon, ao abordar essa questão 

em Literatura para quê, afirma que

[...] a literatura deve, portanto, ser lida e estudada porque oferece um meio – alguns 
dirão até mesmo o único – de preservar e transmitir a experiência dos outros, aqueles 
que estão distantes de nós no espaço e no tempo, ou que diferem de nós por suas 
condições de vida. Ela nos torna sensíveis ao fato de que os outros são muito 
diversos e que seus valores se distanciam dos nossos (Compagnon, 2012, p.60).

Portanto, a literatura é um caminho significativo para o exercício da alteridade e 

humanização, pois permite que seus leitores vivenciem experiências diferentes das suas 

próprias. O ato de ler literatura “permite que cada um responda melhor a sua vocação de ser 

humano” (TODOROV, 2009, p. 24), desempenhando um papel crucial na formação do 

indivíduo. Segundo Umberto Eco, a literatura pode não ter uma utilidade prática imediata, 

mas justifica-se por nos tirar da nossa zona de conforto e nos confrontar com dilemas, 

inquietações e frustrações, proporcionando-nos uma “educação para o fado” (ECO, 2001, p. 

5). Com base nessas considerações, destacamos a relevância dos contos analisados nesta 

dissertação, bem como a apresentação dos contextos dos quais emergiram e nos quais estão 

inseridos.​

1.1 Gênero e representação na literatura de autoria feminina
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A literatura é uma poderosa ferramenta para explorar a subjetividade humana, tanto 

individual quanto coletiva, pois ela tem a capacidade de revelar e provocar emoções, 

pensamentos, experiências e perspectivas das pessoas. Embora várias mulheres tenham escrito 

e publicado3 em um período anterior ao século XX, em número significativamente menor que 

os homens, muitas de suas obras foram apagadas dos registros, deixando poucos vestígios 

para a posteridade. A resistência a obras escritas por mulheres fez com que suas vozes e 

experiências fossem silenciadas durante muito tempo pela cultura (masculina) dominante. Isso 

pode ser observado no acesso limitado a antologias e coletâneas organizadas por homens, que, 

em geral, priorizavam autores masculinos e apenas ocasionalmente incluíam contribuições 

femininas. No entanto, suas publicações frequentemente vinham acompanhadas de desafios, 

como o uso de pseudônimos ou a necessidade de recorrer a círculos literários específicos para 

legitimar suas produções.

Historicamente, existe um afastamento das mulheres dos lugares e posições de poder 

na sociedade. A identidade e o ponto de vista legitimado é o do homem branco, europeu, 

cristão, pois, como foi naturalizado em sociedades patriarcais, “o sujeito que fala é sempre 

masculino, na literatura, na lei e na tribuna. A ele são reservados os lugares de destaque, 

tornando o homem mais visível” (SCHOLZE, 2002, p. 175). Por muito tempo, o lugar 

reservado à mulher era apenas o espaço doméstico, e isso se reflete nas construções das 

identidades e representações femininas que, com base em estereótipos de gênero, sujeitaram 

as mulheres ao espaço do lar e à reprodução, corroborando para a construção da figura 

feminina como “anjo do lar”4. Desde muito novas, as mulheres têm suas aspirações limitadas 

pelas normas culturais, responsáveis por reforçar papéis tradicionais de gênero. Essas normas 

começam a se manifestar ainda na infância, por meio de práticas e discursos que diferenciam 

o que é esperado de meninos e meninas. Enquanto os homens eram/são incentivados a ser 

independentes e a exercerem papéis de liderança, as mulheres são incentivadas a assumir 

papéis tradicionais relacionados ao cuidado e à submissão, como exímias donas de casa e 

mães, sendo incentivadas a comportamentos que enfatizam a delicadeza, a obediência e a 

dependência.​

Essas práticas não apenas limitam as opções e os interesses das meninas, mas também 

4 “O anjo do lar”, em inglês “The Angel in the House”, é o nome de um poema escrito por Coventry Patmore, um 
poeta inglês do século XIX, sobre o ideal de um casamento feliz, em que a mulher é colocada em um papel 
doméstico e que, ao seguir as suas ideias engessadas e categóricas, traz a imagem da mulher perfeita.

3 As mulheres que escreviam durante a primeira metade do século XIX publicaram, principalmente, em 
periódicos, como jornais e revistas, que eram os meios mais acessíveis para a circulação de suas ideias naquele 
período (BIGUELINI, 2017).
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moldam suas aspirações futuras. Desde cedo, elas internalizam a ideia de que certas profissões 

e posições de poder não são apropriadas para elas. O resultado é a perpetuação de estereótipos 

de gênero que dificultam a igualdade de oportunidades. Essa construção social que privilegia 

o masculino se reflete também na literatura. O cânone literário português é composto 

majoritariamente por homens brancos, figuras das elites nacionais. Para esta constatação, 

basta pensarmos nos nomes que aparecem como referências nesse campo: Luís de Camões, 

Eça de Queirós, Fernando Pessoa, entre muitos outros. Lia Scholze (2002), ao falar sobre 

gênero e literatura, destaca que “a literatura sempre foi vigiada e censurada tanto das ordens 

religiosas como dos movimentos políticos [...] Às mulheres era sempre dito que muita leitura, 

além de desnecessária, acaba trazendo malefícios” (SCHOLZE, 2002, p. 176). A legitimação 

desse pensamento reducionista sobre a intelectualidade feminina fez com que as mulheres 

fossem excluídas da vida política e econômica do país, e buscassem se ocupar de seus papéis 

como mãe e esposa, restrita ao ambiente doméstico e familiar, fatores que garantiam sua 

dependência econômica. ​

Segundo afirma a escritora portuguesa Ana Cristina Silva (2022), a escrita feminina 

foi, desde os tempos imemoriais até a chegada do século XX nas sociedades ocidentais, “uma 

maneira de tentar expandir e atribuir um papel às mulheres que não se inscrevesse na visão 

dominante” (SILVA, 2022, p. 13), ou seja, quando o acesso à leitura era facilitado, estava 

sempre relacionado ao cuidado e à instrução dos filhos, sempre na intimidade do lar, para que 

fosse garantida a preservação do “recato familiar e da ordem social” (CANTINHO, 2016). 

Essa mentalidade profundamente conservadora foi responsável por manter esta visão sobre 

mulheres por séculos. 

Antonio Candido, em seus escritos sobre Literatura e Sociedade, afirma que “O 

externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como significado, mas como 

elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se assim, 

interno” (CÂNDIDO, 2006, p. 14). A obra literária deve, então, ser reconhecida como um 

conjunto de fatores sociais que influenciam sua formação, e que esta também exerce uma 

influência no meio social. A condição da mulher na sociedade patriarcal, considerada como 

inferior e invisibilizada, é um fato histórico que esteve/está profundamente arraigado ao meio 

social, assim, muitas vezes, as próprias mulheres reconheciam a si mesmas com base nesses 

rótulos. A teórica feminista bell hooks (2018) discorre sobre essa experiência na sociedade 

patriarcal em sua obra O feminismo é para todo mundo: políticas arrebatadoras, e afirma:
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Sabíamos, por experiência própria, que, como mulheres, fomos socializadas pelo 
pensamento patriarcal para enxergar a nós mesmas como pessoas inferiores aos 
homens, para nos ver, sempre e somente, competindo umas com as outras pela 
aprovação patriarcal, para olhar umas às outras com inveja, medo e ódio (hooks, 
2018, p. 29).

É dessa forma que essa categoria social tende a ser excluída dos ambientes de 

autoridade. As mulheres se julgam inferiores, justamente por não se verem representadas 

nesses papéis, e se veem estacionadas na posição de impotência em que foram colocadas. 

Dalcastagnè (2011, p. 17) afirma que “aqueles que estão objetivamente excluídos do universo 

do fazer literário, pelo domínio precário de determinadas formas de expressão, acreditam que 

seriam também incapazes de produzir literatura”. As mulheres deviam ser “caladas, obscuras, 

modestas” (SILVA, 2022, p. 15) e não poderiam ocupar o espaço privilegiado da expressão, 

permanecendo escondidas da história. Nas sociedades patriarcais da primeira metade do 

século XX, essas expectativas são reforçadas pela mídia, pela educação e pelas interações 

sociais. Mulheres que tentam romper com esses papéis tradicionais enfrentam resistência e 

discriminação, tanto no ambiente profissional quanto no pessoal. Essa dinâmica cria barreiras 

significativas para a ascensão das mulheres a posições de influência e poder, perpetuando a 

desigualdade de gênero. Como resultado, o silenciamento e a exclusão feminina do campo 

literário contribuíram para preconceitos e estereótipos que perduram até os dias atuais, como 

analisa a pesquisadora Lúcia Zolin: 

[...] é recorrente o fato de as obras literárias canônicas representarem a mulher a 
partir de repetições de estereótipos culturais, como, por exemplo, o da mulher 
sedutora, perigosa e imoral, o da mulher como megera, o da mulher indefesa e 
incapaz, e entre outros, o da mulher como anjo capaz de se sacrificar pelos que a 
cercam (Zolin, 2005, p. 170).

Em oposição, é na literatura de autoria feminina que esses preconceitos e estereótipos 

vêm sendo transformados. É importante destacar que, a partir de 1950, a história da literatura 

feminina portuguesa sofreu transformações significativas devido às mudanças sociais que 

estavam ocorrendo tanto em Portugal quanto no mundo. Essas mudanças são reflexo dos 

deslocamentos causados por questões sócio-históricas, econômicas e culturais no contexto do 

pós-Segunda Guerra Mundial e do regime salazarista então vigente.

Em contraste com a abordagem canônica, que frequentemente apresenta a figura 

feminina sob a lente da violência e repressão como partes integrantes das normas sociais 

patriarcais, a literatura de autoria feminina tem explorado esse tema de uma maneira 

renovada. No entanto, muitos dos estereótipos constituídos ao longo dos séculos estão ainda 
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profundamente enraizados no meio social e precisam ser constantemente combatidos. Assim, 

“Os silêncios cercavam e cercam o patrimônio cultural das mulheres. Cada nova geração 

precisa refazer os passos e retomar os caminhos” (TELLES, 1992, p. 50). Esses silêncios 

impõem a cada nova geração o desafio de reconstruir e recuperar essas histórias, traçando os 

passos e caminhos das mulheres que vieram antes. Portanto, deve haver sempre 

inconformidade quando determinados grupos desaparecem de uma expressão artística e um 

esforço para reconhecer e enfrentar os vazios históricos que envolvem a contribuição das 

mulheres para o patrimônio cultural. 

É preciso considerar, então, a importância do movimento feminista na quebra de 

paradigmas no que se refere às transformações sociais e às conquistas das mulheres. Foi 

graças aos movimentos feministas que diversos avanços ocorreram, como o direito a 

frequentar a universidade, a escolher uma profissão, a receber salário e a gerir seu próprio 

patrimônio. A pesquisadora e escritora Constância Lima Duarte (2003) define o feminismo 

como “todo gesto ou ação que resulte em protesto contra opressão e a discriminação contra a 

mulher, ou que exija a ampliação de seus direitos civis e políticos, seja por iniciativa 

individual, seja de grupo” (DUARTE, 2003, p. 152). Embora a história muitas vezes não 

reconheça a importância e as contribuições das mulheres em diversas áreas, isso não significa 

que a história careça de exemplos de mulheres notáveis. Em Portugal, autoras como Ana 

Plácido, considerada uma mulher à frente de seu tempo, autora do texto “Meditações” (1863), 

escrito quando Plácido estava presa acusada de adultério (FLORES, 2015); Mariana 

Alcoforado, autora das Cartas Portuguesas (1669) e Gertrudes Margarida de Jesus, que, em 

1761 escreveu Primeira carta apologética em favor e defesa das mulheres (SILVA, 2022), são 

alguns desses exemplos. Essas escritoras, que se expuseram à crítica e ao preconceito, podem 

ser consideradas mulheres feministas ou precursoras do movimento feminista português, pois 

se atreviam a exercer o pensamento crítico e indicavam o desejo de subversão, deixando de 

estar ligadas apenas ao ambiente doméstico e se arriscando em um cenário majoritariamente 

masculino. 

Em Portugal, a história do movimento das mulheres está relacionada, de forma 

intrínseca, ao desenvolvimento político do país, em especial com as transformações ocorridas 

a partir da metade do século XX. Até o último século, as mulheres escritoras enfrentaram 

desafios consideráveis para serem publicadas e reconhecidas. A literatura de autoria feminina 

em Portugal passou por um processo de transformação significativa ao longo desse período e, 

com o avanço do movimento feminista, as vozes femininas passaram a emergir cada vez mais, 

com maior força e visibilidade. Autoras como Sophia de Mello Breyner Andresen, Maria 
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Teresa Horta e Agustina Bessa-Luís são alguns dos nomes que abriram caminho para uma 

nova geração de escritoras que abordam questões de gênero, identidade e resistência em suas 

obras, marcando a transição para uma literatura feminina mais engajada e crítica.​

Sabendo que a literatura é um meio de representação da sociedade, entre as questões 

abordadas pela literatura de autoria feminina, a violência e o trauma  são temas cada vez mais 

recorrentes, refletindo a realidade de muitas mulheres em sociedades patriarcais. Essas 

narrativas expõem as múltiplas formas de violência — física, psicológica, sexual — que as 

mulheres enfrentam e os traumas que sucedem essas formas de violência. A representação 

literária dessas experiências não só reflete o silenciamento das vítimas, mas também desafia 

os leitores a confrontarem e questionarem as estruturas de poder que perpetuam essas 

violências. 

Essa abordagem da literatura faz parte de um processo de legitimação de identidades, 

mesmo que estas sejam múltiplas, ao proporcionar uma forma vasta e diversificada de 

representação da vida humana. Nos contos analisados nesta dissertação, “A menina 

Arminda”, de Maria Judite de Carvalho, e “A cabeleireira”, de Inês Pedrosa, as autoras 

portuguesas utilizam suas narrativas para explorar as nuances da violência e do trauma, 

oferecendo uma visão mais aprofundada das consequências dessas experiências na vida das 

mulheres por meio de personagens complexas e multifacetadas.

É de interesse dessa pesquisa, portanto, perscrutar como a violência e o trauma são 

representados nos contos portugueses de autoria feminina selecionados. Por meio de breve 

contextualização histórica e teórica e da análise literária, pretende-se apontar como essas 

narrativas refletem e criticam as realidades sociais e culturais de suas épocas. Além disso, esta 

dissertação visa a destacar a importância da literatura de autoria feminina como um meio de 

resistência e transformação, contribuindo para uma compreensão mais ampla e profunda das 

experiências das mulheres. 

1.2 Literatura de autoria feminina em Portugal 

Ao longo da história, a posição da mulher na sociedade portuguesa foi caracterizada 

por uma evolução complexa e gradual. Durante muito tempo, as mulheres enfrentaram 

restrições significativas no meio social, como sua marginalização em esferas públicas e a 

limitação ao acesso à educação formal. Nos séculos XIX e XX, com os avanços sociais e 

educacionais, as reivindicações das mulheres por educação e maior participação na sociedade 

ganharam força e ficaram cada vez mais presentes. O regime salazarista, que governou 
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Portugal por grande parte do século XX, manteve normas conservadoras, mas, apesar disso, 

também resultou no surgimento de vozes femininas na luta pelos direitos e igualdade. 

A trajetória literária da autoria feminina em Portugal reflete as mudanças históricas na 

posição social das mulheres ao longo do tempo. Nos períodos mais tradicionais, anteriores ao 

século XX, as mulheres enfrentavam desafios consideráveis para se destacarem na esfera 

literária devido à sua condição em sociedades patriarcais, à falta de participação na tomada de 

decisões e às restrições sociais à educação feminina.. Foi apenas no último século que as 

mulheres finalmente tiveram acesso às universidades e ao mundo literário de maneira mais 

significativa. No entanto, esse avanço inicial não foi suficiente para que elas ocupassem 

posições de poder. A maioria dos críticos, editores e acadêmicos ainda era 

predominantemente formada por homens. Somente a partir da segunda metade do século XX, 

mais precisamente após a Revolução dos Cravos, é que as autoras portuguesas começaram a 

alcançar maior visibilidade e autonomia no campo literário e, com o avanço dos direitos das 

mulheres e a busca por igualdade, grandes autoras emergiram, desafiando normas de gênero e 

contribuindo para a literatura portuguesa. 

Em 1972, em Portugal, são publicadas as Novas Cartas Portuguesas, obra de três 

autoras, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, que questiona o 

papel da mulher e a condição feminina. As Novas Cartas Portuguesas são uma 

reinterpretação moderna das Cartas Portuguesas de Mariana Alcoforado, nascida em 22 de 

abril de 1649, filha do fidalgo Francisco da Costa Alcoforado e de Dona Leonor Mendes. 

Ainda criança, foi levada ao Mosteiro de Nossa Senhora da Conceição, onde recebeu uma 

educação religiosa. O conteúdo das cartas é apaixonado, expressando os sentimentos intensos 

de Mariana em relação ao oficial francês e revelando um profundo sofrimento pela separação 

devido às circunstâncias sociais e à decisão da família de Mariana de colocá-la em um 

convento. As cartas descrevem o amor não correspondido, a angústia da separação e a 

melancolia da freira.

No século XVII, em Paris, foram publicadas cinco cartas com o título Lettres de la 
religieuse portugaise. Ali encontram-se os infortúnios de uma freira abandonada por 
um oficial francês, o conde de Chamilly. Ao longo dos anos, surgiram várias 
polêmicas referentes à autoria desses textos (Ramis; Gautério, 2018, p. 218). 

Três séculos depois, as três Marias usam o formato epistolar para abordar temas como 

a opressão feminina, a censura, a sexualidade e o papel da mulher na sociedade 

contemporânea portuguesa. As Novas Cartas Portuguesas foram publicadas durante um 
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período de significativa transformação em Portugal, em um ambiente totalmente repressivo, 

representando uma resistência literária e política contra a ditadura. Esse período foi marcado 

pela censura, repressão política e limitação das liberdades individuais. Durante grande parte 

do século XX, Portugal foi governado por uma ditadura autoritária liderada por António de 

Oliveira Salazar. No Estado Novo, instaurado em 1933, a censura e a repressão à liberdade de 

expressão eram características proeminentes do regime. Em relação às mulheres durante o 

período ditatorial, Anne Cova e António Costa Pinto, no artigo “O salazarismo e as mulheres: 

uma abordagem comparativa”, alegam que

[...] em nome da “natureza” feminina, as mulheres viram, desta forma, negada pelo 
Salazarismo a completa igualdade com os homens. A ideia de “natureza” remete 
para a já antiga querela da natureza contra a cultura, em que o público domina o 
privado. O Salazarismo permaneceu profundamente enraizado na ideia tradicional de 
que as mulheres se situam do lado da “natureza” e os homens, implicitamente, do 
lado da cultura. Desta forma, o Estado Novo manteve-se fiel às mensagens 
inalteravelmente repetidas, com um intervalo de quarenta anos, pela Igreja Católica, 
nas encíclicas Rerum Novarum (1891) e Quadragesimo anno (1931), em que a 
“natureza” predispôs as mulheres a ficarem em casa a fim de educarem os seus 
filhos e de se consagrarem as tarefas domésticas. Partindo da constatação de que o 
homem e a mulher não possuem a mesma forma física, Rerum Novarum enunciava: 
“Existem trabalhos menos adaptados à mulher, que a natureza destina antes aos 
trabalhos domésticos”. Mensagem semelhante na Quadragesimo anno: “É em casa 
antes de mais, ou nas dependências da casa, e entre as ocupações domésticas, que se 
encontra o trabalho das mães de família”. A mulher foi concebida para ser mãe, foi a 
“natureza” que assim decidiu. O Salazarismo acrescentou que deve ser uma mãe 
devota a pátria e ocupar-se do “governo doméstico” (Cova; Costa Pinto, 1997, p. 
72).

A produção de autoria feminina no período em questão estava articulada entre dois 

movimentos distintos: “de um lado, a adesão aberta aos princípios formadores do Estado 

Novo salazarista; e, de outro, a recusa deste e a aderência veemente a uma das principais 

tendências estético-literárias desse cenário: o Neorrealismo” (VALENTIM, 2020, p. 1019). 

Nesse contexto, a escolha de alinhar-se com o poder estabelecido poderia proporcionar 

reconhecimento e espaço para a expressão artística, mesmo que sob as limitações impostas 

pelo regime ditatorial. 

Foi essa a escolha feita por Esther de Lemos, escritora portuguesa pró-Estado Novo. 

Lemos foi a autora da obra Dezoito anos, de 1966, onde sua opção por uma simplicidade 

narrativa e na composição de seus personagens reflete uma postura de apropriação do que era 

estabelecido pelos modelos vigentes esperados pelo Estado Novo, para que assim conseguisse 

“viabilizar, sem grandes dificuldades de recepção, o contato direto com todo o ideário 

defendido pela política vigente” (VALENTIM, 2020, p. 1023). Apoiada nos pilares “Deus, 

pátria, família”, trilogia defendida pelo Estado Novo, a obra de Esther de Lemos ecoa os 
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ideais da nação e, “se essa premissa era esperada dos chamados ‘homens novos’ [...] não 

menos às mulheres se esperava o bom empenho em papéis que confirmassem com base em 

sua subalternidade e passiva aceitação, todo o estatuto ideologizado que tais homens 

sustentariam” (VALENTIM, 2020, p. 1021). 

Esther de Lemos, ao escolher essa abordagem, não apenas garantiu a aceitação de sua 

obra pelos censores e críticos alinhados com o Estado Novo, mas também perpetuou os 

valores patriarcais e conservadores do regime. O Estado Novo, sob a liderança de Salazar, 

utilizou a literatura e outras formas de arte como ferramentas de propaganda para consolidar 

sua ideologia. Escritoras como Esther de Lemos, ao se alinhar com esses valores, 

contribuíram para a manutenção de uma sociedade estruturada em hierarquias rígidas e papéis 

de gênero claramente definidos. Tal abordagem literária também tem implicações importantes 

para a análise da literatura de autoria feminina em Portugal. Enquanto algumas escritoras 

optaram por subverter as normas e desafiar a opressão patriarcal, outras, como Lemos, 

escolheram trabalhar dentro dos limites estabelecidos pelo regime.

Nesse contexto estado-novista, muitas autoras que desafiaram o regime imposto na 

época tiveram suas obras censuradas, como Maria Archer com A casa sem pão (1957); 

Carmen de Figueiredo com Famintos (1950); Nita Clímaco com Pigalle (1965); Natália 

Correia com O Encoberto (1969); Fiama Hasse Pais Brandão com O testamento (1962); 

Maria Teresa Horta com Minha senhora de mim (1971); Maria da Glória com A Magrizela 

(1947), entre muitas outras. Essas e outras autoras produziram teatro, poesia, ensaio e ficção e 

tiveram suas obras censuradas pela Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), que 

avaliava obras produzidas no contexto do Estado Novo. Dentre os atentados à liberdade do 

cidadão, a extinção da Sociedade Portuguesa de Escritores, em 1965, merece especial 

menção. O motivo de sua extinção foi a premiação do escritor luso-angolano Luandino Vieira, 

que se encontrava preso por ter lutado em favor da independência de Angola (SIMÕES, 

1997). A PIDE desempenhava um papel fundamental na repressão política, monitoramento de 

atividades consideradas subversivas e manutenção da ordem conforme definida pelo governo. 

No que diz respeito à literatura, a PIDE exercia controle sobre a produção cultural para 

garantir que as obras não contestassem ideias e valores defendidos pelo Estado Novo. 

Qualquer forma de expressão que fosse considerada subversiva, crítica ao regime ou que 

desafiasse as normas sociais estabelecidas poderia ser alvo de censura e repressão. 

O clima dos anos sessenta é o do estertor do salazarismo, mas, e talvez por isto 
mesmo, o de maior recrudescimento da censura. É tempo de repressão, 
autoritarismo, de moralidade rígida e enquadramento policial. As elites intelectuais 
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unem-se em oposição contra a ditadura, a falta de liberdade, o capitalismo (Simões, 
1997, p. 205).

Dentro do contexto ditatorial, essas autoras produziam obras “extremamente 

incômodas para os parâmetros cerceadores dos comportamentos e das expressões de ideias, 

estabelecidos e impostos pela PIDE, entre as décadas de 1940 e 1970” (VALENTIM, 2020, p. 

1032). A resistência política, social ou feminista poderia ser interpretada como uma ameaça 

ao Estado, levando até mesmo à perseguição de autoras que desafiassem abertamente as 

normas do regime. Apesar da repressão, a intervenção das mulheres durante as quase cinco 

décadas do fascismo foi de extrema importância na luta contra o Regime. Durante o período 

ditatorial, surgiram diversas organizações de mulheres, sendo a mais duradoura delas o 

Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas (CNMP), que existiu de 1914 a 1947, quando 

foi encerrado pelo governo. Entre suas principais reivindicações estava o voto feminino 

(SALDANHA, 2014). Além da CNMP, outras organizações de mulheres foram formadas, 

como a Associação Feminina Portuguesa Para a Paz (AFPP), de 1936, que tinha como 

prioridade a defesa da paz mundial e a melhoria das condições de vida e de trabalho das 

mulheres e foi extinta pelo governo em 1952. No entanto, era praticamente impossível para 

Portugal frear as significativas influências do processo emigratório dessa época ditatorial, 

quando intelectuais, escritores e muitos outros, segundo Simões (1997, p. 207), “impelidos 

pela recusa ao regime totalitário, buscam a liberdade do pensamento”. 

A mudança de padrões culturais é característica desses anos, quando os meios de 
comunicação de massa crescentemente vêm permitir a informação mais rápida; 
porém, em Portugal, o seu desenvolvimento ressente-se da falta de liberdade. Nesse 
clima, as formas culturais exigem o maior cuidado dos responsáveis pelo controle 
ideológico, que chegam mesmo a impedir a consecução de obras de teatro, literatura, 
cinema, principalmente quando essas abordam valores morais ou políticos. Todavia, 
o controle não pode conter as influências ocorridas em virtude das saídas de 
portugueses a outros países, por razões de exílio político, emigração e bolsas de 
estudos. Tais influências ocasionam a gradativa modificação dos costumes e da 
moral tradicionais, que se vêem, pouco a pouco, ultrapassados (Simões, 1997, p. 
207). 

As décadas seguintes foram marcadas pela revolução conhecida como Revolução dos 

Cravos – que, em 25 de abril de 1974, derrubou o regime ditatorial em Portugal – e pelos 

movimentos feministas em todo o mundo. E, com o movimento feminista em ascensão, as 

autoras das Novas Cartas Portuguesas estavam conscientes desses movimentos e conectaram 

suas demandas por igualdade e liberdade com as lutas feministas internacionais. “Dessa 

forma, as Novas Cartas Portuguesas permanecem como uma referência para a literatura 
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portuguesa contemporânea produzida por mulheres, mas, igualmente trazem um discurso mais 

universal sobre a situação da mulher em vários lugares do mundo” (RAMIS; GAUTÉRIO, 

2018, p. 222). 

Após a queda do Estado Novo, o cenário literário feminino em Portugal experimentou 

mudanças significativas, refletindo os avanços sociais, culturais e políticos que ocorreram ao 

longo das décadas. A partir desse momento, Portugal passou por um período de transição 

política e social, marcado pelo estabelecimento de uma democracia pluralista. Neste período, 

as mulheres ganharam maior visibilidade e voz na sociedade portuguesa, inclusive no campo 

literário. As autoras passaram a explorar uma variedade de temas, estilos e gêneros, 

contribuindo para uma diversidade de vozes na literatura portuguesa. O feminismo também 

desempenhou um papel importante na redefinição das questões de gênero na sociedade, 

influenciando a produção literária feminina e fazendo “com que diversos nomes femininos 

venham à tona, a fim de que sejam evidenciadas a importância e a contribuição das mulheres 

dentro dos respectivos movimentos históricos e artísticos dos quais fizeram parte” 

(MACHADO, 2017, p. 45-46). Autoras portuguesas contemporâneas têm abordado uma 

ampla gama de temas, desde questões de identidade e pertencimento até questões sociais e 

políticas. ​

Além disso, existe um movimento na literatura e nos estudos literários de uma 

tentativa de resgatar autoras que foram silenciadas ao longo da história, devido à censura ou 

ao esquecimento por parte da historiografia literária. Esse esforço de recuperação é uma 

resposta à sub-representação das vozes femininas na literatura, que historicamente foi 

influenciada por um sistema de poder patriarcal e pela discriminação de gênero. A iniciativa 

busca corrigir injustiças, reconhecendo e promovendo o trabalho de autoras que foram 

negligenciadas ou ignoradas.

Nesse sentido, na esfera historiográfica, diversos estudos procuraram denunciar a 
quase invisibilidade das mulheres como sujeitos, seja no campo da criação artística, 
seja como parte das grandes narrativas da história, ou mesmo como protagonistas na 
própria produção literária e historiográfica. Tal apagamento conduziu a uma nova 
forma de exigir a presença feminina nas linhas gerais dos acontecimentos 
reconhecendo, antes de tudo, a negligência secular com que o gênero fora tratado 
(Machado, 2017, p. 44). 

A análise da trajetória da literatura feminina em Portugal revela notável complexidade 

e progresso ao longo do tempo, refletindo mudanças importantes na posição da mulher na 

sociedade. Desde as restrições significativas enfrentadas pelas mulheres, como a 

marginalização em esferas públicas e a limitação ao acesso à educação formal, até os avanços 
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sociais e educacionais nos séculos XIX e XX, a luta das mulheres por igualdade e 

reconhecimento tem sido uma constante. O regime salazarista, embora tenha mantido normas 

conservadoras, testemunhou o surgimento de vozes femininas na luta pelos direitos e 

igualdade. A literatura escrita por mulheres em Portugal reflete essas mudanças históricas. 

A trajetória da literatura feminina ainda é recente e um caminho sendo trilhado. 
Percebe-se nas novas autoras de literatura portuguesa contemporânea uma busca de 
uma identidade e de uma escrita. Apesar das novas autoras que surgem a cada dia, 
ainda no século XXI, em Portugal, nota-se uma necessidade de estudos sobre a 
literatura de autoria feminina (Ramis; Gautério, 2018, p. 226). 

No contexto dessas transformações literárias e sociais, destaca-se a escritora Maria 

Judite de Carvalho (1921-1998), cuja obra faz parte do nosso corpus de análise com o conto 

“A menina Arminda”, presente em seu livro de contos Tanta gente, Mariana (1959). Carvalho 

é uma voz proeminente que contribuiu significativamente para o panorama literário 

português, com uma obra descrita como “vasta, inovadora e crua” (CANTINHO, 2016). Além 

de Carvalho, integramos ao nosso corpus a escritora Inês Pedrosa (1962-), com o conto “A 

cabeleireira”, parte da coletânea Fica comigo esta noite (2003). Pedrosa oferece uma 

perspectiva engajada, que aborda e reflete sobre questões sociais e culturais contemporâneas, 

contribuindo para o diálogo literário atual. As obras dessas autoras representam uma evolução 

no contexto literário feminino em Portugal, refletindo a complexidade das experiências 

femininas na contemporaneidade.

Esta pesquisa propõe analisar esses dois contos portugueses escritos em momentos 

históricos distintos – 1959 e 2003 –, ambos centrados na temática da violência e do trauma 

nas personagens femininas. A escolha desses contos justifica-se pela oportunidade de 

investigar como a literatura de autoria feminina em Portugal abordou e evoluiu em relação a 

temas complexos e socialmente relevantes ao longo de quase meio século. Ao comparar obras 

de diferentes épocas, esta pesquisa pretende apontar as recorrências e transformações nas 

representações literárias das experiências femininas. 
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2 FERIDAS INVISÍVEIS: VIOLÊNCIA, TRAUMA E ABUSO SEXUAL

Neste capítulo, pretende-se traçar um panorama dos estudos sobre a violência, o 

trauma e o abuso sexual articulados não apenas em termos temáticos nas narrativas 

selecionadas no corpus, mas também em níveis estruturais. Além disso, discutiremos, de 

forma introdutória, a complexidade do trauma e sua representação nos contos selecionados. 

2.1 A violência de gênero

Em uma sociedade notadamente desigual e profundamente enraizada em valores e 

ideias masculinos, a violência contra a mulher se fragmenta em diversas formas de punição e 

violência psicológica e física que, ainda neste século persistem, apesar dos avanços 

científicos, tecnológicos e sociais. A persistência da violência de gênero ao longo dos séculos 

reflete o retrato da desigualdade e “atesta ao primitivismo ainda inerente nas práticas sociais 

que nos cercam e nos determinam” (LEAL, 2017, p. 1). Além disso, a atual ascensão do 

conservadorismo e dos movimentos direitistas (LEAL, 2017) com grande caráter fascista5 

pode representar uma significativa ameaça aos direitos das mulheres, já que é um movimento 

que promove ideologias de supremacia masculina, patriarcado e controle rígido sobre as 

“normas de gênero”. Junto a esses movimentos, “a ascensão do capital em detrimento do 

humano e das liberdades individuais no presente século põe as mulheres, de forma ainda mais 

destrutiva e cruel, em situação de risco físico e de perda de liberdade e direitos humanos 

fundamentais” (LEAL, 2017, p. 1-2). Assim, a cultura do estupro6 encontra um terreno 

favorável para ser propagada, de maneira sutil e profundamente enraizada nas normas sociais 

e nos sistemas de poder. Isso se dá com a normalização de uma das formas mais cruéis de 

violência contra a mulher: a violência sexual. 

Para que possamos refletir, brevemente, sobre a história da opressão das mulheres e as 

formas de violência advindas desse contexto, precisamos analisar de que forma se dá a 

dominação de um gênero sob o outro. O patriarcado emerge como o sistema responsável por 

sustentar a dominação masculina e, para isso, ele tem sido fundamentado por instituições 

como a família, a escola, as leis e a religião. Essas instituições propagam e legitimam a 

ideologia de que as mulheres são naturalmente inferiores aos homens, apoiando-se em 

6 “É denominado cultura do estupro o conjunto de violências simbólicas que viabilizam a legitimação, a 
tolerância e o estímulo à violação sexual” (SOUSA, 2017, p. 13).

5 Para mais informações, ver também o seguinte artigo disponível em: 
https://www.brasildefato.com.br/2024/06/13/o-avanco-da-extrema-direita-e-do-conservadorismo-ao-redor-do-mu
ndo. Acesso em: 20 jun. 2024.

https://www.brasildefato.com.br/2024/06/13/o-avanco-da-extrema-direita-e-do-conservadorismo-ao-redor-do-mundo
https://www.brasildefato.com.br/2024/06/13/o-avanco-da-extrema-direita-e-do-conservadorismo-ao-redor-do-mundo


25

argumentos que destacam as diferenças biológicas entre os sexos, “trata-se de algo visto de 

modo tão natural e instintivo, que muitas e muitos de nós sequer nos damos conta” (LERNER, 

2019, p. 24). 

A história das mulheres é uma história de “exclusão, de apagamentos, de sabotagens, 

de desvalorizações” (LERNER, 2019, p. 25). A subordinação sexual da classe feminina foi 

estabelecida já nos primeiros Códigos Penais, e a cooperação das mulheres com esse sistema 

se deu “por meio da força, da dependência econômica em relação ao chefe homem da família, 

dos privilégios de classe dados a mulheres [...], e da divisão criada de modo artificial entre 

mulheres respeitáveis e não respeitáveis” (LERNER, 2019, p. 26). Conforme Claude 

Lévi-Strauss (1969) citado por Lerner (2019), a principal causa da subordinação feminina foi 

o comércio de mulheres, fenômeno observado em sociedades tribais em diversas regiões do 

mundo, que assumia várias formas, como remoção forçada de mulheres (roubo de noivas), 

estupro e casamentos arranjados, práticas que permanecem até o presente em países do 

Oriente Médio, da Ásia e do Pacífico7.“Trata-se de uma prática social que resiste ao 

‘progresso’, a reformas humanitárias e a considerações éticas e morais mais sofisticadas [...] é 

uma prática incorporada e essencial à estrutura das instituições patriarcais, e delas 

inseparável” (LERNER, 2019, p. 137-138). 

Ao longo da história, os relatos sobre crimes sexuais revelam padrões de 

discriminação contra as mulheres. Na Grécia Antiga, os crimes sexuais eram tidos como “algo 

vergonhoso e digno de punição” (NIGRO; CHATAGNIER; LARANJA, 2017, p. 142), como 

multas e, em caso de reincidência, pena de morte. No Egito Antigo, aplicava-se a pena de 

mutilação ao agressor. No entanto, em toda a Antiguidade, o estupro só era considerado crime 

se consumado com mulheres virgens. As mulheres que já tivessem tido alguma forma de 

contato sexual eram desconsideradas vítimas dessa violência. Na legislação hebraica, por 

exemplo, a punição era para o agressor que cometesse crime sexual contra mulher 

“prometida” em casamento, mas, caso ela fosse uma virgem “não desposada”, era obrigada a 

se casar com o estuprador, que deveria pagar 50 ciclos de prata ao pai da vítima, não a 

podendo “despedir em todos os seus dias”, “porquanto a humilhou” (CARVALHO, 1995, p. 

145).  As leis contra o estupro partiam do princípio de que o pai ou marido da vítima eram a 

parte lesada, e não a mulher estuprada. À vítima, cabia provar que havia resistido ao estupro e 

aceitar o casamento com o estuprador. 

7 Disponível em: 
https://brasil.un.org/pt-br/198847-oit-50-milh%C3%B5es-de-pessoas-no-mundo-s%C3%A3o-v%C3%ADtimas-
da-escravid%C3%A3o-moderna. Acesso: 9 mar 24.

https://brasil.un.org/pt-br/198847-oit-50-milh%C3%B5es-de-pessoas-no-mundo-s%C3%A3o-v%C3%ADtimas-da-escravid%C3%A3o-moderna
https://brasil.un.org/pt-br/198847-oit-50-milh%C3%B5es-de-pessoas-no-mundo-s%C3%A3o-v%C3%ADtimas-da-escravid%C3%A3o-moderna
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O controle sexual das mulheres foi teorizado pelo filósofo alemão Friedrich Engels em 

seus estudos que abordam desde as sociedades tribais, onde o controle sexual feminino foi 

relacionado ao direito do homem à propriedade privada. Lerner (2019), ao analisar os escritos 

de Engels, explica que 

Os homens se apropriaram dos excedentes do pastoreio, tornando-os propriedade 
privada. Uma vez adquirida tal propriedade privada, os homens buscaram garanti-la 
para eles e seus herdeiros; para isso, instituíram a família monogâmica. Controlando 
a sexualidade das mulheres com a exigência da virgindade pré-nupcial e a 
determinação do duplo padrão de julgamento sexual no casamento, os homens 
garantiram a legitimidade da prole, assegurando, assim, seu direito à propriedade 
(Lerner, 2019, p. 57-58).

Com o desenvolvimento do Estado, a “família monogâmica virou a família patriarcal” 

(LERNER, 2019, p. 58), o trabalho doméstico tornou-se um serviço privado de 

responsabilidade da mulher/esposa, que passou a ser uma criada, excluída da participação 

social. Além de crucial para a constituição da propriedade privada, a mulher foi, segundo o 

antropólogo Lévi-Strauss, recuperado por Gerda Lerner (2019), peça central da primeira 

forma de comércio. “A ‘troca de mulheres’ é a primeira forma de comércio, na qual mulheres 

são transformadas em mercadoria e ‘coisificadas’, ou seja, consideradas mais coisas do que 

seres humanos” (LERNER, 2019, p. 61). Para a professora e filósofa Marilena Chauí (1985), 

a violência é “a convenção dos diferentes em desiguais e a desigualdade em relação entre 

superior e inferior [...] A ação que trata o ser humano não como sujeito, mas como uma coisa” 

(CHAUÍ, 1985, p. 35). A coisificação da mulher, sua transformação em objeto comercial e 

sexual, é fator constituinte da violência de gênero, pois perpetua e reforça a desigualdade de 

poder entre homens e mulheres, contribuindo para a discriminação, a opressão e a violência 

contra as mulheres.​

Em seu livro Violência, Žižek aborda questões sobre a violência e suas mais diversas 

dimensões. Para o autor, ela é representada em três instâncias: a violência subjetiva, a 

violência objetiva e a violência sistêmica. 

Para Žižek, a violência subjetiva é aquela que pode ser facilmente identificada, pois 
existe um(a) agente que a perpetua. Os telejornais estão repletos de exemplos de 
violência subjetiva (em incontáveis casos, tal violência é dirigida contra a mulher). 
Porém, o autor afirma que existe um contexto mais amplo, que subjaz tal tipo de 
violência, como que um pano de fundo que a cria e, de certa forma, a precede. Tal 
pano de fundo que cria a violência subjetiva se dá na forma da violência simbólica 
(pois opera no nível da linguagem) e também na forma de violência sistêmica, que é 
anterior e, poderíamos dizer, cria as outras dimensões. A violência sistêmica é 
aquela que está presente no próprio “funcionamento regular de nossos sistemas 
econômico e político” (Žižek apud Leal, 2017, p. 2). 
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Dessa forma, observamos que o mundo social, em suas diversas esferas, como o 

trabalho, a economia, o público e o privado “trazem consigo violências simbólicas (em suas 

linguagens), assim como violências objetivas, na forma de leis, proibições, autoridades, 

interdições, costumes sociais e desigualdades” (LEAL, 2017, p. 3). Portanto, a soma de todas 

essas formas de violência constitui uma ampla variedade de atos violentos direcionados às 

mulheres. A violência subjetiva está diretamente relacionada ao sistema patriarcal, onde as 

mulheres são frequentemente vítimas de violência perpetrada por homens, seja em nível 

individual (violência doméstica, assédio sexual, estupro) ou em nível sistêmico 

(discriminação no mercado de trabalho, falta de acesso a recursos e oportunidades). Quanto à 

violência sistêmica, o patriarcado beneficia os homens ao perpetuar desigualdades de gênero e 

ao manter estruturas de poder que os favorecem. Isso pode ser observado na disparidade de 

salários entre homens e mulheres, na sub-representação da mulher em cargos de liderança e na 

falta de políticas e recursos voltados para combater a violência de gênero. 

A Organização Mundial de Saúde (OMS)8 define violência contra a mulher como 

qualquer ato que cause ou tenha probabilidade de causar dano físico, mental, sexual ou 

sofrimento, incluindo as ameaças desses atos, a coerção ou a privação da liberdade, seja sua 

ocorrência na vida pública ou privada. A violência sexual9 é definida como qualquer ato 

sexual, tentativa ou consumação do ato sexual ou outro ato dirigido à sexualidade de uma 

pessoa por meio de coerção, independentemente de seu relacionamento com a vítima, em 

qualquer ambiente. Inclui estupro, definido como violência física forçada, tentativa de 

estupro, toque sexual indesejado e outras formas sem contato.

Em um relatório sobre a violência sexual contra crianças e jovens em Portugal10, 

foram analisados casos ocorridos em 2023, que totalizaram 1760 denúncias à Associação 

Portuguesa de Apoio à Vítima (APAV). Segundo o relatório, o número de crimes sexuais 

contra crianças e jovens reportados à APAV de 2022 para 2023 aumentou quase 30%. Os 

dados mostram, ainda, que, nos últimos cinco anos, a APAV registou 6776 casos de crimes 

sexuais contra crianças e adolescentes. Embora os números apresentem um crescimento 

alarmante, o crime sexual ocupa “apenas” o segundo lugar no registro de crimes e fica atrás 

somente dos crimes de violência doméstica, que continuam a dominar os registros com 75,8% 

dos casos. Em ambos os crimes, as mulheres são mais afetadas pela violência, em especial no 

contexto de intimidade.

10 Disponível em: https://apav.pt/apav_v3/index.php/pt/estatisticas-apav. Acesso em: 11 jul. 2024.

9 Disponível em: https://www.who.int/en/news-room/fact-sheets/detail/violence-against-women. Acesso em: 25 
fev. 2024.

8 World Health Organization. World report on violence and health. Geneva, 2002.

https://apav.pt/apav_v3/index.php/pt/estatisticas-apav
https://www.who.int/en/news-room/fact-sheets/detail/violence-against-women
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Contudo, a violência contra a mulher não se limita à esfera privada ou familiar, mas 

mostra características de um problema social. Estas são apenas as estatísticas registradas, já 

que muitos dos casos de violência contra a mulher não são denunciados, por medo de ameaça, 

humilhação, descredibilização e constrangimento perante a sociedade. Em Portugal, por 

exemplo, foi só em 2019 que o Parlamento português aprovou uma mudança na lei11 para 

ampliar a definição de estupro, que anteriormente exigia que os promotores demonstrassem 

que o ataque envolveu “violência”, e não protegia as pessoas atacadas quando estavam 

inconscientes ou que foram coagidas a manter uma relação sexual contra sua vontade. 

Atualmente, a lei cobre todas as formas de sexo sem consentimento. A emenda na lei buscou 

colocar a legislação portuguesa mais próxima da Convenção de Istambul12, um tratado 

internacional sobre a prevenção e o combate à violência contra as mulheres. 

No decorrer da história, as abordagens em relação aos crimes sexuais evoluíram 

significativamente, porém a raiz desses crimes, a ideologia patriarcal, está entranhada no 

imaginário coletivo. De acordo com a Organização das Nações Unidas, em relatório de 2021, 

no mundo todo ainda existem países que não punem os agressores se estes forem casados com 

as vítimas, ou se se casarem com elas posteriormente. Embora países como a Tunísia, 

Jordânia e Líbano tenham revogado leis que absolviam estupradores mediante casamento com 

as vítimas, em outras regiões, especialmente na África e na Ásia, o estupro ainda não é 

criminalizado quando ocorre dentro do matrimônio. Ainda assim, mesmo quando 

criminalizado, o estupro ocorrido dentro do matrimônio é de difícil comprovação, já que 

muitas vezes não há evidências óbvias da violência sexual e, em muitas jurisdições, as leis 

sobre estupro podem ser ambíguas quando se trata de definir consentimento dentro do 

casamento. Na Inglaterra, até os anos 1980, 

era comum encontrar no discurso jurídico britânico exemplos de críticas às mulheres 
por terem saído sozinhas, por terem um passado sexual ‘promíscuo’, por pedirem 
carona, por vestirem-se de forma provocativa, e até mesmo por morarem sozinhas ou 
dormirem seminuas (Heberle; Ostermann; Figueiredo, 2006, p. 206, apud Sousa, 
2017, p. 23).

Em Portugal, até recentemente, a punição para crime de estupro era, no máximo, oito 

anos de prisão. Já o furto de um espelho retrovisor lateral automobilístico, por exemplo, era 

punido com até 10 anos de prisão, demonstrando um desequilíbrio entre a punição por crime 

patrimonial e crime contra a mulher. Essas abordagens revelam, além da priorização do 

12 Convenção do Conselho da Europa para a Prevenção e o Combate à Violência Contra as Mulheres e a 
Violência Doméstica. 

11  Lei n.º101/2019.
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patrimônio em detrimento humano, a perpetuação de uma visão patriarcal e discriminatória, 

em que as mulheres são frequentemente tratadas como objetos do controle masculino, visto 

que elas são a maioria das vítimas. Dessa forma, “parece haver, na sociedade, um sentimento 

muito mais definido de justiça em caso da violação da propriedade do que da violação da 

dignidade” (SOUSA, 2017, p. 16). 

Além disso, relativo aos crimes sexuais, assim como na Antiguidade, a constatação do 

abuso sexual não é suficiente para a confirmação do ato do estupro, é necessária uma 

apuração sobre o histórico da vítima, que leva em conta sua reputação. Da mesma forma que a 

virgindade deveria ser atestada para punição do agressor na Antiguidade, nas sociedades 

patriarcais atuais, a mulher deve ser classificada com uma boa reputação, e sua prática sexual 

deve ser confinada ao que a sociedade estabelece como socialmente aceito: dentro do 

casamento ou de um longo relacionamento. A respeito desse modelo, Michelle Perrot (2007, 

p. 44) nos diz em seu livro Minha história das mulheres que “A virgindade das moças é 

cantada, cobiçada, vigiada até a obsessão. A Igreja, que a consagra como virtude suprema, 

celebra o modelo de Maria, virgem e mãe.” O contrário disso, uma mulher com vida sexual 

intensa e reconhecida socialmente, “servirá como atestado de má conduta”, e será 

estigmatizada e sua credibilidade, questionada. No caso dessa mulher, o estupro, quando 

reconhecido como tal, “não será nada mais do que consequência de um comportamento 

inapropriado” (SOUSA, 2017, p. 17).  Segundo declara Simone de Beauvoir (1967, p. 22), 

A civilização patriarcal votou a mulher à castidade; reconhece-se mais ou menos 
abertamente ao homem o direito a satisfazer seus desejos sexuais ao passo que a 
mulher é confinada no casamento: para ela o ato carnal, em não sendo santificado 
pelo código, pelo sacramento, é falta, queda, derrota, fraqueza; se ‘cede’, se ‘cai’, 
suscita o desprezo; ao passo que até na censura que se inflige ao vencedor há 
admiração. ​

Desse modo, a sexualidade feminina que não for para procriação ou satisfação sexual 

do homem é associada ao pecado e ao mal (LERNER, 2019). Ao longo da história, a 

persistência dessas percepções sobre os crimes sexuais destaca a falha em reconhecer a 

violência sexual, o estupro, como crime. Em outras palavras, quando uma mulher não é 

percebida como possuidora de uma reputação impecável, o estupro é muitas vezes visto como 

uma consequência “inevitável” de seu comportamento, considerado inadequado.

Nas sociedades patriarcais, essa dinâmica social incentiva os homens, desde a 

infância, a adotarem um comportamento de predador sexual. A cultura do machismo coloca a 

mulher como “objeto de desejo e de propriedade do homem, o que termina legitimando e 
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alimentando diversos tipos de violência, entre os quais o estupro” (CERQUEIRA; COELHO, 

2014, p. 2, apud SOUSA, 2017, p. 26). Isso ocorre ao mesmo tempo em que a mulher é 

colocada na posição de presa. Com base nessa construção de gênero, os papéis são atribuídos 

a partir das diferenças biológicas entre homens e mulheres, onde a mulher é representada 

como “passiva, tolerante e amorosa, enquanto o homem é visto como ativo, imperativo e rude, 

e, portanto, dominante” (SOUSA, 2017, p. 27). Assim, embora os atributos sexuais sejam 

fatos biológicos, o gênero é o produto de um processo histórico e “é o gênero que vem sendo 

o principal responsável por determinar o lugar da mulher na sociedade” (LERNER, 2019, p. 

56).

O conceito de violência abarca uma complexidade e amplitude significativa, 

especialmente em uma sociedade patriarcal moldada por valores da cultura cristã, na qual os 

homens detêm poderes sociais, políticos, familiares e religiosos. Nesse contexto, os abusos e 

violências enfrentados pelas camadas mais vulneráveis da sociedade, notadamente as 

mulheres, são muitas vezes relegados a um tabu e praticamente ignorados. É fundamental 

reconhecer o trauma associado ao abuso sexual como uma consequência desse ambiente 

opressivo. O abuso sexual não apenas causa danos físicos e psicológicos imediatos, mas 

também deixa marcas emocionais profundas que perduram ao longo da vida da vítima, como 

é o caso das personagens dos contos de Maria Judite de Carvalho e Inês Pedrosa. No próximo 

segmento, exploraremos as consequências traumáticas dos diversos tipos de violência sofridos 

pelas mulheres, com ênfase nos traumas psicológicos que acompanham as vítimas de 

violência sexual.

2.2 O trauma psicológico e o abuso sexual 

Etimologicamente, a palavra trauma tem origem grega e significa ferida ou lesão que 

resulta de uma ação violenta, causada por um agente externo. O significado, no campo da 

Medicina, refere-se a ferimentos graves ou mortais, que só poderiam ser resolvidos por meio 

cirúrgico, a fim de minimizar os riscos de morte e infecção. Ao longo dos séculos, o termo 

passou a ser aplicado também no contexto psicológico, para descrever as consequências 

emocionais de eventos extremamente estressantes ou perturbadores. O trauma é definido 

atualmente pela Psicologia como experiência emocional intensamente desagradável, que pode 

causar distúrbios psíquicos, deixando uma marca duradoura na mente do indivíduo. Assim, 

“com base nessas definições modernas de trauma [...], é possível cogitar os mais variados 

tipos de trauma que assolam o sujeito contemporâneo” (ABREU, 2016, p. 93).
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Segundo a psiquiatra e professora Judith Herman (1942-), em seu livro Trauma and 

Recovery (1992), durante o século passado, três vezes uma forma específica de trauma 

psicológico surgiu na consciência pública e, nessas três vezes, a investigação do trauma se 

deu em conjunto com um movimento político. A primeira a surgir foi a histeria, o distúrbio 

psicológico arquetípico das mulheres. Seu estudo surgiu a partir do movimento político 

republicano e anticlerical do final do século XIX na França. O segundo foi o shell shock, a 

neurose de guerra. Seu estudo começou na Inglaterra e nos Estados Unidos após a Primeira 

Guerra Mundial. Seu contexto político foi o colapso de um culto à guerra e o crescimento de 

um movimento antiguerra. O último e mais recente trauma a chegar ao conhecimento público 

é a violência sexual e doméstica. Seu contexto político é o movimento feminista na Europa 

Ocidental e na América do Norte. 

Herman (1992), ao retomar as palavras do historiador Mark Micali (1957-), afirma que 

durante vários séculos a histeria foi considerada uma doença estranha com sintomas de difícil 

compreensão. A maioria dos médicos acreditava que se tratava de uma condição médica 

exclusiva das mulheres, e era atribuída a supostas perturbações do útero. Por isso o nome 

“histeria”13. A histeria era “uma metáfora médica dramática para tudo que os homens 

consideravam misterioso ou incontrolável nas mulheres”14 (HERMAN, 1992, p. 6, tradução 

nossa). ​

Sigmund Freud foi o responsável por aprofundar os estudos sobre o trauma psíquico a 

partir de sua pesquisa sobre as mulheres e a histeria. Nessa pesquisa, num primeiro momento, 

Freud observou que “o encontro sexual é visto como uma situação traumática; e alguns anos 

depois, associa o trauma a um fator surpresa, a um susto muito forte, capaz de romper com o 

escudo protetor do aparato psíquico” (FREUD, 1996c apud VALIM, 2021, p. 41). Podemos 

entender, então, o trauma como uma resposta a manifestações violentas, que podem ser 

advindas de causas naturais ou humanas e, devido ao aumento da violência na história 

moderna, cresceram também os tipos de trauma desenvolvidos pelo sujeito. 

Para entender a relação entre a violência de gênero e o trauma, é necessário 

observarmos o conceito de trauma insidioso, proposto por Maria Root (1992) e recuperado 

por Valim (2021), que se refere não a um evento singular e fora da experiência humana, mas 

são “formados por uma série de efeitos traumáticos, em sua maioria silenciosos, que oprimem 

14 No original: “a dramatic medical metaphor for everything that men found mysterious or unmanageable in the 
opposite sex” (HERMAN, 1992, p. 6).

13 O termo histeria tem sua origem na palavra grega hystera, que significa útero. Disponível em: 
https://revistapesquisa.fapesp.br/as-mascaras-da 
histeria/#:~:text=Por%20sinal%2C%20a%20palavra%20histeria,epil%C3%A9pticos%20e%20os%20doentes%2
0mentais. Acesso em: 19 mar. 2024.

https://revistapesquisa.fapesp.br/as-mascaras-da%20histeria/#:~:text=Por%20sinal%2C%20a%20palavra%20histeria,epil%C3%A9pticos%20e%20os%20doentes%20mentais.
https://revistapesquisa.fapesp.br/as-mascaras-da%20histeria/#:~:text=Por%20sinal%2C%20a%20palavra%20histeria,epil%C3%A9pticos%20e%20os%20doentes%20mentais.
https://revistapesquisa.fapesp.br/as-mascaras-da%20histeria/#:~:text=Por%20sinal%2C%20a%20palavra%20histeria,epil%C3%A9pticos%20e%20os%20doentes%20mentais.
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violentamente a alma e o espírito de mulheres que estão inseridas em uma cultura de agressão 

sexual e erótica, considerada culturalmente normal pelos homens” (VALIM, 2021, p. 54). 

Nessas sociedades, conforme observado no segmento anterior, a mulher é sistematicamente 

culpabilizada e inevitavelmente subjugada à opressão masculina e aos seus variados métodos 

de controle.​

 Freud, em seus estudos sobre a histeria em mulheres entre 1892 e 1895, juntamente 

com Josef Breuer (1842-1925), desenvolveu a teoria de que muitos sintomas físicos sem 

causa orgânica aparente eram manifestações de conflitos psicológicos reprimidos, geralmente 

de natureza sexual. Ele argumentou que esses sintomas histéricos eram expressões simbólicas 

de desejos reprimidos e traumas emocionais, com frequência relacionados a experiências 

sexuais ou traumas infantis. O estudo foi influenciado pelas ideias do médico e neurologista 

Jean-Martin Charcot que “assegurava serem os ataques histéricos nas mulheres uma 

patologia, e não fenômenos relacionados à bruxaria, ou possessões demoníacas, como 

defendidos pela Igreja” (HERMAN, 1992, p. 15). Percebe-se que, durante muito tempo, esses 

transtornos psicológicos eram desconsiderados ou erroneamente diagnosticados em mulheres, 

o que demonstra mais uma forma de violência contra esse grupo vulnerável da sociedade. ​

Freud afirma, em seus Estudos sobre a histeria (1893-1895), que “os histéricos sofrem 

principalmente de reminiscências” (BREUER; FREUD, 1977, p. 19). Com isso, ele refere-se 

ao fato de que as vivências ocorridas há muito tempo podem agir de forma intensa sobre o 

indivíduo, e que “as experiências traumáticas têm ação contínua na mente do histérico, e 

agem como um corpo estranho que, mesmo tendo passado muito tempo após sua entrada, 

continuam fixando quadros de sofrimento e produzindo sintomas somáticos” (VALIM, 2021, 

p. 41). Foi a partir dessas pesquisas que Freud observou que, diferente do que se pensava nas 

últimas décadas sobre a histeria — onde a mulher era considerada uma simuladora, que nunca 

estivera absolutamente doente e seus sintomas não mereciam qualquer crédito —, na verdade, 

“a doença mantinha relação direta com um evento traumático, pois este era o elemento 

desencadeador da doença” (FREUD, 1996 apud VALIM, 2021, p. 42). 

Com o aprofundamento de sua pesquisa sobre a histeria, Freud apresenta, em 1896, 

seus resultados à Sociedade de Psiquiatria e Neurologia de Viena, e destaca a influência da 

experiência sexual na identificação dos fatores que levam ao desenvolvimento dos sintomas 

histéricos. Para isso, Freud baseou sua interpretação em observações clínicas de dezoito 

mulheres, bem como em anos de estudo de casos de abusos sexuais, incesto e estupro em suas 

pacientes. Ele afirmava que, independentemente do caso ou sintoma específico, as 

experiências sexuais  constituíam um elemento relevante na origem desses sintomas.
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Qualquer que seja o caso e qualquer que seja o sintoma que tomemos como ponto de 
partida, no fim chegamos invariavelmente ao campo da experiência sexual. Portanto, 
aqui, pela primeira vez, parece que descobrimos uma precondição etiológica dos 
sintomas histéricos (Freud, 1996, p. 196, grifos do autor).

Nessa mesma apresentação, o médico revela que “as causas determinantes dos 

sintomas histéricos estavam associadas à sexualidade prematura, sendo necessária uma 

criança (vítima) e um adulto (abusador) para que ela fosse produzida” (VALIM, 2021, p.  42). 

Freud descobre que o encontro com a sexualidade, para a criança, tem sempre um valor 

traumático, que acontece sempre antes ou depois da hora, o que demonstra uma super 

suficiência ou uma insuficiência. Após apresentar sua teoria, Freud recebeu o desprezo dos 

colegas em relação a sua pesquisa, que não foi bem aceita. Isso se deu pois, caso sua teoria 

fosse aceita, 

seria necessário também reconhecer, que os denominados ‘atos pervertidos contra 
crianças’ tratavam-se de uma endemia, isto é, que abusos e estupros de vulneráveis 
haviam se tornado parte da cultura tanto dos proletariados (classe operária) de Paris, 
como das respeitáveis famílias burguesas de Viena; e, tal ideia, para uma sociedade 
heterossexual, branca e patriarcal, era, simplesmente, inaceitável e pérfida (Valim, 
2021, p. 43). 

Fortemente criticado e isolado por outros pesquisadores, Freud acaba reconsiderando 

os apontamentos feitos em sua pesquisa sobre a histeria de 1896 e “sugere que parte dos 

dezoito casos de abusos sexuais citados em sua pesquisa foram frutos da imaginação das 

pacientes ou forçados, negligentemente, por ele nas análises” (VALIM, 2021, p. 44). Mesmo 

que não tivesse a intenção, segundo Valim (2021), Freud acaba por “redimir”, com essa 

interpretação, os adultos perversos e minimizar o papel das experiências ambientais para a 

origem do trauma. Após essa reconsideração, Freud decide afastar-se das mulheres e dos 

estudos sobre o trauma, e inicia sua pesquisa sobre a sexualidade infantil, que dá origem a sua 

teoria edípica.15 Para Freud, segundo Judith Herman (1992), 

Manter-se firme em sua teoria teria sido reconhecer as profundezas da opressão 
sexual de mulheres e crianças. A única fonte em potencial de validação intelectual e 
apoio a essa posição era o nascente movimento feminista que ameaçava os valores 
patriarcais prezados por Freud. Aliar-se ao movimento era impensável para um 
homem com as crenças políticas e ambições profissionais de Freud. Com muitos 

15 Também conhecido como complexo de Édipo, é um conceito central na Psicanálise desenvolvido por Freud. 
Ela descreve um conjunto de emoções e conflitos experimentados pela criança durante sua fase fálica do 
desenvolvimento psicossexual, geralmente entre os três e os cinco anos de idade. Disponível em: 
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1678-51772006000200007. Acesso em: 10 mar. 
2024.

http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1678-51772006000200007
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protestos, ele se dissociou imediatamente do estudo do trauma psicológico e das 
mulheres. Ele passou a elaborar uma teoria do desenvolvimento humano em que a 
inferioridade e a mendacidade das mulheres são pontos fundamentais da doutrina. 
Em um clima político antifeminista, essa teoria prosperou e se desenvolveu16 
(Herman, 1992, p. 12-13, tradução nossa).

Vale destacar que há divergências entre os estudiosos da teoria do trauma quanto ao 

suposto afastamento de Freud em relação às mulheres. A perspectiva que adoto alinha-se à de 

Abreu (2016), que defende que Freud não se afastou das mulheres em suas investigações, 

mas, ao contrário, ampliou os horizontes da Psicanálise ao integrar outras dimensões de sua 

teoria. Além disso, o trauma se configura como um conceito transversal em sua obra, 

permeando de forma contínua e aprofundada os 24 volumes de sua produção teórica. Por fim, 

a noção de que Freud teria "redimido" adultos perversos carece de base nos textos freudianos, 

onde, conforme argumenta Abreu, a perversão é abordada com seriedade teórica, sem 

banalizações ou minimizações.

Após Freud, diversos pesquisadores e profissionais da Psicologia e da Psiquiatria 

retomaram os estudos sobre o trauma. Alguns dos nomes mais proeminentes nesse campo 

incluem Pierre Janet (1859-1947), que trabalhou extensivamente com pacientes traumatizados 

durante e após a Primeira Guerra Mundial; o psicanalista húngaro e um dos mais íntimos 

colaboradores de Freud, Sándor Ferenczi (1873-1933); o psicanalista francês Jacques Lacan 

(1901-1981) e Judith Herman, autora de Trauma and Recovery (1992), livro em que 

desenvolve a ideia de que o trauma é uma experiência universal, e não apenas um fenômeno 

incomum ou patológico. 

Com a eclosão da Primeira Guerra Mundial, surgiram novos estudos sobre o trauma 

psíquico. A princípio, os sintomas de colapso mental eram atribuídos a uma causa física. O 

psicólogo britânico, Charles Meyers (1873-1946), ao examinar alguns casos de soldados de 

guerra vítimas de explosões de projéteis, observou que eles desenvolviam sequelas como 

perda da visão, do tato, do cheiro e até da memória. Meyers foi quem denominou os distúrbios 

nervosos de shell shock. No entanto, muitos dos sintomas da neurose de guerra eram 

encontrados em soldados que nem sequer haviam sofrido traumas físicos. Com o crescimento 

da ocorrência desses sintomas em soldados, psiquiatras militares foram obrigados a 

16 No original: “To hold fast to his theory would have been to recognize the depths of sexual oppression of 
women and children. The only potential source of intellectual validation and support for this position was the 
nascent feminist movement, which threatened Freud’s cherished patriarchal values. To ally himself with such a 
movement was unthinkable for a man of Freud’s political beliefs and professional ambitions. Protesting too 
much, he dissociated himself at once from the study of psychological trauma and from women. He went on to 
develop a theory of human development in which the inferiority and mendacity of women are fundamental 
points of doctrine. In an antifeminist political climate, this theory prospered and thrived” (HERMAN, 1992, p. 
12-13). 
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reconhecer que eles eram advindos de um trauma psicológico. Segundo Herman, “o estresse 

emocional da exposição prolongada à morte violenta era suficiente para produzir uma 

síndrome neurótica semelhante à histeria nos homens”17 (HERMAN, 1992, p. 14, tradução 

nossa). 

Sintomas semelhantes aos das mulheres histéricas dos estudos de Freud em Estudos 

sobre a histeria, foram encontrados tanto nos soldados que ficavam nas trincheiras, como nos 

soldados inseridos na sociedade após os combates. Eles sofriam de sintomas como paralisia, 

obsessões, amnésia, isolamento social, flashbacks, incapacidade de expressar emoções, etc. 

“Tendo em vista o alto número de vítimas, e sendo impossível suprimir os sintomas nos 

relatórios médico e militares, tornou-se insustentável a negação, por parte do exército e do 

governo, da existência de uma neurose resultante da guerra” (VALIM, 2021, p. 46). Para os 

tradicionalistas, o soldado deveria se gloriar, não sucumbir às emoções e aos terrores da 

guerra. As autoridades militares da época defendiam que esses homens não deveriam ser 

tratados como pacientes e mereciam a desonra, e não o tratamento médico. “O soldado que 

desenvolvia uma neurose traumática era, na melhor das hipóteses, um ser humano 

constitucionalmente inferior, na pior das hipóteses, um doente e um covarde”18 (HERMAN, 

1992, p. 14, tradução nossa). 

Nesse contexto, com o crescente número de distúrbios mentais, o trauma psíquico 

voltou a ser tema principal dos congressos de Medicina. Nesse cenário crescente de neuroses 

traumáticas, Freud decide retomar o tema “reformulando questões que havia esboçado cerca 

de duas décadas antes” (VALIM, 2021, p. 46). Ao publicar o ensaio “Além do princípio do 

prazer”, em 1920, Freud afirma que os combatentes de guerra sofrem de reminiscências, 

assim como as mulheres histéricas. Ainda assim, mesmo com a retomada e os avanços dos 

estudos sobre o tema, as pesquisas sobre o trauma, de uma forma geral, não prosperaram. 

Segundo a pesquisadora e professora da John Hopkins University, Ruth Leys (2010), 

retomada por Valim (2021), “nem mesmo a Segunda Grande Guerra Mundial ou a Guerra do 

Vietnã, foram capazes de ampliar as teorias psicanalíticas de Freud, ou mesmo da classe 

médica psiquiátrica da época, a respeito do trauma” (LEYS, 2010 apud VALIM, 2021, p. 48). 

É diante desse cenário incerto que os combatentes de guerra, sobreviventes do 

Holocausto e mulheres sujeitas à opressão masculina — sem explicações claras para descrever 

o seu profundo estado de angústia, depressão e os efeitos da opressão vivenciados na esfera 

18 No original: “The soldier who developed a traumatic neurosis was at best a constitutionally inferior human 
being, at worst a malingerer and a coward” (HERMAN, 1992, p. 14).

17 No original: “The emotional stress of prolonged exposure to violent death was sufficient to produce a neurotic 
syndrome resembling hysteria in men” (HERMAN, 1992, p. 14).
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privada — encontram na escrita uma forma de expressar aquilo que é inominável e 

“principalmente, figurar e se libertarem daquilo que, compulsivamente, lhes retornava à 

memória” (VALIM, 2021, p. 48). Assim, com base nas narrativas traumáticas estabelecidas, 

tanto os traumas de guerra dos soldados como os traumas das mulheres passaram a ser 

reconhecidos e legitimados, como veremos mais à frente. Herman (1992), ao relembrar as 

palavras de Virginia Woolf, afirma que 

Há cinquenta anos, Virginia Woolf escreveu que "os mundos público e privado estão 
inseparavelmente conectados... as tiranias e servidões de um são as tiranias e 
servidões do outro". Agora também está claro que os traumas de um são os traumas 
do outro. A histeria das mulheres e a neurose de combate dos homens são uma coisa 
só. Reconhecer a aflição comum pode até tornar possível, às vezes, transcender o 
imenso abismo que separa a esfera pública da guerra e da política - o mundo dos 
homens - e a esfera privada da vida doméstica - o mundo das mulheres”19 (Herman, 
1992, p. 23, tradução nossa).

Virginia Woolf, que passou por situações traumáticas durante a infância, vítima de 

abuso sexual, e no decorrer da vida, ao testemunhar a Primeira Guerra Mundial e uma parte 

da Segunda, atesta, ao final de seu livro O Farol, em 1927, o poder que a escrita tem de fazer 

com que o traumático expresse o que é confuso e talvez inominável dentro do ser: “O certo é 

que escrevi um livro muito depressa [...] Suponho que fiz por mim mesma o que os 

psicanalistas fazem por seus doentes. Exprimi uma emoção muito antiga e profunda. E, ao 

exprimi-la, expliquei-a e enterrei-a” (WOOLF, 2017, p. 96-97 apud VALIM, 2021, p. 50). 

Além de Woolf, escritores como Maya Angelou, autora da obra Eu sei porque o pássaro canta 

na gaiola (2018), descreve sua infância e adolescência, incluindo os traumas e abusos sexuais 

que sofreu, por meio da escrita; Margaret Atwood, autora de O conto da Aia (1985), retrata 

em seu livro uma sociedade totalitária na qual as mulheres são subjugadas e frequentemente 

abusadas sexualmente; Leticia Wierzchowski, em A casa das sete mulheres (2002), descreve 

os dramas vivenciados por mulheres após terem sido confinadas com intuito de estarem 

protegidas da violência da guerra. Essas narrativas femininas têm em comum a figuração do 

trauma de mulheres, onde estão expressas as representações do trauma decorrente do abuso, 

da opressão e da violência sexual, que são sintomáticos do sistema patriarcal. Essas narrativas 

ilustram “a importância que a escrita tem enquanto produto de apreensão da realidade 

excessiva e expressão do simbólico” (VALIM, 2021, p. 49). 

19 No original: “Fifty years ago, Virginia Woolf wrote that “the public and private worlds are inseparably 
connected... the tyrannies and servilities of one are the tyrannies and servilities of the other.” It is now apparent 
also that the traumas of one are the traumas of the other. The hysteria of women and the combat neurosis of men 
are one. Recognizing the commonality of affliction may even make it possible at times to transcend the immense 
gulf that separates the public sphere of war and politics—the world of men— and the private sphere of domestic 
life—the world of women” (HERMAN, 1992, p. 23).
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Woolf, na tentativa de estruturar as emoções por meio da escrita, parece conseguir 

antecipar uma teoria do trauma que só será desenvolvida a partir dos anos 1990. Valim (2021, 

p. 50-51) afirma que foram necessários quase trinta anos para que a psiquiatria americana, 

fortemente influenciada pelas teorias de Freud, começassem a relacionar as narrativas de 

sobreviventes e veteranos de guerra, combatentes, vítimas de graves acidentes, e, 

principalmente, mulheres vítimas de abusos, para que houvesse uma revisão radical nos dois 

primeiros Manuais Diagnóstico e Estatístico dos Transtornos Mentais, e enfim definir esses 

distúrbios como Transtorno de Estresse Pós-Traumático (TEPT). Segundo o estudo “Aspectos 

psicológicos de mulheres que sofrem violência sexual”20, existe significativa associação entre 

violência sexual e altos índices de TEPT. 

É a partir desse cenário que ocorre o que Herman chamou de último e mais recente 

trauma a chegar ao conhecimento público, o trauma da violência sexual e doméstica, que foi 

fortemente pontuado pela emergência dos movimentos feministas. Graças a esses movimentos 

que, no período da década de 1970, foram criados os primeiros grupos de apoio, chamados 

“consciousness-raising”21. Esses grupos demonstraram que “os denominados TEPT’s não 

eram mais comuns em veteranos de guerra do que em mulheres civis que, sob o véu da vida 

privada, eram vítimas de violência doméstica, incestos, abusos e variados tipos de 

humilhação” (VALIM, 2021, p. 51). Logo, foi observado que, ao contrário do esperado, os 

sofrimentos relacionados aos TEPT’s são mais comuns “no sexo feminino do que no 

masculino ao longo da vida” (DMS-5, 2014, p. 315-322 apud VALIM, 2021, p. 55). Esse 

desfecho não é inesperado, considerando que, ao longo de séculos, foi culturalmente 

estabelecido que a mulher é, para o homem, uma espécie de propriedade, sobre a qual ele 

exerce total domínio, inclusive sobre o seu próprio corpo. ​

O movimento feminista foi responsável, também, por redefinir o estupro como um 

crime de violência e não um ato sexual. Ao entrar na discussão pública sobre estupro pela 

primeira vez, as mulheres acharam necessário estabelecer o óbvio: que o estupro é uma 

atrocidade.  De acordo com Herman (1992), essa formulação foi apresentada para combater a 

21 “O ‘consciousness-raising’ ocorreu em grupos que compartilhavam muitas características dos grupos de rap 
dos veteranos e da psicoterapia: tinham a mesma intimidade, a mesma confidencialidade e o mesmo imperativo 
de dizer a verdade. A criação de um espaço privilegiado possibilitou que as mulheres superassem as barreiras da 
negação, do sigilo e da vergonha que as impediam de nomear suas lesões. No ambiente protegido da sala de 
consulta, as mulheres ousaram falar sobre estupro, mas os homens cultos da ciência não acreditaram nelas. No 
ambiente protegido dos grupos de conscientização, as mulheres falaram sobre o estupro e outras mulheres 
acreditaram nelas” (HERMAN, 1992, p. 20, tradução nossa).

20 Disponível em: 
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S141320871300006X#:~:text=Mulheres%20que%20sofrem%2
0viol%C3%AAncia%20sexual%20apresentam%20%C3%ADndices%20mais%20severos%20de,sexuais%20e%
20dist%C3%BArbios%20do%20humor. Acesso em: 7 mar. 2024.

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S141320871300006X#:~:text=Mulheres%20que%20sofrem%20viol%C3%AAncia%20sexual%20apresentam%20%C3%ADndices%20mais%20severos%20de,sexuais%20e%20dist%C3%BArbios%20do%20humor
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S141320871300006X#:~:text=Mulheres%20que%20sofrem%20viol%C3%AAncia%20sexual%20apresentam%20%C3%ADndices%20mais%20severos%20de,sexuais%20e%20dist%C3%BArbios%20do%20humor
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S141320871300006X#:~:text=Mulheres%20que%20sofrem%20viol%C3%AAncia%20sexual%20apresentam%20%C3%ADndices%20mais%20severos%20de,sexuais%20e%20dist%C3%BArbios%20do%20humor
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visão de que o estupro satisfazia os desejos mais profundos das mulheres, uma visão que 

prevalecia em todas as formas de literatura, desde a pornografia popular até mesmo nos textos 

acadêmicos. As feministas também foram responsáveis por redefinir o estupro como um 

método de controle político, que impunha a subordinação das mulheres por meio do terror. 

Segundo a autora, “o movimento feminista ofereceu uma nova linguagem para entender o 

impacto da agressão sexual”22 (HERMAN, 1992, p. 21, tradução nossa). Conforme Valim 

(2021), esse movimento culminou na criação de um centro de pesquisa dedicado à questão do 

estupro, em 1975, no Instituto Nacional de Saúde Mental. Com isso, foram abertas “novas 

portas para que as mulheres pudessem ser vistas como agentes e sujeitos, em vez de objetos 

de investigação e inquirição” (VALIM, 2021, p. 51). 

No contexto discutido, a escrita literária feminina de trauma emerge como uma 

ferramenta essencial para explorar e atribuir sentido a experiências que frequentemente 

resistem à expressão verbal. Além de simplesmente documentar eventos traumáticos, essa 

forma de escrita também espelha a própria estrutura do trauma. Segundo a teórica especialista 

em trauma Cathy Caruth (1996), o trauma transcende a compreensão imediata e 

frequentemente resulta em dificuldades de processamento e assimilação. Nesse sentido, 

Caruth afirma que “a língua que expressa as experiências traumáticas [...] é, em certa medida, 

literária, pois a linguagem empregada é sempre complexa e desafiadora” (CARUTH, 1996, p. 

5 apud VALIM, 2021, p. 60), isso acontece por a língua desafiar a linearidade do discurso, 

recorrendo ao simbólico “para narrar realidades inacessíveis e subjetivas” (VALIM, 2021, p. 

60). Na próxima seção, abordaremos sucintamente a escrita ficcional de trauma e suas 

figurações.

2.3 Narrativas impossíveis, mas necessárias: a ficção de trauma

De fato, existe uma dificuldade na compreensão da complexidade do trauma e nas 

formas de sua elaboração. Segundo a pesquisadora Denise Borille de Abreu (2016), “pensar 

em como narrar um trauma é, em primeira instância, lidar com a impossibilidade” (ABREU, 

2016, p. 91). Isso se deve ao impacto avassalador do evento traumático sobre o indivíduo, que 

muitas vezes o impede de simbolizar adequadamente essa experiência. É comum que, num 

primeiro momento, o silêncio seja a resposta da maioria dos traumáticos. No entanto, como 

22 No original: “the feminist movement offered a new language for understanding the impact of sexual assault” 
(HERMAN, 1992, p. 21).
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apresentado na seção anterior, a escrita de trauma pode ser uma ferramenta para expressar o 

inominável dessa experiência. A definição dos distúrbios psíquicos como o Transtorno de 

Estresse Pós-Traumático (TEPT), por exemplo, tem sido moldada pela análise das narrativas 

de indivíduos que enfrentaram eventos traumáticos. 

Abreu define o trauma fiction (ficção de trauma) como “gênero que amarra as 

possíveis ficções e realidades que envolvem a matéria complexa do relato do traumático” 

(ABREU, 2016, p. 92). Observamos que, com o aumento da violência nas sociedades atuais, o 

crescimento dos casos de traumas acontece como consequência desse cenário. Com isso, as 

narrativas sobre traumas vividos cresceram exponencialmente, apresentando cada vez mais 

histórias sobre a vida e o sujeito, em especial, as vivências femininas.

Considerando os séculos de opressão, discriminação e subordinação, as mulheres, 

sujeitas à violência patriarcal, restrições variadas e abusos físicos e sexuais, especialmente 

marcadas pela desconfiança (PERROT, 2005), têm suas vivências profundamente conectadas 

ao trauma psíquico. Nesse sentido, a literatura apresenta-se como meio possível para a 

narração das emoções e dos sentimentos intimamente humanos, e atuando na recuperação da 

memória individual e coletiva, já que “narrar o trauma [...] parece ser o que insere o indivíduo 

na historicidade, o que parece conferir valor histórico à experiência humana” (ABREU, 2016, 

p. 93). ​

Cathy Caruth utiliza o termo “possessão” ao falar sobre a força da dominação do 

trauma sobre o indivíduo. Ela afirma que o traumatizado é possuído pela imagem ou pelo 

evento do trauma (CARUTH, 1995, p. iv apud ABREU, 2016, p. 94). Caruth afirma ainda 

que o sujeito traumatizado pode ser “possuído” pela história, ou seja, “os traumatizados, 

poderíamos dizer, carregam uma história impossível dentro de si, ou tornam-se eles mesmos o 

sintoma de uma história que não conseguem possuir completamente” (CARUTH, 1995, p. v 

apud ABREU, 2016, p. 94). Não obstante, a escrita feminina — objeto de estudo desta 

pesquisa — volta-se para a escrita de trauma, confirmando a preferência da escrita feminina 

pelos “gêneros do impossível: os diários, as cartas, as memórias, as autobiografias” 

(BRANDÃO; CASTELLO BRANCO, 1989, p. 142 apud ABREU, 2016, p. 95). Por meio da 

escrita de trauma, as mulheres encontram uma maneira de dar forma à sua experiência 

traumática e atribuir significado a ela. A experiência vivenciada pelo sujeito traumatizado, 

“de estar possuído por um evento ou por uma história, desencadeará dois aspectos 

imprescindíveis para a compreensão do trauma: a repetição e a crise da verdade” (ABREU, 

2016, p. 95). Caruth (1995, p. v apud ABREU, 2016, p. 95) explica que 
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De fato, os analistas modernos também notaram a surpreendente literalidade e a 
natureza não simbólica dos sonhos e flashbacks traumáticos, que resistem à cura na 
medida em que permanecem, precisamente, literais. É essa literalidade e seu retorno 
insistente que constituem o trauma e apontam para seu núcleo enigmático: o atraso 
ou incompletude em saber, ou mesmo em ver, uma ocorrência opressiva que então 
permanece, em seu retorno insistente, absolutamente fiel ao acontecimento. 

Por literalidade, ela explica, entende-se a “reconstituição literal do que realmente 

aconteceu” (ABREU, 2016, p. 95), o que é, definitivamente, um desafio para o traumático e 

para os analistas, que têm dificuldade em identificar a suposta verdade que as repetições 

traumáticas apontam. Žižek (2014), ao tratar da violência e seu impacto traumático, afirma 

que 

É necessário distinguir, ainda, entre verdade (factual) e veracidade: o que torna 
verídico o testemunho de uma mulher estuprada (ou de qualquer outra narração de 
um trauma) é a sua incoerência factual, sua confusão, sua informalidade. Se a vítima 
fosse capaz de descrever a sua experiência dolorosa e humilhante de maneira clara, 
apresentando todos os dados sob uma forma consistente, essa clareza poderia 
levar-nos a suspeitar de sua veracidade. [...] as deficiências factuais do relato do 
sujeito traumatizado quanto a sua experiência confirmam a veracidade do 
testemunho, uma vez que indicam que o conteúdo descrito “contaminou” o modo de 
sua descrição (Žižek, 2014, p. 18-19).
.

Nesse sentido, a afirmação de Žižek se faz pontual, já que a inconsistência na narrativa 

é um sinal de que a experiência traumática afetou profundamente a forma como a pessoa a 

descreve. A falta de coerência factual na narrativa do trauma pode, paradoxalmente, reforçar a 

veracidade do testemunho, indicando que a intensidade emocional e psicológica da 

experiência teve um impacto profundo na forma como é comunicada. Isso sugere que a 

veracidade emocional, ou seja, a autenticidade da experiência subjacente, pode ser mais 

importante do que a precisão factual na compreensão do trauma.

Devido à natureza complexa da narração do trauma, é difícil estabelecer com precisão 

a sua “verdade”, assim, “o trauma parece ‘trair’ a historicidade e impor um desafio grande 

tanto para a psicanálise, quanto para os estudiosos da teoria do trauma” (ABREU, 2016, p. 

95). Segundo Abreu (2016), surgiu, nesse contexto, um paradoxo para a escrita de vida do 

trauma, que, mesmo que possa ajudar o sujeito traumatizado a se situar historicamente, 

sofrerá com a “crise da verdade” (p. 95). Assim, o termo proposto por Anne Whitehead, e 

recuperado por Abreu, “ficção de trauma”, reconhece que as narrativas de vida traumatizadas 

podem conter elementos de verdade e ficção, refletindo a complexidade da experiência 

humana diante de eventos extremamente perturbadores. As narrativas de trauma são, em 
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última instância, construídas pela interação entre memória, percepção e interpretação, e a 

“verdade” muitas vezes se encontra além da mera factualidade. 

É evidente que a linguagem, as palavras, são ferramentas essenciais para auxiliar na 

elaboração de um trauma. A literatura parece oferecer um caminho para a assimilação, 

“através das múltiplas possibilidades de escrita de ficção do trauma” (ABREU, 2016, p. 105). 

Nesse sentido, a ficção do trauma não se trata de uma representação “realista” da situação 

traumática, mas é o resíduo, a diferença é que constitui a obra (SELIGMANN-SILVA, 2002). 

Mesmo se tratando de contextos diferentes, o pensamento de Márcio Seligmann-Silva, teórico 

e crítico literário, pode ser trazido para nossa reflexão. O crítico, ao relacionar literatura e 

trauma, afirma que 

A literatura está na vanguarda da linguagem: ela nos ensina a jogar com o simbólico, 
com suas fraquezas e artimanhas. Ela é marcada pelo “real” - e busca caminhos que 
levem a ele, procura estabelecer vasos comunicantes com ele. Ela nos fala da vida e 
da morte que está no seu centro [...] do visível e da sua moldura que não percebemos 
no nosso estado de vigília e de constante Angst - diante do pavor do contato com as 
catástrofes externas e internas (Seligmann-Silva, 2002, p. 145, grifos do autor).

A partir das ideias teóricas sobre o trauma, como é possível traduzir em palavras a 

catástrofe e seus efeitos traumáticos em um texto ficcional? Para que haja a compreensão da 

memória traumática, é necessário analisar a natureza do trauma. Somente assim é possível 

compreender “como a memória traumática e seus efeitos são traduzidos e transmitidos pela 

escrita” (WALTER, 2011, p. 3). Com base nessa breve apresentação sobre o trauma e seus 

efeitos, fazem-se pontuais as palavras de Seligmann-Silva, ao afirmar que 

aprendemos que o elemento traumático [...] penetra nosso presente tanto quanto 
serve de cimento para o nosso passado - e essas categorias temporais não existem 
sem a questão da sua representação, que se dá tanto no jornal, na televisão, no 
cinema, nas artes, como na fala cotidiana, nos nossos gestos, sonhos e silêncios e, 
enfim, na literatura. (Seligmann-Silva, 2002, p. 137). ​

Dessa forma, após breve contextualização sócio-histórica-cultural – na qual se insere a 

jornada das mulheres na literatura – apresentada no primeiro capítulo dessa dissertação, e a 

exploração dos conceitos de violência e trauma relacionados à violência sexual da qual as 

mulheres são vítimas, o foco desta pesquisa se direcionará para as narrativas de duas autoras 

portuguesas: “A cabeleireira”, de Inês Pedrosa, e “A menina Arminda”, de Maria Judite de 

Carvalho, que exploram, em suas obras, a violência sexual contra mulheres e suas 

consequências traumáticas, representadas na escrita de autoria feminina. 
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3 DOIS CONTOS, DUAS VOZES

3.1 Vozes femininas: “A cabeleireira”, conto português de Inês Pedrosa

Inês Margarida Pereira Pedrosa, mais conhecida como Inês Pedrosa, nasceu em 

Coimbra, Portugal, em 15 de agosto de 1962. Nascida na antiga capital do país, a escritora se 

autodeclara tomarense, e afirma ter nascido em Coimbra por obra do acaso, já que em Tomar 

não havia maternidades na época. Inês Pedrosa passou os primeiros 4 anos de sua vida nesta 

cidade, até se mudar com a família para a capital do país, Lisboa. Com 26 livros publicados 

ao longo de sua vida, a autora demonstra sua versatilidade como escritora com publicações de 

peças teatrais, crônicas, obras infantojuvenis, biografias, antologias e novelas fotográficas. 

Entre os seus romances, sete se sobressaem como os mais conhecidos: A intrusão dos amantes 

(1992); Nas tuas mãos (1997), prêmio Máxima de Literatura; Fazes-me falta (2012); A 

eternidade e o desejo (2007), livro finalista do prêmio Portugal Telecom em 2009 e do Prêmio 

Correntes de Escrita em 2010; Os Íntimos (2010), vencedor do prêmio Máxima de Literatura, 

e Dentro de ti ver o mar e Desamparo, ambos em 2015. Sua obra está disponível em diversos 

países, entre eles Espanha, Brasil, Itália, Croácia, Alemanha e Estados Unidos. ​

Inês Pedrosa teve seu primeiro texto publicado na revista Crónica Feminista em 

setembro de 1975, quando tinha apenas quatorze anos. Mais tarde, formou-se em Ciências da 

Comunicação na Universidade Nova de Lisboa, quando estava com vinte e dois anos. 

Ingressou no Jornalismo em 1983, como estagiária em O Jornal. No ano seguinte, começou a 

trabalhar como redatora no Jornal de Letras. Pedrosa colaborou, ainda, com a Revista Ler e o 

semanário Expresso. Em maio de 1993, assumiu o cargo de diretora da revista Marie Claire, 

onde permaneceu até o fechamento da revista, por desentendimento entre as administrações 

portuguesa e francesa, em maio de 1996. A escritora sempre foi fascinada pelas letras e pela 

literatura. Aos dez anos de idade, leu as Novas Cartas Portuguesas, que encontrou na gaveta 

de roupas de seu pai. Esse texto, segundo a autora, teve forte influência em sua vida e escrita. ​

Inês Pedrosa, assim como outras escritoras da geração 1980-1990, traz em seus 

escritos os “questionamentos e apontamentos históricos característicos da literatura 

portuguesa contemporânea, evidenciando as rupturas acontecidas na narrativa e nas 

subjetividades portuguesas” (VENTURA; NAVAS, 2019, p. 7). A Revolução dos Cravos, que 

marcou o fim da ditadura salazarista, que, por décadas, oprimiu Portugal, marca um momento 

histórico no país e em sua literatura. Os acontecimentos dessa época tiveram e ainda têm 

grandes repercussões sociais e literárias, que refletem as transformações desse processo 



43

histórico. Além disso, “os escritores tiveram uma participação essencial nesse período por 

meio da revolução pela e na literatura, e são denominados pela teórica Lourdes Simões (1997) 

de Geração de Abril” (VENTURA; NAVAS, 2019, p. 6, grifo dos autores). Ao se tornar parte 

do círculo de novos escritores, Inês Pedrosa acrescenta à literatura portuguesa mais uma voz 

feminina. Sua experiência no meio jornalístico e sua trajetória literária foram responsáveis por 

“modelar uma sensibilidade estruturada na vivência da escrita e da realidade social, 

conferindo-lhe a narrativa empenhada [...] comprometida com seu tempo: seja na consciência 

de uma memória cultural, nas discussões de gênero, na militância política [...]” 

(LAGUARDIA, 2007, p. 29-30). Em entrevista à Revista Caliban, em 2020, Inês Pedrosa 

afirma que 

Imediatamente após a revolução houve uma sensação de desapontamento porque se 
esperava que surgissem grandes obras que teriam estado encerradas nas gavetas dos 
escritores, por causa da censura. Mas o pior da censura é que conduz à desistência: 
para quê escrever, se não vamos poder publicar? No entanto, volvidos uns anos, no 
início da década de 80, surgiu em força uma nova geração de prosadores e poetas 
[...], e na década de 90 uma geração de escritores já formados na pós-revolução, e 
depois do novo milénio uma terceira geração. Os escritores já consagrados antes do 
25 de Abril [...] produziram algumas das suas melhores obras neste período, com 
uma mão progressivamente mais livre. A língua e a voz de cada escritor tornou-se 
mais autêntica, mais ousada, mais aberta e luminosa. A censura era feroz, não só 
quanto à expressão dos cismas sociais e políticos, mas também quanto à expressão 
do erotismo (Pedrosa, 2020).

Declaradamente feminista, Inês Pedrosa é conhecida por seu engajamento em causas a 

favor da igualdade de gênero, descriminalização do aborto e causas LGBTQIAP+. Em 2003, 

solicitou um pedido de indulto ao presidente Jorge Sampaio em prol da libertação de uma 

mulher condenada a 8 anos de prisão por prática de interrupção voluntária da gravidez. O 

indulto foi concedido em dezembro de 2003. Entre 2005 e 2006, foi porta-voz mandatária por 

Lisboa da campanha (independente) do escritor e político português Manuel Alegre, 

candidato socialista à presidência do país.

Sua estreia na dramaturgia foi com a peça 12 mulheres e 1 cadela, em 2005, adaptação 

de dois textos de sua autoria, Nas Tuas Mãos e Fica Comigo Esta Noite. A peça foi feita “para 

doze mulheres que representam diferentes gerações com diferentes formas de ver a vida e os 

desafios do cotidiano: medos, doenças, alegrias, esperanças, amores e prazeres” (ROCHA 

FILHO, 2013, p. 25). As mulheres representadas são mães e cidadãs, cujos papéis refletem no 

palco a “história de seu universo”, algumas delas suportam o marido em prol da família, 

enquanto “outras atravessam a dolorosa mas inevitável separação” (ROCHA FILHO, 2013, p. 

25). Simultaneamente à sua participação na dramaturgia, entre 2000 e 2008, a convite do 
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Instituto do Livro e das Bibliotecas, Pedrosa reuniu comunidades de leitores em várias 

bibliotecas portuguesas, como nas cidades de Portalegre, Pinhal Novo, Seixal, Loures e 

Ericeira.

Desde 2010, Inês Pedrosa dirige a Casa Fernando Pessoa. A escritora declara que seu 

principal objetivo na direção do projeto é “captar novas fontes de financiamento para 

promover a imagem e a obra do poeta lisboeta” (ROCHA FILHO, 2013, p. 25). Inaugurada 

em novembro de 1993, a Casa Fernando Pessoa é situada no prédio onde viveu o poeta nos 

últimos quinze anos de sua vida, entre 1920 e 1935. A escritora fez circular no Brasil a 

exposição Os Lugares de Pessoa. Desenvolveu na Casa Fernando Pessoa e em estreita 

colaboração com as escolas um serviço educativo integral, com ateliers gratuitos de escrita, 

expressão plástica e música. Criou também uma série de cadernos de atividades sobre 

Fernando Pessoa para o ensino básico.​

A carreira de escritora foi consagrada com a publicação de seu livro Fazes-me Falta, 

em 2002. Considerado sua obra-prima, o romance fez com que Pedrosa passasse a ser 

“considerada uma das escritoras mais significativas do mundo contemporâneo pelo inusitado 

de sua forma de narrar, bem como do lugar onde se encontram seus narradores” (ROCHA 

FILHO, 2013, p. 29). Por seu estilo de escrita incomum, 

A escritora Inês Pedrosa tem se destacado no contexto português e internacional pela 
maneira lúcida e original que escreve suas obras sob a égide de múltiplos enfoques, 
manifestações e abordagens buscando apresentar uma demanda de pesquisa em que 
se sobrepõem múltiplos ângulos, recortes e enfoques literários, visando ao diálogo 
da literatura com a tradição cultural, com a modernidade ou o polêmico conceito de 
pós-modernidade, suas problematizações, contextos e temas (Rocha Filho, 2013, p. 
14). 

Conforme a própria autora explica, “Um escritor ou escritora precisa ser poroso e 

capaz de penetrar na alma de qualquer ser humano [...]” (PEDROSA, 2010, p. 60). A escrita 

de Inês Pedrosa promove nos leitores a percepção da vida por outra perspectiva, trabalhando 

com preconceitos que dizemos não existir, estereótipos de gênero, identidade, 

relacionamentos, e outras questões sociais. Ela “nos obriga a rever os valores com os quais 

visualizamos a sociedade atualmente e, por isso, põe em destaque os limites e as verdades 

fixadas no imaginário literário” (OLIVEIRA, 2020, p. 195). Em sua obra de um modo geral, e 

especialmente no conto que iremos abordar a seguir, “A cabeleireira”, a autora demonstra sua 

posição crítica frente aos estereótipos femininos estabelecidos na sociedade. Em entrevista à 

jornalista Carla Costa, em 2010, Inês Pedrosa afirma que
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A literatura portuguesa fala pouco de sexo e quando fala é metaforicamente. Por 
exemplo, As Novas Cartas Portuguesas, que retrata a ascensão do desejo das 
mulheres e ainda hoje é criticado pela sociedade, ou seja, essa questão ainda não está 
resolvida e por isso tenho necessidade de falar sobre esse assunto. O feminismo 
ainda está associado à forma de comportamento das mulheres. Na época da Margaret 
Thatcher me irritava ouvir que ela “era uma mulher que agia como homem”. As 
mulheres têm o direito de agir como quiserem, os homens sempre tiveram esse 
direito. As mulheres não precisam ser todas maternais, santas, educadinhas, gostar 
apenas do amor (Pedrosa, 2010, p. 61).

Seus romances frequentemente mergulham nas complexidades das relações humanas e 

nas tensões sociais. Conforme a autora, “o romance é uma reflexão da realidade ou uma 

narrativa da realidade” (PEDROSA, 2010, p. 61), portanto, o autor incorpora aspectos da 

experiência humana na literatura. Elementos do romance, assim como do conto, ou seja, 

personagens, cenários, situações e temas, são inspirados ou derivados da experiência humana 

e do real, é um meio de explorar questões sociais, políticas, culturais e psicológicas que são 

relevantes para a sociedade. Assim, eles refletem a realidade ao oferecer uma representação 

imaginativa dela. 

É inegável que a literatura, em sua essência, reflete e interage com a sociedade na qual 

ela se encontra inserida. Nesse sentido, a identidade é constituída com base no repertório 

cultural presente na sociedade, abrangendo desde conhecimentos científicos, até práticas 

religiosas ou culturais. De acordo com Rocha Filho (2013, p. 21), 

Por mais que alguns críticos e teóricos defendam a separação radical entre literatura 
e sociedade, numa acirrada defesa da literariedade, há um fator determinante nessa 
discussão: ambas, literatura e sociedade, estabelecem entre si uma relação necessária 
de interdependência, na medida em que se trata de conceitos marcados por um 
sentido de reciprocidade, sendo possível equacionar - numa mesma obra - tanto a 
natureza essencialmente estética da literatura quanto a conformação 
fundamentalmente política de uma sociedade.

No conto “A cabeleireira”, Inês Pedrosa aborda as crenças e estruturas sociais que 

alimentam o problema do estupro, explorando as complexas dinâmicas de poder e 

desigualdade de gênero presentes na sociedade patriarcal portuguesa. Por meio de uma 

combinação de elementos estilísticos, técnicas narrativas e simbolismo, a autora retrata de 

forma vívida e impactante tanto a violência quanto o trauma enfrentados pelas mulheres, 

fornecendo uma análise sobre essas questões profundamente arraigadas na sociedade. 

3.2 Violência e trauma em “A cabeleireira”​
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O conto “A cabeleireira”, publicado em 2003, faz parte da coletânea Fica Comigo 

Esta Noite, de Inês Pedrosa. A narrativa é conduzida em primeira pessoa, por uma 

personagem conhecida apenas como a cabeleireira. A história se desenvolve a partir de uma 

conversa que se inicia no começo do conto e se estende até o desfecho, intercalando 

momentos do presente com relatos memorialísticos em forma de flashbacks. Enquanto 

conversa com sua interlocutora23, possivelmente uma cliente, a cabeleireira relata eventos 

desde sua infância até a vida adulta, marcados por experiências de violência, opressão e 

trauma, como os recorrentes abusos sexuais que sofreu do tio na infância, as constantes 

depreciações do marido e a violência doméstica dentro do casamento. 

No centro das questões abordadas no conto de Pedrosa, está a imposição dos 

estereótipos femininos pela sociedade e pela família. A epígrafe do conto, um trecho do texto 

bíblico presente em Mateus 5:5, “Bem-aventurados os mansos porque possuirão a Terra”, é 

um aceno para o tom de submissão com o qual a cabeleireira retrata sua vida. O versículo 

enfatiza a virtude da mansidão, característica constantemente associada à feminilidade e à 

submissão da mulher; o adjetivo “mansos” refere-se àqueles que são gentis, passivos, 

pacientes e não violentos, e garante que esses serão recompensados pelo seu “bom 

comportamento” ao herdar a “Terra”. Percebe-se que o tópico religioso é recorrentemente 

citado na narração da protagonista, reflexo de sua criação servil. A condição de submissão da 

narradora é reforçada em diversos trechos: “eu nunca quis irritar ninguém” (PEDROSA, 

2007, p. 42); “a minha mãe dizia-me isto muitas vezes: que as meninas pequenas não têm 

opinião” (PEDROSA, 2003, p. 42); ou ainda: “Eu vinha de uma família de gente conciliadora, 

amante dos meios sorrisos, da pequena troca de favores, da concessão e da afabilidade [...] As 

ações ficam com quem as pratica, foi assim que nos ensinaram” (PEDROSA, 2007, p. 52-53). 

A partir desses trechos é possível perceber que a protagonista já possuía um histórico de 

sujeição e punição por parte da família e possivelmente seus comportamentos relacionados à 

insubordinação eram punidos por repreensão ou silêncio: “O meu pai deixou de falar-me a 

primeira vez que cortei o cabelo. Ficou um mês inteiro sem me dirigir a palavra, a dar-me 

desprezo” (PEDROSA, 2007, p. 41), e reforço das regras impostas. 

Por muito tempo, a sociedade patriarcal normalizou casos de violência contra a mulher 

e o controle de seus corpos, traço dominante desta cultura. Nesse sentido, o conto nos chama a 

atenção para o domínio dos homens sobre as mulheres, pois sabe-se que “As mulheres foram 

postas em um lugar criado pelo patriarcado até então vigente, o qual determina as ‘normas’ a 

serem seguidas” (OLIVEIRA, 2022, p. 621).Logo no início do conto, observamos o primeiro 

23 Trataremos o interlocutor no feminino, pois acreditamos que seja uma cliente no “salão” da protagonista. 
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ato transgressor da narradora: desafiar a vontade do pai ao cortar os cabelos curtos. Esse 

gesto, carregado de simbolismo, inaugura a repetição da palavra “cabelo” ao longo da 

narrativa, destacando sua importância temática. O cabelo é o que dá personalidade e poder à 

mulher, segundo a narradora: “Pelo corte vê-se quem é a pessoa. Se tem imaginação, 

capacidade de melhoria” (PEDROSA, 2007, p. 41). Ela associa a persistência das mulheres 

em manter cabelos longos ao receio de desafiar as expectativas masculinas.

As mulheres têm medo de cortar os cabelos por causa dos homens. O meu pai 
deixou de me falar, a primeira vez que cortei o cabelo. Ficou um mês inteiro sem me 
dirigir a palavra, a dar-me desprezo. Nunca mais o deixei crescer. Às vezes ele 
perguntava: “Então, rapariga, esse teu cabelo nunca mais vai crescer?” Eu dizia que 
não, que devia ser doença. Aparava-o todas as semanas (Pedrosa, 2007, p. 41-42).

Elódia Xavier, em seu livro Que corpo é esse? desenvolve a teoria dos “corpos 

disciplinados” a partir dos apontamentos de Arthur Frank, definindo-os como aqueles 

submetidos a estruturas de dominação que envolvem a internalização de comportamentos, 

atitudes e posturas que são consideradas aceitáveis ou desejáveis em uma determinada 

sociedade. Segundo a autora, as diversas instituições responsáveis por exercer a dominação do 

indivíduo, como o Estado, a Igreja, a Escola e a Família, “são agentes que contribuem para a 

dominação que se institui por intermédio da adesão que o dominado não pode deixar de 

conceder ao dominante” (XAVIER, 2021 p. 63). Essa adesão não é necessariamente 

consciente ou desejada, mas é resultado de um processo em que os dominados internalizam as 

normas e expectativas impostas pelas instituições, perpetuando a dinâmica de dominação. 

Durante o monólogo da narradora vai se evidenciando, de forma sutil, a presença desses 

ensinamentos aos quais ela sempre se submeteu, a começar pela família, primeiro núcleo 

socializador, e onde o pai, atuando como o representante do sistema patriarcal, incute na filha 

a submissão a essas regras. 

O corpo disciplinado, no entanto, tem seus momentos de indisciplina (XAVIER, 

2021). O momento de indisciplina da protagonista, ao cortar os cabelos mesmo contra a 

vontade do pai, contrasta com sua própria submissão, pontualmente marcada no conto. A 

atitude transgressora da cabeleireira surpreende o leitor e, de certa forma, antecipa o desfecho 

da narrativa. Sua transgressão máxima, de assassinar o marido, a libertará das amarras da 

opressão e da violência que ele lhe impunha, mas ao mesmo tempo a conduzirá ao 

confinamento físico. Perrot (2005, p. 447), ao tratar sobre os corpos subjugados das mulheres, 

reflete sobre a percepção histórica e patriarcal de que as mulheres que buscavam ou exerciam 

sua liberdade eram vistas como uma ameaça à ordem estabelecida e, ao mesmo tempo, 
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estavam expostas a diversos perigos: “Toda mulher em liberdade é um perigo e, ao mesmo 

tempo, está em perigo, um legitimando o outro. Se algo de mau lhe acontecer, ela está 

recebendo apenas aquilo que merece”. Essa dualidade reflete a natureza contraditória e 

complexa dos relacionamentos abusivos, onde a vítima se sente presa entre a necessidade de 

segurança e a busca por liberdade. Perrot (2005) argumenta que a sociedade patriarcal 

frequentemente culpabiliza as mulheres por qualquer infortúnio que possam sofrer como 

resultado de sua busca por liberdade. No âmago de sua vida conjugal, a cabeleireira 

encontrava-se confinada em um relacionamento abusivo. Esse ambiente tóxico servia como 

uma prisão invisível, minando sua liberdade e sua autoestima dia após dia. Contudo, com a 

morte do marido, ela passa de um cativeiro emocional para o cárcere físico, prisioneira das 

circunstâncias que moldaram sua trajetória até aquele momento.

No início do monólogo da narradora, destaca-se a interação da protagonista com sua 

interlocutora. Segundo a teoria linguística da enunciação de Benveniste (2005), o discurso é 

sempre marcado pelo eu e pelo tu, estabelecendo diálogos, mas também identidades, ou seja, 

ao falar, o enunciador se posiciona como sujeito, revelando sua perspectiva, suas experiências 

e sua posição dentro do discurso. Da mesma forma, ao ser abordado como “tu”, o interlocutor 

é reconhecido como um outro com quem o diálogo é estabelecido, cada qual ocupando papéis 

distintos na interação linguística. É importante ressaltar que, a presença do ouvinte, do “tu”, é 

imprescindível, já que, sem o outro, as possibilidades de interação por meio da linguagem são 

extintas. Quando falamos sobre trauma, é ainda mais significativo a presença de um ouvinte, 

que vai possibilitar ao traumatizado a elaboração de sua narrativa interna. Dentro do 

paradigma tridimensional proposto por Abreu (2016), esse possível diálogo com uma cliente é 

representativo de narrativas que mimetizam o trauma, onde há sempre a busca por um 

ouvinte. Segundo Abreu (2016), “Os estudiosos de teoria do trauma reconhecem que o 

ouvinte ocupa um lugar de grande destaque no que diz respeito à elaboração do trauma” 

(ABREU, 2016, p. 108). No caso da protagonista do conto, ela narra os acontecimentos 

traumáticos de sua vida a uma outra mulher, que se encontra no mesmo espaço que a 

prisioneira, atuando como testemunha em cuja presença a narradora pode falar sobre o 

indizível. Abreu (2016) afirma ainda que “a escrita feminina do trauma dentro do diálogo 

entre falante traumatizado e o ouvinte compassivo, frequentemente [é] representado por outra 

mulher” (ABREU, 2016, p. 109). Além disso, o cenário do conto, um salão de beleza (ainda 

que improvisado, tendo em vista que as personagens estão na prisão), é um espaço 

considerado predominantemente feminino, carregado de sentido, que representa tanto um 

lugar de transformação e renovação, símbolo mudanças externas e internas, quanto um 
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ambiente de intimidade e confidencialidade, onde as personagens podem compartilhar 

experiências pessoais uma com a outra. Trata-se de um ambiente social onde geralmente 

mulheres se reúnem, conversam e compartilham histórias.

O relato da cabeleireira, então, logo desloca-se para o flashback de uma de suas 

memórias de criança, quando o tio, irmão de sua mãe, abusa sexualmente dela. O conto chama 

atenção para “a violência que já se inicia ainda na fase infantil da vida das mulheres” 

(COUTO; PAES, 2021, p. 29), fato que também é normalizado dentro do ambiente familiar da 

personagem. No trecho em que relata o abuso sexual que sofreu, a narradora detalha imagens 

e sensações corporais ao mencionar o tio. Conforme Herman (1992) destaca, essa descrição é 

fundamental para conferir totalidade a uma narrativa traumática, pois “Uma narrativa que não 

inclua as imagens traumáticas e as sensações corporais é estéril e incompleta”24 (HERMAN, 

1992, p. 126). 

Quando meu tio começou a dar-me beijinhos na boca às escondidas, eu deixei. Das 
primeiras vezes virei a cara, disse que não queria, mas ele chamou-me má, ‘menina 
má, pões triste o tio que gosta tanto de ti’, e então eu deixei, para não ser mal criada. 
Ele tinha uma boca grande, molhada, pegajosa como um polvo. Eu tinha quatro ou 
cinco anos. Depois começou a mexer-me no corpo, subia com os dedos por dentro 
das minhas cuecas e eu dizia ‘não gosto, tio, desculpe, não gosto, desculpe’ e ele 
ria-se e dizia que não desculpava nada, que eu não tinha que gostar ou não gostar, 
que as meninas pequenas não têm opinião. A minha mãe dizia-me isto muitas vezes, 
que as meninas não têm opinião (Pedrosa, 2007, p. 42, grifo nosso).

Como observado no trecho acima, as vontades da protagonista foram desconsideradas 

desde a infância, uma experiência lamentavelmente comum para muitas mulheres. Oliveira 

(2022) afirma que, devido ao silenciamento que foram submetidas as mulheres, suas opiniões 

e escolhas não são valorizadas, e o “não” da mulher muitas vezes passa despercebido ou é 

ignorado (OLIVEIRA, 2022). O desrespeito à vontade da cabeleireira pode ser observado, 

também, no trecho em que a personagem fala sobre a escolha de carreira, onde afirma desejar 

exercer a profissão de cabeleireira desde a infância, mas acaba fazendo o curso de História na 

faculdade, para não contrariar o desejo da família, como “primeira geração dos cursos 

superiores” (PEDROSA, 2007, p. 55). Ao abordar o ambiente disfuncional no qual as vítimas 

de abuso estão imersas, Herman (1992) descreve um contexto de dominação muito similar ao 

ambiente em que a cabeleireira cresceu e que eventualmente resultou em um relacionamento 

tóxico e violento.

24 No original: “A narrative that does not include the traumatic imagery and bodily sensations is barren and 
incomplete” (HERMAN, 1992, p. 126).
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O abuso crônico na infância ocorre em um clima familiar de terror generalizado, no 
qual as relações comuns de cuidado foram profundamente interrompidas. Os 
sobreviventes descrevem um padrão característico de controle totalitário, imposto 
por meio de violência e ameaças de morte, aplicação caprichosa de regras 
mesquinhas [...]. Ainda mais do que os adultos, as crianças que se desenvolvem 
nesse clima de dominação criam vínculos patológicos com aqueles que as 
maltratam e negligenciam, vínculos que elas vão se esforçar para manter mesmo 
com o sacrifício de seu próprio bem-estar, de sua própria realidade ou de suas vidas25 
(Herman, 1992, p. 71, tradução nossa, grifo nosso).

Mesmo diante da recusa da cabeleireira às investidas de seu tio, sua vontade foi 

desprezada. Essa perspectiva de indiferença aparece no discurso da mãe da protagonista, ao 

afirmar que “as meninas não têm opinião”, o que nos permite compreender que nem mesmo 

na idade adulta sua opinião será considerada. A mãe tem importante papel no processo de 

internalização do discurso machista e patriarcal da protagonista. Notamos que as falas da sua 

mãe retratam, basicamente, um conjunto de regras que devem ser seguidas por meninas e 

mulheres, que precisam ser e agir de uma determinada forma. Essa vigilância sobre os modos 

de se portar das mulheres é explicada por Perrot que, ao falar sobre os corpos femininos e as 

relações de poder, esclarece que “[...] o corpo das mulheres é o centro [das relações de poder], 

de maneira imediata e específica. Sua aparência, sua beleza, suas formas, suas roupas, seus 

gestos, sua maneira de andar, de olhar, de falar e de rir [..] são objetos de uma perpétua 

suspeita” (PERROT, 2005, p. 447). O discurso da mãe é uma importante referência para a 

protagonista, já que constantemente é lembrado na narrativa. É comum que as famílias 

repitam padrões ao longo de sua história (REIS; RABINOVICH, 2006) e, na relação 

mãe/filha, as crenças e padrões de conduta são frequentemente sustentados e fortalecidos, 

passando de geração em geração. Isso acontece na relação entre a cabeleireira e sua mãe, já 

que é evidente no próprio comportamento da mãe que, ao ser enganada de maneira sórdida 

pelo irmão quanto à herança, em um momento de extrema vulnerabilidade e tristeza, ela age 

de maneira passiva, como evidencia a narradora: 

O golpe do meu tio sobre a herança da minha avó deu-se sem alarde, com grande 
compostura. Apanhou minha mãe [...], deu-lhe uma série de papéis para assinar, 
dizendo que eram muito urgentes. E ela assinou, sem ler, papéis em que abdicava de 
tudo o que lhe era devido a favor dele. As ações ficam com quem as pratica, foi 
assim que nos ensinaram (Pedrosa, 2007, p. 52-53, grifo nosso).

25 No original: “Chronic childhood abuse takes place in a familial climate of pervasive terror, in which ordinary 
caretaking relationships have been profoundly disrupted. Survivors describe a characteristic pattern of 
totalitarian control, enforced by means of violence and death threats, capricious enforcement of petty rules [...] 
Even more than adults, children who develop in this climate of domination develop pathological attachments to 
those who abuse and neglect them, attachments that they will strive to maintain even at the sacrifice of their own 
welfare, their own reality, or their lives” (HERMAN, 1992, p. 71).
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Em outro momento, ao falar sobre o pai, a cabeleireira relata que ele “Gostava da minha mãe 

e de mim porque éramos também assim, pessoas suaves que nem sequer se arriscavam a ser 

doces” (PEDROSA, 2007, p. 54), evidenciando, mais uma vez, as semelhanças entre o padrão 

de conduta dela e o da mãe. O discurso da mãe, de certa forma, acaba por facilitar a 

ocorrência do abuso contra a protagonista, que ouve as palavras da mãe reverberarem na fala 

de seu abusador, e assim não se revolta: “[...] ele ria-se e dizia que não desculpava nada, que 

eu não tinha que gostar ou não gostar, que as meninas pequenas não têm opinião. A minha 

mãe dizia-me isto muitas vezes, que as meninas não têm opinião” (PEDROSA, 2007, p. 42). 

Pode-se supor que o fato da mãe reforçar para a protagonista esses padrões indique que seu 

comportamento foi influenciado por regras sociais; por exemplo, se a mãe acredita que “as 

meninas não têm opinião” ou que as meninas devem ser dóceis e gentis, ela irá avaliar as 

ações da filha com base nessas instruções e qualquer ação que divirja desses padrões vai ser 

considerada inadequada. Por conta das falas da mãe, o comportamento da cabeleireira acabou 

sendo influenciado por essas regras, o que possivelmente aumentou a probabilidade de ela 

acreditar nas falas do tio e, mais tarde, nas falas do marido abusivo, submetendo-se ao 

controle deles sem questionamentos.  

Esse conjunto de regras sociais fundamenta o pensamento de responsabilizar a vítima 

pelos abusos sofridos, e faz com que a mulher fique “ainda mais vulnerável a falas que 

manipulam a sua percepção do mundo, induzindo que suas reações, percepções, memórias e 

crenças são inadequadas” (MOREIRA; OLIVEIRA, 2023 p. 46). Podemos constatar que a 

protagonista do conto apresenta diversas características do sujeito traumatizado, mostradas 

pouco a pouco durante sua narração, como a vitimização e a culpabilização, que ocorre com 

as vítimas de abuso sexual e é comparado, por Herman (1992), ao sentimento das pessoas que 

experienciaram guerras, desastres naturais e holocaustos. Segundo a pesquisadora, 

O estupro produz essencialmente o mesmo efeito: são as vítimas, e não os 
perpetradores, que se sentem culpadas. A culpa pode ser entendida como uma 
tentativa de tirar alguma lição útil do desastre e de recuperar algum senso de poder e 
controle. Imaginar que se poderia ter feito melhor pode ser mais tolerável do que 
enfrentar a realidade da total impotência26 (Herman, 1992, p. 38-39, tradução nossa).

O abuso sexual que sofreu foi progressivo ao longo dos anos, e só cessou nos 

primeiros anos da adolescência, quando ela aprendeu a se esquivar (PEDROSA, 2007, p. 53). 

26 No original: “Rape produces essentially the same effect: it is the victims, not the perpetrators, who feel guilty. 
Guilt may be understood as an attempt to draw some useful lesson from disaster and to regain some sense of 
power and control. To imagine that one could have done better may be more tolerable than to face the reality of 
utter helplessness” (HERMAN, 1992, p. 38-39).
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É possível observarmos, no trecho em que o abuso é citado, os diversos pedidos de desculpas 

que a protagonista faz a seu abusador, colocando-se como responsável pela situação: “[....] 

não gosto, tio, desculpe, não gosto, desculpe [...]” (PEDROSA, 2007, p. 42). Mais à frente na 

narrativa, esse sentimento de culpa será reforçado pela narradora, já na idade adulta, ao 

refletir sobre esse acontecimento de sua infância: “tinha ideia de que devia ter alguma 

maldade em mim para acender aqueles instintos dele” (PEDROSA, 2007, p. 53). Ela se culpa 

por sentir-se incapaz de defender o bebê (PEDROSA, 2007, p. 49) e por não conseguir se 

transformar em uma lutadora (PEDROSA, 2007, p. 50). Percebe-se que a personagem não 

coloca a culpa no tio ou no marido, mas sobre ela mesma. Esse é um comportamento muito 

comum em vítimas de abuso sexual, reforçado pela sociedade patriarcal, onde a vítima se 

sente culpada em relação ao abuso, “pensando que estava no lugar errado, com roupa 

imprópria, e ainda isso se dá porque a sociedade prega tipos rígidos de comportamentos” 

(OLIVEIRA, 2022, p. 626). Esses padrões rígidos, não só de comportamento, mas também 

referentes a outros aspectos da vida da mulher, como sua aparência e a importância atribuída a 

ela, são pontuados em diferentes momentos do conto: “A minha mãe dizia que a delicadeza é 

a coisa mais importante da vida. (PEDROSA, 2007, p. 42) ou “Uma mulher que se preze tem 

que ser sempre nova” (PEDROSA, 2007, p. 43). Os trechos acima representam como esses 

valores tradicionais são repassados de geração em geração, como observamos no discurso da 

mãe, moldando e restringindo a conduta das mulheres e reforçando determinadas expectativas 

sociais. A delicadeza, assim como a mansidão (vide a epígrafe), pode ser interpretada como 

uma qualidade valorizada não apenas como virtude pessoal, mas como uma norma 

socialmente imposta, que limita a liberdade de expressão e ação das mulheres. A constante 

pressão para manterem uma aparência jovem reflete uma visão superficial e limitante da 

identidade feminina, que valoriza a juventude e a beleza física acima de outras qualidades e 

conquistas. Perrot (2007), em Minha história das mulheres, observa que “A mulher é, antes de 

tudo, uma imagem. Um rosto, um corpo, vestido ou nu. A mulher é feita de aparências [...] 

Códigos bastante precisos regem suas aparições assim como as de tal ou qual parte de seu 

corpo” (PERROT, 2007, p. 49-50). A insistência em comportamentos específicos e em uma 

determinada aparência cria um ambiente onde as mulheres são continuamente julgadas e 

pressionadas a conformarem-se com padrões limitados, rígidos e restritivos. 

Os relatos da infância da narradora são imprescindíveis para a compreensão dos 

acontecimentos que vão se desenvolver na idade adulta. Observa-se que, após o relato do 

abuso sexual na infância, a narrativa tem um corte brusco em sua tessitura, e a narradora passa 

a falar então dos acontecimentos do presente, conversando com a cliente no salão: “E se 
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fizéssemos madeixas?” (PEDROSA, 2007, p. 43). Além disso, destaca-se o uso de frases 

curtas, frequentemente incompletas e seguidas por outras que as complementam, aliado à 

dicção fragmentada e hesitante da narradora. Segundo Herman (1992), “As memórias 

traumáticas têm várias características incomuns. Elas não são armazenadas como as memórias 

comuns dos adultos em uma narrativa verbal e linear que é assimilada em uma história de 

vida contínua”27 (HERMAN, 1992, p. 27, tradução nossa). O trauma, com frequência, é uma 

experiência fragmentada, onde diferentes aspectos da memória e da experiência são 

dissociados ou distorcidos.  A narrativa não linear captura essa fragmentação, mostrando 

como diferentes partes do evento traumático se manifestam na consciência da personagem de 

forma desordenada. 

A sequência da narrativa vai revelar importantes aspectos do relacionamento da 

cabeleireira com o marido. Ele, como a família da narradora, reforçava certos padrões e 

estereótipos relacionados ao feminino que a personagem deveria seguir. “Uma mulher que se 

preze tem que ser sempre nova. Pelo menos é o que meu marido dizia” (PEDROSA, 2007, p. 

43). A frase perpetua a pressão social sobre as mulheres para se conformarem com padrões de 

beleza irreais e idealizados, nos quais a juventude é considerada essencial. Isso leva a 

personagem a se sentir inadequada e insuficiente por não atender a determinados padrões. 

Essa conduta é observada quando a narradora descreve o marido e, da mesma maneira que fez 

ao absolver o tio da culpa, ela absolve o marido: “Uma vez encontrei-o na cama com uma 

daquelas raparigas do Tempo [...] O meu marido era muito bonito, a culpa não era dele” 

(PEDROSA, 2007, p. 43). Nos relatos sobre a traição do marido, “percebemos a agonia e o 

sofrimento da cabeleireira, mas, ainda assim, ela subtraía a culpa do marido, acreditando que 

sua beleza era tanta que as outras mulheres o cercavam” (COUTO; PAES, 2021, p. 30). A 

personagem naturalizava comportamentos, xingamentos e humilhações praticadas pelo seu 

abusador, pois acreditava em sua inocência frente às situações que ocorriam. A naturalização 

desses comportamentos abusivos está intrinsecamente relacionada às regras a respeito dos 

papéis femininos e masculinos que foram adquiridas ao longo de sua vida, refletindo os 

valores patriarcais presentes naquela sociedade.

Como muitas das vítimas de abuso na infância, a cabeleireira acaba por repetir os 

padrões de comportamento e violência da qual foi vítima. Sobre essas pessoas, Herman 

(1992) alega que 

27 No original: “Traumatic memories have a number of unusual qualities. They are not encoded like the ordinary 
memories of adults in a verbal, linear narrative that is assimilated into an ongoing life story” (HERMAN, 1992, 
p. 27). 
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Seu desejo desesperado por carinho e cuidado dificulta o estabelecimento de limites 
seguros e apropriados com os outros. Sua tendência a se denegrir e a idealizar 
aqueles a quem se apega obscurece ainda mais seu julgamento. Sua sintonia 
empática com os desejos dos outros e seus hábitos automáticos, muitas vezes 
inconscientes, de obediência também a tornam vulnerável a qualquer pessoa em uma 
posição de poder ou autoridade28 (Herman, 1992, p. 81, tradução nossa). 

Assim como essas vítimas, a cabeleireira se encontra presa em ciclos de 

comportamento prejudicial que refletem os traumas que ela própria enfrentou. No conto, a 

personagem confessa: “Acreditamos naquilo que precisamos, não é? E acreditamos vinte, 

trinta, quarenta vezes contra todas as evidências. Vemos o mal como uma nuvem 

temporariamente pousada sobre a testa do outro, não como uma parte da alma dele” 

(PEDROSA, 2007, p. 46). Desse modo, torna-se evidente que as condições que deram origem 

ao relacionamento da cabeleireira com o marido refletem a opressão e o trauma que ela 

vivenciou na infância. Para o traumatizado, várias formas de abuso podem se tornar 

naturalizadas de maneira inconsciente. Quando a protagonista conhece o marido no trabalho, 

em um estúdio de televisão, ela testemunha um episódio tenso, em que o futuro marido grita 

furiosamente com um de seus subordinados, e depois com a própria narradora: 

Atrapalhei-me, deixei cair as pastas que trazia na mão, ele desatou a gritar comigo 
também. Que não aguentava mais incompetentes, desastrados, moles, preguiçosos, 
que o país estava cheio de gente assim. Invejosa e cinzenta. Os papéis 
espalharam-se-me todos no chão, ajoelhei-me para os apanhar, e ele continuou a 
descarregar sobre mim: ‘Vá grite, você também. Diga que sou um grosseirão, que 
tenho a mania!’ Levantei-me a cabeça, olhei para ele e disse: ‘Eu nunca gritei com 
ninguém.’ Depois apanhei o resto dos papéis e fui-me embora a chorar (Pedrosa, 
2007, p. 44).

O marido, caracterizado por sua autoridade e grosseria, provavelmente enxerga na 

protagonista as características tidas como essenciais para uma esposa “ideal”: submissa, 

mansa: “Acalmava-o. Sempre foi essa a minha principal função, o meu principal encanto para 

ele.” (PEDROSA, 2007, p. 48) e altruísta, que constantemente coloca os desejos e as 

necessidades dos outros à frente dos seus: “Eu era acima de tudo uma boa rapariga: fazia o 

que me mandavam, dizia-se faz favor e muito obrigada, escolhia a última fatia de bolo, aquele 

que já não tinha cobertura de chocolate, no cinema era a última a sentar-me para dar os 

lugares melhores aos outros [...]” (PEDROSA, 2007, p. 50-51); que correspondem aos 

28 No original: “Her desperate longing for nurturance and care makes it difficult to establish safe and appropriate 
boundaries with others. Her tendency to denigrate herself and to idealize those to whom she becomes attached 
further clouds her judgment. Her empathic attunement to the wishes of others and her automatic, often 
unconscious habits of obedience also make her vulnerable to anyone in a position of power or authority’ 
(HERMAN, 1992, p. 81).
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padrões patriarcais de submissão e servidão. Ao demonstrar sua resignação, a narradora 

desperta o interesse do homem em questão, apesar de ele ter o hábito de sair sempre com 

mulheres esplendorosas, enquanto a narradora se descreve como uma mulher “com cara de 

cavalo” (PEDROSA, 2007, p. 46). Considerando a perspectiva da narradora, essa descrição 

parte, possivelmente, de uma visão atravessada pela baixa autoestima, característica comum 

em pessoas que sofreram com um trauma. Herman (1992) atesta que “As pessoas 

traumatizadas sofrem danos nas estruturas básicas do eu [...]. Sua autoestima é atacada por 

experiências de humilhação, culpa e desamparo”29 (HERMAN, 1992, p. 41). A narradora 

descreve a si mesma de maneira rígida e depreciativa: “Sim, eu sabia que tinha a cara 

demasiado comprida, as gengivas e os dentes salientes” (PEDROSA, 2007, p. 46), enquanto 

apresenta o marido com demasiada veneração, salientando que havia no relacionamento uma 

dinâmica de autoridade muito bem delimitada: “Ele era a imagem rutilante da justiça [...]” 

(PEDROSA, 2007, p. 52).

Ao realizar uma pesquisa sobre o comportamento de mulheres vítimas de violência 

doméstica em 1980, a psicóloga americana Lenore Walker (1999 apud LIMA, 2018) 

constatou alguns padrões de comportamento comuns a essas mulheres, como a crença na 

incapacidade de reagir à situação. A narradora, ao descrever a agressão que sofreu do marido 

devido à gravidez, repete três vezes, em um único parágrafo, sua incapacidade de reação: 

“Tentei proteger o meu filho mas não fui capaz [...]. É só isso que até hoje não me perdoo: 

não ter sido capaz de me fechar em concha sobre o meu bebé, não ter sido capaz de evitar sua 

morte” (PEDROSA, 2007, p. 49, grifo nosso). Como estratégia de sobrevivência, é comum 

que as vítimas adotem o silêncio ou, como é o caso da cabeleireira, o choro. De acordo com 

Lima (2019), 

Do ponto de vista psicológico, ao evitar discussões, por exemplo, elas estão se 
esquivando de agressões e se mantendo vivas nesse ambiente adverso, sobre o qual 
elas não têm controle, nem que para isso precisem deixar de opinar, abrir mão de 
suas vontades, aderir ao isolamento e/ou ao mutismo (Lima, 2019, p. 157).

O choro, como válvula de escape da protagonista, é motivado pelas constantes 

depreciações e traições que sofre do marido. Sua única reação à violência sofrida era o choro, 

que ela descrevia como frequente e como forma de acalmar a si mesma, “Chorava sobretudo 

por hábito [...] Sempre que me sentia à beira da fúria, ou do desespero, o meu sangue 

estremecia, a garganta fechava-se e começava a subir-me aos olhos aquela onda pesada de 

29 No original: “Traumatized people suffer damage to the basic structures of the self [...] Their self-esteem is 
assaulted by experiences of humiliation, guilt, and helplessness” (HERMAN, 1992, p. 41).
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água escura [,..]” (PEDROSA, 2007, p. 44). Contudo, até no choro havia um sentimento de 

inadequação, e também de manipulação, pois, através do choro, ela poderia comover o 

parceiro: “os homens comovem-se com o choro das mulheres, desde que não seja muito 

repetido. Foi esse o meu erro; não soube dosear as lágrimas” (PEDROSA, 2007, p. 45). 

Michelle Perrot, na introdução do livro As mulheres ou os silêncios da história (2005), alega 

que 
O silêncio é o comum das mulheres. Ele convém à sua posição secundária e 
subordinada. Ele cai bem em seus olhos, levemente sorridentes, não perturbados pela 
impertinência do riso barulhento e viril. Bocas fechadas, lábios cerrados, pálpebras 
baixas, as mulheres só podem chorar, deixar as lágrimas correrem como a água de 
uma inesgotável dor, da qual, segundo Michelet, elas “detém o sacerdócio” (Perrot, 
2005, p. 9).

Para a personagem de Inês Pedrosa, no entanto, até o choro é reprimido, pois ao dizer 

que não soube “dosear as lágrimas”, revela a existência de um limite socialmente aceitável 

para expressar suas emoções. O choro dá lugar ao relato da descoberta das traições do marido. 

Na primeira ocasião, a cabeleireira toma uma atitude transgressora, contrária ao que se 

esperaria “de uma mulher criada a partir dos ditames da sociedade patriarcal” (LIMA, 2018, 

p. 158), ao abandonar o marido e voltar para a casa dos pais, porém, após pedido de desculpas 

do marido – em que ele atribui seu comportamento à bebida alcoólica, sem se responsabilizar 

–, a protagonista retorna para casa com ele. 

Com o recomeço do relacionamento e a reconciliação do casal, a cabeleireira toma 

sozinha a decisão de ter um bebê. Essa decisão, segundo ela, não foi para prender o marido, 

mas para “não ter medo de o perder. Para fazer nascer um amor absoluto, imune a traições” 

(PEDROSA, 2007, p. 47). A cabeleireira deseja conceber um amor incondicional e profundo, 

algo que transcenda as fragilidades e a insegurança de seu relacionamento conjugal. Ela 

alimenta a noção idealizada de que, através do vínculo com a criança, será possível 

estabelecer um tipo de amor que será resistente às infidelidades, à violência e às ameaças que 

possam surgir no relacionamento. Ela não teria mais que temer o abandono ou as traições do 

marido, já que, na sua mente, o bebê resolveria esse problema, como uma espécie de ligação 

impossível de ser rompida. No entanto, a decisão de ter um filho (tema que será retomado 

mais adiante) não foi bem aceita pelo marido, que fez fortes repreensões à personagem, 

tornando-a, novamente, vítima de violência psicológica. “Chamou-me presunçosa: julgas-te 

tão importante que tens que ser eternizada? És tão parva que te arrogas o direito de deixar 

descendência? Essa criança é capaz até de nascer atrasada mental, já pensaste?” (PEDROSA, 

2007, p. 48). A reação do marido ao receber a notícia é extremamente hostil e violenta. Ele, 
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além de rejeitar a ideia, ataca a autoestima da personagem com críticas severas e 

depreciativas, e expõe uma perspectiva negativa e cruel em relação à criança. Ao acusar a 

cabeleireira de presunçosa, o marido demonstra que se considera muito superior a ela, 

afirmando que ela não merecia nem mesmo deixar descendentes. A acusação e as críticas à 

possível condição mental da criança caracterizam uma forma de violência psicológica, com a 

intenção de humilhar e menosprezar a mulher, reforçando suas vulnerabilidades emocionais. 

Como em muitos relacionamentos abusivos, o abusador utiliza da violência, a princípio, 

psicológica, para “sentir-se, novamente, em uma posição de superioridade em relação à 

parceira” (MOREIRA; OLIVEIRA, 2023, p. 53). Esse tipo de violência psicológica está 

relacionado a uma das formas de gaslighting, como prática em que o desejo central do 

agressor é aniquilar as possibilidades de discordância do outro, pois

existe um medo de ter seu posicionamento desafiado, e para evitar sentir-se 
ameaçado pela companheira, ele pratica gaslight, debilitando a outra pessoa de 
forma tão radical que ela não tem mais como discordar, pois nenhum ponto de vista 
seu vai estabelecer uma discordância considerada legítima. Desta forma, o agressor 
mantém uma posição de poder sobre sua companheira (Abramson, 2014 apud 
Moreira; Oliveira, 2023, p. 53).

O desejo da cabeleireira de criar um amor incondicional e seguro é brutalmente 

confrontado com a realidade de um parceiro abusivo que a manipula, desrespeita e 

menospreza. A contragosto do marido, a personagem decide ir em frente com a gravidez e 

acaba agredida, em um ato de extrema violência, pelo marido, que se conformava cada vez 

menos com a decisão da esposa, à medida que assistia o crescimento de sua barriga:

Mas a minha barriga enervava-o. Cada vez mais. Aos cinco meses de gravidez 
tornara-se tão visível que ele não aguentou. Atirou-me ao chão e desatou aos 
pontapés nessa barriga que o afrontava. Tentei proteger o meu filho, mas não fui 
capaz. Desmaiei. E só isso que até hoje não me perdoo: não ter sido capaz de me 
fechar em concha sobre o meu bebé, não ter sido capaz de evitar a sua morte 
(Pedrosa, 2007, p. 49).

A violência cruel do companheiro leva a narradora a abortar o filho tão desejado por 

ela. Consumida pelo remorso, a cabeleireira lamenta não ter conseguido proteger o filho da 

violência brutal de seu marido. Ele, no entanto, não parece sofrer com remorso algum, e 

ameaça a mulher ainda no leito do hospital: “Tu caíste da escada, se dizes outra coisa mato-te, 

estragas-me a carreira, mas eu lixo-te a vida” (PEDROSA, 2007, p. 51). Como em muitos 



58

casos de abuso e violência contra a mulher, a cabeleireira nem mesmo cogita a denúncia do 

companheiro, tamanho era o poder que o homem tinha na sociedade, e sobre ela própria. 

[...] quem é que ia acreditar que o mais brilhante dos pivots de televisão batia na 
mulher, essas histórias só aconteciam ao povo, aos que dormem em camadas 
sobrepostas em caves suburbanas, ou então em casebres nas montanhas [...] 
Ninguém ia acreditar, tão desnecessárias as ameaças dele, se aquilo se soubesse na 
televisão seria eu a despedida, uma documentarista é fácil de substituir, um líder de 
audiência é que não (Pedrosa, 2007, p. 51-52).

Essa conduta de desvalorização da vítima é observada, costumeiramente, em casos de 

abuso e violência contra a mulher. A vítima torna-se secundária, e a reputação e o futuro do 

agressor passam a ser a maior preocupação nesses casos. Dessa forma, a descredibilização da 

vítima induz ao silenciamento e ao sentimento de culpa, que passa a ser atribuído não ao 

abusador, mas à vítima. “Com a repressão psicológica e física, o agressor exerce poder 

absoluto sobre o que a mulher faz, sente e pensa [...] Assim ele consegue virar os papéis e 

fazer com que a vítima atribua a ela mesma toda a culpa sem mesmo entender o porquê” 

(LIMA, 2019, p. 159). A violência psicológica perpetrada pelo agressor condiciona a 

comportar-se de maneira específica, de acordo com o que ele espera e deseja, e acaba 

distorcendo a sua percepção sobre determinadas situações e dinâmicas dentro do 

relacionamento.

A narrativa de Inês Pedrosa ressalta que a violência contra a mulher acontece 

independente da classe social, trata-se de uma prática cultural. De acordo com Carlos Magno 

Gomes, em seu artigo “Marcas da violência contra a mulher na literatura” (2013), esse tipo de 

violência é comum em várias classes sociais e regiões. Além de vítima do agressor, a mulher é 

vítima de uma prática culturalmente constituída. “Antes do crime passional, há diferentes 

tipos de violências simbólicas e físicas que fazem parte da intimidade do casal. Estão entre 

elas: xingamentos, empurrões, surras que causam lesões corporais graves” (GOMES, 2013, p. 

5-6). Nesse cenário, a vítima, mesmo ao sofrer violência psicológica e física, tem medo de 

denunciar o seu abusador, seja por receio de não conseguir se sustentar, seja por dependência 

emocional e afetiva. A respeito da dependência emocional, Herman (1992) argumenta que um 

vínculo traumático pode ocorrer entre a vítima e seu agressor, onde a experiência contínua de 

terror e alívio, em especial dentro do contexto de um relacionamento amoroso, “é capaz de 

resultar em um intenso sentimento de dependência”30 (HERMAN, 1992, p. 67, tradução 

nossa). 

30 No original: “The repeated experience of terror and reprieve, especially within the isolated context of a love 
relationship, may result in a feeling of intense, almost worshipful dependence [...]” (HERMAN, 1997, p. 67). 
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Além da violência física, a violência psicológica, em forma de constantes depreciações 

por parte do marido, fazia parte do cotidiano do casal. A narradora relata que 

já estava habituada que ele me chamasse de estúpida, e repetisse que eu nunca havia 
de ir longe.  Estava habituada a que ele desprezasse o meu trabalho e me achasse 
ignorante. Estava habituada a que ele guardasse o ordenado dele para trocar de carro, 
comprar um jeep, ou, talvez oferecer uma joia a uma nova cara bonita. Estava 
habituada a pagar sozinha as contas de casa: comida, água, luz, telefone (Pedrosa, 
2007, p. 58). 

Ao dizer que “estava habituada”, a narradora demonstra sua resignação, e até mesmo 

normalização frente ao comportamento abusivo do marido. Essa violência simbólica “atinge o 

emocional da cabeleireira de um modo tão cruel que faz com que ela se acostume a se sentir 

inferior” (COUTO; PAES, 2021, p. 33). Além de inferiorizada e desprezada, a cabeleireira era 

também uma pessoa solitária. Na passagem que se segue, onde a narradora descreve o 

episódio do Natal, constatamos que ela arca com todos os preparativos necessários para que o 

evento aconteça, enquanto o marido está fora de casa. Não surpreende que seja a mulher a 

responsável por realizar todas as tarefas de casa, atuando como doméstica e também 

cuidadora, uma representação do já mencionado “anjo do lar” e esposa ideal. No entanto, o 

desfecho que se segue é surpreendente, pois, em um último ato transgressor, a cabeleireira 

assassina o marido quando este avança sobre ela, em meio a uma discussão aparentemente 

superficial.

Naquela noite, eu estava a fazer os embrulhos de Natal enquanto esperava que ele 
chegasse para jantar [...] era sempre eu quem comprava os presentes para todos, para 
a família dele e para a minha. Tinha o jantar pronto, ao lado do microondas. E ele 
chegou, nem me cumprimentou, foi para a cozinha, pegou numa colher de pau e 
começou a analisar o puré de batata. Parece mentira, mas o que desencadeou a morte 
dele foi a consistência do puré de batata. Ele disse que o puré estava aguado, e que 
eu tinha feito de propósito, porque sabia que ele gostava do puré bem sólido. 
Avançou para mim com a colher de pau na mão, lembro-me de o ver entrar na sala, 
em câmara lenta, com os olhos a faiscar de ódio (Pedrosa, 2007, p. 58-59). 

A justificativa apresentada para o assassinato, a consistência do purê de batatas, 

considerada pela justiça como motivo torpe, é, na realidade, apenas a ponta da superfície que 

esconde a profundidade do trauma do abuso e do ciclo de violência que a cabeleireira vinha 

sofrendo.  A justiça, que poderia ter considerado o crime como legítima defesa, “a considerou 

culpada e ainda atribuiu agravantes à sua pena pela quantidade de tesouradas desferidas no 

marido” (LIMA, 2019, p. 161). Essa decisão da justiça é ironizada pela personagem, que 

relata: “parece que se a tivesse espetado só uma ou duas vezes no coração dele isso queria 

dizer que eu não era uma pessoa má, teria sido apenas um ataque de maldade, uma coisa 
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súbita, inexplicável, que pode acontecer a qualquer pessoa” (PEDROSA, 2007, p. 59). A 

quantidade de tesouradas, 29, é um número relevante para a narradora, já que é exatamente 

sua idade. A cabeleireira, imersa em um ambiente opressivo e violento, torna-se vítima desse 

mesmo contexto. Como afirmam Couto e Paes (2021, p. 33), “Uma mulher espancada, 

mutilada pelas violências simbólicas reagiu de forma a também usar a violência”, o que 

evidencia a influência do trauma que carrega. Ela não descreve detalhadamente o evento em 

si, pois não consegue recordar com clareza como ocorreu e tem dificuldade em narrar algo 

que transcende a própria capacidade de expressão, algo verdadeiramente inexprimível.​

Lembro-me de olhar para a tesoura com que cortava as pontas dos laços dos 
presentes de Natal e de a ver brilhar no escuro. Sim, de repente ficou tudo escuro e 
só aquela tesoura, uma tesoura banalíssima, como esta que uso para cortar cabelos, 
cintilava no meio da escuridão. Disseram-me depois que a espetei vinte e nove vezes 
no corpo dele (Pedrosa, 2007, p. 46).

Segundo a escritora francesa Charlotte Delbo (1990), recuperada por Lima (2019), “o 

trauma seria não-representável, pelo fato de não fazer parte da ordem do simbólico e da 

linguagem. Dessa forma, seria um conteúdo impossível de materializar-se em formas 

tradicionais de narrativas” (DELBO, 1990 apud LIMA, 2019, p. 161). Vivenciar esses eventos 

de violência contra o indivíduo afeta profundamente as pessoas envolvidas, e as mantêm em 

um “estado” de possessão, metáfora feita por Caruth (1995), conforme evidenciado por Abreu 

(2016):​

Cathy Caruth utiliza um termo pungente para definir a maneira como o trauma pode 
dominar o sujeito, que é a metáfora da possessão. Ela afirma que “To be traumatized 
is precisely to be possessed by an image or event.” (CARUTH, 1995, p. iv). Uma 
vez “possuído” por um acontecimento, o sujeito não consegue assimilar o evento 
completamente no momento em que ele acontece, “but only belatedly, in its repeated 
possession of the one who experiences it”31 (Caruth, 1995, p. v apud Abreu, 2016, p. 
94).

A imagem que desperta a memória do evento na narradora é a tesoura, instrumento 

central da narrativa, representando “a ambivalência do texto e de sua protagonista” 

(SANTOS, 2008, p. 3). A tesoura é um importante elemento, uma vez que, tal qual o número 

29, ela representa transformação. É o objeto que promove a libertação da cabeleireira de seu 

relacionamento abusivo, e é uma metáfora reiterativa na narrativa. É símbolo de renovação, já 

31 Abreu (2016, p. 94), em nota de rodapé, adota a seguinte tradução: “Estar traumatizado é precisamente estar 
possuído por uma imagem ou um acontecimento (CARUTH, 1995, p. iv)”; “mas, de maneira atrasada, numa 
possessão repetida daquele que o experimenta” (CARUTH, 1995, p. v).
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que agora a narradora exerce a função que sempre sonhou, de ser cabeleireira, de corte, cisão 

e poder, além da característica de objeto fálico. “A própria personagem torna-se outra, pois ao 

matar o marido, mata, em certo sentido, a si própria, já que deixa para trás um estilo de vida e 

assume um novo [...]” (SANTOS, 2008, p. 3). Inês Pedrosa consegue unir o duplo caráter da 

morte em uma mesma personagem “capaz de utilizar a tesoura como arma letal e como 

instrumento estético de mudança do outro e de si mesma” (SANTOS, 2008, p. 3-4). 

Por fim, ao encerramento da narrativa, o espelho aparece como objeto significativo. 

“Veja no espelho se ficou bem. Gosta? Muito obrigada” (PEDROSA, 2007, p. 60). Segundo 

Abreu (2016), “o espelho, assim como o trauma, é a imagem que se repete contra a vontade 

do sujeito” (ABREU, 2016, p. 103), é também, segundo o paradigma tridimensional proposto 

por Abreu (2016), a representação da busca por uma nova identidade simbolizado pelo 

espelho e pela nova profissão de cabeleireira. De acordo com o Dicionário de Símbolos, de 

Jean-Claude Chevalier e Alain Gheerbrant (1988), o espelho reflete “A verdade, a 

sinceridade, o conteúdo do coração e da consciência” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1988, 

p.393). Ainda, segundo o dicionário, “o espelho é do mesmo modo relacionado [...] com a 

revelação da verdade” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1988, p.394). No conto, o espelho 

representa a dualidade entre a imagem exterior que a personagem projeta para o mundo, e sua 

experiência interna de trauma. Dessa forma, o espelho estabelece um contraste entre a fachada 

exterior da personagem e sua realidade interior, ressaltando a complexidade do trauma e sua 

profunda influência na vida da personagem. 

O relato da cabeleireira demonstra como se deu a construção de seu perfil subalterno e 

subserviente, até o derradeiro momento em que ocorre uma espécie de libertação, “tanto de 

seu estado subalterno quanto da presença física do marido” (COUTO; PAES, 2021, p. 34), 

que se dá através do assassinato dele. Segundo Couto e Paes (2021), a protagonista é o 

arquétipo de mulher obediente e subalterna em todas as esferas de sua vida, na relação 

conjugal, no trabalho, na relação com a família. Assim, é evidente que os impactos do trauma 

da violência sexual da qual foi vítima estão profundamente enraizados em sua história. Ao 

ressurgirem, as memórias traumáticas reafirmam a condição cíclica que é característica de 

pessoas traumatizadas.

3.3 Vozes femininas: “A menina Arminda”, conto português de Maria Judite de 

Carvalho 

A escritora portuguesa Maria Judite de Carvalho nasceu em Lisboa, em 18 de 
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setembro de 1921. A autora é uma voz proeminente que contribui significativamente para o 

panorama literário português. Militante pela causa feminina, Carvalho traz em sua obra a 

expressão de temas relevantes à condição feminina, explorando questões como “as angústias e 

o estado de solidão” (FREITAS, 2015, p. 54). A autora publicou sua primeira narrativa em 

1949 intitulada “O campo das mimosas” na revista Eva, onde trabalhou como secretária e, 

depois, como redatora e chefe de redação (SILVA, 2014); lançou posteriormente diversas 

crônicas nesta mesma revista. Carvalho também dispõe de publicações no jornal Diário de 

Lisboa entre 1968 e 1975, onde colaborava com o “Suplemento mulheres” e assinava seus 

textos com o pseudônimo de Emília Bravo. Publicou em O jornal, entre 1976 e 1983, tendo 

tido importante participação na imprensa de seu tempo, com publicações de textos que a 

familiarizaram com o público leitor e possibilitaram que fosse consagrada pela crítica. 

Maria Judite de Carvalho teve uma infância difícil, marcada pela perda da mãe e o 

abandono do pai. Desde os três meses de idade, sua criação e educação foram de 

responsabilidade das tias paternas, já muito idosas, “num meio austero e de extrema 

contenção” (Dicionário Cronológico de Autores Portugueses, 1998). Carvalho estudou no 

Colégio Feminino Francês e no Liceu Maria Amália. Iniciou a sua carreira como escritora 

ainda na Faculdade de Letras de Lisboa, onde se formou em Filologia Germânica.

Durante a faculdade, a autora conheceu Urbano Tavares Rodrigues, que atuava como 

professor, e com quem se casou em 1949. Após o casamento, eles se mudaram para a França, 

onde residiram em Montpellier e Paris (SILVA, 2014). Em 1950, o casal retornou a Lisboa 

para o nascimento de sua filha única, que ficou sob os cuidados dos pais de Urbano, enquanto 

o casal retornava a Paris, onde Urbano assumiu o cargo de professor de Cultura Portuguesa na 

Universidade de Paris. Em 1959, com a publicação de Tanta gente, Mariana, a autora passou 

a ter mais reconhecimento por parte do público leitor e pela crítica literária. Ainda assim, 

apesar da extensão e relevância de sua obra ao longo das décadas, não se encontram muitas 

informações a respeito da autora e “tão pouco a crítica lhe dedicou extensas monografias ou 

profunda análise, ainda que a sua obra compreenda várias décadas e as recensões críticas lhe 

sejam muito elogiosas, tendo inclusive as primeiras edições esgotado nesses primeiros anos” 

(CARVALHO, 2019, p. 1). A produção literária de Carvalho dispõe de oito volumes de 

contos, uma novela e dois volumes de crônicas. Após sua morte em 1998, uma coletânea de 

poemas e um texto dramático foram publicados. A escritora foi várias vezes premiada por sua 

obra, desde seus primeiros textos na revista Eva. Carvalho foi condecorada com o Grande 

Prémio de Conto Camilo Castelo Branco (1995), Prémio da Crítica da Associação Portuguesa 
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de Críticos Literários (1995), Prémio P.N.E. Clube Português de Novelística (1996) e Prémio 

Vergílio Ferreira (1998).

Em 1949, incentivada por seu marido Urbano Tavares, Maria Judite de Carvalho 

publicou seu primeiro texto, intitulado “O Campo de Mimosas”, na revista Eva, como já 

mencionado anteriormente. Esta novela marcou sua estreia como escritora e evidenciou seu 

interesse em abordar conflitos existenciais, com um foco especial no universo feminino 

(SILVA, 2014). Dez anos depois, ocorreu a publicação de Tanta gente, Mariana, uma 

coletânea composta por oito contos curtos que “retomam a temática da representação da 

solidão, da angústia e inquietude da mulher do século XX por personagens femininas que 

sempre estavam à margem das decisões sociais, culturais e/ou familiares [...]” (SILVA, 2014, 

p. 59). 

Suas narrativas concentram-se nas angústias que faziam parte do cotidiano das 

mulheres de sua época (FREITAS, 2015), mas que ainda ressoam e refletem angústias atuais 

do cotidiano feminino, como a solidão da mulher, sua condição social inferior, “os malogros 

das mulheres casadas, acostumadas a renunciar à liberdade para dedicarem-se às obrigações 

do cotidiano” (FREITAS, 2015, p. 55), e a violência sexual a qual muitas mulheres ainda são 

submetidas. Embora alguns críticos ressaltem que a obra juditiana não tem como foco os 

aspectos sociais, por não se tratar de uma autora engajada, ao observamos sua obra, é notável 

que “no silêncio e na passividade, marcantes na trajetória de suas personagens femininas, há 

protestos contra a condição social opressora em que vivem” (FREITAS, 2015, p. 55). 

Na escrita da autora, a tristeza e a solidão são características marcantes das 

personagens femininas. As personagens de Carvalho têm em comum uma angústia e uma 

solidão irremediável, que transpassa todos os aspectos de suas vidas. O silêncio, elemento 

bastante explorado em suas obras, é inerente às experiências do ser feminino. A solidão das 

personagens, explorada tanto no interior (na mente, na casa) quanto no exterior (no social), 

parece refletir as mudanças da sociedade que experienciava o momento do pós-guerra. A 

autora, considerada “flor discreta” (LUCAS, 2018) da Literatura Portuguesa por sua 

conterrânea Agustina Bessa Luís, representa, em suas narrativas recheadas de sensibilidade e 

ironia, os conflitos existenciais da sociedade portuguesa, sobretudo das mulheres que estavam 

inseridas na sociedade patriarcal da segunda metade do século (DIAS, 2023). A respeito da 

representação da sociedade portuguesa na obra juditiana, Freitas (2015) afirma que 

Os temas abordados pela cronista levam a refletir sobre a organização social não só 
da Lisboa da época, mas do cotidiano das mulheres em geral. O trabalho doméstico é 
frequentemente abordado e de uma maneira que ressalta o jogo de poder existente na 
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organização da família que faz com que a mulher, sem contestar sua posição de 
indivíduo explorado, submeta-se ao aprisionamento do espaço da casa e às 
obrigações diárias (Freitas, 2015, p. 58).

A maior parte das histórias das personagens femininas de Carvalho ocorre no espaço 

da casa. Este ambiente oferece a elas um senso de segurança e controle, pois é nesse território 

que conseguem, de alguma forma, se expressar. A casa, portanto, torna-se um lugar de ação, 

em contraste com o mundo externo, que frequentemente está fora de acesso e controle, como 

é o caso da protagonista em “A menina Arminda”. A escrita de Maria Judite de Carvalho 

conta com personagens marcadas por vulnerabilidades, amarguras e angústias que são 

principalmente vivenciadas por mulheres, em especial no meio urbano. Lélia Pereira Duarte 

(2022), no artigo “Maria Judite de Carvalho e a justiça dos esquecidos”, reflete: 

Solidão, desespero, angústia e melancolia parecem sentimentos comuns às 
personagens de Maria Judite de Carvalho. Em sua maioria mulheres, são elas 
esquecidas, de vidas encolhidas e nulificadas, a viver em uma exclusão inclusiva, 
sem autonomia e sem forças para buscar soluções ou alívios (Duarte, 2022, p. 229).

Todas essas características podem ser encontradas na obra Tanta gente, Mariana, que 

parece “anunciar o tom e as tonalidades que distinguem a escrita subsequente da autora” 

(SILVA, 2021, p. 24), já que é neste volume que são evidenciadas algumas das suas mais 

recorrentes e relevantes linhas temáticas: “o desajustamento existencial, a solidão, o 

isolamento, a frustração, o desencanto, a passagem inexorável do tempo, o passado e as duras 

memórias, assim como uma certa dificuldade em se comunicar” (SILVA, 2021, p. 24). Os 

títulos dos contos são significativamente pontuados por alguns antropônimos femininos, como 

Mariana, Cândida e Arminda, onde prevalecem a figura feminina da mãe, da avó e da menina, 

que “materializam alguns dos elementos e das linhas matriciais dos textos [...]” (SILVA, 2021, 

p. 25). Acreditamos não ser ao acaso que muitos de seus contos tenham o nome da 

personagem principal como título, pois essas personagens encapsulam o(s) tema(s) 

central(ais) da narrativa, sintetizando a representação desse(s) tema(s) em indivíduos 

nomeadamente femininos. Além disso, ao nomear a personagem ainda no título, Carvalho 

dispensa às mulheres de seus contos especial atenção, elas não são mulheres reduzidas ou 

ditadas por um estereótipo, nem tratadas de forma generalizada, mas são nomeadas, descritas 

e contadas, valorizando suas especificidades. Com especial sensibilidade, Maria Judite de 

Carvalho consegue criar personagens e enredos que entrelaçam o tempo e o espaço, tanto 
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exteriores quanto interiores, capaz de desconstruir e recompor a totalidade, revelando 

trajetórias de vida muito próximas da realidade.

Segundo a pesquisadora Diana Catarina Saraiva de Carvalho (2019), em um estudo 

intitulado “Maria Judite de Carvalho: uma escrita de ausências”, entre as já citadas temáticas 

recorrentes da obra juditiana, existe uma solidão que é calcada num conceito mais profundo 

de vazio, ou ausência, que se apresenta de formas diferentes, entre elas, a desestrutura 

familiar, como a orfandade de pai ou mãe, que repercute na consciência e na concepção que as 

personagens têm do mundo. De acordo com Carvalho (2019), ​

Encontramos ao longo da sua narrativa várias personagens que partilham a mesma 
(ou variações da) experiência de orfandade e esta falta é assim concomitante com o 
sentimento partilhado de solidão, uma solidão muito precoce, repercutida pelo 
tempo, pelo que valerá a pena perceber de que modo estas estruturas familiares são 
dispostas, assim como os tempos da infância e adolescência, sempre presentes, e 
como que concorrem para a apresentação do argumento central a inevitabilidade e 
predestinação (Carvalho, 2019, p. 2). 

Paralelo à configuração do tempo na narrativa, outra característica de especial 

importância na escrita de Carvalho é o espaço. Este configura-se como essencial, pois, por 

vezes, é um reflexo do que se passa no interior da personagem. A solidão, elemento basilar 

nos contos da autora, é refletida não só na construção do personagem, mas também no espaço 

em que habita, e “esse entrelaçamento acentua a solidão das personagens, uma vez que os 

espaços narrativos se caracterizam como espaços fechados, assim como são encerradas em si 

mesmas as personagens juditianas” (DIAS, 2023, p. 45). Atrelada ao espaço, a estrutura 

narrativa da autora é caracterizada também pela não-linearidade e pelo não dito, resultando 

em silêncio e introspecção por parte de personagens cujo mundo interior é profundamente 

desajustado.

Carvalho, em “A menina Arminda”, assim como em outros contos do livro Tanta 

Gente, Mariana, explora a vida de pessoas solitárias e marginalizadas. São histórias de 

indivíduos que vivem em um mundo interior, mas que não se rendem facilmente, pois “A 

narrativa juditiana expõe a habilidade da autora em construir personagens complexos e 

explorar as camadas mais profundas da psicologia humana” (DIAS, 2022, p. 46). As 

narrativas retratam o desespero, a rejeição, a violência e a solidão, proporcionando um olhar 

aguçado e sensível para a intimidade desses indivíduos, suas angústias e desejos.
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3.4 Violência e trauma em “A menina Arminda”​

O conto “A menina Arminda”, quinta narrativa que compõe a coletânea de contos 

Tanta gente, Mariana (1959), apresenta uma história narrada em terceira pessoa, in media res, 

em que a cronologia dos acontecimentos é fragmentada e o evento final da narrativa é 

retratado no início do conto, o que representa uma desconexão da lógica linear – início, meio 

e fim – e uma disjunção dos eventos. A construção de uma narrativa cíclica busca, muitas 

vezes, representar a natureza repetitiva da vida e, como veremos nesse segmento, do trauma. 

Esse formato cíclico vai revelar ao leitor, pouco a pouco, como se deu a inevitabilidade do 

destino de Arminda (CARVALHO, 2019), selado aos catorze anos, quando foi vítima de 

abuso sexual praticado por um homem desconhecido e teve todo o seu destino/futuro 

profundamente marcado por esse acontecimento. ​

A narrativa inicia descrevendo a percepção que a vizinhança tem de Arminda. 

Reservada, ela era objeto de especulação, e as impressões dos vizinhos baseavam-se em 

observações e boatos. Inicialmente, os moradores ficam incrédulos ao verem seu nome no 

jornal local, “entre um suicídio velado e um assalto a mão armada” (CARVALHO, 1988, p. 

83). Contudo, no segundo parágrafo, o julgamento das pessoas se modifica rapidamente, e a 

voz narrativa revela que aquelas pessoas da vizinhança, ao refletirem um pouco mais sobre a 

notícia, “acabaram por achar que a coisa não era afinal tão improvável, tão disparatada como 

à primeira vista lhes parecera” (CARVALHO, 1988, p. 83). Inicia-se, então, uma comparação 

entre Arminda e as demais mulheres da vizinhança, que sempre desconfiaram dela: “[...] a 

rapariga sempre lhes tinha inspirado desconfiança. As mulheres sobretudo. Elas gostavam de 

se visitar, falavam das doenças dos filhos, das vidas das outras, das que não estavam 

presentes. Ela não. Estava sempre metida em casa” (CARVALHO, 1988, p. 83).

Com as primeiras descrições de Arminda, percebe-se que ela é um indivíduo singular. 

Ela não age de acordo com as expectativas tradicionais impostas à mulher. A personagem 

mantinha uma rotina incomum, principalmente quando comparada às mulheres ao redor e isso 

causava certa estranheza na comunidade. Ela não visitava ninguém, não tinha marido ou 

filhos, nem dedicava-se aos afazeres de casa, pois contava com uma criada. As pessoas só 

viam Arminda quando ela “saía para o emprego porque mesmo à hora em que regressava (só 

trabalhava na parte da manhã) as lojas estavam já fechadas e as famílias reunidas à volta da 

mesa do almoço” (CARVALHO, 1988, p. 83). Percebe-se que Arminda se deslocava de 

maneira a não chamar a atenção de ninguém, como um fantasma. Mesmo a sua suposta 

profissão não era de conhecimento das vizinhas, que questionavam a sua criada para obter 
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informações sobre Arminda: “Onde estava empregada a menina Arminda? Que fazia ela em 

casa todas as tardes? Trabalhava? Cosia? Bordava?” (CARVALHO, 1988, p. 84). 

Notadamente, é no serviço doméstico que se encontra o centro da vida dessas mulheres. É 

esse um peso da identidade feminina, uma “obsessão para as mulheres” (PERROT, 2007, p. 

114), que têm o seu “valor”, sua utilidade, atrelados ao seu bom desempenho nas tarefas de 

casa, sendo essa uma característica desejada pelos homens em relação ao casamento. “Essas 

mulheres, reduzidas ao círculo restrito de sua casa, desenvolvem uma verdadeira mística 

feminina do trabalho doméstico e da reprodução [...]” (PERROT, 2007, p. 117), onde a 

ocupação contínua da mente encontra-se limitada ao trabalho manual, à costura ou à criação 

dos filhos.  ​

Enquanto as demais mulheres da vizinhança exerciam diversas atividades em suas 

casas, como cozinhar, limpar, coser e cuidar dos filhos, a atitude reservada de Arminda e sua 

rotina reclusa, despertavam nelas grande curiosidade. Elas não conseguiam compreender a 

menina Arminda, que passava as suas tardes “sentada numa cadeira, as mãos caídas no 

regaço, a pensar. E, no entanto, era assim que tinha sido durante meses, desde que a mãe 

morrera e a deixara sozinha no mundo. Arminda pensava. Gastava assim as tardes” 

(CARVALHO, 1988, p. 84). A comparação que se estende, entre as vizinhas e Arminda, 

destaca ainda mais a distância entre a realidade delas. Arminda pensava bastante, enquanto as 

outras mulheres “pensavam pouco [...] embora normalmente falassem bastante” 

(CARVALHO, 1988, p. 84). Muito comum na obra juditiana, a ironia na voz narrativa ecoa ao 

representar as estruturas patriarcais sinalizadas na prática da leitura do jornal, tratando-se de 

um ato restrito aos homens, que leem e relatam a notícia a suas mulheres: “As mulheres, essas 

perderam a cabeça com a notícia que os maridos lhes tinham lido em voz alta. Elas nunca 

liam o jornal, era bom para os homens, futebol, política e coisas assim” (CARVALHO, 1988, 

p. 84). Essa prática narrada no conto expõe a exclusão da participação das mulheres em 

assuntos de interesse social e a sua dependência em relação aos maridos na obtenção de 

informações sobre a sociedade e o mundo, e, ainda assim, as informações que as mulheres 

obtinham na leitura do jornal eram filtradas por eles, de forma que só aquilo que achavam 

necessário ao conhecimento da mulher era transmitido a ela. A descrição desse 

comportamento reflete uma clara divisão dos papéis de gênero, em que as mulheres são 

responsáveis pelo lar e pela família, enquanto os homens são os provedores e os participantes 

da esfera pública. Outrossim, manter as mulheres desinformadas é uma das formas de controle 

social, já que o acesso limitado à informação significa menos conhecimento sobre eventos 
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sociais e políticos. Perrot (2005), ao refletir sobre as formas em que muitas mulheres foram 

silenciadas, observa que 

“As mulheres são feitas para esconder a sua vida” na sombra do gineceu, do 
convento ou da casa. E o acesso ao livro e à escrita, modo de comunicação 
distanciada e serpentina, capaz de enganar as clausuras e penetrar na intimidade bem 
guardada, de perturbar um imaginário sempre disposto às tentações do sonho, 
foi-lhes por muito tempo recusado, ou parcimoniosamente cedido, como uma porta 
entreaberta para o infinito do desejo (Perrot, 2005, p. 10). 

Para além desta demonstração inicial da estrutura patriarcal, o discurso das mulheres 

da vizinhança, ao saber da notícia completa sobre o caso de Arminda, configura o já há muito 

tempo estabelecido discurso machista, arraigado em sociedades patriarcais e tradicionalistas, 

ao afirmarem que a protagonista é louca: “Doida, aí está o que ela era, diziam. Sempre me 

pareceu. Eu sempre disse, a D. Alzira não se lembra? Não tinham dito e as outras sabiam-no 

perfeitamente, mas aquele não era o momento indicado para discutirem entre si” 

(CARVALHO, 1988, p. 84, grifo da autora). Essa nomenclatura de “doida”, “louca” ou 

“histérica”, é muito comumente associada a mulheres pela hegemonia patriarcal que tem 

raízes profundas em uma combinação de fatores históricos, culturais e sociais, muitos dos 

quais estão relacionados ao machismo e ao controle patriarcal. Durante séculos, a Medicina e 

a Psicologia foram dominadas por homens, e frequentemente as mulheres que exibiam 

comportamentos que desafiavam as normas sociais eram rotuladas como “loucas” ou 

“histéricas”. A “histeria”, por exemplo, era um diagnóstico comum no século XIX, atribuído a 

mulheres que apresentavam uma ampla gama de sintomas, desde ansiedade a comportamentos 

rebeldes, como os analisados por Freud em Estudos sobre a histeria (1893-1895). Sandra 

Gilbert e Susan Gubar, em seu livro The Madwoman in the Attic (1979), discutem a prática 

comum na sociedade vitoriana inglesa de atribuir doenças mentais às mulheres e isolá-las, 

frequentemente, no sótão de suas casas. Ainda hoje, o tema da clausura de mulheres em suas 

casas é bastante recorrente, sobretudo na literatura feminina32 (ABREU, 2016). Declarar uma 

mulher como “doida” ou “louca” era, e ainda é, uma forma de deslegitimar suas emoções, 

opiniões e comportamentos. Em muitos casos, esse rótulo diminui a credibilidade da mulher e 

justifica o controle sobre ela, seja por indivíduos ou por instituições. No contexto do 

machismo e do patriarcado, a autonomia e a independência das mulheres são frequentemente 

vistas como ameaças à ordem social. Rotular mulheres como “loucas” é uma forma de manter 

32 O enfoque dado à casa e ao espaço doméstico ocupado pelas mulheres é um tema bastante contemplado na 
literatura feminina. Podem-se citar as obras Um teto todo seu, de Virginia Woolf, e o já mencionado The 
Madwoman in the Attic, de Gubar e Gilbert, como exemplos mais conhecidos (ABREU, 2016). 
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essas ameaças sob controle, reforçando a ideia de que as mulheres são naturalmente 

irracionais e, portanto, precisam ser supervisionadas ou controladas. 

Novamente ocorre o que anteriormente definimos como gaslighting. Essa forma de 

controle promove um tipo de abuso psicológico em que o agressor submete a vítima, fazendo 

com que seus comportamentos e sentimentos sejam invalidados, de forma a manipular sua 

percepção e seu julgamento (MOREIRA; OLIVEIRA, 2023). Esse tipo de violência pode 

ocorrer em diversas esferas, como familiar, profissional, acadêmica, religiosa, entre muitos 

outros, e seu principal efeito é retirar a credibilidade do outro. “Ocorre uma frequente 

deslegitimação do discurso e percepção da vítima, por meio de negação de acontecimentos, 

distorção de informações e invalidação de sentimentos” (SOUZA, 2017 apud MOREIRA; 

OLIVEIRA, 2023, p. 52). No caso de Arminda, em uma sociedade que perpetua a 

desigualdade de gênero e legitima os papéis socialmente atribuídos ao “feminino”, em que as 

meninas devem ser gentis, delicadas e obedientes, essa imposição de características contrasta 

diretamente com o “masculino”, que culturalmente impõe aos meninos serem competitivos, 

violentos e fortes (LOURO, 2000 apud MOREIRA; OLIVEIRA, 2023). Logo, vê-se que as 

mulheres desde muito cedo são culturalmente levadas a serem submissas e a não ocuparem 

lugares de poder, que historicamente pertencem aos homens. 

Como em muitas obras juditianas, a casa desempenha um papel fundamental na 

narrativa. Frequentemente gerida por mulheres, a casa assume um lugar central em suas vidas. 

Segundo Isabel Allegro de Magalhães, em seu livro O sexo dos textos, a casa é “sempre pivot 

do universo, sítio fixo de onde as mulheres constantemente partem para viagens no tempo 

[...]” (MAGALHÃES, 1995, p. 36). No conto, a casa simboliza um espaço de clausura, 

reflexão e solidão, um espaço vazio onde “ninguém está à espera” (CARVALHO, 2029, p.18). 

Para Arminda, a casa representa também essa falta de estrutura familiar: “Esta falta estrutural 

de afecto e de conforto, a falta de um porto seguro partilhado com a família, seja com os pais 

ou com maridos e mulheres, filhos, alguém, provoca uma ferida profunda na possibilidade de 

felicidade e sossego no mundo” (CARVALHO, 2019, p. 19, grifo da autora). Arminda, isolada 

e solitária, habita esse pequeno ambiente onde a luz penetra de maneira significativa: “Diante 

de si, lá longe, ao fundo da noite, só enxergava uma luz ainda incerta, ainda fugidia que não 

conseguia alcançar, que ia andando conforme ela andava, uma luz que mais tarde, quando lhe 

chegasse ao pé, havia de a queimar toda” (CARVALHO, 1988, p. 85). A luz incerta que 

Arminda acompanha não representa alívio ou luminosidade, é, por outro lado, uma espécie de 

chama que ameaça queimá-la inteira. Essa luz “lá longe” simboliza o inatingível, o 

impossível, é um reflexo da esperança da personagem, capaz de salvá-la de seu desespero 
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(TRÁVNICKOVÁ, 2021). Ela está “à espera de qualquer tipo de segurança, sempre negado: 

pela vida, pelas circunstâncias, pela sua própria incapacidade” (CARVALHO, 2019, p. 19). 

Outrossim, a casa é, como afirma Allegro (1995), o lugar em que as “viagens no tempo” são 

ocasionadas. Acompanhamos, através da narração, o trajeto dos pensamentos da menina 

Arminda enquanto ela está sentada na cadeira de casa, transitando entre o presente e o 

passado.​

Os seus pensamentos tinham tido, porém, uma evolução, seguido uma curva 
perigosa, tão perigosa que ao fim dela, dessa curva, estariam grades de uma cadeia. 
Nos primeiros tempos que se tinham à morte de D. Laura, pensara muito em si 
mesma, chorava por si mesma, julgando que eram pela mãe as lágrimas que deitava. 
Depois, pusera-se a refazer a vida passada, talvez para não estar tão só e povoar os 
próprios pensamentos (Carvalho, 1988, p. 84-85).

É também na casa que ela explora mundos fictícios, refúgio que encontrou para suprir 

uma existência marcada por vazios, conforme descreve a voz narrativa: “Em casa, levava o 

tempo a devorar romances como se esse mundo fictício que eles lhe davam fosse uma 

compensação para a sua existência vazia” (CARVALHO, 1988, p. 86). No tempo mais atual 

da narrativa, quando a protagonista vai completar seus 40 anos de idade e está sofrendo pelo 

luto da recente morte da mãe, a voz narrativa passa a conduzir o leitor pelos momentos do 

passado que estão preenchendo os pensamentos de Arminda, em especial o momento que a 

marcou para sempre: “Naturalmente começara por pensar naquilo. Porque fora aquilo, afinal, 

o princípio e o fim de tudo, uma espécie de parto em que a criança, ela própria tivesse nascido 

morta. Antes nada houvera e depois nada mais podia haver” (CARVALHO, 1988, p. 84-85, 

grifo da autora).

Tanto o pronome demonstrativo “aquilo” quanto a conjunção junto à preposição 

“naquilo” representam o que Arminda não consegue elaborar. Ambas as palavras são um 

eufemismo “almejando atenuar o sentido e o significado da horrorosa palavra estupro” (DIAS, 

2022, p. 47). O trecho do conto acima (1988, p. 85) retrata a profundidade do impacto desse 

trauma, evidenciando que esse é o ponto central de sua existência, “o princípio e o fim de 

tudo”. De acordo com Abreu (2016), 

O trauma traz consigo uma ambiguidade aparentemente sem solução: ele é 
vivenciado por alguém dotado de fala, mas a profundidade do encontro traumático 
com o Real pode lhe suspender a fala por um dado momento, demandando certo 
tempo para ser capaz de organizar e dar sentido ao seu discurso, ou seja, para 
simbolizá-lo (Abreu, 2016, p. 122).
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Esse fragmento agressivo e não assimilado da experiência de Arminda denota não 

apenas a impossibilidade de narrar o trauma, mas também as memórias do indivíduo 

traumatizado, que são intensamente afetadas pelo evento traumático, como observamos no 

trecho da descrição do estupro e do estuprador, onde é relatado a falta de lembrança da 

personagem: “Tinha-lhe esquecido a cara, era como se não tivesse. Ficara sendo o homem” 

(CARVALHO, 1988, p. 85, grifo da autora). O episódio do estupro aconteceu quando 

Arminda tinha apenas 14 anos e vivia numa pequena cidade de província, onde D. Laura, sua 

mãe, era professora. Arminda era “uma criança com formas de mulher, alta para a idade e já 

um pouco forte. Era alegre e gostava de brincar com as outras garotas e de correr com elas 

pelos campos da periferia, perto da casa onde morava” (CARVALHO, 1988, p. 85). Nessa 

época morava com a mãe e a criada, pois o pai morrera alguns meses antes do crime. Em um 

dia comum, quando retornava da escola sozinha pela rua, foi abordada por um homem, que 

lhe ofereceu carona. Arminda aceitara, pois “[...] nada sabia da vida, porque ninguém a tinha 

prevenido contra ela. Este homem encarregar-se-ia de preencher tal lacuna, à sua maneira, 

naturalmente. Sem a poupar” (CARVALHO, 1988, p. 85).

Segundo Xavier (2021, p. 18) “[...] a veiculação da feminilidade ao corpo e da 

masculinidade à mente restringe o campo de ação das mulheres, que acabam confinadas às 

exigências biológicas de reprodução [...]”. Vítima de abuso sexual ainda muito jovem, a 

protagonista sofre uma espécie de rompimento com o seu “eu” anterior ao abuso. Esse tipo de 

rompimento é abordado pela teórica feminista Elizabeth Grosz citada por Xavier (2021), e 

definido “como características culturais definidoras das mulheres”: 

O pensamento misógino frequentemente encontrou uma autojustificativa 
conveniente para a posição secundária das mulheres ao contê-las no interior de seus 
corpos que são representados, até construídos como frágeis, imperfeitos, 
desregrados, não confiáveis, sujeito a várias intrusões que estão fora do controle 
consciente. A sexualidade feminina e os poderes de reprodução das mulheres são as 
características culturais definidoras das mulheres e, ao mesmo tempo, essas mesmas 
funções tornam a mulher vulnerável, necessitando de proteção ou de tratamento 
especial, conforme foi variadamente prescrito pelo patriarcado (Grosz, p. 67, apud 
Xavier, 2021, p. 18). 
 

O corpo feminino é constituído como um campo de batalha onde normas sociais, 

culturais e patriarcais são inscritas. Xavier (2021) reforça que as mulheres são frequentemente 

reduzidas a seus corpos, que são controlados e disciplinados pela sociedade, que admite a 

violência como uma ferramenta de controle e opressão, usada para manter as mulheres em 

posições subordinadas.  A descrição de Arminda como uma criança alegre e que gostava de 
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brincar, com infantil inocência, expõe a fragilidade da personagem frente aos riscos e ameaças 

do mundo real, para o qual ela não havia sido “prevenida contra”. Ao destacar a infância 

alegre e a ingenuidade da menina, e, logo em seguida, revelar o acontecimento responsável 

pelo trauma da personagem, a voz narrativa evidencia para o leitor a dimensão da ruptura 

causada pelo trauma. O trauma, como evento avassalador, é configurado, como afirma Cathy 

Caruth (1996 apud VALIM, 2021, p. 14), “por estímulos muito fortes, um choque ou emoção 

violenta, fora da experiência humana comum, que desestabiliza o indivíduo e, 

consequentemente, bloqueia sua assimilação do fato ocorrido”. O estupro foi, como descrito 

na narrativa, um desestabilizador na vida de Arminda. Ele não é somente um acontecimento 

isolado, que, passado o ocorrido, faz a vida voltar à normalidade. O abuso sexual reverbera 

em todas as esferas da vida, mesmo aquelas que não estão diretamente relacionadas a ele. É 

nesse sentido que o estupro, tratado como evento traumático, é parte significativa, isso quando 

não assume um lugar central na vida do indivíduo. Quando não é devidamente processado, 

está sujeito a retornar como memória traumática e a dominar a existência da vítima que, ao 

menor infortúnio, está sujeito a reviver esse trauma.  

Como um evento de grande impacto, o trauma continua a reverberar por todo o ciclo 

de vida do traumático. Herman (1995) chama a nossa atenção para os aspectos que 

contribuem significativamente para o retorno de um trauma: “Casamento ou divórcio, 

nascimento ou morte na família, doença ou aposentadoria são ocasiões frequentes para o 

ressurgimento de memórias traumáticas33” (HERMAN, 1995, p. 152). No caso de Arminda, o 

gatilho para o retorno da memória traumática foi a morte da mãe, que desencadeou “uma 

evolução” nos pensamentos da personagem, que estavam tomados pelo sofrimento, a solidão 

e o luto. A solidão de Arminda, “irremediável e sem saída” (CARVALHO, 2019, p. 2), é 

representada no conto pela ausência da mãe, e consequentemente, a desestabilização integral 

da estrutura familiar. A orfandade, comumente presente nas obras juditianas (CARVALHO, 

2019), é muito precoce na vida da protagonista, visto que ela perdeu o pai muito cedo e nunca 

conseguiu estabelecer vínculos com outra pessoa além da mãe, que também morre no tempo 

mais atual da narrativa. Conforme estudos realizados com vítimas de violência sexual, 

existem diversas consequências que são manifestadas nas relações cotidianas, como no caso 

de Arminda. Dificuldade nas relações afetivas e sexuais é uma consequência comum, assim 

como saúde mental debilitada, baixa satisfação com a vida e limitação de atividades (Levine 

33 No original: “Marriage or divorce, a birth or death in the family, illness or retirement, are frequent occasions 
for a resurgence of traumatic memories” (HERMAN, 1995, p. 152).
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1999 apud SOUZA et al. 2012). Essas sequelas podem ser observadas na mudança de 

personalidade da protagonista após experienciar o evento traumático do estupro: “Arminda 

não quisera estudar mais e a mãe não tinha sequer pensado em empregá-la. Ela sabia que a 

filha era uma mulher ferida, magoada para o resto de seus dias. Na rua tinha sempre os olhos 

baixos, nada a interessava” (CARVALHO, 1988, p. 86). Adiante, destaca-se ainda que 

Arminda vivia uma “existência vazia”, indicando que ela sofria uma espécie de morte em 

vida. 

De maneira irônica, a voz narrativa constrói uma crítica ao agressor, descrevendo-o 

como “[...] um indivíduo apressado, tinha certamente as suas razões e não podia perder tempo 

com ninharias” (CARVALHO, 1988, p. 85). A descrição do abusador é feita de modo a narrar 

um evento trivial e minimiza a seriedade do abuso cometido, tratando a situação como se 

fosse uma questão insignificante ou uma inconveniência menor, contrastando com a realidade 

devastadora do abuso sexual. O tom irônico e aparentemente condescendente adotado pela 

voz narrativa serve de crítica ao agressor, de maneira sutil e mordaz, e expõe a insensibilidade 

e a falta de humanidade do abusador, que trata um ato tão grave como uma simples 

interrupção em sua rotina. Esse agressor, certamente um homem convencido de seus 

privilégios em uma sociedade patriarcal, acredita que o corpo das mulheres não lhes pertence 

(PERROT, 2005). A ideologia patriarcal legitima a agressão sexual ao promover a ideia de 

que os homens são superiores às mulheres e, portanto, devem dominar todas as esferas da 

vida, normalizando a violência contra elas. O homem agressor não é mais mencionado no 

conto, e certamente desfrutou de sua liberdade sem maiores consequências pelo seu crime, 

permanecendo invisível à justiça e à sociedade. Arminda, no entanto, “nunca mais saiu de 

casa. Sentia-se apavorada” (CARVALHO, 1988, p. 85), marcada para sempre pelo ato de 

violência que definiu sua vida, destruindo sua autonomia e autoestima.

O trauma de Arminda foi tão profundo e permanente, que nem a mudança de cidade 

conseguiu fazer com que houvesse uma melhora em seu estado mental. Após o crime, a mãe 

de Arminda decide mudar-se com a filha para Lisboa, onde a protagonista reside até o tempo 

atual da narrativa. Essa mudança se deu não só pelo estado mental de Arminda, mas pela 

“bisbilhotice do povo, à curiosidade dos olhares, à insensibilidade das pessoas que pareciam 

pensar que era aquela a conversa que mais lhe agradava e por isso não tinham outra” 

(CARVALHO, 1988, p. 86). A repetição da memória traumática continuava a assombrá-la 

mesmo aos vinte anos, quando, por meio de uma prima, conhece um rapaz com quem tenta 

manter algum contato na busca de realizar seu desejo de ser mãe. Isso não é possível, porém, 

visto que, no momento em que o rapaz a toca, todo o episódio traumático retorna e ela desiste 
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para sempre de qualquer aproximação romântica ou não com outras pessoas. A descrição de 

sua primeira e única tentativa de aproximação com um rapaz é representativa do retorno de 

uma memória traumática, e a busca, em momentos de terror, é por sua primeira fonte de 

conforto e proteção: a casa e a mãe.​

[...] à primeira vez que ficaram sós e ele lhe tomou a mão entre as suas, ela ergueu-se 
transtornada, correu como doida pelas escadas abaixo sem ouvir as vozes que a 
chamava, só parou em casa. Durante horas soluçou, deitada em cima da cama. A 
mãe chorava também, em silêncio, sem coragem mesmo para a tomar nos braços, 
receosa de a ferir ainda mais com qualquer palavra menos hábil (Carvalho, 1988, p. 
86).

Além desse episódio, ao final da narrativa, ela novamente vivencia o retorno da 

memória traumática ao ser tocada pelo policial: “Aquela mão de ferro no seu braço era de 

súbito a mão do homem e aquela voz dura, apressada, implacável, a voz dele” (CARVALHO, 

1988, p. 90, grifo da autora). Segundo Caruth (1995 apud ABREU, 2016), essa repetição 

insistente das memórias traumáticas sem transformação ou simbolização mantém o trauma 

vivo na mente do indivíduo, e cada revivência é uma recriação fiel do evento original, 

perpetuando o sofrimento. A insistência dessas memórias em retornar revela uma 

compreensão incompleta do evento traumático, que continua a assombrar o indivíduo. Abreu 

(2016), ao propor o paradigma tridimensional, estabelece o caráter repetitivo das narrativas 

que mimetizam o trauma como uma metáfora reiterativa. No conto, isso é evidente em 

elementos como a constante referência a Arminda como uma menina, a repetição do pronome 

demonstrativo “aquilo”, o persistente sentimento de solidão e as alucinações envolvendo o 

homem que a molestou. Esse padrão de repetição permeia diversos momentos da história, 

manifestando-se não apenas como flashbacks traumáticos, mas também na própria linguagem 

e na estrutura cíclica da narrativa: “e aquele nome, o dela, e aquele retrato [...]” 

(CARVALHO, 1988, p. 83); “pensando bem, pensando melhor” (CARVALHO, 1988, p. 83); 

“todos haviam de concordar, todos começavam mesmo a concordar” (CARVALHO, 1988, p. 

83); “só uma coisa, uma única coisa” (CARVALHO, 1988, p. 86); “estava apaixonada [...] 

desrazoavelmente apaixonada” (CARVALHO, 1988, p. 88). Sobre essa estratégia de 

repetição, Anne Whitehead (2004 apud ABREU, 2016, p. 21) afirma que

O trauma só pode ser adequadamente representado pela imitação de suas formas e 
sintomas. Para a autora, a repetição e a ciclicidade são as principais estratégias na 
ficção de trauma, podendo ser implantadas em níveis de linguagem, imagem ou 
enredo, como modos de reflexão ou crítica pelos romancistas (Whitehead, 2004 
apud Abreu, 2016, p. 21). 
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Um único motivo conseguia trazer a menina Arminda de volta de sua completa apatia: 

observar as crianças brincando nos jardins ou nas ruas ao voltarem da escola. Arminda 

observava-as de forma obsessiva e cobiçosa, com “olhos bem abertos, ávidos, como um 

menino pobre e com fome observa a montra de uma pastelaria” (CARVALHO, 1988, p. 86). 

Esse interesse ávido pelas crianças vinha, não só, mas principalmente, do desejo frustrado de 

ser mãe: “Desde muito pequena sonhara com os filhos que havia de ter. Muitos, dizia. Hão-de 

ser muitos. Cinco ou seis pelo menos. Mas a sua triste aventura inutilizara-lhe essa esperança” 

(CARVALHO, 1988, p. 86). Com o passar dos anos, Arminda viu crescer as crianças que 

nasceram na época em que se esperava que ela também tivesse seus próprios filhos, caso seu 

passado tivesse sido outro. A frustração do sonho de Arminda expõe, novamente, como o 

trauma não é um evento isolado, mas um ciclo contínuo de dor e sofrimento que a vítima 

precisa enfrentar constantemente.

Não obstante, sua fixação pelas crianças era uma tentativa de reviver a infância que 

lhe fora roubada. Comparando sua realidade com a vida que poderia ter tido, com um 

casamento e muitos filhos, que sempre foram seu sonho, a protagonista “ainda era a menina 

Arminda” (CARVALHO, 1988, p. 87). A expressão “menina” que acompanha o nome de 

Arminda evidencia seu estado de vida suspenso, a ausência de um avanço pleno em direção à 

vida adulta. De acordo com o que Herman (1995) afirma, “O impacto de um evento 

traumático continua a reverberar por todo ciclo de vida do sobrevivente34” (HERMAN, 1995, 

p. 152). O trauma gera pessoas emocionalmente e psicologicamente feridas, que precisam 

estar em constante vigilância para evitar situações que possam causar mais dor e sofrimento. 

Esse estado de alerta contínuo é uma resposta às experiências traumáticas passadas, que 

continuamente assombram a mente das vítimas. Ainda, segundo Herman (1995), o trauma 

sobrepõe-se às mudanças comuns à vida. É por isso que, ao conceber a ideia de ter uma 

criança, a menina Arminda nem mesmo pensa em adoção, sendo o sequestro da criança uma 

alternativa aceitável para alguém como ela, profundamente marcada pelo trauma. Era evidente 

que por meios “convencionais” Arminda jamais seria capaz de realizar seu desejo.

Adotar uma criança órfã ou abandonada foi ideia que nem ao de leve lhe aflorou ao 
espírito. Isso sim, assustá-la-ia. Falar com pessoas, responder a perguntas que não 
deixariam de lhe fazer, correr repartições do Estado. Roubá-la era sem dúvida, para 
ela, muito mais simples (Carvalho, 1988, p. 87).

As pessoas que passam por traumas profundos frequentemente têm dificuldades em confiar 

34 No original: “The impact of a traumatic event continues to reverberate throughout the survivor's lifecycle”  
(HERMAN, 1995, p. 152). 
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nos outros, serem autônomas e tomar iniciativas. Isso ocorre porque o trauma abala 

profundamente a segurança e a autoestima, tornando difícil para a pessoa confiar em si mesma 

e nos outros. Graças ao evento traumático que a marcou, Arminda é incapaz de se tornar 

independente e desenvolver relacionamentos íntimos. Isso porque o trauma prejudicou sua 

capacidade de cuidar de si mesma (autocuidado), pensar e lembrar claramente (cognição e 

memória), entender quem ela é (identidade) e manter relações duradouras e saudáveis. 

Segundo Herman (1995, p. 80), ​

A sobrevivente [de um trauma] fica com problemas fundamentais de confiança 
básica, autonomia e iniciativa. Ela se aproxima das tarefas do início da vida adulta - 
estabelecer a independência e a intimidade - sobrecarregada por grandes deficiências 
no autocuidado, na cognição e na memória, na identidade e na capacidade de formar 
relacionamentos estáveis. Ela ainda é prisioneira de sua infância; ao tentar criar uma 
nova vida, ela reencontra o trauma35.

A morte de D. Laura, mãe de Arminda, é o evento que tira a personagem de sua 

clausura e faz com que fragmentos do trauma retornem à mente de Arminda. A solidão 

torna-se insuportável e ela decide assumir uma “nova vida”. Nesse contexto, a personagem 

passa a sair todos os dias pela manhã, com a desculpa de que iria ao trabalho. Mesmo que ela 

tivesse condições de se empregar, sabia que não poderia (dado o seu trauma), e por esse 

motivo inventou o emprego hipotético. Durante algum tempo, essa foi a vida que levou: ia aos 

parques, passeava pelas redondezas e observava as crianças que brincavam na rua. São esses 

passeios que despertam na personagem a ideia de sequestrar uma criança. Esse é o único 

momento da vida de Arminda, após o abuso sexual, que ela se sente no controle, capaz de 

tomar uma decisão por si só, tanto que ela “sentia-se inundada de esperança pela primeira vez, 

depois daquilo” (CARVALHO, 1988, p. 88, grifo da autora). Após vários dias de observação, 

ela decide pelo sequestro de Joãozinho, um bebê com o qual ela já se familiarizara em seus 

passeios, estudara cuidadosamente seus próximos passos e decidira “tinha que ser aquele” 

(CARVALHO, 1988, p. 88). ​

Nesse cenário, um dos símbolos marcantes na narrativa é a água, que aparece em um 

momento significativo da história, pouco antes do sequestro do bebê: após a morte da mãe, 

tudo ficou tão quieto quanto “o lago de água parada” (CARVALHO, 1988, p. 76); Arminda 

observava as crianças em “manhãs chuvosas” (CARVALHO, 1988, p. 76); e a primeira manhã 

35 No original: “The survivor is left with fundamental problems in basic trust, autonomy, and initiative. She 
approaches the tasks of early adulthood—establishing independence and intimacy—burdened by major 
impairments in self-care, in cognition and memory, in identity, and in the capacity to form stable relationships. 
She is still a prisoner of her childhood; attempting to create a new life, she reencounters the trauma” (HERMAN, 
1995, p. 80).
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de sua nova vida foi uma “manhã chuvosa” (CARVALHO, 1988, p. 76). Segundo o 

Dicionário de Símbolos de Jean-Claude Chevalier e Alain Gheerbrant (1988), a água 

representa fonte de vida, purificação e fertilidade, o que contrasta com a figura da menina 

Arminda, mas reflete seus desejos mais profundos de maternidade, renovação/purificação 

interna e conexão. Arminda deseja uma oportunidade para começar de novo, deixando de lado 

os traumas e as dores do passado. A personagem atribui à criança sequestrada a possibilidade 

de cuidado e nutrição que ela não teve, expressando, de forma distorcida, seu desejo maternal. 

Outro símbolo importante na narrativa é a “Rua da Fé” — pela qual passa com Joãozinho nos 

braços e onde ninguém a vê — que também representa a esperança (palavra que aparece por 

três vezes no conto) de Arminda em realizar seu desejo de se tornar mãe, mesmo que de 

forma transgressora. Ela porém “[...] pensava que tudo havia de correr bem e que nunca a 

descobririam” (CARVALHO, 1988, p. 88). 

O sequestro da criança acabou saindo como planejado e ninguém a princípio notou sua 

presença. Ao ter o seu sonho realizado, Arminda teve, por um momento, “uma felicidade 

plena que nunca a tinham deixado experimentar” (CARVALHO, 1988, p. 88). Arminda, 

durante os momentos em que teve Joãozinho sob seus cuidados, demonstrara ser uma mãe 

zelosa e preocupada: trocava suas fraldas, arrumava suas roupas de forma que ele não pegasse 

um resfriado e passava as noites a observar a criança. A única pessoa, além de Arminda, a 

compreender a situação era sua criada, que a observava atentamente enquanto interagia com a 

criança que ela sabia não ter nenhum tipo de relação com Arminda, assim como sabia de 

todos os acontecimentos da vida da menina desde sua infância. Era ela a única a fazer 

Arminda corar, pois

[c]ompreendiam-se uma à outra. Havia trinta e oito anos que viviam juntas: como 
não haviam de se compreender? Embora falasse pouco, a velha sabia muitas coisas, 
entre elas que a patroa nunca tivera emprego nenhum e também que o Joãozinho o 
roubara ela em qualquer desses jardins onde ultimamente passava as manhãs. Pôs-se 
então à espera da Polícia e vestiu os seus melhores trapos, a fim de poder 
acompanhá-los, decentemente, quando eles as viessem buscar (CARVALHO, 1988, 
p. 89).

Como previra sua criada, a felicidade de Arminda não durou muito, já que dois dias depois do 

crime ela foi localizada em sua residência e não foi poupada das graves acusações de 

sequestro. Relutantemente, Arminda entrega a criança e se desespera ao ser tocada pelos 

policiais, o que faz com que a memória traumática retorne à superfície e tome conta dela. A 

única pessoa a compreender a profundidade do sentimento de Arminda, é sua criada, que 
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declara, de maneira ambígua: “Pobre criança’, dizia. ‘Pobre criança” (CARVALHO, 1988, p. 

90), pois poderia se referir tanto à Arminda, quanto ao Joãozinho. 

A personagem de Maria Judite de Carvalho representa os indivíduos que são marcados 

pelo trauma. Arminda é uma mulher solitária, depressiva e desesperada. Toda sua existência 

foi comprometida. Arminda, assim como muitas personagens femininas de Carvalho, habita 

um “passado sempre presente, de que as recordações e a memória [...] provocam hematomas 

insanáveis e propagam ondas de choque através dos anos, como se desse passado não 

houvesse libertação” (CARVALHO, 2019, p. 3, grifo da autora). Observamos na narrativa 

que, em vários momentos, a vida de Arminda contrasta com a das mulheres ao seu redor, 

mulheres que cuidavam de suas casas e de suas famílias. Arminda é uma mulher isolada; a 

possibilidade de um casamento ou de filhos lhe foi negada, roubada. O estupro que sofrera 

comprometeu seu futuro e seus sonhos, arrancou-lhe a possibilidade de ter uma família, até 

mesmo de ter uma vida comum, feliz. O abuso sexual que sofreu resultou em “uma 

incapacidade quase crônica de controle sobre a própria vida que resulta tanto numa série de 

mortes em vida como em existências falhadas [...]” (CARVALHO, 2019, p. 3, grifo da 

autora). 

A protagonista de Carvalho estava presa muito antes de sua condenação. Ela fora 

privada da vida pública e da liberdade ao ser “condenada” pelo seu abusador quando era 

apenas uma jovem de catorze anos. Seu direito à liberdade foi roubado e seu corpo, violado. 

Era impossível que suas vizinhas compreendessem a profundeza de sua dor, pois ela mesma 

era incapaz de compreender e verbalizar. A maneira como a personagem da menina Arminda 

é construída – isolada, solitária e triste – contribui para a compreensão do quão intensas são 

as amarras do trauma. Essas amarras são responsáveis por manter Arminda em um estado de 

“possessão”, conforme posto por Caruth (1995), citada em Abreu (2016), característico de 

pessoas traumatizadas. Arminda foi lançada na vida após o impacto irremediável do trauma, 

sendo “aquilo”, o abuso, “o princípio e o fim de tudo, uma espécie de parto onde a criança, ela 

própria, tivesse nascido morta” (CARVALHO, 1988, p. 85). A narrativa de Carvalho 

consegue expor as marcas do trauma que fizeram com que Arminda estivesse sempre presa ao 

seu passado, permanecendo como a “menina” Arminda.
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4  MULHERES LUSÓFONAS: VOZES FEMININAS EM DIÁLOGO 

Em Minha história das mulheres (2007), a historiadora Michelle Perrot afirma que, ao 

longo da história, as mulheres deixaram de ser personagens passivas para se tornarem 

protagonistas de suas próprias histórias. Contudo, essa transição não ocorreu de maneira 

pacífica e tampouco rápida. Como dito nos capítulos anteriores, foram os homens que sempre 

tiveram o direito à voz, enquanto as mulheres precisaram lutar incessantemente para sair do 

silenciamento ao qual estavam confinadas e conquistar o direito de se expressar. É por isso 

que uma enorme fatia da História é dominada por narrativas masculinas. “As mulheres 

ficaram muito tempo fora desse relato, como se, destinadas à obscuridade de uma inenarrável 

reprodução, estivessem fora do tempo, ou pelo menos, fora do acontecimento. Confinadas no 

silêncio de um mar abissal” (PERROT, 2007, p. 17). Nesse contexto, a escrita de autoria 

feminina constitui um caminho possível para a expressão feminina e está intimamente 

relacionada “ao ato de tornar público seus conflitos e suas reivindicações, configurando-se 

como um dos principais meios pelos quais a mulher pode contar a sua versão da história” 

(VEECK, 2019, p. 93). 

A dominação histórica dos homens sobre as mulheres é profundamente marcada pela 

constante expressão da violência. Como afirma Perrot (2005), ao longo do processo de 

civilização, essa violência tende a diminuir ou a se tornar menos evidente, manifestando-se de 

forma mais sutil e simbólica. No entanto, apesar dessas mudanças, ainda é frequente a 

ocorrência de episódios de violência direta e explícita, que revelam a persistente crença de 

alguns homens no direito de controlar o corpo das mulheres, como se esse corpo lhes 

pertencesse. Perrot (2007) tece algumas observações acerca da histórica diferença da 

representação dos sexos:

De Aristóteles a Freud, o sexo feminino é visto como uma carência, um defeito, uma 
fraqueza da natureza, Para Aristóteles, a mulher é um homem mal acabado, um ser 
incompleto, uma forma malcozida. Freud faz da "inveja do pênis" o núcleo 
obsedante da sexualidade feminina. A mulher é um ser em concavidade, esburacado, 
marcado para a possessão, para a passividade. Por — sua anatomia. Mas também por 
sua biologia. Seus humores a água, o — sangue (o sangue impuro), o leite não têm o 
mesmo poder criador que o esperma, elas são apenas nutrizes. Na geração, a mulher 
não é mais que um receptáculo, um vaso do qual se pode apenas esperar que seja 
calmo e quente (Perrot, 2007, p. 63). 

 ​ As representações históricas e culturais do sexo feminino, que o descrevem como 

inferior, incompleto ou passivo, podem levar a diferentes formas de violência contra a mulher. 

A ideia de que a mulher é um ser “mal acabado” ou “incompleto” é uma perigosa justificativa 
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que leva à legitimação da violência contra a mulher, como forma de controlar ou “corrigir” 

esse suposto defeito natural. Além disso, a caracterização da mulher como passiva e destinada 

à possessão é um gatilho tanto para a violência psicológica, quanto para a violência sexual e a 

cultura do estupro, onde esse tipo de violência é visto como um direito do homem sobre o 

corpo da mulher, perpetuando a ideia de que o corpo feminino é um objeto a ser possuído. 

Ainda, essas representações podem ajudar a legitimar a violência simbólica, visto que a 

concepção de que o papel da mulher é inferior na procriação, reduzida a um “receptáculo” ou 

“vaso”, perpetua discursos e práticas sociais que a colocam em posição submissa e 

secundária.

Conforme afirma Angela Davis (2016 apud OLIVEIRA, 2022, p. 622), “o estupro é 

um problema epidêmico em que poucas mulheres não foram vítimas de tentativas ou tiveram 

abusos consumados”. Para a pesquisadora Lígia Oliveira (2022, p. 622), “Há uma relação 

entre arte e vida e essa ficcionalização da vida dissemina aforismos que fixam que o homem 

possui uma conduta animalesca e que a mulher é que deve suprir seus impulsos, aceitando 

isso como uma tendência natural”. No entanto, esse ato sem consentimento não é 

absolutamente característico de animais, já que até mesmo os gorilas, animais representativos 

da força e da virilidade, aguardam o consentimento da fêmea para a realização do ato sexual. 

“O que esclarece que o estupro não vem de pulsões biológicas, mas sim das relações 

socioculturais” (OLIVEIRA, 2022, p. 622). 

Como uma das consequências da violência de gênero, o trauma é uma condição que 

acompanha as vítimas desses abusos, uma resposta a manifestações violentas. A pesquisadora 

do trauma Judith Herman (1995) afirma que​

Estupro, agressão e outras formas de violência sexual e doméstica são parte tão 
comum da vida das mulheres que dificilmente podem ser descritas como fora do 
alcance da experiência comum [...] Os eventos traumáticos são extraordinários, não 
porque ocorram raramente, mas porque superam as adaptações humanas comuns à 
vida. Diferentemente dos infortúnios comuns, os eventos traumáticos geralmente 
envolvem ameaças à vida ou à integridade física, ou um encontro pessoal próximo 
com a violência e a morte36 (Herman, 1995, p. 36, tradução nossa).

Algumas dessas categorias de violência e suas consequências traumáticas estão 

representadas nos contos “A menina Arminda” e “A cabeleireira”, conforme a nossa análise. 

36 No original: “Rape, battery, and other forms of sexual and domestic violence are so common a part of 
women’s lives that they can hardly be described as outside the range of ordinary experience [...] Traumatic 
events are extraordinary, not because they occur rarely, but rather because they overwhelm the ordinary human 
adaptations to life. Unlike commonplace misfortunes, traumatic events generally involve threats to life or bodily 
integrity, or a close personal encounter with violence and death” (HERMAN, 1995, p. 36). 
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A protagonista de Maria Judite de Carvalho, a menina Arminda, sofre com o trauma do abuso 

sexual que configura as diversas perdas da personagem. Quando, aos catorze anos, a 

protagonista foi vítima de um estupro, acontece uma ruptura representada pela perda da 

inocência, da juventude, das amizades e de uma vida minimamente normal. Arminda teve o 

seu corpo feminino e jovem violado e, muito além da violência física e sexual, ela sofreu a 

violência da privação de uma existência plena, com experiências próprias da idade e da vida 

cotidiana. De maneira semelhante, a protagonista não nomeada de Inês Pedrosa sofre com os 

abusos sexuais do tio por um longo período de sua infância, até o momento em que consegue 

se opor a ele. No entanto, a violência contra a cabeleireira continua a ser perpetrada na fase 

adulta, que embora não sofra mais com os estupros, é vítima de violência doméstica e 

psicológica dentro do casamento. Assim como Arminda, a cabeleireira carrega as marcas da 

perda provocadas pelo trauma. Sua passividade, submissão e total dependência das pessoas ao 

seu redor revelam uma falta de autonomia que a impede de tomar decisões por si mesma, 

tornando-a constantemente guiada pelas vontades e escolhas alheias. Conforme exposto por 

Herman (1995, p. 158, tradução nossa),

O trauma inevitavelmente traz perdas. Mesmo aqueles que têm a sorte de escapar 
fisicamente ilesos, ainda perdem as estruturas psicológicas internas de um eu 
firmemente ligado aos outros. Aqueles que são fisicamente prejudicados perdem, 
além disso, o senso de integridade corporal37.

Compreendemos que as experiências destacadas pela autora, presentes nas narrativas 

de Carvalho (1988) e Pedrosa (2007) – estupro e agressão e, no caso da cabeleireira, violência 

doméstica e psicológica – são ocorrências frequentemente relacionadas à condição feminina. 

Segundo Perrot (2005), o corpo ocupa uma posição central em todas as relações de poder. No 

entanto, o corpo das mulheres é alvo de controle de maneira mais direta e específica. Nos dois 

contos aqui analisados, as personagens são representativas desse lugar ocupado pelas 

mulheres: em ambos os casos, a subjugação passa pelos corpos. Arminda e a cabeleireira, por 

exemplo, representam corpos femininos que Perrot (2005) descreve como desejados, 

dominados, subjugados e roubados em sua própria sexualidade. 

De acordo com Abreu (2016, p. 123), “A literatura, sobretudo a linguagem literária 

feminina, por seu caráter de discurso fundado na falta, no vazio (BRANDÃO; CASTELO 

BRANCO, 1989 apud ABREU, 2016), não nega o buraco, a ferida deixada pelo trauma e se 

37 No original: Trauma inevitably brings loss. Even those who are lucky enough to escape physically unscathed 
still lose the internal psychological structures of a self securely attached to others. Those who are physically 
harmed lose in addition their sense of bodily integrity.
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lança na busca de simbolizá-lo”. A descrição do estupro na obra de Maria Judite de Carvalho 

é apresentada de forma fragmentada, um traço distintivo da escrita da autora, frequentemente 

caracterizada pelo não-dito. Como mencionado anteriormente, o trauma é uma experiência 

igualmente marcada pelo não-dito, enfrentando a resistência do traumático e o bloqueio das 

memórias associadas ao evento, além de sua natureza como um acontecimento inenarrável.

Uma tarde, quando regressava da escola e seguia sozinha por uma rua deserta, um 
carro tinha parado junto dela. Não quer dar um passeio?, perguntara uma voz suave, 
persuasiva. Arminda aceitara. Aceitara porque nada sabia da vida, porque ninguém a 
tinha prevenido contra ela. Esse homem encarregar-se-ia de preencher tal lacuna, à 
sua maneira, naturalmente. Sem a poupar. Era um indivíduo apressado, tinha 
certamente as suas razões e não podia perder tempo com ninharias. Encontraram-na 
de noite, na estrada, a alguns quilómetros da cidade, caminhando como uma 
sonâmbula e com o vestido rasgado (Carvalho, 1988, p. 85, grifo da autora).

A sequência narrativa revela os primeiros indícios do trauma na protagonista. Após o 

episódio de violência sexual, Arminda torna-se uma menina reclusa, que vivia com medo e 

refém de pesadelos constantes. 

Na cidade, toda a gente falou do caso que acontecera à filha da professora. Arminda, 
porém, não o soube porque nunca mais saiu de casa. Sentia-se apavorada. Todos os 
homens que via da janela lhe pareciam aquele homem com as suas mãos vigorosas, 
o seu corpo impaciente, aquela respiração tão ofegante que meses depois ainda lhe 
parecia senti-la. Tinha-lhe esquecido a cara, era como se a não tivesse. Ficara sendo 
homem. Às vezes, de noite, acordava aos gritos, levantava-se da cama, ia a correr 
abraçar-se à mãe e à criada que já nesse tempo era velha e começava a ressequir 
(Carvalho, 1988, p. 85, grifo nosso).
 

O trecho acima destaca, ainda, as imagens e sensações corporais ao mencionar o 

abuso. Essa descrição é, segundo Herman (1992), fundamental para conferir totalidade a uma 

narrativa traumática, pois sem a inclusão das imagens traumáticas e as sensações corporais, a 

narrativa é estéril e incompleta. De maneira semelhante, a protagonista de Pedrosa, ao narrar a 

descrição de seu abusador, detalha certas imagens e sensações corporais: “Ele tinha uma boca 

grande, molhada, pegajosa como um polvo. Eu tinha quatro anos” (Pedrosa, 2007, p. 42). 

Na sequência narrativa, os indícios de um trauma em “A cabeleireira” são 

parcialmente distintos dos de Arminda. A cabeleireira teve, além do trauma relacionado ao 

estupro na infância, muitas questões problemáticas e abusivas dentro de seu relacionamento 

familiar. Certas condutas e comportamentos foram desde cedo incutidos pela família e pela 

imposição da sociedade patriarcal e as consequências desses ensinamentos, como o de que “as 

meninas pequenas não têm opinião”, foram responsáveis por uma existência de subjugação e 

sofrimento. 
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Quando eu dizia que não gostava da sopa, ou que não queria ir a casa dos tios, por 
exemplo. Ou quando me levava às vacinas e doía. “Há coisas que fazem doer mas 
fazem bem aos meninos. Os crescidos é que sabem”, dizia ela. Por isso, quando o 
meu tio começou a fazer-me doer eu não me revoltei. Queixei-me um bocadinho, 
chorei sem fazer barulho. Devia ir nos meus oito anos, nessa altura (Pedrosa, 2007, 
p. 42-43).

A cabeleireira, diferente de Arminda, não recebe apoio familiar. É, por outro lado, 

incentivada e instruída a não questionar as ordens dos adultos. Arminda, ao menos, recebeu 

apoio da mãe e da criada. A cabeleireira, no entanto, sofreu sozinha, acreditando estar fazendo 

o melhor, já que assim foi ensinada. As consequências do trauma na personagem de Pedrosa 

também são devastadoras. Enquanto Arminda tornou-se refém de seus medos, vivendo uma 

rotina falsa, cenográfica, a cabeleireira acabou repetindo padrões de comportamento e 

violência da qual foi vítima na infância. Essa é mais uma das características comuns dos 

traumáticos que, como afirma Herman (1992), têm dificuldade em estabelecer limites seguros 

e apropriados com outras pessoas. Com isso, várias formas de abuso são naturalizadas no 

inconsciente, comprometendo o julgamento da vítima traumatizada. 

Em um extremo, podemos observar a menina Arminda, que se esquiva de toda e 

qualquer possibilidade de contato com outras pessoas, permanecendo confinada e solitária. Do 

outro lado, a protagonista de Pedrosa é incapaz de reconhecer os limites que devem ser 

estabelecidos nas relações sociais, tornando-se vulnerável a pessoas em posição de poder ou 

autoridade. “O meu tio queria o meu corpo infantil, [...] os professores queriam que eu 

estudasse, os meus pais queriam que eu tivesse boas notas e arranjasse um emprego seguro e 

um marido bem instalado, e eu cumpria” (PEDROSA, 2007, p. 54). 

As narrativas de Carvalho e Pedrosa, apesar de existirem em contextos geográficos 

semelhantes, diferem no contexto histórico, econômico, social e temporal, com quase cinco 

décadas separando uma história da outra. No entanto, apesar dos avanços em prol dos direitos 

e da proteção da mulher ocorridos nesse período, ambas as protagonistas são impactadas pela 

violência de gênero de maneira muito similar. As personagens das duas autoras representam a 

condição da mulher em sociedades patriarcais, onde seu corpo está sujeito a diversos tipos de 

violência – física, sexual, moral e psicológica. Essa afirmação baseia-se nos dados 

previamente apresentados e nas representações construídas nos contos analisados nesta 

dissertação. As duas narrativas conseguem evidenciar que não existem lugares seguros para a 

mulher em uma sociedade notadamente patriarcal. Arminda foi violentada enquanto voltava 

da escola, durante o dia, por um homem desconhecido em um carro. A cabeleireira foi vítima 

da mesma violência dentro da casa de parentes, cometida por um tio bastante próximo da 



84

família. Seus corpos foram vítimas da violência sexual cometida por homens. Esses 

indivíduos certamente estavam seguros de seu domínio sobre as mulheres e da impunidade 

diante de seus crimes. Além dos estupradores nas duas narrativas, no conto de Pedrosa a 

protagonista é vítima dos abusos do marido e ela própria nem mesmo cogita a hipótese de 

uma punição na justiça, visto o poder de dominância e persuasão do homem sobre a mulher, 

sendo ele “a imagem rutilante da justiça” (PEDROSA, 2007, p. 52), e ela, uma mulher que 

seria facilmente desacreditada e substituída e, em caso de denúncia, assassinada:

“Tu caíste da escada, se dizes outra coisa mato-te, estragas-me a carreira mas eu 
lixo-te a vida”[...] quem é que ia acreditar que o mais brilhante dos pivots de 
televisão batia na mulher, essas histórias só aconteciam ao povo, aos que dormem 
em camadas sobrepostas em caves suburbanas, ou então em casebres nas montanhas 
[...] Ninguém ia acreditar, tão desnecessárias as ameaças dele, se aquilo se soubesse 
na televisão seria eu a despedida, uma documentarista é fácil de substituir, um líder 
de audiência é que não (Pedrosa, 2007, p. 51-52).

Vivenciar eventos de violência afeta profundamente as pessoas envolvidas, 

deixando-as em um estado de “possessão”, como metáfora proposta por Caruth (1995 apud 

ABREU, 2016), característico de indivíduos traumatizados. Eles sustentam suas experiências 

traumáticas através do que Caruth (1995) avalia, de acordo com o exposto por Abreu (2016), 

como estar possuído por uma história. O trecho a seguir do conto “A menina Arminda” ilustra 

esse estado de “possessão”, conforme discutido na segunda seção do segundo capítulo desta 

dissertação, intitulada “Narrativas impossíveis, mas necessárias”:

Depois, pusera-se a refazer a vida passada, talvez para não estar tão só e povoar os 
próprios pensamentos. Naturalmente começara por pensar naquilo. Porque fora 
aquilo, afinal, o princípio e o fim de tudo, uma espécie de parto em que a criança, 
ela própria, tivesse nascido morta. Antes nada houvera e depois nada mais podia 
haver. Diante de si, lá longe, ao fundo da noite, só enxergava uma luz ainda incerta, 
ainda fugidia que não conseguia alcançar, que ia andando conforme ela andava, uma 
luz que mais tarde, quando lhe chegasse ao pé, havia de a queimar toda (Carvalho, 
1988, p. 85, grifos da autora).

Na narrativa de Pedrosa, esse estado é representado pelos constantes flashbacks da 

protagonista, que está a todo momento retornando aos eventos do passado em associação com 

os acontecimentos do presente da narrativa, por exemplo, ao olhar para a tesoura que segura 

na mão, ela se lembra do confronto com o marido.

Em “A menina Arminda”, o trauma é responsável por manter a personagem estagnada, 

sem conseguir de fato transpor as fronteiras da infância/adolescência. Ela é uma criança que 

não ingressou no mundo dos adultos, sendo forçada pela violência a uma sexualidade que 
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nunca desejou. Mesmo aos quarenta anos, idade em que está no presente da narrativa, a 

personagem não consegue desenvolver habilidades sociais, comuns à maioria da população. 

Essa consequência é explicada por Herman (1992), ao afirmar que isso ocorre porque muitas 

crianças vítimas de abuso alimentam a esperança de alcançar liberdade ao crescer. , no 

entanto, um sobrevivente de um trauma enfrenta problemas relacionados à confiança e 

autonomia. 

No que diz respeito ao conto “A cabeleireira”, a protagonista até consegue transpor as 

fronteiras da infância, mas não sem ser intrinsecamente afetada pelos traumas associados a 

esse período, pois ela permanece presa a ciclos de comportamentos abusivos que refletem o 

seu trauma. Foram as recorrentes violências ocorridas na infância que proporcionaram 

condições favoráveis para os abusos que aconteceram na fase adulta e fizeram com que a 

cabeleireira fosse novamente vítima de um relacionamento violento e opressivo. 

Acerca dos relacionamentos íntimos de pessoas traumatizadas, Herman (1992) afirma 

que esses são frequentemente motivados pelo desejo de proteção e cuidado. Em ambos os 

contos, esse desejo não é satisfeito por meio de uma união romântica, seja pela 

impossibilidade da menina Arminda de se conectar com outras pessoas, seja pela natureza 

abusiva do relacionamento da cabeleireira. Contudo, é na maternidade que essas personagens 

tentam encontrar uma forma de remediar o medo do abandono e canalizar seu desejo por 

proteção. Segundo Herman (1992), a pessoa traumatizada enfrenta problemas fundamentais 

relativos à confiança, autonomia e iniciativa. Essa pessoa se depara com dificuldades no 

estabelecimento da independência e da intimidade, além de apresentar uma fragilidade 

significativa na identidade e uma capacidade limitada de formar vínculos estáveis.

Perrot (2007) abre o capítulo “A maternidade”, em Minha história das mulheres, com 

a seguinte afirmativa: “A maternidade é o grande caso das mulheres” (PERROT, 2007, p. 68). 

Em sociedades patriarcais, onde o valor da mulher muitas vezes está vinculado à sua 

capacidade reprodutiva, a maternidade pode ser vista como uma forma de validar a própria 

identidade da mulher. Em “A cabeleireira”, o desejo pela maternidade parte da vontade de 

constituir um amor “absoluto, imune a traições” (PEDROSA, 2007, p. 47). O desejo de 

estabelecer um relacionamento estável e seguro, que idealmente não pode ser perturbado por 

interferências externas, é reflexo de suas inseguranças internas. A protagonista de Pedrosa 

procurava, na relação maternal, a segurança e o cuidado que lhe foi negado durante toda sua 

vida, “seríamos tudo um para o outro” (PEDROSA, 2007, p. 47). É na idealização da 

maternidade que a personagem encontra força:
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Mas de repente parecia-me que o poder de gerar um novo ser era uma força feminina 
que deveria ser exercida. Contra ninguém, só a favor do futuro. Do prolongamento 
da infância através da vida. Afinal de contas, esse poder fora oferecido às mulheres, 
um poder tão grande que tinha acabado por enlouquecer os homens. A mania do 
controle, da chefia, da guerra e dos heróis vinha do pavor dos homens diante dessa 
cumplicidade biológica das mulheres com as gerações futuras. O que pode um 
homem diante do amor de um filho por aquela que o gerou? Como se liberta um 
homem da paixão aterrorizada pelas entranhas onde morou? (Pedrosa, 2007, p. 47).

A ideia de prolongar a infância através da vida parece ser uma tentativa de reviver as 

experiências da juventude que lhe foram privadas, mas que poderiam ser possíveis através da 

vida do filho/filha, uma perspectiva idealizada, mas frequentemente associada às expectativas 

em torno da maternidade. No fim, a maternidade era um sonho, assim como para Arminda, 

que lhe foi roubado pela violência e o trauma que sofreu. De maneira semelhante, a 

protagonista de Carvalho busca na maternidade a segurança e o cuidado que também lhe 

foram negados, uma alternativa a ficar na casa “para sempre vazia e ela para sempre só” 

(CARVALHO, 1988, p. 87). Impossibilitada de estabelecer uma relação romântica que 

resultasse na gravidez, Arminda concentra-se no sequestro de uma criança, evento que a fez 

sentir “inundada de esperança pela primeira vez, depois daquilo. De resto não seria capaz de 

desistir de Joãozinho. Estava apaixonada pela primeira vez, desrazoavelmente apaixonada por 

aquele bebê rosado que agitava as mãozinhas gordas” (CARVALHO, 1988, p. 88, grifo da 

autora), e também lhe trouxe certo “poder”, pensando que “tudo ia de correr bem e que nunca 

a descobririam” (CARVALHO, 1988, p. 88). 

As duas protagonistas enxergam na maternidade uma possibilidade de mudança, um 

novo rumo para além da incerteza, da solidão e do abandono que sofreram até então. A 

criança simboliza a esperança dessas mulheres de terem, ao menos uma vez, seus desejos 

acolhidos e respeitados, de terem a possibilidade de cuidado e segurança que lhes foi negada, 

de recuperar parte do que lhe fora roubado nos tempos da meninice. A ideia da maternidade, 

nos dois contos analisados, está associada à transgressão, visto que a gravidez da cabeleireira 

é contrária à vontade do marido e, no caso de Arminda, é consumada por meio de um crime. 

Xavier, em Que corpo é esse? (2007), compõe uma tipologia com dez principais tipos de 

representação dos corpos, construídos a partir das narrativas de autoria feminina. Entre eles, 

destaca-se, como apresentado no capítulo três, o corpo disciplinado, ou seja, o corpo “preso 

no interior de poderes muito apertados que lhes impõe limitações, proibições ou obrigações” 

(FOUCAULT, p. 118, apud XAVIER, 2007, p. 58). Arminda foi forçada, pelo trauma, a se 

confinar em casa, vítima de uma violência cruel que selou seu destino e gradualmente 

extinguiu seu desejo de interagir com outras pessoas. A cabeleireira esteve sempre confinada 
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a um ambiente controlador, seja na infância, com os abusos sexuais do tio, ou na idade adulta, 

em um relacionamento abusivo. O resultado dessas prisões simbólicas é o ato transgressor que 

leva as personagens a uma prisão real: o roubo do bebê, no caso de Arminda; e o derradeiro 

assassinato do marido, em “A cabeleireira”. Arthur Frank (p. 55, apud XAVIER, 2007, p. 67) 

determina que, “quando a disciplina interna não pode mais neutralizar o tema de sua própria 

contingência, o corpo disciplinado migra para a dominação, subjugando o corpo dos outros a 

um controle que ele não pode exercer sobre si mesmo38”. A afirmação de Frank é 

representativa da atitude das protagonistas dos contos analisados. O desejo de controlar os 

outros surge como uma resposta à incapacidade de lidar com os próprios traumas e 

necessidades não atendidas. Assim, os corpos disciplinados de Arminda e da cabeleireira 

começam a perceber sua própria vulnerabilidade e a incerteza da vida e subjugaram outros 

corpos – da criança e do marido – a seu controle, ou seja, quando essa disciplina interna falha, 

em vez de aceitar essa falta de controle, elas tentam compensar essa incapacidade dominando 

e controlando outras pessoas.

Os atos transgressores das protagonistas não são apenas o resultado das prisões 

simbólicas às quais estão submetidas, mas também os catalisadores de suas prisões reais. O 

sequestro do bebê por Arminda e o assassinato do marido pela cabeleireira são, em última 

instância, as ações que conduzem essas personagens a uma prisão física, materializando a 

violência e o trauma que já as encarceravam de maneira psicológica e emocional. Esses atos 

de desespero, longe de serem simples crimes, representam uma tentativa de romper com a 

opressão sufocante que marca suas existências. Contudo, em vez de libertá-las, essas ações as 

conduzem a novas formas de aprisionamento, encerrando suas trajetórias em círculos viciosos 

de violência. Assim, essas narrativas revelam o profundo paradoxo da busca por liberdade em 

um mundo que continua a negar às mulheres o direito de existir fora das estruturas patriarcais. 

Esse encerramento ressalta a complexidade da condição feminina em sociedades que 

persistem em limitar suas opções e reforça a necessidade de um olhar crítico sobre as 

consequências da violência de gênero.

38 No original: “When internal discipline can no longer neutralize the threat of its own contingency, the 
disciplined body may turn to domination, enforcing on the bodies of others the control it cannot exercise over 
itself” (p. 55). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Essa pesquisa se constituiu a partir do interesse em investigar de que maneira são 

representadas as temáticas da violência e do trauma na literatura de autoria feminina lusófona. 

Nossa análise buscou demonstrar como a violência de gênero e o trauma têm impactado nas 

identidades, relações e trajetórias das mulheres. A violência de gênero é um problema social 

grave que afeta muitas mulheres ao redor do mundo e o seu consequente trauma é uma 

questão ainda pouco abordada. A literatura de autoria feminina, ao se debruçar sobre essas 

questões, abre espaço para o (re)conhecimento dos processos de violência e discriminação do 

qual as mulheres são vítimas. Sendo a arte, em especial a literatura, um meio pelo qual os 

processos sociais podem ser representados, ela é capaz de expor e nos fazer refletir sobre as 

formas públicas e privadas da manifestação da violência contra a mulher e nos proporcionar 

um olhar mais crítico e sensível a essas questões. 

Acreditamos que trazer essa discussão para o fórum acadêmico representa uma 

contribuição significativa para os estudos de autoria feminina, reconhecendo que esta 

pesquisa é apenas uma etapa inicial dentro de um campo vasto e em expansão. Pensar a 

literatura de autoria feminina é, em muitos aspectos, projetar uma tela em branco, na qual 

buscamos continuamente expressar e compreender nossas formas de ser e estar no mundo. 

Nesse sentido, há um amplo espaço para futuras investigações, especialmente no que diz 

respeito aos diálogos sobre violência e trauma em obras de autoria feminina.

Definimos como objetivo geral do presente estudo a análise das representações da 

violência e do trauma nos contos “A menina Arminda”, de Maria Judite de Carvalho, e “A 

cabeleireira”, de Inês Pedrosa. Além disso, estabelecemos como objetivos específicos: 1) 

explorar o impacto da violência e do trauma nas personagens e na construção da trama, 

contextualizando esses elementos dentro do cenário histórico e social português, 2) investigar 

como as narrativas abordam questões de poder, gênero e identidade em relação à violência e 

ao trauma, examinando as dinâmicas de poder e as relações interpessoais presentes nas obras, 

3) estabelecer comparativos entre as narrativas de Maria Judite de Carvalho e Inês Pedrosa 

quanto à violência e ao trauma que suas protagonistas sofrem. 

Uma vez estabelecidos os objetivos, nos foi necessário expor as principais correntes 

teóricas sobre o assunto. Recorremos a Antonio Candido para abordar, brevemente, a relação 

entre literatura e sociedade para então reconstruir a trajetória das mulheres na literatura e sua 

representação, pois é objetivo desta dissertação trazer à tona vozes por muito tempo 

silenciadas, para expor o seu ponto de vista e a sua forma de contar e estar na história. 
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Entendemos como fundamental a desconstrução de narrativas há muito tempo estabelecidas e 

perpetuadas pelo masculino, em que as mulheres eram ou ignoradas ou estereotipicamente 

representadas. A literatura de autoria feminina vem reconstruindo e ocupando os espaços que 

a estrutura patriarcal e machista por séculos dominou.

No segundo capítulo, os conceitos e os dados sobre violência e trauma foram 

essenciais para uma análise fundamentada em bases teóricas sólidas e dados que representam 

os conceitos, modalidades e formas de violências de gênero. Essas informações foram 

essenciais, pois a literatura, como uma forma de arte, não apenas reflete a realidade, mas 

também interpreta e reimagina o que poderia ter acontecido. A literatura, nesse sentido, serve 

como um reflexo da sociedade, capturando suas dinâmicas, valores e problemas. 

Compreender os contextos sociais e históricos que influenciam as obras literárias é, portanto, 

fundamental para uma análise mais profunda, já que as obras também funcionam como 

registros históricos e culturais de suas épocas.

Os contos analisados nesta dissertação, embora essencialmente ficcionais, refletem de 

forma perturbadora a realidade evidenciada pelos dados discutidos no segundo capítulo. As 

histórias poderiam ser facilmente encontradas nos veículos de notícia, dado que Portugal, 

assim como outros países do mundo, se revela como um país ainda profundamente marcado 

pelas situações de violência da qual as mulheres são submetidas, com crescentes registros de 

violência sexual e doméstica. Além disso, os contos expõem a grave falha nas esferas social e 

doméstica em relação à proteção e ao cuidado da saúde física e mental das mulheres. O 

trauma associado ao abuso sexual e doméstico frequentemente é normalizado e 

insuficientemente reconhecido, perpetuando um ciclo de sofrimento e invisibilidade. Afinal, 

desde os estudos de Freud sobre a histeria até as pesquisas mais recentes sobre o trauma 

decorrente do abuso, as mulheres continuam a ser a maioria das vítimas. Isso ocorre porque, 

ao longo dos séculos, a cultura tem reforçado a ideia de que a mulher é uma espécie de 

propriedade do homem, sobre a qual ele exerce poder e domínio, inclusive sobre seu corpo.

Dessa forma, organizamos esta dissertação de modo a construir uma base antes de 

abordar diretamente a representação da violência e do trauma nos contos “A menina 

Arminda” e “A cabeleireira”. A princípio, concebemos os aspectos que contextualizam e 

antecedem essa representação, explorando os aspectos históricos, sociais e culturais que 

moldam a condição feminina nas narrativas. Essa abordagem preparatória foi fundamental 

para que a análise dos contos pudesse aprofundar-se na investigação da violência e do trauma 

vividos pelas personagens, revelando como essas experiências são retratadas literariamente e 

os impactos que geram na construção de suas identidades. Essa estruturação permitiu uma 
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compreensão mais complexa das nuances envolvidas na representação da violência de gênero 

e suas consequências psicológicas e sociais.​

Efetuamos também uma leitura comparada dos dois contos, o que nos possibilitou 

concluir a hipótese inicial de que, apesar do distanciamento temporal, as narrativas de Inês 

Pedrosa e Maria Judite de Carvalho expõem, de maneira distinta, mas igualmente 

significativa, a condição da mulher em sociedades patriarcais, enfatizando como a violência 

de gênero e o trauma perpassam a experiência feminina em diferentes contextos temporais. A 

análise comparativa dessas obras confirma essa hipótese, revelando que, apesar de serem 

separadas por quase cinco décadas, as duas narrativas compartilham temas centrais que as 

conectam de forma profunda.​

Consoante à pesquisadora Isabel Allegro de Magalhães, a escrita feminina é um texto 

em que se inscrevem “vários elementos referentes à opressão e repressão das mulheres, e à 

sua reação a elas” (MAGALHÃES, 1995, p. 21). Ambas as narrativas retratam a violência de 

gênero como um fenômeno estrutural que atravessa as vidas das protagonistas, 

independentemente de suas circunstâncias específicas. Em “A menina Arminda”, a violência 

ocorre de forma abrupta e externa, enquanto em “A cabeleireira”, ela é insidiosa e enraizada 

em relações familiares abusivas. No entanto, o que une essas narrativas é a representação do 

trauma como uma experiência que marca as personagens de forma duradoura, moldando suas 

identidades e afetando suas relações interpessoais. 

A análise comparativa revelou que tanto Maria Judite de Carvalho quanto Inês 

Pedrosa utilizam a violência e o trauma como lentes para explorar a vulnerabilidade feminina 

em ambientes que deveriam ser seguros. As duas autoras destacam a ausência de proteção 

social e familiar, e como essa falta de suporte perpetua o ciclo de violência. Além disso, 

ambas as narrativas sublinham a internalização do trauma pelas personagens, que buscam na 

maternidade uma tentativa de lidar com o medo do abandono e de restaurar um senso de 

segurança que lhes foi negado.

No que se refere à perspectiva temática, esta pesquisa busca, além de analisar as 

narrativas literárias, enfatizar a importância de promover debates aprofundados sobre a 

problemática da violência contra a mulher e o trauma associado ao abuso sexual. Esses 

debates são fundamentais para estimular novos estudos que abordem as complexas nuances 

dessa questão, contribuindo para o combate a um crime que continua a martirizar mulheres e 

meninas em diversas sociedades. A literatura, ao retratar essas experiências, não só denuncia 

as realidades violentas, mas também se torna um poderoso meio de sensibilização e 
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conscientização, reforçando a necessidade urgente de medidas eficazes para proteger as 

vítimas e prevenir futuras violências.​
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