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RESUMO 

 

 

O conteúdo desta pesquisa refere-se às obras Diário de um exílio sem regresso, de 

Deolinda Rodrigues e Baratas, de Scholastique Mukasonga. Rodrigues escreve sobre 

sua experiência como guerrilheira durante a Guerra de Independência em Angola. 

Mukasonga tece sua obra com as memórias de sua vida em Ruanda e do Genocídio, 

ocorrido em 1994. Ambas narram suas memórias traumáticas e suas vivências de luto 

em tempos e momentos diferentes. Enquanto Rodrigues escreve na urgência do 

presente,  Mukasonga escreve com o auxílio do passado. Entretanto, as duas 

escritoras tecem na escrita a história de seus países, e isso faz com que os fatos 

ocorridos não sejam esquecidos. Além disso, a memória das autoras se entrelaça com 

as memórias de outras vítimas e sobreviventes da Guerra de Libertação de Angola e 

do Genocídio de Ruanda. Essa característica torna interessante pensar que as obras 

das autoras africanas auxiliam em suas próprias dores e traumas, assim como as de 

pessoas que vivenciaram algo parecido. A escrita de Diário de um exílio sem regresso 

e de Baratas seguem o fluxo de um processo terapêutico, assim como a estrutura 

dessa pesquisa: memória, rememoração e elaboração. 

 

 
Palavras-Chave: Memória; Elaboração; Rememoração; Luto; Escrita; 
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ABSTRACT 

 

 

The content of this research refers to the works Diário de um exílio sem regresso, by 

Deolinda Rodrigues and Baratas, by Scholastique Mukasonga. Rodrigues writes about 

her experience as a guerrilla during the War of Independence in Angola. Rodrigues 

writes about her experience as a guerrilla during the War of Independence in Angola. 

Mukasonga weaves her work with memories of her life in Rwanda and of the Genocide, 

which took place in 1994. Both narrate their traumatic memories and their experiences 

of mourning at different times and moments. While Rodrigues writes in the urgency of 

the present, Mukasonga writes with the help of the past, however, both writers weave 

the history of their countries into their writing, so that the facts that occurred are not 

forgotten. In addition, the authors' memories are intertwined with the memories of other 

victims and survivors of the Liberation War and Genocide. This makes it interesting to 

think that the works of African authors help with their own pain and trauma, as well as 

that of people who have experienced something similar. Diary of an exile without return 

and Cockroaches follow the flow of a therapeutic process, as well as the structure of 

this research: memory, remembrance and elaboration. 

 
Keywords: Memory; Elaboration; Remembrance; Grief; Writing; 
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RESUMEN 

 
 

El contenido de esta investigación se refiere a las obras Diário de um exílio sem 

volta, de Deolinda Rodrigues, y Baratas, de Scholastique Mukasonga. Rodrigues 

escribe sobre su experiencia como guerrillera durante la Guerra de Independencia 

de Angola. Mukasonga entrelaza su obra con recuerdos de su vida en Ruanda y del 

genocidio ocurrido en 1994. Ambas narran sus recuerdos traumáticos y sus 

vivencias de duelo en distintos momentos. Mientras Rodrigues escribe con la 

urgencia del presente, Mukasonga lo hace desde la perspectiva del pasado. Sin 

embargo, ambas autoras plasman en la escritura la historia de sus países, lo que 

contribuye a que los hechos no caigan en el olvido. 

Además, la memoria de las autoras se entrelaza con la memoria de otras víctimas y 

sobrevivientes de la Guerra de Liberación de Angola y del Genocidio de Ruanda. 

Esta característica hace interesante pensar que las obras de las escritoras africanas 

no solo ayudan a procesar su propio dolor y trauma, sino que también pueden servir 

de apoyo para quienes han vivido experiencias similares. 

La escritura de Diário de um exílio sem volta y Baratas sigue el flujo de un proceso 

terapéutico, al igual que la estructura de esta investigación: memoria, recuerdo y 

elaboración. 

 

 

 
Palabras llave: Memoria; Elaboración; Remembranza; Dolor; Escribiendo; 
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INTRODUÇÃO 
 

 

Escrever é uma tarefa árdua e solitária. Escrever sobre a escrita de mulheres 

com narrativas duras e pesadas sobre acontecimentos violentos e lamentáveis se 

torna uma tarefa ainda mais difícil, principalmente quando nos lembramos de que o 

cenário em que vivemos nos últimos tempos não foram propícios para leitura e escrita: 

o da pandemia de Covid-19, que trouxe insegurança e medo a todos nós. Algo que 

me afetou diretamente e particularmente. 

As obras de Deolinda Rodrigues, Diário de um exílio sem regresso (2014), e 

Scholastique Mukasonga, Baratas (2019) são narrativas que envolvem o leitor até a 

última página. Esse envolvimento é de tal forma que é necessário parar em diversos 

momentos para respirar e refletir sobre os acontecimentos narrados. 

As duas autoras possuem similaridades e diferenças em suas obras, o tempo 

de escrita é uma delas. Mukasonga escreve como memória do passado e Rodrigues 

com a memória e urgência do presente. No entanto, as obras se encontram no duplo 

silenciamento que expressam: o de serem mulheres e por serem negras, 

circunstâncias que as colocam em um lugar de invisibilidade. 

Rodrigues, proveniente de Angola, enfrentou, como guerrilheira, uma das 

principais lutas de seu país, a Guerra de Independência. A escritora foi ativa no 

partido, o Movimento Pela Libertação de Angola – MPLA, até chegar ao ponto de se 

decepcionar com ele. Seus questionamentos eram diversos, sobre como o partido 

tratava as mulheres ou sobre a própria condução política do partido. 

Mukasonga, de Ruanda, vivenciou e sobreviveu a um dos acontecimentos mais 

terríveis da história humana, o Genocídio de Ruanda, ocorrido em 1994. Para a 

escritora, pesa em sua memória o fato de ter sido escolhida para viver junto com seu 

irmão Antoine. Ambos tiveram a oportunidade de estudar e não estarem presentes na 

época dos terríveis acontecimentos. 

São relatos duros, entretanto, extremamente necessários para que esses 

eventos não sejam esquecidos e que a memória das vítimas seja preservada. Além 

disso, a escrita das duas autoras auxilia na elaboração dos traumas coletivos, 

considerando que os sobreviventes não tiveram suporte psicólogo para superar os
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traumas vivenciados. Ao ler os relatos, o sujeito se depara com suas próprias 

lembranças e dores, revivendo experiências que, muitas vezes, permanecem 

silenciadas. Esse confronto com o passado não apenas reativa memórias individuais, 

mas também possibilita um processo de ressignificação do sofrimento. A escrita 

dessas vivências torna-se, assim, um instrumento terapêutico, permitindo que tanto os 

autores quanto os leitores elaborem o luto e a dor de maneira mais consciente. 

Rodrigues, proveniente de Angola, enfrentou, como guerrilheira, uma das 

principais lutas de seu país, a Guerra de Independência. Ativa no Movimento 

Popular de Libertação de Angola (MPLA), ela se dedicou à causa até se decepcionar 

com o partido. Seus questionamentos eram diversos, incluindo a forma como as 

mulheres eram tratadas e a condução política da organização. Mukasonga, por sua 

vez, vivenciou e sobreviveu a um dos episódios mais brutais da história recente, o 

Genocídio de Ruanda, ocorrido em 1994. Em sua memória pesa o fato de ter sido 

escolhida, junto com seu irmão Antoine, para estudar longe de sua família, o que os 

salvou dos horrores do massacre. 

São relatos duros, mas fundamentais para que esses eventos não sejam 

esquecidos e para que a memória das vítimas seja preservada. Além disso, a escrita 

dessas autoras auxilia na elaboração dos traumas coletivos, especialmente porque 

muitos sobreviventes não tiveram acesso a suporte psicológico para lidar com as 

atrocidades vividas. Nesse sentido, a literatura não apenas documenta a dor, mas 

também se torna um espaço de acolhimento e reconstrução. Ao compartilhar suas 

histórias, Rodrigues e Mukasonga dão voz a muitas outras que foram silenciadas, 

permitindo que o passado seja reconhecido e que a memória coletiva se fortaleça. 

Para esta pesquisa, decidimos por construí-la em três partes: MEMÓRIA, 

REMEMORAÇÃO e ELABORAÇÃO. Cada uma representa os estágios psíquicos que 

constituem a superação de um trauma: primeiro é necessário voltar à memória dos 

fatos ocorrido, depois é necessário rememorar e, por fim, elaborar o trauma. 

No primeiro capítulo, “Memória”, dividido em quatro partes, falamos sobre a 

história e biografia das duas autoras. O capítulo se intitula “(Bio) grafar vidas: quem 

são Deolinda e Scholastique?”, considerando que é importante conhecer as pessoas 

que existem por trás das obras. Além disso, se desenvolve em diálogo com o conceito 

de “dever da memória” defendido por Mukasonga. 
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No tópico A escrita feminina como “um teto todo seu” discutimos o conceito da 

autora Virginia Woolf que diz que a escrita pode funcionar como um lugar seguro para 

as mulheres, ou seja, é necessário que, para escrever, se tenha um teto todo seu, e 

a escrita pode funcionar como esse lugar. Discutimos também a questão proposta na 

obra A guerra não tem rosto de mulher (2016), da autora Aleksiévitch, que escreve 

sobre os relatos colhidos das mulheres que foram combatentes na guerra, mostrando 

como a perspectiva das mulheres sobre o tema é diferente da dos homens, já que 

elas produzem uma escrita marcada por suas próprias cores e brilho. Discutimos 

também acerca da condição da mulher negra e das diferenças de perspectiva de vida 

delas quando comparadas às das vidas de mulheres brancas. 

Em A escrita de si como hipomnemata discutimos sobre o gênero diário, 

caracterizado como uma life-writing, perpassando pelo conceito de memória de 

Sigmund Freud, mostrando como a memória e o rememorar são importantes nas 

escritas de Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga. Além disso, discutimos a 

questão da linguagem, considerando que ambas as autoras escrevem em línguas 

impostas pelo colonialismo. Para discutir essa questão, recorremos ao autor Franz 

Fanon na obra Peles negras, máscaras brancas (2008). 

 No tópico O dever da memória como escrita recorremos ao termo usado por 

Scholastique Mukasonga e Jeanne Marie Gagnebin para mostrar a importância da 

memória nas obras das autoras africanas, considerando que os acontecimentos que 

vivenciaram não podem ser esquecidos. A escrita de Rodrigues e Mukasonga atuam 

como memorial. A memória, nesse tópico, é do passado e do presente, considerando 

que Deolinda Rodrigues escreve com a urgência do presente e Scholastique 

Mukasonga com a calma e o tempo de uma memória passada. 

No capítulo “Rememoração”, trabalhamos A escrita literária como encenação 

do trauma e do luto. Rodrigues e Mukasonga compartilham em suas obras o trauma, 

o luto e a rememoração. Como respaldo teórico, utilizamos a obra Repetir, recordar, 

elaborar (1914/1980), de Sigmund Freud. Nesse texto, Freud fala sobre o acting out 

em uma perspectiva clínica. Consideramos que a escrita das autoras africanas 

funciona como uma espécie de acting out. 

Em A escrita e o luto mostramos como a escrita de Rodrigues e Mukasonga 

encenam o luto, considerando que a segunda autora possui o seu próprio tempo de 

luto. Nesse contexto, a literatura se torna um espaço de elaboração, no qual a dor 
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ganha forma e significado. Assim como Freud aponta em Repetir, recordar, elaborar, 

a escrita pode ser compreendida como um meio de dar contorno ao sofrimento, 

permitindo que o sujeito se aproxime de suas perdas de maneira simbólica. No caso 

de Mukasonga, a distância temporal em relação ao Genocídio de Ruanda possibilita 

uma reconstrução mais refletida da ausência e da dor. Já Rodrigues, ao escrever 

durante a Guerra de Independência de Angola, lida com um luto imediato, marcado 

pela urgência e pelo compromisso político. Em ambos os casos, a palavra escrita 

não apenas testemunha o trauma, mas também se transforma em um instrumento 

essencial para sua ressignificação. 

Em Rememorar para narrar, discutimos o conceito de rememoração e como é 

representado nas obras Diário de um exílio sem regresso e Baratas. Rememorar é 

importante para elaborar o trauma e o luto e a escrita é um ótimo fio condutor para 

essa rememoração. As escritas de Rodrigues e Mukasonga não são fáceis, tratam de 

eventos dolorosos e que fogem do campo simbólico, no entanto, servem como uma 

ferramenta de rememoração para os sobreviventes. 

Por fim, no capítulo “Elaboração”, tratamos sobre o testemunho. No tópico 

Narrar o trauma: o testemunho, trabalhamos com o conceito de testemunhar e a 

importância de fazer isso para o sobrevivente de grandes tragédias. As autoras 

africanas realizam seu testemunho através da escrita. 

No tópico final, Elaborar o trauma coletivo, discutimos sobre o conceito de 

elaboração a partir da perspectiva freudiana. Posteriormente, consideramos que as 

escritas de Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga se tornaram obras que 

permitem a elaboração de traumas coletivos, tendo em conta que seus escritos 

representam um lugar de memória, rememoração e elaboração. 

Ao longo do processo de escrita, os caminhos desta pesquisa foram se 

transformando, acompanhando a complexidade das obras analisadas. Inicialmente, 

nosso foco estava na rememoração e no testemunho, mas, conforme avançamos na 

leitura e no diálogo com a teoria freudiana, compreendemos que a escrita de 

Rodrigues e Mukasonga vai além do registro da memória. Seus textos se configuram 

como espaços de elaboração do trauma coletivo, nos quais a experiência individual 

se entrelaça à dor de um povo. Assim, esta investigação não apenas reafirma a 

importância da literatura como um lugar de memória e resistência, mas também 

evidencia seu papel na construção de narrativas que permitem reelaborar, 
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compreender e, de alguma forma, ressignificar o passado. 
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1 MEMÓRIA 
 

 

1.1 (Bio) grafar vidas: quem são Deolinda e Scholastique? 
 

 
Escrever é um ato solitário. Escrever sobre sua própria vida pode ser mais 

solitário ainda. Direcionar para um caderno ou computador as histórias que 

impactaram sua vida, dilaceraram suas esperanças de futuro e geraram traumas para 

uma vida inteira pode ser assustador, no entanto, é um ato de coragem. A escrita de 

mulheres que passaram por experiências de guerras requer essa coragem, seja por 

enfrentar as próprias memórias e escrever, ou por escrever diante de uma sociedade 

que, historicamente, silencia as mulheres e suas histórias. 

Para essa pesquisa, duas autoras africanas com histórias traumáticas para 

contar são o foco de interesse: Deolinda Rodrigues, de Angola e Scholastique 

Mukasonga, de Ruanda. As obras Diário de um exílio sem regresso (2013), da 

primeira escritora e Baratas (2018), da segunda, contam as histórias da Guerra de 

Independência de Angola, ocorrida entre os anos de 1961 e 1974, e o genocídio de 

Ruanda, de 1994, respectivamente. 

As autoras contam suas histórias de vida em suas obras e, para que possamos 

adentrar nas narrativas, precisamos antes conhecer sobre quem as escreve. 

Entretanto, o objetivo não é traçar uma biografia das autoras e, sim, grafar suas 

histórias, conforme definição da pesquisadora Cristina Maria Silva: 

 

 

Grafia é aqui tomada como a possibilidade de se escrever sobre uma vida, 
sobretudo, quando a tomamos pelas imagens, uma escrita que contorna, 
mais do que recupera ou restitui uma existência. narrar é aqui entendido 
como contar, fazer conhecer ou fazer alguém conhecedor de algo. Quem 
narra conhece, fala de algo ou de alguém. Acompanhar uma trajetória 
é, aqui compreendido, como estar atento ao que atravessa uma vida, o que 
não quer dizer que reconstruamos uma vida, mas apenas reunimos 
experiências que nos permitem conhecer as relações nas quais essa vida 
esteve inserida. Acionamos enredos que nos permitem entender as tramas 
dessa vida, ainda que não totalmente a composição de seu enredo. 
(SILVA, 2016, p. 430) 

 

 

Dessa forma, iniciamos a escrita sobre a vida da escritora angolana Deolinda 

Rodrigues, que registrou sua história no calor da guerra enquanto atuava como 
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guerrilheira no MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola). Sua escrita, 

marcada pela urgência do presente, reflete a intensidade e a incerteza de quem luta 

diariamente pela sobrevivência. Rodrigues construiu um diário de memórias 

fragmentadas, com relatos curtos e acelerados, acompanhando o ritmo frenético de 

uma realidade violenta e imprevisível. Em um de seus registros, ela escreve: 

“TENHO DE VIVER PARA MUDAR TAL SITUAÇÃO. Temos de SERES HUMANOS 

de verdade.” (RODRIGUES, 2003, p. 55, grifos da autora). O uso de letras 

maiúsculas sugere não apenas um grito de resistência, mas também a necessidade 

de afirmar sua humanidade em meio ao caos da guerra. 

Seu diário torna-se, assim, um espaço de confidência e refúgio, um território 

onde sua voz pode ecoar sem censura ou repressão. A escrita não é apenas um 

registro dos acontecimentos, mas também um meio de organizar o pensamento e 

suportar as adversidades do conflito. Nesse sentido, o diário assume um papel 

duplo: ao mesmo tempo em que serve como um testemunho histórico, também se 

transforma em um dispositivo de sobrevivência emocional. O papel, inerte e 

silencioso, converte-se no único ouvinte verdadeiramente confiável, capaz de 

acolher suas angústias e esperanças sem julgamento. Dessa forma, a escrita de 

Rodrigues não apenas documenta sua vivência, mas também se configura como um 

ato de resistência e preservação da memória. 

A autora conhecia os riscos de participar de uma guerra. Em diversos 

momentos percebemos que o cansaço, a dor e a melancolia por não estar perto da 

família são sentimentos presentes em sua escrita. No entanto, a determinação e a 

vontade de ajudar seus compatriotas superavam qualquer dor, conforme trecho em 

que a autora relata que era preciso fazer algo pelas mulheres que se entregavam à 

prostituição e defende a necessidade de educá-las: “As moças entregam-se quase 

todas à prostituição aqui. A Fátima e a Lena são muito bonitas. É preciso salvá-las. 

Uma campanha de alfabetização pra adultos mudaria isso por completo.” 

(RODRIGUES, 2003, p. 46). 

A educação sempre foi algo importante para Deolinda Rodrigues, que 

constantemente relatava sobre a necessidade de educar seus compatriotas negros. 

De acordo com Margarida Paredes (2010), Rodrigues tinha o sonho de estudar 

medicina. Nascida em Catete em 1939 e criada no seio da Igreja Metodista, a autora 

sempre foi incentivada a estudar, assim como outras mulheres da igreja, que 

consideravam os estudos como algo transformador. Através de bolsas da missão 
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Metodista a escritora consegue sair do país para estudar em São Paulo durante um 

ano e meio, em 1959. 

Rodrigues pede exilio nos Estados Unidos temendo ser presa no Brasil 

considerando que, nesse período, Portugal e Brasil estabeleceram um tratado que 

permitia que Portugal extraditasse pessoas consideradas perigosas para o país e suas 

demais colônias. A escritora, que desde muito nova tinha fortes opiniões políticas, 

optou por sair do Brasil e continuar seus estudos na Drew University, no estado de 

Nova Jersey. 

No ano de 1962 regressa ao seu país de origem associando-se ao MPLA, se 

tornando secretária do partido e a primeira mulher a assumir a presidência do comitê 

central da organização, no entanto, sempre invisibilizada por ser mulher, conforme 

ressalta Margarida Paredes: 

 

 
Este MPLA do exterior, erudito e masculino como ela refere, sob a capa do 
paternalismo era androcêntrico e patriarcal. Deolinda Rodrigues não só 
pertencia à elite como era membro da Direcção, onde parece invisível.” 
(PAREDES, 2010, p. 14) 

 

 

Deolinda Rodrigues foi aprisionada no ano de 1963, sofrendo diversos tipos de 

tortura em Kinkuzu. Em 1967, durante um ataque do FNLA (Frente de libertação da 

Angola), a escritora perde sua vida junto com outros compatriotas do partido. Ainda 

de acordo com a pesquisadora Margarida Paredes, Rodrigues trocou seus sonhos 

individuais pelo sonho coletivo de um “nacionalismo angolano” (PAREDES, 2010, p. 

10). Podemos perceber isso, corroborando com Paredes, no seu forte envolvimento, 

com seriedade e paixão, à causa nacionalista, “pela consistência do seu exemplo que 

a levou à morte” (PAREDES, 2010, p. 10) 

As obras deixadas por Deolinda Rodrigues foram publicadas anos após sua 

morte e, conforme apontado por Mateus Pedro Pimpão Antônio (2020), sua escrita 

instaurou uma verdadeira guerra intelectual. Para a autora, a caneta tornou-se uma 

arma na luta por um novo lar para os angolanos, um espaço livre da opressão 

colonial: “para tentar construir, com a palavra, um novo lar para os angolanos, 

diferente do lar opressivo do colonizador.” (ANTÔNIO, 2020, p. 91). O simbolismo 

desse ato se intensifica ao considerarmos que Rodrigues era uma mulher negra 

escrevendo em meio aos múltiplos conflitos da época. Em um cenário onde as 
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narrativas eram majoritariamente masculinas, sua escrita desafiava as estruturas de 

poder, reafirmando a presença e a resistência das mulheres na luta pela libertação 

de Angola. 

O impacto de sua trajetória ultrapassou os limites de sua militância e de sua 

produção literária. O dia 2 de março, data de sua morte ao lado de outras cinco 

companheiras combatentes, foi instituído como o Dia Nacional da Mulher Angolana, 

reconhecendo sua importância na história do país. Suas obras tornaram-se um 

marco na luta das mulheres angolanas, resgatando experiências muitas vezes 

silenciadas. Como apontam Rodrigues e Sheldon (2008): “The social relationships 

experienced by women in liberation movements has been largely hidden, and the 

availability of Rodrigues’s diary helps fill that gap in the literature.” (RODRIGUES & 

SHELDON, 2008, p. 426).1  

O diário de Deolinda Rodrigues vai além de um simples testemunho 

individual; ele se configura como um poderoso instrumento de visibilidade para o 

papel fundamental das mulheres nos movimentos de libertação. Ao narrar sua 

experiência, Rodrigues não apenas compartilha sua trajetória pessoal, mas desafia a 

marginalização histórica das vozes femininas, que, muitas vezes, foram silenciadas 

ou deixadas à margem dos relatos oficiais sobre a luta pela independência de 

Angola. Sua escrita, em sua essência, atua como uma forma de resistência à 

história tradicionalmente dominada por narrativas masculinas, ao mesmo tempo em 

que resgata a força e a relevância das mulheres que participaram ativamente dessas 

batalhas, mas cujas histórias foram frequentemente apagadas ou minimizadas. 

Além disso, o diário de Rodrigues adquire um caráter coletivo, pois ao 

descrever sua própria vivência, ela coloca em evidência a luta de inúmeras mulheres 

que, assim como ela, desempenharam papéis essenciais na resistência, mas que, 

na maioria das vezes, permaneceram invisíveis aos olhos da história. Ao ser 

publicado, seu diário torna-se um espaço de reivindicação, uma plataforma onde a 

memória coletiva e a identidade feminina angolana são reafirmadas e reconstituídas. 

Essa revalorização não se limita apenas ao passado; ela se projeta no presente, 

transformando a obra de Rodrigues em um legado contínuo, capaz de inspirar novas 

gerações a refletirem criticamente sobre o passado e a reivindicar narrativas mais 

inclusivas, justas e representativas. 

Portanto, o diário de Rodrigues não apenas resiste ao tempo, mas também se 
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torna um instrumento de transformação social e cultural. Ele se desvia da lógica da 

perpetuação de histórias unilaterais, abrindo espaço para uma pluralidade de vozes 

que, finalmente, encontram no texto de Rodrigues a oportunidade de serem ouvidas. 

Sua obra, longe de ser apenas um registro do sofrimento, emerge como uma 

celebração da resistência feminina, um lembrete de que as histórias das mulheres 

não são apenas essenciais para a construção da memória histórica, mas também 

para a construção de uma sociedade mais equitativa e plural. Ao preservar e ampliar 

essas vozes, a escrita de Deolinda Rodrigues não só preserva o passado, mas 

também constrói um futuro mais consciente e inclusivo. 

A imagem de Deolinda Rodrigues é rara, mas seu legado deveria ser 

amplamente reconhecido. Em um mundo onde rostos e narrativas femininas, 

especialmente de mulheres negras envolvidas em lutas de libertação, muitas vezes 

são apagados da história, a ausência de registros fotográficos da autora simboliza a 

invisibilidade imposta a tantas combatentes e intelectuais africanas. Entretanto, sua 

escrita transcende essa ausência visual, pois suas palavras registram com força e 

sensibilidade a trajetória de uma mulher que não apenas empunhou armas no campo 

de batalha, mas também brandiu a caneta como um instrumento de resistência. 

Retratar a vida de Deolinda Rodrigues exige recorrer não apenas às imagens 

físicas, mas também às imagens simbólicas que sua escrita constrói. Seus diários 

não apenas descrevem os horrores da guerra, mas também capturam sentimentos, 

tensões e esperanças de uma geração que lutava por um futuro livre da colonização. 

Cada palavra escrita por Rodrigues é uma tentativa de esculpir sua própria imagem 

na memória coletiva, garantindo que sua história não seja esquecida. 

 

 

 

 

 

 

 

1 As relações sociais vivenciadas pelas mulheres nos movimentos de libertação têm sido amplamente 
escondidas, e a disponibilidade do diário de Rodrigues ajuda a preencher essa lacuna na literatura. 
(Tradução livre) 
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A fotografia que se segue é uma das poucas existentes da guerrilheira que se 

tornou escritora. Seu olhar firme e sua postura determinada refletem a coragem de 

quem, mesmo diante da adversidade, nunca deixou de acreditar na força 

transformadora da palavra e na necessidade de preservar a memória de sua luta. Se 

as imagens são ferramentas essenciais para grafar uma vida, que esta, por mais 

rara que seja, sirva como um símbolo da resiliência e da luta incansável de Deolinda 

Rodrigues. 

 

 

Fonte da imagem: O país. Feitos da nacionalista Deolinda 
Rodrigues recordados em palestra. Disponível em 

https://opais.co.ao/feitos-da-nacionalista-deolinda-rodrigues- 
recordados-em-palestra/. Acesso 04 de março de 2022. 

 

 

Escrever para Deolinda Rodrigues era uma urgência imposta pela violência 

do presente, um reflexo do caos gerado pela guerra. Sua caneta, silenciosa e 

potente, era muitas vezes deixada de lado em momentos de emergência, sendo 

substituída por ações imediatas e mais urgentes, características de quem está 

imersa na luta pela sobrevivência. Essa tensão entre a necessidade de registrar e o 

imperativo da ação é perceptível nas lacunas temporais em sua escrita, como se o 

https://opais.co.ao/feitos-da-nacionalista-deolinda-rodrigues-recordados-em-palestra/
https://opais.co.ao/feitos-da-nacionalista-deolinda-rodrigues-recordados-em-palestra/
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fluxo da guerra fosse interrompido por períodos nos quais a luta diária tomava 

precedência sobre o testemunho. 

De maneira similar, no diário romanceado da autora ruandesa Scholastique 

Mukasonga, Baratas (2019), a escrita emerge como uma necessidade de 

compreender e elaborar o passado. Em um contexto também marcado por 

tragédias, a narrativa de Mukasonga não se limita a relatar os eventos, mas busca, 

sobretudo, dar sentido ao que foi vivido e ao sofrimento causado pela violência. O 

diário de Mukasonga é um esforço consciente de reconstituir a memória, como 

podemos observar no trecho em que a autora se depara com a necessidade de 

rememorar os eventos do genocídio de Ruanda. Para ela, a escrita não é apenas 

um exercício literário, mas um processo terapêutico, uma tentativa de entender e dar 

voz ao que foi devastado pelo trauma. Ao contrário de Rodrigues, que escreve no 

calor da batalha, Mukasonga escreve com a serenidade da distância temporal, mas 

ambas compartilham a necessidade de que a escrita funcione como uma forma de 

elaborar e preservar o que foi vivido. 

 

 
Sou tomada pela angústia, quando penso na primavera de 1994. Ainda me 
pergunto como pude me ocupar da minha casa, dos meus filhos, continuar o 
curso para conseguir o diploma de francês de assistente social, olhar as 
árvores floridas dessa primavera na França. (MUKASONGA, 2019, p. 131) 

 
 
 
 

Mukasonga sobreviveu ao genocídio de Ruanda, ocorrido em 1994, que 

dizimou grande parte da sua família: sua mãe e seu pai Stefania e Cosma, seus irmãos 

Antoine, Alexia, Julienne, Judith e Jeanne, assim como sobrinhos, cunhados e 

cunhadas. O questionamento de como continuar vivendo após a tragédia é algo 

latente em sua obra, que faz uma imersão no passado e em memórias longínquas de 

violência, conforme trecho: 

 

 
Eu tinha três anos, e foi então que as primeiras imagens de terror ficaram 
gravadas na minha memória. Eu me lembro. Meus irmãos e minha irmã 
estavam na escola. Eu estava em casa com minha mãe. De repente, vimos 
fumaça subindo de todos os lados, sobre as encostas do monte Makwaza, do 
vale da Rusua [...] depois escutamos os barulhos, os gritos, um rumor como 
um enxame de abelhas monstruosas, um bramido que invadia tudo. Esse 
barulho, eu ainda o escuto hoje, como uma ameaça vinda em minha direção 
[...] 
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Escrever, para Mukasonga, é uma tentativa de responder à pergunta: “Como 

continuar vivendo depois de tudo isso?”. (MUKASONGA, 2019, p.20.). Outros 

autores que vivenciaram grandes traumas como Primo Levi e Paul Celan também se 

questionaram da mesma forma. Levi e Celan sobreviveram aos campos de 

concentração durante a Segunda Guerra Mundial e escreveram sobre suas 

experiências traumáticas. Mukasonga segue o caminho dos autores ao escrever suas 

dolorosas memórias. 

A escritora nasceu no ano de 1956 na cidade de Guikunguro, em Ruanda. 

Desde criança Mukasonga presenciou a violência e o ódio contra sua etnia; sua 

família, assim como diversas outras, foram expulsas e exiladas em Nyamata, um 

lugar que proporcionava pouco ou nenhum conforto para viver: “O calor surpreendeu- 

nos”. (MUKASONGA, 2019, p. 19). 

As famílias em Nyamata viviam sob o governo e vigilância dos hutus, que se 

encarregavam de distribuir água e comida. No entanto, Mukasonga relata como era 

difícil conseguir os alimentos para garantir a sobrevivência, conforme podemos 

perceber no trecho: “Os alimentos distribuídos pareciam-nos bem estranhos. Havia 

um pó branco para ser diluído na água. E esse líquido, que não tinha nome, nos era 

dado para beber. Aquilo não poderia ser leite...” (MUKASONGA, 2019, p. 22) 

Apesar de toda dificuldade era preciso continuar vivendo. A esperança de 

retornar para suas casas diminuía a cada dia e as famílias exiladas começaram a se 

adaptar ao local ermo e deserto em que foram obrigados a viver. Mukasonga relata a 

dificuldade que existia para estudar, as escolas eram precárias e o caminho era 

perigoso, as crianças estavam sujeitas a sofrer violências de diversas naturezas dos 

soldados hutus no percurso para a escola. Entretanto, estudar era a única esperança 

para a garantia de sobrevivência. 

No ano de 1968, a escritora passa no Exame Nacional para continuar seus 

estudos no Liceu Notre Dame de Cîteaux. Em decorrência, nascia, naquele momento, 

uma esperança de sobrevivência. Posteriormente, Mukasonga se forma no curso de 

Assistente Social, em Butare, e traça um caminho que a levaria para longe de Ruanda. 

Após a formatura a autora se estabelece no Burundi, onde consegue emprego para 

trabalhar para a UNICEF (Fundo das nações unidas para a infância). Através dessa 

experiência, Mukasonga conhece seu marido, proveniente da França, o que garantiria 

sua sobrevivência. 
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Dois anos antes do grande massacre, a autora já morava na França com seu 

marido e filhos. Mukasonga acompanhou à distância o assassinado de sua família e 

amigos, sem que nada pudesse fazer. Depois de 1994, a memória se tornou um fardo 

para a autora, assim como relata em entrevista concedida para a Feira do Livro de 

Porto Alegre em 2018: 

 

 
Eu escrevi sem pensar em publicar, era para salvar a memória, porque eu 
não tinha nada além disso. A ideia de escrever foi quando tive força de ir para 
casa, para Ruanda. Dez anos foi o tempo necessário para que eu pudesse ir 
para lá sem enlouquecer. (MUKASONGA, 2018) 

 

 

Na mesma entrevista, Mukasonga alega que escreve por um “dever de 

memória” (MUKASONGA, 2018). Percebemos que em sua obra existe um 

comprometimento em manter viva a lembrança dos seus e dos mais de oitocentos mil 

mortos no genocídio de Ruanda. Nas fotos e entrevistas concedidas, sua expressão 

é quase sempre séria, talvez de alguém que compreendeu que possui uma difícil 

missão, conforme podemos perceber a seguir: 

 
 
 
 

 
 

Fonte da imagem: Nonada. Entrevista Scholastique Mukasonga. 
Disponível em https://www.nonada.com.br/2018/11/scholastique- 

mukasonga-a-mulher-africana-se-livrou-dos-tabus-tradicionais-que-a- 
impediam-de-se-expressar/ Acesso em 04 de Março de 2022. 

 

https://www.nonada.com.br/2018/11/scholastique-mukasonga-a-mulher-africana-se-livrou-dos-tabus-tradicionais-que-a-impediam-de-se-expressar/
https://www.nonada.com.br/2018/11/scholastique-mukasonga-a-mulher-africana-se-livrou-dos-tabus-tradicionais-que-a-impediam-de-se-expressar/
https://www.nonada.com.br/2018/11/scholastique-mukasonga-a-mulher-africana-se-livrou-dos-tabus-tradicionais-que-a-impediam-de-se-expressar/
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A expressão “dever da memória”, usada por Mukasonga, nos faz pensar em 

Deolinda Rodrigues, que escrevia para aliviar a tensão da guerrilha. No entanto, 

podemos considerar que ela escrevia, também, para que suas experiências não 

caíssem no esquecimento, talvez de forma inconsciente. Além disso, grafar a vida das 

duas autoras nos faz perceber como as narrativas de ambas são testemunhais, o que 

as torna narradoras-testemunhas em suas obras, conforme as definições do escritor 

Norman Friedman: 

 

 
O narrador–testemunha é um personagem em seu próprio direito dentro da 
estória, mais ou menos envolvido na ação, mais ou menos familiarizado com 
os personagens principais, que fala ao leitor na primeira pessoa. A sequência 
natural desse espectro narrativo é que a testemunha não tem um acesso 
senão ordinário aos estados mentais dos outros; logo, sua característica 
distintiva é que o autor renuncia inteiramente à sua onisciência em relação a 
todos os outros personagens envolvidos, e escolhe deixar sua testemunha 
contar ao leitor somente aquilo que ele, como observador, poderia descobrir 
de maneira legítima. (FRIEDMAN, 2002, p. 175-176). 

 

 

De acordo com Theodor Adorno (2003), o narrador que deseja escrever sobre 

suas experiências traumáticas enfrenta uma dificuldade intrínseca: ele não pode 

contar sua história como uma narrativa de aventura, no formato heroico das 

epopeias, mas deve enfrentar a tarefa de descrever algo que parece impossível de 

acontecer. O trauma, nesse sentido, desafia a estrutura convencional da narrativa, 

pois a dor e o sofrimento vividos não se encaixam facilmente em uma linearidade ou 

em uma conclusão redentora, como se espera em histórias de superação. 

No entanto, na linha de raciocínio do pesquisador Márcio Selligmann-Silva 

(2003), o testemunho ocupa um "entre-lugar", um espaço intermediário entre a 

necessidade e a impossibilidade de contar. Este lugar liminar é onde o narrador se 

encontra diante da urgência de compartilhar sua vivência, mas ao mesmo tempo se 

depara com a impossibilidade de articular adequadamente o que foi experienciado. 

O testemunho, portanto, é não apenas um ato de registro, mas uma tentativa de 

transpor as fronteiras do indecifrável, do irrepresentável. Nesse processo, o narrador 

tenta, mesmo sabendo da impossibilidade de traduzir completamente o trauma, 

afirmar sua experiência, sua dor e sua resistência. Esse "entre-lugar" torna-se um 

campo fértil para a construção de uma nova narrativa, onde o ato de contar se torna 

também um ato de resistência e de reconstrução da memória. Podemos perceber 
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essa questão no trecho a seguir: 

 
 

 
.... de um lado, a necessidade premente de narrar a experiência vivida; do 
outro, a percepção tanto da insuficiência da linguagem diante de fatos 
(inenarráveis) como também – e com um sentido muito mais trágico – a 
percepção do caráter inimaginável dos mesmos e da sua consequente 
inverossimilhança. Essa linguagem entravada [...] só pode enfrentar o “real” 
equipada com a própria imaginação: por assim dizer, só com a arte a 
intraduzibilidade pode ser desafiada – mas nunca totalmente submetida. 
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46-47, grifos do autor) 

 

 

Essa impossibilidade de narrar, de falar sobre o trauma ocorrido, é exatamente 

o que vai constituir o testemunho, de acordo com Selligmann-Silva (2008). Ler as 

narrativas de Rodrigues e Mukasonga como resultado de um ato de memória de quem 

escreve para sobreviver, rememorar e elaborar é o foco dessa pesquisa, que se apoia 

em uma importante afirmação da pesquisadora Jeanne Marie Gagnebin: “quão 

inseparáveis são memória, escrita e morte.” (GAGNEBIN, 2006, p. 45) 

Escrever nos parece uma necessidade fundamental de sobrevivência, como 

apontava Clarice Lispector na obra Um sopro de vida (1999): “Eu escrevo como se 

fosse para salvar a vida de alguém, provavelmente a minha própria vida.” 

(LISPECTOR, 1999, p. 13). A frase da autora brasileira, embora não tenha sido 

produzida num contexto de experiência de guerra, representa as obras das escritoras 

Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga. 

Em teoria, cada escritor possui sua motivação de escrita; o autor Philip Roth na 

obra Por que escrever? - conversas e ensaios sobre literatura , publicado em 1960 e 

relançado em 2013 pela Editora Companhia das Letras, fala, nas mais de 500 páginas 

do romance, sobre seus devaneios, entrevistas, suas obras e paixões e literárias, mas 

pouco responde à pergunta que é título da obra. Já o autor Stephen King na obra 

Sobre a escrita: a arte em memória (2015) no traz um importante pensamento sobre 

escrita de ficção: 

 

 
Este livro é curto porque a maioria das obras sobre a escrita está cheia de 
baboseiras. Os escritores de ficção, incluindo este que vos fala, não têm um 
entendimento muito claro sobre o que fazem — por que funciona quando é 

bom, por que não funciona quando é ruim. Imaginei que, quanto mais curto o 
livro, menos baboseira teria. (KING, 2015, p.12 
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Na trilha do pensamento de King, George Orwell também escreveu uma obra 

sobre os seus motivos de escrita intitulado Porque escrevo (2004), e, com uma opinião 

mais polêmica do que Stephen King acerca do processo de escrita, Orwell polemiza 

ainda mais o trabalho do escritor de ficção, ao dizer: 

 

 
Todos os escritores são presunçosos, egoístas e preguiçosos, e no muito 
fundo dos seus motivos reside um mistério. Escrever um livro é uma luta 
horrível e exaustante como um longo ataque de uma doença dolorosa. 
Ninguém jamais empreenderia tal coisa se não fosse conduzida por algum 
demónio que não se pode resistir nem entender. Todos sabemos que o 
demónio é simplesmente o mesmo instinto que faz o bebé berrar por atenção. 
No entanto, também é verdade que ninguém consegue escrever alguma 
coisa legível a menos que lute constantemente para apagar a sua própria 
personalidade: boa prosa é como um vidro de uma janela. (ORWELL, 2004, 
p.7 

 

 

É intrigante que autores como Stephen King, renomado escritor de obras de 

suspense e terror com diversas adaptações cinematográficas, e George Orwell, 

reconhecido até os dias atuais por seus clássicos 1984 e A revolução dos bichos, 

nos digam que o autor de ficção pouco sabe sobre o que está fazendo ao escrever 

ou que todos eles possuem motivos medíocres. No entanto, suas reflexões 

provocam um questionamento crucial: as obras biográficas, de diário, de 

testemunho, de vida, possuem uma intencionalidade distinta da ficção? 

Essa dúvida nos leva a refletir sobre as diferentes formas de escrita e a 

finalidade de cada uma delas. A escrita de Deolinda Rodrigues, por exemplo, é mais 

do que um simples relato; ela se configura como um desabafo íntimo, como se a 

autora estivesse conversando com um amigo ou, mais especificamente, com um 

terapeuta, em busca de ajuda para lidar com as adversidades de seu presente. A 

urgência de suas palavras reflete a necessidade de exorcizar suas vivências, de dar 

voz ao trauma, ao sofrimento e às perdas que marcaram sua trajetória como 

guerrilheira. Sua escrita, então, transcende o simples registro de fatos; ela se torna 

um processo de autoterapia, de busca por uma compreensão mais profunda de si 

mesma em meio ao caos da guerra. 

Já a escrita de Scholastique Mukasonga é construída sob o "dever da 

memória". A autora, ao relatar as tragédias do genocídio de Ruanda, parece sentir a 

responsabilidade de não deixar que os horrores do passado se percam no 
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esquecimento. A memória, para Mukasonga, não é apenas uma lembrança pessoal, 

mas um testemunho que visa preservar a história de um povo e das vítimas de um 

genocídio. Sua escrita, mais distante da urgência de Rodrigues, carrega a 

serenidade e a reflexão de quem busca reconstruir o passado, honrando as 

memórias daqueles que não puderam contar suas próprias histórias. 

Ambas as formas de escrita, embora diferentes em estilo e abordagem, 

compartilham um propósito comum: a busca pela verdade e a tentativa de lidar com 

experiências traumáticas, seja por meio do desabafo ou pela preservação da 

memória coletiva. Isso nos leva a questionar como a intencionalidade da escrita – 

seja ela terapêutica, memorialista ou de testemunho – molda não apenas o 

conteúdo, mas também a forma como a narrativa se constrói, refletindo as 

necessidades e os contextos dos autores que a produzem. 

Assim, ao refletirmos sobre as diferentes abordagens de escrita de Deolinda 

Rodrigues e Scholastique Mukasonga, somos levados a perceber que, embora a 

ficção e o testemunho possam ter finalidades distintas, ambos compartilham o poder 

de transformar o sofrimento em narrativa, de dar voz ao que foi silenciado. A escrita, 

seja como uma forma de desabafo ou como um dever de memória, torna-se um 

mecanismo de resistência, uma maneira de reconstruir o que foi devastado pelo 

trauma. Através dessas obras, as autoras não apenas preservam suas histórias 

pessoais, mas também contribuem para a formação de uma memória coletiva, 

essencial para a compreensão e superação das tragédias que marcaram suas 

nações. Nesse sentido, a escrita não é apenas uma representação do passado, mas 

uma ferramenta de cura e de reconfiguração da identidade, que permite aos autores, 

e aos leitores, lidar com os vestígios de um tempo de dor e violência, abrindo 

caminhos para a reflexão e, quem sabe, para a reconciliação. 
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1.2 A escrita feminina como “um teto todo seu” 
 

 
A escrita estrutura a vida e as ideias, 

ela organiza o caos da existência. 

Guillaume Musso (2020, p. 129) 

 

 

Escrever, produzir conhecimento científico, lutar, guerrilhar ou mesmo fazer 

parte da história sempre foi um desafio para as mulheres. Historicamente, o caminho 

para que suas vozes fossem ouvidas e reconhecidas foi árduo e repleto de obstáculos. 

Como afirma Michelle Perrot (1995), escrever uma história unicamente sobre as 

mulheres é algo recente e reflete uma transformação profunda. A autora destaca que, 

para contar a história das mulheres, é fundamental reconhecer que elas têm uma 

trajetória própria, não são meras figuras passivas ou destinas apenas à reprodução. As 

mulheres são agentes históricas, responsáveis por gerar e produzir a própria 

historicidade. É, portanto, necessário um olhar atento e sério para as suas 

contribuições, não mais aceitando o argumento comum de que "não se sabe nada das 

mulheres" (PERROT, 1995, p. 9), um raciocínio que, durante muito tempo, impediu o 

reconhecimento de seu papel nas narrativas históricas. 

No entanto, escrever a história das mulheres exige mais do que apenas ouvi-las; 

requer também uma reflexão crítica sobre as próprias estruturas narrativas que 

dominaram o discurso histórico até então. Perrot (1995) sugere que, para construir uma 

história das mulheres, é preciso se distanciar das convenções tradicionais e perceber 

que há outras leituras possíveis para os eventos e as experiências vividas. Isso 

envolve, entre outras coisas, "criticar a própria estrutura de um relato considerado 

universal" (PERROT, 1995, p. 9), reconhecendo que a história, como tradicionalmente 

contada, é, em grande parte, uma construção masculina. 

Por muitos séculos, a narrativa histórica foi elaborada quase exclusivamente a 

partir da perspectiva masculina, e a voz das mulheres foi silenciada, ignorada ou 

subjugada a um papel secundário, de pouca ou nenhuma importância. A escritora 

bielorrussa Svetlana Aleksiévitch se dedicou a reverter essa invisibilidade, ao se propor 

a contar a ótica feminina da Segunda Guerra Mundial, na qual quase um milhão de 

mulheres lutaram na linha de frente do Exército Vermelho. Ao escrever A guerra não 
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tem rosto de mulher (2016), Aleksiévitch constatou que, mesmo entre as próprias 

mulheres, muitas vezes se repetia a narrativa histórica construída sob a ótica 

masculina, como se as suas experiências e vivências estivessem sempre à margem 

daquilo que é considerado o "centro" da história. No entanto, ao dar voz a essas 

mulheres, a autora revela o quanto suas perspectivas e seus relatos são fundamentais 

para reescrever a história de um modo mais plural, mais justo e mais representativo 

das diversas experiências humanas, conforme podemos perceber no trecho da sua obra 

mais conhecida: 

 
 Já as mulheres estão caladas. Ninguém além de mim fazia perguntas para a 
 minha avó. Para a minha mãe. Até as que estavam no front estão caladas. 
 Se de repente começam a se lembrar, contam não a guerra “feminina”, mas 
a “masculina”. Seguem o cânone. (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 12, grifos da 
 autora). 

 
 

A reflexão de Perrot e o trabalho de Aleksiévitch abrem um importante campo 

de questionamentos sobre o que consideramos "história" e "memória". Ao longo de 

séculos, a história foi construída a partir de uma ótica que privilegiou a experiência 

masculina, em que as mulheres, quando presentes, eram muitas vezes 

representadas de forma estereotipada ou marginalizada. O grande desafio, então, 

reside em desconstruir essa narrativa e reconhecer que a história, para ser 

verdadeiramente inclusiva, deve abranger todos os sujeitos, seus feitos e vivências, 

independentemente de gênero. Para isso, é preciso considerar que a experiência 

das mulheres não é apenas uma parte isolada da história, mas, sim, um componente 

essencial para entender as complexas dinâmicas sociais, políticas e culturais que 

moldaram o mundo. 

A construção de uma nova história, que dê voz às mulheres, exige também 

uma revisão crítica dos próprios métodos historiográficos. O fato de as mulheres 

terem sido silenciadas por tanto tempo não significa que suas histórias não existam, 

mas sim que foram sistematicamente invisibilizadas. Isso implica, portanto, em um 

esforço ativo para reescrever as narrativas históricas e relembrar os episódios e 

acontecimentos que, muitas vezes, foram apagados. Essa reescrita não se limita 

apenas à simples recuperação de fatos, mas passa também pela reinterpretação das 

experiências de vida das mulheres, de suas resistências, lutas e conquistas, que 

muitas vezes se entrelaçam com as histórias que foram previamente marginalizadas 

ou esquecidas. 
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O trabalho das autoras como Deolinda Rodrigues, Scholastique Mukasonga e 

Svetlana Aleksiévitch exemplifica esse movimento de reescrita da história, ao dar 

voz e visibilidade à experiência feminina dentro de contextos de grande sofrimento, 

como as guerras e os conflitos. Elas não apenas relatam os horrores desses 

eventos, mas trazem à tona as subjetividades, as emoções, as memórias e as 

narrativas individuais que compõem o tecido humano da história. Essa abordagem é 

fundamental para uma compreensão mais abrangente e completa dos eventos, pois 

reconhece que a história não é feita apenas pelos grandes feitos ou pelos heróis 

tradicionais, mas também pela resistência silenciosa e pela força cotidiana das 

mulheres, que muitas vezes, mesmo sem querer, moldaram os rumos de sua nação. 

Assim, a construção de uma história verdadeiramente plural não está apenas em 

resgatar os momentos históricos, mas em repensar as vozes e as perspectivas que, 

até agora, foram excluídas do palco central. 

A partir de suas conversas com sua avó, com sua mãe e com as diversas 

mulheres que vivenciaram e lutaram na Segunda Guerra Mundial, a escritora 

percebeu o quanto a história oficial possui apenas um único gênero: o masculino. 

A obra da autora, em busca de um relato feminino da guerra, aponta para uma 

história diferente da masculina. Na história das mulheres não existem heróis ou 

grandes feitos, existem “apenas pessoas ocupadas com uma tarefa desumanamente 

humana”. (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 13). Além disso, a história contada pelas 

mulheres possui “suas próprias cores, cheiros, sua iluminação e seu espaço 

sentimental. Suas próprias palavras”. (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 13). 

O que a obra de Aleksiévitch nos mostra é que contar a partir da perspectiva 

feminina desvela uma narrativa de quem sempre viveu na margem da história, assim 

como as nuances e reticências de um ponto de vista, muitas vezes, ignorado. O 

feminino é o elemento principal da obra de Aleksiévitch, que apresenta as mulheres 

como rosto ofuscado da guerra através de testemunhos, memórias e da 

rememoração, recursos importantes para a leitura e análise das obras de Deolinda 

Rodrigues e Scholastique Mukasonga. 

Em uma perspectiva semelhante à obra de Aleksiévitch, a escritora Virginia 

Woolf que, além de escrever livros de ficção, escrevia ensaios críticos e acadêmicos, 

também abordou o tema da guerra em uma perspectiva feminina no texto As mulheres 

devem chorar ou se unir contra a guerra, publicado originalmente na obra Três guinéus 
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em 1938. No ensaio, a autora expõe sua opinião incisa acerca da Primeira Guerra 

Mundial e da Segunda Guerra Mundial, além de expor a relação intrínseca entre as 

guerras e o patriarcalismo. 

A escritora expõe os diversos conhecimentos que ajudam a compreender as 

causas que motivam uma guerra, tais como a economia, a política, as relações 

internacionais e até mesmo a filosofia. Em sua obra, Woolf cria um cenário fictício em 

que uma missivista responde a uma interrogação de um advogado sobre como as 

mulheres poderiam colaborar na prevenção à guerra. A autora simula mais duas 

cartas da missivista ao seu interlocutor nas quais diz sobre a necessidade de auxílio 

financeiro para reconstruir uma universidade para as mulheres e solicita a criação de 

um grupo de apoio para que as mulheres pudessem se inserir no mercado de trabalho. 

Esses tópicos, lançados pela narradora, servem para mostrar a diferença entre os 

recursos financeiros investidos nas guerras, como compra de munições entre outros, 

e o recurso investido na qualidade de vida das mulheres. 

Nesse contexto, Woolf aponta sua principal tese no ensaio quando diz “guerrear 

tem sido, desde sempre, hábito do homem, não da mulher” (WOOLF, 2019, p. 73) e 

que “raramente, no curso da história, um ser humano foi abatido pelo rifle de uma 

mulher” (WOOLF, 2019, p. 73). Ainda no ensaio, a autora aponta que é negada a 

participação ativa das mulheres nas guerras, elas servem somente como cuidadoras, 

por exemplo, como enfermeiras. No entanto, a parte mais estratégica e ativa dos 

embates ficaria ao encargo dos homens. Em outro ensaio, intitulado Pensamentos 

sobre a paz durante um ataque aéreo (2014), a autora continua pontuando essa 

questão ao dizer: 

 

 
As mulheres não têm nenhum direito à palavra na política!” Não há nenhuma 
mulher no ministério; nem em qualquer posição de responsabilidade. Todas 
as pessoas produtoras de ideias que estão em posição de fazer com que as 
ideias sejam eficazes são os homens. (WOOLF, 2019, p. 124). 

 
 

 

A escritora demostra essa questão em sua obra mais célebre, Mrs. Dalloway, 

em que a personagem principal, Clarissa, assim como outras personagens femininas, 

aceitam a posição de coadjuvantes que são impostas a elas sem emitirem opiniões 

acerca da guerra, de questões políticas ou econômicas, para não ferirem o ideal de 

feminilidade imposto às personagens. O interessante na obra de Woolf é que as 
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personagens femininas que ousavam falar sobre a guerra, a economia ou a política 

eram descritas com características comumente associadas aos homens, como é o 

caso da personagem Doris Kilman. 

A Sra. Kilman era descendente de alemães e foi contratada como tutora de 

Elizabeth, filha da protagonista Clarissa. Sua descendência alemã levantava suspeitas 

na sociedade inglesa da época e, por essas razões, a Sra. Kilman acaba aceitando 

trabalhar para a família Dalloway em condições não tão favoráveis para ela. Torna-se 

interessante acompanhar a dinâmica entre as personagens Clarissa e Doris Kilman 

acerca de suas opiniões sobre a guerra. Enquanto a primeira, proveniente de uma 

família abastada e conformada com seu papel de mulher subserviente, não emitia 

opiniões ou se interessava pelos assuntos da guerra, políticos ou econômicos, a 

segunda, com uma descendência mais humilde, expõe suas opiniões sobre todos os 

assuntos considerados masculinos, assim como as insatisfações do lugar feminino na 

época. 

De acordo com a pesquisadora Maria Aparecida Oliveira (2013), Doris Kilman 

“representa a mulher oprimida pela guerra, uma Quaker radical e pacifista” 

(OLIVEIRA, 2013, p. 211). Percebemos que a Sra. Kilman possuía uma semelhança 

considerável com a autora Virgínia Woolf. 

As duas personagens são opostas, tudo o que interessava a Sra. Kilman como 

discussões sociais, história e as mazelas da sociedade, aborrecia completamente 

Clarissa, conforme podemos perceber no trecho a seguir: 

 

 
Mas a Srta. Kilman não odiava a Sra. Dalloway. Voltando os seus grandes 
olhos cor de groselha para Clarissa, observando o seu rosto pequeno e 
rosado, o seu corpo delicado, o seu ar fresco e elegante, a Srta. Kilman 
sentia: Tola! Simplória! A senhora que não conheceu sofrimento nem prazer; 
que desperdiçou a sua vida! (WOOLF, 2013, p. 126). 

 

 

Segundo Maria Aparecida Oliveira, a Sra. Kilman fazia parte do grupo “cuja voz 

representa a voz feminista da época, odiada não só por homens, mas por outras 

mulheres” (OLIVEIRA, 2013, p. 211), por exemplo, Clarissa. A leitura de Mrs. Dalloway 

entrelaçada ao ensaio As mulheres devem chorar ou se unir contra a guerra, mostra 

a importância do posicionamento das mulheres em assuntos importantes como 

guerras, economia e política, já que as mulheres tendem a ser pacifistas e coerentes 
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nesses casos. No entanto, conforme as leituras mostram, a opinião feminina nunca foi 

relevante. 

Ainda no ensaio As mulheres devem chorar ou se unir contra a guerra, Woolf 

aponta que os homens possuem certa satisfação na guerra, embora isso não possa 

ser generalizado. Como embasamento da sua argumentação, a autora utiliza trechos 

de biografias de dois soldados: um piloto e um poeta, ambos irmãos. Suas biografias 

expõem a felicidade e satisfação no trabalho, conforme mostra os trechos a seguir, 

primeiro do poeta e depois do piloto: 

 

 
Tive a mais feliz das vidas que se pode ter, e sempre trabalhei em prol da 
guerra, e agora entrei a maior de todas, na flor da idade, para um soldado... 

Graças a Deus, partimos dentro de uma hora. Que regimento magnífico! Que 
homens, que cavalos! Dentro de dez dias, espero, Francis e eu estaremos 
cavalgando lado a lado em direção aos alemães (WOOLF, 2019, p. 74). 

 

 

Em outra citação: 

 
se a paz permanente fosse alguma vez alcançada, os exércitos e as marinhas 
deixariam de existir, não haveria nenhum meio de vazão para as 
características viris que as batalhas desenvolveram, e a constituição humana 
e o caráter humano, acabariam por se deteriorar (BUCHAN In WOOLF, 2019, 
p. 73-74). 

 

 

O que se pode observar, com base nas reflexões de Virginia Woolf, é que, para 

os homens, guerrear é visto não apenas como uma profissão, mas também como uma 

fonte de prazer e de emoções intensas, funcionando como um meio de expressão das 

características masculinas, sem as quais, segundo a autora, os homens se 

deteriorariam (WOOLF, 2019, p. 74). Essa perspectiva, profundamente marcada pela 

construção tradicional de masculinidade, contrasta de forma significativa com a visão 

apresentada por Svetlana Aleksiévitch em A guerra não tem rosto de mulher. Enquanto 

os homens encontram beleza e glória nas batalhas, as mulheres, ao contrário, sentem 

vergonha de seus feitos durante a guerra, reconhecendo que não há honra nem 

glamour em tais eventos de magnitude destrutiva. A dor e o sofrimento impregnados 

nessas experiências fazem com que as mulheres se distanciem da heroificação comum 

das guerras, uma vez que seus papéis, muitas vezes, não incluem as conquistas 

heroicas que tanto são celebradas no imaginário masculino. 

A diferença fundamental entre as abordagens de Woolf e Aleksiévitch está na 
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forma como a autora bielorussa resgata as experiências das mulheres que, longe de se 

limitar a papéis secundários, como o de enfermeiras ou apoio logístico, 

desempenharam funções cruciais durante o conflito. Aleksiévitch se empenha em dar 

voz a essas mulheres, que atuaram como francoatiradoras, comandantes de canhão 

aéreo, atiradoras de metralhadoras e em diversas outras funções de combate direto. 

Nesse processo, ela quebra os estereótipos de gênero que costumam reduzir as 

mulheres a figuras de apoio ou subordinação, ao mesmo tempo em que destaca o peso 

da experiência de guerreira feminina. Contudo, o que se revela de maneira pungente 

na obra de Aleksiévitch, e que ecoa o pensamento de Woolf, é a insatisfação dessas 

mulheres com seus papéis na guerra. Apesar de desempenharem funções militares 

com coragem e determinação, a autora observa uma clara angústia nas suas 

narrativas.  

A aflição dessas mulheres se torna evidente no grande volume de cartas que 

Aleksiévitch recebe, lotadas de relatos de dor, arrependimento e trauma, bem como 

nos telefonemas constantes de mulheres que ainda lutam para expressar as cicatrizes 

psicológicas e emocionais deixadas pela guerra. 

Esse contraste entre o orgulho militar masculino e o desconforto das mulheres 

com sua participação na guerra abre uma reflexão profunda sobre as construções de 

gênero na sociedade e sobre a forma como a história da guerra é contada. As 

mulheres, ao contrário dos homens, não se apropriaram da guerra como uma forma de 

exaltação da virilidade ou da coragem, mas a viveram como uma imposição, uma 

experiência que desafiou suas identidades e as forçou a confrontar aspectos de si 

mesmas que não estavam preparadas para enfrentar. O trabalho de Aleksiévitch, 

assim, não apenas revela a complexidade dessas vivências, mas também traz à tona a 

importância de reconhecer as diversas formas de heroísmo e sofrimento, desafiando as 

narrativas unidimensionais que, tradicionalmente, excluem ou minimizam a presença e 

a contribuição das mulheres em eventos históricos como a guerra. Essa questão pode 

ser percebida no trecho da sua obra a seguir: 

 
Comecei a receber dezenas de cartas todos os dias, minhas pastas iam 
engordando. As pessoas queriam falar… Dizer tudo… Ficaram mais livres e 
mais sinceras. Não me restava dúvida de que eu estava condenada a 
completar eternamente meu livro. Não reescrever, mas completar. Você põe 
o ponto final, e ali mesmo ele se transforma em reticências... 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 27). 
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Por esses motivos, Woolf (2019) também destaca o caráter diferencial da escrita 

feminina, que se distancia da escrita masculina, frequentemente moldada pela tradição 

e pelo poder estabelecido. Ela argumenta que a mulher escritora, ao adentrar no 

campo literário, precisa confrontar não apenas a sociedade patriarcal, mas também sua 

própria identidade, que foi historicamente subjugada e silenciada. Woolf observa que a 

escrita feminina carrega uma sensibilidade única, uma perspectiva que, muitas vezes, é 

forjada pela experiência da opressão e da luta pela afirmação de voz. Nesse contexto, 

a mulher não escreve apenas para contar histórias, mas para reivindicar um espaço 

que lhe foi negado e para dar visibilidade àquilo que lhe foi invisibilizado pela narrativa 

dominante. 

Em seu ensaio Uma sala própria, publicado em 1929, Woolf argumenta que, 

para que as mulheres possam escrever de maneira autêntica, é preciso que tenham, 

além de condições materiais, liberdade interior para explorar suas próprias emoções e 

subjetividades sem a constante vigilância e imposição das normas masculinas. A 

escrita feminina, segundo ela, não se limita ao ato de criar, mas também se torna um 

exercício de resistência. Ao se expressarem através da palavra, as mulheres não 

apenas criam obras literárias, mas, de maneira mais profunda, buscam estabelecer um 

espaço onde suas vivências, suas dores e suas vitórias possam ser compartilhadas e 

reconhecidas. 

Assim, a escrita feminina vai além do simples ato de narrar, sendo, para Woolf, 

um meio de reconfigurar o mundo e reivindicar uma nova forma de ser e existir. Esse 

olhar feminino se configura como uma alternativa à construção histórica de um mundo 

centrado exclusivamente na perspectiva masculina, oferecendo ao leitor uma nova 

lente através da qual a história e a realidade podem ser reinterpretadas. Podemos 

perceber essa questão no trecho a seguir: 

 
Se tentássemos então sintetizar as características da ficção das mulheres no 
atual momento, diríamos que ela é corajosa; é sincera; não se afasta do que 
as mulheres sentem. Não contém amargura. Não insiste em sua feminilidade. 
Porém, ao mesmo tempo, um livro de mulher não é escrito como seria se o 
autor fosse homem. Essas características, sendo bem mais comuns do que 
já foram, dão até mesmo a livros medíocres um valor de verdade interesse 
por sua sinceridade. (WOOLF, 2019, p. 15; 16-17). 

 

 

Através dessa ótica são narradas as histórias pessoais da escritora angolana 
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Deolinda Rodrigues e da escritora ruandesa Scholastique Mukasonga. Ao relatar suas 

experiências, em forma de diário e romance, as escritoras também contam a história 

de seus países, Angola e Ruanda, na perspectiva feminina, com suas próprias 

palavras e cores. A guerrilheira Deolinda Rodrigues escreveu suas memórias, 

angústias e aflições em um Diário de um exílio sem regresso (2003), tornando-o o 

ouvinte mudo e inanimado de suas histórias. Scholastique Mukasonga transformou 

suas memórias de infância e do genocídio de Ruanda em um diário em forma de 

romance na obra Baratas (2019). 

Para Deolinda Rodrigues, a condição feminina atrapalhava na guerrilha e 

gerava desconfortos, conforme podemos perceber no trecho: “Essa descriminação só 

por causa do meu sexo, revolta-me. Se me apanho fora deste MPLA erudito e 

masculino, não volto em breve.” (RODRIGUES, 2003, p. 57). Nos relatos da escritora, 

o partido, embora defendesse a igualdade entre os gêneros, considerava as mulheres 

como fracas e incapazes. De acordo com a pesquisadora Margarida Paredes, relatos 

como os de Deolinda Rodrigues são extremamente importantes, considerando que: 

 

 
Como margem também é sentido o papel das mulheres nas lutas de 
libertação, dado que os sujeitos históricos destas meta narrativas são quase 
sempre homens, líderes históricos investidos de um discurso libertador, 
ficando as mulheres invisíveis como actores da história ou como sujeitos que 
lutaram, se interrogaram, analisaram e produziram ideias. (PAREDES, 2010, 
p. 9) 

 

 

A perspectiva de Mukasonga acerca da condição feminina não é tão marcada 

em sua obra como nos diários de Deolinda Rodrigues. Percebemos que o genocídio, 

de uma certa forma, iguala homens e mulheres tutsi na condição de inyenzi, baratas, 

seres inferiores aos humanos. No entanto, o relato da autora ruandesa, tanto em 

Baratas como na obra posterior, em que narra as histórias da sua mãe, A mulher de 

pés descalços (2017), as decisões importantes sempre foram designadas aos 

homens, enquanto as mulheres permaneciam responsáveis pelas tarefas do lar, que 

sofriam por não conseguirem cuidar dos seus filhos antes do exílio, conforme trecho: 

 

 
De todos os sofrimentos vividos com a deportação e o exílio, um dos piores 
para as mulheres era não poder cuidar dos filhos como antigamente, como 
elas sempre viram as próprias mães fazerem. Em Nyamata, no pátio 
empoeirado da escola, era impossível encontrar as folhas benfazejas do 
umubirizi, e o mato seco de Bugesera só tinha plantas desconhecidas, cujos 
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poderes e perigos eram ignorados. (MUKASONGA, 2017, p. 65) 
 

 

Na obra de Mukasonga, percebemos que se a esperança de sobrevivência dos 

homens tutsi era pequena, para as mulheres essa esperança diminuía ainda mais. No 

entanto, Mukasonga e Rodrigues encontraram refúgio em um lugar comum para aliviar 

as angústias, dores e perdas: a escrita. 

A escrita, para Deolinda Rodrigues, funcionava como um pilar para que ela 

continuasse na luta pela libertação de seu país. De forma semelhante, a escritora 

ruandesa Scholastique Mukasonga, cuja obra literária também é atravessada pela 

guerra em seu país, usa da escrita como um espaço para que consiga suportar o peso 

dos traumas decorrentes do genocídio, ocorrido em 1994, em Ruanda, dizimando 

milhares de vidas, entre elas grande parte da família da autora. Em um trecho no início 

de sua obra mais conhecida, Baratas, Mukasonga narra seu ato de escrever, 

repetidamente, os nomes dos seus familiares mortos no genocídio de Ruanda em um 

caderno de capa azul: “Copio inúmeras vezes o nome deles no caderno de capa azul, 

quero provar a mim mesma que eles existiram, pronuncio seus nomes um a um na 

noite silenciosa.” (MUKASONGA, 2015, p. 8). A escrita, para a autora ruandesa, 

também funcionou como um pilar para que pudesse continuar vivendo com suas 

próprias memórias. 

Para as mulheres, a escrita foi um direito conquistado e adquirido, assim como 

outros, por exemplo, o direito ao voto. De acordo com a escritora e pesquisadora 

Virginia Woolf, em sua obra Mulheres e ficção (2019), a escrita literária era 

exclusivamente praticada por homens, assim como a participação na política, a 

pesquisa cientifica e a construção da história. 

Segundo a escritora, trilhar um caminho rumo à escrita literária feminina não foi 

nada fácil, considerando que as leis estavam contra as mulheres, concedendo aos 

homens o direito ao corpo e à vida feminina. No entanto, Woolf relata que algumas 

escritoras conseguiram produzir, mesmo diante de condições desfavoráveis, como é 

o caso de Jane Austen, Charlotte Brontë e Emily Brontë. Entretanto, impossibilitadas 

de vivenciar o mundo na mesma medida que os homens, as mulheres escreviam, 

quase que exclusivamente, sobre o universo doméstico, o que, por outro lado, 

possibilitou que a escrita feminina se desenvolvesse de forma mais sensível e 

apurada. 



37  

Ao descrever sua época, por volta de 1920, Virgínia Woolf oferece uma reflexão 

mais complexa a respeito da escrita de mulheres, a qual encontra pode ser estendida, 

inclusive, aos tempos mais modernos. Para a escritora, as mulheres nunca 

encontraram um estado favorável para escreverem devido à condição feminina de 

subalternidade. Para exemplificar essa questão, Woolf usa da “alegoria do espelho” 

para dizer como a mulher, ao longo da história, serviu como um espelho para a 

imagem engradecida do homem, se diminuindo em relação a ele, conforme podemos 

perceber no trecho a seguir: 

 

 
As mulheres têm servido há séculos como espelhos, com poderes mágicos 
e deliciosos de refletir a figura do homem com o dobro do tamanho natural. 
Sem esse poder, provavelmente a terra ainda seria pântanos e selvas. As 
glórias  de todas as nossas guerras seriam desconhecidas. Estaríamos 
ainda rabiscando o contorno de gamos em restos de ossos ovinos e 
trocando sílex por pele de cordeiro ou qualquer ornamento simples que 
despertasse nosso gosto sem sofisticação. (WOOLF, 2014, p. 54). 

 

 

A autora, de forma irônica, aponta para a importância das mulheres ao longo 

da história e acrescenta como os “espelhos”, alusão ao reflexo feminino que 

engradece os homens, são importantes em todas as civilizações. Por essa razão, 

figuras como Mussolini e Napoleão insistiam na inferioridade feminina: “[...] pois, se 

elas não fossem inferiores, eles deixariam de crescer.” (WOOLF, 2014, p. 55). 

Por esses motivos, grandes escritoras como Jane Austen e Emily Brontë 

publicaram suas obras através de pseudônimos. Jane Austen publicou seu primeiro 

livro, Orgulho e preconceito (1941), anonimamente. As primeiras edições da obra 

foram publicadas apenas com os escritos “Um romance. Em três partes. Escrito por 

uma dama.”. Os outros livros eram creditados à “mesma autora” dos outros livros. 

Emilly Brontë, a autora da obra O morro dos ventos uivantes (1971), publicava suas 

obras com o pseudônimo de Ellis Bell. O romance Middlemarch: um estudo da vida 

na província (2011), considerado um dos melhores em literatura inglesa, foi escrito 

por George Elliot, pseudônimo da escritora Mary Ann Evans. 

Virginia Woolf continua abordando essa questão da escrita literária feminina em 

outra obra intitulada Um teto todo seu (2014), na qual aponta para os motivos que 

levaram a escrita feita por mulheres a parar ou a continuar em determinadas épocas. 

A respeito da falta de independência e liberdade que as mulheres experimentavam, a 

escritora dizia: “[...] uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um lugar 
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próprio, se quiser escrever ficção”. (WOOLF, 2014, p. 15). 

O contexto em que a autora e pesquisadora escrevia era do começo do século 

XX na Inglaterra. Woolf exemplifica o vivido por mulheres, geralmente brancas, da alta 

sociedade, como percebemos nos exemplos de escritoras citadas pela autora. No 

entanto, de acordo com a pesquisadora bell hooks, em sua obra Luta de classe 

feminista (2018), as mulheres das classes abastadas faziam de suas reclamações a 

questão chave para o movimento feminista, por exemplo, o confinamento em suas 

casas, enquanto para as mulheres das classes trabalhadoras, em sua grande maioria 

mulheres negras, a força de trabalho e o aprisionamento no lar não representavam 

um perigo. A reflexão de hooks aponta para um outro lado do universo feminino que 

deve ser considerado. 

A autora discute como o movimento feminista cresceu nos Estados Unidos 

através das reivindicações de mulheres brancas e ricas, que transformaram o 

movimento em uma expressão de suas insatisfações, quando a maioria das mulheres 

que eram vítimas da opressão patriarcal permaneciam silenciadas, como é próprio da 

condição de vida de uma vítima: aceitar calada seu destino. (hooks, 2015). Além disso, 

o movimento feminista norte-americano amparou-se nas obras da ativista Betty 

Friedan, escritora do livro Mística feminina (1971), considerado a obra que inspirou a 

segunda onda do movimento feminista, no início dos anos 60. O problema da obra de 

Friedan, de acordo com hooks, é o mesmo que ronda os escritos de Virgínia Woolf, 

ou seja, diz respeito às reivindicações de um seleto grupo de mulheres: as de classe 

alta ou média, brancas, casadas e com formação universitária, conforme aponta o 

trecho de hooks: 

 

 
[...] donas de casa entediadas com o lazer, a casa, os filhos, as compras, que 
queriam mais da vida. Friedan conclui seu primeiro capítulo afirmando: “Não 
podemos continuar a ignorar essa voz íntima da mulher, que diz: Quero algo 
mais que meu marido, meus filhos e minha casa”. A autora definiu esse “mais” 
como profissões, sem discutir quem seria chamado para cuidar dos filhos e 
manter a casa se mais mulheres como ela própria fossem libertadas do 
trabalho doméstico e tivessem o mesmo acesso a profissões que têm os 
homens brancos. Ela não falou das necessidades das mulheres sem homem, 
sem filhos, sem lar, ignorou a existência de todas as mulheres não brancas e 
das brancas pobres, e não disse aos leitores se era mais gratificante ser 
empregada, babá, operária, secretária ou uma prostituta do que ser dona de 
casa da classe abastada. (hooks, 2015, grifos da autora). 

 

 

Embora o livro de Friedan já tenha sido debatido e largamente criticado, hooks 
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aponta que não devemos esquecer que o movimento feminista não enxergava todas 

as mulheres de todas as raças e cores, colocando no centro da discussão apenas 

mulheres privilegiadas, esquecendo-se da grande massa de mulheres que lutavam 

pela sobrevivência vendendo suas forças de trabalho. 

A reflexão de hooks nos ajuda a compreender como a questão da escrita de 

autoria feminina se torna mais complexa quando consideramos a produção literária 

feita por mulheres negras no continente africano, no qual grande parte das nações 

foram assoladas pelo colonialismo e por constantes guerras civis internas. Ao lermos 

a escrita dessas mulheres nos deparamos com um duplo silenciamento: de gênero e 

de cor. Nesses cenários de guerras e violências várias são construídas as narrativas 

das autoras Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga. Além dos contextos 

conturbados que perpassam suas obras, as escritoras narram suas histórias de vida, 

o que torna suas obras mais complexas e significativas, considerando que, se para 

escrever ficção é necessário um “teto todo seu”, o que seria necessário para narrar 

uma escrita de si para a mulher negra? E para a mulher negra africana? 

A singularidade faz parte da vida das mulheres negras africanas considerando 

que os termos usados em prol das mulheres ocidentais não se encaixam no 

movimento das mulheres negras, por exemplo, o termo feminismo usado por mulheres 

brancas da classe média europeia, conforme aponta o pesquisador Mateus Pedro 

Pimpão Antônio (2020). De acordo com Antônio, as mulheres africanas optaram pelo 

termo mulherismo proposto pela autora Alice Walker no ano de 1983 e com o 

objetivo de representar melhor as angústias a ansiedades das mulheres negras 

africanas. 

No entanto, Antônio aponta para o fato da proposta do termo de mulherismo de 

Walker ainda ser muito próxima ao clássico feminismo das mulheres brancas, 

mostrando um termo mais específico para as mulheres negras africanas: o 

mulherismo africana, cunhado pela professora Clenora Hudson-Weems. De acordo 

com Antônio, o conceito mulherismo africana se propõe : 

 

 
a fazer uma abordagem que visa cruzar as injustiças sofridas por grupos 
minoritários. De acordo com esse pensamento, não se pode falar das 
opressões de forma isolada, pois elas se entrecruzam. Assim, raça e gênero, 
por exemplo, são colocados no mesmo nível. (ANTÔNIO, 2020, p. 80) 
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Considerando o exposto, podemos pensar que, mais que um teto, uma situação 

singular que leva mulheres como Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga a 

usarem a escrita está na busca por constituírem-na como espaço terapêutico, que 

lhes permite irem de encontro com seus traumas e medos. 

Confeccionar suas próprias histórias, através de signos validados como a 

escrita, proporcionou que as autoras controlassem o rumo de narrativas construídas 

sobre elas e sobre seus países, já que, conforme aponta Franz Fanon: “Falar é estar 

em condições de empregar uma certa sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual 

língua, mas é sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilização.” 

(FANON, 2008, p. 33). Esse peso da língua do colonizador e da violência que ela 

carrega perpassa as obras das autoras africanas, considerando que a forma como 

Rodrigues e Mukasonga rememoram é através da língua e da ferramenta daquele que 

foi gerador de violências e traumas pessoais e coletivos. 

No entanto, não podemos nos restringir apenas a uma língua. Estamos nos 

referindo a algo mais amplo e abrangente: a linguagem, uma forma de comunicação 

maior que a língua. Retorno para Franz Fanon quando diz da necessidade de o negro 

assumir a linguagem, pois esta possui uma extraordinária potência. Além disso, Fanon 

observa que “um homem que possui a linguagem possui, em contrapartida, o mundo 

que essa linguagem expressa e que lhe é implícito.” (FANON, 2008, p. 34). A escrita 

é, portanto, uma forma de comunicação ampla que ultrapassa as fronteiras da língua. 

Além disso, Fanon aponta que “...falar é existir absolutamente para o outro.” (FANON, 

2008, p. 34) 

A trajetória da guerrilheira Deolinda Rodrigues se confunde com a história da 

construção de seu país e, dessa forma, com a história de vida de vários angolanos. 

Rodrigues nasceu em 10 de fevereiro de 1939 na cidade de Catete, em Angola. Filha 

de pastor, a escritora cresceu sobre a doutrina da igreja Metodista, desvencilhando- 

se da religião à medida que se envolvia com a guerrilha. Sua participação no 

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) e em questões políticas 

dominavam, frequentemente, seus pensamentos, conforme podemos perceber no 

trecho: “Até nas reuniões de oração, nossos olhos falam política, mas a D. Doroteia 

pensa que estamos a meditar na ‘palavra do Senhor’.” (RODRIGUES, 2003, p. 31, 

grifos da autora). A escrita de Rodrigues permitiu que ela existisse completamente 

para os outros angolanos, partidários da mesma luta e que compartilhavam a mesma 
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história. Esse existir para os outros se tornou eterno com a divulgação de seus diários; 

agora Deolinda existe não só para sua geração, mas também para a atual e continuará 

existindo para as próximas, causando uma transformação no mundo que foi destinado 

às mulheres. (GISCARD D’ESTAING apud PERROT, 2017) 

O MPLA foi criado por volta dos anos 50, para junção de forças na luta de 

libertação de Angola, se transformando, posteriormente, em um partido político que 

opera no país até os dias atuais. No seu início, o MPLA foi presidido por Agostinho 

Neto, primo de Deolinda Rodrigues, que se tornaria primeiro presidente de Angola, e 

Viriato da Cruz, que teve grande participação na Sociedade Cultural Angolana. 

A atuação da guerrilheira no movimento começou por volta de 1956, quando 

assumiu o papel de tradutora de documentos em inglês. Posteriormente, foi colocada 

como responsável pela Área Social no Comité Director, área comumente atribuída às 

mulheres. (PAREDES, 2010). 

Para Deolinda Rodrigues, a questão de ser mulher e guerrilheira era um 

assunto problematizado por ela em toda a escritura do seu diário. Rodrigues 

questionava o tratamento de seus colegas homens em relação às mulheres do 

movimento, conforme trecho: 

 

Escândalo Ferro-e-Aço no bureau: que eu não sabia nada. Durante 
estes dois anos fingi que sabia muita coisa, mas quando vier quem 
sabe mais, vou ser descoberta de que não sei nada. Que sou mulher 
e que não valho nada fisicamente, etc. (RODRIGUES, 2003, p. 64). 

 

 

Em outra passagem, a guerrilheira escreve: 
 

 
... os patrícios menos instruídos para quem a mulher é só sexo, é parlapateira, 
é criança que não amadurece nunca, uma criança com eterna sede de 
carinhos, de apalpadelas, de beijos e abraços. Ainda bem que a vida para 
uma mulher não depende do casamento e este não é só carinhos e beijos. A 
vida, o casamento é uma luta constante com momentos de fogo e de repouso. 
(RODRIGUES, 2003, p. 65) 

 

 

Nessa passagem, Rodrigues descreve a condição da mulher no interior do 

movimento que pregava igualdade de gênero e no qual, paradoxalmente, as 

combatentes solteiras eram encorajadas a se casarem, mesmo contra a vontade, e 

acompanhar o marido na revolução. Deolinda se sentia inferiorizada no centro do 
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movimento, pois mesmo ocupando papéis importantes, era percebida como 

inexistente. A angústia de viver de forma oprimida dentro de um movimento que 

deveria compreendê-la aparece na sua escrita, na qual a própria autora recrimina seu 

comportamento, conforme trecho: 

 

 
Umas das companheiras tem receio de mim e evita-me por eu ser mandona, 
ter a mania de dar ordens e não saber cozinhar. Consciente de espantar as 
companheiras nesses pontos, vou esforçar-me por não ser nada disso. 
(RODRIGUES, 2003, p. 70) 

 

 

Dessa forma, conforme aponta o pesquisador Mateus Pedro Pimpão Antônio, 

“A escrita do diário [de Deolinda Rodrigues]  é uma forma de digerir as experiências 

vividas na guerra; é uma forma de elaborar a dor, os traumas e os ressentimentos 

provocados pelo conflito colonial.” (ANTÔNIO, 2020, p. 44). 

O interessante é que Rodrigues buscava, a todo momento, igualdade entre os 

pares, entre seus colegas de guerrilha, algo que era vendido apenas na teoria do seu 

partido, enquanto para Perrot (2017), o poder pode ser definido como algo que é 

intrinsicamente feminino, conforme aponta: 

 

 
As relações das mulheres com o poder inscrevem-se primeiramente no jogo 
de palavras. “Poder”, como muitos outros, é um termo polissêmico. No 
singular, ele tem uma conotação política e designa basicamente a figura 
central, cardeal do Estado, que comumente se supõe masculina. No plural, 
ele se estilhaça em fragmentos múltiplos, equivalente a “influências” difusas 
e periféricas, em que as mulheres te sua grande parcela. Se elas não têm o 
poder, as mulheres têm, diz-se, poderes. (PERROT, 2017, p. 177, grifos do 
autor) 

 

 

As mulheres têm o poder de guerrear, sobreviver, serem mães, cuidarem, 

lutarem por seus direitos e, o que mais nos interessa nessa pesquisa, de escrever, 

produzir conhecimento e influenciar vidas. 

Nesse mesmo caminho, a ruandense Scolastique Mukasonga expõe, em sua 

obra, as dificuldades enfrentadas por viver em um país dividido por guerras internas. 

Sua escrita se torna o ambiente em que pode se reconciliar com suas memórias e 

com sua terra, conforme aponta no trecho a seguir: “A vida parecia me afastar de 

Ruanda. Para mim, Ruanda já não era nada mais do que uma ferida incurável.” 

(MUKASONGA, 2019, p. 121). Ruanda, para a escritora, representava algo 
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semelhante a uma ferida pulsante e aberta marcada na sua memória. Por isso, em 

sua escrita Mukasonga procura uma forma de resgatar suas raízes, que foram 

arrancadas diversas vezes, buscando uma reconciliação com a sua história e com o 

seu país. 

Scholastique Mukasonga, da etnia Tutsi, narra, na obra Baratas, a história da 

sua vida, marcada pelo genocídio em Ruanda. A família da autora, assim como toda 

a população Tutsi, foi expulsa de Ruanda e deportada para Nyamata, em Bugesera, 

“...uma savana quase desabitada, moradia de grandes animais selvagens, infestada 

pela mosca tsé-tsé”. (MUKASONGA, 2019, p. 19). Para Mukasonga, a falta do lugar 

de pertencimento e nascença foi marcada pela mãe da autora, que relembrava, de 

forma nostálgica, a terra da qual foram expulsos, conforme podemos perceber no 

trecho: 

 

 
Não tenho outras lembranças do meu lugar de nascença, a não ser por 
nostalgias da minha mãe que, em nosso exílio em Nyamata, sentia falta do 
trigo que a altitude permitia cultivar, e com o qual ela preparava mingaus. Ela 
nos contava dos problemas que tinham com os grandes macacos briguentos, 
que devastavam as plantações que ela cultivava com enxada. 
(MUKASONGA, 2019, p. 9). 

 
 

 
A etnia do seu povo determinou a forma como deveriam viver. Os tutsis 

passaram a ser subjugados e tratados como párias, devendo renunciar aos seus 

pertences e à dignidade, conforme relata a autora: “o desespero tomou conta dos que 

ficaram. Eles entenderam: jamais voltariam a suas casas. Por serem tutsis estavam 

condenados a viver como párias, pestilentos, em uma reserva da qual não poderiam 

escapar.” (MUKASONGA, 2019, p. 23). Os tutsis “desterrados” esperavam voltar para 

suas casas, algo que nunca aconteceu. 

Os tutsis e os hutus dividiam o poder em Ruanda e possuíam diferenças 

consideráveis, agravadas pelo colonialismo belga, cujos valores pautados no 

determinismo ideológico deteriorou a relação, já estremecida, entre os dois povos. No 

período pré-colonial os tutsis eram a etnia dominante e privilegiada, formada por 

pastores. Nesse período os pastores pertencentes aos estratos mais baixos dos tutsis 

pouco se diferenciavam, no que diz respeito à riqueza, dos agricultores hutus. Os 

hutus eram desprivilegiados em termos políticos, o que os levou, no início do séc. XIX, 

a um regime de trabalho forçado, situação que contribuiu para que o povo hutu ficasse 
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vulnerável a catástrofes biológicas, assim como as causadas pelo homem. Dessa 

forma, com a entrada do povo europeu na região de Ruanda no final do séc. XIX, as 

diferenças políticas e sociais foram agravadas, e muitos hutus encontravam-se em 

situação de extrema pobreza. (VANSINA, 2000). 

A história dos povos ruandeses contém nuances complexas e delicadas. O 

genocídio contra os Tutsi, ocorrido no ano de 1994, foi arquitetado durante anos pelo 

governo, ocasionando sofrimento na população durante décadas, numa disputa 

política que dizimou milhares de vidas. A acentuação da disputa entre os povos Hutu 

e Tutsi teria ocorrido por volta de 1860, quando o rei Tutsi Rwabugiri subiu ao trono. 

Sua ascensão deu início a campanhas políticas e militares com o objetivo de expandir 

seu domínio sobre todo o país, privilegiando o povo Tutsi com altos cargos e terras. 

Os Tutsi foram favorecidos, tornando os Hutu seus vassalos. 

Além do exposto, a intervenção belga, após a Primeira Guerra Mundial, 

enfatizou a disputa ao inferir uma superioridade aristocrática do povo Tutsi, atribuída 

às suas características físicas, usando, como pretexto, o mito hamítico, e com apoio 

da Igreja católica, que se alastrou pelo país. Dessa forma, a sociedade foi 

reorganizada em supostas linhas étnicas. (MENDONÇA, 2013). 

No ano de 1961, Ruanda foi declarada como república. No entanto, sua 

independência não trouxe a paz entre os povos, agravando ainda mais a relação entre 

os Hutus e os Tutsi com um golpe de Estado no qual grande parte das lideranças Tutsi 

foram substituídas por líderes Hutu. A partir disso, os hutus esquematizaram um plano 

para manter sua hegemonia: expulsar e dizimar os inyenza, ou as baratas, como eram 

chamados os homens e mulheres da etnia Tutsi: “Eles nos chamavam de inyenzis, as 

baratas. A partir de então em Nyamata, seríamos todos baratas. Eu era uma 

inyenzis.” (MUKASONGA, 2018, p. 47). 

À luz das reflexões anteriores, podemos perceber que a escrita de Scholastique 

Mukasonga surge como uma resposta ao peso do passado que ainda paira sobre sua 

memória. Sua escrita não se limita a relatar os eventos de um genocídio, mas se 

transforma em um processo de elaboração dos traumas e das angústias causadas por 

esse acontecimento devastador. Da mesma forma, a escrita de Deolinda Rodrigues 

assume um papel terapêutico ao buscar compreender a violência extrema vivida 

durante a guerrilha em Angola. Ambos os textos se configuram como espaços de alívio, 

permitindo que suas autoras compreendam e externalizem as dificuldades, medos e 



45  

sofrimentos que carregam consigo. Essas obras não são apenas testemunhos 

individuais, mas também legados que oferecem um ponto de refúgio e acolhimento 

para outras vítimas de situações semelhantes. Elas se tornam um lembrete coletivo, 

uma forma de garantir que os horrores do passado não sejam esquecidos e que o 

sofrimento não se repita em outras gerações. 

A escrita de Mukasonga, por exemplo, oferece uma forma de se fazer visível 

para outros sobreviventes do genocídio, como bem apontado por Frantz Fanon (1952), 

que destaca a necessidade de se falar para ser visto. Assim como Rodrigues, 

Mukasonga constrói um legado que não apenas serve às vítimas e sobreviventes, mas 

também às futuras gerações, garantindo que o genocídio de Ruanda e outras tragédias 

não caiam no esquecimento. Nesse contexto, a escrita das autoras africanas adquire 

uma dimensão de resistência, não só às forças que tentaram destruir suas 

comunidades, mas também ao silenciamento imposto pelo tempo e pela história oficial. 

E aqui, surge uma questão fundamental: como escrever em meio a contextos de 

extremo caos e violência, como o vivido durante a guerra de libertação de Angola e o 

genocídio de Ruanda? Como escrever quando não se tem um "teto todo seu", a 

premissa básica que, segundo Virginia Woolf (1929), seria necessária para que as 

mulheres pudessem criar livremente e com autonomia? Ao refletirmos sobre as obras 

de Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga, podemos perceber que, apesar das 

condições adversas, a escrita dessas autoras funcionou como uma espécie de "teto" 

simbólico. Embora estejam imersas em contextos violentos e deslocadas de seus 

espaços de pertencimento, suas palavras criam um abrigo de memória, de identidade e 

de reflexão. 

A obra de Deolinda Rodrigues e a de Scholastique Mukasonga não são apenas 

formas de narrar histórias, mas expressões de uma busca incessante por um lugar de 

pertencimento. São “escritas de si”, que buscam um espaço para a memória, onde os 

traumas possam ser rememorados e as dores, elaboradas. Além disso, ambas as 

autoras, em seus respectivos contextos de deslocamento e violência, compartilham o 

desejo de encontrar um espaço ao qual possam chamar de seu. As palavras de 

Shoshana Felman ressoam nesse contexto, quando afirma: “Eu poderia dizer que 

minha escrita é meu país” (FELMAN, In CARUTH, 2014, p. 350). Para Mukasonga e 
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Rodrigues, suas escritas tornam-se, de fato, os "países" que elas perderam, um refúgio 

onde, através das palavras, reconquistam a soberania sobre suas próprias histórias. 

Diante dessa perspectiva, a escrita de Mukasonga e Rodrigues também pode 

ser vista como uma resposta ao apagamento histórico das mulheres nas narrativas 

oficiais. Ambas as autoras, ao relatar suas experiências traumáticas, não apenas 

revisitam o passado, mas também reafirmam suas presenças e subjetividades em uma 

história que, muitas vezes, as exclui ou as coloca em um lugar secundário. A escrita se 

torna, assim, um ato de resistência, um modo de subverter as estruturas tradicionais 

que tendem a marginalizar ou distorcer a experiência feminina, especialmente em 

contextos de guerra e genocídio. Ao escreverem sobre suas vivências, elas não estão 

apenas dando voz a suas histórias individuais, mas também criando um espaço para 

que outras mulheres, cujas experiências permanecem à margem da história oficial, 

possam ser ouvidas. 

Essa recuperação de memória e a construção de um legado feminino é ainda 

mais potente quando pensamos na importância da escrita como forma de reafirmação 

da identidade. No caso das escritoras africanas, esse processo de ressignificação 

torna-se especialmente urgente e necessário, dado o histórico de colonização e 

violência que ainda marca muitos países do continente. As palavras, ao se tornarem 

um "teto todo seu", são também um espaço de autonomia em que as autoras não 

apenas se protegem, mas também constroem a possibilidade de um novo olhar sobre 

suas realidades e suas histórias. Ao descreverem suas vivências em cenários de 

extrema violência, elas não se limitam a um simples registro do sofrimento, mas criam 

uma nova narrativa, capaz de transformar a dor em força e resistência. 

Assim, a escrita de Rodrigues e Mukasonga assume um caráter profundamente 

político, na medida em que desafia as narrativas dominantes e oferece uma alternativa 

viável à construção de uma história mais plural e inclusiva. Ao escrever, essas autoras 

não apenas preservam a memória do sofrimento vivido, mas também abrem caminhos 

para que outras mulheres possam contar suas próprias histórias, tornando visíveis as 

diversas experiências que, por tanto tempo, foram silenciadas ou minimizadas. Em 

última instância, a escrita dessas mulheres é um movimento de restituição: um retorno 

às suas próprias histórias e uma construção ativa de futuros mais justos, onde a 

história das mulheres possa finalmente ser escrita de acordo com suas próprias vozes. 
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De acordo com as pesquisadoras Castelo Branco e Debs, o pensamento de 

Woolf pode ser estendido para o campo da “hospitalidade pura e incondicional” de 

Jacques Derrida, no qual se pode pensar “...que um ‘teto todo seu’ é condição para 

qualquer escritor...” (CASTELO BRANCO, DEBS, 2015, p. 57, grifos das autoras) 

A  escrita, para as autoras africanas, preenche o vazio ocasionado pelas 

violências sofridas durante a guerra. Enquanto Deolinda Rodrigues elabora seus 

traumas no presente, escrevendo um diário ao mesmo tempo em que vivencia as 

dores e traumas, Mukasonga escava o passado em busca de redenção. O que 

aproxima as autoras é o fato de construírem, na escrita, um espaço terapêutico para 

elaboração de seus traumas. 

O cenário terapêutico das obras pode ser encontrado através do espaço que a 

escrita fornece, favorecendo um “cuidado de si” como resultado do ato de escrever 

narrativas de vida. O termo foi desenvolvido por Michel Foucault em sua obra 

Hermenêutica do sujeito. O autor pontua que “é preciso que te ocupes contigo mesmo, 

que não te esqueças de ti mesmo, que tenhas cuidado contigo mesmo”. (FOUCAULT, 

2010, p. 6) 

Para desenvolver o conceito de “cuidado de si”, Foucault explana sobre o texto 

de Platão, O primeiro Alcibíades (2007). No texto, Alcibíades é um jovem belo e 

afortunado que perde seus pais, ficando sob a tutela de Péricles, alguém com pouco 

discernimento para orientá-lo a respeito da vida. Além disso, Alcibíades tinha o desejo 

de desfrutar dos poderes políticos da cidade de Atenas, usando sua fortuna e 

descendência aristocrática para alcançar seus objetivos. O que se segue, na obra, é 

um diálogo de Alcibíades com Sócrates, que se dizia ordenado pelos deuses para 

orientar os homens acerca do exercício do cuidado de si. 

De acordo com Marcel Maia de Oliveira Gomes (2003), Sócrates também 

renuncia a sua carreira na política. Esse fato configuraria o cuidado de si como algo 

similar a um despertar e Sócrates seria como uma espécie de tavão, um inseto que 

persegue os animais fazendo com que eles corram e se movam. Nesse sentido, o 

cuidado de si seria algo como um princípio de inquietação em relação à própria 

existência. (GOMES, 2003) 
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O encontro entre os dois personagens acontece na etapa madura de 

Alcibíades, quando este já está velho e sozinho. Em sua juventude a personagem 

atraía as pessoas devido a sua fortuna e beleza. No entanto, quando a beleza diminui, 

com o passar tempo acontece o mesmo com as pessoas ao seu redor. Os 

ensinamentos de Sócrates para Alcibíades, que se dizia interessado em governar a 

alma deste, são no sentido de o ensinar a cuidar de si, ou seja, a ocupar-se consigo 

mesmo no sentido de construir uma relação “singular, transcendente, do sujeito em 

relação ao que o rodeia, aos objetos que dispõe, como também aos outros com os 

quais se relaciona, ao seu próprio corpo e, enfim, a ele mesmo”. (FOUCAULT, 2010, 

p. 50) 

No texto platônico o cuidado de si relaciona-se principalmente com o teor 

político. Para o filósofo, antes de governar uma cidade é preciso aprender a se 

preocupar consigo mesmo. Foucault amplia a concepção de cuidado de si nas suas 

quase seiscentas páginas da obra Hermenêutica do sujeito, na qual vai da concepção 

greco-romana até a cristã para, posteriormente, elaborar uma percepção própria do 

conceito, por meio do qual designa que o sujeito deve “voltar a si mesmo”, “consagrar- 

se a si” ou, além disso, realizar um movimento real para si mesmo. No entanto, o 

próprio autor questiona-se “o que significa retornar a si?” (FOUCAULT, 2010, p. 222) 

Para explicar seu ponto de vista, Foucault utiliza-se de uma ideia odisseica de 

ponto de partida e de chegada ao desenvolver a “metáfora da navegação” 

considerando que “deslocamento” e “retorno” são termos preciosos no 

desenvolvimento do cuidado de si, construídos à imagem e semelhança da 

personagem Ulisses de Odisseia (1978). A metáfora da navegação de Foucault se 

constituiria como a jornada do herói de Homero, que se desloca e percorre um 

tempestuoso trajeto de retorno ao porto de partida, ao local de segurança, à terra 

firme. 

A metáfora da navegação é um trajeto, um deslocamento de um lugar ao outro 

objetivando chegar a um lugar seguro que seria o porto de partida. No entanto, essa 

jornada não seria sem dificuldades e obstáculos, uma vez que, segundo Foucault, 

para retornar a si mesmo é preciso enfrentar perigos e percalços. O autor ainda 

ressalta: 



49  

[...] é preciso ir em direção ao eu como quem vai em direção a uma meta. E 
esse não é mais um movimento apenas dos olhos, mas do ser inteiro que 
deve dirigir-se ao eu como único objetivo. Ir em direção ao eu é ao mesmo 
tempo retornar a si: como quem volve ao porto ou como um exército que 
recobra a cidade e a fortaleza que a protege (FOUCAULT, 2010, p.192). 

 

 

Além disso, a trajetória de retorno ao eu seria incerta e circular, como “é a 

perigosa trajetória da vida.” (FOUCAULT, 2023). Um dos exercícios apontados por 

Foucault para esse retorno a si mesmo era o de manter um “livro de vida” ou “livro de 

conduta” para notas sobre a vida, chamado por ele de hypomnemata. O autor definia 

o ato de escrever como um “cuidado de si”, distinguindo dois tipos de técnica com 

essa finalidade: as anotações pessoais (hypomnemata) sobre coisa lidas ou ouvidas 

e que serviriam como auxílio para a memória ou guia de conduta; e as 

correspondências, nas quais um emissário se narrava ao outro em busca de 

conselhos ou os oferecendo. 

Para essa pesquisa, nos interessa a definição do autor para os hypomnemata, 

apontado por Foucault como uma ferramenta para anotações de quaisquer 

vicissitudes da vida, tais como “um luto, um exílio, uma ruína, a desgraça” de um lado; 

e de outro, para combater “este ou aquele defeito como cólera, a inveja, a tagarelice, 

a bajulação”, dentre outras formas de vícios constantes na condição humana. 

(FOUCAULT, 2009, p.106) 

 

 
 1.3 A escrita de si como hypomnemata 

 

 
Deolinda Rodrigues direcionou para um diário suas angústias do presente 

enquanto Scholastique Mukasonga escreve a partir das memórias e lembranças. A 

obra de Mukasonga também pode ser considerada um diário, se observarmos sua 

estrutura estética e caráter. De acordo com a pesquisadora Denise Borille de Abreu 

(2016), o diário pode ser considerado como um gênero concebido em uma zona 

fronteiriça, no qual os limites oscilariam entre o “eu privado” e o “eu público”. Segundo 

a pesquisadora “Os diários funcionariam como locais transformadores, onde opera 

uma espécie de negociação entre a persona pública e os desejos privados de quem 

os escreve.” (ABREU, 2019, p. 65). 
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O diário é uma das formas e expressões das life-writing, ou, conforme traduzido 

por Denise Borille de Abreu (2019), narrativas de vida. Além dos diários, caberiam 

nessa definição as biografias, autobiografias, testemunhos, cartas, escritas 

memorialísticas, autoficção entre outros. As narrativas de vida são escritas que se 

centram no lugar de fala de quem as produz e se aproximam das “tramas maleáveis 

da linguagem oral” ainda que de forma encenada. (ABREU, 2019). Ainda de acordo 

com Denise Borille de Abreu em seu artigo “Tecendo as tramas da teoria: as narrativas 

do trauma e as narrativas de vida” (2018), as narrativas de vida (life-writing) se ocupam 

de entender como situar a escrita do self entre as realidades e ficções que habitam as 

diferentes formas de relato escrito do “eu” que busca um ouvinte (“tu”)” (ABREU, 2018, 

p. 35). 

A pesquisadora segue a trilha de Max Saunders ao associar a narrativa de vida 

com o ato de tecer, no qual sugere que as narrativas de vida são um “eterno tecer e 

destecer de si”. (ABREU, 2018, p. 36). Segundo o pesquisador Mateus Pedro Pimpão 

Antônio (2020), as narrativas de vida destacam as diferentes formas de relato do eu, 

visto que apresentam uma proposta de “reconstrução do sujeito fragmentado”. 

(ANTÔNIO, 2020, p. 18) 

A narrativa de vida diz respeito à apropriação que cada indivíduo faz da sua 

história pessoal e coletiva e de suas possibilidades de enunciação. De acordo com o 

sociólogo Vicent de Gaulejac (2005), os relatos de vida expressam histórias pessoais 

da mesma forma que histórias de família, classes sociais, de cidades e povos. A partir 

de Gaulejac, podemos compreender que, ao narrar sua história pessoal, assim como 

sobre sua história familiar e coletiva, o sujeito se reposiciona sobre ela, organizando 

os sentidos anteriores existentes sobre essas mesmas narrativas. Para o sociólogo, 

ao contar seu relato o sujeito se (re)descobre. Dessa forma, a narrativa de vida se 

transforma em um trabalho sobre si mesmo que modifica a relação do sujeito com sua 

própria história. 

À vista disso, a narrativa de vida pode ser compreendida como um trabalho que 

ultrapassa o conceito de simples rememoração. Seria melhor pensá-la como uma 

reconstrução ativa, considerando o trabalho dinâmico da memória. (FREUD, 

1914/2010). 

A narrativa de vida, como propõe Gaulejac, vai além de uma simples 

reconstrução do passado; ela implica uma reorganização ativa do sujeito em relação a 
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sua própria história e ao seu contexto social. Ao compartilhar suas vivências, o 

indivíduo não está apenas revisitando os eventos passados, mas também 

ressignificando-os, inserindo novos sentidos e compreensões. Nesse processo, o 

sujeito se reconstrói, reorganizando o que antes poderia ter sido vivido de forma 

passiva ou apenas como um reflexo das circunstâncias exteriores. Através da narrativa, 

ele se torna o agente ativo de sua própria história, um processo que envolve não só o 

resgate de memórias, mas também a capacidade de projetar novas interpretações e 

significados para essas vivências. 

Ao considerar que a narrativa de vida não se restringe a um simples recordar, 

mas sim a uma reinterpretação dinâmica da memória, podemos relacioná-la ao 

conceito freudiano de elaboração do trauma. Segundo Freud, a memória não é 

estática, mas constantemente reconfigurada à medida que a pessoa tenta dar sentido 

ao que foi vivido, especialmente no caso de eventos traumáticos. A narrativa de vida, 

então, se torna uma ferramenta de elaboração, pois permite que o indivíduo trabalhe 

com as experiências passadas de maneira ativa, transformando-as de algo que pode 

ser doloroso e silenciado em algo que pode ser verbalizado e processado. 

Além disso, essa reconstrução não ocorre apenas no plano individual, mas 

também no coletivo. A narrativa de vida também é uma forma de (re)criar a memória de 

grupos, comunidades ou até nações. Ao contar sua história pessoal, o sujeito também 

traz à tona as histórias de sua família, classe social, cidade ou povo, e com isso, 

participa da construção de uma memória coletiva. Isso é particularmente relevante 

quando se pensa em contextos de opressão e violência, como os das escritoras 

mencionadas anteriormente, onde as vozes individuais, especialmente as das 

mulheres, foram frequentemente silenciadas. Nesses casos, a narrativa de vida se 

torna uma forma de resistência, permitindo que o sujeito não apenas (re)construa sua 

própria história, mas também reescreva a história coletiva de sua comunidade. 

Portanto, entender a narrativa de vida como um processo dinâmico, de 

elaboração e reconstrução, amplia a visão sobre a função da escrita autobiográfica e 

testemunhal. Ela deixa de ser apenas uma recordação do passado para se tornar uma 

ação de transformação, onde o sujeito, ao narrar, se posiciona diante de sua história e 

do mundo, oferecendo uma nova perspectiva sobre o que foi vivido e, ao fazer isso, 
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transforma não só a sua relação com o passado, mas também com o presente e com 

as possibilidades futuras. 

A memória é essencial no escopo psicanalítico de Freud e pensar sobre o 

conceito, dentro de suas teorias, é conceber uma série de sistemas, com propriedades 

distintas, signos perceptuais, inconscientes e pré-conscientes (Gabbi Junior, 1993). 

No texto A Carta 52 de 1896, em que o psicanalista se corresponde com seu melhor 

amigo Fliess, Freud começa a esboçar a construção daquilo que ele chamou de um 

modelo de memória. 

Segundo Freud, o aparelho psíquico ocorreria através de um processo de 

estratificação, ou seja, aconteceriam sucessivas transcrições como forma de 

funcionamento e em sucessivas fases, conforme aponta: 

 

 
[...] nosso mecanismo psíquico se forma por um processo de estratificação: o 
material presente em forma de traços de memória estaria sujeito, de tempos 
em tempos, a um rearranjo segundo novas circunstâncias - a uma 
retranscrição. (FREUD, 1896, p. 281). 

 

 

O interessante da teoria freudiana é a memória postulada como algo que não 

preexiste de maneira simples, mas múltipla, se registrando em diversas variedades 

de signos. Essa é uma das primeiras teorias de Freud sobre a memória. O autor 

realiza diversas revisões acerca do assunto. O interessante da teoria da memória 

desenvolvida na A carta 52 são os três registros que compõem a memória apontados 

pelo autor. 

Segundo Freud, os registros são separados por neurônios que funcionam como 

seus veículos. Podemos perceber que o autor, influenciado por sua formação médica, 

busca elaborar uma teoria relacionada ao campo biológico do cérebro. No entanto, 

essa não é a parte que nos interessa. 

Para as autoras africanas Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga, a 

 rememoração acontece através da palavra escrita, o que, para o/a homem/mulher 

negro/a africano/a, significa usar a ferramenta do colonizador: Rodrigues escreve em 

português e Mukasonga em francês, ambas as línguas europeias foram adotadas 

como a língua oficial dos países africanos. Essa aquisição da língua acontece por 

meio da violência do colonialismo. 
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O ponto central da teoria freudiana sobre a memória é sua concepção como um 

fenômeno dinâmico e multifacetado, ao contrário da ideia simplista de que a memória é 

algo fixo e preexistente. Em sua teoria, Freud introduz a ideia de que a memória se 

constrói a partir de registros complexos e variados, armazenados por meio de múltiplos 

signos, e com isso ele ressignifica a própria maneira de pensar o funcionamento 

mental. A proposta de que a memória não é uma simples reprodução do passado, mas 

sim uma reconstrução contínua e ativa, reflete o dinamismo de nossa psique. Nesse 

sentido, Freud, ao elaborar suas revisões sobre a memória, vai além da perspectiva 

biológica, com seus primeiros modelos de registros neuronais, e aprofunda-se nas 

implicações subjetivas da memória, especialmente quando se trata do trauma e da 

elaboração de experiências intensas. 

Essa concepção freudiana de memória é interessante não só pela sua relação 

com a biologia do cérebro, mas também porque oferece uma estrutura interpretativa 

para entendermos como experiências dolorosas, como aquelas vividas no contexto de 

colonialismo e guerras, podem ser armazenadas e reconstituídas. Ao trazer à tona a 

ideia de registros que se multiplicam, Freud abre a porta para uma reflexão sobre como 

as vivências de um indivíduo ou de um grupo são apreendidas e processadas, não de 

maneira linear, mas de forma segmentada, fragmentada e muitas vezes deslocada. 

No contexto das autoras africanas, Deolinda Rodrigues e Scholastique 

Mukasonga, a rememoração de suas experiências de vida e de seus traumas é feita 

por meio da palavra escrita, uma ferramenta que, para muitos africanos, carrega o peso 

da violência do colonialismo. Como você apontou, ambas escrevem em línguas 

europeias, o português e o francês, respectivamente, línguas impostas pelos 

colonizadores, que se tornaram instrumentos de poder e domínio. Esse fato revela uma 

contradição profunda: ao utilizarem a língua do colonizador para contar suas histórias, 

essas autoras estão ao mesmo tempo subvertendo essa ferramenta, fazendo-a um 

meio de resistência e ressignificação de suas vivências. Ao escreverem em português 

e francês, não estão apenas reproduzindo uma linguagem imposta, mas utilizando-a 

para reivindicar a própria narrativa, tornando-a sua, ao mesmo tempo que a 

descolonizam, infundindo-lhe um significado pessoal, cultural e histórico. 

O ato de escrever, então, assume um caráter de apropriação e transgressão. 

Através da escrita, Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga não só evocam 
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suas memórias pessoais e coletivas, mas também criam novos espaços para a história 

africana, ocupando um lugar de fala que, muitas vezes, foi negado a seus povos. Esse 

processo de ressignificação da língua do colonizador é uma forma de reconstituir a 

memória, reconstruindo-a de modo que as experiências africanas, em sua 

complexidade e sofrimento, possam ser finalmente ouvidas e compreendidas sob uma 

nova perspectiva. A memória, portanto, se torna um campo de resistência, onde o 

sujeito, ao escrever sobre suas experiências, também ressignifica a história que lhe foi 

imposta, mostrando como a escrita pode ser uma ferramenta poderosa de libertação e 

transformação. 

A rememoração, no contexto das autoras Deolinda Rodrigues e Scholastique 

Mukasonga, assume uma complexidade que transcende o simples resgatar de eventos 

passados. Para essas autoras, o ato de rememorar não se limita a uma evocação do 

que já foi vivido, mas envolve uma reinterpretação crítica e uma reinvenção das 

narrativas de suas experiências. Quando escrevem sobre os horrores da guerra e do 

genocídio, elas não apenas registram o trauma vivido, mas reconstroem suas 

memórias de forma a se apropriar da narrativa histórica que lhes foi negada. O que 

antes era imposto, seja pela violência do colonialismo ou pelas estruturas de poder que 

marginalizam suas vozes, agora é reconfigurado, tornando-se uma poderosa forma de 

resistência e afirmação da identidade africana. 

A rememoração, portanto, se configura como um processo ativo e não passivo. 

Ao escreverem, Rodrigues e Mukasonga não estão apenas buscando aliviar a dor do 

passado, mas também tentando dar significado a esse passado dentro de uma 

estrutura narrativa que foi historicamente deslegitimada. Elas utilizam as palavras como 

instrumentos de reconstrução, não só da memória pessoal, mas também da memória 

coletiva de seus povos. A memória de uma guerra, de um genocídio ou de um 

processo colonial é, em grande parte, moldada pelas narrativas oficiais, que tendem a 

silenciar ou distorcer as experiências daqueles que não fazem parte das classes 

dominantes ou das perspectivas eurocêntricas. A escrita, nesse sentido, torna-se uma 

ferramenta para reverter esse processo de apagamento, permitindo que as 

experiências das mulheres africanas, muitas vezes reduzidas a papéis secundários e 

marginalizados, sejam finalmente ouvidas. 
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Esse trabalho de rememoração, que envolve tanto o esforço de revisitar o 

passado quanto a capacidade de reconstruí-lo de maneira crítica, é profundamente 

interligado com a noção freudiana de memória. Para Freud, a memória não é um 

simples armazém de eventos, mas um espaço dinâmico onde o passado é 

constantemente reconfigurado, reinterpretado e ressignificado à medida que o sujeito 

se transforma. Da mesma forma, a escrita de Rodrigues e Mukasonga não se limita a 

uma simples tentativa de reviver o passado, mas sim de entender e reconstruir esse 

passado, confrontando as distorções e as omissões impostas pela história oficial. Elas 

transformam suas experiências de sofrimento em atos de resistência, permitindo que 

suas memórias, e as de tantas outras mulheres, se tornem parte de uma narrativa que 

reivindica não só a visibilidade, mas também a legitimidade das histórias africanas. 

Dessa forma, a rememoração, no caso dessas autoras, é uma prática que vai 

além da recuperação do passado. Ela se torna uma forma de reconstruir a identidade e 

a história, ao mesmo tempo em que se ressignifica a memória coletiva de um 

continente e de um povo que, por muito tempo, foi deixado à margem das grandes 

narrativas históricas. O ato de escrever, nesse contexto, transforma-se em um 

movimento de resistência que oferece um espaço para a reparação do que foi perdido 

e uma tentativa de corrigir as distorções que a história impôs. A rememoração, ao ser 

reinterpretada através da escrita, torna-se um caminho para a reconstrução não só da 

história pessoal, mas também de uma história mais justa, plural e representativa. 

Nesse sentido, Franz Fanon, em sua obra Peles negras, máscaras brancas 

(2008), traz uma importante reflexão acerca da linguagem – o autor não parece diferir 

entre linguagem e língua – em sua obra, ao dizer: “Falar é estar em condições de 

empregar uma certa sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual língua, mas é 

sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilização.” (FANON, 2008, 

p. 33). Esse peso da língua do colonizador, da violência que ela carrega, perpassa as 

obras das autoras africanas, considerando que a forma pela qual Rodrigues e 

Mukasonga rememoram é através das línguas e das ferramentas daqueles que foram 

os geradores de violências e traumas pessoais e coletivos, ainda que essas línguas 

tenham sido apropriadas pelas autoras africanas. 

Franz Fanon fundamenta sua reflexão a partir dos negros antilhanos, que 

prezavam pelo domínio da língua francesa como forma de legitimação diante dos 

franceses e da comunidade negra na França. Os negros colonizados fluentes na 
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língua do colonizador eram “bem vistos” perante os franceses, assim como diante dos 

seus pares. 

Diante disso, o autor pontua duas questões: “de onde provém esta alteração 

da personalidade? De onde provém este novo modo de ser?” (FANON, 2008, p. 39). 

Tais questionamentos nos levam a refletir sobre a produção do sujeito em meio aos 

fatores históricos decorrentes dos discursos e da linguagem. 

A autora indiana Gayatri Chakravorty  Spivak escreve em sua obra Pode o 

subalterno falar? (2010) sobre as representações do sujeito que vive dominado, 

especialmente os de Terceiro mundo.  Spivack define como sujeito subalterno 

aquele que pertence “às camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos 

modos específicos de exclusão dos mercados, da representação política e legal, e 

da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social 

dominante”(SPIVACK, 2010, p.12) 

A autora continua seu pensamento tendo como ponto de partida a história de 

uma mulher viúva que é impedida de se auto representar duas vezes: no primeiro 

caso por ser viúva e no segundo por ser mulher. Diante disso,  Spivack reflete que a 

condição de marginalidade da subalternidade é imposta de forma mais árdua ao 

gênero feminino, considerando que “mulher como subalterna, não pode falar e 

quando tenta fazê-lo não encontra os meios para se fazer ouvir”( SPIVACK, 2010, 

p.15). 

Nesse sentido, pensar as narrativas de vida no contexto do negro africano, 

especialmente da mulher negra, se torna mais complexo, considerando que a 

linguagem e a ferramenta usada pelas autoras – a escrita – se constituem como um 

paradoxo, pois representam a violência ao mesmo tempo que simbolizam a forma pela 

qual podem registrar e elaborar os traumas pessoais e coletivos. 

A reflexão proposta por Gayatri Spivak, ao abordar a subalternidade e as 

dificuldades do sujeito marginalizado de se representar, adquire uma profundidade 

ainda maior quando inserida no contexto das escritoras africanas, como Deolinda 

Rodrigues e Scholastique Mukasonga. A subalternidade, para Spivak, não é apenas 

uma questão de classe social ou de exclusão econômica, mas se entrelaça com 

questões de gênero, cultura e a invisibilidade das vozes femininas nas narrativas 

dominantes. No caso das mulheres negras africanas, essa subalternidade é 
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potencializada pela interseção de múltiplos fatores opressivos: a herança do 

colonialismo, a violência da guerra, a marginalização social e, principalmente, a 

negação de uma linguagem própria para se expressar e se fazer ouvir. 

Nesse sentido, a escrita de autoras como Deolinda Rodrigues e Mukasonga se 

configura como um espaço de resistência e afirmação da identidade. Ao utilizar as 

línguas europeias – o português e o francês –, elas enfrentam um paradoxo: essas 

línguas são as mesmas que simbolizam a violência do colonialismo e a imposição 

cultural do "Outro", mas também são as ferramentas que elas têm para narrar suas 

próprias histórias, para registrar e processar os traumas que as afligem. Escrever 

nessas línguas, portanto, torna-se um ato complexo e contraditório: enquanto as 

palavras, os signos e os símbolos de uma língua imposta carregam consigo os 

vestígios da violência histórica, são justamente essas palavras que têm o poder de 

subverter a narrativa e dar voz a quem foi silenciado. 

O paradoxo da escrita feminina africana, especialmente da mulher negra, é uma 

luta constante para transformar a violência de uma língua colonizada em um veículo de 

afirmação e reparação. Quando essas mulheres escrevem, elas não estão apenas 

contando suas próprias histórias; estão, de forma ativa, desafiando a história oficial que 

as silenciou e negou sua existência. No entanto, o espaço da escrita também exige que 

elas se posicionem dentro de um campo de exclusão social e política, como 

subalternas, como Spivak tão bem descreve. A dificuldade de ser ouvida e de se fazer 

entender é um dos maiores obstáculos que elas enfrentam, pois, como a autora 

aponta, a mulher subalterna não apenas não pode falar, mas também não tem os 

meios para se fazer ouvir, pois sua linguagem e seu discurso são constantemente 

deslegitimados. 

No caso das autoras africanas, escrever torna-se um caminho para desafiar 

essa marginalização, mas também um processo de reapropriação de sua própria 

história e identidade. Ao escrever sobre os horrores do genocídio, da guerra ou da 

violência política, Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga não estão apenas se 

insurgindo contra as narrativas dominantes, mas também reconfigurando as formas de 

memória e de rememoração. Elas não escrevem apenas para si mesmas, mas para um 

coletivo que, em muitos casos, nunca teve a chance de se expressar ou ser ouvido. 
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Assim, a escrita se torna uma forma de resistir ao apagamento e de criar um espaço de 

visibilidade para as vozes que foram historicamente silenciadas. 

Portanto, ao refletirmos sobre a relação entre subalternidade, memória e escrita, 

vemos que a produção literária de mulheres negras africanas não é apenas um 

exercício de rememoração dos traumas passados, mas também um ato de resistência, 

reconstrução e reinvenção das narrativas históricas. A escrita se torna um ato de 

subversão das estruturas de poder que negaram suas experiências e de reconstrução 

de uma memória coletiva que recusa a ser esquecida. Nesse processo, a escrita se 

transforma não só em um espaço de reparação individual, mas também em um 

poderoso veículo de transformação social e política, no qual a subalternidade deixa de 

ser uma condição imposta e passa a ser uma força que desafia o status quo, exige 

reconhecimento e, finalmente, reivindica a fala e o poder de se fazer ouvir. 

 

 
1.4 O dever da memória como escrita 

 

 
...a questão da memória é inseparável de uma reflexão 

sobre a narração, bem como de uma história ficcional da 
própria vida, da História de uma época ou de um povo. 

(GAGNEBIN, 2014,p.218) 

 

O termo "dever da memória" utilizado por Scholastique Mukasonga para 

justificar sua escrita encontra um eco significativo no contexto mais amplo de estudos 

sobre traumas coletivos e a obrigação de recordar eventos históricos devastadores, 

como a Shoah. A pesquisadora Jeane Marie Gagnebin, em seu ensaio Como elaborar 

o passado? (2009), faz uma reflexão aprofundada sobre o papel da memória na 

elaboração do trauma histórico, especialmente em relação aos genocídios do século 

XX. Ela menciona um panfleto de Tzvetan Todorov, elaborado a partir de uma 

conferência em Bruxelas, que denuncia os crimes nazistas e coloca Auschwitz como o 

símbolo máximo da Shoah – o Holocausto. De acordo com Gagnebin, Todorov propõe 

a necessidade de uma memória ativa e comprometida, que se recuse a apagar os 

horrores cometidos, apontando para a responsabilidade ética de não apenas lembrar, 

mas também de elaborar e dar sentido ao passado, de modo a evitar sua repetição. 
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No contexto da Shoah, ou o Holocausto, o "dever da memória" transcende a 

mera rememoração dos fatos; ele se torna uma exigência ética e moral para com as 

vítimas e as gerações futuras. A Shoah não é apenas uma série de atrocidades 

perpetradas por um regime totalitário, mas um evento que engloba a sistemática 

tentativa de extermínio de milhões de judeus, ciganos, homossexuais, prisioneiros de 

guerra soviéticos e outras minorias, sob o regime nazista durante a Segunda Guerra 

Mundial. Auschwitz, como símbolo central desse genocídio, representa não só o campo 

de concentração mais infame, mas também o ápice da banalização do mal e da 

negação da humanidade. 

O "dever da memória", portanto, envolve mais do que recordar. Ele requer um 

esforço contínuo de ressignificação e testemunho, onde as vozes das vítimas, como as 

de Scholastique Mukasonga, tornam-se fundamentais para preservar não apenas o fato 

histórico, mas também a sua dimensão humanitária. No caso da autora ruandesa, a 

escrita se configura como uma forma de exorcizar os horrores do genocídio de Ruanda, 

enquanto, de maneira análoga, a memória da Shoah exige que as histórias das vítimas 

não sejam reduzidas a números, mas que se torne uma luta incessante pela dignidade, 

pela justiça e pelo reconhecimento. 

Portanto, tanto a reflexão de Todorov quanto o conceito de “dever da memória” 

explorado por Gagnebin se alinham à ideia de que, para que a memória de eventos 

traumáticos como a Shoah não se dilua ou se apague, é essencial que seja cultivada 

de forma consciente e ativa. A escrita, tanto como ato de resistência quanto de 

recordação, emerge como a ferramenta primordial para manter vivo o testemunho 

daqueles que não podem mais falar, e também para garantir que as futuras gerações 

compreendam os horrores do passado para impedir que tais tragédias se repitam. 

Assim, como o Holocausto exige um espaço de memória, a escrita de Mukasonga 

sobre o genocídio de Ruanda encontra seu paralelo, levando a cabo o "dever da 

memória" e tornando-se também um instrumento para o entendimento profundo dos 

traumas históricos. Essa questão pode ser percebida no trecha a seguir: 

 
“Não sei quais foram as reações do público. Só sei que até hoje o nome de 
“Auschwitz”, símbolo da Shoah, continua sendo o emblema daquilo que não 
pode, não deve ser esquecido: daquilo que nos impõe um “dever da 
memória”.” (GAGNEBIN, 2009, p. 98. Grifos da autora). 
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A Guerra Civil que assolou Angola e o Genocídio que massacrou Ruanda 

também não podem, não devem ser esquecidos. Deolinda Rodrigues e suas 5 

companheiras assassinadas brutalmente não podem ser esquecidas; a bela família, 

que é mais bem descrita da obra de Scholastique Mukasonga A mulher de pés 

descalços (2017), não devem ser esquecidos, principalmente por sua mãe, que lutou 

pela sobrevivência da família até o fim, conforme trecho: 

 

 
Minha mãe nunca relaxava. Ela aumentava o cuidado à noite, na hora do 
jantar. Realmente era nesse horário, ao anoitecer, as às vezes de 
madrugada, que os soldados entravam nas casas para saquear tudo e 
aterrorizar os moradores. Por isso, mamãe não se deixava distrair por um 
prato de feijão ou de banana.  Stefania  nunca  comia  com  a  gente. 
(MUKASONGA, 2017, p. 19) 

 
 
 
 

Scholastique Mukasonga possui seu foco e intenção ao escrever, e podemos 

ter a certeza disso devido as várias entrevistas que concedeu ao longo da sua carreira 

como escritora. E sobre Deolinda Rodrigues? Tudo que podemos falar sobre a 

intenção de seus escritos é hipotético. 

De acordo com o pesquisador Mateus Pedro Pimpão Antônio (2020), a arma 

mais poderosa de Rodrigues era a caneta, o que é corroborado pelo irmão da autora, 

Roberto Almeida, em entrevista ao pesquisador. Antônio diz: 

 

 
Pela escrita dos diários, vemos que o maior desejo de Deolinda era empunhar 
uma arma e lutar pelo seu povo. Mas ela tinha uma arma poderoso em suas 
mãos: a caneta. E com essa arma, ela passou a assinar: “Vitória ou morte”. 
(ANTÔNIO, 2020, p.159) 

 

 

Além do seu diário, Rodrigues escrevia contos e poemas; podemos perceber 

então sua necessidade de escrita e de empunhar, mais que uma arma, uma caneta, 

conforme aponta Antônio (2020). Sobre seus diários, notamos que a escritora tinha 

urgência em contar o que ocorria, conforme trecho a seguir: 

 

 
A D. Dina disse-me pra não fazer política (não sei como ela desconfiou ou 
descobriu as reuniões passadas) pra não arranjar encrenca aos missionários, 
à igreja e ao instituto. Nem lhe respondi. Onde for, vou sempre falar das 
condições na terra. Lixem-se lá as Missões e o resto. A minha família, o meu 
Povo vale mais que todo o resto.  (RODRIGUES, 2004 p.80 ) 
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Com esses trechos, o que podemos perceber é que tanto Deolinda Rodrigues 

como Scholastique Mukasonga escrevem com um propósito: o  de preservar a 

memória dos acontecimentos. 

Devemos considerar, no entanto, que memória não é só do passado, mas 

também do tempo presente. Segundo Aleida Assman “Memória e recordação, no 

entanto, são fenômenos que por princípio carregam em si uma dimensão temporal;” 

(ASSMAN, 2011, p.163). E ainda: “Agora não se considera mais a memória como 

vestígio e armazenamento, e sim como uma massa plástica que é sempre reformulada 

sob as diferentes perspectivas do presente.” (ASSMAN, 2011, p.170.) 

Corroborando com Assman, a memória está sempre atrelada a um tempo, mas 

não necessariamente um tempo único, podendo ser do passado, presente e até memo 

do futuro. A memória de Deolinda Rodrigues é toda escrita a partir da urgência do 

presente; e sua escrita se torna urgente devido ao fato da escritora não saber até 

quando sobreviverá. Podemos notar a angústia desse questionamento nos espaços 

de escrita do diário, que, por vezes, são feitos com dias e mais dias de distância entre 

um e outro. 

Já Scholastique Mukasonga escreve com a calma de quem pode pensar sobre 

os acontecimentos passados. Isso não torna sua escrita mais fácil, apenas uma forma 

diferente da escrita de Deolinda Rodrigues. O que torna as duas ainda mais 

interessantes em comparação uma com a outra. 

Além da questão temporal, no texto das duas escritoras, percebemos que a 

recordação atua de maneira diferente. Seguindo a trilha de Aleida Assman (2011), 

memória e recordação são itens quase inseparáveis. A autora aponta que a memória 

pressupõe presença e ausência ao mesmo tempo, ou seja, “A recordação não 

pressupõe nem presença permanente nem ausência permanente, mas uma 

alternância entre presenças e ausências.” (ASSMAN, 2011, p. 166). 

A presencia e ausência, própria da memória, fica marcada nos diários de 

Rodrigues pelas datas espaçadas de sua escrita, principalmente no início. Por 

exemplo, entre o dia 28 de março e o dia 29 de junho. Nesse espaçamento, 

percebemos que Deolinda teve uma grande decepção em sua relação com a política, 

conforme podemos perceber no trecho: “Nesse ano no Congo, ano de dificuldades 

pra o MPLA aprendi mais do que toda a vida. Há chatices na política. Temos muitos 
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chefes no MPLA. Enfim, tudo isso dá chatice.” (RODRIGUES, 2003, p. 43) 

Seu retorno acontece por sua incessante necessidade de contar, conforme 

podemos perceber: 

 

 
Quer merda de vida! O Pedrinho foi enterrado longe, sozinho hoje em Paris e 
o Adoula reconheceu hoje também o governo de Holden. Foi o Lúcio que me 
deu as duas notícias masditíssimas! Convocaram-me pra uma reunião do 
Comitê Director mas não tive coragem de ir. Fiz mal. Tenho de enfrentar estes 
contratempos e ultrapassá-los. (RODRIGUES, 2003, p.43) 

 
 
 

O lapso temporal, que evidencia a presença e a ausência própria da 

recordação, também aparece em Baratas. Scholastique Mukasonga deixa claro que 

demorou 10 anos para retornar para Ruanda e visitar os locais de morte de sua família, 

conforme trecho: 

 

 
Levei bastante tempo para me decidir voltar a Ruanda, depois do Genocídio. 
É, tempo demais, realmente. Por um longo período, não tive forças para fazer 
a viagem. Os ruandeses refugiados em Paris voltaram ao país. Era de dever. 
Era preciso reconstruir Ruanda. (MUKASONGA, 2018, p.148) 

 

 

No trecho em questão, conseguimos notar que o “dever da memória” era, para 

os ruandeses, uma questão de extrema importância. Era preciso não esquecer, era 

preciso reconstruir e levantar o país novamente. 

Além disso, a escrita de memória das duas autoras, uma do tempo presente e 

outra do passado, foi um ato doloroso e, possivelmente, de grande trabalho. Assman, 

citando De Quincey, observa que “a lembrança não nasce de um ato de vontade, nem 

é técnica que se possa aprender; vem espontaneamente em circunstâncias 

especiais.” (ASSMAN, 2011, p. 167). 

Esse trecho nos lembra das famosas madeleines de Proust em sua célebre 

obra Em busca do tempo perdido – No caminho de Swam (2016). No trecho mais 

conhecido de sua obra, Proust demostra como a memória é algo involuntário, 

corroborando com Assman, que, vitando De Quincey, diz: “a memória é um refúgio de 

impressões imortais e incorruptíveis. Fundamentalmente, elas são inacessíveis ao ser 

humano; ele não pode controlá-las nem governá-las, mas elas estão inscritas em seu 

corpo.” (ASSMAN, 2011, p. 167) 
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Retornando a obra de Proust, o personagem narrador sentado em um café, 

saboreia os doces e, sem pedir, é transportado para suas memórias de infância em 

Combray, na França, conforme trecho a seguir: 

 

 
Ela então mandou buscar um desses biscoitos curtos e rechonchudos 
chamados madeleines, que parecem ter sido moldados na valva estriada de 
uma concha de São Tiago. E logo, maquinalmente, acabrunhado pelo dia 
tristonho e a perspectiva de um dia seguinte sombrio, levei à boca uma 
colherada de chá onde deixara amolecer um pedaço de madeleine. Mas no 
mesmo instante em que esse gole, misturado com os farelos do biscoito, 
tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de extraordinário 
em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem a noção de sua 
causa. Rapidamente se me tornaram indiferentes às vicissitudes da minha 
vida, inofensivos os seus desastres, ilusória a sua brevidade, da mesma 
forma como opera o amor, enchendo-me de uma essência preciosa; ou, 
antes, essa essência não estava em mim, ela era eu. Já não me sentia 
medíocre, contingente, mortal. De onde poderia ter vindo essa alegria 
poderosa? Sentia que estava ligada ao gosto  do chá e do biscoito, mas 
ultrapassava-o infinitivamente, não deveria ser da mesma espécie. 
(PROUST, 2016, n.p) 

 

 

A perspectiva de Assman e Proust vão ao encontro do conceito de memória de 

Sigmund Freud, que defende que a memória não pode ser acessada a qualquer 

momento. Para o Psicanalista, a memória, de acordo com Gabbi Junior (1993), é uma 

série de sistemas que possui propriedade distintas, além de signos perceptíveis que 

são inconscientes ou pré-conscientes. 

No texto O bloco mágico, de 1925, o autor apresenta uma importante 

contribuição para compreendermos seu conceito de memória. Em seu texto, Freud faz 

uma analogia do brinquedo infantil com a memória. O brinquedo é descrito como algo 

formado por uma prancha de cera escura em que um papel encerado e uma prancha 

de celuloide sobrepõem essa prancha. 

O mecanismo do bloco mágico funciona a partir da incisão de um instrumento 

pontiagudo sobre a tela, por exemplo, uma caneta. O que torna visível a incisão feita 

no bloco mágico é o contato do celulóide e do papel encerado com a base de cera. 

No entanto, quando a folha de cobertura da prancha de cera do brinquedo é levantada, 

o que foi escrito some, sem aparecer novamente, possibilitando, dessa forma, fazer 

uma nova inscrição no Bloco mágico. 

Entretanto, de alguma forma aquelas inscrições já feitas ficam de forma 

permanente do brinquedo, mesmo que sua base permita o apagamento repetidas 

vezes. Os traços apagados na prancha de cera, por exemplo, podem ser vistos em 
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determinada luz, conforme aponta Casanave (2008): 

 

 
De forma mais geral, na comparação com o bloco mágico (...) vemos 
evidenciada a solução às características aparentemente inconciliáveis e, no 
entanto, presentes ao mesmo tempo no aparelho psíquico: permanência dos 
traços e receptividade contínua. Por uma parte, desaparece do bloco mágico 
apenas separando o celulóide e o papel da cera, restituindo a capacidade de 
receber novas inscrições; por outra, na cera conservam-se duradoura os 
rastros do escrito anteriormente. Como no psiquismo, as operações de 
recepção e conservação distribuem-se em dois componentes diferentes, mas 
vinculados entre si ( CASANAVE, 2008, p. 78/79). 

 

 

O que Freud nos traz de novo sobre a memória com sua metáfora do bloco 

mágico é que, uma vez uma inscrição feita no aparelho psíquico, tal inscrição não 

poderá ser esquecida, por mais que não seja vista em primeiro momento. O autor 

mostra também que é necessário que exista certo trabalho para olhar essas 

inscrições, já que no bloco mágico as inscrições anteriores são observadas apenas 

sob determinada luz. 

Além disso, o autor mostra que existe capacidade receptiva ilimitada de 

percepções no aparelho mental, registrando traços permanentes de memória, 

entretanto, passíveis de alterações. (Freud, 1925/1996). De acordo com os autores 

Farias (2008), Gabbi Junior (1993) e Major (2002), a concepção freudiana de memória 

pode ser dividida em duas partes: a memória simbólica, que está no campo das 

rememorações, e é passível de esquecimentos e a memória propriamente dita que 

está alojada no inconsciente. Para esta pesquisa, nos interessa a memória simbólica, 

que pode sucumbir com recordações e sucessões de acontecimentos. Ela nos 

interessa devido ao fato de estudarmos duas autoras que possuem o “dever da 

memória”, e que usam a escrita como ferramenta contra o esquecimento. 

Diante do exposto, Freud (1898/1996) aponta que todo ato de esquecimento se 

relaciona com o desprazer. Este é um processo em que aquilo que quer ou precisa 

ser lembrado passa pela ação do mecanismo de defesa chamado recalcamento, 

mecanismo de defesa que transforma o que é consciente em inconsciente, um dos 

mais importantes mecanismos do aparelho psíquico. (FREUD, 1898/1996). O 

recalcamento é uma força essencial para manter esquecidas todas as lembranças e 

recordações. Quando a lembrança do recalcamento é coagida se opera, então, a 

resistência, mecanismo de defesa que funciona como um obstáculo psíquico, 

e que irá dificultar todo o processo de resgate da memória. O aparelho psíquico pode 
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usar de mais mecanismos de defesa para impedir que uma lembrança seja 

resgatada, e criar “representações alternativas” para substituir aquela recordação. 

(FREUD, 1898/1996.) 

Com a definição freudiana de memória, compreendemos que resgatar uma 

lembrança, ou seja, transformar algo inconsciente em consciente, ainda mais quando 

Falamos sobre lembranças traumáticas, não é uma tarefa nada fácil. Temos então, 

duas obras que, além de se comprometerem como o “dever da memória”, realizam o 

trabalho de escavar as recordações e transformá-las em escrita. 

A metáfora da escavação é usada por Walter Benjamim na obra Escavar e 

recordar (2017). O filósofo pontua que a memória “não é um instrumento, mas um 

meio, para a elaboração do passado.” (BENJAMIN, 2017, p. 101). No entanto, para 

conseguir chegar até essas memórias precisamos fazer como o trabalho do 

arqueólogo, que escava para encontrar cidades, tesouros e manuscritos perdidos. 

Para Benjamim, esse homem que se compromete a escavar suas próprias memórias, 

não deve temer regressar ao mesmo material repetidas vezes: 

 

 
Quem procura aproximar-se do seu próprio passado soterrado tem de se 
comportar como o homem que escava. Fundamental é que ele não receie 
regressar repetidas vezes à mesma matéria [sachverhalt] – espalhá-la, tal 

como se espalha terra, revolvê-la, tal como se revolve o solo. (BENJAMIN, 
2017, p. 102) 

 

 

O filósofo ressalta ainda que é necessário não temer escavar a terra, fazer um 

mapa de onde quer ir e um relatório dos achados, ou seja, um diário daquilo que foi 

encontrado, um “trabalho de memória”. 

Deolinda Rodrigues exerceu esse duro trabalho no presente, enquanto as 

recordações ainda eram criadas, e no ato mesmo de criá-las. A escritora relatava o 

trauma no calor do seu desenvolvimento. Um trabalho de memória bem diferente do 

de Scholatique Mukasonga, que conta com a ferramenta do tempo para escrever e 

escavar. 

Por fim, devemos considerar a metáfora de Virginia Woolf do varal de roupas e 

da costureira para falar sobre a recordação. Segunda Assman essas duas metáforas 

são do mundo feminino, a autora aponta o escrito de Woolf: 
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A recordação é uma costureira, uma costureira pouco caprichosa. Guia sua 
agulha para dentro e para fora, para cima e para baixo, para aqui e acolá. 
Nunca podemos saber o que vem a seguir e o que mais depois disso. As 
ações mais comuns são capazes de “invocar mil fragmentos estranhos, 
inesperados e desconexos, às vezes brilhante, às vezes pálidos, estendidos, 
agitando-se para cima e pra baixo, dobrando-se, deslumbrantes como as 

roupas de baixo de uma família de catorze membros expostas no varal, sob 
a brisa fresca. (WOOLF apud ASSMAN, 2011, p.173) 

 

 

Na concepção freudiana de memória, ao resgatar uma lembrança, 

especialmente aquelas carregadas de traumas, estamos lidando com um processo 

doloroso de conscientização. Transformar o inconsciente em consciente não é uma 

tarefa simples, pois envolve a reativação de emoções e experiências que, muitas 

vezes, são resistidas devido ao seu caráter perturbador. Assim, as narrativas de vida, 

como as de Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga, cumprem uma função que 

transcende a mera recordação; elas se dedicam ao "dever da memória" e, ao mesmo 

tempo, realizam a árdua tarefa de escavar e organizar as lembranças, muitas vezes 

desordenadas, do trauma coletivo e pessoal. 

Essa metáfora de escavação, tão bem explorada por Walter Benjamin, nos 

fornece uma chave para entender o esforço necessário para acessar essas memórias. 

Benjamin, em Escavar e Recordar (2017), apresenta a memória não como um simples 

instrumento, mas como um meio ativo para a elaboração do passado. A memória, 

como ele observa, é uma terra a ser trabalhada e vasculhada, onde se encontram não 

apenas relíquias ou informações perdidas, mas também feridas profundas e vestígios 

de um tempo de dor. No processo de escavação da memória, o sujeito não deve temer 

revisitar o mesmo material repetidas vezes. A terra precisa ser revirada 

constantemente para que os fragmentos, antes soterrados, possam vir à tona, 

permitindo ao indivíduo reorganizar e atribuir novos significados a eles. 

Esse processo se torna ainda mais interessante quando o aplicamos às obras 

de Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga. Deolinda, ao escrever sobre sua 

vivência na guerrilha, realiza esse trabalho de escavação enquanto ainda está em meio 

ao desenvolvimento do trauma. A escrita, para ela, se torna não apenas uma forma de 

rememoração, mas também uma forma de resistência e sobrevivência, pois é no 
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momento da escrita que ela refaz e reorganiza as suas experiências. A autora não 

espera que o tempo cure suas feridas; ela se compromete, no calor do momento, a dar 

voz àquelas memórias, em um esforço consciente e contínuo para entender e 

reconstruir sua identidade a partir dos escombros deixados pela guerra. 

Por outro lado, Mukasonga, ao escrever sobre o genocídio de Ruanda, conta 

com a ferramenta do tempo para organizar as lembranças de dor e perda. A distância 

temporal permite-lhe não apenas uma reflexão mais profunda, mas também uma 

reconstrução da narrativa, como um arqueólogo que, ao encontrar vestígios do 

passado, consegue dar-lhes uma interpretação mais ampla. A escrita de Mukasonga se 

configura como um esforço de recuperação, um trabalho de memória que se refaz a 

cada palavra e que se coloca como um testemunho para as gerações futuras, para que 

o genocídio não seja esquecido. 

Essa concepção de memória como uma prática ativa e que exige um "trabalho 

contínuo", como descreve Benjamin, pode ser complementada com a metáfora de 

Virginia Woolf sobre o varal de roupas. A memória, para Woolf, é como uma costureira 

que, com sua agulha, vai entrelaçando e reconfigurando os fragmentos de experiências 

e lembranças. A metáfora sugere que o processo de recordação é muitas vezes 

imprevisível e fragmentado, mas também criativo e iluminador, revelando, ao mesmo 

tempo, os momentos brilhantes e os fragmentos pálidos da vida. As lembranças não 

surgem de forma linear ou coerente; elas se entrelaçam, se sobrepõem, e se agitam, 

tal como roupas penduradas em um varal. 

Portanto, a memória não se apresenta apenas como uma coleção de imagens 

do passado, mas como um trabalho dinâmico de reorganização, reconstrução e 

transformação. A escrita, no caso de Rodrigues e Mukasonga, torna-se esse varal onde 

as memórias, tanto de dor quanto de resistência, são costuradas e reconfiguradas, 

criando um espaço de memória que transcende a simples recordação e que, ao invés 

de ser apenas uma busca por respostas, se torna uma ferramenta de cura e 

reconstrução da identidade. 

Woolf corrobora com Benjamin ao afirmar que a recordação é, de fato, algo 

desordenado e caótico, frequentemente fragmentado e desconexo. A memória, como 

um processo de reconfiguração, não surge de maneira linear ou sistemática; pelo 

contrário, ela é marcada por rupturas, pela irregularidade de suas tramas. Essa 



68  

constatação é central para compreender como a memória deve ser organizada para 

que seus fragmentos possam ser compreendidos e atribuídos a significados mais 

claros. Por isso, tanto Benjamin quanto Woolf apontam a necessidade de um trabalho 

árduo de organização, de catalogação desses fragmentos que emergem 

desgovernadamente. 

Woolf, em particular, fala sobre a importância de se ter um "relatório dos 

achados", uma forma de sistematizar o caos da memória e torná-lo compreensível. Isso 

nos leva à reflexão sobre o "trabalho da memória" que deve ser feito para que as 

lembranças, muitas vezes dolorosas, sejam não apenas resgatadas, mas organizadas 

de forma a permitir uma compreensão mais profunda e curativa do passado. Esse 

trabalho não é apenas sobre o ato de recordar, mas também sobre a construção de um 

sentido a partir do que foi lembrado, e para isso é preciso um esforço contínuo de 

reorganização e catalogação. 

No caso de Deolinda Rodrigues, essa organização é visível nas datas que 

marcam os relatos de sua vida e das experiências que compartilha em sua escrita. 

Cada entrada no seu diário é datada, tornando visível o processo contínuo e em 

constante desenvolvimento de suas memórias. A escrita de Rodrigues não é apenas 

uma lembrança, mas um trabalho ativo de registro e ordenação, como se a própria 

autora estivesse tentando trazer ordem para o caos de suas lembranças e reconstruir 

sua história. Essa cronologia estabelecida pela autora não é apenas uma técnica 

literária, mas também um reflexo da tentativa de dar estrutura a um processo 

traumático e, muitas vezes, incompreensível. A datação das suas palavras sugere a 

urgência de seu trabalho: ela não escreve apenas para o futuro, mas também para si 

mesma, para dar um sentido àquilo que vivenciou em um contexto marcado por 

rupturas e violência. 

Rodrigues, com seu diário datado de 1956 a 1967, nos oferece um vislumbre 

desse "trabalho de memória" imersivo e contínuo, mas também nos revela a fragilidade 

e a incompletude da própria escrita. O diário se interrompe abruptamente em 1967, o 

que, por si só, carrega um significado profundo. Sua escrita não se encerra de maneira 

planejada ou organizada, mas é interrompida pela própria realidade de sua vida, 

marcada pela instabilidade política e pela ameaça constante da guerra. Essa 

interrupção é, portanto, uma metáfora para o processo de recordação: mesmo os 
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esforços mais sistemáticos de reconstituir o passado são sempre suscetíveis ao 

imprevisível, ao não resolvido, ao interrompido. A última inscrição de Rodrigues, sem o 

fechamento definitivo que ela esperava, reflete também a natureza contínua da 

memória e da experiência traumática, que não tem um final claro ou uma resolução que 

possa ser facilmente alcançada. 

Essa interrupção abrupta de sua escrita serve como um lembrete do caráter 

inacabado da memória. Ela nos aponta para a impossibilidade de uma total 

compreensão do trauma e da dor, que permanece em fragmentos, muitas vezes 

inacabados, como uma cicatriz que nunca deixa de arder. Portanto, o trabalho de 

memória, como o de Rodrigues, não é apenas sobre a recuperação de lembranças, 

mas também sobre a aceitação do fato de que o passado, por mais que tentemos 

organizá-lo, nunca será totalmente recuperado ou completamente compreendido. É 

esse processo de reconfiguração que nos permite seguir em frente, mantendo as 

memórias vivas, mas também reconhecendo sua incompletude, e talvez, sua 

necessidade de serem revisitadas a cada novo momento da vida. 

Em Deolinda Rodrigues, essa organização fica evidente devido às datas de 

seus relatos, o que faz com que toda a sua escrita seja datada. Seu diário começa 

em 1956 e termina – sem terminar – em 1967, sua última inscrição não esperava 

pelo fim abrupto de sua vida: 

 

 
E nós que estávamos com planos de jantar molho de tomate com ifuata, tudo 
estragado. Já nem chegamos hoje ao Songololo como contávamos. Bem, o 
importante é safarmo-nos de Kamuna e chegarmos a Sangololo amanhã ou 
mesmo já depois de amanhã. Temos milho seco e junguba para aguentar. 
Quando nos livrarmos de tudo isso, Mamãe! Tudo parecia já tão bem e de 
repente, bumba: Kamuna! (RODRIGUES, 2013, p. 211) 

 

 

Em Scholastique Mukasonga, esse “trabalho da memória” e organização das 

lembranças fica evidente no trecho em que precisa contar os mortos da sua família 

junto com seu irmão André: 

 

 
Foi preciso que eu e André nos resignássemos a fazer a chamada dos nossos 
mortos: 

Meu pai cosma, tinha 79 anos; 

minha mãe Stefania, devia ter 74 anos; 
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minha irmã mais velha, Judith, e seus quatro filhos, 

não sei mais exatamente quantos anos as crianças tinham; 

meu irmão, Antoine, e sua esposa, eles tinham nove filhos, o mais 
velho com vinte anos, o mais novo com cinco. 

Alexia, seu marido Pierre Ntereye e quatro dos seus filhos, entre dez e 
dois anos. 

Jeanne, minha irmã mais nova, seus quatro filhos: 

Douce, oito anos, Nella, sete anos, Christian, cinco anos, Nénette, um 
ano, e o bebê do qual ela estava grávida de oito meses. 

Eu contava e recontava. Somavam 37. (MUKASONGA, 2018, p.133) 

 

 

Observamos o árduo e extenuante "trabalho da memória" empreendido por 

Mukasonga ao contar e recontar as vidas e mortes daqueles que perdeu. Esse 

processo de rememoração não se limita a uma simples revivescência do passado, mas 

envolve uma constante reconfiguração e organização das lembranças, que são 

desordenadas e fragmentadas pela experiência traumática vivida. A escrita de 

Mukasonga, ao resgatar a memória dos mortos, torna-se um ato de resistência, no qual 

a autora busca dar estrutura ao caos de seu passado, organizado por uma sucessão 

de perdas e violências. 

Esse trabalho de memória não é uma tarefa simples ou linear, pois envolve não 

apenas o resgate de eventos passados, mas também a tentativa de dar sentido a um 

sofrimento que não pode ser facilmente assimilado. A repetição da narração, o ato de 

contar e recontar as histórias dos mortos, é, portanto, uma estratégia para lidar com a 

dor e o trauma, transformando a experiência pessoal em um relato coletivo que 

possibilita não apenas a elaboração do sofrimento individual, mas também a 

preservação da memória histórica. 

Ao recontar as mortes e as histórias das vítimas, Mukasonga não busca apenas 

recordar, mas reconstituir um vínculo com o passado, estabelecendo um espaço de 

pertencimento para aqueles que foram silenciados pela violência do genocídio. Nesse 

processo, a escrita assume um caráter de resistência, ao tornar visíveis as vozes dos 

mortos, que, de outra forma, seriam apagadas da memória coletiva. Assim, o "trabalho 

da memória" de Mukasonga se revela como um esforço contínuo e inacabado de 

organização do passado, um processo que não busca o fechamento, mas sim a 

perpetuação de um legado que resista ao esquecimento. 
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Dessa forma, a escrita de Mukasonga, ao narrar incessantemente as mortes e 

os horrores vividos, não apenas resgata o que foi perdido, mas também constrói uma 

memória coletiva que se opõe ao silêncio imposto pelo genocídio. O "trabalho da 

memória" se torna, assim, uma ferramenta poderosa para resistir ao esquecimento, 

transformando o sofrimento em um testemunho que transcende o tempo. Cada palavra 

escrita é uma afirmação da existência, uma luta contra o apagamento das vítimas e 

uma reivindicação de um espaço onde suas histórias possam ser ouvidas, 

reconhecidas e, finalmente, respeitadas. A memória, em sua forma mais profunda, se 

estabelece como um compromisso de nunca deixar que as vítimas da violência se 

tornem apenas números em uma história inacabada. 

 

 

 

 

2 REMEMORAÇÃO 

 

 

 

2.1 A escrita literária como encenação do trauma e do luto 
 

 
A escrita não visa a reproduzir a experiência, 

mas a produzir algo no leitor, a partir das evocações, 
reminiscências e associações que o autor possa 

provocar no leitor. A escrita é potência viva (TANIS, 
2014, p. 35) 

 

 

As autoras africanas Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga 

compartilham histórias parecidas que envolvem trauma, luto e reelaboração. O que 

torna interessante a história das duas autoras é o tempo de cada acontecimento. 

A escrita de Deolinda Rodrigues é marcada pela urgência do presente, visto 

que, ao mesmo tempo em que expressa a vivência do trauma, reflete a busca pelo 

entendimento deste e pela reelaboração dos acontecimentos traumáticos, conforme 

podemos perceber no trecho a seguir: 

 

 
Há uma semana que o Tulula desapareceu. A malta está na balança sem 
saber se está ferido e impossibilitado de andar ou se foi caçado pelos tugas 
e estão a preparar o cerco. A fome, a insegurança e a situação em geral 
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fazem descarrilhar os nossos guerrilheiros cada vez mais reclamantes e 
exigentes. Coitados! O que me desgosta e revolta é a atitude deles sexual 
demais para com as mocinhas do povo: começam logo a apalpá-las. Parece 
que assim estão a mobilizar o povo ao contrário. (RODRIGUES, 2003, p.85) 
 
 

 

A escrita de Deolinda Rodrigues revela uma série de questões que a 

consumiam e que, ao longo de sua narrativa, eram expostas com uma carga 

emocional profunda. A perda de um amigo, a fome devastadora que afetava os 

guerrilheiros e as atitudes inadequadas que surgiam entre os jovens do local onde 

acampavam se entrelaçam de forma a evidenciar a complexidade da experiência 

vivida.  

O fato de Rodrigues incluir todos esses problemas no mesmo tópico não é 

acidental. Ao fazer isso, ela expressa a urgência com que vivia o momento, um 

momento em que tudo parecia se fundir em um único emaranhado de dor e 

necessidade. Sua escrita, portanto, carrega uma tonalidade de desespero, não só por 

lidar com questões tão intensas, mas também pela impossibilidade de resolvê-las de 

imediato. A autora reflete sobre sua vulnerabilidade, sobre o peso de uma realidade 

caótica que ultrapassa suas capacidades de controle e de ação, revelando que, 

apesar da luta e da resistência, havia algo além de sua força para lidar — um fardo 

coletivo e pessoal que não poderia ser facilmente consertado. 

Por outro lado, a escrita de Scholastique Mukasonga, embora também 

impregnada de dor e trauma, se distingue profundamente da de Rodrigues. A 

perspectiva temporal em sua obra é notavelmente diferente: enquanto Rodrigues 

escrevia no calor de sua vivência e da luta, Mukasonga elabora suas memórias do 

genocídio com uma reflexão mais distante, mas igualmente dilacerante. A narradora, 

uma figura que constrói sua identidade por meio da escrita, demonstra uma relação 

com o passado que é marcada pela tentativa de dar sentido a uma tragédia de 

dimensões incompreensíveis.  

O tempo, no caso de Mukasonga, tem um papel crucial: ela não apenas 

rememora, mas também se reconstrói ao longo dos anos, vivendo a recuperação e a 

tentativa de reconstrução de um país e de sua identidade. Seu relato de trauma não é 

apenas sobre o que foi perdido, mas sobre o que se pode ainda alcançar, mesmo 

diante de um futuro que, inicialmente, parecia impossível. Portanto, ao comparar as 

duas autoras, observamos não apenas diferentes formas de lidar com o trauma, mas 

também diferentes tempos de elaboração. A escrita de Rodrigues é marcada por um 
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presente esmagador e urgente, enquanto a de Mukasonga é permeada por uma 

distância temporal que possibilita, ao menos parcialmente, uma visão mais reflexiva 

sobre o que ocorreu, sem perder a força da dor e da memória. Ambas, no entanto, 

desempenham um papel fundamental no resgate do passado e na construção de uma 

memória coletiva que resista ao esquecimento, cada uma de sua maneira, 

entrelaçando o pessoal com o político, o individual com o coletivo. Podemos 

pescerber essa questão no trecho a seguir da obra de Mukasonga: 

 

 
Levei bastante tempo para me decidir voltar a Ruanda, depois do genocídio. 
É, tempo demais, realmente. Por um longo período, não tive forças para fazer 
a viagem. Os ruandeses refugiados em Paris voltaram ao país. Era seu 
dever. Era preciso reconstruir Ruanda. As ruandesas casadas com o francês, 
como eu, precipitaram-se a abraçar um pai, uma mão, um irmão, uma irmã 
sobrevivente. Mas eu, o que fazia em Nyamata? Não havia mais pai, nem 
mãe, nem irmão, nem irmã.(MUKASONGA, 2018, p.148) 

 

 

Para Mukasonga, o passado era um peso em sua vida, conforme relata em 

outro trecho: 

 

 
Sou tomada pela angústia, quando penso na primavera de 1994. Ainda me 
pergunto como pude me ocupar da minha casa, dos meus filhos, continuar o 
curso para conseguir o diploma francês de assistente social, olhar as arvores 
floridas dessa primavera na França. (MUKASONGA, 2018, p. 131) 

 

 

A autora revela a sensação de um tempo paralisado: “...um presente 

congelado, em um passado indizível, que só ressurgia em seus pesadelos, em um 

futuro sem esperanças.” (MUKASONGA, 2018, p.136). O tempo do trauma, para 

Mukasonga, foi longo e lento, como podemos perceber nos trechos anteriores. Na 

escrita da autora não há uma urgência, como em Rodrigues. Os traumas das duas 

autoras são localizados em tempos e demandas diferentes, conforme aponta o 

escritor Javier Marías acerca das catástrofes e das perdas: "a percepção do tempo é 

variável demais e há muitos fatores que podem afetá-la estranhamente, quebrando o 

fio da continuidade.” (MARÍAS, 2004, p. A25) 

Além disso, a guerra é um evento tão atípico, que destrói esperanças e vidas 

de forma rápida e cruel, que impossibilita escritas lineares e padronizados. Nesse 

sentido, Freud irá pontuar sobre a guerra em sua obra Considerações importantes 

sobre a guerra e a morte (1915/2021) da seguinte forma: 
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Quer nos parecer [a guerra] que nunca um evento nos destruiu tanto dos 
preciosos bens comuns da humanidade, confundiu tanta das mais 
esclarecidas inteligências, degradou tão fundamentalmente o que havia de 
elevado. Até mesmo a ciência perdeu sua imparcialidade desapaixonada; 
seus servos profundamente amargurados procuram tirar-lhes para contribuir 
na luta contra o inimigo. (FREUD, 1915/2021, p. 13) 

 

 

Para Freud, nada foi/é mais destruidor do que a guerra. Ele falava tanto dos 

bens culturais da humanidade quanto da própria humanidade. Apesar de ter 

vivenciado as duas grandes Guerras Mundiais, nesse texto Freud se refere à Primeira 

Guerra Mundial. 

Dessa forma, compreendemos que o trauma de guerra será escrito de acordo 

com a vivência de cada vítima e sobrevivente. De acordo com a pesquisadora Myriam 

Uchitel em sua obra Neurose Traumática (2011), o trauma sempre será atemporal, 

visto que, no trauma não existe passado, apenas presente. Segundo a teoria 

psicanalítica, o tempo no trauma é fundamental devido ao fato de não causar uma 

inscrição psíquica no momento da vivência traumática, embora opere no momento 

seguinte tornando-se efetivo, ou seja, o trauma age no psiquismo humano, em toda 

sua dimensão, nos momentos posteriores, o tornando sempre algo que retoma no 

“aqui e agora”. (MOLIN, 2016) 

De acordo com o psicanalista Dal Molin (2016), será apenas no tempo posterior 

ao trauma que as sensações e os coloridos que não podem ser simbolizados e 

representados aparecem e, por esta razão, a vivência traumática se torna tão dolorida. 

O autor aponta que isso acontece devido a uma organização ou, de forma mais 

precisa, uma desorganização do que aconteceu com o sujeito. 

Molin aponta que a escuta do traumático deve acontecer em um tempo próprio 

no qual é necessário respeitar as sutilezas. Considerando os apontamentos do autor, 

podemos dizer que a escrita do traumático também requer um tempo próprio e único 

para cada sujeito, como acontece com as autoras Deolinda Rodrigues e Scholastique 

Mukasonga. Nesse sentido, o trauma narrado e representado na escrita é de um 

tempo diferente do trauma vivido. 

O filósofo Paul Ricouer na obra Tempo e narrativa (1997) fornece reflexões 

acerca do tempo que nos ajudam a compreender essa questão. Segundo o autor, a 

narrativa possui uma tensão temporal que precisa ser reconciliada, essa tensão 
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aconteceria entre as dimensões cronológicas e não cronológicas. À primeira, o filósofo 

atribui o tempo vivido, e à segunda, o tempo cósmico e tempo vivido. No tempo vivido 

a trama narrativa busca produzir um “todo significativo” ao buscar extrair uma 

configuração de uma determinada sequência de eventos culminando em um terceiro 

tempo “marcado por uma espécie de concordância discordante”. (PELLAUER, 2009, 

p. 101-102) 

Para explicar essa “concordância discordante” na trama narrativa, Paul Ricouer 

constrói uma oposição entre o tempo de Santo Agostinho e o tempo de Aristóteles. A 

concepção agostiniana compreendia o tempo como um “tempo interior”, “tempo da 

alma” e, dessa forma, o tempo do vivido. Ricouer aponta que na percepção de Santo 

Agostinho o tempo não se configuraria como algo universal, único e comum a todas 

as pessoas, nem mesmo a alma de um único sujeito se adaptaria a uma única 

percepção do tempo, considerando que o sujeito, em sua jornada pessoal, irá conviver 

com experiências diversas e confrontará seu próprio eu de várias maneiras. Ricoeur 

explica-nos que 

 

 
O argumento cético é bem conhecido: o tempo não tem ser, posto que o futuro 
ainda não é, que o passado não é mais e que o presente não permanece. E 
contudo falamos do tempo como tendo ser: dizemos que as coisas por vir 
serão, que as coisas passadas foram e que as coisas presentes passam. (cf. 
RICOUER, 1997, p. 22) 

 

 

O tempo da alma é múltiplo e discordante, visto que os sujeitos podem vivenciar 

o mesmo evento e experimentar sensações diferentes, como é o caso das escritoras 

Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga. Uma Guerra Civil e um Genocídio 

possuem suas diferenças consideráveis. No entanto, devemos conceber os eventos 

de uma forma mais ampla. As autoras africanas estiveram expostas ao mesmo cenário 

de violência, insegurança, humilhações, perdas e luto. Embora tenham vivenciado 

cenários parecidos, simbolizaram e narram de formas e em tempos diferentes. De 

acordo com Freud, em relação a períodos de guerra: “... provavelmente sentimos o 

mal desta época com força desmedida e não temos o direito de compará-lo ao mal de 

outros tempos que não vivenciamos.” (FREUD, 1915/2021, p. 14)  

É impossível comprar uma guerra com a outra, o que podemos considerar são 

as vivências dolorosas e traumáticas que elas causam e no processo de 

subjetivação de cada vítima e sobrevivente. 
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Além disso, a formulação de Santo Agostinho sobre o tempo estaria apoiada 

na teoria do tríplice presente, conforme descrito por Ricouer: “Talvez seria exato dizer 

que os tempos são três: o presente do passado, o presente do presente e o presente 

do futuro. Estas três espécies de tempo existem em qualquer modo na alma e não os 

vejo alhures (alibi) (Conf., XI, 20)”. (RICOEUR, 1986, p. 28). Ou seja, o presente do 

passado seria a memória, o presente do presente seria a visão e o presente do futuro, 

a espera. O tempo do trauma é o presente do passado em Mukasonga e o presente 

do presente em Deolinda Rodrigues. 

Na obra de Sholastique Mukasonga o presente do passado é facilmente 

percebido quando a autora constrói uma narrativa de memória, ou seja, um diário 

 romanceado, conforme podemos perceber no trecho a seguir: 
 

 
E as mães tremiam de angústia ao trazer ao mundo um filho que se tornaria 
um inyenzi, que seria passível de humilhação , perseguição, de ser 
impunimente assassinado. Estávamos cansados e, às vezes, nos 
deixávamos entregar ao desejo de morrer. Sim, estávamos prontos para 
aceitar a morte, mas não aquela que nos foi dada. Éramos inyenzis, bastava 
pisar em nós como se fazia com as baratas, de uma vez. Mas eles tinham 
prazer em nossa agonia. Ela era prolongada por suplícios insuportáveis, por 
prazer. Havia prazer em cortar as vítimas vivas, estripar as mulheres, 
arrancar o feto. E esse prazer me é impossível perdoar, está sempre mim 
como um escárnio imundo. (MUKASONGA, 2019, p.133) 

 

 

O relato de Mukasonga retoma a memória de um tempo de angústia em que a 

sua sobrevivência, como a da sua família e a dos seus amigos, estava ameaçada. O 

trauma do tempo passado que se faz encenar no presente é notável quando a autora 

relata que existe algo daquela vivência que é impossível perdoar. 

Na obra de Deolinda Rodrigues o trauma, como presente do presente, é algo 

mais difícil perceber. Talvez possamos dizer que, além de presente do presente, a 

narrativa de Rodrigues também se constrói no presente do futuro, conforme mostra o 

trecho a seguir: 

 

 
Passei uma noite de conta-gotas. Às duas menos dez da madrugada, acordei 
e ouvi choros de duas mulheres e batuque. Um óbito! Será a D. Joaquina a 
chorar pelo Zeca? Como sou estúpida! Afastei essa ideia. Mas se essas 
mulheres se calassem seria tão mais fácil! Óbito, morte que coisas 
duríssimas! Ainda bem que o tormento da noite em claro findou. Hoje vou 
saber a verdade. Pela Jinga, pela Mambo, pela Mamã oxalá que o Zeca esteja 
fora de perigo. E os outros também. Que os possamos visitar no hospital e 
que haja mesmo telefonemas de Dolisie e menos mistério e luto no bereau. 
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OXALÀ! (RODRIGUES, 2003, p.130) 
 
 

A narrativa de Rodrigues é construída enquanto vivencia o trauma. Nela o 

passado traumático é muito próximo do presente narrado e percebemos a angústia 

que o presente do futuro causa na guerrilheira, que mal vivencia a perda de alguns 

companheiros e já se preocupa com a sobrevivência futura dos outros. Ricouer aponta 

que, para Santo Agostinho, a alma pode se distender enquanto se entende em um 

espaço temporal, ou seja, na expectativa do futuro, na memória do passado, na 

atenção pelo presente: “se vê a discordância nascer e renascer da própria 

concordância entre as perspectivas da espera, da atenção e da memória” (RICOEUR, 

1986, p. 42) 

O tempo de Aristóteles, apontado por Ricouer, seria o tempo lógico em que 

haveria um acordo entre os “tempos concordantes” e os “tempos discordantes”. Em 

Aristóteles, o filósofo encontrou a predominância da concordância sobre a 

discordância ao se debruçar sobre a tessitura da intriga (mytho). Em sua pesquisa 

sobre a Poética de Aristóteles, Ricouer de deparou com o conceito de atividade 

mimética (mimesis) que endossa a “imitação criadora da experiência temporal viva 

pelo desvio da intriga”. (RICOUER, 1997, p. 55) 

De acordo com o filósofo, o conceito de mimesis pressupõe que ela seria 

dividida em três partes: a mímesis I seria a representação ou imitação de um ato, no 

entanto, seria uma pré compreensão do que é o agir humano, considerando que 

Ricouer diferencia a ação (ato pensado) do movimento físico. 

A mímesis II seria a ficcionalização em sua essência, ou seja, a transformação 

do real operado através da obra de arte, tomando como referências diretas o mundo 

físico e o convencional, com o intuito de reordenar-lhes e conferir-lhes sentido. 

Um dos pontos mais importantes da obra de Ricouer diz respeito à mímesis III, 

que se debruça sobre a recepção do leitor, visto que, sem isso, nenhuma obra produz 

significado. Essa seria a principal hipótese da obra Tempo e narrativa (data). 

A respeito das concepções polarizadas de tempo apresentadas pelo autor na 

concepção de Santo Agostinho e Aristóteles, Ricouer irá dizer: 

 

 
É chegado o momento de ligar os dois estudos independentes que precedem 
e de pôr à prova minha hipótese de base, a saber, que existe entre a atividade 
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de narrar uma história e o caráter temporal da experiência humana uma 

correlação que não é puramente acidental, mas apresenta uma forma de 
necessidade transcultural. Ou, em outras palavras: que o tempo torna-se 
tempo humano na medida em que é articulado de um modo narrativo, e que 
a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma condição da 
existência temporal. (RICOUER, 1997, p. 85, grifos do autor). 

 

 

As três definições de mímeses serão o ponto de encontro entre as teorias dos 

dois pensadores estudados por Ricouer, e delas nos interessa, especialmente, a 

Mímesis III. 

À vista disso, torna-se necessário que compreendamos como as escritas das 

autoras analisadas produzem a mimesis, isto é, como encenam as situações 

traumáticas que colocam diante do leitor, seja o trauma vivido encenado em nível 

pessoal ou coletivo. 

O trauma, de acordo com Freud (1916/2010), é um acontecimento de natureza 

psíquica em que o sujeito entra em um estado de excitação extrema que não pode ser 

eliminada. A noção do conceito de trauma freudiano surge a partir das observações 

do psicanalista de suas pacientes histéricas e o conceito, assim como diversas teorias 

do autor, sofreram reformulações ao longo do tempo. No entanto, nos interessa o 

conceito de trauma que Freud propõe em sua metapiscologia: 

 

 
Pode-se mesmo dizer que o termo “traumático” não tem outro sentido que 
econômico.  Chamamos assim a uma experiência vivida que leva à vida da 
 alma, num curto espaço de tempo, um acréscimo de estímulos tão grande 
 que sua liquidação ou elaboração, pelos meios normais e habituais, fracassa, 
o  que  não  pode  deixar  de  acarretar  perturbações  duradouras  no 
 funcionamento energético. (FREUD, 1916/2010, p. 275, grifos do autor) 

 

 

Os autores Laplanche e Pontalis, ao comentar a perspectiva de trauma de 

Freud, apontam como o autor transpôs, para o psíquico, aquilo que já era pensado no 

plano orgânico, conforme podemos observar no trecho a seguir: 

 

 
A psicanálise retomou estes termos (em Freud apenas 
encontramos Trauma), transpondo para o plano psíquico as três significações 
que neles estavam implicadas: a de um choque violento, a de uma efração e 
a de conseqüências [sic] sobre o conjunto da organização. (Laplanche e 
Pontalis, 1994, p. 501) 
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Na mesma linha de pensamento, Donald Winnicott (1989) conceituou o trauma 

como uma ruptura na linha de vida, um acontecimento que se relaciona com a 

preservação e continuidade de si mesmo em uma relação inter-humana. Conforme 

aponta: “A ideia de trauma envolve uma consideração de fatores externos; em outras 

palavras é pertinente à dependência. O trauma é um fracasso relativo à dependência” 

(1989, p. 145). Além disso, o autor complementa: 

 

 
Um trauma é aquilo contra o que um indivíduo não possui defesa organizada, 
de maneira que um estado de confusão sobrevém, seguido talvez por uma 
reorganização de defesas, defesas de um tipo mais primitivo do que as que 
eram suficientemente boas antes da ocorrência do trauma. (WINNICOTT, 
1989, p. 259; ) 

 

 

É interessante compreender do trauma do ponto de vista de Winnicott, um 

contemporâneo de Freud, quando ele aponta que o trauma também é uma falha na 

comunicação. O autor era médico pediatra e muito de sua teoria foi baseada em suas 

experiências com bebês. Ao estudar a relação entre mãe e filhos, Winnicott encontra 

a “comunicação silenciosa”, segundo ele: 

 

 
A comunicação “silenciosa” é uma comunicação de confiabilidade que, na 
realidade, protege o bebê quanto a reações automáticas às intrusões da 
realidade externa, com estas rompendo a linha da vida do bebê, dando lugar 
a traumas. Um trauma é aquilo contra o que um indivíduo não possui defesa 
organizada, de maneira que um estado de confusão sobrevém, seguido 
talvez por uma reorganização de defesas, defesas de um tipo mais primitivo 
do que as que eram suficientemente boas antes da ocorrência do trauma. 
(Winnicott, 1970b, p. 259; tr. p. 201) 

 

 

A falha na comunicação silenciosa entre mães e bebês é um causador de 

traumas na vida da criança. Se pensarmos na trilha do pensamento de Winnicott, o 

restabelecimento da comunicação é uma forma de aliviar e elaborar o trauma. Uma 

dessas formas de comunicação pode ser considerada a escrita. Deolinda Rodrigues 

e Scholastique Mukasonga perdem, durante a guerra, a comunicação, ou seja, a 

confiança que ela exercia. Ao escreverem  em seus diários retomam o caminho 

necessário para elaboração do trauma vivenciado. 
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Além disso, dentro da Psicanálise, podemos entender o trauma como uma 

experiência psíquica de natureza violenta e inesperada, que provoca uma ruptura no 

funcionamento normal da psique. O trauma gera um acúmulo de energia psíquica, uma 

carga emocional intensa, que não pode ser imediatamente liberada, fazendo com que o 

sujeito vivencie uma sensação de bloqueio ou paralisia. Essa energia psíquica 

represada impede a elaboração adequada do evento traumático, o que impede a 

pessoa de processar a experiência de forma saudável. O indivíduo que passou por um 

trauma se vê muitas vezes incapaz de organizar as memórias de forma coerente e, 

como resultado, há uma falha na recordação clara do evento, sendo este vivido de 

forma fragmentada ou difusa. 

Conforme Freud (1975) aponta, o trauma causa uma ruptura na memória, 

fazendo com que a pessoa não consiga rememorar adequadamente o que ocorreu, 

como se a memória fosse paralisada ou encapsulada. Em vez de ser integrada à 

narrativa de vida do sujeito, o momento traumático fica dissociado, o que cria uma 

predisposição para que o evento se repita psicologicamente, mas não como uma 

lembrança clara. Ao invés de uma recordação consciente, o indivíduo pode reviver o 

trauma de maneira desordenada, como se fosse uma experiência atual. Esse 

fenômeno é o que Freud descreve como a tendência de "repetição", no qual o sujeito 

se vê repetindo, de forma simbólica ou literal, a experiência traumática, em uma 

tentativa falha de integrá-la ao seu psiquismo. 

Essa dificuldade de processamento e integração do trauma é uma das razões 

pelas quais o sujeito frequentemente busca estratégias para evitar ou negar a 

revivência do evento, ou até se envolve em comportamentos que busquem, 

inconscientemente, reconstituir o trauma de maneira a tentar alcançar algum tipo de 

resolução. A vivência repetida do trauma, dessa maneira, não oferece a oportunidade 

de cura, mas, ao contrário, mantém o sujeito preso a um ciclo de sofrimento, em que o 

passado não consegue ser superado. A Psicanálise, ao entender o trauma dessa 

forma, também propõe um caminho para a reparação, através da elaboração do trauma 

no espaço terapêutico, permitindo ao sujeito reintegrar essa memória e finalmente 

superar os efeitos debilitantes que ela provoca. 

De acordo com Freud, em sua obra Além do princípio do prazer (1920/2021), 

as neuroses traumáticas, resultantes de eventos desastrosos, relacionam-se com o 
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fator surpresa e com o terror, ou seja, o sujeito não estava pronto para receber 

estímulos naquele momento e isso faz com que tais estímulos perpassem a barreira 

protetora do psiquismo. 

Essa barreira teria como foco defender os organismos contra uma enorme 

quantidade de estímulos do mundo externo que ameaçam destruir a organização 

psíquica do sujeito. No entanto, quando não é possível se defender, o sujeito acaba 

por retornar sempre no mesmo evento traumático, ou seja, encontra-se fixado 

psiquicamente ao trauma, que permanece como uma forma de cicatriz na mente do 

sujeito. A repetição segundo Garcia-Roza representa uma potente forma de 

resistência e um dos mais poderosos instrumentos terapêuticos, Sobre essa questão 

falaremos mais à frente. 

A escrita de Deolinda Rodrigues expressa a condição de um sujeito feminino 

que escreve para dissolver o trauma de uma guerra enquanto ainda a vivencia. 

Escrever é sua defesa contra o apagamento da memória e contra a repetição do 

mesmo em sua vida. Conforme podemos perceber no trecho a seguir: 

 

 
Até aqui fiquei calada, mas não sei o que me deu, falei sobre as refeições 
(fazer só almoço) e comprar o que nos falta (como Palmolive, Omo): 
resultado- a camarada Carneiro diz que cozinha nesta semana e depois 
cozinha outra. Não sei como aceitar essa indispensabilidade dela na cozinha. 
Porquê esta tendência de crer que uma mulher intelectual não sabe mexer 
uma agulha, uma colher, uma vassoura, etc? A camarada diz que  está farta 
disto e que quer só arrumar a situação das filhas. (RODRIGUES, 2003, p. 81) 

 

 

Percebemos que Rodrigues tinha um grande dilema interno sobre sua própria 

condição: seria possível ser uma guerrilheira, uma intelectual e uma mulher digna de 

casar e constituir família? A autora expressa esses dilemas na escrita, assim como a 

revolta por não poder transitar entre os vários espaços. Para ela, era possível ser uma 

guerrilheira, uma intelectual e uma esposa e saber fazer as tarefas socialmente 

femininas. No entanto, esse não era o pensamento do restante do partido, ou se era 

um ou outro. 

O mesmo acontece com a escrita de Scolastique Mukasonga, na qual o sujeito 

feminino que se enuncia luta contra o esquecimento da memória de amigos e 

familiares. Conforme trecho: 
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Rukorera, que possuía vacas. A família era pagã, as crianças não iam a 
escola. Mas ele era invejado, tinha vacas e muitos filhos homens. Em troca 
de um pouco de leite, Rukorera encontrava facilmente voluntários para 
cultivar seus campos. Suas vacas tinham o direito de pastar por toda parte, 
Em troca ele dava a bosta para fumegar as plantações, ou a urina de vaca 
bem quente para curar os vermes intestinais das crianças. (MUKASONGA, 
2018, P.163) 

 

 

Outros trechos rememorando os vizinhos, família e amigos são recorrentes ao 

final da obra de Mukasonga, dessa forma, percebemos que a escrita das duas autoras 

se transforma em um mecanismo de dissolução do trauma. 

De acordo com a pesquisadora Eni Alves Rodrigues (2021), Deolinda 

Rodrigues enfrentou duas batalhas em sua vida: a primeira diz respeito à 

independência do seu país e a segunda à sua condição como mulher dentro da 

sociedade e do partido MPLA. Sua escrita deixa clara a dificuldade de enfrentar essas 

batalhas, conforme podemos perceber nos trechos do dia 03 de fevereiro: 

 

 
Difícil separar-me da Mamã. Ela também chorou muito. O papá não teve 
licença para vir desperdir-me. Com o Roberto e delado também custou muito 
a despedida! Companheiros de alegrias e tristezas durante anos. separar-nos 
até quando? O Bigorna não apareceu ao cais. Coitado. Foi mais fácil assim 
para nós dois. Vai ser lindo viver bem no estrangeiro enquanto a nossa gente 
vegeta sob uma PIDE destas. Que fatalidade! Não sei quanto tempo vai durar 
tudo isto. Mais valia não ter nascido, chatice! (RODRIGUES, 2003, p.35) 

 

Scholastique Mukasonga, em sua escrita narrativa mais melancólica, revela 

como a palavra escrita se torna um instrumento essencial para o enfrentamento da 

ruptura da memória característica do estado traumático. O trauma, conforme abordado 

pela Psicanálise, não é apenas uma ferida psíquica, mas uma dissociação da 

experiência vivida, onde o sujeito se vê incapaz de integrar de maneira coerente o 

evento traumático à sua narrativa de vida. A memória, nesse contexto, se fragmenta, 

deixando lacunas impossíveis de serem preenchidas sem uma reconstrução ativa do 

sujeito. No entanto, a escrita, como uma prática de memória e de ressignificação, 

oferece à autora uma maneira de combater esse processo de esquecimento e de 

reconstruir a continuidade de sua experiência. 

A escrita de Mukasonga, como um meio para elaborar o trauma do genocídio de 

Ruanda, se configura como uma tentativa de recuperar não apenas o passado pessoal, 

mas também a memória coletiva de um povo devastado pela violência extrema. Ao 
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escrever sobre os horrores vividos, a autora encontra um espaço para dar voz aos 

mortos e aos silenciados, mas também para integrar suas próprias vivências à sua 

história pessoal. Em sua narração, há uma busca incessante pela verdade e pela 

memória, como se a palavra escrita fosse um ponto de ancoragem para algo que, de 

outra forma, se perderia na vastidão do esquecimento e da dor. 

Ao adentrar as memórias fragmentadas do genocídio, Mukasonga não se limita 

a relatar fatos; ela faz um trabalho de recomposição da memória, utilizando a escrita 

para restituir a continuidade do tempo quebrado pela violência. A narrativa se torna, 

assim, um processo de cura, um meio de restaurar a totalidade de um ser que foi 

dilacerado pela dor e pela perda. Sua escrita, por mais dolorosa que seja, permite-lhe 

enfrentar as feridas abertas pela tragédia, organizando a desordem da experiência em 

um formato que possibilite a reflexão e a reintegração de um passado que, de outra 

forma, poderia ser insuportável ou impensável. 

Nesse sentido, a escrita não apenas atua como um modo de lembrança, mas 

também como um instrumento de resistência. Resgatar as memórias que a guerra 

tentou destruir, ou os momentos de felicidade que o genocídio roubou, é uma forma de 

resistência à tentativa de apagamento e de aniquilamento da identidade do indivíduo e 

da coletividade. A narração dos horrores da guerra, então, se converte em um grito 

contra o esquecimento, no qual a palavra escrita permite a criação de um espaço 

simbólico que transcende o sofrimento imediato, proporcionando uma maneira de 

reviver, com dignidade, o que antes parecia irremediavelmente perdido. 

Assim, a obra de Mukasonga não apenas combate o trauma com a evocação da 

memória, mas também realiza um processo de reapropriação do tempo e da história, 

devolvendo à autora e aos seus leitores o poder de dar significado às experiências que 

tentam se ocultar na sombra do trauma. Através da escrita, ela reconquista o direito à 

memória e, com isso, possibilita o caminho para a reconstrução de sua identidade e da 

história coletiva do povo ruandês, conforme exemplificado no trecho a seguir: 

 
Copio inúmeras vezes o nome deles no caderno de capa azul, quero provar 
 a mim mesma que eles existiram, pronuncio seus nomes um a um na noite 
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 silenciosa. Sobre cada nome devo definir um rosto, pendurar um retalho 
como 
 lembrança. (MUKASONGA, 2018, p. 8) 

 

 

As repetições verificadas nas escritas das autoras, seja de expressões de 

angústia, como no caso de Deolinda Rodrigues, ou das várias vezes em que se 

escreve um nome em um caderno, como em Scholastique Mukasonga, são sintomas 

do trauma que deixa à mostra, para o leitor, o pavor escondido no psiquismo das 

enunciadoras construídas pelas autoras. 

A repetição, segundo Freud, em seu texto Repetir, recordar, elaborar 

(1914/1980), funciona como um ato em que o sujeito repete sem saber que repete, 

Devido ao fato de não reproduzir o esquecido como uma lembrança, o sujeito atua 

com aquilo. Na clínica psicanalítica, Freud nomeia essa ação como acting out, 

conforme podemos compreender com o trecho: "o paciente não recorda coisa alguma 

do que esqueceu ou reprimiu, mas expressa-o pela atuação ou atua-o. Ele o reproduz 

não como lembrança, mas como ação; repete-o, sem, naturalmente saber o que está 

repetindo" (FREUD, 1914/1980, p. 196). 

Essa definição de Freud para o acting out quase se confunde com a 

terminologia de transferência, usada na psicanálise para definir a conexão existente 

entre paciente e analista, conforme trecho a seguir: 

 

 
Logo percebemos que a transferência é, ela própria, apenas um fragmento 
da repetição e que a repetição é uma transferência do passado esquecido, 
não apenas para o médico, mas também para todos os outros aspectos da 
situação atual. (FREUD, 1914/1980, p. 196). 

 

 

Para tratar da repetição, Freud formula a ideia do acting out desgarrado da 

transferência, entretanto, com características similares, conforme apontam Lins e 

Rudge: “o acting out não é pura expressão da repetição, ele também possui o valor 

de um endereçamento. Trata-se de uma mensagem dramatizada para o outro". (LINS 

E RUDGE, 2012, p. 47). 

De acordo com Garcia-Roza (1986), Freud começa a perceber no artigo 

Repetir, recordar e elaborar, que existia uma distinção entre recordação e repetição 

que deveria ser tratada de uma forma mais ampla, passando a considerar a 
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transferência como um fragmento da repetição. Freud relacionava a repetição com a 

resistência devido ao fato de ela substituir a recordação. 

Posteriormente à formulação freudiana, Jacques Lacan escreve que o acting 

out está ligado à transferência quando diz que essa ação "é o começo da 

transferência". (LACAN, 1962-1963/2005, p. 140). No entanto, para Lacan, essa seria 

uma transferência selvagem, ou seja, uma mensagem que se direciona ao outro, 

ainda que não exista uma resposta para ser devolvida ao sujeito. Na clínica, o acting 

out corresponderia a uma transferência que não encontra uma interpretação por parte 

do analista. 

No entanto, a definição de acting out aparece na teoria da Psicanálise em um 

contexto clínico, em que o sujeito e o terapeuta possuem papéis definidos. A 

transferência, em análise, acontece na relação paciente-terapeuta. Nas narrativas de 

Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga, a encenação da transferência surge 

na relação com a escrita. A repetição do trauma nas narrativas das autoras se 

transforma em acting out porque as falas de suas enunciadoras dramatizam, através 

da escrita literária, uma mensagem para aqueles que possuem histórias similares, 

embora essas falas possam não encontrar interpretação por parte dos interlocutores 

projetados. 

De acordo com o pesquisador Mateus Padro Pimpão Antônio (2020), o legado 

de Deolinda Rodrigues se dá em sua escrita. Além dos diários e das cartas, Deolinda 

deixou poemas e novelas que eram publicados no boletim da Missão. Segundo 

Antônio, a escrita de Deolinda Rodrigues “é perene porque é per annus e atravessa 

os anos.” (ANTÔNIO, 2020, p. 13) 

Para Scholastique Mukasonga, a escrita surge como um espaço de memória e 

de endereçamento, uma encenação que representa a perda de vários ruandeses 

durante o Genocídio, conforme aponta Saraiva Silva ao dizer que a escrita facilita o 

caminho de elaboração de traumas e, ainda, serve como um acting out para que 

outras pessoas encontrem esse caminho. Podemos perceber isso quando, nas partes 

finais da obra, a autora relembra os amigos mortos durante o massacre :
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Théodore, o professor. [...] Rutabana, de cujo arroz eu tanto gostava. [...] 
Rukorera, que possuía vacas [...] Buregeya, que se achava bonito e desposou 
Mariya que, na opinião de todos, era uma das meninas mais lindas da aldeia 
[...] Tadeyo Nshimyimana, muito respeitado por ser professor na escola 
principal de Nyamata, no quinto ano primário. (MUKASONGA, 2018, p. 164). 

 

 

O acting out pode ser considerado como uma demanda de simbolização que 

convoca o outro para dentro daquilo que é dramatizado. O trauma de Deolinda 

Rodrigues e Scholastique Mukasonga são representados através da escrita literária, 

meio pelo qual convocam o outro para reelaborarem as feridas dos trágicos 

acontecimentos vividos em seus países. 

 

 
 
2.2 A escrita e o luto 

 

 
Só possuímos uma única morte mesmo; 

só podemos entender as mortes dos outros uma por vez. 

Teoricamente, podemos ser capazes de contar até um milhão, 

Mas não somos capazes de contar um milhão de mortes. 

Elizabeth Costello – J.M. Coetzee 
 

 

Para Sigmund Freud, existe algo belo, mágico e inacessível para aqueles que 

escrevem. Além disso, segundo o psicanalista, escritores são bons aliados na 

compreensão da mente humana, conforme podemos perceber no trecho a seguir: 

 

 
Poetas e romancistas são nossos preciosos aliados, e seu testemunho deve 
ser altamente estimado, pois eles conhecem muitas coisas entre o céu e a 
terra com que nossa sabedoria escolar não poderia ainda sonhar. Nossos 
mestres conhecem a psique porque se abeberam em fontes que nós, homens 
comuns, ainda não tornamos acessíveis à ciência. (FREUD, 1906, p.50) 

 

 

Para o pesquisador Paulo Dalgalarrondo (2008), Freud possui razão em sua 

formulação ao reconhecer que os artistas possuem uma percepção mais profunda e 

rápida que o cientista. Segundo Dalgalarrondo, o cientista será aquele que organiza 

melhor, criando sistemas, hierarquias e toda uma trama lógica para a natureza. No 

entanto, o artista possui o privilégio da percepção refinada, profunda e contundente, 
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“daquilo que se passa no interior do homem, suas misérias e grandezas.” 

(DALGALARRONDO, 2008, p. 15) 

A escrita literária é uma arte que vai ao encontro do sujeito que escreve e ao 

que lê, possibilitando uma teia de significados e significantes que se constroem entre 

o projeto escrito e a obra pronta. De acordo com Barthes, a leitura é um ato que se 

torna particular e acompanha o ritmo de cada leitor. Barthes afirma que “(...) não lemos 

 tudo com a mesma intensidade de leitura; um ritmo se estabelece, desenvolto, 

pouco respeitoso em relação à integridade do texto.” (BARTHES, 1987. p. 17-18) 

A partir da perspectiva proposta por Barthes, podemos perceber que a leitura 

dos textos de Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga se configura de maneira 

distinta, uma vez que cada obra impõe seu ritmo próprio e oferece uma experiência 

única ao leitor. Em Rodrigues, a escrita parece ser movida por um impulso de 

expressão imediata, com uma urgência que reflete o momento traumático vivido pela 

autora. Nesse sentido, o ritmo da leitura é imerso em uma tensão quase incessante, 

exigindo do leitor uma atenção constante para acompanhar o fluxo de pensamentos e 

reflexões que se alternam sem um descanso aparente. A narrativa de Rodrigues, 

datada e cheia de registros de situações concretas, cria um espaço em que o leitor é 

convocado a uma leitura mais intensiva e visceral, pois a história não permite 

distanciamento. Cada entrada no diário, cada anotação é uma tentativa de resistir ao 

caos e de reconstruir, ao menos parcialmente, uma ordem no meio do sofrimento. A 

leitura, portanto, é marcada pela acelerada sucessão de pensamentos que, à medida 

que se desenrolam, invocam o leitor a sentir a dor e a urgência do momento. 

Por outro lado, a escrita de Scholastique Mukasonga proporciona uma 

experiência de leitura que se distingue por seu ritmo mais contemplativo e reflexivo. 

Embora igualmente envolta em uma narrativa de dor e trauma, a obra de Mukasonga, 

ao tratar do genocídio de Ruanda, se dá a tempo de elaboração e distanciamento, o 

que permite ao leitor um espaço para processar as informações de maneira mais 

espaçada. A autora constrói sua narrativa sobre o fio da memória, e o texto se revela 

como um trabalho de escavação dos próprios eventos traumáticos, muitas vezes 

retraídos pelo peso dos anos. O ritmo da leitura de Mukasonga, portanto, é mais lento, 

requerendo do leitor um movimento introspectivo que vá além da mera compreensão 

dos fatos. O texto oferece pausas para reflexão, propiciando uma leitura que, ao 

contrário da de Rodrigues, não é apressada, mas sim refletida e dilatada, uma vez que 
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o tempo e a memória em sua obra estão imbricados com o processo de reconstrução 

de uma história, tanto pessoal quanto coletiva. 

Essa diferença entre os textos de Rodrigues e Mukasonga nos remete à noção 

de que o processo de memória e escrita é profundamente moldado pelo tempo e pela 

experiência do trauma. Enquanto Rodrigues é empurrada pela urgência do presente, 

Mukasonga, com o distanciamento temporal, constrói um espaço de reflexão. De 

maneira similar, a leitura também se configura de acordo com essa construção 

temporal: um ritmo mais acelerado, no caso de Rodrigues, e um mais reflexivo, no caso 

de Mukasonga. Contudo, ambos os textos oferecem ao leitor uma entrada no universo 

do trauma, cada um a sua maneira, permitindo que a escrita, como um ato de memória, 

seja ao mesmo tempo uma forma de resistência e um convite à reflexão sobre as dores 

e cicatrizes que permanecem, mas que também são passíveis de serem trabalhadas e 

narradas. A obra de ambas as autoras, então, não apenas resgata o passado, mas 

também nos convoca a refletir sobre como o tempo, a memória e a escrita se 

entrelaçam na constituição de significados que ultrapassam o momento imediato e se 

projetam para o futuro. 

Dessa forma, Barthes nos mostra que o texto ganha um novo caminho em 

direção ao leitor, um caminho que foge do controle daqueles que o escreveram. Essa 

visão é mais poética e, até certo ponto, romântica, do trabalho do escritor do que a 

perspectiva de Phillip Roth, Stephen King e George Orwell apresentadas 

anteriormente. Por exemplo, os textos de Deolinda Rodrigues, que, inicialmente, não 

foram escritos para serem publicados, ao encenarem a voz de uma enunciadora 

feminina que vive os traumas das guerras angolanas, associados, ainda, à condição 

de ser mulher num espaço marcado pelas dominações de gênero e de raça, se 

tornaram refúgio para uma nação com história de colonização, que ainda vive com as 

feridas da Guerra de Independência e da Guerra Civil, conforme podemos perceber 

em trecho de 17 de setembro: 

 

 
Mas devo trabalhar dia e noite para ajudar os desajustados sociais como o 
Ferro-e-Aço, os patrícios menos instruídos para quem a mulher é só sexo, é 
parlapateira, é criança que não amadurece nunca, uma criança com eterna 
sede de carinho, de apalpadelas, de beijos e abraços. Ainda bem que a vida 
para uma mulher não depende do casamento e este não é só carinhos e 
beijos. A vida, o casamento é uma luta constante com momentos de fogo e 
de repouso. Mas no fundo, dou razão ao Ferro-e-Aço. A culpa foi minha, pois 
não devia ter respondido a nenhuma das provocações dele. (RODRIGUES, 
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2003, p.65) 
 

 

Deolinda Rodrigues encena, em seus diários, a voz de uma enunciadora 

feminina que tem esperança de lutar por um país mais justo e, ao mesmo tempo, vive 

a decepção de encontrar tantas barreiras a esse objetivo, inclusive dentro de um 

movimento que deveria realizar uma aliança democrática em perspectiva ampla, o 

MPLA. 

Expressões como “Mais valia não ter nascido, chatice!” (RODRIGUES, p. 35) 

são escritos pela mesma pessoa que relata: “TENHO DE VIVER PRA MUDAR TAL 

SITUAÇÃO. Temos de ser SERES HUMANOS de verdade.” (RODRIGUES, p. 55). 

Nos escritos de Deolinda Rodrigues, a voz que fala nos faz deparar com um misto de 

angústia, esperança e desespero. Trata-se de uma escrita que desconforta, abala e 

estremece as bases psicológicas do leitor. No entanto, é uma escrita que encontra 

espaço fértil em leitores que passaram pela mesma situação. Um espaço que pode 

criar um alívio psíquico e emocional naqueles que se identificam com Deolinda 

Rodrigues, seja pela mesma experiência de guerra ou pela motivação de fazer algo 

grandioso pela nação. 

Algo semelhante acontece na escrita de Scholastique Mukasonga, que, de 

forma intencional, publica uma obra que encena as experiências de uma sobrevivente 

do Genocídio de Ruanda. O tom da escrita de Mukasonga é diferente daquele que 

encontramos na escrita de Deolinda Rodrigues, considerando que as duas escrevem 

em um tempo e espaço diferentes uma da outra. 

A voz que se enuncia na escrita de Mukasonga escreve com um olhar para o 

passado, para a história que levou ao fatídico dia 6 de abril de 1994, data do 

Genocídio. A história contada pela enunciadora feminina perpassa por suas 

experiências pessoais e pela experiência de sua família, no entanto, projeta a história 

de milhões de outras pessoas. 

A primeira experiência de violência que a voz feminina que fala em Baratas 

presencia são acontecimentos que se passam nos seus três anos de idade, conforme 

nos conta na passagem que se segue: 

 

 
Eu tinha três anos, e foi então que as primeiras imagens de terror ficaram 
gravadas na minha memória. Eu me lembro. Meus irmãos e minha irmã 
estavam na escola. Eu estava em casa com a minha mãe. De repente, vimos 
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fumaça subindo de todos os lados, sobre as encostas do monte Makwaza, do 
vale do Rususa, onde morava Suzanne, mãe de Ruvebana que, para mim, 
era como minha avó. Depois escutamos os barulhos, os gritos, um rumor 
como um enxame de abelhas monstruosas, um bramido que invadia tudo. 
Esse barulho eu ainda escuto hoje, como uma ameaça vindo em minha 
direção, e às vezes, nas ruas da França, ouço-o ressoar; não ouso me virar, 
aperto e passo. (MUKASONGA, 2018, p. 13) 

 
 

Ao longo do relato, essa voz nos informa que outras crianças, jovens e adultos 

tutsis vivenciaram traumas semelhantes ao dela, pessoas que foram morrendo aos 

poucos enquanto o genocídio era lentamente arquitetado. Na escrita da autora 

ruandesa o leitor não consegue ficar imóvel diante dos terríveis acontecimentos com 

os quais se encontra. O desconforto e a dor da enunciadora são palpáveis desde a 

primeira linha e funcionam como uma espécie de “túmulo de papel” para ela e para 

aqueles que não puderam enterrar seus mortos. Conforme apontam Silva e Saraiva 

Silva: “Escrever os nomes dará, finalmente, um túmulo de papel aos seus mortos. Não 

esquecer é a forma como a escritora lida com seu trauma e com o passado de 

Ruanda.” (SILVA E SARAIVA SILVA, 2022, p.184) 

As duas autoras africanas escrevem obras que não fornecem prazer ao leitor, 

no entanto, reconfortam os sobreviventes que passaram pelas mesmas experiências 

traumáticas, assim como divulgam a realidade dura de suas nações. São escritas que 

entram em contanto com o luto de cada sujeito de uma forma intensa e verdadeira. 

São escritas que, ao contrário do que pensam Roth, King e Orwell, possuem 

intencionalidade. 

De acordo com Chimamanda Ngozi Adichie, em sua obra Notas sobre o luto, 
 

 
O luto é uma forma cruel de aprendizado. Você aprende como ele pode ser 
pouco suave, raivoso.  Aprende como os pêsames podem soar rasos. 
 Aprende quanto do luto tem a ver com as palavras, com a derrota das 
 palavras e com a busca das palavras. (ADICHIE, 2021, p. 14) 

 

 

A escritora nigeriana ensina, com sua experiência pessoal com o luto, como é 

fácil perder as palavras. Diante disso, podemos nos questionar: se as palavras fogem 

para uma escritora renomada, que possui familiaridade com a linguagem, então como 

seria para aqueles que não são escritores? Nesse sentido, obras como as de Deolinda 

Rodrigues e Scholastique Mukasonga podem ser lidas sobre o viés dos que precisam 

encontrar novamente as palavras. 
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A enunciadora feminina da escrita de Deolinda Rodrigues vivencia o trauma e 

elabora seu luto e suas perdas na urgência do tempo presente. Sua experiência na 

guerrilha não permitia que a autora pudesse vislumbrar um futuro, por isso sua escrita 

acompanha a urgência do momento, conforme trecho de 26 de dezembro: 

 
Apareceu o Tiro, de tarde. Emagreceu. Teve uma aventura danada com uma 
cobra, pendurar-se em cordas e orientou-se pelas montanhas. Agora falta o 
Tulula. fome é quase total entre os guerrilheiros! Que vontade de desparecer 
da circulação.” (RODRIGUES, 2003, p. 84) 

 

 

Para a enunciadora feminina da escrita de Scholatique Mukasonga, a 

elaboração do luto surge com o tempo e com o resgate das memórias do passado, 

conforme trecho: 

 

 
Levei bastante tempo para me decidir voltar a Ruanda depois do genocídio. 
[...] André  nem mesmo encontrou vestígios de suas casas. Em Gitagata não 
havia senão grandes pés de mandioca que haviam se tornado selvagens, 
bananeiras moribundas, sufocadas por matagais de espinheiros. Onde me 
recolher? Com quem dividir minha dor? (MUKASONGA, 2018, P 148) 

 

 

Cada enunciadora possui um tempo de luto próprio, e o resgate das palavras 

acontece de acordo com a necessidade de cada uma delas, o que possibilita ao leitor 

encontrar o seu próprio ritmo de luto. 

Sigmund Freud, no texto Reflexões para os tempos de guerra e morte 

(1915/2021), relacionou a perda com a morte, apontando que a morte passou a ser 

refletida pelo homem devido aos sentimentos ambíguos que este apresentava em 

relação ao outro. Os sentimentos advindos de uma perda iriam influenciar na forma 

como o processo de luto seria vivenciado. De acordo com o psicanalista, a morte de 

um inimigo, durante a guerra, seria mais bem compreendida, considerando os tempos 

primitivos em que o homem precisava eliminar o outro para sobreviver. Além disso, 

para Freud, devido ao fato de o homem querer evitar a perda de alguém próximo e 

querido é que foi inventada a ideia de permanência, continuidade e de uma vida após 

a morte. 

No mesmo texto, Freud (1915/2021) diz que, de forma inconsciente, 

carregamos a ideia de somo imortais, e que se deparar com a alguém morto, nos 

rituais de enterro e velório, é como se defrontar com alguém que conseguiu um feito 



92  

muito difícil. Ainda segundo o autor, temos, enquanto adultos, dificuldades em lidar 

com a finitude da nossa própria existência e a do outro, algo que só as crianças 

conseguem fazer com naturalidade. Nesse sentido, o autor afirma: 

 
Nosso comportamento em relação com a morte tem, porém, um forte efeito 
em nossas vidas. A vida empobrece, perde o interesse quando não se pode 
ousar a maior aposta no jogo da vida. Torna-se tão obsoleto e sem sentido 
quanto um flerte norte americano, em que fica claro desde o início que nada 
pode acontecer ao contrário de um amor continental em que ambos os 
parceiros têm que estar sempre atentos as graves consequências. Nossos 
laços emocionais, a intensidade insuportável de nossa dor, nos deixam 
relutantes em procurar perigo para nós e para os nossos. (FREUD, 
1915/2021, p.37-38) 

 

 

Freud, em sua análise sobre o papel das artes e da ficção na psique humana, 

sugere que buscamos nessas expressões uma forma de lidar com a finitude da vida, o 

que é uma das maiores angústias existenciais do ser humano. Ao se referir à literatura, 

ao teatro e à ficção em geral, o autor argumenta que é nesse espaço simbólico e 

seguro que podemos confrontar nossas próprias limitações e a inevitabilidade da 

morte, algo que na realidade nos é profundamente angustiante. A ficção, ao nos 

permitir confrontar o medo da morte de maneira indireta, oferece um meio de processar 

e externalizar essas questões que, de outro modo, poderiam permanecer abafadas no 

inconsciente. 

Para Freud, o reconhecimento da morte, tanto como um evento que afeta a nós 

mesmos quanto a outros, é essencial para que possamos viver de maneira plena. A 

negação da morte, segundo ele, resulta em uma vida sem emoção ou risco, uma 

existência que se move mecanicamente, sem profundidade. Ao temermos a morte e 

suas implicações, evitamos colocar em risco nossas próprias vidas ou as vidas das 

pessoas que amamos. Contudo, esse medo excessivo pode, paradoxalmente, nos 

prender a uma realidade sem sabor, onde a monotonia e a falta de desafios tornam-se 

as principais características da experiência humana. 

Dentro desse contexto, a arte emerge como um espaço privilegiado, onde, por 

meio da imaginação e da representação, somos capazes de experimentar o impossível 

sem as consequências do real. A ficção, ao encenar a morte, permite-nos vivê-la de 

maneira simbólica, sem que o fim da vida seja uma ameaça direta. Nesse sentido, as 

narrativas artísticas podem servir como um campo de teste onde as emoções e os 

dilemas humanos são explorados, permitindo aos indivíduos enfrentar suas ansiedades 
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e questionamentos sobre a morte de forma mais controlada e, muitas vezes, 

reveladora. 

Em outras palavras, a arte não é apenas uma forma de entretenimento ou de 

evasão, mas também um recurso terapêutico que possibilita aos indivíduos a 

elaboração das questões existenciais mais profundas. Ao nos permitir encarar a morte 

e a vida de uma maneira mais profunda, a arte nos oferece as ferramentas simbólicas 

necessárias para processar o medo da finitude e o desejo de perpetuar nossa 

existência, equilibrando o risco e o prazer de viver com a consciência de que a morte é, 

de fato, parte de nosso destino. Assim, a ficção se torna não apenas um reflexo do 

mundo real, mas um espaço vital onde o inconsciente pode, de maneira segura, se 

confrontar com os limites do humano. 

No entanto, como fica essa questão em um contexto de guerra em que a morte 

se torna uma realidade cruel, e milhares de pessoas morrem ao mesmo tempo? Para 

isso, Freud também escreve: 

 

 
É evidente que a guerra deve varrer esse tratamento convencional da morte. 
Essa não pode mais ser negada, temos de crer nela. As pessoas realmente 
morrem, não mais singularmente, mas em quantidade, com frequência 
centena de milhares em um dia. Também não se trata mais de uma 
coincidência. É evidente que ainda pareça acidental se o projétil atinge um 
ou outro, mas esse outro pode ser facilmente atingido por uma segunda bala; 
É evidente que a vida voltou a ser interessante, recuperou todo o seu 
conteúdo. (FREUD, 1015/2021, p.39) 

 

 

Com a guerra, tomamos consciência do que era inconsciente: somos 

suscetíveis à morte, e somos passíveis de matar. Ao dizer que a vida ganhou graça 

com a morte, Freud não quis dizer que a guerra foi benéfica para a humanidade, mas 

que, agora, damos mais valor à vida ao perceber o quão frágil ela é, e o quanto 

estamos dispostos a acabar com ela por motivo frívolo. 

Um tempo depois, Freud escreve e publica seu canônico texto Luto e 

melancolia (1917/1996), em que caracteriza o luto como reação a uma perda, não 

necessariamente de um ente querido, mas a uma perda de algo ou um ideal que 

tomasse as mesmas proporções. Para o autor, o luto seria um fenômeno natural e 

constante no desenvolvimento humano, onde não existe um registro inconsciente do 
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luto, ou seja, o sujeito sabe exatamente o que perdeu. Seria, ainda, um processo lento 

e doloroso, para o qual uma tristeza profunda e a perda de interesse pelo mundo 

externo seriam as principais características. 

Segundo Nasio (1997) apud Cazanatto (2014), o luto possui uma relação direta 

com a dor. Para o autor, a dor psíquica causada nesse momento não acontece devido 

à ausência do outro ou de algo, mas pelo vazio da perda escancarado pelo desejo. 

De acordo com Cazanatto, “a dor é o real que invade, e a simbolização só será 

possível mais tarde, quando se iniciar o trabalho de luto”. (CAZANATTO, 2014, p. 

549). Diante dessa perspectiva, podemos considerar que a dor é causada por uma 

necessidade de separação, exigindo que o sujeito reconstrua sua vida sem o outro. 

A enunciadora da escrita de Deolinda Rodrigues sofre pela perda dos amigos 

que vão morrendo ao longo da guerra e pela perda do ideal, como o MPLA. Por muitas 

vezes, a voz enunciativa relata a sua decepção com o partido, conforme trecho a 

seguir: 

 

 
Disseram-me que não para Ghana porque sou mulher e o Barden não 
respeita senhoras. Esta discriminação só por causa do meu sexo, revolta-me. 
Se me apanho fora desse MPLA erudito e masculino, não volto em breve. 
(RODRIGUES, 2003, p. 57) 

 

 

O motivo de maior luto da enunciadora feminina de Deolinda Rodrigues é do 

ideal de guerrilha que ela tinha em mente, como algo sem discriminações, sem 

hierarquias e, principalmente, sem machismo. Conforme apontado por Sigmund 

Freud, o luto também pode acontecer quando existe a perda de algo simbólico ou a 

perda do objeto de amor. O tom de lamento da enunciadora da escrita de Deolinda 

Rodrigues acontece no início de sua obra, quando percebemos que ela se depara 

com a realidade do MPLA. Ao final do seu diário, a escrita se concentra em outros 

assuntos e percebemos que algo da perda do objeto de amor inicial do sujeito feminino 

foi superado. Podemos perceber a decepção e perda do objeto de amor da autora no 

trecho a seguir: 

 

 
Eu estava decidida a participar na reunião de terça-feira, mas agora 
pergunto-me para quê, se tudo o que se diz é racismo? Eles estão sempre 
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na defensiva e agarram-me sempre à clareza da pele, única garantia deles 
sob o regime português. O fulcro da questão é o desnível econômico 
existente, que traz toda revolta e humilhação. Não que devamos obter uma 
vida completa cá fora, nessa fase. Não. Mas que aqueles que se dizem 
também nacionalistas e estão cá conosco, compreendam também isso e não 
se limitem a uma tentativa de sacrifício bem relativo. Este é o meu racismo. 
(RODRIGUES, 2003, p.97) 

 
 

 

Freud aponta para a necessidade de elaboração do luto para que o sujeito não 

vivencie seu estado patológico. Segundo o autor, o estado patológico do luto é 

chamado de melancolia. 

A melancolia possui semelhanças com o luto. No entanto, nela as reações e 

depreciação são exageradas, o que traz uma perturbação na autoestima do sujeito 

melancólico, emprestando à melancolia um caráter mais ideal e inconsciente, ou seja, 

o sujeito não sabe exatamente o que foi perdido. Segundo Freud, na melancolia, o 

sujeito perde parte do seu próprio eu: "No luto, é o mundo que fica pobre e vazio; na 

melancolia, é o próprio ego". (FREUD, 1917/1996, p. 251). 

Dessa forma, o caminho da elaboração do luto se torna mais urgente. Não 

elaborar é entrar em um processo de adoecimento mental que pode ter graves 

consequências. O processo de luto rumo à elaboração é considerado lento e dolorido 

por requisitar que o sujeito se desligue libidinalmente de cada lembrança e expectativa 

relacionada ao objeto perdido. 

De acordo com Sigmund Freud, o luto precisaria de tempo para ser 

naturalmente superado, conforme afirma: 

 

 
[...] jamais nos ocorre ver o luto como um estado patológico e indicar 
tratamento médico para ele [...] confiamos que [o luto] será superado após 
certo tempo, e achamos que perturbá-lo é inapropriado, até mesmo 
prejudicial. (Freud, 1917/1996, p. 129) 

 

 

Percebemos o esforço da enunciadora de Deolinda Rodrigues para superar a 

dor da perda do seu objeto de amor, o MPLA, ao longo da sua escrita. É preciso 

superar e elaborar diante da urgência da fome que chega implacavelmente para os 

guerrilheiros: 
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Há quase uma semana que não matobicho e hoje o almoço foi (com bastante 
sorte) um ovo frito e um pedaço de kikuanga. Já virei também esfomeada e 
não convidei ninguém para esse almoço. Ontem fiz feijão moamba mas 
valeram-me os comprimidos de carvão. De tarde valeu-me a chuva porque 
dia a dia sinto-me com menos capacidade de ensinar em jejum. Mas assim 
posso avaliar melhor a luta dessas crianças que crescem nesse ambiente de 
fome. Os guerrilheiros já são heróis de verdade: ir ao combate com fome não 
é negócio para todos. (RODRIGUES, 2003, p. 85-86) 

 

 

Na escrita de Scholastique Mukasonga, a elaboração do luto acontece de forma 

lenta. A enunciadora feminina demora para retornar a Ruanda, e enquanto isso 

relembra todos os seus familiares mortos e amigos: 

 

 
Bem perto da escola morava Kagango, pai de Régis, morto em 1973, no 
seminário de Kabgayi. Kagango era artista e curandeiro. Esculpia bengalas. 
As pessoas vinham de longe para comprá-las. Ele não precisava plantar. 
Ainda mais porque , aos seus talentos de escultor, somava-se um dom mais 
misterioso: com um simples toque dos dedos, curava luxações e entorses. 
Olhávamos com fascínio suas mãos, sujas palmas eram de uma brancura 
estranha e pareciam cobertas de escamas, como a pele de um lagarto. 
(MUKASONGA. 2018, p.162) 

 

 

Para a voz enunciativa, é necessário revisitar a memória dos amigos falecidos, 

para que seu luto encontre o caminho para a elaboração, conforme trecho: 

 

 
A primeira, à esquerda, era de Birota, um professor. Ele não era um 
Umufundo. Tinha chegado mais tarde e ocupou a casa deixada por uma 
família refugiada no Burundi. Era criticado por ter casa a filha, Uwamariya, 
ele, o intelectual com pagãos iletradas, mas que eram os únicos que ainda 
possuíam vacas. Diziam que tinha trocado a filha por leite. (MUKASONGA, 
2018, P.159) 

 

 

Ao contrário da escrita de Deolinda Rodrigues, o luto, na obra de Mukasonga, 

se estendeu durante anos e se perpetuou devido ao fato de a enunciadora nos revelar 

não ter conseguido enterrar seus mortos, assim como a maioria dos sobreviventes 

hutus. A maioria dos mortos foram enterrados em valas comuns, o que impossibilitou 

o resgate e o enterro adequado das famílias. No entanto, ambas as escritas encenam 

o processo de rememoração do luto, construindo-se como mecanismo mesmo dessa 

elaboração. 
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Dessa forma, podemos considerar que as escritas das autoras encenam a 

elaboração do luto pessoal e, ao mesmo tempo, permitem a elaboração do luto 

coletivo de nações marcadas por perdas significativas. Considerando que são escritas 

que permitem ao leitor refletir sobre sua própria condição de perda e luto. Para 

corroborar a questão, recorremos a Jeanne Marie Gagnebin, que aponta como os 

textos freudianos podem ser usados nas reflexões sobre um contexto coletivo: 

 

 
O contexto freudiano é clínico; são observações ligadas a técnicas 
terapêuticas a partir de observações práticas. Mas essas preciosas 
observações foram, diversas vezes, usadas para pensar também, por 
analogia, processos coletivos: de memória, de esquecimento, de repetição. 
(GAGNEBIN, 2006, p. 104) 

 

 

Além disso, o enfretamento do luto exige coragem e deixa rastros naquele que 

vivencia e na sociedade como um todo. De acordo com Ornstein (2010), a questão do 

luto ganha uma perspectiva diferente quando se trata de guerras, terrorismo, ou ainda 

situações que envolvem uma série de perdas traumáticas. 

A escrita literária das autoras africanas colabora para o processo de luto 

coletivo de Angola e Ruanda, considerando que suas obras auxiliam a questionar o 

esquecimento e ajudar as nações enlutadas a se reconectar com o presente com 

aqueles que, apesar da morte, permanecem. 

 
2.3 Rememorar para narrar 

 

 

A noção de trauma na teoria psicanalítica de Sigmund Freud passou por 

diversas reformulações. Em sua primeira formulação, o trauma era essencialmente de 

natureza sexual, e a cena traumática se baseava na cena real de um adulto que seduz 

uma criança. Mais tarde, em seus escritos, o psicanalista incluiu o conceito de defesa 

na constituição da cena traumática. 

Na segunda tópica freudiana,2 quando o psicanalista reformula sua teoria, o 

trauma passa a ser associado à angústia automática e dinâmica da pulsão de morte.3 

Em contraposição à teoria freudiana, o psicanalista Sandor Ferenczi (1873/1933) 

localiza os vestígios do trauma em uma espécie de memória corporal, no limite entre 

o somático e o psíquico. Para o autor, a cena traumática permanece inacessível à 
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memória de quem a vivenciou, permanecendo acessíveis apenas as marcas e 

cicatrizes deixadas pelo trauma no psiquismo. 

De acordo com o psicanalista Nelson Ernesto Coelho Junior (2016), o trauma, 

tanto nas relações intersubjetivas e históricas como na dimensão intrapsíquica, pode 

ser conceituado como um evento marcante e intenso do passado, estendendo seus 

efeitos de devastação ao presente e ao futuro. Ainda segundo o pesquisador “...vale 

lembrar que para a psicanálise a experiência traumática não tem como ser assimilada 

por completo e de forma definitiva, já que sempre haverá um resto.” (JUNIOR, 2016, 

p. 19). Esse resto apontado pelo psicanalista é o que impulsiona a compulsão à 

repetição por parte dos que vivenciaram a cena traumática. 

Sigmund Freud, em sua obra Recordar, repetir e elaborar (1914/2010), 

conceitua a repetição como uma forma de recordar em ato (acting out) ou seja, o 

indivíduo não mais rememora o que esqueceu ou reprimiu, mas sim reproduz o 

reprimido enquanto uma ação, repetindo sem necessariamente saber que o faz; essa 

repetição ocasiona ao sujeito um aprisionamento no mesmo lugar, em um presente 

que nunca passa, sem possibilidade de futuro, conforme dito anteriormente. 

Para o psicanalista, o sujeito precisa de coragem para enfrentar aquilo que o 

atormenta, relatando que, muitas vezes, é mais fácil adotar o que ele chama de 

“Política de avestruz de repressão”, que diz respeito à condição do sujeito que não 

quer enxergar ou lidar com suas questões, principalmente no que se refere às origens 

dessas questões. Segundo Freud, a única maneira de contornar a repetição, e encarar 

as recordações, seria na clínica. Entretanto, consideramos que a escrita fornece esse 

mesmo espaço terapêutico para aqueles que precisam enfrentar seus traumas. 

 

 

2 A primeira tópica freudiana é composta pelo aparelho psíquico dividido em Inconsciente, pré- 
consciente e consciente, enquanto a segunda tópica, formulada após a primeira, é constituída pelos 
aparelhos psíquicos ID, Ego e Superego. Cada um com suas características. 

3 A pulsão de morte atua em paralelo com a pulsão de vida. De acordo com Garcia-Roza, a pulsão de 
morte é expansão, produção de diferenças e lugar de dispersão. (GARCIA-ROZA, 1986). 
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Como estamos tentando evidenciar, nas obras das autoras Deolinda Rodrigues 

e Scholastique Mukasonga esses “restos” traumáticos são transformados em 

elaboração na forma estética de escrita. Os “restos” traumáticos das escritoras são 

transformados em rastros, seguindo a trilha da pesquisadora Jeanne Marie Gagnebin 

em sua obra Verdade e memória do passado (2009), na qual aponta que o rastro, de 

Platão a Derrida, se relaciona com o campo metafórico e semântico do conceito de 

escrita. A escrita literária de si seria, então, um rastro do passado que não pode ser 

esquecido, nas palavras da autora, uma luta contra a “denegação e o esquecimento”. 

(GAGNEBIN, 2009, p. 39). 

À vista disso, as obras das autoras africanas Deolinda Rodrigues e 

Scholastique Mukasonga se inscrevem como rastros do passado, seus e de seus 

países, que não devem ser esquecidos. No entanto, as autoras escrevem em tempos 

e urgências diferentes. Enquanto Rodrigues narra a partir da urgência do seu 

presente, à medida em que a ameaça da morte se torna mais constante no seu 

cotidiano, devido ao seu envolvimento com o MPLA e com a Guerra de independência 

de Angola, entre 1961 e 1974, Mukasonga narra sua história a partir de suas memórias 

do passado, seguindo de sua infância até à vida adulta, quando perde metade de sua 

família no genocídio de Ruanda, em 1994. 

Dessa forma, as narrativas entrelaçam memória, escrita e morte, conforme 

pontua Jeanne Marie Gagnebin (2009): o fato da palavra grega séma significar, ao 

mesmo tempo, túmulo e signo, é um indício evidente de que todo o trabalho de 

pesquisa simbólica e de criação de significação é também um trabalho de luto. E que 

as inscrições funerárias estejam estre os primeiros rastros de signos escritos 

confirma-nos, igualmente, quão inseparáveis são memória, escrita e morte. 

(GAGNEBIN, 2009) 

A memória, no diário de Deolinda Rodrigues, é tecida a partir do seu presente, 

construída na emergência do agora da autora, uma memória que se perpetua e se 

entrelaça com a própria construção da história de seu país e de milhares de angolanos 

que lutaram pela libertação da nação. A iminência sempre presente da morte faz com 

que a autora elabore as perdas passadas e futuras e permite que a rememoração 

aconteça através de seus escritos. Na obra Baratas, da escritora Scholastique 

Mukasonga, ocorre algo semelhante, no entanto, a memória, o luto e a elaboração 
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aparecem posteriormente ao genocídio. A escrita da autora é um postulado para suas 

perdas individuais, assim como a perda coletiva da população Tutsi em Ruanda. 

As duas obras constroem um legado de memória para as nações ao retirar do 

esquecimento a violência que perpassou a história dos dois países. Além disso, o ato 

de escrever sobre uma história quase apagada e esquecida permite que as vítimas 

dos bárbaros e violentos acontecimentos possam rememorar os fatos e, dessa forma, 

elaborar os traumas que são transmitidos através de gerações. Os traumas coletivos 

não elaborados contribuem para a construção de uma sociedade baseada na violência 

e em uma nação na qual uma ferida aberta pulsa constantemente. 

De acordo com Sigmund Freud, em sua obra acerca da repetição, a recordação 

se torna importante para que o sujeito consiga contornar a repetição e construir novos 

caminhos. Segundo o psicanalista, uma vez constituídos os determinados circuitos 

4pulsionais do sujeito, é muito provável que ele insista em se manter nesse circuito. 

Dessa forma, o sujeito irá repetir padrões ao longo da sua vida, por sempre buscar 

satisfação nesses impulsos que o constituíram. Por não se lembrar, o sujeito repete 

aquilo que experimentou e da forma como experimentou. 

De fato, como aponta Jeanne Marie Gagnebin, as observações de Freud, 

embora originadas no campo da clínica individual, oferecem uma base sólida para 

refletirmos sobre processos coletivos, especialmente no que diz respeito à memória, ao 

esquecimento e à repetição. Freud, ao abordar a memória e o trauma, não estava 

apenas tratando de questões de ordem pessoal, mas de mecanismos mais amplos que 

envolvem a psique humana diante de eventos significativos e traumáticos. Esses 

processos, quando extrapolados para o campo coletivo, tornam-se essenciais para a 

compreensão de como sociedades inteiras lidam com eventos de grande impacto, 

como guerras, genocídios e outros episódios históricos traumáticos. 

O que Gagnebin sugere é que, ao longo do tempo, as observações 

psicanalíticas sobre o indivíduo passaram a ser utilizadas para entender também o 

comportamento de grupos e nações que se veem marcados por experiências coletivas 

de violência e perda. Assim, a memória, em um contexto coletivo, não se limita a um 

simples resgate de fatos, mas envolve um esforço de elaboração e interpretação 

desses eventos, muitas vezes dolorosos e difíceis de reviver. Esse processo de 

lembrança coletiva, como sugere Gagnebin, se torna fundamental para que a 
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sociedade não apenas preserve a memória do que ocorreu, mas também para evitar a 

repetição de tais tragédias. 

Esse mesmo conceito de lembrar para não esquecer, de escrever para não 

apagar a memória, é amplamente presente nas obras de Deolinda Rodrigues e 

Scholastique Mukasonga, cujas narrativas literárias funcionam como um ato de 

resistência contra o esquecimento e a negação do passado. Para ambas as autoras, a 

escrita se transforma em um instrumento vital de elaboração e preservação de suas 

histórias pessoais e coletivas. Em seus relatos, a memória não é algo passivo ou 

inerte, mas um processo ativo de reconstituição e reconstrução das vivências de 

sofrimento e perda, com o objetivo de dar voz às vítimas e manter viva a lembrança 

dos horrores enfrentados. 

Em Deolinda Rodrigues, por exemplo, o diário se configura como um espaço 

onde a memória é reconstituída e reorganizada ao longo do tempo, com datas precisas 

que marcam a cronologia de suas experiências durante a guerra. O relato, ainda que 

repleto de dúvidas e incertezas, se estabelece como um esforço consciente para não 

permitir que os horrores da guerra e suas consequências sejam apagados pela ação do 

tempo ou pela tentação do esquecimento coletivo. Da mesma forma, a obra de 

Scholastique Mukasonga se baseia no princípio da recordação contínua e da escrita 

como um meio de exorcizar as memórias traumáticas do genocídio, transformando a 

dor do passado em uma narrativa que resiste ao esquecimento e ao apagamento. 

Dessa maneira, as obras de Rodrigues e Mukasonga se colocam como 

testemunhos literários de um processo coletivo de memória, oferecendo não apenas 

um espaço de cura pessoal para as autoras, mas também um legado para as gerações 

futuras. Ao escreverem, elas não apenas recordam suas próprias experiências, mas 

criam um arquivo histórico e emocional que se destina a preservar o sofrimento de 

suas comunidades, a fim de garantir que tais horrores nunca sejam esquecidos e, mais 

importante, que não se repitam. Assim, a escrita se torna um verdadeiro "dever da 

memória", como tanto frisam as autoras, uma obrigação de manter viva a chama da 

lembrança diante dos riscos do esquecimento. 

Segundo a pesquisadora Aleida Assman, em sua obra Espaços da recordação: 

formas e transformações da memória cultural (2011), a memória seria como uma arca, 

ou seja, um espaço onde as recordações ficam armazenadas, como uma espécie de 
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arquivo, onde os registros podem ser evocados novamente. A pesquisadora aponta a 

escrita como uma metáfora confiável para a memória, cuja capacidade de 

armazenamento seria quase ilimitada. À vista disso, a escrita surge como esse espaço 

narrativo para a rememoração do passado e elaboração dos traumas. A rememoração 

promove a construção de novos significados, considerando que novos elementos são 

agregados ao que é rememorado. (BARLLET, 1932; VALSINER, 2007/2012). 

O filosofo Walter Benjamin aponta a rememoração como o fio condutor que 

religa a memória ao passado, seja ela individual ou coletiva. Na obra de Benjamin 

sobre Proust, A origem do drama trágico alemão (2020), os conceitos de memória 

involuntária e rememoração ganham novos contornos. Sua concepção de memória 

involuntária diz respeito à imagem que nasce dessa memória e que nunca havíamos 

visto antes, ou que tinha passado despercebida quando a vivíamos, mas que, no 

entanto, devido ao efeito da renovação que se opera pelo esquecimento na lembrança 

e “por meio de um movimento involuntário da consciência, é acolhida como verdadeira 

e reconhecida, fazendo-nos estremecer (tressaillir) e transformando, assim, a 

apreensão do nosso passado e, simultaneamente, do nosso presente.” (CANTINHO, 

2015, p. 94). 

Walter Benjamin e Sigmund Freud usam a metáfora do arqueólogo para 

caracterizar a tarefa que seria própria do historiador. Segundo Aleida Assmann (2011), 

Freud estabelece um paralelo entre o analista e o arqueólogo, cuja desvantagem 

consiste em sugerir uma divisão do trabalho “entre a parte ativa do analista e a parte 

passiva do analisado.” (ASSMANN, 2011, p. 177) 

Em oposição, Benjamin propõe, em uma de suas “imagens do pensamento”, 

uma contraposição entre ativo e passivo, quando introduz a categoria de médium, na 

qual se estabelece o contato entre “reconstrução ativa e disposição passiva”. 

(ASSMANN, 2011, p. 177) 

Para Benjamin, em sua obra Escavar e recordar (2017), a linguagem é um 

recurso inestimável para a memória, na qual a memória não serviria apenas como um 

instrumento, mas como um meio para a exploração do passado. Para o filósofo, a 

memória 

 

4 De acordo com Garcia-Rosa (1986), o conceito de pulsão é algo que vai além do inconsciente e do mecanismo 
de defesa recalque, algo que escapa a trama da linguagem e da representação. Além disso, sua origem é em uma 
fonte puramente somática e corporal. 
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É o meio através do qual chegamos ao vivido [das erlebte], do mesmo modo 
que a terra é o meio no qual estão soterradas as cidades antigas. Quem 
procura aproximar-se do seu próprio passado soterrado tem de se comportar 
como um homem que escava. (BENJAMIN, 2017, p. 101) 

 

 

Nesse sentido, o rememorar é o próprio processo de escavar; nele a verdadeira 

rememoração marcaria o seu lugar, salvando o passado do esquecimento. 

(CANTINHO, 2015). De acordo com Jeanne Marie Gagnebin, em sua obra Memória, 

história e testemunho (2009), a rememoração implicaria em um acesso da atividade 

historiadora que se abre, com dificuldade, para aquilo que não teve direito à lembrança 

e, muito menos, às palavras. Segundo a pesquisadora: 

 

 
A rememoração também significa uma atenção precisa ao presente, em 
particular a estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois não 
se trata somente de não se esquecer do passado, mas também de agir sobre 
o presente. A fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à 
transformação do presente. (GAGNEBIN, 2009, p. 55) 

 

 

À vista disso, consideramos que o rememorar possibilita a elaboração de 

traumas. Para a pesquisadora Denise Borille de Abreu (2013), Freud pressupõe, em 

sua formulação sobre o trauma, que as pessoas experimentam o trauma de formas 

diferentes, o que possibilitaria pensar que as mulheres vivenciam o trauma de maneira 

diferente de homens e crianças. Nesse sentido, para a pesquisadora: “o modo como 

elas narram o trauma vivido também pode ser visto como único.” (ABREU, 2013, p. 

38) 

Dessa forma, os escritos das autoras Deolinda Rodrigues e Scholastique 

Mukasonga se enquadram nesse espaço narrativo único criado pela condição de ser 

mulher. As autoras escrevem com o auxílio da memória e rememoram suas vivências, 

o que permite um caminho possível para elaboração dos seus traumas vividos em 

âmbito individual e coletivo. Suas escritas se propõem com espaços de recordação 

que almejam não permitir o esquecimento, não apagar a memória. Ao fazê-lo, suas 

escritas miram o leitor, tentando evitar que a história se repita. 
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3 ELABORAÇÃO 
 

 

3.1 Narrar o trauma: o testemunho 
 

 
O melhor é mencionar as minhas dúvidas aqui no Diário 
para evitar embrulhadas. (RODRIGUES, 2003, p. 132) 

 

 

A autora bielorussa Svetlana Aleksiévitch escreveu uma poderosa obra acerca 

dos testemunhos da Segunda Guerra Mundial intitulado As últimas testemunhas 

(2018). Certamente, não é um livro fácil de ler. A escritora reúne relatos de diversas 

sobreviventes da Segunda Guerra Mundial que, ainda crianças, foram testemunhas 

dos horrores causados pela guerra. A tessitura dessa obra possui um tom mais 

delicado, mais silencioso, poderíamos dizer. Sua conclusão demorou 28 anos e a 

autora colheu o relato de diversas crianças da forma mais natural possível, mantendo 

na obra marcas da oralidade, ou seja, o jeito próprio de falar de cada um. 

A Segunda Guerra Mundial dizimou cerca de três milhões de crianças. As que 

sobreviveram viram aquilo que ninguém deveria assistir, conforme podemos perceber 

no trecho: 

 

 
Iúra Karpóvitch, oito anos | hoje: motorista: Vi o que não deve ser visto... O 
que ser humano não deve ver. E eu era pequeno... Vi um soldado correr e 
parecer tropeçar. Cai. Arranha a terra por muito tempo, a abraça... Vi fazerem 
nossos prisioneiros de guerra cruzar a aldeia. Em longas fileiras. Com 
capotes rasgados e queimados. Nos lugares que eles ficavam a noite, a 
casca das árvores aparecia roída. Em vez de comida, jogavam um cavalo 
doente para eles. Eles o dilaceravam. (ALEKSIÉVITCH, 2018, p. 230) 

 

 

O interessante na obra da autora bielorussa são os capítulos: cada capítulo da 

obra diz respeito a uma história diferente e são nomeados de acordo com a frase mais 

importante dita naquela sessão. A estética da obra nos faz pensar sobre o fazer 

literário da autora para que cada testemunho e narrativa trouxessem, com delicadeza, 

todo o choque e horror da experiência de vivenciar uma guerra. 

Aleksiévitch não dá atenção às batalhas e a seus detalhes, antes, direciona o 

olhar para as diversas infâncias perdidas. As crianças, assim como as mulheres, não 

mostram o lado glamouroso ou heroico de uma guerra, mas o pavor de vivenciar a 
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proximidade da morte todos os dias, a fome que se torna parte do cotidiano, o frio, o 

desamparo e todo tipo de sofrimento. Conforme trecho a seguir: 

 

 
Jênia Belkiévitch (6 anos). Hoje: operária: Nós gritávamos e pedíamos: “Não 
enterrem a nossa mãe na vala. Ela vai acordar e vamos continuar o 
caminho.”. Uns besouros grandes rastejavam pela areia… Eu não conseguia 
imaginar como mamãe ia viver embaixo da terra com eles. Como a gente ia 
localizá-la depois, como a gente ia se encontrar? Quem iria escrever para o 
nosso pai? (ALEKSIÉVITCH, 2018, p. 07, grifos da autora) 

 

 

A sensível obra de Aleksiévitch mostra a necessidade de testemunhar, de falar 

e achar um interlocutor. Primo Levi, um sobrevivente da Segunda Guerra Mundial, já 

havia falado dessa necessidade que grita no coração dos sobreviventes na obra É isto 

um homem? (1988), quando diz: 

 

 
A necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, 
alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato 
e violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares. 
(Levi, 1988, p. 7, grifos do autor) 

 

 

O pesquisador Márcio Seligmann-Silva aponta que o tema do testemunho tem 

sido de grande interesse em diversas áreas, por exemplo, a teologia “que estuda o 

testemunho como afirmação e revelação da fé” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 72), 

passando pelo campo jurídico, “que nas últimas décadas desenvolveu uma área que, 

para além das técnicas de entrevista das testemunhas e dos réus, estuda criticamente 

a própria possibilidade do testemunho”. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 72). 

Além dessas áreas o testemunho faz parte das áreas da Psicologia, da 

Psicologia social e da Psicanálise, que estudam as narrativas, histórias de vida e 

sociedade, estabelecendo o diálogo no centro da intervenção, seja clínica ou social. 

Outras áreas como a Filosofia e a Literatura também se preocuparam em definir e dar 

sua própria versão de testemunho: 

 

 
Na Filosofia, o testemunho tem um valor, tanto na teoria da percepção como 
no estudo dos atos de linguagem testemunhais, entre muitas outras 
abordagens, inspiradas por autores como Walter Benjamin, Lévinas e Paul 
Ricoeur. ( SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 72) 
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Por fim, na Literatura, a ideia de testemunho propõe repensar a ligação entre o 

factual e o ficcional, assim como o relacionamento entre ética e literatura. 

(SELIGMANN-SILVA, 2005). Em outro texto de Seligmann-Silva, intitulado O local do 

testemunho (2010), o autor nos traz uma noção importante de Émile Benveniste 

acerca do testemunho, principalmente quando relacionado com os sobreviventes, 

conforme podemos perceber no trecho: 

 

 
Verificamos a diferença entre superstes e testis. Etimologicamente, testis é 
aquele que assiste como um “terceiro” (terstis) a um caso em que dois 
personagens estão envolvidos; e essa concepção remonta ao período indo- 
europeu comum. Um texto sânscrito enuncia: “todas as vezes em que duas 
pessoas estão presentes, Mitra está lá como terceira pessoa”; assim o deus 
Mitra é, por natureza, a “testemunha”. Mas superstes descreve a 
“testemunha” seja como aquele “que subsiste além de”, testemunha ao 
mesmo tempo sobrevivente, seja como “aquele que se mantém no fato”, que 
está aí presente. (SELIGMANN-SILVA, 1995, p. 278, grifos do autor). 

 

 

O testemunho, para os pesquisadores Fernando Villarraga e Luciana Pereira 

(2008), é apresentando, primeiramente, na forma da sua origem testimonio, em 

espanhol, representando seu local de surgimento, na América Latina. Sua 

consolidação como gênero literário acontece quando Cuba sai triunfante após a 

Revolução. A partir de então, a importância do testimonio estaria relacionada “como 

veículo difusor de experiências relacionadas a esse importante momento da história 

de Cuba.” (ESLAVA e PEREIRA, 2008, p.214) 

Em 1970, seu estabelecimento como gênero literário ganha estabilidade 

quando a Casa de las Américas promove um concurso para premiar literaturas 

canonizadas, promovendo a produção de escritas testemunhais. O caráter 

documental nesse momento era de grande importância. O gênero ganha espaço e 

repercussão no cenário Hispano-americano e, no Brasil, as pesquisas sobre os 

testemunhos ganham força a partir dos escritos de Márcio Selligman-silva. (ESLAVA 

e PEREIRA, 2008) 

No entanto, de acordo com Eslava e Pereira, o autor parte de uma perspectiva 

europeia, preferindo usar o termo em alemão zeugnis, que diria respeito a um relato 

mais da memória e do forte trauma do que testimonio, um termo que se ligaria aos 
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escritos sobre as ditaduras latino-americanas. No entanto, os autores discordam 

dessa posição do autor ao dizerem: 

 

 
No que diz respeito à questão do trauma, acredito que esse aspecto não se 
sustentaria como um parâmetro pertinente para determinar divergências 
entre os dois tipos de testemunho, uma vez que não se pode medir o impacto 
de uma situação de violência na consciência do sujeito. Além disso, apesar 
de o holocausto ter sido um evento de maiores proporções, em termos de 
experiência vivida se assemelha muito à violência, à tortura e aos atos 
bárbaros sofridos no contexto ditatorial e repressivo de certos países da 
América Latina, muitos ainda hoje silenciados. A diferença está, pois, no olhar 
que se lança sobre o objeto no momento da aproximação crítica, e não nas 

propriedades estruturais dos referidos testemunhos. (ESLAVA e 
PEREIRA, 2008, p. 215) 

 

 

Para os autores, as diferenças básicas apresentadas por Selligman-silva 

possuem pouca substância no que diz respeito “a ativação da memória, já que 

remetem a um momento histórico determinado, vivido por um sujeito empírico que 

reconstitui o passado a fim de apresentar sua versão dos fatos, procurando conferir 

um caráter documental à narrativa.” (ESLAVA e PEREIRA, 2008, p.215) 

O que torna interessante nessa discussão é o fator coletivo que Eslava e 

Pereira atribuem ao testemunho, colocando-o como algo não apenas no nível 

individual e subjetivo, contestando Selligman-silva que invalida algumas questões do 

testimonio devido a seu caráter documental, conforme imposto pela Casa de las 

Américas. Nesse sentido, os autores apontam: 

 

 
Isso não implicaria ignorar que o testemunhante é um sujeito dotado de certos 
interesses e que não poderia desvencilhar-se de sua condição humana, 
histórica, social e principalmente política, mesmo que em muitos casos o 
relato assuma uma dimensão coletiva? E ainda, o ficcional e o estético não 
estão presentes como elementos constitutivos do testemunho e do zeugnis? 
(ESLAVA e PEREIRA, 2008, p.216, grifos nossos) 

 
 

 

Eslava e Pereira citam Joel Candau (2001) para dizerem que a memória 

individual se relaciona com sujeitos e eventos que são vivenciados de forma coletiva, 

ou seja, na esfera social. Portanto, esse sujeito integra um grupo e reivindica uma 

identidade cultural própria daquele coletivo: “Logo, embora o sujeito apresente uma 

experiência individual, sua execução num espaço ‘público’ previsto por marcos sociais 
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‘comuns’ admitiria certa proximidade com outros sujeitos, constituindo sua memória 

coletiva.” (CANDAU apud ESLAVA E PEREIRA, 2008, p. 217, grifos do autor) 

Além disso, para Eslava e Pereira, “por meio da figura do narrador, o 

testemunho parece ter o desejo de restaurar resíduos de um sentido coletivo da 

existência e de querer transmitir conhecimentos e experiências de índole coletiva.” 

ESLAVA E PEREIRA, 2008, p. 217). O que estamos considerando nessa pesquisa é 

o caráter coletivo de um testemunho, considerando que quem escreve fala de si, mas 

tem como interlocutor o outro, projetando sua fala como a voz de um coletivo que 

vivenciou o mesmo que ele. 

Aquele que é testemunha, também é sobrevivente. Essa questão se torna 

interessante e delicada no caso de Deolinda Rodrigues, que fatalmente foi assassina 

ainda muito jovem, e mesmo assim testemunhou todos os dias que sobreviveu através 

do seu diário. Algo diferente na escrita de Scholatique Mukasonga, que enuncia um 

testemunho a partir do passado e com a distância de quem sobreviveu por mais 

tempo. 

Consideramos que as duas escritoras escreveram um diário. A obra Diário de 

um exílio sem regresso, de Deolinda Rodrigues, possui as marcas próprias do gênero, 

seja pelo título ou pela escrita dividida em datas e, além disso, pelo tom confessional 

da narrativa. Já a obra Baratas, de Scholastique Mukasonga, é um diário romanceado. 

Sua escrita possui a marca das datas em que pretende contar sua história, no entanto, 

o tempo permitiu que houvesse uma melhor organização das recordações, ou um 

trabalho mais demorado da memória, conforme visto anteriormente e, por esse 

motivo, se torna um diário romanceado. 

Sobre essa questão, Seligmann-Silva (2010) aponta que o diário seria o local 

do testemunho quando se fala em literatura. O autor aponta Lejeune para dizer que, 

ao contrário das autobiografias e jornais, o diário teria compromisso com a verdade. 

De acordo com Seligmann-Silva, “O diário é, segundo ele [Lejune], ‘antificção’, assim 

como falamos em uma pista ‘antiderrapante’” (LEJEUNE apud SELIGMANN-SILVA, 

2010, p. 7, grifos do autor). Podemos pensar que é por esse motivo que o diário se 

torna tão importante na questão testemunhal. 
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Segundo o pesquisador Mateus Pedro Pimpão Antônio (2020), os diários e 

cartas fazem parte da literatura chamada autobiográfica e, nesse sentido, Antônio, 

seguindo também a trilha de Lejeune, aponta: 

 

 
... a identificação reside no contrato de leitura que autor e leitor firmam; isso 
se dá dessa forma porque o leitor sela um contrato de identidade pelo nome 
próprio, o nome do autor na capa. As autobiografias e biografias residem, 
segundo o autor, no estatuto de que elas baseiam suas narrativas em uma 
existência real, mantendo, assim, um vínculo com uma vida real e com um eu 
que viveu o que conta e que assina o texto – é o chamado pacto 
autobiográfico. (LEJEUNE apud ANTÔNIO, 2020, p. 25) 

 

 

No entanto, Antônio aponta sobre a fragilidade dessa questão ao dizer “Os 

textos autobiográficos não devem ser caracterizados apenas pelo seu senso de 

realidade/verdade factual em seu contrato entre autor e leitor.” (ANTÔNIO, 2020, p. 

26). Para o estudioso, é necessário transcender essa afirmativa hermenêutica, ou 

social, a fim de trilhar um caminho mais literário, já que essa é uma tendência da crítica 

literária atual. O autor cita Judith Butler (2017) para defender seu posicionamento, 

conforme trecho: “Eles [críticos] abordam essa questão enfatizando a problemática da 

representação do eu; isso porque o relato que se dá de si mesmo no discurso nunca 

expressa totalmente esse si-mesmo vivente.” (BUTLER apud ANTÔNIO, 2020, p. 26) 

Entretanto, Antônio cai em um dilema em como abordar as obras de Deolinda 

Rodrigues, ou seja, suas cartas e diários, recorrendo à teoria da enunciação, de Émile 

Benveniste (2005), para dizer que as cartas e diários são formas de comunicação e, 

portanto, “usos da linguagem que facultam ao homem a possibilidade de se constituir 

como sujeito”. (ANTÔNIO, 2020, p. 27) 

Em certo sentido, concordamos com o ponto de vista de Antônio ao dizer que 

o diário é uma comunicação, e discordamos que ele deva ser visto apenas pelo viés 

literário, ou essa pesquisa não teria validade. O diário é uma escrita de si, uma 

literatura corporificada que exprime os acontecimentos do cotidiano e marca um 

tempo; é um fazer literário que está intimamente ligado ao corpo por demonstrar cada 

passo do dia de quem o escreve. Os diários são essa forma de mostrar a peculiaridade 

da subjetividade de cada um. Escrever em um caderno, criar uma escrita que reflita 

seus pensamentos e sentimentos, representa um paradigma social, e por esse motivo 
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os diários não podem ser considerados apenas no campo da literatura, embora 

tangenciem-no. 

Devemos considerar que a escrita intima de um diário só foi possível a partir de 

uma delimitação muito bem-feita de indivíduo, fenômeno passível de observação 

somente na era moderna. Sem a noção de um indivíduo individualizado e separado, 

ter um espaço para um registro íntimo e individual ficaria danificado, considerando que 

a escrita individualizada depende da crença em um “eu” individualizado e separado, o 

que é, no curso da história, indissociável do desenvolvimento da classe burguesa 

(DIDIER,1991, p. 60). Diante disso, o diário pode ser considerado do campo literário, 

como afirma Antônio, mas também do social e do psicológico, como é nossa pretensão 

mostrar. 

De acordo Seligmann-Silva, é impossível não encontrar no diário as marcas do 

presente, pois estamos falando de obras que possuem sua temporalidade no tempo 

presente da enunciação. Conforme nos explica José Luiz Fiorin, 

 

 
o ato de dizer estabelece um “eu” e, ao mesmo tempo, como esse “eu” fala 
para alguém, ele constitui simultaneamente um “tu”. Esse “eu” fala num 
determinado espaço, que é o “aqui”, o lugar do “eu”. A partir desse marco 
espacial, são estabelecidas todas as diferenças de espaço: por exemplo, em 
português, aqui, ali, lá, acolá, etc. Além de falar num dado espaço, o “eu” fala 
num certo tempo, o “agora”. O “agora” é o momento da fala. “Agora” é o 
momento em que o “eu” toma a palavra. Benveniste vai dizer que o tempo 
linguístico é radicalmente diferente do tempo físico e do tempo cronológico, 
porque o tempo linguístico se constitui na e pela linguagem, ou seja, o “agora” 
é o momento em que se toma a palavra, não importando em qual momento 
do tempo físico ele esteja colocado (FIORIN, 2017, p. 971 apud 
BENVENISTE, 1974, p. 73, grifos do autor). 

 

 

A narrativa de Rodrigues, nitidamente, é escrita na força e calor do momento 

presente. Já Mukasonga, apesar de ser um resgate do passado, escreve sob a ótica 

do tempo presente, o qual é disseminado ao longo da narrativa nas várias vezes em 

que a narradora se referencia nele, como podemos ver no fragmento abaixo, no qual, 

ao final da descrição da violência, somos situados no “agora” em que a enunciação 

se organiza: 

 

 
Os atos de violência contra os tutsis não pouparam, evidentemente, a 
província de Butare. Eu tinha três anos, e foi então que as primeiras imagens 
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de terror ficaram gravadas na minha memória. Eu me lembro. 
(MUKASONGA, 2018, p. 13, grifos nossos). 

 

 

Nesse sentido, na escrita de Mukasonga vemos que, apesar do “dever da 

memória” e do “trabalho da memória”, o que foi resgatado durante essas escavações 

precisa se ressignificar a partir do tempo presente. Parece-nos que essa perspectiva 

da escrita de Mukasonga nos permite pensa-la também a parti dos pressupostos da 

Gestalt-terapia5, uma abordagem psicológica diferente daquela que tratamos até aqui, 

criada pelo psicólogo Fritz Perls em contraponto à Psicanálise, e que enfatiza a 

tomada de consciência da experiência atual “reabilitando a percepção emocional e 

corporal, e favorecendo o contato autêntico consigo mesmo, através da consciência 

dos mecanismos interiores que nos levam a determinadas condutas”. (GINGER & 

GINGER, 1995, p.80 ). 

Um dos pressupostos mais importante dessa abordagem é o conceito de “aqui- 

e-agora”, conforme podemos perceber no trecho a seguir: 

 

 
O aqui-e-agora vivencial ou Gestalt-terapia é uma extensão ou ampliação do 
aqui agora da Psicologia da Gestalt. Aquele significa uma proposta de 
responsabilidade com a realidade circundante, ou seja, o presente é 
responsável por ele mesmo, ele se auto-explica se auto-revelando. Tentar 
viver o aqui e agora significa compromissar-se com a realidade como 
um todo aqui e agora. Esse é um dos objetivos da psicoterapia. (RIBEIRO, 
1985 p. 81. Grifos nossos). 

 

 

Não pretendemos trocar a abordagem psicológica que vimos adotando até 

aqui, mas é interessante pensar na perspectiva gestáltica de trazer todo o passado e 

futuro para uma significação no/do presente, visto que essa é uma premissa do 

testemunho: ele é feito a partir do passado sob uma ótica do presente. Por exemplo, 

todas as crianças das obras As últimas testemunhas (2018), de Svetlana Aleksiévitch, 

contam seus testemunhos já adultos, ou seja, a partir da ótica do presente, 

pressuposto básico para a escrita de um diário. O passado e o futuro se encontram 

na escrita do presente, como diria Raul Seixas na música Banquete de lixo: “O hoje é 

apenas um furo no futuro / Por onde o passado começa a jorrar”. (SEIXAS, 1989) 

 

5 “A Gestalt-terapia diferencia-se da Psicanálise ao propor uma reintegração da psicologia do normal e 
do anormal, re-avaliando o que é considerado o “‘funcionamento psicológico normal’”. (MESQUITA, 
2011, p. 61, grifos do autor). 
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Nessa ótica, poderíamos ousar dizer que o diário é uma espécie de terapia para 

aquele que escreve. Essa questão vai ao encontro de nossa proposta de elaboração 

de trauma coletivo. No entanto, nesse caso, a figura do terapeuta poderia ser 

associada aos escritos das autoras em sua busca pela cura ou libertação dos 

fantasmas da guerra. Nesse sentido, as escritoras usam a escrita do diário como 

espaço terapêutico. Essa busca pode ser estendida também aos leitores, que 

encontram, nos testemunhos apresentados nos diários, a elaboração de seus 

traumas. A importância das obras das autoras é poder dar vazão às vozes de milhões 

de outras vítimas e seus descendentes, conforme afirma Seligmann-Silva: 

 

 
A potência que guarda [o diário] pode ser transformada em energia mesmo 
muitos anos depois de passados os fatos, justamente porque na estrutura do 
texto se entrecruzam, em uma trama, a vida íntima com a pública, o trabalho 
literário com as marcas do “real”. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 70, grifos do 
autor) 

 

 

Explicando de outra forma, quando o sujeito procura a ajuda de um analista, 

ele está à procura de uma testemunha, considerando que este sujeito esteja sob um 

choque traumático. Quando o contar se torna uma necessidade e adquire 

consequência clínicas e políticas, levando em conta a dimensão que a experiência 

traumática ganha diante da narrativa, o paciente busca em seu analista o receptor do 

seu testemunho. 

No caso de Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga, podemos pensar 

que o espaço onde a análise se realiza seja o das páginas dos diários em que 

escreveram. Sem esse espaço, as memórias permaneceriam naquela condição 

apontada por Selligman-silva quando explica que “...o trauma é caracterizado por ser 

uma memória de um passado que não passa.” (SELLIGMAN-SILVA, 2008, p. 69). Em 

Mukasonga, as memórias permaneceriam “em um presente congelado, em um passo 

indizível, que só ressurgia em seus pesadelos, em um futuro sem esperanças.” 

(MUKASONGA, 2018, p. 136). Em Rodrigues, a angústia e a dor não teriam alívio, 

conforme podemos perceber no trecho: 

 

 
Enquanto o preto for menos treinado tecnicamente, ele é <<bom rapaz>>. 
Mas se o preto abre o olho vira logo comunista, etc.>> - No Ndolo, o Angelo 
perguntou ao António:<<onde é que vais jantar hoje?>> E a resposta foi: << 
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Jantar o quê, porra?>> Coitados dos meus compatriotas essa é uma vida de 
merda. (RODRIGUES, 2003, p. 40) 

 

 

Shoshana Feldman (2000) aponta que Freud, ao transitar pela cena da 

transferência com seus pacientes, inaugurou uma nova forma de testemunho na 

prática clínica: a escrita. Para Freud, testemunhar não era apenas um ato de ouvir, 

mas também de registrar, de escrever as falas de seus analisandos. Ele encontrou 

na escrita uma maneira de concretizar e dar forma aos seus casos clínicos, 

transformando-os em objetos de reflexão e análise.  

Assim, a escrita se torna um lugar de elaboração do trauma, onde a fala do 

paciente é transcrita e revivida, permitindo uma certa reconstituição psíquica do 

vivido. Esse processo de testemunho, que é ao mesmo tempo verbal e escrito, é 

fundamental no entendimento do trauma, pois ajuda o sujeito a organizar suas 

experiências, oferecendo um espaço onde a dor e o sofrimento podem ser 

compartilhados e refletidos. 

Freud inaugurou seu testemunho ao rascunhar a sessão de terapia feita com 

seus analisandos. Testemunhar e falar auxilia na elaboração do trauma, e aqui 

consideramos que falar também é testemunhar, mesmo através de um caderno com 

folhas em branco. Freud descobre a importância da fala quando acompanha o 

tratamento de Anna O., ou mais conhecida como a paciente zero,7 acompanhada por 

Joseph Breuer, médico que teria grande influência na construção da Psicanálise. 

Falar e escrever, nesse sentido, tornam-se inseparáveis, pois o ato de falar 

sobre o trauma é também um ato de testemunhar. A fala, ao ser escutada e depois 

registrada, ganha contornos mais claros e definidos, ajudando o sujeito a dar sentido 

ao que, muitas vezes, parece não ter significado. Essa dinâmica de falar e escrever 

sobre o trauma foi exemplificada de maneira exemplar por Freud, especialmente no 

caso de Anna O., que, ao ser acompanhada por Joseph Breuer, experienciou o que 

mais tarde seria denominado de "cura pela fala". Anna O. foi um marco na história da 

psicanálise, pois seu tratamento foi um dos primeiros a demonstrar a importância do 

discurso na elaboração do trauma. A paciente, ao falar sobre seus sintomas e 

recordar experiências passadas, conseguiu acessar conteúdos reprimidos, o que 

contribuiu para sua cura. 

O conceito de testemunho, então, se amplia quando consideramos o impacto 

da escrita como uma ferramenta terapêutica. Ao testemunharem suas experiências e 
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suas dores, seja através da fala ou da escrita, os indivíduos não apenas revivem o 

que foi vivido, mas também reconstroem suas histórias. A escrita, para Freud, 

oferece uma possibilidade de elaboração que a fala sozinha não poderia alcançar, 

pois ela permite uma reconfiguração do tempo e do espaço psíquico do paciente. Ela 

se transforma em uma verdadeira "memória externa", onde o trauma pode ser 

confrontado e reorganizado, permitindo que o sujeito se aproxime de sua própria 

história de forma mais integrada e coerente. 

Portanto, ao considerar o testemunho como algo essencial no processo de 

elaboração do trauma, é possível perceber que a escrita, seja na forma de diário, 

narrativa ou até mesmo na escuta ativa do terapeuta, torna-se um instrumento vital 

para o tratamento. A escrita permite que o sujeito externalize suas experiências, cria 

uma distância do sofrimento imediato e proporciona um espaço de reflexão que 

facilita a reorganização psíquica necessária para a superação do trauma. Esse 

processo, que Freud iniciou com seus pacientes, continua sendo um pilar 

fundamental na compreensão e no tratamento dos traumas, especialmente quando 

se busca lidar com a violência e o sofrimento humanos em nível coletivo. 

Pouco se sabe sobre a biografia da primeira paciente de Freud, e seu nome, 

Bertha Pappenheim, foi descoberto apenas anos após a divulgação da obra escrita a 

“quatro mãos” por Breuer e Freud, denominada de Estudos sobre a histeria 

(1895/2000). O pouco que se sabe sobre Bertha é que ela era da aristocracia 

europeia e dotada de uma inteligência exemplar. Inclusive, sua ajuda teria sido 

essencial para nomear alguns importantes termos da nova abordagem. Além disso, 

era assistente social, falava diversas línguas e se tem registros de que viveu 

plenamente após seu tratamento com Breuer e Freud, defendendo importantes 

causas, por exemplo, abrigava e apoiava mães que não tinham parceiros e ajuda 

para cuidar dos seus filhos na época. 

O tratamento de Anna O. aconteceu entre os anos de 1880 e 1882, visto que 

a primeira formulação do método catártico só aconteceu em 1892. (GAY, 1989). É 

importante salientar que Freud não tratava Anna O. diretamente. Breuer era o principal 

responsável por ir até a casa da paciente e aplicar os métodos de tratamento. Nesse 

período, o médico utilizava a hipnose como uma prática terapêutica. A paciente 

começou a ser atendida aos 21 anos, em 1880. Seus sintomas se agravaram após a 

morte do pai. Nesse período, Anna O. parou de comer, de beber e tinha fortes 

ideações suicidas. Por precaução, a família se mudou para uma propriedade no 
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campo. Sua família era judaica de classe média alta. Os médicos que a tratavam 

diziam que ela tinha “predisposição genética” para a psicose. Apresentava um quadro 

que se caracterizava por grande alternância de humor e de consciência; além disso, 

tinha importantes alterações da visão (ambliopia, diplopia, estrabismo, e restrição do 

campo visual), apresentava distúrbios da linguagem, contraturas musculares, pseudo- 

alucinações visuais terroríficas, tentativas de suicídio e, por fim, cólicas abdominais. 

O caso Anna O. causou diversas controvérsias por discordâncias acerca do 

diagnóstico de histeria. Alguns teóricos apontavam que a paciente sofria de doenças 

puramente físicas e não psíquicas, por exemplo, de tuberculose, por seu histórico 

familiar - o pai e a irmã morreram da doença. Ao se ler Estudos sobre Histeria 

(1895/2000) percebe-se que o material clínico sugere quadro orgânico. No entanto, 

sua evolução favorável com apenas a “talking cure”8 (expressão usada pela paciente 

para descrever seu tratamento) deixa intrigado o leitor. Conforme apontam Freud e 

Breuer: 

 

Outros médicos, anteriormente consultados, não tinham conseguido ajudar a 
paciente, e tudo indicava não ser uma afecção orgânica. Desde julho, a 
paciente estivera envolvida em cuidar de seu pai, acometido de um abscesso 
pleural, que o levou a falecer em abril do ano seguinte. Nos contatos iniciais, 
Breuer percebeu que havia em Anna uma carga genética para a psicose, 
embora “seus pais fossem sadios sob este ângulo” (BREUER, & FREUD, 
1895/2000, p, p. 63). 

 
 

Breuer descreve “uma paciente cativante, com grandes dotes intelectuais, que 

flutuava muito seu humor, tendendo constantemente ao exagero, seja para a 

tristeza, seja para alegria”. (BREUER, & FREUD, 1895/2000,p. 63). As novas 

técnicas terapêuticas ajudaram no mutismo da paciente, até que esta começa a falar 

somente em inglês, sendo que sua língua materna era o alemão. Estes sintomas 

faziam-se acompanhar por “dois estados de consciência totalmente distintos que se 

alternavam com muita frequência e abruptamente, e que se tornavam cada vez mais 

diferenciados no curso da doença. 

 

 

6 Transferência é um elemento muito importante para a terapia psicanalítica psicanálise. O paciente 
transfere ao analista sentimento que seriam para outra pessoa. 

7 Anna O. é conhecida dessa forma por ter inaugurado técnicas importantes para a Psicanálise, que 
são usadas até hoje em novos formatos. 
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Em um destes estados a paciente reconhecia seu ambiente, estava 

melancólica e ansiosa, mas relativamente normal. No outro, tinha alucinações e ficava 

“travessa - isto é, ofensiva, jogando almofadas nas pessoas e arrancando botões das 

roupas, até o ponto que as contraturas permitiam. Durante este estado parecia ter 

lacunas na sequência de seu pensamento consciente” (BREUER, & FREUD, 

1895/2000, p. 66). 

Com a evolução da doença, Breuer relata o agravamento das flutuações de 

humor e o surgimento de “alucinações visuais terroríficas, na forma de cobras negras. 

Por vezes a paciente conseguia criticar as mesmas, se auto admoestando, para deixar 

de ser tão tola e perceber que era seu próprio cabelo”. (BREUER, & FREUD, 

1895/2000, p. 67). Estes sintomas obedeciam a uma certa cronologia, pois à tarde a 

paciente apresentava grande sonolência, e à noite excitação. Na evolução adquiriu 

“profunda desorganização de linguagem” (BREUER, & FREUD, 1895/2000, p. 67), 

passando a se expressar em outros idiomas, principalmente o inglês. Após a morte 

do pai, em abril de 1881, seu estado piorou, passando a ter “severa restrição do campo 

visual: num ramalhete de flores só pode ver uma flor por vez”. (BREUER, & FREUD, 

1895/2000, p. 68). 

Aos poucos foi aumentando a anorexia, chegando a ficar anêmica e, por um 

período, desenvolveu uma impossibilidade de ingerir água, não se desidratando 

devido ao uso de frutas. A sonolência, após o poente, passou a ser profunda. 

Denominava este estado de “clouds‟, quando seu funcionamento mental era bastante 

claro, em contraste com a agitação do dia, quando passava perseguida pelas 

alucinações. Quando tudo isto se agravou, surgiram tentativas de suicídio, ocasião 

em que Breuer nos informa que a paciente “chegou a tomar cloral à noite” (BREUER, 

& FREUD, 1895/2000, p. 71), prescrição que aparentemente se perpetuou, pois 

passou a ingerir “5 gramas por noite”, poucas semanas após, “no entanto, fui capaz 

de evitar o uso de narcóticos”. (BREUER, & FREUD, 1895/2000,p. 73). De acordo 

com Suzan  Guggenhein (2018), “Foi precisamente Bertha Pappenheim esta jovem 

culta, poliglota que interrompe o ciclo da hipnose com o que ela chamou de ‘talking 

cure’ que permitia a ‘chimney sweeping’”. (BREUER, & FREUD, 1895/2000, 2018, n. 

p, grifos da autora). 

 

8 Talkink Cure: cura pela fala, em tradução livre. Anna O. dizia que falar sem ser interrompida era 
semelhante com limpar a chaminé. 
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Breuer e Freud chegaram à conclusão de que a paciente teve um relevante 

melhora com a “cura pela fala”, ao contrário do tratamento hipnótico que tentavam 

antes. Notamos, então, a importância do testemunho ao entender a história de Anna 

O. e de sua busca por um interlocutor. 

A paciente precisava de alguém que a escutasse, de um confidente e, nessa 

escuta, começa seu processo de rememoração de todos os traumas vividos a 

caminho para a elaboração. Percebemos que Anna O. corporificava seus sintomas, e 

o alívio aconteceu através da fala. Em um caso hipotético, se Anna O. tivesse escrito 

e divulgado um diário, provavelmente teria ajudado algumas pessoas consideradas 

histéricas em sua época. 

 

 
3.2 Elaborar: ecoar o trauma coletivo 

 

 
“Escrever não mostra o que resta, mas o que falta” 
Heberto Helder 

 

 

A escritora Deolinda Rodrigues foi uma intelectual e guerrilheira que lutou na 

Guerra de libertação de Angola e deixou registrado, em seus diários e cartas, os 

conflitos pessoais e coletivos de um momento importante na construção da história do 

seu país. Seus escritos, Diário de exílio sem regresso (2003) e Cartas de Langidila e 

outros documentos (2004), foram descobertos anos depois de sua morte e publicados 

recentemente. Os escritos de Deolinda Rodrigues foram organizados e publicados 

pelo seu irmão, Dr. Roberto de Almeida, conforme relata em entrevista cedida ao 

pesquisador Mateus Pedro Pimpão Antônio (2020). 

Almeida descreve a dificuldade em resgatar alguns escritos devido ao estado 

precário de conservação. Na leitura do seu diário, podemos perceber que a escrita foi 

um suporte psicológico e emocional para que Deolinda Rodrigues enfrentasse a 

severidade da guerrilha, assim como a incerteza diante de uma situação de guerra 

que estava apenas no seu início, conforme trechos a seguir: “Essa situação faz-me 

pensar no suicídio. Que vida! Chata vida esta de humilhações constantes para nós! 

...” (RODRIGUES, p. 31-32). 

Frases como essas percorrem todo o diário, no qual a pontuação, ao final dos 
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escritos, aponta para a intensidade do sentimento de angústia e melancolia enfrentado 

por Rodrigues durante sua experiência na guerrilha. A escrita, para Deolinda 

Rodrigues, funcionava como um pilar para que ela continuasse na luta pela libertação 

de seu país. 

De forma semelhante, a escritora ruandesa Scholastique Mukasonga, usou a 

escrita como meio de elaborar seus próprios traumas e os traumas coletivos de 

Ruanda, por mais que as palavras parecessem faltar em alguns momentos, conforme 

trecho: 

 

 
Emmanuel, seu marido, descreveu-me sua morte [da sua irmã, Jeane]. Ele 
me disse que me devia isso. Era a primeira vez que falava do assunto com 
alguém. Gravei. É provável que ele jamais repita o que queria me dizer. Isso 
não aconteceu sem sofrimento dos dois lados. Pensei em interrompê-lo para 
pôr fim à infinidade de dores que a narração revelava. Ele quis ir até o fim. 
Mas não me contou tudo. Não conseguiu, ou quis me poupar do horror 
insuportável. Mas isso, eu sabia; recebi da minha sobrinha, Jocelyne, uma 
carta estranha, numa letra quase ilegível, mas suficientemente clara para me 
dar a conhecer aquilo que eu jamais deveria saber. Gostaria de escrever 
esta página com as minhas lágrimas. (MUKASONGA, 2018, p. 141. Grifos 
nossos) 

 

 

Ruanda representava algo semelhante a uma ferida pulsante e aberta marcada 

na sua memória, conforme aponta a autora em trecho já citado. Mesmo assim, seu 

“dever com a memória” era mais urgente. Em sua escrita, Mukasonga procura uma 

forma de resgatar suas raízes, que foram arrancadas diversas vezes, buscando uma 

reconciliação com a sua história e com o seu país. Scholastique Mukasonga, da etnia 

tutsi, narra, na obra Baratas, a história da sua vida marcada pelo genocídio em 

Ruanda. 

No entanto, seria a violência capaz de extinguir a linguagem? A bruta violência 

que mata crianças, jovens, adultos e velhos sem critério ou piedade? Que torna as 

pessoas em assassinas? Seria a linguagem queimada pela violência? (R ICOUER, 

19 67; WIESEL, 1998; LEVI, 1990). 

São muitas perguntas e algumas sem respostas. Essa é uma questão apontada 

por Primo Levi, lido por Agamben, que considera a ideia do Holocausto como algo 

indizível, já que o discurso não está do lado do sobrevivente, nem o testemunho. 

Temos muitas considerações acerca do Holocausto, por esse motivo, usamos os 

escritos sobre ele como referência. A nosso ver, o holocausto, em questões de horror, 
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trauma e luto, estaria condizente com a experiência da Guerra de Libertação de 

Angola e o Genocídio de Ruanda. No entanto, na leitura de Agamben, o testemunho 

de Primo Levi toma forma no ponto de convergência entre a linguagem que falta do 

sobrevivente e o absenteismo do discurso da vítima que não pode mais falar. 

Nessa perspectiva, o autor coloca o aparecimento do testemunho como “um 

processo ou um campo percorrido incessantemente pelos fluxos de subjetivação e 

dessubjetivação”. (AGAMBEN, 1999, p. 132,). Entre o que é ou não ser humano. 

Aquele que não seria humano não teria domínio sobre o discurso não realizável do 

desumano. Na perspectiva de Agamben, humano seria todo aquele que domina o 

discurso e passa constantemente pelos processos de subjetivação. 

O que seria então a subjetivação ou subjetividade? Esse processo tão 

importante que nos torna humanos? Para Gilles Deleuze (2013), a ideia de 

subjetividade é uma fabricação heterogênea que se entrelaça com instâncias 

individuais, institucionais e coletivas. Para o autor, o processo subjetivo não 

estabelece relação com atuações com determinações casuais heterogêneas. 

Para Felix Guatari, a subjetividade se aproxima de um processo estético no 

qual se cria uma composição diversa de si, visto que a subjetividade não é produzida 

por uma instância única ou plural “cristalizadas em complexos estruturais”, mas é 

criada do mesmo modo que “um artista plástico cria novas formas a partir da palheta 

de que dispõe”. (GUATTARI, 2012, p. 17). Ou seja, para o autor, a subjetividade exige 

um deslocamento de velhos paradigmas científicos para novos “paradigmas ético- 

estéticos”. (GUATTARI, 2012, p. 17). Essa questão coloca a subjetividade no meio de 

uma concepção filosófica. 

Essa perspectiva de subjetividade ou subjetivação, permite que o testemunho 

seja criado mesmo após a suspensão da linguagem depois de um ato de violência, 

por considerar a subjetivação é um processo estético e, de acordo com Agamben, é 

assim que o testemunho surge, através do processo subjetivo, mesmo que o horror 

da guerra e da violência suspenda o processo narrativo e de linguagem. 

O que os autores nos trazem de novo é que a subjetividade é sempre produzida 

e não dada como uma substância. Além disso, ela não é gerada através de 

superestruturas que supostamente foram responsáveis por nossa concepção 

genética, ou dos subsistemas familiares, não é algo divino ou provindo de ideologias. 

A subjetividade, para Deleuze e Guattari (2011), é maquínica e processual, resultado 
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dos diversos agenciamentos enunciativos onde funcionam todas as superestruturas. 

Para além disso, a subjetividade é uma questão semiótica na qual elementos diversos 

atuam, conforme trecho: 

 
Os processos de subjetivação ou de semiotização não são centrados em 
agentes individuais (no funcionamento de instâncias intrapsíquicas, egoicas, 
microssociais), nem em agentes grupais. Esses processos são duplamente 
descentrados. Implicam o funcionamento de máquinas de expressão que 
podem ser tanto de natureza extrapessoal, extraindividual (sistemas 
maquínicos, econômicos, sociais, tecnológicos, icônicos, ecológicos, 
etológicos, de mídia, ou seja, sistemas que não são mais imediatamente 
antropológicos), quanto de natureza infra-humana, infrapsíquica, infrapessoal 
(sistemas de percepção, de sensibilidade, de afeto, de desejo, de 
representação, de imagem e de valor, modos de memorização e de produção 
de ideias, sistemas de inibição e de automatismos, sistemas corporais, 
orgânicos, biológicos, fisiológicos e assim por diante).” (GUATTARI e 
ROLNIK, 2013, p. 39). 

 

 

O ser humano continua em uma constante reformulação de sua subjetividade, 

conforme aponta o sociólogo Max Weber (2008), que diz sobre uma dupla e 

simultânea ação sobre a subjetividade: é ao mesmo tempo possibilidade de contexto 

histórico do sujeito, assim como existe uma interferência em como o próprio sujeito 

compreende sua cultura e, dessa forma, em contato com outros agentes culturais, o 

sujeito constrói sua forma de ser, que está em constante transformação. 

Nesse sentido, é interessante também a definição de Michel Foucault sobre 

subjetividade. Em um primeiro momento, em Vigiar e punir (1987), o filósofo 

considerava a subjetividade como algo construído a partida da prática de coerção, 

considerando que nas instituições a alma seria domesticada. Após esse período, o 

autor questiona a própria concepção para dizer que subjetividade é construída sobre 

a prática da liberdade, conforme aponta o pesquisador João Leite Ferreira Neto 

(2004): “Mas podem também ser subjetivações constituídas por práticas de liberdade 

mediante o constante descompromisso com as formas instituídas de experiência para 

a invenção de novas formas de vida.” (NETO, 2004,p.7) 

Nessa nova configuração do conceito, Foucault irá dizer que a subjetividade 

possui duas dimensões: o eu como produto e o eu como processo. O eu como 

processo está em constante mudança e alterações. (FOUCAULT, 2016) Segundo o 

pesquisador João Leite Ferreira Neto (2004), Foucault dedicou os últimos anos de sua 

carreira “à elaboração de uma genealogia do sujeito de desejo na Modernidade”. 

(NETO, 2004, p. 5). O autor aponta: 
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Com Foucault, entre outros, aprendemos que não existe uma forma padrão 
“natural” da subjetividade, mas ela é variável e emerge em conexão com 
processos históricos, sociais, políticos, econômicos, urbanos num contínuo 
vir a ser marcado pela contingência e nunca por um determinismo derradeiro. 
Mais do que isso, que nossa presente individualidade identitária seja, talvez, 
um modo de subjetivação que não mais responda às configurações do 
contemporâneo presente nos novos arranjos urbanos e esteja em vias de ser 
sucedida por novos modos de subjetivação. (NETO, 2004, p. 6, grifos do 
autor) 

 

 

Sobreviver é um ato de resistência, visto que a violência transcende ao fim da 

guerra, do genocídio, dos combates; ainda mais se encontrarem local propício para 

continuarem gerando trauma e dor. Nas escritas do trauma observamos a persistência 

do sofrimento como uma chama de fogo que uma palha pode espalhar, mantendo a 

mancha do trauma na memória, o vestígio do horror causado, da dor que se pergunta 

se a vontade de sobreviver não é só remissão, conforme trecho de Mukasonga sobre 

suas sobrinhas que sobreviveram ao Genocídio: 

 

 
Quanto tempo durou aquilo? Foi preciso a coragem do meu irmão, a infinita 
paciência de Clotilde, sua esposa, a gentileza alegre e delicada de seus 
primos e primas para que Jeanne-Françoise e Rita recuperassem um pouco 
do gosto pela vida da qual elas tinham sido expulsas. Agora, em Ruanda, são 
jovens belas e entusiasmadas. Tenho orgulho disso. E seria “uma vitória sem 
amargura se seus pais e seus irmãos - pudessem compartilhar seus risos. 
Mas com frequên- “cia, sou tomada de dúvidas: essa vontade de sobreviver 
não seria apenas uma remissão? Nem André, nem eu, nem qualquer outra 
pessoa pode pretender que, das suas feridas, só tenham ficado as cicatrizes. 
Pode-se esperar para elas um destino mais clemente? (MUKASONGA, 2018, 
p. 137) 

 

 

Nesse sentido, é como se (sobre)viver fosse a única alternativa possível, 

sempre com a violência pairando sobre as cabeças dos que conseguiram sair vivos, 

quando nem o direito à linguagem eles tinham mais. Adorno aponta sobre a vergonha 

de escrever, principalmente ficção, após uma catástrofe, afirmativa que constrange 

Paul Celan, um escritor sobrevivente de poemas. (ADORNO, 1994, p. 91), 

No entanto, considerando os processos de subjetivação pelos autores citados, 

e tendo em conta que os sujeitos estão em constante processo de transformação, 

podemos sugerir que, por mais que os sobreviventes não se considerem como 

pessoas, ou seja, que se situem fora da linguagem, conseguem se reinventar pelo 

constante processo de subjetivação que tem o eu como um método de mudança 
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permanente. Além disso, a subjetivação é estética, como propõe Guattari, e a estética 

daquele que tenta viver após (sobre)viver é o da escrita literatura e daquele que lê. 

As obras das autoras africanas Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga 

mostram como a escrita é algo importante para um sobrevivente. Acreditamos que 

Rodrigues é uma sobrevivente de cada dia que se passava, quando a guerrilheira 

enfrentava a guerra, a fome, a insegurança. Além de sobreviver era preciso viver, e 

como lidar com tamanho trauma se a linguagem lhe é negada? As obras das autoras 

apontam para a importância da escrita como algo que auxilia não somente quem 

escreve, mas também o leitor no enfretamento das recordações. 

A memória no diário de Deolinda Rodrigues é tecida a partir do seu presente, 

construída na emergência do agora da autora, uma memória que se perpetua e se 

entrelaça com a própria construção da história de seu país e de milhares de angolanos 

que lutaram pela libertação da nação. A iminência sempre presente da morte faz com 

que a autora elabore as perdas passadas e futuras e permite que a elaboração 

aconteça através de seus escritos. Escrever e reler o próprio proporciona uma espécie 

de catarse para Rodrigues, conforme trecho: “Mas faz tão bem reler este “Diário” e 

assentar pensamentos (decisões, dúvidas), principalmente quando a coisa começa a 

ficar dura demais.” (RODRIGUES, 2013, p. 73). 

Scholastique Mukasonga escreve a partir do passado, ressignificado no 

presente. A autora “escolhida para viver” sabia que seria seu dever de guardar a 

memória da família e de tantos amigos que viviam ao seu redor, conforme trecho: 

 

 
Foi assim que, seguindo pela pista, partimos para Gitagata. Instalamo-nos 
em uma casa abandonada, pertencente a Mbayiha, homem jovem e vigoroso 
que tinha conseguido desbravar um grande lote, Meu pai afirmou que ela 
serviria para a família. Fincou seu bastão. Em Gitagata. Foi lá que passou o 
restante da vida. Foi lá que foi morto, juntamente com minha mãe. Hoje em 
dia, não existe mais nada. Os assassinos destruíram a casa até não sobrar 
qualquer vestígio. A brousse recobriu tudo. É como se não tivéssemos 
existido jamais. E, no entanto, minha família viveu lá, na humilhação, no medo 
de cada dia, na expectativa daquilo que aconteceria e que não sabíamos 
nomear: o genocídio. E sou a única a possuir essa lembrança. É por isso que 
escrevo estas linhas. (MUKASONGA, 2018, p. 51) 

 

 

Recordar para não esquecer, escrever para não apagar a memória de um 

momento é o que liga as narrativas de Deolinda Rodrigues e Scholastique 

Mukasonga. 
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O conceito de elaboração é um dos mais importantes na teoria e na prática 

clínica psicanalítica. No entanto, em português só aparece duas vezes na obra 

freudiana: no já conhecido artigo Repetir, recordar e elaborar de 1914 e na obra 

Inibições, sintomas e angústias de 1926. Esse conceito é tão importante que talvez 

molde a prática clínica psicanalítica e a diferencie de outras abordagens que atuem 

sobre sugestão, tendo atravessado o tempo e os diversos modelos de psicanálise. O 

conceito foi introduzido nas obras freudianas por volta de 1914 e tinha como foco a 

articulação da psicanálise com a recuperação de memórias esquecidas. O termo 

psicanalítico atravessou o tempo e as várias escolas de Psicanálise que surgiram. 

De acordo com Luiz Hanns, na obra Dicionário comentado do alemão de Freud 

(1996), a tradução do termo poder ser um pouco complicada. O autor mostra que 

existem três palavras em alemão que podem corresponder ao que foi traduzido como 

elaboração. O primeiro seria a palavra Bearbeitung, aparecendo em obras como 

Recordar, repetir e elaborar (1914) e Totem e tabu (1912). O autor esclarece que o 

termo pode ser traduzido como trabalhar ou elaborar. No entanto, seu emprego pode 

ter algumas diferenças no que diz respeito à tradução. Elaborar, segundo o autor, não 

seria um emprego mais assertivo da palavra por se tratar “uma qualidade de trabalho 

que melhora e refina o material (elabore melhor suas ideias)” (HANNS, 1996, p. 190), 

enquanto trabalhar significaria um esforço de uma pessoa sobre algum objeto. 

O autor reitera que o verbo Bearbeitung, em que uma quantidade de trabalho 

está sedo dirigida para algum objeto, no entanto, conota ao verbo elaborar significados 

adicionais que não estão presentes no termo alemão. Nos interessa o item 5, que 

assim explica o conceito: “5) um processo interno, psíquico, de “digestão” ou 

“assimilação” (pertence a linguagem psicanalítica). A viúva não pôde elaborar o luto”. 

(HANNS, 1996, p.192. Grifos do autor). 

O segundo termo, Durcharbeitung, usado em obras como A interpretação dos 

sonhos (1900) e Inibições, sintomas e ansiedade (1926), pode ser traduzido como 

elaboração ou perlaboração. De acordo com Hanns, os dois termos se afastam do 

conceito original em alemão, significando ao parecido com “trabalhar através (durch) 

de alguma tarefa.” (HANNS, 1996, p. 198). O autor diz que o termo em alemão conota 

o movimento de atravessar, embrenhar-se num trabalho. Trata-se de um avanço 

obtido pelo esforço da ação de trabalhar ao longo da tarefa. (HANNS, 1996, p.199) 

Em relação aos significados adicionais, o autor apresenta o mesmo do primeiro termo. 
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Por fim, temos o terceiro conceito em alemão Verarbeitung, traduzido 

comumente como elaboração ou processo de elaboração. Este também possuiria 

conotações diferentes em português. O termo é usado em obras como “Sobre o 

Narcisismo: uma introdução” (1914). Para o autor, o termo significa: 

 

 
1) assimilar, digerir, absorver; ou 2) transformar, processar. Na linguagem 
utilizada na produção industrial, o verbo verarbeiten designa o 
“processamento” da matéria prima (sua transformação em produto). 
Quando aplicado a processos emocionais internos significa “processar 
internamente”. Em geral, Freud utiliza o termo em conexão com os 
processos de resolução do excesso de estímulos gerados por 
acontecimentos potencialmente ameaçadores. (HANNS, 1996, p. 205, 
grifos do autor). 

 

 

O interessante é que o autor considera as conotações adicionais do termo que 

estariam ausentes nos conceitos verarbeiten ou verarbeitung, tais como: 

 

 
 O verbo português “elaborar” também pode referir-se ao processo de 
“assimilação” (por exemplo, “elaborar o luto”), mas trata-se de jargão 
psicanalítico estranho ao uso coloquial. Em português, expressões 
como “elaborar o luto” ou “elaborar uma triste notícia” evocam uma 
“atividade mais mental” de “reorganizar”, “dispor de”, “por ordem” . 
(HANNS, 1996, p. 205) 

 

 

Hanns, no final, aceita as significações do português para os termos em 

alemão. Além disso, a elaboração promove a construção de novas formas de vida. 

Para Freud, elaborar é uma maneira de lidar com a resistência. Mecanismo de defesa 

poderoso da nossa Psiquê, a resistência não permite que mudemos nosso sistema 

pulsional de repetição. Dessa forma, a resistência é proveniente da repetição não 

simbolizada. Ao repetir através do Acting-out, o paciente se torna capaz de rememorar 

e reproduzir eventos e situações que não conseguem sem mediados pela linguagem. 

Além disso, a elaboração pode ser considerada como o trabalho de integração das 

experiências que foram vividas, sejam de diferentes variáveis que dizem respeito ao 

mundo mental. 

O conceito de elaboração de Freud é introduzido em 1914, conforme dito 

anteriormente. O psicanalista cita e reflete sobre o conceito a partir de uma concepção 
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de tratamento que era baseada no trabalho de rememoração de um passado 

esquecido e nas resistências que o paciente apresentava nessas rememorações. 

A rememoração é colocada oposta a uma forma de retorno a uma experiência 

anterior, do passado, que pode ser caracterizada como uma compulsão à repetição e 

suas diferentes maneiras de processamento: o agir e a atualização transferencial do 

passado recalcado. A verdadeira resistência acontece quando ela se interpõe entre 

essa forma de rememoração e esse retorno ao passado. É essa resistência que é 

trabalhada na elaboração através do processo de rememoração. 

Como forma de ultrapassar a resistência, o analista usa o método de 

construção, por ser um trabalho que acontece “peça por peça” ou “fragmento por 

fragmento” (FREUD,1914/2005), visto que, gradativamente, um caminho é traçado em 

direção “emoções reprimidas” (Freud, 1914/2005), assim como as cenas e 

lembranças narradas 

Dessa forma, o elaborar possibilita novas subjetividades, e não apenas a 

subjetividade do trauma e do sobrevivente, mas de alguém que precisa viver além da 

constante da violência, alguém que precisa viver além de ser apenas “subvivente”, 

conforme aponta Mukasonga: 

 

 
Um sobrevivente, não sei se do holocausto ou do genocídio dos tutsis, disse 
que os sobreviventes do genocídio eram subviventes. [...] Sobreviviam sem 
viver, fora delas, sem prestar atenção ao fato de que continuavam existino, 
sem família em meio aos seus, com primos e primas da sua idade, em um 
presente congelado, em um passado indizível, que só ressurgia em seus 
pensadelos, em um futuro sem esperança. (MUKASONGA, 2017, 136). 

 

 

Em Deolinda Rodrigues o processo de trauma, rememoração e elaboração 

acontecia na urgência do tempo de guerra. Percebemos que a elaboração era 

transformada em escrita em alguns momentos em que expressava felicidade com 

pequenas coisas: “Grande surpresa às 6.40: rádio-Congo uma face inteira do long- 

playing dos Gol. Senti-me simplesmente «great» e muito feliz da vida.” (RODRIGUES, 

2013, p. 89). Ou em outro trecho quando conta sobre o filho do vizinho: “O filhito do 

vizinho é um amor: canta, fala, brinca - Até a chorar tem toda a graça! Que inveja me 

traz e como faz-me feliz da vida ouvi-lo e estar perto dele!” (RODRIGUES, 2013, p. 

89). 
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Podemos dizer que Scholastique Mukasonga também encontrou seu caminho 

de elaboração, conforme trecho final da obra: 

 

 
Sim, sou eu mesma aquela que é sempre chamada por seu nome ruandês, o 
nome que foi dado pelo meu pai, Mukasonga, mas a partir de agora guardo 
para mim mesma, como que fazendo parte de mim mesma, os fragmentos de 
vida, os 1960: exilada do interior, nomes daqueles que, em Gitwe, Gitagata, 
Cyohoha, permanecerão sem sepultura. Os assassinos quiseram apagar até 
suas lembranças, mas no caderno escolar que nunca me deixa, registro seus 
nomes, e não tenho pelos meus e por todos aqueles que pereceram em 
Nyamata, nada além deste túmulo de papel. (MUKASONGA, 2018, P. 182) 

 

 

Um túmulo de papel que não serve apenas para Mukasonga, mas para os 

milhares de sobreviventes que não recuperaram os corpos dos seus familiares, 

conforme aponta Ruth  Kluger, citada por Aleida Assman: “Se não há túmulo, não 

termina o estado de luto.” (KLUGER apud ASSMAN, 2018, p. 191). 

E dessa forma, o  diário romanceado de Scholastique Mukasonga serve de 

espaço de memória, rememoração e elaboração dos traumas da guerra, assim como 

o diário de Deolinda Rodrigues. Ambas usam o objeto inanimado, as folhas em branco 

e a caneta como armas, em uma luta contra o esquecimento, cumprindo assim o 

trabalho e o dever da memória. Seus escritos, funcionam como terapias para seus 

leitores nessa jornada em busca de elaboração dos traumas que foram vividos de 

forma coletiva. Também auxiliam que Angola e Ruanda saiam do sistema de repetição 

de violência, considerando os vestígios da Guerra de Independência e do Genocídio. 

Conforme aponta Eslava e Pereira (2008): 

 

 
O depoimento teria, então, a intenção de reunir os fragmentos para dar-lhes 
nexos e (re)estruturar a identidade coletiva pelo reconhecimento de um 
passado violento em comum, que não deve ser esquecido para não se repetir. 
Recorre-se, assim, primordialmente ao campo da psicanálise para tentar 
definir o sentido de um relato que se dividiria entre a impossibilidade e o dever 
de narrar o terror vivido, para que as verdadeiras vítimas, os que não 
sobreviveram, não sejam esquecidas. (ESLAVA E PEREIRA, 2008, p.215) 

 

 

A escrita de um diário encontra toda sua beleza quando compreendemos que 

o destinatário também é beneficiado com a narrativa ora descontraída, ora angustiada 

de um diário. Além de compartilhar de compartilhar com aquele que ainda não obteve 

a linguagem após a catástrofe a conquistar sua própria voz. Algo muito bem-feito na 
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narrativa das autoras africanas que enfrentaram os estigmas do duplo silenciamento: 

o fato serem mulheres e negras. 

Na verdade, considerar os elementos discutidos ao longo desta pesquisa torna a 

escrita de Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga ainda mais especial e 

singular. Ambas as autoras utilizam a escrita não apenas como um meio de narrar 

eventos passados, mas como uma ferramenta de elaboração do trauma, um espaço de 

memória e de luto. A escrita se transforma em um processo ativo de reconstrução, 

onde o relato de suas vivências se torna um testemunho de resistência, uma maneira 

de transitar entre o passado e o presente, e, ao mesmo tempo, um caminho para a 

cura. 

No caso de Deolinda Rodrigues, a urgência de seus relatos, que misturam dor, 

medo, e o desejo de que a história não seja esquecida, faz de sua escrita um lugar de 

memória viva, um memorial onde o presente e o passado se intercalam. A escrita se 

torna uma tentativa de não apagar a memória de um sofrimento coletivo, um esforço 

para que as gerações futuras não ignorem os horrores vividos. Já Scholastique 

Mukasonga, com sua escrita melancólica e reflexiva, opta por um processo mais 

demorado, em que o luto e a memória se entrelaçam lentamente, permitindo-lhe não 

apenas registrar, mas também organizar o sofrimento de um genocídio que atravessa 

sua vida. Sua escrita se distancia do impulso imediato de Rodrigues, dando-lhe o 

tempo necessário para elaborar, refletir e finalmente compartilhar o que a memória 

reserva. 

Essas narrativas, por sua vez, têm um impacto profundo sobre aqueles que as 

leem, oferecendo não apenas um vislumbre do sofrimento humano, mas também uma 

possível forma de resiliência. Ao registrar seus traumas, ambas as autoras convidam 

os leitores a se confrontarem com a dor do outro, gerando uma reflexão coletiva sobre 

a violência, o esquecimento e a memória. As histórias de Rodrigues e Mukasonga não 

são apenas pessoais, mas também coletivas, pois, ao falar sobre suas próprias perdas 

e lutas, elas dão voz a um sofrimento compartilhado por muitos, criando um espaço 

para o reconhecimento do trauma e a busca pela reconciliação. Através dessas 

escritas, elas ajudam a transformar o sofrimento em um legado de memória e 

aprendizado, impactando profundamente as vidas daqueles que têm o privilégio de 

testemunhá-las.
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4 CONCLUSÃO 
 

 

Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga escreveram em suas obras 

Diário de um exílio sem regresso e Baratas um verdadeiro memorial das tragédias que 

vivenciaram. A Guerra de Libertação de Angola foi sangrenta e cruel, Rodrigues foi 

assassinada junto a outras companheiras de partido, além disso. O esquecimento, 

talvez, seja o fato mais violento desse tempo. Da mesma forma, Mukasonga escreve 

sobre a sua vivência do Genocídio de Ruanda, um dos mais brutais acontecimento da 

nossa história, considerando que foi arquitetado durante anos, desde a infância da 

autora. 

A leitura das obras também não é algo fácil, não são obras para entretenimento. 

Por muitas vezes, é necessário parar na leitura para digerir e refletir sobre o relato de 

ambas as autoras. Por esse motivo, encontramos respaldo para considerar a escrita 

de Rodrigues e Mukasonga como um espaço de elaboração de traumas coletivos, 

cumprindo com o dever da memória de relatarem sobre algo que não pode ser 

esquecido para que não se repita mais. 

Entretanto, chegar até a elaboração exige esforço e um trabalho árduo de 

paciência. É necessário passar pela memória dos fatos, pela rememoração até chegar 

à elaboração. A pesquisa percorreu o caminho terapêutico da escrita das escritoras. 

Nesse ponto, precisamos diferenciar o tempo em que cada uma das autoras escreve. 

Conforme procuramos evidenciar, Deolinda Rodrigues escreve a partir do presente, 

seus relatos são feitos no calor do momento. A memória é construída aos poucos, dia 

a dia, conforme os acontecimentos ocorrem. Scholastique Mukasonga escreve com o 

espaçamento de anos, a partir da memória do passado. No entanto, ambas produzem 

memórias. 

A escrita das autoras se diferencia por serem mulheres, como aponta a autora 

Svetlana Aleksiévitch ao dizer que a perspectiva das mulheres sobre a guerra tem 

outros brilhos e cores. De forma semelhante, Virgínia Woolf aponta que as mulheres 

escrevem de forma diferente dos homens. Podemos dizer que as mulheres escrevem 

com um olhar mais sensível aos fatos, principalmente quando nos referimos às 

escritas de vida. 
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Outro ponto que torna a narrativa das escritoras africanas algo singular é o fato 

de serem negras, conforme aponta bell hooks quando diz que o olhar para a vida das 

mulheres negras se difere daquele das mulheres brancas devido ao longo histórico de 

opressão das primeiras. Por esse motivo, embora a defesa de Virgínia Wolf tenha com 

o parâmetro o universo das mulheres brancas, consideramos que é necessário que 

as mulheres negras também tenham um “teto todo seu” para escrever, e no caso de 

Rodrigues e Mukasonga, procuramos mostrar que a escrita desempenha esse papel. 

Passando pela memória, é preciso rememorar os fatos ocorridos para chegar 

à elaboração. No processo de rememoração, é preciso passar pelo trauma e pelo luto. 

O interessante das duas obras é o tempo e o espaço de memória e da rememoração: 

Rodrigues rememora a cada momento e Mukasonga com o apoio do passado. 

Deolinda Rodrigues vivia em um cenário que não permitia pensar no futuro, a 

ameaça de morte era iminente na sua jornada como guerrilheira, assim como dos seus 

colegas combatentes. Para ela, o rememorar era urgente. Scholastique Mukasonga 

conseguiu sobreviver ao Genocídio e, ao escrever anos depois, rememora lentamente 

os fatos ocorridos, com perspectiva de futuro. 

Não é fácil relembrar e escrever sobre o trauma. No processo terapêutico, essa 

parte, certamente, é a mais complicada. Não seria diferente nas obras das autoras, 

que relatam seus traumas nas páginas de suas obras. No entanto, relatar sobre 

momentos traumáticos é um caminho para o processo de elaboração e cura. 

Consideramos que as obras de Rodrigues e Mukasonga permitem que as 

próprias autoras reelaborem seus traumas e vivenciem o processo de luto, assim 

como outros sobreviventes de catástrofes semelhante àquela que cada uma 

vivenciou. Dessa forma, por mais difícil que seja relembrar os eventos traumáticos dos 

quais participaram, a escrita das autoras auxilia no processo terapêutico de sua 

elaboração. 

A tessitura das obras mostra a importância do relato, ou seja, do testemunho 

para a compreensão de sua própria dor. No formato de livro, esse testemunho é 

elevado a outro patamar por atingir mais pessoas que podem se identificar com aquele 

relato. É isso que acontece com as obras de Deolinda Rodrigues e Scholastique 

Mukasonga. 
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As autoras testemunham em seus diários, Rodrigues com a marca própria do 

gênero e Mukasonga por meio da construção de um diário romanceado, marcado pela 

memória do passado. 

No fim do processo terapêutico acontece a elaboração dos traumas vivenciados 

e do luto. Ambas as obras caminham por esse processo, embora Deolinda Rodrigues 

não possa alcançar o final dele, concluindo um dos processos mais importantes da 

clínica psicanalítica, considerando que a elaboração constrói novas formas de vida. 

Elaborar é permitir que os sujeitos vislumbrem um futuro com mais esperança. 

O processo de Deolinda Rodrigues não é linear. Ao mesmo tempo em que 

relata seus traumas, rememora antigos acontecimentos traumáticos e elabora, no 

processo de escrita, toda uma história de opressão, levando em consideração o 

ambiente crítico em que vivia e sua condição de Guerrilheira. Scholastique 

Mukasonga segue o processo natural de elaboração por ter sobrevivido. Com a ajuda 

do tempo, Mukasonga retorna às memórias do passado, rememora os fatos ocorridos 

e elabora, através da escrita. Talvez por isso sua obra, Baratas, a despeito da 

fragmentação da memória, se apresente com estrutura mais linear e organizada. 

É importante pensar que todo diário possui um destinatário. Rodrigues 

escreveu e deixou seu diário para que alguém pudesse ler; Mukasonga escreveu com 

uma intenção aparentemente mais clara de abertura para o leitor em geral. No entanto, 

ambas escreveram em prol da luta contra o esquecimento de acontecimentos tão 

brutais. Suas obras permitem que as vítimas de acontecimentos semelhantes possam 

chegar ao processo de elaboração de traumas semelhantes e de cura para suas 

dores. Além disso, ao tirar a Guerra pela libertação de Angola e o Genocídio de 

Ruanda do esquecimento, as autoras permitem que seus países encontrem uma 

possibilidade para  saírem do ciclo de repetição de violência em que ainda se 

encontram. 

As obras de Deolinda Rodrigues e Scholastique Mukasonga, cada uma à sua 

maneira, testemunham a violência e o trauma vividos por ambas as autoras e, ao 

mesmo tempo, abrem um caminho para o processo de elaboração e cura. Deolinda, 

com o estilo próprio de seus relatos, mergulha nas profundezas de seu sofrimento, 

carregando o peso de sua luta como guerrilheira e das perdas que experimentou. 

Seu diário não é um relato linear, mas um testemunho fragmentado e comovente 

das dificuldades de viver em um contexto de opressão e violência. A sua escrita 
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revela não só o trauma de sua experiência, mas a urgência do presente, um desejo 

visceral de que sua história não seja apagada. Ela não consegue concluir esse 

processo terapêutico, dado o fim abrupto de sua vida, mas sua escrita, em toda a 

sua inacabada dor, expressa uma resistência silenciosa contra o esquecimento. Ela 

escreve, justamente, para que sua história seja preservada e para que as futuras 

gerações não deixem de aprender com o sofrimento de um passado de guerra e 

opressão. 

Já Mukasonga, ao se distanciar fisicamente do trauma do genocídio de Ruanda, 

oferece uma estrutura narrativa mais linear e organizada, possibilitada pela ação do 

tempo. Ao sobreviver ao horror, ela é capaz de transformar suas lembranças em uma 

narrativa coesa, onde a elaboração do trauma se dá de maneira mais gradual e, talvez, 

mais tranquila. A escrita, para Mukasonga, é uma forma de finalmente tornar o 

sofrimento legível e digerível, permitindo que as memórias traumáticas não sejam 

apenas fragmentos dispersos, mas que se constituam como um relato sobrevivente, 

uma história de resistência contra a violência do esquecimento. Sua obra "Baratas" 

surge como uma forma de resgatar a memória do genocídio e de, por meio da 

organização de suas memórias, permitir uma visão de futuro, um caminho de 

esperança, de transformação e de cura. 

O processo de elaboração dos traumas é um dos pilares da clínica psicanalítica, 

como Freud já havia teorizado. Em ambos os casos, a escrita serve como um 

instrumento fundamental para a rememoração e para a reconstrução do sujeito. No 

entanto, enquanto Deolinda Rodrigues não consegue alcançar o fim do processo de 

elaboração devido às circunstâncias de sua vida, Mukasonga, com o distanciamento 

proporcionado pelo tempo, consegue realizar essa transformação, criando, assim, um 

espaço de cura para si mesma e, por conseguinte, para seus leitores. O que ambas as 

autoras têm em comum é a busca pela reparação da memória e a luta contra o 

esquecimento de episódios históricos brutalmente violentos. Ao escreverem sobre suas 

experiências, ambas não só elaboram suas próprias vivências traumáticas, mas 

também abrem portas para outras pessoas que, ao lerem suas histórias, podem 

encontrar caminhos para elaborar seus próprios traumas e se curar. 

Por fim, ao escreverem sobre momentos tão devastadores como a Guerra pela 

libertação de Angola e o genocídio de Ruanda, as autoras desempenham um papel 
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crucial na história de seus países. Elas não apenas testemunham, mas também 

oferecem uma possibilidade para que as gerações futuras possam romper o ciclo de 

violência, reconhecer os erros do passado e encontrar um caminho de reconciliação e 

reconstrução. Seus textos, carregados de dor, mas também de resistência e 

esperança, funcionam como um convite à memória coletiva, permitindo que o 

sofrimento individual se torne um ponto de convergência para uma reflexão mais ampla 

e, talvez, para a construção de uma sociedade mais justa e menos marcada pela 

repetição dos horrores do passado. 
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