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RESUMO

Nesta pesquisa, nos dedicamos a compreender o exercicio estético de José Saramago na
elaboragdo de um autor implicito politicamente engajado dentro de suas obras e como essa
elaborada construcdo literaria ¢ encarada por cineastas no processo de adaptacdo para o cinema.
Para tanto, a partir de reflexdes tedricas de Mikhail Bakhtin, Umberto Eco ¢ Wayne Booth a
respeito do autor dentro da obra, elaboraremos o conceito de autor intruso, termo empregado
por Booth no processo de desenvolvimento do conceito de autor implicito. Entendemos que o
autor intruso € mais adequado as particularidades estéticas saramaguianas e por iSso pensaremos
nesse conceito aplicado especificamente ao autor portugués. Esse conceito intrinsecamente
literario, quando ¢ transposto para os estudos filmicos, ¢ radicalmente modificado pelas
caracteristicas da linguagem audiovisual, o que levanta algumas questdes acerca do didlogo
com o texto de origem e sobretudo sobre as possibilidades e as impossibilidades de se fazer

essa passagem para outra midia.

Palavras-chave: Autor intruso; José Saramago; adaptagdo; Homem duplicado; O ano da morte

de Ricardo Reis.



ABSTRACT

In this research, we are dedicated to understanding José Saramago’s aesthetic exercise in the
elaboration of a politically engaged implicit author within his works and how this elaborate
literary construction is viewed by filmmakers in the process of adaptation to cinema. To this
end, based on theoretical reflections by Mikhail Bakhtin, Umberto Eco and Wayne Booth about
the author within the novel, we will develop the concept of the intruding author, a term used by
Booth in the process of defining his implicit author. We believe that the intruding author is
more suited to Saramago’s aesthetic particularities and so we will consider this concept applied
specifically to the Portuguese author. This intrinsically literary concept, when translated to the
cinema, is radically modified by characteristics of audiovisual language, which raises some
questions about the dialogue with the source text and, above all, about the possibilities and

impossibilities of making this transition to another medium.

Keywords: Intruding author; José¢ Saramago; adaptation; Enemy; The year of the death of

Ricardo Reis
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INTRODUCAO

Os livros de José Saramago que foram adaptados para o cinema constituem uma
riquissima fonte de pesquisa devido a complexidade da estética do escritor, principalmente
quando se observa a dinamica da autoria implicita, estratégia narrativa cunhada por Wayne
Booth. A partir dessa questdo, esta pesquisa leva em consideracdo as qualidades intermidiaticas
e as possibilidades (e impossibilidades) de se fazer uma passagem da sofisticada construgao
verbal do autor portugués para o audiovisual. Instigados por essa rica condi¢gdo, propomo-nos
a investigar as relacdes intermididticas que se estabelecem entre as obras literarias e as suas
adaptacdes cinematograficas, enfatizando os conceitos de autor implicito, de Wayne Booth, e
de autor-modelo, de Umberto Eco, assim como as consideragoes de Mikhail Bakhtin sobre os
problemas do autor.

Sob essa perspectiva, fizemos uma selecdo das obras saramaguianas para que fosse
possivel trabalha-las junto as suas adaptagcdes de uma maneira mais vertical ¢ sem deixar a
pesquisa demasiadamente extensa. Como corpus da investigacdo, selecionamos dois romances,
O ano da morte de Ricardo Reis (2016) e O homem duplicado (2008), e um conto, Embargo
(1994), assim como suas respectivas adaptagdes para o cinema: O ano da morte de Ricardo
Reis, de Jodao Botelho (2020), O homem duplicado, de Denis Villeneuve (2013), e Embargo, de
Antonio Ferreira (2010).

Para refletir sobre o processo de adaptagdo, buscamos categorias na teoria de Linda
Hutcheon, devido a sua relevancia na area e a sua filosofia de ndo hierarquizar as diferentes
midias, entendendo-as como meios diferentes entre si e portadores de sua propria complexidade
estrutural, o que seréd o ponto de partida para as hipdteses aqui levantadas. Robert Stam e Ismail
Xavier também serdo fontes importantes, pois compreendem que, no processo de adaptacao,
surge um novo autor com autonomia para conduzir a narrativa, empregando seus proprios
valores e suas proprias formulagdes estéticas.

Os pressupostos tedricos até aqui expostos solicitam a reflexdo sobre a autoria que
subjaz a construcdo das obras: o autor implicito. Investigaremos essa categoria em sua
materializagao literdria nas obras de Saramago, mas também observaremos em seus processos
de adaptacdo para o cinema por diferentes realizadores. A questdo ¢ de fundamental
importancia, pois Saramago, de modo geral, ¢ um autor cujas adaptagdes acabam tentando
traduzir diretamente o que ocorre no texto de origem. Isso pode explicar-se no fato de que
Saramago carrega uma imagem de grandeza, o que poderia intimidar os diretores que se

propdoem a trabalhar com textos tdo importantes para a historia da literatura e, por isso, eles



tentam ao maximo replicar o enredo dos livros, deixando de trabalhar assuntos, valores e ideias
por meio da linguagem cinematografica a partir do texto de origem.

Independentemente da possivel motivagdo para tal comportamento por parte dos
adaptadores, fato ¢ que isso se configura como potencial problema para o funcionamento das
adaptacdes, o que nos fez voltar nossa atengdo para a categoria de autor implicito. Esse agente
ativo na constru¢do da narrativa literaria € potencialmente impossivel de ser adaptado para uma
midia cujas ferramentas de expressao sao radicalmente diferentes das literarias. Booth (2022)
entende o autor implicito como uma estratégia narrativa que tem a finalidade de se posicionar
perante a historia narrada, dando a ela uma unidade formal.

Considerando a interferéncia dessa(s) voz(es) com poder de autoria nas narrativas
literarias, fica clara sua complexa presenca em adaptacdes por dois motivos. O primeiro diz
respeito ao fato de que uma importante instancia de narracdo no cinema ¢ a camera. Esse
instrumento sozinho ndo seria capaz de estabelecer um posicionamento moral e ideoldgico tao
contundente como o autor implicito e o narrador literario sdo capazes. Para tanto, seria
necessario o uso de outros recursos narrativos, por exemplo, a narragdo em off. Porém, corre-
se o risco de o produto final soar demasiadamente expositivo. A fim de expandir esse conceito
de narragdo e, posteriormente, de autoria implicita no cinema, pretendemos buscar nesta
pesquisa aporte no conceito de sistema narrador de Tom Gunning (1991), que parece dialogar
bem com Booth por englobar diversas categorias discursivas cinematograficas em uma ideia
que, supostamente, poderia de alguma forma se aproximar do autor implicito.

Além disso, ha também a virtual impossibilidade de se transcodificar a visdo de mundo
de outrem, uma vez que cada individuo possui suas singularidades sociais e artisticas. Além
disso, como outro sujeito pode ser capaz de adaptar uma estratégia narrativa tdo subjetiva
quanto ¢ a do autor implicito de Saramago? Isso porque o proprio Saramago se entende como
narrador de suas obras e, com isso, projeta autores implicitos que possuem valores morais e
posicionamentos ideologicos semelhantes aos do autor real. Essa indagacdo talvez seja mais
bem respondida com a reflexdo Xavier (2003), que alega que a obra adaptada se encontra em
um momento diferente do tempo e sob uma perspectiva criadora igualmente diferente da fonte.

Em suma, as hipoteses de a pesquisa sdo duas, uma decorrente da outra. A primeira € a
hipétese da impossibilidade ou virtual impossibilidade de se adaptar o autor implicito
saramaguiano para o cinema, devido a sua grande proximidade ideoldgica com o autor real. A
segunda hipotese, que se desdobra da primeira, diz respeito ao produto dessas adaptacdes

quando analisadas sob a perspectiva dos estudos narrativos. Pensamos que, no caso das



adaptacdes do autor portugués, quanto mais se distanciam e subvertem o texto de origem, maior
¢ a possibilidade de haver coesao no produto final.

Para chegarmos a esse ponto, no primeiro capitulo serdo discutidas questdes relativas a
autoria na literatura. Contudo, essa autoria nao diz respeito ao autor real, empirico, mas sim a
construcdes estéticas que se ddao no interior da obra literaria. Serdo debatidos os postulados de
Wayne Booth, assim como as reflexdes de Umberto Eco e Wolfgang Iser e o pensamento
fundador de Mikhail Bakhtin. O tedrico russo sera importante também devido a sua discussao
sobre a polifonia em oposi¢cao a monologia no texto literario para elucidar sobre o carater
monologico e determinador da escrita de José Saramago.

O segundo capitulo, talvez o mais importante da pesquisa, propde observar a narragao
dos romances de José Saramago em duas instincias: do narrador tradicional e do autor intruso,
termo usado por Wayne Booth em seu trabalho, porém remodelado nesta pesquisa para
compreender em detalhe o intricado estilo do autor portugués. No capitulo também sera
recuperada a reflexdo de Vera Lopes, que entende que ha um carater materialista-dialético na
escrita de Saramago, sobretudo na segunda fase de sua obra. Esse entendimento, da estatua a
pedra, da aparéncia a esséncia, também sera abordado a fim de compreender a obra de
Saramago, assim como a forma com que o proprio autor observava a disposi¢ao de seus textos
na cronologia.

No terceiro capitulo serdo discutas diferentes concepgdes sobre a autoria no cinema.
Teoricos como André Bazin, Frangois Truffaut e outros criticos da revista Cahiers du Cinéma
serdo abordados a fim de compreendermos como se dava a autoria a partir da logica da
montagem, da mise en scene, ¢ das afetagdes maneiristas da década de 1980. Por fim, serad
proposto um modelo de compreensao baseado no pensamento de Tom Gunning a respeito do
sistema narrador cinematografico.

O quarto capitulo se dedica ao estudo de Embargo, conto de José Saramago que foi
publicado na coletanea Objecto Quase em paralelo a sua adaptacao para o cinema, dirigida por
Antonio Ferreira. Para que possamos compreender o processo de adaptacao, aprofundaremos
alguns categorias tedricas a partir dos pensamentos de Linda Hutcheon, de Ismail Xavier e de
Robert Stam, e também da forma curta literaria, com aporte de Ricardo Piglia e Julio Cortazar.

Por tltimo, o quinto capitulo se debrucara nos romances escolhidos para a pesquisa, O
homem duplicado e O ano da morte de Ricardo Reis e suas adaptagdes para o cinema, dirigidas
por Denis Villeneuve e Jodo Botelho. No capitulo, serdo discutidos o processo e o produto das

adaptagdes, partindo de uma leitura que busque ndo apenas identificar diferencas e
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semelhancas, mas principalmente valores sociais e politicos que emergem dessas formulagdes
cinematograficas em didlogo com José Saramago.

Por fim, tentaremos mostrar os desafios de se abordar cinematograficamente o autor
intruso, jogando luz sobre alguns caminhos que podem ser tracados. A pesquisa ndo possui um
carater definitivo, uma vez que as adaptagdes do autor portugués continuarao sendo realizadas
por diferentes cineastas com diferentes posturas estéticas e ideologicas. Contudo, a partir do
recorte aqui estabelecido, tentaremos elaborar os motivos para tamanhas dificuldades de

cineastas em estabelecerem um dialogo s6lido com o consagrado escritor portugués.
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1 UMA PERSPECTIVA TEORICA SOBRE AUTORIA EM DIALOGO COM A
ESTETICA SARAMAGUIANA E A INTERMIDIALIDADE

Creio que a nossa biografia esta em tudo o que fazemos e
dizemos, em todos os gestos, na maneira como nos sentamos,
como andamos e olhamos, como viramos a cabeca ou
apanhamos um objecto do chdo.

Manual de Pintura e Caligrafia (Saramago, 1992, p. 115-116).

Neste capitulo, discutiremos as nog¢des de autor que servirdo de norte para toda a
pesquisa. Para que o trabalho ndo fique demasiadamente extenso, fizemos um recorte com o
objetivo de selecionar apenas teoricos que reflitam acerca do trabalho estético do autor dentro
da obra de arte, ou seja, o autor real, empirico, ndo ¢ objeto de reflexdo desta pesquisa. Nosso
objetivo aqui é compreender como se constitui a autoria internamente a literatura € como opera
o sujeito articulador da obra, que tem a responsabilidade de organiza-la ideologica e
esteticamente. Com a explanacdo tedrica, pretendemos delinear também o narrador
saramaguiano e seus desdobramentos na linguagem cinematografica. Trata-se de promover um
raciocinio que modela as categorias para que, ao nos debrugarmos sobre as aproximacgdes e 0s
distanciamentos entre literatura e cinema no que se refere as obras de Saramago, tomemos como
questdes relevantes os papéis do autor e do narrador.

Separamos este segmento em dois momentos distintos: o primeiro leva em conta Wayne
Booth, Umberto Eco e Wolfgang Iser, que pensam a autoria compartilhada por duas entidades
com funcgdes diferentes, um autor de dentro € um voltado para fora da obra. O segundo momento
¢ focado em Mikhail Bakhtin, que faz a mesma distin¢do de Booth e Eco, mas que reflete sobre
a posi¢do do autor e suas formas de ativismo na obra, que podem ser polifdnicas ou
monoldgicas. Apesar de o corpus de andlise deste trabalho ser constituido principalmente por
O homem duplicado, O ano da morte de Ricardo Reis, Embargo e suas adaptacdes para o
cinema, abordaremos também outras obras de José¢ Saramago a fim de promover melhor
compreensdo sobre a estética do autor portugués, de forma a dar sustenta¢do ao escopo geral da
pesquisa. Na sequéncia, compreendidas as nuances desse modelo de autoria, pensaremos a
respeito do processo de adaptagdo da autoria interna para o cinema e também sobre os desafios
impostos por esse movimento.

A discussdo acerca do papel do autor literario e de seus desdobramentos estéticos e
conceituais ndo € nova e muito menos simples. Inimeros tedricos e criticos da literatura e da
arte de modo geral contribuiram extensamente para esse debate, deixando uma riquissima

tradicdo de textos e correntes de ideias que, com o passar do tempo € 0 avango no pensamento
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sobre esse tema, foram se tornando mais ou menos aceitas nos estudos literarios. Este trabalho,
contudo, ndo almeja se debrugar sobre esse processo historico sobre o conceito de autor, mas
sim usufruir desse debate para compreender a passagem desse autor no processo de adaptacao
da literatura para o cinema. Dessa forma, reiteramos, pensa-se o autor ndo como o sujeito fora
da obra literaria, mas como uma construgdo estética dentro dela, uma estratégia narrativa
tipicamente literaria que precisa ser encarada de alguma forma pelo realizador cinematografico
no momento da adaptagao.

O problema levanta uma questdo: seria o autor construido narrativamente dentro da obra
literaria passivel de uma transposi¢do intermidiatica para o cinema? Uma ponderagdo mais
aprofundada sobre essa questdo sera feita nos capitulos 3 e 4. Antes isso, ¢ necessario
estabelecer uma base conceitual sobre o que € o autor literario dentro da obra.

Os quatro tedricos previamente anunciados serao fundamentais neste primeiro capitulo
para que possamos ter uma perspectiva ampla da autoria literaria sobretudo no caso de José
Saramago, para, enfim, observarmos o fendmeno a partir da logica da adaptacdo

cinematografica.

1.1 Os autores de Wayne Booth e de Umberto Eco e o jogo de Wolfgang Iser

Ao refletir sobre o autor, Wayne Booth (2022) divide as narrativas em dois grupos
amplissimos, as antigas e as modernas. Nas antigas, havia uma figura muito presente, uma
figura autoritaria que ditava frontalmente os rumos das historias e os destinos das personagens.
Ja nas modernas, tenta-se esconder esse autor a fim de se alcangar um patamar realista, mirando
na ilusdo de que nao ha um mestre titereiro subjacente aos eventos. Booth afirma que o ativismo
autoral na narracdo foi se tornando cada vez mais transparente com o passar do tempo,
almejando justamente o status de narragdo neutra e imparcial. Apesar desse movimento literario
em busca do realismo imparcial defendido por Gustave Flaubert, entre outros, Booth ¢ taxativo
ao declarar que

Em suma, o julgamento do autor esta sempre presente, sempre evidente para quem
sabe procura-lo. Se suas formas particulares sdo prejudiciais ou Uteis, ¢ sempre uma
questdo complexa, uma questdo que ndo pode ser resolvida por qualquer referéncia
facil a regras abstratas. (...) nunca devemos nos esquecer que, embora o autor possa,

até certo ponto, escolher seus disfarces, ele nunca pode escolher desaparecer. (Booth,
2022, p. 35).

Booth entende o autor literdrio como uma idealizagdo narrativa que o escritor faz sobre

si mesmo, conscientemente ou nao. A essa forma estética, o estudioso denomina autor implicito,
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segundo ele presente em toda ficgdo, mesmo em obras em que o autor real conscientemente faz
escolhas estéticas que objetivam uma suposta neutralidade narrativa, transferindo para o leitor
toda a responsabilidade de julgamento moral acerca de uma ou outra personagem, respaldado
unicamente pelas a¢des dessas personagens dentro da obra. Booth entende, e concordamos com
o seu entendimento, que a busca pela neutralidade realista ¢ impossivel, uma vez que, com
maior ou menor intensidade, a abstracdo do autor implicito sempre € visivel no ambito estético
e técnico da narracao romanesca.

Essa transparéncia exige entender que o autor implicito ndo ¢ o autor real. Este ¢ a
pessoa fisica que escreve um romance e cuja existéncia é autdbnoma e anterior a obra. Aquele é
uma abstragdo, um conjunto de valores e de ideais construidos ficcionalmente dentro de uma
obra especifica. Inclusive, o mesmo autor real pode dar vida a diferentes autores implicitos na
medida em que cada obra demanda uma postura autoral distinta perante o enredo e¢ a forma.
Booth considera que

por mais sincero que um autor possa tentar ser, suas diferentes obras implicardo
diferentes versoes, diferentes combinacdes ideais de normas. Assim como as cartas
pessoais implicam diferentes versdes de si mesmo, dependendo das diferentes
relagdes com cada correspondente e do proposito de cada carta, o escritor se apresenta

com um ar diferente, dependendo das necessidades de determinadas obras. (Booth,
2022, p. 83).

Portanto, ha um desdobramento do autor real em distintas possibilidades ficcionais de
si conforme as necessidades estéticas e morais de cada obra. Desse modo, um autor real pode
se ramificar em autores implicitos com diferentes valores e posturas em diferentes obras,
enfatizando um determinado traco ou apresentando e ocultando facetas de acordo com a
abordagem moral e estética da obra.

Essa discussdo ¢ importante para esta pesquisa devido as qualidades narrativas de José
Saramago e de seus autores implicitos, uma vez que ha uma aproximacao ideologica muito
acentuada entre Saramago autor real e seus autores implicitos, o que torna ainda mais complexo
o processo de adaptacdo das obras do autor portugués. Isso, contudo, ndo ocorre unicamente
devido a essa aproximacao ideologica, mas principalmente devido a articulagdo intrinsecamente
literaria que as vozes de narrador e autor implicito tém na organizacao da narrativa. Diante
desse quadro intrincado, precisamos adentrar-nos ainda mais na perspectiva tedrica a respeito
da categoria autor, até que se possa penetrar ao universo saramaguiano de forma a aprofundar
as reflexdes acerca dessa questdo, o que se dara no segundo capitulo.

Wayne Booth (2022) retoma a critica de Gustave Flaubert quanto a manifestacdo autoral

dentro da obra de escritores como Giovanni Boccaccio e Henry Fielding, cuja interferéncia
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acontecia de maneira mais explicita para confrontd-la com a propria interferéncia autoral que
Flaubert permitia em seus textos. A busca de Flaubert pelo realismo em suas obras negava de
maneira idealizada a possibilidade de haver comentarios autorais no decorrer do texto. De
acordo com o romancista francés, os comentarios remetem a estratégia narrativa presente em,
por exemplo, Decamerdo, em que o autor apresenta sua voz na introducdo e na conclusdo da
obra. Contudo, de acordo com Booth (2022), essa ndo ¢ a tnica forma pela qual o autor se
manifesta esteticamente no texto. Segundo ele, “mesmo se eliminarmos todos esses
julgamentos explicitos, a presenga do autor sera ébvia em todas as ocasides em que ele entra
ou sai da mente de uma personagem” (p. 32). Isso quer dizer que mudancgas de perspectiva na
narrativa ndo sdo arbitrarias e “naturais”, mas sim formas de ativismo autoral que se inserem
na obra a fim de conduzir o leitor a certo pensamento ou posicionamento axiologico.
Booth (2022) vai adiante e exemplifica essa questao por meio do discurso do préprio
Flaubert, afirmando que
Flaubert nos diz que as pequenas aten¢des de Emma para com Charles “nunca foram,
como ele acreditava, por causa dele... mas por sua propria vaidade exasperada”. E
claramente Flaubert quem constroi essa justaposicdo dos motivos de Emma com a
crenga de Charles sobre seus motivos, e a mesma “voz” intrusiva € evidente sempre
que uma nova mentalidade entra em cena. Quando o pai de Emma se despede dela e
de Charles, ele se lembra de “seu proprio casamento, seus primeiros dias ... Ele
também tinha sido muito feliz... Ele sentia triste, como uma casa despojada ¢ vazia”.
Essa mudanga momentanea para Rouault ¢ a maneira de Flaubert de nos fornecer uma
avaliacdo do casamento e uma nog¢do do que esta por vir. Se nos ocuparmos de todos

os vestigios da presenca do autor, ficaremos ocupados neste ponto. (Booth, 2022, p.
32-33, grifo do autor).

O tedrico mostra que ha outras maneiras de o autor implicito estar inserido na obra,
mesmo em situacdes em que o escritor objetivamente almeja se distanciar da narragdo a fim de
dar autonomia ao universo ficcional e a seus sujeitos. Essa constatagao de Booth confronta o
apagamento da autoria proposto pelos New Critics, que buscavam enxergar o texto literario
independentemente de sua figura organizadora. Antoine Compagnon afirma que esse
movimento almejava “a independéncia dos estudos literdrios em relacdo a histéria e a
psicologia” (Compagnon, 2001, p. 48). Contudo, essa suposta independéncia mostra-se
idealista diante do postulado de Wayne Booth acerca do autor construido esteticamente dentro
da obra e ainda mais idealista quando o autor em questao ¢ aquele construido por José Saramago
em seus texos, isso devido a proximidade ideoldgica que ha entre a pessoa real e os autores
intrusos. Por esse motivo, a historia e a psicologia do autor real precisam ser levadas em
consideracdo para se compreender de maneira mais vertical as ideias e os conceitos dispostos

nos romances do autor portugués. E importante ressaltar, no entanto, que a proposta nao ¢é
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romper definitivamente com os estudos formalistas ou narratologicos, mas sim associar esses

saberes a outros, algo semelhante ao que defende Carlos Reis quando define estudos narrativos

a partir a tradicao tedrico e critica da narratologia:
Em todo caso, ¢ preciso dizer que alguma coisa dela perdurou e perdura, em parte
porque a narratologia incorporou subdominios muito fecundos (como a pragmatica
narrativa) e abriu-se interdisciplinarmente & psicanalise, a sociocritica, a teoria da
recepcdo, a retorica, aos estudos filmicos, etc. (...) hoje conhecemos como
narratologia pos-classica ou, como prefiro dizer, estudos narrativos; a sua conjugacao
com as solicitagdes e com os fundamentos epistemoldgicos da retorica, das ciéncias

cognitivas, dos estudos femininos, dos estudos culturais ou dos estudos mediaticos.
(Reis, 2014, p. 51, grifo do autor).

Essa profusio de saberes em didlogo ¢ fundamental para compreendermos
especificamente a estratégia e o uso dos autores implicitos criados por José Saramago, pois
unicamente o estudo formalista acerca da narragdo ¢ insuficiente para se ter a dimensdo da
complexidade da criacdo estética desse escritor, principalmente quando se projeta ou analisa
uma transposicao intermidiatica dessa elaborada construgdo tipicamente literaria para outras
midias.

Antes de prosseguir com as afirmacdes de Booth, ¢ prudente delimitar um conceito que
sera tratado durante toda a extensdo do trabalho, que ¢ o de midia. Essa ponderacdo se faz
necessaria pois compreendemos que tanto a literatura quanto o cinema sdo midias narrativas
com capacidades expressivas e condigdes historicas distintas. Ramazzina-Ghirardi afirma que
a palavra midia “reluta em aceitar uma defini¢do inica” (Ramazzina-Ghirardi, 2022, p. 32).

Marie-Laure Ryan propde trés categorias para se compreender o conceito: a primeira a
partir da substancia semiotica; a segunda voltada para uma dimensdo tecnoldgica e a terceira
considerando a dimensao cultural do assunto. A substancia semidtica refere-se a qualidade
material de cada midia, como imagem, som, linguagem verbal ou movimento (Ryan, 2014, p.
29); a dimensao tecnoldgica versa sobre o modo de producdo que permite a materializacdo de
cada midia ou o material de suporte para sua veiculagdo; e, por ultimo, a dimensao cultural trata
da forma como as midias sdao percebidas pelo publico. Essa terceira acep¢ao entende o conceito
de midia a partir de seu papel cultural que nao ¢ limitado as questdes puramente semioticas ou
tecnoldgicas (Ryan, 2014, p. 29,). Nosso trabalho, portanto, entende midia de acordo com as
categorias postuladas por Ryan, com destaque para as substancias semiotica e cultural.

Assim sendo, Booth afirma que “nunca devemos nos esquecer que, embora o autor
possa, até certo ponto, escolher seus disfarces, ele nunca pode escolher desaparecer” (Booth,
2022, p. 35). Essa caracteristica do pensamento do tedrico se opde a ideia de objetivismo realista

de alguns autores que almejam escrever uma obra pura de qualquer ideologia autoral ou de
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escolha autoritaria que poderia influenciar o julgamento do leitor. Em concordancia com Booth,
acreditamos nao ser possivel haver imparcialidade na narragao literaria. O dogmatismo realista
que tenta a todo custo afastar a figura do autor da obra inevitavelmente produz um autor
implicito com valores e posicionamentos, mesmo que velados, pois, ao passo que os escritores
avangam em suas narrativas, eles criam
ndo simplesmente um “homem geral” ideal e impessoal, mas uma versdo implicita
“de si mesmo” que ¢ diferente dos autores implicitos que encontramos nas obras de
outros homens. Para alguns romancistas, parecia, de fato, que eles estavam
descobrindo ou se criando a medida que escreviam. Como diz Jessamyn West, as
vezes ¢ “apenas escrevendo a histéria que o romancista pode descobrir — néo sua

histéria — mas seu escritor, o escriba oficial, por assim dizer, dessa narrativa”.
(Booth, 2022, p. 82).

Esse desvelamento de si proprio que acontece no ato de escrita €, por si s6, um ato
estético. O termo pensado por West, escriba oficial, ¢ interessante, pois parece remeter nao
apenas aos valores que se constroem no interior de um texto, mas principalmente a forma como
eles sdo construidos. O escriba de West ndo € aquela pessoa que elabora seu valor social por
meio do trabalho de registrar por escrito certas atividades. Ele segue por um caminho diferente,
pois cria esse valor simultaneamente pelo ato da escrita € na manifestacao estética do texto. A
partir dessa reflexdo, pode-se pensar sobre alguns fendmenos linguisticos que transformam
autores em adjetivos — por exemplo, kafkiano, proustiano, joyceano etc. —, ou pelas elipses
que ignoram a existéncia do texto ou do livro e se referem a figura do autor diretamente —
como “ler Saramago”, “um bom Becket” etc. Esse fendmeno s6 ¢ possivel devido ao autor
presente dentro da obra, ndo pelo autor real fora dela.

Outro aspecto importante dessa intrusdo autoral ¢ sua relagdo com o narrador. A
principio, o autor implicito de Booth nada mais € que o proprio narrador da obra. Contudo, o
pensador explicita as diferengas entre esses dois sujeitos que coabitam o tecido da narragdo
literaria, mostrando que a constru¢do do narrador ¢ de responsabilidade dessa projecao autoral:

E um fato curioso que ndo temos termos para esse “segundo eu” criado. Nem para
nosso relacionamento com ele. Nenhum de nossos termos para varios aspectos do
narrador € muito preciso. “Persona”, mascara” e “narrador” as vezes sdo usados, mas
se referem mais comumente ao falante na obra que, afinal de contas, € apenas um dos
elementos criados pelo autor implicito e que pode estar separado dele por grandes

ironias. “Narrador” geralmente significa o “Eu” de uma obra, mas o “eu” raramente
ou nunca ¢ idéntico a imagem sugerida do artista. (Booth, 2022, p. 84).

Essa reflexdo ¢ muito valiosa sobretudo para se compreender o procedimento de José
Saramago, cujo autor implicito, em certos momentos da narracdo, fala com o narrador de cima

para baixo, como se o repreendesse por alguma descri¢@o ou falta dela. Esse complexo embate
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de vozes no tecido da narragdo impde um grande desafio para os adaptadores de Saramago para
outras midias, uma vez que essa dindmica ¢ intricada ao fazer literario.

O trecho também evidencia que autor implicito e narrador ndo correspondem a mesma
entidade ficcional. As caracteristicas do narrador dependem desse autor projetado porque ¢ ele
quem organiza a obra como um todo. Booth define o autor implicito como

ndo apenas os significados extraiveis, mas também o contetido moral e emocional de
cada fragmento de ag@o e sofrimento de todos os personagens. Inclui, em suma, a
apreensdo intuitiva de um todo artistico completo; independentemente de quais
crengas seu criador professe na vida real, o principal valor com o qual esse autor

implicito esta comprometido ¢ aquele que é expresso pela forma total da obra. (Booth,
2022, p. 85).

O autor implicito, entdo, parece ser uma categoria que organiza a histéria de modo a dar
consisténcia tematica e moral a obra. Ele é responsavel pela unidade estética do trabalho,
delimitando a forma sensivel como o leitor ird se relacionar com os discursos ali presentes.
Mais especificamente, Booth elenca trés aspectos formais que, juntos, ajudam a compreender a
fun¢do do autor implicito na obra. S3o eles o estilo, o tom e a técnica. Sobre a técnica, Booth
cita o amplo conceito de Mark Schorer (1948), que engloba basicamente toda escolha que ha
no fazer literario e que, consequentemente, passa pela forma como o escritor ¢ capaz de lidar
com suas experiéncias, que Schorer afirma serem o material de trabalho do escritor.

Portanto, o autor implicito € responséavel pela organizagao dos valores e pela conducao
da obra, ele “escolhe, consciente ou inconscientemente, o que lemos, nés o inferimos como
uma versao ideal, literaria e criada do homem real, ele ¢ a soma das suas proprias escolhas”
(Booth, 2022, p. 86). Ao dizer que o autor implicito € uma versdo ideal de autoria, Booth faz
uma clara disting@o entre a pessoa real e a criagdo estética pensada para aquela obra pontual.
Assim, ¢ prudente reafirmar que essa versao ideal ndo ¢ inica de um autor, mas sim de uma
obra. Um escritor literario tem o mesmo nimero de autores implicitos que ele tem de obras
escritas, e esses autores sao diferentes entre si, embora os de Saramago tenham muito em
comum, como, por exemplo, sua posi¢ao politica anticapitalista.

Nesse ponto da exposi¢do, tomamos como objeto de estudo o pensamento de outro
tedrico que estuda a questdo da autoria de maneira ligeiramente semelhante. Umberto Eco, em
Seis passeios pelo bosque da fic¢do (2019), discorre sobre a outra ponta da historia, o leitor-
modelo. Ao discutir essa categoria, o teorico italiano projeta também um autor-modelo que se
faz presente em toda obra literaria. Eco constata que todo texto literdrio ¢ uma “maquina
preguicosa pedindo ao leitor que faca parte de seu trabalho” (Eco, 2019, p. 9). Por isso, € papel

do leitor preencher lacunas deixadas no texto a fim de estabelecer e construir sentidos. Eco
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entende que existe uma relagao colaborativa entre autor-modelo e leitor-modelo na edificacao
dos sentidos de uma obra. Para afirmar isso, ele define o leitor-modelo, distanciando-o do leitor
empirico:
O leitor-modelo de uma historia ndo ¢ o leitor empirico. O leitor empirico € vocg, eu,
todos nos, quando lemos um texto. Os leitores empiricos podem ler de varias formas,
e ndo existe lei que determine como devem ler, porque em geral utilizam o texto como

receptaculo de suas proprias paixdes, as quais podem ser exteriores ao texto ou
provocadas pelo proprio texto. (Eco, 2019, p. 14).

Essa constatacdo ¢ importante, pois ela dialoga, de certa forma, com o pensamento de
Schorer (1948) de que a experiéncia cultural e social ¢ a fonte do trabalho do escritor ou autor
empirico. Essa mesma experiéncia, entdo, ¢ a fonte interpretativa do leitor empirico,
permitindo-lhe preencher as lacunas da obra da maneira que julga mais conveniente. Para o
leitor empirico, ndo existem barreiras, sua relacdo com o texto ¢ justificada exclusivamente pela
sua subjetividade, ndo havendo limites para os sentidos criados a partir do texto em didlogo
com experiéncias ¢ convicgoes prévias. Esse tipo de relacdo com o texto, contudo, nao ¢ ideal.
Compreendendo esse fato, Umberto Eco delineia o perfil da entidade de seu leitor-modelo, que
¢ “uma espécie de tipo ideal que o texto ndo s6 prevé como colaborador, mas ainda procura
criar” (Eco, 2019, p. 15). Isso ¢ relevante, sobretudo a literatura, devido a caracteristica
fundadora da midia de elaborar sentidos a partir de construcdes elipticas. O proprio Umberto
Eco, em Lector in fabula, faz essa constatacdo. Ele afirma que a literatura ¢ entremeada pelo
nao-dito, que

significa ndo manifestado em superficie, a nivel de expressdo: mas é justamente este
ndo-dito que tem de ser atualizado a nivel de atualizagdo do conteudo. E para este
propdsito um texto, de forma ainda mais decisiva do que qualquer outra mensagem,

requer movimentos cooperativos, conscientes e ativos da parte do leitor. (Eco, 2011,
p. 36).

Essa caracteristica midiatica da literatura ¢ fundamental para se pensar sobre a adaptacao
de uma obra para o cinema. E claro que qualquer adaptagdo precisa lidar de alguma forma com
o conteudo ndo expresso na superficie do enredo, mas a questao se torna ainda mais complexa
quando o ndo-dito ganha contornos tipicamente saramaguianos. Cabe ao leitor idealizado de
Saramago preencher as lacunas do romance deixadas pelo autor idealizado. Essa configuragdo
narrativa necessita de radicais mudangas na passagem para o cinema, dadas as capacidades
expressivas de cada midia e a complexidade cooperativa que hé na relagao leitor-autor e autor-
modelo em Saramago.

Levantamos a hipdtese de que o adaptador de Saramago precisa ter uma postura mais

semelhante a do leitor empirico do que do leitor-modelo, de acordo com a nomenclatura de



19

Eco. O sujeito que adapta uma obra para outra midia ¢, antes de ser autor, leitor, mas sua leitura
¢ condicionada pelo exercicio criativo de conceber uma nova obra sob a perspectiva de uma
nova autoria. Esse leitor, entdo, 1€ projetando essa nova autoria. Assim, a postura de um leitor
empirico que preenche as lacunas deixadas pelo autor-modelo de acordo com suas experiéncias
e posi¢cdes ideoldgicas, subvertendo os limites impostos pelo autor-modelo, toma o texto para
si a fim de criar uma nova narrativa entremeada por uma diferente visdo de mundo. Essa postura
transgressora de enfrentar o texto como leitor empirico precisa, contudo, seguir primeiramente
os passos habituais de um leitor-modelo para que haja um entendimento dos efeitos estéticos
do texto fonte para, ai sim, subverté-los. Tem-se, desse modo, um movimento duplo do leitor,
que se apresenta inicialmente como modelo, mas converte-se em empirico em leituras futuras,
conforme compreende estruturas com o objetivo de subverté-las posteriormente em um
exercicio de adaptagdo. Um consciente leitor empirico em uma midia pode se transformar em
um autor emancipado das amarras da obra de origem em outra.
Essa postura diante de uma obra estd estritamente conectada com o que Umberto Eco
chama de cooperagao entre autor e leitor, pois o texto literario esta
entremeado de espacos brancos, de intersticios a serem preenchidos, e quem o emitiu
previa que esses espagos ¢ intersticios seriam preenchidos e os deixou brancos por
duas razdes. Antes de tudo, porque um texto ¢ um mecanismo preguicoso (ou
econdmico) que vive da valorizagdo de sentido que o destinatario ali introduziu; e
somente em casos de extremo formalismo, de extrema preocupagdo didatica ou de
extrema repressividade o texto se complica com redundincias e especificagdes
ulteriores — até o limite em que se violam as regras normais de conversagdo. Em
segundo lugar, porque a medida que passa da fungdo didatica para a estética, o texto
quer deixar ao leitor a iniciativa interpretativa, embora costume ser interpretado com

uma margem suficiente de univocidade. Todo o texto quer que alguém o ajude a
funcionar. (Eco, 2011, p. 37).

O que mais nos interessa nessa passagem ¢ a funcdo estética do texto, em que os
intersticios se tornam ferramentas estéticas capazes de exprimir sentido. A postura do leitor
diante do problema podem ser duas: aceitar as regras do jogo do texto e se tornar um leitor-
modelo ou declina-las e inundar o texto com experiéncias pessoais € interpretagdes subjetivas
que extrapolem qualquer limite que impde o autor-modelo. Nesse sentido, h4d uma reviravolta,
0 autor empirico, antes menos valorizado, torna-se potencialmente mais poderoso do que um
autor-modelo quando se projeta como autor de cinema em um processo de adaptagdo. Essas
abordagens de leitura serdo pensadas mais adiante, no capitulo 4, pela perspectiva do sujeito
que adapta uma obra literaria para o cinema.

Ainda sobre o pensamento de Umberto Eco acerca da autoria dentro da obra, a

elaboragdo de seu conceito parte de uma analise que o teorico italiano fez do romance Sy/lvie
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(1853), de Gérard de Nerval. Eco afirma que, durante a leitura do romance, ¢ imperativo lidar
com trés entidades: o autor empirico, ou seja, a pessoa de carne € 0Sso que escreveu o romance
e possui uma biografia pessoal; o narrador do romance; e, por ultimo, o autor-modelo. Eco
afirma que “o autor-modelo de Sylvie ¢ a ‘voz’ andnima que inicia a histéria com ‘Je sortais
d’um théatre’ e a encerra fazendo Sylvie dizer: (...) ‘Pobre Adrianne! Ela morreu no convento
de Saint-S... por volta de 1832 (Eco, 2019, p. 20). Sabemos que o autor-modelo ¢ um conjunto
de estratégias narrativas que se valida na outra ponta, o leitor-modelo. Nesse trecho, porém,
Eco revela outra caracteristica dessa entidade — sua voz. O autor-modelo para Eco ¢ também
detentor de uma voz que ndo ¢ a mesma do narrador. A afirmacao fica clara quando o tedrico
aponta para essa voz distinta da voz do narrador no primeiro e no ultimo capitulo de Sylvie. Eco
constata que € possivel “reconhecer o autor-modelo também como um estilo” (Eco, 2019, p.

21). Contudo,

o termo “estilo” diz muito e pouco. Leva-nos a pensar que o autor-modelo (para citar
Stephen Dedalus), isolado em sua perfeigdo, “como o Deus da criagdo, permanece
dentro ou atras ou além ou acima de sua obra, invisivel, refinado, fora da existéncia,
aparando as unhas”. Por outro lado, o autor-modelo ¢ uma voz que nos fala
afetuosamente (ou imperiosamente, ou dissimuladamente), que nos quer ao seu lado.
Essa voz se manifesta como uma estratégia narrativa, um conjunto de instru¢des que
nos sdo dadas passo a passo e que devemos seguir quando decidimos agir como o
leitor-modelo. (Eco, 2019, p. 21).

Essa voz descrita por Umberto Eco ganha materialidade no dmbito da narragdo ao se
diferenciar da voz do narrador, sendo constituidas, assim, duas entidades com consciéncias €
valores distintos. Esse fato, conforme serd discutido posteriormente, ¢ flagrante nas obras de
José Saramago, pois o autor-modelo do escritor portugués constantemente interfere nas
narrativas a fim de expressar algum valor ou julgamento. Um bom exemplo dessa caracteristica
da escrita saramaguiana pode ser vista em Caim (2017), Giltimo romance publicado pelo escritor.
O enredo reconta a histdria biblica do Velho Testamento sob a perspectiva de Caim, apos
assassinar seu irmao e ser obrigado a caminhar pela Terra sem a possibilidade de morrer. O
carater satirico da obra ¢ explicito, assim como o sentimento de revolta constantemente
expresso pelo autor-modelo e também pelo proprio Caim, que, a medida que caminha pelo
mundo, se indigna com Deus. O trecho a seguir, retirado do romance, ¢ elucidativo, pois
evidencia a existéncia de uma outra voz que ndo pertence ao narrador:

No terceiro dia da viagem, abrado viu ao longe o lugar referido. Disse entdo aos
criados, Fiquem aqui com o burro que eu vou até 14 adiante com o menino, para
adorarmos o senhor e depois voltamos para junto de vocés. Quer dizer, aléem de tdo

filho da puta como o senhor, abrado era um refinado mentiroso, pronto a enganar
qualquer um com a sua lingua bifida, que, neste caso, segundo o dicionario privado
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do narrador desta historia, significa traigoeira, pérfida, aleivosa, desleal e outras
lindezas semelhantes. (Saramago, 2017, p. 79, grifo nosso).

Ao final do trecho, uma segunda voz ironiza abertamente o narrador, esse que parece
ter uma funcdo mais descritiva das agdes das personagens, diferentemente da segunda voz, do
autor-modelo, que surge se posicionando em relacdo ao fato narrado. Percebe-se também que
essa segunda voz ¢ muito mais enfatica e revoltada do que aquela que narra as agdes de uma ou
outra personagem.

A passagem de Caim se coaduna ao pensamento de Eco, elucidando que o autor-modelo
nao ¢ constituido unicamente por essa voz, mas por todo um conjunto de escolhas estéticas que
compdem a narrativa, como ilustra a também constru¢do de um narrador menos passional.
Contudo, a voz ¢ um aspecto fundamental para o conceito de Umberto Eco, pois ela d4 uma
espécie de corpo ao autor-modelo. Esse aspecto ¢ curioso, pois parece ser um complemento a
logica do autor implicito de Wayne Booth, que afirma em determinado momento que o autor
implicito “¢ a soma de suas proprias escolhas” (Booth, 2022, p. 86), escolhas que podem ser
conscientes ou inconscientes, como, por exemplo, o ponto de vista da narracao, a colocacao das
elipses, o que ¢ mostrado ¢ o que ¢ ocultado etc. Esse conjunto de op¢des que constituem a
intrusao autoral para Booth também esta presente na elaboracao tedrica de Eco. Entretanto, ha
uma especificidade nas reflexdes do autor italiano: ele determina que hd uma voz que organiza
todo o texto.

Eco continua a constatacio sobre o autor-modelo, afirmando que essa entidade nao estéa
presente apenas em obras em que hd um elaborado trabalho estético. Eco entende que o autor-
modelo esta presente em qualquer romance e que essa ndo € “necessariamente uma voz gloriosa,
uma estratégia sublime: o autor-modelo atua e se revela até no mais pifio dos romances
pornograficos para nos dizer que as descrigdes apresentadas devem constituir um estimulo para
nossa imaginacao e para nossas realizagdes fisicas” (Eco, 2019, p. 23). Nesse sentido, o autor-
modelo atua como antolhos que limitam o campo de visdo e a experiéncia daquele leitor que se
propde a atuar como leitor-modelo.

Sobre essa questdo, ¢ frutifero considerar também o pensamento de Wolfgang Iser de
que o texto literario ¢ um jogo. O teodrico afirma que “os autores jogam com os leitores € o texto
¢ o campo do jogo” (Iser, 1979, p. 107), ha regras a serem seguidas nesse jogo € quem as
estipula € o autor em uma dindmica com o leitor. Esse € o aspecto do pensamento de Iser que
nos interessa, pois no jogo do texto ha um movimento entre leitor e autor. Acreditamos que esse
movimento ocorre com o autor € o leitor construidos esteticamente dentro do texto, portanto,

para acompanhar a nomenclatura de Umberto Eco, pensa-se em uma dinamica entre autor-
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modelo e leitor-modelo. A estipulacdo das regras desse jogo, portanto, seriam determinadas por

esse movimento dialético entre as duas entidades, uma vez que
Quanto mais o leitor ¢ atraido pelos procedimentos a jogar os jogos do texto, tanto
mais ¢ ele também jogado pelo texto. Assim novos tragos de jogo emergem — ele
assegura certos papéis ao leitor e, para fazé-lo, deve ter claramente a presenga
potencial do receptor como uma de suas partes componentes. O jogo do texto,
portanto, ¢ uma performance para um suposto auditério e, como tal, ndo ¢ idéntico a
um jogo cumprido na vida comum, mas, na verdade, um jogo que se encena para o

leitor, a quem ¢ dado um papel que o habilita a realizar o cenario apresentado. (Iser,
1979, p. 115-116).

Tratar o recebimento de um texto como um jogo encenado, em que autor e leitor
concordam em lidar com o objeto ficticio como se fosse real, esta muito proximo daquilo que
Umberto Eco entende como cooperagdo na construgao de sentidos. Porém, o pensamento de
Iser promove uma dimensdo diferente, pois o carater de encenacdo deixa de acontecer
unicamente no interior da trama e passa também para o ambito autoral/interpretativo. Autor-
modelo e leitor-modelo, para dar continuidade ao jogo, assumem também papéis encendveis
dentro da obra.

Quando o leitor-modelo, por exemplo, rejeita encenar o papel, o jogo perde seu sentido
e uma nova dindmica entre autor e leitor € estabelecida. Essa nova dindmica pode ser positiva
quando observada pela perspectiva da teoria da adaptacdo, uma vez que o receptor transgressor
possui mais liberdade para deturpar, no bom sentido, a obra. Essa transgressdo da dinamica,
quando transportada para uma nova obra em uma midia diferente, pode resultar em uma
adaptag@o mais distante do material de origem e, portanto, capaz de se adequar melhor a midia
de destino e a visao de mundo do novo autor. Nesse sentido, o adaptador que parte da obra
literaria se apresenta como um leitor-modelo, mas subverte sua funcao, adotando uma postura
de leitor empirico ao tomar a obra para si, atravessando os limites impostos pela organizagao e
pela estética do texto de origem. Assim, o adaptador possui um duplo carater de leitor, modelo
e empirico, o que lhe permite maior autonomia ao lidar com os valores e as questdes dispostas
no texto de origem.

Esse cardter ¢ fundamental para se pensar em adaptacdes, pois, segundo Linda
Hutcheon, “o texto adaptado (...) ndo ¢ algo a ser reproduzido, mas sim um objeto a ser
interpretado e recriado” (Hutcheon, 2013, p. 123). Almeja-se, portanto, por meio da recriacao,
a criacao de algo novo, que ndo se contente em replicar a mesma obra em uma nova midia, até
porque essa replicacdao ¢ impossivel devido as diferengas narrativas permitidas por uma midia
ou outra. Além disso, tem-se a questdo da autoria empirica, pois autor literario e

cinematografico sdo individuos diferentes que possuem, potencialmente, visdes de mundo
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diferentes. A partir desse raciocinio, pensa-se em José¢ Saramago autor empirico, pessoa real,
comunista, politicamente engajado e, principalmente, inconformado. Essas caracteristicas do
autor empirico permitem a criagdo estética de autores-modelo ou autores implicitos que
articulam as narrativas de um modo muito especifico. Saramago, inclusive, negava a existéncia
de um narrador em seus romances:
Continuo a pensar que o narrador ndo existe, quem existe ¢ o autor, que tem uma
historia na cabeca e a quer passar ao papel. E como isto para mim é quase uma regra
de ouro, estou presente, admito que as vezes até¢ de mais, no que escrevo. Nao para

falar de mim, mas para dar as minhas opinides, as minhas “sentencas”. (Saramago,
2003, p. 96).

O autor portugués esta absolutamente correto em sua afirmacao de que ele esta presente
no que escreve, pois seus autores intrusos estao sempre de acordo com os posicionamentos
politicos e sociais do autor empirico. Essa é uma questao que Saramago nao conseguiria refutar,
haja vista que a forma como suas opinides ou sentengas aparecem em suas obras ¢ um modo
estético, diferente de seu discurso usual, cotidiano: a énfase, a ironia, a organizagdo das
reflexdes, a relacdo dialdgica com os personagens, a maior ou menor distancia das cenas, tudo
isso, tdo elaborado, difere do discurso ordindrio. Sendo assim, apesar de ideologicamente
proximos, o autor intruso na obra continua sendo uma fung¢ao estética do texto que se articula a
partir dos pensamentos e das posi¢des do autor empirico. Esse fator se impde como uma
particularidade na adaptacdo de um texto saramaguiano, pois, além de todo o diferente aparato
narrativo da literatura e do cinema, tem-se a complicada figura do autor que se infiltra na obra
e a inunda de si.

Ideologicamente e esteticamente, autor empirico e intruso se misturam nas obras de
Saramago, o que torna o exercicio de adaptar esse autor de maneira menos disruptiva uma tarefa
ardua e pouco frutifera esteticamente. Contudo, apesar dessa proximidade, o que nos interessa,
de fato, ¢ a articulagdo interna realizada pelo autor-modelo, pois entendemos que ele € o sujeito
da organizagdo estética do texto. O que muitos dos adaptadores de Saramago fazem ¢ tentar
captar o enredo de maneira mais fiel possivel, ignorando o fato de que o texto saramaguiano o
¢ nao por seu enredo, mas por seu riquissimo exercicio estético, que € tipicamente literario.
Portanto, acreditamos que uma agao mais disruptiva e transgressora do adaptador de Saramago
para o cinema pode ser mais fecunda no processo de transposi¢ao intermidiatica de modo geral,
principalmente na elabora¢do de uma estética intrinsecamente cinematografica que seja capaz
de dar unidade de estilo a esse enredo.

Em suma, os pensamentos de Booth e Eco sdo complementares no que diz respeito a

uma entidade que existe na literatura e cuja principal fungdo ¢ dar a obra uma unidade estética
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e de sentido, conduzindo o leitor que se dispde a jogar o jogo do texto. Esse jogo parte de uma
experiéncia empirica do autor fora do texto, que permite ou da inicio ao exercicio estético que
se materializa somente dentro da obra. Essa constatacdo vai ao encontro da fala de Iser: “o
proprio texto € o resultado de um ato intencional pelo qual um autor se refere e intervém em
um mundo existente” (Iser, 1979, p. 107), ou seja, a matéria bruta da obra de arte ¢ sempre a
realidade imediata, que posteriormente ¢ lapidada pelo autor empirico no fazer artistico. Isso
quer dizer que até a obra de fic¢ao cientifica mais conceitualmente elaborada parte da mesma
matéria, o real. Inclusive, a ficgdo cientifica historicamente faz uso de tecnologias mirabolantes
e de situagdes fantasiosas para comentar ou até mesmo criticar algum aspecto imediato da
realidade empirica, como em Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury, por exemplo, em que a
atividade dos bombeiros ¢ iniciar incéndios € ndo os exterminar.

O que diferencia as elaboragdes conceituais dos dois primeiros autores incide
principalmente na discussdo de Booth sobre a busca de alguns escritores por um ideal de
realismo, que tenta, sem sucesso, excluir a entidade autoral da obra a fim de torna-la livre de
imposigoes autoritarias, além de fomentar uma importante discussdo sobre subjetividade e
objetividade. Umberto Eco, por outro lado, evidencia, em diversos pontos de sua exposi¢do, a
possibilidade de uma voz capaz de organizar esteticamente a obra. Essa voz nem sempre ¢
frontal e bem delimitada, podendo inclusive se misturar com outras vozes na tessitura do texto.
Esses dois conceitos sdo complementares € muito valiosos para compreender melhor o fazer
literario de José¢ Saramago, evidenciando o grande desafio que existe na transposi¢dao

intermidiatica de uma obra saramaguiana para o cinema.

1.2 Mikhail Bakhtin e o ativismo do autor — monologia e polifonia

Mikhail Bakhtin foi outro teérico que discutiu de forma proficua o papel do autor como
uma entidade ativa dentro da obra de arte. O escritor russo dedicou extensas reflexdes acerca
da interagdo entre autor e personagem sob a égide de dois conceitos basilares para sua filosofia,
a polifonia e a monologia. Para de fato compreender o pensamento de Bakhtin sobre a autoria
na literatura, € necessario antes entender principalmente esses dois conceitos e como, sobretudo
a polifonia, ¢ aplicada aos romances de Fiddor Dostoiévski.

Bakhtin entende que a escrita de Dostoiévski € revolucionaria devido a liberdade de
acdo e de pensamentos que suas personagens possuem em relagdo ao autor. Inclusive hé, aqui,
certo conflito de ideias entre o que foi postulado por Bakhtin sobre o romance dostoievskiano

e a constatacdo de Booth de que a objetividade na narragdo ¢ impossivel, mesmo em casos em
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que o autor se esforca para afastar seus valores da obra, dando uma suposta postura de
neutralidade ao narrador. Isso acontece pois, mesmo inconscientemente, ao escrever, o autor
real faz escolhas e essas escolhas constituem uma estética que da vida ao autor implicito na
obra. Ja Bakhtin, ao debater a obra de Dostoiévski, declara que o romancista russo revolucionou
a escrita literaria justamente por conseguir atingir esse estado de objetividade que outros, como
Flaubert, ndo conseguiram. Contudo, antes de entrar nessa discussdo sobre o conceito de
polifonia literaria de Bakhtin e a potencial objetividade atingida por Dostoiévski, € necessario
dar um passo para tras e compreender o ativismo do autor segundo Mikhail Bakhtin de maneira
geral.

No texto O autor e a personagem na atividade estética, Bakhtin inicia sua discussdo
acerca da personagem e do autor, apontando para o fato de que a personagem literdria carrega
em si uma légica interna que estd inteiramente em fun¢do do todo da obra. Ele diz:

O autor acentua cada particularidade e cada trago de sua personagem, cada
acontecimento e cada ato de sua vida, os seus pensamentos e sentimentos, da mesma
forma como na vida nés respondemos axiologicamente a cada manifesta¢do daqueles
que nos rodeiam; na vida, porém, essas respostas sdo de natureza dispersa, sdo
precisamente respostas a manifestagdes particulares, ¢ ndo ao todo do homem, a ele
inteiro (...) JA na obra de arte, a resposta do autor as manifestacdes isoladas da
personagem se baseiam numa resposta unica ao todo da personagem, cujas

manifestagdes particulares sdo, todas elas, importantes para caracterizar esse todo
como elemento da obra. (Bakhtin, 2023, p. 45-46).

Nesse ponto de sua exposicao, Bakhtin argumenta sobre a fungdo da personagem na
histéria, atentando-se para o fato de que ela estd em fungdo da obra, ou seja, todas as suas
descobertas, seus pensamentos, seus conflitos e seus interesses so se justificam se comunicarem
algo a respeito do todo da obra. Isso ¢ claramente distinto de uma pessoa na vida real, que,
apesar de poder obter as mesmas descobertas, ter os mesmos pensamentos, enfrentar os mesmos
conflitos e compartilhar os mesmos interesses da personagem, nao possui suas agoes em fun¢ao
do todo. Em outras palavras, acdes, mesmo aquelas imorais, ndo t€ém a fun¢do ou efeito de
representar o todo do sujeito. Mesmo aquele que pratica uma agao tida como imoral socialmente
ndo ¢ necessariamente um sujeito imoral ao todo, pois aquela agdo € apenas mais uma entre
muitas outras.

Na obra de arte narrativa, pois essa dindmica ndo vale somente para a literatura, a
personagem, assim como todas as suas agdes, tem uma fungdo. Ao fazer essa constatagdo,
Bakhtin propde uma projecdo para um autor que se articula dentro da obra e ndo apenas como
um sujeito biografico fora dela, pois a “luta do artista por uma imagem definida da personagem
¢, em um grau consideravel, uma luta dele consigo mesmo” (Bakhtin, 2023, p. 47). Isso

acontece porque a construcdo da personagem em uma obra de arte ¢ um exercicio estético
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atrelado a uma figura autoral dentro da obra, que poderia ser chamada de autor implicito ou

autor-modelo, pois leva em consideracao escolhas que comunicam determinados valores, sendo

um ponto de convergéncia entre Bakhtin, Eco e Booth. O teorico russo vai adiante e afirma que

De imediato o autor ndo encontra para a personagem uma visdo que ndo seja aleatoria,
sua resposta ndo se torna uma visdo que ndo seja aleatodria, sua resposta ndo se torna
imediatamente produtiva e principal, e a partir do tratamento axiolégico unico,
desenvolve-se o conjunto da personagem: esta exibird muitos trejeitos, mascaras
casuais, gestos falsos e atos inesperados em funcdo das respostas volitivo-emocionais
e dos caprichos de alma do autor; através do caos de tais respostas, ela terd de inteirar-
se amplamente de sua verdadeira diretriz axioldgica até que sua feicdo finalmente se
constitua em um conjunto estavel e necessario. (Bakhtin, 2023, p. 46-47).

O desvelamento que o autor faz até encontrar a personagem ¢ uma forma de seu ativismo

na obra, pois ¢ apenas por meio desse exercicio que os sentidos se tornam passiveis de

construcdo. O processo de desvelamento psicoldgico € anterior a obra e, portanto, nao possui a

materialidade da personagem escrita e delimitada esteticamente que permite a analise. Isso

evidencia o exercicio de enforma-la para que ela tenha uma funcionalidade estética ou tematica

no todo da obra. Essa é uma funcdo tipica do autor dentro da obra, inclusive Bakhtin discute

justamente esse tipo de ativismo autoral implicito em detrimento das questdes ou alegagdes do

autor empirico:

O autor nos conta essa historia ideal apenas na obra de arte, ndo na confissdo de autor
— se esta existe —, ndo em suas declarag¢des acerca do processo de criacdo; tudo isso
deve ser visto com extrema cautela tendo em vista as seguintes consideragdes: a
resposta total, que cria o conjunto do objeto, realiza-se de forma ativa, mas ndo ¢
vivida como algo definido, sua clareza reside justamente no produto que ela cria, isto
¢, no objeto enformado; o autor reflete a posigao volitivo-emocional da personagem e
ndo sua propria posicdo em face da personagem; esta posi¢do ele realiza, € objetivada,
mas ndo se torna objeto de exame e de vivenciamento reflexivo; o autor cria, mas vé
sua criacdo apenas no objeto que ele enforma, isto é, vé€ dessa criagdo apenas o produto
em formag@o e ndo o processo interno psicologicamente determinado. (Bakhtin, 2023,
p. 47).

Essa reflexdo do teorico russo ¢ ligeiramente semelhante a hipdtese de Caio Gagliardi

(2019), que discute uma autoria heteronimica, invertendo a logica da atribuicao autoral, sendo

a obra e sua estética criadoras do sujeito que a escreve, € esse sujeito nao € empirico, € sim

estético. O estudioso da USP afirma que o

fenomeno heteronimico empresta a autoria um novo estado de legitimidade
enunciativa, na medida em que possibilita pensa-la como sendo a producdo de um
sujeito da linguagem, um sujeito que pode ser, até mesmo, imaginado com um corpo
orgénico e anterior ao texto (...), mas que foi constituido e entdo langado para tras por
um material genético composto por tragos de estilo, afinal como afirmou o poeta russo
Joseph Brodski, “a biografia de um escritor estd nos meandros de seu estilo”.
(Gagliardi, 2019, p. 34).



27

Verifica-se que Booth e Eco harmonizam seu pensamento ao de Bakhtin, em cuja esteira
se posiciona Gagliardi: o quarteto considera que autoria ¢ uma entidade que esta ativamente
presente dentro da obra e que € responsavel por sua organizagdo estética. Nesse momento da
exposicao de Bakhtin, verifica-se como seu pensamento ecoa em dois conceitos similares aos
de Booth (autor real e autor implicito) e de Eco (autor empirico e autor-modelo). O teérico
russo inspira as nomenclaturas posteriores de Booth (autor real e autor implicito) e de Eco (autor
empirico e autor-modelo), nomeando as categorias de autor-pessoa e autor-criador.

Bakhtin afirma que o autor-criador ¢ um elemento da obra e o autor-pessoa ¢ um
“elemento do acontecimento ético e social da vida” (Bakhtin, 2023, p. 52). Ele ainda argumenta
sobre como os valores e os comentarios do autor-pessoa sobre a obra nao articulam nenhum
resultado estético ou de sentido. Apesar de seu potencial e peso biografico, quem faz essa
articulagdo estética ¢ o autor-criador, que enforma a personagem em um todo da obra. Dessa
forma, o autor se caracteriza como um conjunto de estratégias narrativas que ddo unidade ao
exercicio estético. Nesse sentido, forma-se uma critica ao biografismo, que busca no autor-
pessoa possiveis respostas para o trabalho estético organizado por uma outra entidade, o autor-
criador. Ele ainda pode carregar valores do autor-pessoa em seus enredos e sujeitos ficcionais,
contudo essa organizacdo ¢ de natureza estética, mesmo que concordante com elementos da
vida real e politica do sujeito que escreve.

Essa constatagdo ¢ flagrante no estudo de caso de José Saramago, pois, apesar de o autor
real ter se filiado ao Partido Comunista Portugués em 1969, ndo ¢ essa a explicacdo para o teor
politicamente engajado de suas obras. O que melhor explica isso ¢ uma aproximacdo que ha em
seus textos com a teoria marxista aparelhada esteticamente a partir do ativismo do autor-criador.
Dito isso, Bakhtin conceitua autor da seguinte forma:

¢ o agente da unidade tensa e ativa do conjunto acabado, do todo da personagem e
também da obra, e esta é transgrediente e cada elemento particular daquela. Visto que
nos compenetramos da personagem, esse todo que a conclui ndo pode ser dado de
dentro dela em termos principais, e ela ndo pode viver dele nem por ele guiar-se em
seus vivenciamentos e agodes, esse todo lhe chega de cima para baixo — como uma
dadiva — de outra consciéncia ativa: da consciéncia criadora do autor. A consciéncia
do autor ¢ a consciéncia da consciéncia, isto €, a consciéncia que abrange a
consciéncia da personagem com elementos por principio transgredientes a ela mesma
e que, se fossem imanentes, torna-la-iam falsa. O autor ndo s6 enxerga e conhece tudo
0 que cada personagem em particular e todas as personagens juntas enxergam e
conhecem, como enxerga e conhece mais que elas, e demais, enxerga e conhece algo
que por principio € inacessivel a elas, e nesse excedente de visdo e conhecimento do
autor, sempre determinado e estavel em relagdo a cada personagem, é que se

encontram todos os elementos do acabamento do todo, quer das personagens, quer do
acontecimento conjunto de suas vidas, isto ¢, do todo da obra. (Bakhtin, 2023, p. 54).



28

Entende-se, portanto, de acordo com a defini¢do, que o autor ¢ uma entidade autoritaria
e estética, cuja consciéncia encontra-se em uma posi¢do hierarquicamente superior as
consciéncias dos demais sujeitos ficcionais que habitam o universo ficticio. E interessante notar
que Bakhtin utiliza a mesma palavra, consciéncia, para se referir a visdo de mundo do autor e
das personagens, o que sugere que, mesmo nesse universo autoritario regido pela consciéncia
maior do autor, que tem controle total sob a criagdo, hd um certo estatuto, ou uma diretriz
volitivo-emocional concreta, que permite que a personagem tenha certa autonomia em relagao
as amarras autorais. Isso remete a uma reflexao de Carlos Reis sobre o processo de adaptagao
da personagem para outras midias: “trata-se sobretudo, (...) de mostrar que as personagens nao
sO sobrevivem a sua origem e primeira vida ficcional, como podem prolongar a sua existéncia
numa segunda vida, com consciéncia de que essa sobrevida ¢ uma possibilidade e até um
direito” (Reis, 2018, p. 136). A questdo do direto a sobrevida da consciéncia original da
personagem por meio das adaptagdes sera discutida posteriormente. O que importa neste
momento € pensar sobre como essa dindmica ¢ intricada, principalmente quando se leva em
consideracdo a passagem de uma personagem guiada pela consciéncia que fecha a obra, como
o autor-criador de José Saramago, da literatura para o cinema. Tal organizacao estética parte de
um engajamento politico e, até mesmo, de um possivel conhecimento aprofundado de teorias
marxistas, tudo isso estruturado em uma ldgica estética especificamente pensada como
literatura. Essas caracteristicas vao criando cada vez mais desafios no processo de adaptacao, o
que torna a tentativa de replicar o enredo literario no cinema, que muitas vezes parte de uma
intencdo respeitosa ante o material de origem, algo pouco apropriado, dadas as caracteristicas
dessa autoria intrusa aliada as diferentes ferramentas expressivas de ambas as midias.
Bakhtin ainda constata que o autor-criador conclui a personagem a partir de seu
ativismo. Ele afirma que
Para encontrar o autor assim concebido em dada obra, cumpre escolher todos os
elementos que concluem a personagem e os acontecimentos de sua vida, por principio
transgredientes a sua consciéncia, e definir a unidade ativa, criativamente tensa e
principal desses elementos; o agente vivo dessa unidade do acabamento € o autor, que
se opde a personagem como portadora de unidade aberta do acontecimento vital, que
ndo pode ser concluida dentro de si mesma. Esses elementos ativamente concludentes

tornam passiva a personagem, assim como a parte ¢ passiva em relagdo ao todo que a
abrange e lhe d4 acabamento. (Bakhtin, 2023, p. 56).

Portanto, a personagem ¢ dependente do autor para estabelecer o seu campo de visao,
campo de que o autor tem conhecimento completo por ser a entidade organizadora do universo
ficcional. A personagem nao se conclui em si na criagdo de valores e de posicionamentos, pois

todos esses valores e posicionamentos sao determinados pela totalidade da obra e por suas



29

necessidades especificas. Hierarquicamente, portanto, esta o todo da obra, organizado pela
figura do autor-criador e, depois, a personagem e o restante do universo ficcional, que se
organizam de acordo com a consciéncia autoral. O todo da personagem, tudo aquilo que ela &,
existe em fun¢do do todo da obra. Dito isso, Bakhtin afirma que “o autor deve colocar-se a
margem de si, vivenciar a si mesmo nao no plano em que efetivamente vivenciamos a vida; s6
sob essa condi¢do ele pode completar a si mesmo até atingir o todo” (Bakhtin, 2023, p. 57). O
autor, assim, precisa ser capaz de transgredir a propria consciéncia para conseguir criar-se
esteticamente na obra de maneira a ser capaz de gerar uma totalidade narrativa. Quando “o
autor-pessoa se auto-objetiva esteticamente na personagem, ndo deve ocorrer esse retorno a si
mesmo: o todo da personagem deve permanecer o ultimo todo para o autor-outro” (Bakhtin,
2023, p. 59). A condicdo de alteridade, nesse caso, ¢ fundamental para que seja atingido um
ponto possivel para a realizacdo do exercicio estético. O sujeito ¢ incapaz de concluir a si
proprio, mas € capaz de concluir o outro, pois dele ndo se tem a totalidade subjetiva. No olhar
para o outro, o que se t€m sdo tracos isolados, que podem ser reunidos na constitui¢ao de uma
totalidade sob a perspectiva de quem olha. O autor-criador, portanto, precisa ser capaz de fazer
esse movimento consigo mesmo por meio da personagem, tornando-se a criacdo que observa e
julga o criador a partir de outra consciéncia. No trato com a personagem, cabe ao autor
“encontrar um ponto de apoio fora dela para que ela se torne um fendmeno esteticamente
acabado: uma personagem” (Bakhtin, 2023, p. 59). E a partir dessa tensdo, desse ponto onde se
localiza o autor, que surge a obra totalizada, “uma posi¢do singular, a tnica de onde se pode
perceber o todo da personagem e o mundo como algo que de fora o guarnece, restringe e
acentua” (Bakhtin, 2023, p. 59).

Em linhas gerais, sdo essas as caracteristicas da relacao autor/personagem em um tipo
de narrativa em que o autor ¢ capaz de concluir e dar totalidade a personagem e ao universo
ficcional. Contudo, Bakhtin projeta em sua obra um outro tipo de postura autoral que nao
conclui a obra. Essa seria uma das caracteristicas do romance polifonico, descoberta do tedrico
russo ao se debrugar sobre a literatura de Fidodor Dostoiévski.

Paulo Bezerra, responsavel por traduzir diversas obras literarias de Dostoiévski para o
portugués direto do russo, ¢ também tradutor de inimeros textos teoricos de Mikhail Bakhtin.
Um notério exemplo € Problemas da poética de Dostoiévski (2010), pois no prefacio, Uma
obra a proa do tempo é assinado pelo tradutor (2010), o tradutor discute o problematico
entendimento tedrico sobre polifonia. Ele defende que, nas obras de Dostoiévski, sobretudo
naquelas de maior extensdo, a posi¢do do autor-criador marca uma revolugdo na pratica

literaria, uma vez que ele se encontra em um ponto de distanciamento que permite objetividade
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em relacdo ao “universo representado e as criaturas que o povoam (nota-se que, apesar de haver
um ou outro trago do proprio Dostoiévski em algumas de suas personagens, nenhuma delas
pode ser considerada um alter ego do autor)” (Bezerra, 2018, p. IX). Esse distanciamento
significa que as personagens dostoievskianas possuem um alto grau de independéncia em
relacdo ao autor, pois, como constata Bakhtin (2006), as personagens ndo podem ser inventadas
em um movimento puramente estético. O autor ¢ incapaz de, somente por meio de seu exercicio
artistico, criar uma personagem a partir do vacuo, pois ela ¢ pré-encontrada pelo autor no
mundo, que s6 entdo ele fara o exercicio estético de enforma-la, ou seja, torna-la parte de um
universo ficcional (Bakhtin, 2006, p. 183-184).

Para este estudo, as reflexdes bakhtinianas ilustrardo o contraponto entre polifonia e
monologia que se verifica na obra saramaguiana. Por isso, € essencial a clareza quanto ao campo
de pesquisa de Bakhtin para tratar essas categorias, qual seja, o género romanesco,
principalmente as obras de maior extensao de Dostoiévski (Bakhtin, 2018; Maciel, 2016). Esse
fator por si s6 evidencia uma ruptura tedrica nas caracteristicas mais basicas presentes na génese
do conceito, uma vez que o uso da palavra polifonia tem se difundido nos estudos de diversos
tipos e géneros textuais, com perspectivas conceituais distintas daquela originalmente proposta
por Bakhtin. E nesse ponto que habita a profunda confusdo conceitual que mistura ou entende
como sinonimos o dialogismo e a polifonia. Lucas Vinicio de Carvalho Maciel (2016), em seu
esclarecedor artigo Diferengas entre dialogismo e polifonia, conceitua o dialogismo partindo
do pensamento de Bakhtin:

O dialogismo ndo ¢é apenas a referéncia de um texto a outro, mas as relagdes
(dialégicas) que se ddo entre uma voz ou outra, estejam essas vozes expressas em um
mesmo texto ou em diferentes textos, estejam essas vozes nos dialogos face a face do
cotidiano o em amplos didlogos que se estabelecem, marcadas ou veladamente, entre

vozes e ideias que interagem, por meio de sujeitos que as enunciam, no fio da historia.
(Maciel, 2016, p. 582-583).

O dialogismo ¢ uma das categorias que compdem a polifonia, mas nao ¢ a polifonia em
si. A multiplicidade de vozes, portanto, pode ser compreendida como uma mera simplificagdo
teorica da polifonia, pois desconsidera as nuances do conceito que estdo intrinsecamente
interligadas ao processo de criagdo da personagem dostoievskiana.

No Adendo II, presente na obra Problemas da poética de Dostoiévski, em que Bakhtin
esboca uma reformulacdo e um aprofundamento acerca da posi¢cdo do autor no romance
polifonico, sdo discutidas trés descobertas atribuidas a Dostoiévski em sua escrita literaria.
Bakhtin discorre sobre o fato de que, a partir dos textos do autor, € possivel perceber as

seguintes questoes: (i) a personagem ¢ desassociada do autor; ¢ uma consciéncia situada “fora
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e ao lado” (Bakhtin, 2018, p. 319) e se constitui como uma consciéncia plena em didlogo com
a consciéncia do autor; (ii) o autor é representado pela figura de Prometeu. A criacdo (ou
recriacdo) acontece em paralelo com a ideia do autodesenvolvimento do individuo. Essa ideia
torna-se parte constituinte da representagao artistica da personagem no plano do acontecimento
humano; (iii) a potencialidade dialégica na construcdo da personagem se da por meio da
interagdo entre consciéncias isdnomas e equivalentes (Bakhtin, 2018, p. 319-320). Em suma,
Bakhtin defende que a grande diferenca entre os romances de Dostoiévski e os demais ¢ a
independéncia que tem a personagem perante o autor. Esse assume a posicao de um deus que
presenteia sua criagdo com a possibilidade do livre-arbitrio, de forma que se configura como
uma autoconsciéncia que entrara em debates ideologicos com outras autoconsciéncias, sejam
elas de outras personagens ou do proprio autor.

Bakhtin entende que essas sio trés facetas do mesmo fendmeno. E possivel dizer, assim,
que diferentes contetidos de consciéncias sdo capazes de alterar didlogos e conceitos e, por
conseguinte, a narrativa como um todo. Dostoiévski fraciona o modelo plano de se representar
o mundo por meio da literatura, tornando-o complexo devido a multiplicidade de consciéncias
que estruturam o texto, ao contrario do que acontece na monologia, em que o texto ¢ dominado
por apenas uma consciéncia autoritdria, a do autor. Desse modo, “pela primeira vez, a
representacao se torna pluridimensionada” (Bakhtin, 2018, p. 320).

A partir disso, percebe-se que as reflexdes de Bakhtin vao muito além da multiplicidade
de vozes. O que, de fato, ¢ discutido — sempre tendo como objeto de reflexdo os romances de
Dostoiévski — ¢ a multiplicidade de consciéncias isonomas em constante interagdo, o que se
apresenta como uma fonte de contradi¢des e de concordincias que movem a narrativa. Essa
noc¢ao da personagem “viva” que dialoga com a consciéncia do autor (posicionado no limiar da
obra com o mundo real) e com a consciéncia das demais personagens que coabitam o universo
ficcional € o cerne do significado de polifonia.

Nessa configuragdo de narrativa, o autor ¢ uma entidade ndo totalitaria, pois nao ¢é
responsavel por determinar conclusdes de nenhuma natureza. Sua consciéncia existe na obra,
porém, conforme postulado por Bakhtin, ela ¢ isonoma. Logo, ndo h4 uma relacdo hierarquica
que a coloque em um patamar superior a consciéncia das personagens.

Bakhtin diferencia dois tipos de posturas que o autor pode ter em relagdo a obra: o
primeiro refere-se ao monologismo, quando o autor possui uma relag@o autoritaria e conclusiva
em relagdo ao texto. Nesse caso, o autor “[c]onclui, coisifica, explica por via casual, torna

inanimada e abafa a voz do outro” (Bakhtin, 2018, p. 320). Ja no segundo caso, que diz respeito
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a polifonia, o autor ndo ¢ uma entidade autoritaria, ele apenas “[i]nterroga, provoca, responde,
concorda, discorda etc.” (Bakhtin, 2018, p. 320).

Essa dinamica consequente da postura de um autor ndo autoritario acarreta a
inconclusibilidade da obra, que nao ¢ fechada de acordo com as vontades da consciéncia do
autor. A inconclusibilidade, ao lado de outras duas caracteristicas fundamentais, ajuda a
constituir o romance polifonico. Maciel compila, resumidamente, esses trés pilares como sendo:
“(1) a amplitude dos didlogos entre personagens e narrador; (ii) a integragcdo entre didlogo
interior (ou microdialogo), didlogo composicionalmente expresso e grande didlogo; e (iii) a
questdo do didlogo inconcluso” (Maciel, 2016, p. 583). A primeira caracteristica, sobre a
amplitude dos dialogos, diz respeito ao conteudo discursivo das personagens na obra. Bakhtin
observa que, na primeira obra de Dostoiévski, Gente pobre (1846), o didlogo ndo possui a
amplitude dos romances posteriores. O motivo disso, segundo o tedrico, ¢ o fato de as
personagens nao serem idedlogas, ou seja, nao possuirem reflexdes filos6ficas universalizantes
sobre 0 homem e o mundo que as cerca. Bakhtin entende que o discurso presente na obra do
autor russo ndo diz respeito ao de um pensador especifico, e sim a discursos de um conjunto de
filosofos e pensadores que o influenciaram: “a obra de Dostoiévski se decompds em varias
teorias filosoficas autonomas mutuamente contraditorias, que sdo defendidas pelos herois
dostoievskianos” (Bakhtin, 2018, p. 3). No entanto, ao analisar Gente pobre, Bakhtin afirma
que nas

primeiras obras de Dostoiévski esse fator ainda tem uma expressdo bastante simples
e direta, pois aqui o didlogo ainda ndo penetrou no intimo, por assim dizer, nos atomos
propriamente ditos do pensamento e da emocdo. O mundo das personagens ainda ¢
restrito e estas ainda ndo sdo ideoldgicas. A propria humildade social torna essa
mirada e polémica interna direta e patente, sem aquelas complexissimas evasivas

internas que se transformam em verdadeiras construgdes ideologicas, que aparecem
na obra mais tardia de Dostoiévski. (Bakhtin, 2018, p. 238).

A histéria da novela acompanha Makar Diévuchkin e Varvara Alieksiéievna em sua
interlocug@o por meio de cartas que expdem o drama dessas personagens ao lidarem com os
sofrimentos decorrentes da pobreza que as cerca. Maciel afirma que “os didlogos dos primeiros
heréis de Dostoiévski ainda sdo bastante restritos ao circulo imediato de suas vidas” (Maciel,
2016, p. 584) e que esse seria um dos motivos que impedem essas personagens de serem
idedlogas, o que consequentemente impede o texto de ser polifonico. Realmente, as
personagens de Gente pobre sao consumidas pela pobreza, fato que tira delas a possibilidade
de refletir para além de qualquer outro aspecto da vida que ndo seja a propria condigdo social
imediata. Essas sdo personagens sem perspectiva de melhora e, portanto, suas realidades

imediatas ocupam todo o horizonte que elas conseguem enxergar.
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O primeiro idedlogo presente na obra de Dostoiévski ¢ o protagonista de Memorias do
subsolo (1864), pois a amplitude do didlogo ¢ expandida consideravelmente. Ele, apesar de
também possuir conflitos ligados a pobreza, dialoga com discursos relevantes do mundo
daquela época, pois “ndo esta preso a sua realidade imediata, conseguindo discutir com vozes
mais amplas, até aquelas que ndo possuem um representante fisico imediatamente presente, mas
que podem, contudo, ser reconhecidas pela personagem que com elas dialoga” (Maciel, 2016,
p. 587). O protagonista dessa novela conversa com valores da Russia daquela época e confabula
com sua propria consciéncia, com a consciéncia do narrador, do autor e com discursos que, por
vezes, possuem uma fonte incerta, fora da narrativa. Esse trago estético também diz respeito ao
segundo pilar apontado por Maciel, que discorre sobre o “didlogo interior (ou microdiadlogo),
dialogo composicionalmente expresso e grande didlogo” (Maciel, 2016, p. 583). Para definir:
dialogo interior ¢ o didlogo da personagem com ela mesma, que acontece dentro da consciéncia
da propria personagem. Um exemplo dessa categoria ¢ a estratégia do fluxo de consciéncia, em
que a personagem devaneia por meio de um discurso direto. Ja o didlogo composicionalmente
expresso ¢ o didlogo mais comum, face a face, que acontece entre duas ou mais personagens
dentro da narrativa. E, por fim, o grande didlogo, que se configura na transposicao de vozes de
uma personagem para outra. Essas vozes sdo “extensamente debatidas por outras personagens,
por meio das complexas interacdes” (Maciel, 2016, p. 588). Bakhtin explica que

Essa transferéncia das palavras de uma boca para outra, quando elas conservam o
mesmo conteiido, mas mudam o tom e o seu ultimo sentido, constitui o procedimento
basico de Dostoiévski. Este obriga os seus herdis a reconhecerem a si, a sua ideia, a

sua propria palavra, a sua orientag@o, o seu gesto em outra pessoa, na qual todas essas
manifestagdes mudam seu sentido integral e definitivo. (Bakhtin, 2018, p. 249).

Em vista disso, o grande didlogo ¢ um dos aspectos que da materialidade a polifonia,
pois sua ocorréncia € menos comum do que os demais tipos, sendo comprovado principalmente
nas obras mais longas de Dostoiévski. Na composi¢ao de um romance polifonico, essas trés
categorias de didlogo precisam estar em constante interacdo umas com as outras na articulacao
do texto. E, portanto, justamente essa interagdo o fator maior que condiciona a presenca de
polifonia ou ndo em um romance.

Ainda usufruindo da leitura que Maciel faz de Bakhtin, tomamos a linha cronolédgica
que ele faz, descrevendo bem a constru¢ao do romance polifonico de Fiddor Dostoiévski. Ele
diz que o

desenvolvimento da ciéncia do didlogo dostoievskiana, inicia-se com as personagens
restritas a seus interlocutores imediatos, passa-se depois a personagens que assimilam

temas sociais mais amplos até se chegar a romances cujos arranjos dialdgicos entre as
vozes de varias personagens so a tal ponto aprofundados que se chegaria a polifonia.
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Ou seja, um dos critérios para se distinguir polifonia de dialogismo é a amplitude do
didlogo. Somente com idedlogos ¢ considerando-se vozes mais amplas (e
pensamentos mais abstratos) se supera o didlogo imediato. Se o dialogismo ja se faz
presente na interacdo entre quaisquer vozes, a polifonia depende da amplitude das
ideias que se discute. (Maciel, 2016, p. 587).

Em suma, para que um texto seja polifonico, ele precisa possuir algumas caracteristicas
especificas: (1) em primeiro lugar, esse texto precisa, invariavelmente, pertencer ao género
romanesco. Nao existe polifonia — ou pelo menos a polifonia bakhtiniana — fora dos moldes
estéticos do romance; (ii) o segundo ponto ¢ a necessidade de haver isonomia entre autor,
narrador e personagens ficcionais. A estrutura hierarquica do monologismo — em que o autor
¢ a figura maxima que conclui com suas decisdes autoritarias — da lugar a uma representacao
pluridimensionada em que cada consciéncia, seja do autor, do narrador ou das personagens,
possuem independéncia para interagirem entre si € com o universo real, fora da diegese; (iii)
por ultimo, ¢ necessario haver constante interagdo entre os trés tipos de didlogos (didlogo
interior, composicionalmente expresso e grande didlogo). Caso alguma dessas caracteristicas
ndo faga parte da estruturacdo formal do texto, ele ndo podera ser considerado polifonico de
acordo com o pensamento bakhtiniano.

A questdo do ativismo do autor de um romance monoldgico ou polifénico ¢ relevante
no estudo de caso de José Saramago porque hé certa polémica na forma de determinar onde o
autor portugués se encaixa melhor. No proximo capitulo, abordaremos essa questdo em todas
as suas muitas nuances, compreendendo o carater monologico, € ndo polifonico, do autor
portugués, de acordo com o conceito bakhtiniano. José Saramago faz uso de seu ativismo
autoral para concluir as personagens e os valores presentes na obra, diferentemente de
Dostoiévski, que deixa inconclusas as diferentes filosofias e perspectivas que suas personagens
defendem no decorrer de suas narrativas mais longas. A partir dessa reflexdo, sera possivel
analisarmos como Saramago, autor intruso, constroi-se esteticamente no interior de sua obra,
manifestando suas posi¢des politicas, filosoficas e relacionadas a religido. A partir disso,
pensaremos, nos capitulos 3 e 4, os desmembramentos dessas caracteristicas na passagem do
texto escrito pelo autor portugués para outras midias sob a tutela de outros tipos de autoria.

Para concluir, entendemos que os conceitos de autor implicito de Wayne Booth e autor-
modelo de Umberto Eco, e também o contributo de Wolfgang Iser, sdo fundamentais para se
entender a elaborada questdo de autoria na obra literdria de José Saramago. Compreendemos
que o autor ndo ¢ apenas uma entidade que existe apenas no mundo real, ele se constroi e se

expressa esteticamente dentro e a partir de uma obra de arte. Desse modo, podemos afirmar que
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o autor vive a partir do momento da materializa¢do de sua obra — ele ¢é a obra — pois, de dentro
para fora, a edifica esteticamente.

O caso de Saramago nos impde um curioso desafio que se apresenta pelo fato de o autor
que organiza a obra de dentro se posicionar da mesma forma que a pessoa de carne e 0sso. E
mais do que isso: essa dindmica na autoria € o eixo central de grande parte da obra romanesca
do autor portugués, que a constroi de modo a interagir com os demais sujeitos ficcionais, seja
por concordancia ou por oposi¢do. E essa figura a responsavel por estabelecer os valores que a
obra carregard e defendera. Nesse ponto, Mikhail Bakhtin, que compartilha a ideia de Booth e
de Eco de que ha dois autores, é responsavel pelos conceitos de monologia e polifonia no
romance. Ao contrario do que diz o senso comum, José¢ Saramago ¢ um autor altamente
monoldgico, pois em seus escritos ha conclusibilidade. Saramago, de fato, defende um ponto
em seus romances. O sujeito responsavel por essa defesa € o autor construido esteticamente na
obra. No proximo capitulo, faremos um estudo de caso sobre o autor portugués, articulando os
conceitos de Booth, Eco e Bakhtin a fim de pensar um novo modelo que seja capaz de

compreender a complexidade da autoria de José Saramago.
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2. AUTORIA SARAMAGUIANA

“tudo esta dentro da histéria, até o autor”

José Saramago (Aguilera, 2010, p. 224)

Neste capitulo, serdo analisadas questdes importantes sobre a complexa e distinta
autoria construida por José Saramago, pois, como constatamos no primeiro capitulo, a autoria
ndo se limita a vida biogréafica de um individuo, ela acontece também esteticamente no interior
da obra de arte. O autor portugués ¢ um riquissimo objeto de estudo para se discutir essa questao
e a posi¢ao do autor literario devido a forma como ele se impoe esteticamente dentro de seus
romances.

Na esteira de teorias sobre o autor, como as de Mikhail Bakhtin, Wayne Booth e
Umberto Eco, expostas no primeiro capitulo, propomos uma nova terminologia para se referir
a autoria realizada no interior do romance de José Saramago, aproveitando os conceitos de autor
implicito, autor-modelo e autor-criador, respectivamente de Bakhtin, Booth ¢ Eco. Neste
primeiro momento, iniciaremos a analise de O homem duplicado e O ano da morte de Ricardo
Reis, objetos centrais desta tese, porém ndo nos restringiremos apenas a eles, refletindo também
sobre outras obras que ajudem a elucidar certos aspectos do debate proposto.

A partir da proposi¢do de uma nova terminologia, partiremos para a discussdo acerca da
construgdo estética do escritor portugués, dos elementos fundadores dessa estética e
principalmente das referéncias metodoldgicas que motivam toda a organizagdo estético-
ideoldgica de uma obra saramaguiana. Findado o capitulo e expostas nossas reflexdes,
poderemos, finalmente, adentrar no campo da adaptagdo a fim de compreender os
procedimentos linguisticos que os diretores de cinema adotam ao adaptarem Jos€ Saramago e
sobretudo a possibilidade ou a impossibilidade de se fazer a passagem para outra midia da
especifica articulagdo autoral que se concretiza no romance saramaguiano.

A partir da compreensao de que a autoria se constrdi esteticamente no interior da obra,
partimos para o estudo de caso de José Saramago e de sua ldgica autoral. Essa etapa do estudo
¢ importante, pois € a partir dela que sera possivel elaborar uma reflexdo mais aprofundada
acerca do processo de adaptagdo de seus romances para o cinema.

José Saramago, pessoa biografica, notoriamente ateu e politicamente engajado com
temas sociais, incorpora em seus textos a mesma postura politica motivando a visdo de mundo

do autor dentro da obra. Esses temas servem como motivagao para os conflitos de algumas
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personagens, como ¢ o caso de Ricardo Reis, que encara uma situagdo que clama por seu
despertar politico e sua consciéncia de classe ante um governo fascista.

O conflito de Reis sobre engajar-se politicamente ou ndo ¢ um eixo estrutural do
romance e sustenta-se por meio de uma voz que, ao longo da narrativa, confronta a personagem,
assumindo temporariamente o espago que ocupa o narrador. A inconformidade do autor
empirico ¢ tamanha que ela extravasa os deslimites do texto ficcional e inunda esteticamente a
obra. Saramago constroi, assim, enredos a partir de uma estética da revolta. Essa revolta ¢ real,
ela existe fora da obra e faz parte da subjetividade do autor empirico, porém ela ¢ moldada pela
figura organizadora do autor implicito, aproximando de maneira muito particular o aspecto
ideologico e o quesito estético do romance.

Essa premissa exige reflexdes sobre a nomenclatura adotada na pesquisa, uma vez que
Eco, Booth e Bakhtin, conforme vimos no primeiro capitulo, conceitualizam essas entidades de
maneiras semelhantes, porém carregadas de diferencas significativas que sdo, por vezes,
complementares. Assim, ¢ importante ndo recusar essas nuances, mas fazer um exercicio que
visa a articulacdo delas a fim de elucidar o aparato estético-ideologico de Saramago. Apresenta-
se, entdo, um problema: como se apropriar dos conceitos autor-criador, de Bakhtin, de autor
implicito, de Booth, e de autor-modelo, de Eco, de modo a agrega-los com a finalidade de
compreender as especificidades de um determinado autor? E, a partir disso, qual nomenclatura
adotar? Nossa proposta € nao escolher nenhum desses trés termos para descrever a autoria em
Saramago, preferindo outro que foi usado por Booth em seu processo de elaboragdo teorica.
Booth se refere a essa entidade diversas vezes como autor intruso. A terminologia nos parece
mais adequada as especificidades do autor portugués. Sendo assim, na primeira parte deste
capitulo, faremos um esfor¢o para delimitar a ideia de intrusao na autoria com finalidade de
compreender melhor a estética saramaguiana para, entdo, discuti-la no processo de adaptagao

para o cinema.

2.1 José Saramago e o autor intruso

Wayne Booth afirma que a literatura moderna (se referindo ao século XX) seguia a
tendéncia de afastar o narrador (e, consequentemente, o autor) com o objetivo de atingir um
patamar de impessoalidade na narragdo, o que seria um aspecto positivo para a estética realista.
Booth constata que havia um exercicio de “rentincia ao privilégio da interven¢ao” (2022, p. 23)
por parte de alguns escritores. Houve um esfor¢o para matar o autor simbolicamente, conforme

postulou Roland Barthes (2012), com o objetivo de desatrelar o sentido da obra unicamente a
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figura do autor e a sua biografia. José Saramago, contudo, apesar de ser contemporaneo a essa
discussdo, ndo se subscreve a tendéncia citada por Booth. Inclusive, é possivel afirmar que o
autor portugués se opoe a corrente estética que busca uma suposta impessoalidade, uma vez
que, desde seus primeiros romances, hd uma distinta voz autoral que organiza a obra
esteticamente. Em termos gerais, podemos dizer que “os romances de Saramago traduzem um
conflito entre o poder institucionalizado e uma concepg¢ao base-topo das forcas produtivas da
Historia” (Lopes; Nogueira, 2022, p. 11). Esse conflito presente nas obras do autor portugués
constitui a forca motora de seus romances, que se articula intrinsecamente com o pensamento
politico do autor empirico. Entretanto, reiteramos que a énfase aqui estd no autor dentro da
obra, que articula estética e ideologicamente o conteudo de maneira literaria.

A caracteristica atipica no estudo de caso de José Saramago estd na forma como a autoria
se constroi no interior da narrativa, pois € como se o autor de dentro da obra abrisse uma porta
para que o autor de fora pudesse interferir no encadeamento narrativo ou na elaboragdo de
valores ideoldgicos. Desse modo, ambos se misturam na tessitura do romance, o que motiva a
célebre frase de Saramago em que afirma ser o proprio narrador de seus romances: “ndo me
escondo por tras do narrador. Saramago ¢ autor e ¢ ele quem conta o que conta” (Aguilera,
2010, p. 223). Os exemplos desse tipo de intrusdo sdo inumeros € podem ser encontrados em O
homem duplicado.

O romance conta a historia de Tertuliano Méaximo Afonso, um professor de Historia
aparentemente conformado com a monotonia de sua vida em uma grande metropole, incapaz
de perceber suas subjetividades por estar inserido em uma sociedade cada vez mais baseada no
consumo e no descarte de relagdes. Certo dia, Tertuliano decide aceitar a recomendacao de um
colega professor de Matematica e aluga um filme chamado Quem Porfia Mata a Caga. Na cena
em que o protagonista aceita a recomendagdo e aluga o filme, sdo expressas multiplas vozes
com caracteristicas e objetivos narrativos distintos. Para elucidar, segue o trecho completo da
recomendacao:

Ja no autocarro que o ira deixar perto do prédio em que vive ha meia duzia de anos,
isto €, desde que se divorciou, Maximo Afonso, servimo-nos aqui da versao abreviada
do nome porque a nossa vista a autorizou aquele que ¢ seu unico senhor e dono, mas
principalmente porque a palavra Tertuliano, estando tao proxima, apenas duas linhas
atras, viria desservir gravemente a fluéncia da narrativa, Maximo Afonso, diziamos,
achou-se a perguntar a si mesmo, de subito intrigado, de subito perplexo, que
estranhos motivos, que particulares razdes teriam sido as que levaram o colega de
Matematica, tinha faltado dizer que é de Matematica o colega, a aconselhar-lhe com
tanta insisténcia o filme que viera alugar, quando a verdade ¢ que, até este dia, nunca
a chamada sétima arte havia sido assunto de conversa entre ambos. Ainda se
perceberia a recomendacdo se se tratasse de uma boa fita, das indiscutiveis, em tal

caso o agrado, a satisfagdo, o entusiasmo pelo descobrimento de uma obra de alta
qualidade estética poderiam ter obrigado o colega, durante o almogo na cantina ou no
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intervalo de duas aulas, a puxar-lhe pressurosamente pela manga e dizer, Nao me
lembro de que alguma vez tenhamos falado de cinema, mas agora digo-lhe, meu caro,
tem de ver, ¢ indispensavel que veja Quem Porfia Mata Caga, que é precisamente o
titulo do filme que Tertuliano Maximo Afonso leva dentro da pasta, também a
informagao estava a faltar. Entdo o professor de Historia perguntaria, E em que cinema
o exibem, ao que o de Matematica replicaria, rectificando, Ndo exibem, exibiram, o
filme ja tem uns quatro ou cinco anos, ndo percebo como foi que se me escapou na
estreia, e logo, sem pausa, inquieto pela possivel inutilidade do conselho que com
tanto fervor estava oferecendo, Mas talvez vocé ja o tivesse visto, Nao vi, vou pouco
ao cinema, contento-me com o que passa na televisao, e mesmo assim, Pois entdo
deveria vé-lo, encontra-o em qualquer loja da especialidade, alugue-o se ndo lhe
apetecer comprar. (Saramago, 2002, p. 11-12).

Nessa passagem, pode-se observar algumas caracteristicas notaveis da estética
saramaguiana. Primeiramente, o nome do protagonista ¢ citado de maneira resumida,
escondendo o primeiro, Tertuliano. Logo na primeira pagina do romance, é revelado que o
protagonista detesta seu nome, sobretudo o primeiro:

Ao Maximo ¢ ao Afonso, de aplicagdo mais recorrente, ainda consegue admiti-los,
dependendo, porém, da disposigdo de espirito em que se encontre, mas o Tertuliano
pesa-lhe como uma lousa desde o primeiro dia em que percebeu que o malfadado

nome dava pra ser pronunciado com uma ironia que podia ser ofensiva. (Saramago,
2002, p. 9).

A partir deste ponto, ¢ adotada uma pratica na narracdo de mencionar o protagonista
apenas pelo seu nome completo, destacando a peculiaridade sonora que hé nele. Essa atitude,
contraria ao desejo do protagonista de manter seu primeiro nome em sigilo, perdura até o
momento anteriormente citado, em que ele ¢ denominado apenas como Méaximo Afonso. Apos
essa mudanga, uma voz de caracteristicas distintas emerge, contrapondo-se ao modo mais
descritivo da anterior. Além disso, a nova voz adota o uso da primeira pessoa do plural,
incluindo a voz anterior (“servimo-nos aqui da versdo abreviada do nome porque a nossa vista
a autorizou aquele que € seu uUnico senhor e dono”). A primeira voz, mais descritiva,
materializa-se no romance como o que conhecemos como narrador. Dessa forma, ¢ possivel
dizer que ha uma relagao hierarquica entre essas vozes, como se a segunda, que usa a primeira
pessoa do plural, possuisse um carater mais autoritario e ironico, o que se caracteriza pelo tom
de deboche para se referir ao fato de o protagonista optar por ndo ser chamado de Tertuliano.
Essa voz também exerce uma fungdo metalinguistica, pois se refere ao proprio fazer narrativo
na forma de referenciar o protagonista (“principalmente porque a palavra Tertuliano, estando
tdo proxima, apenas duas linhas atras, viria desservir gravemente a fluéncia da narrativa”).
Portanto, cabe dizer que essa ¢ uma voz autoral, que reflete sobre o processo de criagdo narrativa
a0 mesmo passo em que se se posiciona, por vezes junto ao narrador, em uma espécie de

oposicao a Tertuliano.
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A oposic¢do se torna moral e ideoldgica quando Maria da Paz, interesse romantico de

Tertuliano, ¢ apresentada:

Maria da Paz, ¢ este o esperancoso e doce nome da mulher que telefonou, ndo tardara
a sair para o seu emprego, e, se Tertuliano Maximo Afonso nao lhe fala agora mesmo,
a pobre senhora vai ter de viver um dia mais em ansias, o que, quaisquer que tenham
sido os seus erros ou os seus pecados, se em verdade os cometeu, ndo seria realmente
justo. (...) Deve dizer-se, no entanto, respeitando e obedecendo ao rigor dos factos,
que a contrariedade em que Tertuliano Maximo Afonso se debate neste momento néo
resulta de estimaveis questdes de ordem moral, de melindres de justica ou injustiga,
mas sim de saber que se ele ndo lhe telefona, ela telefonara, acarretando essa nova
chamada um mais que provavel acréscimo ao peso das recriminagdes anteriores,
chorosas ou néo (...). (Saramago, 2002, p. 62-63).

A forma como o autor intruso constrdi a personagem, adjetivando-a de maneira positiva

e terna, a coloca em uma posicao de inocéncia e pureza. Seu sobrenome, da Paz, também ajuda

a construir essa aura quase angelical que ela possui. Por outro lado, na sequéncia, o autor intruso

prossegue com a figuracao de Tertuliano, revelando que ele ja foi casado anteriormente e que
o término se deu por conta de uma postura covarde do protagonista:

talvez ndo lhe importasse ficar a ver até que aridos desertos poderia chegar, mas que

a mulher com quem estava casado, mais recta e inteira que ele, acabou por considerar

insuportavel e inadmissivel, Foi por te amar que casei contigo, disse-lhe ela num

célebre dia, hoje s6 a cobardia poderia obrigar-me a manter este casamento, E tu ndo

¢és cobarde, disse ele. Ndo, ndo o sou, respondeu ela. As probabilidades de que esta

por diversas consideragdes atractiva pessoa venha a ter um papel na histéria que

estamos narrando sdo infelizmente muito reduzidas, para ndo dizer inexistentes,

dependeriam de uma acgdo, de um gesto, de uma palavra deste seu ex-marido, palavra,

gesto ou ac¢do que o mais certo seria determina-los alguma necessidade ou interesse

seus, mas que, nesta altura, ndo temos maneira de vislumbrar. (Saramago, 2002, p.
63-64).

O autor intruso invade novamente o texto para apresentar um didlogo de Tertuliano com

sua ex-esposa, personagem que ndo faz parte da trama principal. Sua participagao, inclusive, é

limitada apenas a esse curto didlogo. O autor intruso, portanto, constroéi aqui um paralelo na

figuracdo dos dois personagens, de um lado Maria da Paz, apresentada a partir de um léxico

que suscita valores positivos, e do outro Tertuliano, que ¢ mostrado como alguém covarde,
incapaz até mesmo de lutar por seu casamento. Dessa forma, o autor intruso

mostra seu posicionamento antagdnico as atitudes do protagonista ao mesmo

tempo em que eleva tanto Maria quanto a ex-esposa a um patamar de

moralidade superior ao de Tertuliano pela forma como lidam com o amor: ou

luta-se por ele, no caso de Maria, ou nao se prolonga algo ja morto, como faz
a ex-esposa. (Teixeira, 2022, p. 95).

Entretanto, nesse instante, ¢ pertinente focarmo-nos na caracteristica de aversao
manifestada pelo narrador, que se torna ainda mais veemente com a introducdo da segunda voz.

A voz autoral, intrusa, serve ao propdsito, no trecho, de explicar o porqué de estar realizando a
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vontade do protagonista, ¢ o motivo ¢ sobretudo de ordem linguistica, pois a repeti¢ao da
palavra Tertuliano seria negativa para a cadéncia do texto. O comentario tira o peso da escolha
de nao usar um nome indesejado da personagem, construindo a importante ideia de oposi¢ao
que ha entre essa segunda voz e alguns valores de Tertuliano.

A oposi¢ao, portanto, € construida a partir de uma intrusao autoral, ou seja, uma intrusao
que serve ao propoésito organizativo e ideoldgico do texto, uma vez que o conflito existente
entre autor intruso e protagonista se motiva pela forma negativa como Tertuliano trata o amor
de Maria, criando um embate entre amor romantico, representado por ela, e amor nao idealizado
e até mesmo conveniente, representado por Tertuliano.

Em seguida, o narrador retoma a descri¢ao do que sucedeu até a indicagao do filme com
mais algumas manifestagcdes metalinguisticas do autor intruso. Um exemplo ¢ o acréscimo de
uma informacao deixada de lado pelo narrador, a saber, qual era a matéria do colega que indicou
o filme: “tinha faltado dizer que ¢ de Matematica o colega”. A cena prossegue com outras
intervengdes autorais em que se destaca aquela responsavel por expor o fato de que o filme ja
estd em posse do professor (“Nao me lembro de que alguma vez tenhamos falado de cinema,
mas agora digo-lhe, meu caro, tem de ver, ¢ indispensavel que veja Quem Porfia Mata Caga,
que ¢ precisamente o titulo do filme que Tertuliano Méaximo Afonso leva dentro da pasta,
também a informacao estava a faltar”). Percebemos, dessa forma, que a cena ¢ construida em
formato de flashback. Contudo, assim que ela se encerra com a indicagdo, 0 mesmo autor
intruso retorna e a reestrutura em sua integridade, apresentando-a, agora, como ela foi
concretizada no andamento da trama:

O dialogo poderia ter decorrido mais ou menos desta maneira se o filme merecesse os
louvores, mas as coisas, na realidade, passaram-se com menos ditirambos, Néo é para
me meter na sua vida, dissera o de Matematica enquanto descascava uma laranja, mas
de ha uns tempos a esta parte encontro-o a modo que abatido, e Tertuliano Maximo
Afonso confirmou, E verdade, tenho andado um pouco em baixo, Problemas de saude,
Nao creio, tanto quanto posso saber nao estou doente, o que sucede ¢ que tudo me

cansa e aborrece, esta maldita rotina, esta repeti¢do, este marcar passo. (Saramago,
2002, p. 12).

Hé pistas de que a primeira cena nao € real, como o constante uso do modo condicional.
Contudo, a temporalidade ¢ construida como uma montagem alternada tipica do cinema de
suspense, intercalando os acontecimentos de dois momentos distintos e complementares (a
indicacdo do professor de Matematica e posteriormente Tertuliano na locadora), o que induz o
leitor a acreditar que as duas faixas temporais, por se interligarem, de fato aconteceram. A cena,
que tem como objetivo colocar o filme em posse do protagonista, inicia-se logo antes de

Tertuliano dirigir-se rumo a locadora e de chegar em casa (“J4 no autocarro que o ira deixar
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perto do prédio em que vive ha meia dizia de anos”). Portanto, a cena ¢ construida in media
res, ou seja, ela comeca do meio, nesse caso perto do fim, para entdo fazer seu caminho para
trés, elucidando como a situacao chegou naquele ponto. Quem faz toda a articulagdo € o autor
intruso, inclusive interrompendo o narrador a fim de tecer comentarios de teor axiologico ou,
simplesmente, de organizar a cena temporalmente, acrescentando as informagdes necessarias
para que seu andamento se dé sem percalgos.

E como se o autor intruso atropelasse o narrador para conduzir a agdo da forma que julga
ser mais apropriada, corroborando a ideia de que ha uma relacao hierarquica entre essas duas
vozes. Logo, temos duas vozes, a do autor intruso ¢ a do narrador, que organizam temporal e
axiologicamente a mesma cena. No desfecho — quando ¢ revelada a farsa da primeira versao
— autor intruso e narrador se encontram no mesmo ponto: a indica¢ao do filme em um contexto
melancolico em que o protagonista confidencia passar por um momento dificil ao professor de
Matematica:

Distraia-se, homem, distrair-se foi sempre o melhor remédio, Dé-me licenga que lhe
diga que distrair-se ¢ o remédio de quem ndo precisa dele, Boa resposta, ndo ha
duavida, no entanto alguma coisa tera de fazer para sair do marasmo em que se
encontra, Da depressdo, Depressdo ou marasmo, da igual, a ordem dos factores é
arbitraria, Mas ndo a intensidade, Que faz fora das aulas, Leio, ougo musica, de vez

em quando passo por um museu, E ao cinema, vai, Cinema frequento pouco, contento-
me com o que vai passando na televisdo. (Saramago, 2002, p. 13).

Percebemos, entdo, que a cena se inicia no meio com a descri¢do do narrador, retrocede
com os comentarios do autor intruso, depois avan¢a novamente com o retorno do narrador para
se provar como uma farsa arquitetada pelo autor intruso.

Além da construgdo temporal paralela, o que também contribui para enxergarmos os
ativismos desse autor na elaboracdo da cena farsante ¢ a sua extensdo ¢ o seu nivel de
detalhamento, levando o leitor a cada vez mais aceitar a sua legitimidade (“a aconselhar-lhe
com tanta insisténcia o filme que viera alugar, quando a verdade ¢ que, até este dia, nunca a
chamada sétima arte havia sido assunto de conversa entre ambos”). Apesar de essa ser uma
cena hipotética, isto ¢, de como poderiam ter sido as coisas caso o filme fosse inquestionavel
em seus atributos artisticos, as informagdes expostas pelo autor intruso e pelo narrador ndo sao
necessariamente falsas. A complexidade da tessitura da narragdo ¢ tamanha, que, apesar de se
tratar de uma linha temporal paralela que nao se concretiza no decorrer da trama, ha
informacdes reais e pertinentes para a condugao da narrativa dali em diante, como o fato de que
os professores ndo tinham o habito de conversar sobre cinema e a indicagdo partira de um

simples acaso.
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Essa elaborada constru¢do, que em determinado momento Umberto Eco chamou de
estilo (2019, p. 21), ¢ a organizacdo do autor intruso saramaguiano, exercendo seu ativismo
autoral de maneira metalinguistica para organizar a cena e estabelecer valores que conduzirdao
a narrativa.

O procedimento na constru¢ao da cena ¢ um expoente dos muitos cruzamentos que ha
entre cinema e literatura em O homem duplicado. A alternancia dos acontecimentos, quebrando
a ordem cronologica e estabelecendo uma relagao temporal de simultaneidade — ou suposta
simultaneidade — ¢ uma estratégia comum ao cinema. Sergei Eisenstein, um dos principais
teoricos dos primoérdios da linguagem cinematografica, pensou a montagem como um aspecto
central dessa midia. Ele afirma que

Ao brincar com pedagos de filme, descobriram uma propriedade do brinquedo que os
deixou atdnitos por muitos anos. Esta propriedade consiste no fato de dois pedagos de
filme de qualquer tipo, colocados juntos, inevitavelmente criam um novo conceito,
uma nova qualidade, que surge da justaposicdo. Esta ndo ¢, de modo algum, uma
caracteristica peculiar do cinema, mas um fendmeno encontrado sempre que lidamos
com a justaposig¢do de dois fatos, dois fendmenos, dois objetos. Estamos acostumados
a fazer, quase que automaticamente, uma sintese dedutiva definida e 6bvia quando

quaisquer objetos isolados sdo colocados a nossa frente lado a lado. (Eisenstein,
2002b, p. 14).

Uma das contribuicdes significativas de Eisenstein reside na introducdo da montagem
de atragdes, em que o sentido da sequéncia ¢ construido pelo impacto de dois planos justapostos.
Desse modo, o efeito gerado ¢ um terceiro significado completamente novo, emergindo do
choque entre duas unidades distintas. O processo assemelha-se a cena inicial de Tempos
modernos (dirigido por Charlie Chaplin) que mostra trabalhadores saindo do metrd e em
seguida corta para um rebanho de ovelhas sendo conduzido em uma mesma dire¢do. O efeito
¢, portanto, simbdlico e ideologico, pois o foco recai na inferéncia derivada da combinagdo
dessas duas partes, destacando a ideia de que, no capitalismo, os trabalhadores sao
transformados em seres irracionais e submissos, que simplesmente seguem adiante sem
questionar a exploragdo de seu trabalho.

Como o proprio Eisenstein afirma, esse procedimento ndo € exclusivo do cinema, pois
a justaposi¢ao simbolica de imagens ou cenas € possivel em diversas midias. No entanto, ¢ no
cinema que essa ferramenta ganha uma maior relevancia expressiva, aumentando o leque de
possibilidades de seu uso. A técnica usada por Saramago na realizagdo da sequéncia citada ¢
tipicamente cinematografica. Marcel Martin afirma que

trata-se de uma montagem por paralelismo baseada na contemporaneidade estrita de

duas (ou varias) acdes que se justapde, as quais acabam na maioria das vezes por se
juntar no final do filme; ¢ o esquema tradicional do filme de perseguicdo, em que o
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mocinho, depois de muito cavalgar, termina sempre por reencontrar o bandido.
(Martin, 2003, p. 156).

Apesar de transmitir uma sensagdo de simultaneidade na agdo, essa estratégia ¢
igualmente empregada para expressar o oposto — a ndo simultaneidade — resultando em uma
reviravolta abrupta no desfecho da cena, marcada por uma quebra de expectativa. Toda a
sequéncia que envolve a indicagdo e o aluguel do filme ¢ construida a partir dessa técnica
tipicamente cinematografica. O autor intruso, entdo, emerge para organizar a sequéncia de
acontecimentos esteticamente, recorrendo a uma estratégia expressiva da linguagem
cinematografica para falar justamente sobre cinema e sobre a qualidade (ou falta dela) do filme.

Por meio de seu autor intruso, Saramago referencia uma estratégia originaria do cinema
para discutir um filme que existe no universo ficcional de O homem duplicado. Além disso, ele
insere consideragdes sobre a pratica literaria para enfatizar um determinado posicionamento
axiologico. Dessa forma, o autor intruso emprega seu ativismo autoral para construir
esteticamente sua perspectiva sobre o filme e sobre Tertuliano, opondo-se moralmente ao
protagonista.

A palavra “intrusdo”, entdo, parece ser mais adequada para descrever o autor construido
na obra de Saramago, devido a natureza das interferéncias dessa voz. Ela ¢ impregnada de
posicionamento e surge com a funcdo de estabelecer uma oposi¢ao a determinado valor ou em
concordancia com ele; ou denunciar questdes politico-sociais. Essa concepgdo abraga as
caracteristicas do autor-modelo de Eco, do autor implicito de Booth e do autor-criador de
Bakhtin, incorporando também um traco distintamente saramaguiano — seu engajamento
politico e sua inconformidade com injustigas sociais. Essa caracteristica ndo ¢ meramente um
detalhe ou uma nota secundéria na autoria estética; pelo contrario, ¢ elemento fundamental do
autor saramaguiano, intruso, que se apropria da indignagao do individuo real e a deixa escorrer
para dentro da obra literaria.

E importante frisar que esse fato ndo torna Saramago um autor panfletario, que usa a
literatura tdo somente como um meio de denuincia. Leyla Perrone-Moisés chega a conclusdo de
que os

romances de Saramago ndo sdo manifestos ou panfletos; sdo obras de arte que
implicam questdes éticas e politicas. Suas convicgdes ndo o levam a escrever
narrativas realistas, como € corrente na literatura engajada, e muito menos a propostas
politicas, como acontece na literatura de “mensagem”. A forma escolhida por ele para
exercer sua critica ¢ comunicéa-la ao leitor foi a das alegorias e pardbolas, géneros

narrativos antigos que lhe permitem dar asas as imaginagdes. (Perrone-Moisés, 2022,
p- 133).
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A passagem da autora mostra que o engajamento politico de Saramago ¢ um
componente estético importante em sua obra e ndo apenas um adorno livre de significado. Isso
se comprova pelo fato de que o autor portugués nao articula suas criticas e denuncias de maneira
convencional, com carater realista, ele o faz por meio do exercicio de género. Em O homem
duplicado, Saramago constrdi sua narrativa a partir da estrutura de um thriller investigativo
mesclado a elementos do fantéstico. O fantastico tampouco € um ornamento desnecessario, ele
¢ constante nas obras do escritor e articula-se com as inconformidades do autor biografico.
Sobre Jangada de pedra, por exemplo, Vera Lopes e Carlos Nogueira afirmam que a

vara de negrilho, a pedra, os estorninhos, o novelo de 12 sem fim, o homem e o céo
que sentem a terra tremer, a que acresce, no céo, o fio azul na boca e a sua fungéo de
guia silencioso, bem como a Peninsula Ibérica a deslocar-se pelo Atlantico como se
fosse uma jangada, sdo a representacdo literaria de tudo o que na vida é imprevisivel

e novo; de tudo o que ndo cabe na sociedade planificada que limita as mais
elementares liberdades individuais. (Lopes; Nogueira, 2022, p. 13).

O realismo fantastico, portanto, ¢ outro elemento que Saramago utiliza em suas obras
com o objetivo de discutir a materialidade do mundo de maneira alegorica. O ano da morte de
Ricardo Reis, outro exemplo, ¢ repleto de situagdes que ndo possuem explicacdes de ordem
realista, a comegar pelo proprio protagonista, heteronimo de Fernando Pessoa, transformado
em personagem e colocado em meio a ditadura portuguesa para que possa ter um despertar
politico.

Ricardo Reis ¢ monarquista, estoico e apegado a poesia classica, completamente alheio
a politica e a realidade social de Portugal e de seu povo. Inconformado com o alheamento de
Reis, Saramago constroi uma narrativa a fim de confrontar o heteronimo de Pessoa e de buscar
nele alguma faisca de revolta. Saramago afirma:

A minha intencdo foi a de confrontar Ricardo Reis, e, mais que ele, a sua propria
poesia, a tal que se desinteressava, a que afirmava que “o sabio ¢ aquele que se
contenta com o espetaculo do mundo”, com um tempo e uma realidade cultural que,
de fato, ndo tem nada que ver com ele. Mas o fato de ele vir confrontar-se com a
realidade de entdo ndo quer dizer que ele tenha deixado de ser quem era. Conserva-se

contemplador até a ultima pagina e ndo ¢ modificado por essa confrontagdo. (Aguilera,
2010, p. 280).

A fala de Saramago, autor biografico, concorda ideologicamente com seu autor intruso,
que invade a obra para tentar, de alguma forma, fazer com que Ricardo Reis perceba as
injusti¢as autoritarias e se indigne. O eixo, ou espirito, para usar a palavra de André Bazin
(2022, p. 69), da narrativa saramaguiana, de acordo com nossa leitura, ¢ justamente o embate
entre autor intruso politicamente engajado e Ricardo Reis, desinteressado da politica portuguesa

e das pessoas que o cercam. Booth (2022) comenta que o ato de entrar e sair da mente da
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personagem ¢ um exemplo de ativismo autoral, mesmo que em menor escala. A atitude
caracteriza um recorte do todo, pois s6 sdo acessadas as informagdes a respeito da personagem
que condizem com a ideia que o autor tem da totalidade da obra. E também uma agio autoral e
autoritaria, a mao invisivel que posiciona Ricardo Reis pela cidade, préximo a pessoas que se
tornam fundamentais para seu possivel despertar politico. Lidia, empregada do hotel onde
Ricardo Reis se hospeda quando volta a Portugal, ¢ a personagem mais importante quando
analisada essa condi¢do estética, inclusive por ser também a musa das odes do heterénimo
pessoano.

Em suas odes, Reis pregava prudéncia, estabilidade e ataraxia, ou seja, a auséncia de
inquietudes e desassossegos. Refletia, também, sobre a mortalidade e, por esse motivo, ndo
advogava por fortes sentimentos ou sensagdes. Em uma de suas Odes, lemos:

Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira do rio.
Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos

Que a vida passa, e ndo estamos de maos enlagadas.
(Enlacemos as maos).

Depois pensemos, criangas adultas, que a vida

Passa e ndo fica, nada deixa e nunca regressa,

Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado,
Mais longe que os deuses.

Desenlacemos as maos, porque nio vale a pena cansarmo-nos.
Quer gozemos, quer ndo gozemos, passamos como o rio.
Mais vale saber passar silenciosamente

E sem desassossegos grandes.

Sem amores, nem 6dios, nem paixdes que levantam a voz,
Nem invejas que ddo movimento demais aos olhos,
Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria,
E sempre iria ter ao mar (...) (Pessoa, 2008, p. 269-270).

O rio aqui evocado representa a efemeridade da vida. Ao trazer esta imagem, o eu-lirico
entrelaca as maos com Lidia — figura que fora resgatada da lirica horaciana (Cordeiro, 2007,
p. 100) e posteriormente redesenhada por Saramago, ganhando mais tracos de personalidade
que se contrapdem aos de Ricardo Reis. O entrelace de maos representa um forte sentimento
do eu-lirico, que ¢ visto por ele como excessivo, sendo desfeito no inicio da terceira estrofe, o
que marca novamente a estabilidade nos sentimentos e a vida sem excessos. Além disso,
conforme aponta Gongalo Cordeiro,

Ricardo Reis recupera uma forma da poesia lirica tradicional da Antiguidade. A
aplicagdo rigorosa de formas métricas e estroficas codificadas resulta de uma

disciplina poética cultivada por Reis, servindo de suporte a complexificacdo do
pensamento, ao qual confere a concisdo das linguas classicas. (Cordeiro, 2007, p. 99).
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Percebe-se entdo que, tanto no conteido quanto na forma, o heterébnimo Ricardo Reis
busca se distanciar de seu tempo e espago, almejando sempre valores da antiguidade que dizem
respeito a uma cultura que nao ¢ sua. Ele demonstra, assim, seu alheamento ante a realidade
que o cerca.

A caracteristica do heteronimo de Pessoa ¢ o atributo central da personagem de
Saramago. Ricardo Reis decide deixar o Brasil quando uma revolucdo se instaura no pais e
chega a uma Portugal tomada por um governo ditatorial sem se deixar engajar por nenhuma das
situagoes. Contudo, a alienacao de Reis vai além das questdes politicas: “O alheamento de
Ricardo Reis em relagdo ao mundo, ou um certo despreparo para lidar com o real, também pode
ser percebido na auséncia de planejamento em relagdo a sua propria vida” (Oliveira, 2016, p.
56). Esse despreparo para lidar com o real, ou melhor, com a realidade de seu tempo, pode ser
observado em diversas situagdes corriqueiras que aparecem no cotidiano da personagem, como
a escolha de permanecer em um hotel depois de voltar a Portugal:

Para onde, mas a resposta chegou primeiro, ainda irresoluta, suspensiva, Para um
hotel, Qual, Nao sei, e tendo dito, Nao sei, soube o viajante o que queria, com tao
firme convicgdo como se tivesse levado toda a viagem a ponderar a escolha, Um que
fique perto do rio, ca para baixo, Perto do rio s6 se for o Braganga, ao principio da
Rua do Alecrim, ndo sei se conhece, Do hotel ndo me lembro, mas a rua sei onde é,

vivi em Lisboa, sou portugués, Ah, é portugués, pelo sotaque pensei que fosse
brasileiro. (Saramago, 2016, p. 13).

A escolha da personagem ¢ quase arbitraria, comprovada no uso do pronome indefinido
para indicar seu destino. Para o protagonista, nesse ponto, qualquer lugar ¢ aceitavel. O hotel,
por si so, representa uma situagdo tempordaria, de suspensdo, indicando a transitoriedade, ou
seja, € um espago marcado pela efemeridade, uma vez que ndo ¢ pensado para permanéncia
definitiva. Ainda assim, € nesse lugar que Ricardo Reis decide permanecer por boa parte do
livro, um lugar indefinido e efémero, de frente para o rio, no hotel onde Lidia ¢ uma camareira.

Nesse ponto, retomamos a Ode do heteronimo em que ele inicia a primeira estrofe
chamando Lidia para sentar-se com ele a beira do rio para que ambos reflitam acerca de suas
proprias mortalidades. Tais versos ddo a tonica da personagem de Saramago, a aversao aos
excessos € 0 zelo pela moderacdo. Parece que, em seu retorno a Portugal, Ricardo Reis se
contenta em apenas contemplar o findar da prépria vida, sem objetivo ou preocupagao alguma
com as questdes de seu tempo e espaco, alheio a tudo que o cerca. O autor intruso de O Ano da
morte de Ricardo Reis, entdo, surge com a tentativa de quebrar esse alheamento, for¢gando o
protagonista a enfrentar situagdes com potencial para fazé-lo preocupar-se com as questdes
imediatas de seu entorno. Um exemplo que perdura por toda a narracdo ¢ a construgdo

labirintica de Lisboa, descrita como um emaranhado de ruas que se cruzam.
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Ricardo Reis, personagem, esta preso a indignacdo José¢ Saramago, e, por isso, ¢
condenado a encarar aquilo que o aflige no mundo real. O homem monarquista e adepto do
estilo de vida que busca a moderagao ¢, ironicamente, colocado diante de uma situagao-limite
em um governo ditatorial ao lado de uma mulher com inclinagdes comunistas e contestadoras.
Ele esta sujeito a indigna¢ao de seu autor e, por isso, ¢ obrigado a entestar com aquilo que
desassossega, também, o autor intruso.

Hé toda uma articulagdo do autor intruso para criar uma ambientagdo que objetiva o
despertar de Ricardo Reis. Contudo, ha um esforco desse autor em ndo manipular ou desvirtuar
o espirito do heteronimo de Pessoa. O autor intruso de Saramago, em suas particularidades, cria
um universo propicio para a tomada de consciéncia de Ricardo Reis, mas ndo retira da
personagem seu livre-arbitrio. Essa dindmica faz com que o autor intruso se manifeste em
diversas ocasides, para manipular o universo ficcional e para refletir sobre a jornada do
protagonista, inclusive se dirigindo a ele diretamente, com a materialidade de sua voz, para
repreendé-lo.

Leyla Perrone-Moisés, na introducdo de sua coletinea As artemages de Saramago
(2022), comenta brevemente sobre a proximidade que hé entre o escritor pessoa real e o autor
que se constitui no interior da obra. Ela afirma que

Quem teve a felicidade de conhecé-lo sabe que, em pessoa, ele era igualzinho ao autor-
narrador de seus romances: sisudo ¢ bem-humorado, seco e afetuoso, indignado e
generoso, pessimista e esperancoso, altivo e modesto. Seus intimeros leitores também
tiveram e tém a sorte de conhecer esse homem, por seus livros, pelas numerosas
entrevistas e em que ele se explicava por inteiro e pelos didrios que deixou. Conhecer
0 homem por detras da obra aproximou o romancista dos leitores, estreitando lagos

que vao além da admiragdo. Sua obra ¢ acolhedora, ela nos inclui e envolve. (Perrone-
Moisés, 2022, p. 7).

A estética do romance saramaguiano destaca-se pela proximidade dos valores do autor
intruso em relacdo aos valores do autor real. Essa caracteristica reflete-se tanto na organizagao
estética quanto na ideologia do romance como um todo. O autor intruso demonstra uma conexao
direta com as experiéncias e os valores dos sujeitos ficcionais, aparelhando a estrutura e a
mensagem da historia. Em Palavras de Saramago, o organizador Fernando Gémez Aguilera

introduz a sec¢do sobre o autor-narrador de Saramago afirmando que

Em seus romances, o autor-narrador se transforma numa figura central, vigorosa e
totalizadora. E capaz de reordenar subjetivamente a temporalidade, amalgamando sua
propria circunstancia ao ciclo dos fatos relatados, de interferir no curso do relato
mediante digressdes maiores, de se sobrepor as logicas da continuidade espacial, de
interpelar o leitor e estabelecer cumplicidades com ele, de dissentir e opinar ou
governar as criaturas de suas obras, administrador de um conhecimento que
transborda tanto a cronologia como a informagao estrita dos acontecimentos referidos.
Através de sua mediacao expande-se pelo livro uma prodigiosa liberdade fabuladora,
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mas também um compromisso explicito com a palavra e com seus conteudos,
expressdo, em suma, da responsabilidade com que Saramago assume a literatura: um
narrador transfigurado em autor. (Aguilera, 2010, p. 219-220).

E flagrante a caracteristica totalizadora do autor intruso de Saramago, que Aguilera aqui
chama de narrador transfigurado em autor. Muito diferentemente de Dostoiévski, que, segundo
Bakhtin (2018), presenteia suas personagens com autoconsciéncias capazes de estabelecer
relagdes entre si sem o controle total da autoconsciéncia do narrador e do autor implicito,
Saramago centraliza a obra nessa figura complexa, capaz de estabelecer oposicoes e
concordancias com valores expressos pelos sujeitos ficcionais, definindo axiologicamente as
personagens e suas acdes. Bakhtin discute que, para o autor-criador de Dostoiévski,

o0 hero6i ndo € um “ele” nem um “eu” mas um “tu” plenivalente, isto €, o plenivalente
“eu” de um outro (um “tu és”). O herdi € o sujeito de um tratamento dialdgico
profundamente sério, presente, ndo retoricamente simulado ou literariamente
convencional (...) ndo se trata, em hipdtese alguma, do estenograma de um dialogo

acabado, do qual o autor ja saiu e acima do qual se encontra neste momento como
quem se encontra numa posi¢ao superior e decisiva. (Bakhtin, 2018, p. 71).

Ou seja, no caso do romance polifonico, a voz autoral ndo possui uma relagdao
hierarquicamente superior as demais vozes. Ela € apenas mais uma na composi¢ao de ideologias
e visoes de mundo que estdo em constante embate no presente do fazer artistico. Em Saramago,
por outro lado, a posi¢do do autor ¢ sim hierarquicamente superior. Ele seleciona as situagdes
e, principalmente, a visdo de mundo correta, que serd defendida no decorrer do enredo pela
organizagao estética do autor intruso monoldgico.

Além disso, essa figura organizadora também ¢ capaz de determinar o espaco € as
situagdes em que as personagens irdo entrar em contato. Um bom exemplo ¢ seu ultimo
romance, Caim, cujo protagonista, depois de cometer fratricidio, ¢ fadado a caminhar pelo
mundo e se deparar com circunstancias que irdo revoltd-lo. H& diversos saltos espaciais e
temporais sem explicacdes de ordem realista no romance, colocando Caim diante da exata
situacdo com a qual ele precisa se defrontar a fim de atingir o objetivo axiologico definido pelo
autor intruso, isto €, se revoltar contra Deus. A respeito dessa postura autoral, o proprio
Saramago afirma:

Toda essa liberdade que se pode reconhecer nos meus livros resulta fundamentalmente
da posi¢do em que me coloco como um narrador realmente onisciente, onipresente e
que, de certa maneira, esta disposto a manipular tudo o que vem relacionado nao s6
com a narrativa propriamente dita, mas também com as ilusdes do proprio leitor.
Imagino-me muito mais como alguém que estd falando do que como alguém que esta
escrevendo. Isso explica as digressdes, as interrupgdes, o deixar coisas em suspenso
para retoma-las mais adiante enquanto se introduz um comentario ir6nico de tipo
sociologico ou até politico. Quando se chega ao final do livro, capta-se a imagem de

uma coeréncia completa, que ndo decorre de nenhum esquema rigido prévio.
(Aguilera, 2010, p. 221).
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Todo o controle da narrativa estd intimamente associado aos conceitos teoricos
postulados por Booth, Eco e Bakhtin, e articulados neste capitulo sob o termo autor intruso para
descrever as particularidades saramaguianas. Acreditamos que duas entidades distintas
emergem na instancia da narragao dos romances do autor portugués: (i) o narrador, que, nos
romances de Saramago, assume a posicao predominantemente descritiva; (ii) o autor intruso,
uma segunda voz que se configura como eixo estruturante de todos os conflitos que permeiam
as obras do autor. Essa voz € responsavel por todo o aparato estético e ideologico que compde
seus romances.

O carater autoritario do método de narragdo de Saramago pode ser explicado pela
natureza monoldgica de seus romances, em oposi¢ao a polifonia. A abordagem desse tema
impde desafios, uma vez que o conceito de polifonia possui tradugdes que deturpam seu sentido
original postulado por Mikhail Bakhtin e discutido no capitulo anterior. Entretanto, essa ndo ¢
a Unica questdo envolvida na construcdo estética de Saramago. Como enfatizamos iniimeras
vezes que o autor intruso de suas obras compartilha as posi¢des politicas de seu criador,
propomo-nos a compreender melhor como se constroem essas posicdes politicas, pois, no caso
de José Saramago, elas tém em sua raiz um pensamento de ordem materialista-historico, o que
determina sobremaneira a composi¢do saramaguiana e interfere em sua dificil transposigao para
as telas do cinema. Portanto, o proximo segmento sera dedicado a percepgao do autor de sua
propria obra, tendo como ponto de partida o texto Da estatua a pedra — autor explica-se, €
como esse entendimento estd intimamente associado ao pensamento de Karl Marx e de

Friedrich Engels acerca do modo de produgdo capitalista.

2.2 Da estatua a pedra, da aparéncia a esséncia: o engajamento autoral

Partindo da constatacdo de que hé grande proximidade ideoldgica entre o autor intruso
e a pessoa Jos¢ Saramago, consideramos que Da estatua a pedra — autor explica-se, texto de
nao-ficgdo do autor portugués, ¢ extremamente relevante devido as reflexdes acerca de sua
relagdo com a prépria obra. O escritor explica que o hiato que ha entre a publicacdo de Terra
do pecado (1947), seu primeiro romance, € Manual de pintura e caligrafia (1977), seu segundo,
nao foi planejado. O evento que fez com que se dedicasse novamente a escrita de romances foi
o contragolpe de direita que sofreu Portugal na Crise de 1975, um ano apos a Revolucao dos

Cravos de 1974. A respeito desse contexto, ele esclarece:
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Depois da Revolugdo de 1974, fui durante oito meses em 1975, diretor do mais
influente jornal portugués, o Diario de Noticias. Deixei a direcdo em novembro desse
mesmo ano por razdes de ordem politica, como consequéncia do que se pode
qualificar, sem risco de imprecisdo, um contra-golpe de direita. (...) Tomei entdo a
decisdo mais importante da minha vida de autor: ndo procurar outro emprego e tentar,
finalmente, saber o que poderia fazer como escritor. (Saramago, 2013, p. 28).

Saramago deixa claro que cada vez mais se interessa em falar sobre a vida e menos sobre
literatura (2013, p. 27) e que seus romances sao divididos em duas fases distintas, a fase da
estatua e a fase da pedra. O que distingue essas duas fases, de acordo com o escritor, ¢ a
perspectiva de abordagem dos temas que compdem os romances. Saramago alega também que
nao ¢ um autor de romances historicos; o uso que faz da Historia serve ao propodsito do tema de
sua narrativa. A partir do exemplo de Memorial de convento, Saramago explica como se
apropria da Historia para contar historias. Ele afirma que a obra

ndo pertence a este tipo de romance histérico. E uma ficgdo sobre um dado tempo do
passado, mas visto da perspectiva de um momento que o autor se encontra, ¢ com tudo
aquilo que o autor ¢ e tem: a sua formagao, a sua interpretagdo do mundo, e 0 modo
de como ele entende o processo de transformagdo das sociedades. Tudo isto visto a
luz do tempo em que ele vive, e ndo com a preocupagdo de iluminar o que os focos
do passado ja tinham clarificado. Ver o tempo de ontem com os olhos de hoje. Dar ao
autor a liberdade de entrar e sair do romance que esta a escrever, porque ele, no seu
trabalho, ¢ omnisciente, ndo esta a realizar uma obra de arqueologia, os anacronismos
sdo intencionais ja que a visao pessoal do autor ¢ tdo valida e pertinente como a dos

personagens que o narrador inventa e situa no tempo escolhido. (Saramago, 2013, p.
33).

O trecho citado da conferéncia € interessante, pois refor¢a o carater monoldgico de suas obras,
uma vez que ele proprio reconhece a onisciéncia nao de seu narrador, mas do autor intruso, que
observa, manipula, faz julgamentos e condena quando € necessario para o todo da histéria. O
trecho ¢ igualmente interessante, porque ele proprio distingue as duas categorias, narrador e
autor esteticamente construido, percebendo que na tessitura de seus romances ndo héa apenas
uma voz organizadora, mas duas, com fungdes distintas.

Ainda sobre o romance historico e a perspectiva historiadora que alguns criticos
insistem em enxergar em suas obras, Saramago pondera “que a verdadeira Historia ndo esta
num lugar acessivel, onde se possa chegar com facilidade” (Saramago, 2013, p. 38). A partir
dessa fala, ¢ possivel aproximar o seu pensamento sobre historicidade ao de Karl Marx, uma
vez que “Marx analisou a historia sob a perspectiva dos modos de produ¢do, definidos pela
dindmica tensa entre relacdes de producdo e forgcas produtivas” (Grespan, 2021, p. 69). Isso
ocorre porque o “modo de produgdo da vida material condiciona o processo de vida social,
politico e intelectual em geral. Nao ¢ a consciéncia dos homens que lhes determina o ser; &,

inversamente, o ser social que lhes determina a consciéncia” (Marx; Engels, 1974, p. 27). As
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possibilidades sociais provenientes do modo de producdo capitalista sdo condicionadas pela
ideologia, que, de acordo com o conceito marxista,
ndo ¢, em primeiro lugar, um conjunto de doutrinas; ela representa a maneira como os
homens exercem seus papéis na sociedade de classes, os valores, as ideias e as

imagens que os amarram as suas func¢des sociais e assim evitam que conhegam
verdadeiramente a sociedade como um todo. (Eagleton, 2011, p. 36).

A perspectiva marxista, portanto, explica a complexidade que José Saramago atribui a
Histéria e os motivos pelos quais o autor portugué€s jamais se considerou um escritor de
romances historicos. Saramago nao almeja, por meio de sua obra romanesca, estudar e analisar
a Historia. Os elementos historicos, assim como elementos do fantastico, do thriller, da satira,
etc., que estdo presentes em seus romances, servem a um todo mais amplo do que unicamente
a Historia encerrada em si. Esses tipos de narrativa estdo em fun¢do de uma estética que busca,
em linhas gerais, falar sobre a relacdo do ser humano com tudo que o cerca e o afeta. Nas
palavras do autor,

se, ao comegar este pretendido didlogo entre leitor e autor, disse que cada vez interessa
menos falar de literatura, ndo foi para instalar-me numa contemplacéo silenciosa das
coisas ¢ dos seres, mas sim porque considera que a literatura ¢ apenas uma parte da
vida, do tempo, da histéria, da cultura, da sociedade. Nada mais. (...) a minha
preocupag¢do, neste momento ou mais provavelmente desde sempre, ainda que nos
ultimos titulos se tenha tornado mais evidente, é considerar o ser humano como
prioridade absoluta. Por isso, o ser humano ¢ a matéria do meu trabalho, a minha

quotidiana obsessdo, a intima preocupacdo do cidaddo que sou e que escreve.
(Saramago, 2013, p. 45).

A partir da explicacdo, € possivel compreender melhor a metafora da estatua a pedra
proposta por Saramago para explicar o caminho percorrido de romance a romance. Ele,
independentemente de sua consciéncia ou falta dela na constru¢do do percurso, trilha um
caminho que se inicia na aparéncia, para, posteriormente, chegar a esséncia das questdes
dispostas em sua obra romanesca. Quem defende essa tese € Vera Lopes da Silva, no artigo
intitulado Ensaio sobre a cegueira e ensaio sobre a lucidez: estética e engajamento promovidos
por José Saramago leitor de Marx. Nesse trabalho, a pesquisadora estabelece a relacdo que ha
entre o método materialista-historico de Marx e Engels na anélise do capital com o processo de
criacdo estética de José Saramago. Ela afirma que

O filésofo [Marx] analisou a sociedade burguesa por meio de um método que parte
de elementos aparentes e chega a esséncia, expondo a logica do capital, sob a
perspectiva do materialismo histérico. Demonstrou como se implicam o sujeito que
pensa e o objeto pensado, um modo de ler que exclui qualquer neutralidade. Nossa
premissa, entdo, € a de que os mapas percorridos por Marx e Saramago em muito 0s

aproximam, na medida em que se emparelham os campos semanticos
estatua/aparéncia e pedra/esséncia. (Lopes, 2022, p. 19).
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O movimento que faz a obra de Saramago, iniciando-se na superficie da pedra,
observando os aspectos aparentes a fim de descrevé-los e posteriormente dedicar-se a pedra
bruta, ou seja, a esséncia do objeto de escrita, ¢ uma marca de autoria ativa, uma vez que, para
que esse movimento seja possivel, € necessaria uma proximidade intima do autor com o objeto
tratado. Lopes afirma que “o sujeito saramaguiano ndo lida distanciadamente do objeto de
reflexdo que promove sua cria¢do estética, mas, pelo contrario, ¢ implicado a ele” (Lopes, 2022,
p. 20). Isso ¢ uma marca da escrita engajada, inconformada e contra-hegemonica, uma vez que
o discurso de Saramago em suas obras, mais incisivamente na fase da pedra, possui uma
mensagem que se opde ao aparato da ideologia dominante. Isso ocorre devido a articulagdo
estética que faz o autor intruso, com sua “presenca organica de uma autoria comprometida, que
faz questdo de manifestar seu olhar ante o objeto sobre o qual discorre uma voz monoldgica
que escreve para compreender” (Lopes, 2022, p. 20). Saramago compreende que sua visdo de
mundo, sua perspectiva acerca das questoes, sobretudo, politicas e religiosas de seus romances,
sO sdo possiveis devido ao contexto temporal e social em que ele esta inserido. Elas sdo

formas de percepgao, formas especificas de se ver o mundo; e como tais, elas devem
ter uma relagdo com a maneira dominante de ver o mundo, “a mentalidade social” ou
ideologia de uma época. Essa ideologia, por sua vez, é produto das relagdes sociais
concretas das quais os homens participam em um tempo e espago especificos; € o
modo como essas relagdes de classe sdo experimentadas legitimadas e perpetuadas.
Além disso, os homens ndo sdo livres para escolher suas relagdes sociais, sdo

restringidos a elas pela necessidade material — pela natureza e pelo estagio de
desenvolvimento de seu modo de producdo econémico. (Eagleton, 2011, p. 19-20).

O movimento de estitua a pedra parece ser um movimento que percebe que o homem,
seu objeto de estudo, ¢ determinado pelas relacdes sociais possiveis dentro do modo de
producdo vigente. Saramago observa essas relagdes, na fase da estatua, para depois
compreendé-las mais profundamente em suas contradigdes na fase da pedra. Um bom exercicio
que exemplifica essa mudanca de perspectiva na escrita € comparar duas obras que frontalmente
criticam o capitalismo, uma da fase da estatua, Levantado do chdo, e outra da fase da pedra, 4
caverna.

Em Levantado do chdo, José Saramago, por meio de trés geragdes da familia Mau
Tempo, descreve e problematiza as questdes relativas ao latifindio, mostrando as injusticas e
as violéncias que sofrem os trabalhadores do campo que lutam por terra. Nesse contexto, a
familia, que d4 unidade ao romance, simboliza metonimicamente o horror que ha na vida no
latifundio. Carlos Nogueira descreve o fazer literario e o autor nessa obra como “um cronista
que nos pinta, para ja em tracos gerais € em tons impressionistas e expressionistas (até no

sentido de estética do grito), pormenores do dia a dia (dos trabalhadores rurais alentejanos,
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como se vira a saber) e reflete sobre o lugar do ser humano no mundo” (Nogueira, 2021, p. 86).
A descricao de Nogueira leva em consideracdo a perspectiva de Saramago na fase da estatua,
em que suas obras ainda nao mergulhavam nas contradi¢des e complexidades por detras dos
problemas expostos. A passagem a seguir, de Levantado do chdo, ¢ um exemplo da natureza
das reflexdes do romance:
O latifundio tem as vezes pausas, os dias sdo indiferentes ou assim parecem, que dia
¢ hoje. E verdade que se morre e nasce como em épocas mais assinaladas, que a fome
ndo se distingue na necessidade do estdmago e o trabalho pesado em quase nada se
aligeirou. As maiores mudangas ddo-se pelo lado de fora, mais estradas e mais
automoveis nelas, mais radios e mais tempo a ouvi-los, entendé-los ¢é outra habilidade,
mais cervejas e mais gasosas, porém quando o homem se deita a noite, ou na sua
propria cama, ou na palha do campo, a dor do corpo ¢ a mesma, ¢ muita sorte sua se

ndo esta sem trabalho. De mulheres nem vale a pena falar, tdo constante € o seu fado
de parideiras e animais de carga. (Saramago, 1996, p. 125).

Pegando de empréstimo a metafora de Saramago mais uma vez, o autor parece esculpir
uma estatua que representa a vida no latifindio. Conseguimos, por meio das descrigoes,
observar as fei¢coes superficiais dessa vida, mas nao nos deparamos com o que ha por detras da
escultura finalizada, ou seja, a pedra ndo ¢ visivel, apenas a estatua ¢ refigurada em uma forma
diferente. Nao ¢ possivel observar, por exemplo, o que motiva essa dinamica de explora¢ao do
povo que vive no latifindio. Ha o carater de indignacdo, o grito por justi¢a organizado
esteticamente pelo autor intruso, mas nao hé o escrutinio das contradi¢des mais profundas dessa
dindmica capitalista.

Em A caverna, por sua vez, o caminho para baixo, de se aprofundar, ¢ realizado tanto
diegeticamente quanto simbolicamente. Diegeticamente porque as personagens descem varios
andares e secOes até encontrar a caverna que d4 nome ao romance; € simbolicamente porque o
autor intruso faz esse mesmo movimento de descida, encontrando as entranhas do modo de
producao capitalista e expondo-as por meio de sua organizacao estética.

A historia do romance acompanha um oleiro, Cipriano Algor, que vé sua profissdo se
tornando obsoleta, uma vez que os moradores da cidade ndo mais se interessam por pratos ou
outros objetos feitos a partir do barro, preferindo o plastico. Saramago afirma que o romance

¢ a visdo de um mundo possivel, onde os seres humanos quererdo habitar no interior
dos mesmos espagos comerciais que lhe vendem o que necessitam ou creem
necessitar. E uma metéfora da vida dos paises desenvolvidos ou que, nao o sendo, se

enganam a si mesmo em virtude de uma prosperidade apenas aparente. (Saramago,
2013, p. 49).

O autor portugués discute de maneira literaria uma das principais categorias do primeiro
livro de O capital, de Karl Marx: a mercadoria e seu valor de uso e troca. Marx afirma que

“para se tornar mercadoria, ¢ preciso que, por meio da troca, o produto seja transferido a outrem,
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a quem vai servir como valor de uso” (Marx, 2017, p. 119), ou seja, para se tornar mercadoria,
um produto precisa servir e ter uma motivagdo de uso pratico para outra pessoa. Desse modo,
ele possui valor de troca para quem o produz. Um dos primeiros problemas que o protagonista
enfrenta ¢ perceber que seu produto nao mais possui valor de uso para os moradores do centro,
precisando se reinventar para manter sua profissdo, que estd cada vez mais obsoleta. Os
paralelos que Saramago faz com a revoluciondria obra de Karl Marx sdo inimeros e constantes
no livro, que, em diversos momentos, assemelha-se a uma transposicao literaria de categorias
marxianas.

Observar essas duas obras em paralelo joga luz no que Saramago chama de mudanga de
perspectiva de uma fase para outra. Em A4 caverna, o autor ndo se preocupa com a escultura,
mas sim com o material bruto que a enforma, repleto de contradi¢des ¢ complexidades. Desse
modo, Saramago, apesar de ainda ser “um reflexo da realidade social” (Eisenstein, 2002a, p.
123), engendra sua obra de maneira contra-hegemonica, expondo a ideologia dominante a partir
dela propria, o que concorda com Jorge Grespan, que afirma que “o sistema [capitalista] se
condena a si mesmo pela for¢a da contradi¢do que o move e, a0 mesmo tempo, o corrdi e
destr61” (Grespan, 2021, p. 40).

A postura de José Saramago na fase da pedra também vai ao encontro do que Mark
Fisher entende como sendo a tnica ferramenta contra o realismo capitalista, ou seja, a ideia de
que esse modo de produgdo estd tdo intrinsecamente enraizado na sociedade e nos sujeitos
sociais que o simples ato de imaginar o seu fim € inconcebivel. Fisher afirma que

Uma critica moral ao capitalismo, enfatizando as maneiras pelas quais ele gera miséria
e dor, apenas refor¢a o realismo capitalista. Pobreza, fome e guerra podem ser
apresentados como aspectos incontrolavel da realidade, ao passo que a esperanga de
um dia eliminar tais formas de sofrimento pode ser facilmente representadas como
mero utopismo ingénuo. O realismo capitalista s6 pode ser ameagado se for de alguma
forma exposto como inconsistente ou insustentavel, ou seja, mostrando que o

ostensivo “realismo” do “capitalismo” na verdade ndo tem nada de realista. (Fisher,
2020, p. 33-34).

Sem se tornar panfletario, Jos¢é Saramago, a partir de um escrutinio do modo de
producdo, apresenta em 4 caverna diversas contradigdes do sistema capitalista, mostrando sua
insustentabilidade por meio da projecdo de um futuro distopico. A distopia, na obra
saramaguiana, evidencia a urgéncia da discussdo exposta no livro a partir de categorias
tipicamente marxianas.

E importante ressaltar, contudo, que Saramago, conscientemente ou nao, ao fazer uso
de categorias marxianas, ndo estd elaborando um tratado sobre ciéncia politica. Mesmo que haja

paralelos a serem tragados, o autor ndo se propde, por meio de suas obras, a olhar para o mundo
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de maneira cientifica, mas sim artistica. Hermenegildo Bastos afirma que o “conhecimento
literario, diferentemente do conhecimento cientifico, ¢ um conhecimento em que se preferem
as davidas as certezas. Ai onde ha luz, a literatura levara a sombra; onde ha sombra, a literatura
levara a luz” (Bastos, 2011, p. 18). O poder da critica no texto de Saramago esta justamente na
forma de se apropriar de um conceito cientifico e aplica-lo a pratica literaria. Lopes afirma que
o “escritor produz uma materialidade estética, havendo, portanto, esfor¢co de acoplar exposi¢ao
e conteudo. A materialidade do esfor¢o consiste na representagdo de conflitos oriundos das
relagdes sociais emergentes da sociedade capitalista na contemporaneidade” (Lopes, 2022, p.
21). A materialidade estética que se configura em romances saramaguianos possui uma
humanidade singular, dada a proximidade que hé entre o autor, muito engajado em questdes
sociais, e sua criacdo. E dai que surge a dialética da obra literaria, que, segundo Bastos, se
constitui pela oposi¢do entre literatura e sociedade. Ele afirma que
Dizer que devemos partir da obra néo significa, pois, tomar a obra como algo fechado
em si mesmo, autotélico, onde se ergueria (ou afundaria) a casa-prisdo da linguagem.
Em vez de autotélica, consideramos a obra autdnoma, e isto porque cla se afasta do
mundo. Nesse movimento, constrdi-se a primeira contradi¢do dialética: a tendéncia
de um polo a caminhar em diregdo a seu oposto. Obra literaria ¢ sociedade sdo polos

opostos. (...) Para a dialética, a sociedade s6 tem valor estético-literario quando
internalizada na obra, na sua organizagio textual. (Bastos, 2011, p. 124).

A constatacdo de Bastos nos ¢ importante, pois ela contribui para nossas reflexdes acerca
da categoria autor intruso, uma vez que, dialeticamente, a sociedade s6 tem valor estético
quando articulada por um autor que habita o interior da obra de arte, e € esse sujeito organizador
que atribui uma perspectiva estética a sociedade construida na composi¢do da obra. O
pensamento dialético que entende obra de arte e sociedade como polos opostos que se atraem
corrobora a estética saramaguiana que se afasta da sociedade para construi-la esteticamente no
romance, aproximando-se dela novamente.

A mudanca de perspectiva de Saramago a respeito de suas obras muito tem a ver com
sua formacao politica como membro do PCP, Partido Comunista Portugués, ao qual se afiliou
oficialmente em 1969. Dentro do PCP, Saramago possivelmente teve contato com a teoria
marxista, uma vez que o partido tem em seu estatuto um carater formativo dos afiliados. Essa
formacgao, contudo, ndo resultou em um pensamento dogmatico de Saramago, que mantinha
suas criticas e seus posicionamentos particulares. A respeito do trato com a literatura, Saramago
afirma:

Eu ndo considero que o meu partido seja competente em matéria literaria e, em geral,
artistica. Por muito respeito que eu tenha, e tenho, pelos meus camaradas com as

responsabilidades diretas e imediatas do meu partido, ndo os considero realmente tdo
competentes ao ponto de me poderem dizer o que se faz, como se faz e se o que fiz
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estd bemfeito ou malfeito. Prefiro que gostem de aquilo que faco, mas se porventura
ndo gostarem, paciéncia...! (Aguilera, 2010, p. 359).

Esse posicionamento motiva-se pelo tratamento estético de Saramago em suas obras,
que ndo se subscreve a nenhuma corrente estética de carater socialista, a saber o realismo
socialista. Boris Groys define o movimento institucionalizado na Unido Soviética em 1932 da
seguinte forma:

A obra de arte do Realismo Socialista deve ser “realista na forma e socialista no
conteido”. Essa formulagdo aparentemente simples €, na verdade, altamente
enigmatica. Como uma forma, em si, pode ser realista? E o que significa de fato
“conteudo socialista”? Traduzir essa formulagdo vaga em uma pratica artistica

concreta ndo foi uma tarefa ficil, mas as respostas a essas perguntas definiram o
destino de cada artista soviético. (Groys, 2008, p. 148, tradugdo nossa').

Groys explica que, na pratica, o que os autores do realismo socialista tinham como base
era o proprio realismo da burguesia. Dessa forma, a ideia seria inverter os valores arraigados
na arte realista burguesa, negando as supostas deformagdes que a arte contemporanea abarcava
em sua estética. Por conta disso, buscava-se resgatar correntes artisticas do passado a fim de
compor essa nova estética com um objetivo claro em mente, fazer com que a obra arte tenha
uso social e educativo em apoio a Revolu¢do. Obras que retratavam a unido do povo e
trabalhadores em seus exercicios profissionais e em suas atividades coletivas expressas de
maneira vitoriosa eram comuns no movimento, além de constantes representagdes gloriosas de
Josef Stalin. Beatriz Jaguaribe resume essa caracteristica afirmando que

O realismo socialista retomava, em grande medida, as formas narrativas e pictdricas
figurativas do realismo candnico, enfatizando a retratacdo da sociedade agora sob o
crivo da realizag@o da promessa socialista. Ou seja, guardou os convencionalismos da

representagdo de tipos e costumes agregados a consagracdo dos retratos dos lideres
revolucionarios e do povo. (Jaguaribe, 2006, p. 234).

O realismo socialista, ainda de acordo com Groys (2008), ndo tinha como objetivo
retratar a vida como ela era no periodo de sua produgdo, pois os responsaveis pelas diretrizes
do movimento entendiam que a vida e principalmente a Revolucdo estdo em constante
desenvolvimento. Desse modo, a obra de arte deveria retratar um futuro comunista, uma vez
que o socialismo ¢ apenas um estagio de transi¢do do capitalismo para o comunismo. Assim, a

arte tinha uma funcao de exprimir, de maneira clara e objetiva, uma mensagem idealizada, em

1 No original: “Socialist Realist artwork must be “realistic in form and Socialist in content.” This apparently simple
formulation is actually highly enigmatic. How can a form, as such, be realistic? And what does “Socialist content”
actually mean? To translate this vague formulation into a concrete artistic practice was not an easy task, and yet
the answers to those questions defined the fate of every individual Soviet artist”.
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conformidade com a perspectiva do Estado de como seria o futuro, opondo-se a pratica
materialista.

Raphael Grazziano afirma que “em 1932, a hegemonia enfim se estabeleceu, por uma
resolucao de Stalin, em que toda a arte soviética submetia-se ao planejamento estatal, da mesma
forma que a politica e a economia ja o faziam” (Grazziano, 2015, p. 80). Essas caracteristicas
do realismo socialista institucionalizado durante o governo de Stalin constituem um modo de
fazer arte excludente, que almeja uma unidade fechada em si. Essa politica de estado de
restrigdo perdurou por décadas, atuando em diversas midias artisticas. Andrei Tarkovski,
cineasta russo, por exemplo, revela em seus didrios sua oposi¢ao a mentalidade burocratica com
que a arte era tratada nesse contexto. Em uma nota de 16 de fevereiro de 1972, ele escreve:

O cinema entre nds esta agora, atualmente, em um estado lamentavel. Aproveitando
o fato de que ele da dinheiro, o Estado pisoteia todos os projetos e deleita-se com a
bebida turva, mediocre e demagodgica. Portadores de medalhas e titulos que ndo sabem

colocar duas palavras juntas transformaram nosso cinema em um monte de ruinas,
sobre o qual ardem ainda fragmentos de frageis construcdes. (Tarkovski, 2012, p. 68).

Em 23 de fevereiro do mesmo ano, o diretor demonstra novamente seu sentimento de

inconformidade:

O que ha com este pais surpreendentemente que ndo quer nem o triunfo de sua arte na
arena internacional nem novos filmes e livros de qualidade? A verdadeira arte os
assusta. Isso, naturalmente, é normal. A arte, sem duvida, é contraindicada a eles
porque ¢ humana, ¢ a vocagdo deles é esmagar tudo o que é vivo, todos os germes da
humanidade, seja o desejo do homem pela liberdade, seja o surgimento no nosso
abatido horizonte de uma nova obra de arte. (Tarkovski, 2012, p. 70).

Os escritos de Tarkovski se assemelham, em esséncia, a quando José Saramago
demonstra seu descontentamento com o stalinismo e a degeneragao burocratica que se tornou a

Uniao Soviética. Ele afirma que

Os instrumentos para uma transformagao como € o caso do marxismo representam um
“ndo”. O “ndo” é o que pde em causa, rejeita, questiona. O que tem acontecido sempre
€ que esses “ndos” acabam por converter-se em “sins” ¢ acabam por converter-se em
“sins” no sentido cada vez menos positivo que a palavra “sim” pode assumir numa
certa fase. A Revolucao de Outubro foi 0 “ndo” ao czarismo, ao poder absoluto. Houve
o momento de esperancga, e depois este “ndo” transformou-se em “sim”, o “sim” que
leva a burocracia, ao autoritarismo, a tudo de que deu abundantes provas a abortada
tentativa de estabelecer o socialismo na Unido Soviética. O “nao” inicial, mesmo que
ja contivesse os germes do que aconteceu depois, ficou num “sim”, ao qual foi preciso
outra vez dizer “ndo”. (Aguilera, 2012, p. 360).

Saramago, portanto, ndo se subscreve a uma corrente literaria especifica, o realismo
socialista, que tem como caracteristica basica uma visdo nao-dialética sobre a obra de arte, ou
seja, ndo ha o entendimento de que literatura e sociedade sao polos opostos que se movimentam

um em dire¢do ao outro. E necessario haver antes o trabalho estético-literario do autor para que
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a poténcia da mensagem seja amplificada. Assim como Tarkovski, Saramago se posiciona a
favor de um trabalho estético que parte do autor, pois € somente a partir dele que se reunem as
ferramentas necessarias para realizar uma obra socialmente contestadora de fato. Esse
entendimento de que arte e sociedade sdo forcas contrarias afasta o autor portugués de uma
estética historicamente associada ao socialismo e, contraditoriamente, reforca o carater
materialista-dialético de sua elaboragdo. Lopes constata que “[h]4, pois, uma atuagdo estética
que orquestra todo esse processo € que se traduz como ser de engajamento, na relagdo
sentimento/pensamento” (Lopes, 2022, p. 12). O ser de engajamento s6 se materializa a partir
do trabalho estético.

José Saramago nao ¢, entdo, um autor engajado devido ao contetido de suas obras, mas
devido a forma como ele as orquestra formalmente a partir do método de Marx. A respeito de
uma estética que parte do materialismo historico, Benedito Nunes afirma que a “superestrutura
da sociedade — o direito, a religido, a filosofia e a arte — repousa nas relagdes de produgdo. A
consciéncia individual estd determinada por essas relagdes, que formam a trama da vida real e
concreta” (Nunes, 2016, p. 84). Isso posto, Nunes prossegue com a afirmagdo de que ha duas
contradi¢gdes fundamentais: a primeira diz respeito a divisao de trabalho, “entre o interesse de
todos e o de alguns, que se apropriam do produto da atividade comum” (Nunes, 2016, p. 85),
ou seja, a classe dominante que explora o trabalho da classe dominada; e a segunda ocorre
“entre as novas forgas produtivas e o regime de propriedade existente, contradicdo essa que

13

prenuncia uma etapa da revolu¢do social” (Nunes 2016, p. 85). Em ambos os casos, “as
contradigdes originam conflitos e, dividindo a sociedade, afetam a consciéncia dos individuos”
(Nunes 2016, p. 85). O entendimento de que esses sao conflitos fundamentais que decorrem do
modo de produgdo vigente € o pilar de uma estética contra-hegemonica, que explora as fissuras
desse mesmo sistema a fim de ataca-lo de dentro para fora. Isso por si s6 ainda esta no campo
da sociedade. Para que, de fato, se torne arte, € necessario que
Sejam medializados pela experiéncia criadora do artista, dependendo de sua atitude
em face da heranca intelectual recebida, da utilizagdo das técnicas que lhe foram
transmitidas, do aproveitamento da matéria com que conta para expressar-se, do modo
como reage aos imperativos éticos e as exigéncias estéticas do seu trabalho, e também

de sua maneira pessoal de assimilar a concep¢ao-do-mundo inerente a sua época e a
atmosfera social de que participa. (Nunes, 2016, p. 89).

A relagdo ¢ dialética, pois, ao se distanciar do objeto concreto, a arte, a partir de sua
técnica e suas ferramentas de expressao, volta-se novamente a sociedade com os dados do real

interpretados e reapresentados pelo artista. A obra, portanto, ¢ “individualmente criada e
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socialmente condicionada” (Nunes, 2016, p.89); ela ¢, portanto, dialeticamente a unidade do
social e do individual. Nunes finaliza afirmando que essa relagdo ¢
dialética na medida em que € uma experiéncia ativa e inclusiva, que apreende, forma
e interpreta os dados da realidade que condiciona a consciéncia do artista,
ultrapassando o unilateralismo e a tendenciosidade das ideologias; reversiva porque o
produto da criagdo, a obra, ¢ sempre um objeto-mundo, que contém, de maneira

latente, a dialética da qual surgiu e que, uma vez reconstituida, pode levar-nos de volta
a experiencia qualitativa nela concretizada. (Nunes, 2016, p. 90).

O autor, entdo, a partir de sua formagao, observa a realidade, a interpreta e a enforma de
acordo com a materialidade e as especificidades de uma midia. Essa obra entdo € potencializada
pela forga de sua construcao estética, que a devolve ao mundo com potencial transformador.
De acordo com Fisher, ela precisa “destruir a aparéncia de uma ‘ordem natural’” (Fisher, 2020,
p. 34), ou seja, romper com ideias e conceitos benéficos para a burguesia, que a ideologia
dominante vende como universalmente naturais e, portanto, imutaveis, quando na realidade sao
apenas construcdes sociais provenientes do modo de producao capitalista.

A partir desses pressupostos, a reflexdo de Caio Gagliardi se torna interessante para
pensarmos dialeticamente a constru¢ao do autor e sua relagdo com sua obra. Assim como
Saramago reflete em Da estdtua a pedra, Gagliardi propde uma nova perspectiva para se pensar
a questdo de autoria. Essa nova perspectiva surge, curiosamente, de Fernando Pessoa e seus
heteronimos. Gagliardi sugere que observemos a questdo de autoria de tras para frente, ou seja,
o estilo precede a autoria. Ele afirma:

Pessoa ndo criou personalidades que produziram poemas; Pessoa escreveu poemas
que so6 depois suscitaram personalidades. Essa assertiva conduz a uma inversdo
simples no nosso modo de falar, e que dificilmente adotaremos, mas que implica dizer,
por exemplo, que “O Guardador de Rebanhos” € que ¢é autor de “Caeiro”, e ndo o

contrario — assim como a Illiada e a Odisseia sdo ndo apenas as matrizes do mundo
grego antigo que conhecemos, mas o codigo genético de Homero. (Gagliardi, 2019,

p-31).

A mudanca de perspectiva € aparentemente simples, mas sua esséncia ¢ carregada de
complexidades, pois atribui mais importancia a uma autoria que tem sua génese no interior da
obra, assim como Booth, Eco e Bakhtin, de certa forma, postularam no passado. Porém, a
proposta de heteronimica de Gagliardi ¢ ligeiramente mais radical, pois ele vai além de
constatar a existéncia de um autor dentro da obra para projetar essa autoria a partir de sua
atuacdo no fazer artistico e ndo antes dele. Isso ndo quer dizer que o autor empirico seja
descartado ou ignorado por completo, mas que sua relevancia para o entendimento sensivel do
texto seja menor do que a influéncia daquele autor que o organiza de dentro. O que acontece,

entdo, ¢ que
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O fendémeno heteronimico empresta a autoria um novo estado de legitimidade
enunciativa, na medida em que possibilita pensa-la como sendo a producdo de um
sujeito da linguagem, um sujeito que pode ser, até mesmo, imaginado como um corpo
orgénico e anterior ao texto (...), mas que foi constituido e entdo langado para tras por
um material genético composto por tragos de estilo. (Gagliardi, 2019, p. 34).

Nesse sentido, quando se retoma a discussao acerca da relagao dialética entre sociedade
e literatura, um sujeito de linguagem, que se constitui a partir de uma organizagao estética e
ideoldgica, torna-se muito mais poderoso do que um autor empirico, cuja atuagdo contra-
hegemonica e até mesmo revoluciondria estd limitada a sua existéncia biologica. O sujeito de
linguagem, que nasce de sua ideologia organizada esteticamente em uma midia concreta, tem a
possibilidade de se imortalizar por meio de leituras, analises, discussdes €, nao menos
importante, adaptagoes.

Esse ultimo caso, quando observado sob a perspectiva de Gagliardi, torna-se ainda mais
complicado, pois uma adaptagdo cinematografica seria, entdo, a passagem de uma autoria
heteronimia que criaria uma nova autoria heteronimica, ou seja, o objeto da adaptacdo seria
resultado da transposicdo de uma autoria dialeticamente edificada em uma nova autoria
internamente estabelecida. O problema se apresenta no questionamento do que deve ser
mantido e o quanto da autoria de outrem deve ou pode ser mantida na obra adaptada. André
Bazin (2022, p. 69) faz uso da palavra espirito para se referir a algo que supostamente deve ser
mantido em uma transposi¢do intermididtica. Espirito, em si, ndo representa um conceito
tedrico delimitado e, além disso, evoca uma ideia por demais subjetiva, que se distancia de uma
materialidade. Ainda assim, ¢ uma palavra que, aplicada no atual contexto, ¢ passivel de
compreensdo. O problema ¢ que essa compressao ¢ multipla. Diferentes pessoas podem assistir
a uma obra ou 1é-la e, quando perguntadas sobre qual ¢ o espirito do que foi assistido ou lido,
multiplas respostas podem vir a tona. Quando se pensa na perspectiva de autoria sugerida por
Gagliardi, deve-se ir além e questionar qual seria o espirito do autor heteronimico a ser mantido.

Refletiremos sobre essas questdes nos capitulos 3 e 4. No entanto, o que cabe pensar
agora ¢ que, se aplicarmos a perspectiva de Gagliardi a autoria de José Saramago, a resposta
para qual ¢ espirito da autoria do autor portugués pode variar a depender da perspectiva de
leitura, contudo acreditamos que esse espirito, ou esséncia, de sua estética, seja justamente o
método materialista-histdrico, principalmente se entendermos o corpo de obra do autor como
um movimento que parte da estatua a pedra, iniciando-se na aparéncia e partindo para esséncia
(Lopes, 2022). Com isso, pode-se pensar que “o sentido do texto ndo estava em seu autor, estara
nele, o autor, criagdo do proprio texto. A heteronimia reafirma o autor, ndo como o dono

pretérito do sentido, mas como efeito de sentido de um texto” (Gagliardi, 2019, p. 34).
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2.3 A sobrevida das multiplas autorias

Ao final de seu ensaio, José Saramago constata outro aspecto de sua trajetoria literaria,
que elucidard também a presenga de um autor intruso como material estético de Saramago.
Lembrando de seu avo, o autor portugués comenta a dimensao da memoria que hd em sua
escrita. Ele afirma:

Esquecer ¢ a morte definitiva e se lograssemos ndo esquecer, embora saibamos que
ndo ¢ possivel guardar tudo na memoria, isso sera prolongar a vida e os nomes das

pessoas, dota-las de outra existéncia. Talvez, ao fim e ao cabo, seja essa a tarefa mais
importante de um escritor de ficgdes. (Saramago, 2016, p. 49).

Para que sujeitos ndo sejam esquecidos, Saramago figura-os em sua literatura. Nesse
sentido, a figuracdo ocorre de acordo com o sentido expresso por Carlos Reis em Pessoas de
Livro: estudo sobre a personagem (2018), que, em linhas gerais, se delineia pela
“individualizacdo de personagens em universos especificos, com 0s quais essas personagens
interagem” (Reis, 2018, p. 121-122), ou seja, ¢ a atribuigdo de tragos formativos a uma
personagem que ocorre de maneira constante durante a narrativa, diferentemente de uma mera
descricdo. Reis completa:

Em termos genéricos, a figuragdo, enquanto representagdo ficcional da pessoa, requer
atos de semiotizagdo, ou seja, a articulagdo de um discurso que produz sentidos e que
gera comunicacdo, com efeitos pragmaticos (...) Por fim, a figuragdo, passando por

aqueles atos de semiotizacdo, pode alcangar um indice consideravel de disseminagao,
transcendendo o texto em que ela se concentra. (Reis, 2018, p. 123-124).

Aqui se enquadra, também, o ato de transformar uma pessoa real em personagem. Nesse
movimento fronteiri¢o, entre fic¢do e realidade, ha por parte do autor dentro da obra um esfor¢o
estético de criacdo de tracos e feicdes que fagcam com que essa personagem se integre aos outros
elementos do discurso ficcional. Essa unidade que parte do trabalho estético do autor dentro da
obra pode atribuir mais liberdade as personagens, como ocorre no caso de Dostoiévski, autor
de romances polifonicos em que ndo ha conclusibilidade ao fim da narrativa, ou pode atribuir
menos liberdade, como € o caso da monologia de Jos¢ Saramago, que figura suas personagens
muitas vezes em oposi¢do ao autor intruso, com o objetivo de contestar algum assunto,
concluindo a narrativa de tal forma que o ponto de vista desse autor intruso se sobressaia.

Esse exercicio de figuracdo permite que a personagem que habita o universo ficcional
tenha sua existéncia prolongada, pois o bom trabalho estético tem o poder de imortaliza-la na

histéria. A partir da primeira vida da personagem em uma obra ficcional, ela ganha a
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possibilidade de sobrevidas, isso €, possibilidades de refiguragdes na mesma ou em outras
midias. Dessa forma, os sujeitos ficcionais sdo repensados dentro de um novo universo regido
por uma autoria diferente, o que impde novas possibilidades de articulagao e existéncia. José
Saramago, por exemplo, refigura Ricardo Reis, que, apesar de nao ser, de fato, personagem em
sua primeira figuragdo por Fernando Pessoa, emerge como uma entidade fronteirica.

Na sobrevida que da a Ricardo Reis, o autor o presenteia com uma oportunidade de
despertar politicamente, de engajar-se, algo que ndo houve em sua primeira figuragao por
Pessoa. Posteriormente, quando Joao Botelho (2020) realiza seu filme, adapta¢ao do romance
de José Saramago (2016), ele esta fazendo um processo de dupla refiguragdo, do heteronimo de
Pessoa e da personagem de Saramago. Desse modo, Botelho o reapresenta, junto a seus
conflitos, adicionando novas possibilidades e novos tragos para que ele se mantenha vivo. A
refiguragdo no cinema atribui a Ricardo Reis um corpo fisico, representado por um ator, e o
apresenta para um novo publico, que talvez ndo conhecesse suas odes ou sua vida como
personagem saramaguiana. Carlos Reis afirma que “leituras podem ser (...) estimuladas por
figuragdes ocorridas em contextos socioculturais muito diversos daqueles que a personagem (e
0 seu autor) originalmente conheceram” (Reis, 2018, p. 37). O processo de atualizacdo,
portanto, estimula essa sobrevida, impondo possibilidades que eram inexistentes na primeira
existéncia de uma entidade ficcional.

Roman Ingarden afirma que

1. A obra literaria ‘vive’, na medida em que atinge a sua expressdo numa
multiplicidade de concretizagdes. 2. A obra literaria ‘vive’, na medida em que sofre

transformagdes em consequéncia de circunstancias sempre novas estruturadas
convenientemente por sujeitos conscientes. (Ingarden, 1973, p. 380).

A reflexdo ¢ também valida para os sujeitos ficcionais que habitam as obras, atingindo
0 mesmo objetivo expresso por Jos¢ Saramago em afastar determinadas entidades da morte
definitiva que ¢ o esquecimento. Reis afirma que esse processo “trata-se sobretudo (...) de
mostrar que as personagens nao so sobrevivem a sua origem e primeira vida ficcional, como
podem prolongar a sua existéncia numa segunda vida, com consciéncia de que essa sobrevida
¢ uma possibilidade e at¢ um direito” (Reis, 2018, p. 136). Refiguragdes em adaptacoes,
portanto, contribuem para o ndo esquecimento de determinadas figuras que habitam obras
ficcionais e, também, das proprias obras como um todo.

Para finalizar, reiteramos toda a complexidade envolvida na autoria intrusa de
Saramago, que se orienta ideologicamente pelos conceitos marxianos e, principalmente, pelo

método materialista-histdrico, que parte da aparéncia, com a descri¢do dos problemas do modo
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de produgdo capitalista, para chegar a esséncia, aprofundando-se nas contradi¢des desse modo
de produgdo e expondo as fissuras que ha nele.

O ativismo autoral de Jos¢ Saramago possui particularidades que o afastam de outros
modelos de autoria, uma vez que o autor intruso atua de modo a centralizar as agdes dos sujeitos
ficcionais para que eles cheguem a conclusdes ou, pelo menos, tenham reflexdes acerca de
temas importantes para o autor empirico. Dois exemplos sdo validos aqui, o de Caim e o de
Ricardo Reis, duas reimaginagdes de Saramago.

O autor intruso de Caim consegue atingir seu objetivo de revoltar o protagonista, que,
ao final do romance, extingue a humanidade ao matar todos os humanos que navegavam na
arca de No¢ rumo a uma nova civilizagdo. Caim, a partir dos direcionamentos do autor intruso,
depara-se com situagdes que nutrem seu odio por Deus, que surge como personagem
antagonista do romance. Na narrativa, portanto, hd o embate entre duas figuras autoritarias que
almejam controlar de alguma forma a vida de Caim, Deus, criador do mundo e responsavel pelo
castigo do protagonista; e o autor intruso José Saramago, criador do mundo ficcional e também
dessa refiguracdo de Deus, responsavel pela transgressao e revolta de Caim.

A monologia de Saramago em seu ultimo romance publicado ¢ tdo intensa que o autor
intruso vence uma batalha ideoldgica e de influéncia contra Deus e encerra a humanidade
fadada ao fracasso. Deus, nesse romance, representa a institucionalidade da religido e sua
influéncia destrutiva na sociedade. O ultimo romance do autor portugués, talvez, seja o
mergulho mais profundo rumo a esséncia das relagdes, pois, apesar de ainda ndo haver o modo
de produgdo capitalista nos tempos biblicos, o escritor estd inserido nessa ideologia. Portanto,
a criagdo das personagens parte de valores difundidos pela burguesia, ou seja, as relagdes das
personagens no romance representam relagdes sociais da democracia burguesa. Dessa forma, a
vitéria de Caim com a extingdo da humanidade corrompida pela ideologia da classe dominante,
que vem da organizagdo estética do autor intruso, representa 0 rompimento com essa corrente
de pensamento. O desfecho ¢ o mal cortado pela raiz.

Jano caso de Ricardo Reis, a revolta e o engajamento politico nao surgem dessa maneira
enfatica, talvez por respeito a figuracdo de Fernando Pessoa ou talvez por ser um romance que
ainda estd na fase da estitua. Contudo, podemos afirmar que a complexidade do ativismo
autoral € presente também nessa obra, de forma a descrever os problemas provenientes do modo
de produgdo. Esse romance, contudo, sera discutido no quarto capitulo, em paralelo a adaptagao
cinematografica de Jodao Botelho (2020). O homem duplicado também sera retomado ao lado

da adaptagdo dirigida por Denis Villeneuve (2013).
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Em suma, defendemos que a melhor terminologia para se caracterizar o autor
materializado esteticamente dentro da obra de José Saramago ¢ autor intruso. Isso se deve a
caracteristica singular dessa entidade, de invadir a instancia de narragdo para combater,
concordar com, ou criticar os sujeitos ficcionais, sejam eles personagens ou até mesmo o
proprio narrador. Essa entidade emerge para estabelecer valores e afirmar a monologia
(Bakhtin, 2023) do romance saramaguiano, que possui conclusibilidade em seus valores
expressos € em suas dentncias realizadas.

E pertinente reiterar que José Saramago jamais foi um escritor de carater panfletario
(Perrone-Moisés, 2022), que instrumentaliza a literatura unicamente com o objetivo de expor
uma critica social. O autor portugués possui uma postura dialética com a obra de arte, no sentido
de que literatura e sociedade sdo valores opostos (Bastos, 2011), portanto, € necessario que haja
um trabalho estético, artistico, para que a denlincia ou a mensagem tenha um poder
verdadeiramente transformador na sociedade.

Saramago tampouco constroi criticas vazias, engolidas pela ideologia dominante em seu
contato com o mundo. O motivo que torna o escritor e sua obra entidades contra-hegemonicas
com real poder de mudanga na mentalidade de seus leitores ¢ o0 método materialista-histérico
de Karl Marx, do qual ele se apropria para a confeccao de sua literatura (Lopes, 2022). Ha aqui
um rigor cientifico que compreende sua obra da estatua a pedra (Saramago, 2013), ou seja, da
aparéncia a esséncia (Lopes, 2022), primeiro descrevendo os problemas provenientes do modo
de produgdo capitalista, para, na sequéncia, mergulhar em suas complexidades e contradicdes.
A partir dessas contradi¢gdes, Saramago, dialeticamente, ¢ capaz de expor fissuras desse modo
de produgdo, tornando-se, assim, um autor capaz de romper com a logica do realismo capitalista
(Fisher, 2020).

A partir do maior entendimento sobre a ideologia e a estética contidas na obra de
Saramago, ¢ possivel iniciarmos uma reflexdo acerca do processo de autoria no cinema e de sua
potencial capacidade de exprimir os valores de um autor intruso tdo Unico quanto o de
Saramago. O autor intruso saramaguiano constitui-se por meio de técnicas tipicamente literarias
e de dificil tradugdo para outras midias. Isso impde desafios demasiadamente complexos para

diretores que se propdem a adaptar o escritor portugués para o cinema.
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3 AUTORIA E ADAPTACAO — O AUTOR ESTETICAMENTE CONSTITUIDO EM
SUAS POSSIVEIS FORMAS CINEMATOGRAFICAS

Permaneca fiel a si mesmo. Faga sua voz soar e ndo deixe que
ninguém a abafe. Nunca desista de uma boa ideia e nunca
aceite uma ma ideia.

Em Aguas Profundas (Lynch, 2015, p. 175).

Consideradas as particularidades da estética literaria saramaguiana, ¢ possivel iniciar
uma reflexdo acerca da autoria no cinema. Este capitulo é importante porque no cinema,
diferentemente do que ocorre na literatura, mesmo o autor empirico ¢ motivo de debate. O
cinema ¢ ainda uma midia muito jovem e passa por constantes revolucdes em suas
possibilidades expressivas. Além disso, ¢ também uma midia de carater coletivo, portanto a
questdo do autor motivou acalorados debates em sua curta historia.

Desse modo, neste capitulo, levantaremos hipoteses acerca da possibilidade de se
configurar no cinema uma autoria intrusa, construida esteticamente no interior da obra a partir
de ferramentas narrativas que sejam tipicamente cinematograficas. Para tanto, nosso aporte se
dar4 em autores que pensam a linguagem cinematografica a partir de diferentes lentes, iniciando
por André Bazin, junto aos criticos da revista Cahiers du Cinéma, e sua defesa da mise en scene,
para posteriormente retornar aos teodricos soviéticos, enfatizando a relevancia de Sergei
Eisenstein e sua defesa da montagem de atragdes, com o objetivo de investigar se, a partir dessas
perspectivas, pode-se extrair uma constru¢do estética equivalente a do autor intruso
saramaguiano, que possua efeitos semelhantes a construcao do autor portugués, porém adaptada
para o cinema. Essa etapa, portanto, ¢ anterior a analise das adaptacdes dos filmes em si, pois,
antes de procurarmos o autor intruso nas adaptacdes ja realizadas, ¢ necessario projetar um ideal
cinematografico para essa entidade a fim de refletir sobre sua possibilidade de concretizag¢ao na
linguagem audiovisual.

Por fim, pensaremos sobre a tese de Tom Gunning a respeito do sistema narrador sob a
Otica do autor intruso para fazer consideragcdes sobre uma possivel forma de transpor essas

caracteristicas autorais saramaguianas para o cinema.
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3.1 Ha autoria intrusa no audiovisual? — o autor no cinema e o cinema de autor

A figura do autor, em referéncia ao empirico, ndo ¢ tdo facilmente identificada no
cinema como o ¢ na literatura. Por ser uma midia de carater coletivo € muito jovem, diferentes
sujeitos da producdo ja foram elevados a essa categoria. Até mesmo a palavra “autor” € curiosa
para se pensar o cinema, pois ela remete ao sujeito literario, em um movimento de busca por
legitimagdo artistica da nova midia, que se apoiou nas antigas a fim de se estabelecer
culturalmente. Jean-Claude Bernardet e Francis Vogner dos Reis, em O autor no cinema,
afirmam que “o relacionamento da literatura com o cinema ¢ feito ndo através do enredo, mas
de valores outros, a literatura torna-se dignificante” (Bernadet; Reis, 2018, p. 24). O aspecto
dignificante da literatura para o cinema era justamente seu stafus de arte, portanto a
aproximacao supostamente elevaria o cinema a esse patamar. Bernadet e Reis constatam que
“escritores sdo considerados valores seguros no firmamento da cultura, de modo que
reencontrar aspectos de seus temas em filmes ¢ maneira de valorizé-los e de consolidar o status
do cineasta” (Bernadet; Reis, 2018, p. 23). Essa ideia fez com que o cinema se aproximasse
ideologicamente da literatura durante décadas. A aproximagdo acontecia de duas formas
principais: primeiro, por meio do enredo, com adaptagdes de obras literarias ou comparagdes
tematicas feitas pela critica, por exemplo, o paralelo entre Alfred Hitchcock e Fiodor
Dostoiévski no que diz respeito a natureza do enredo de alguns filmes; e segundo, pelo que
Bazin chama de espirito, que seriam os valores culturais literarios que o cinema tanto almejava.

Até mesmo o importante ensaio publicado em 1948 por Alexandre Astruc, intitulado
“Nascimento de uma nova vanguarda: a caméra-stylo”, que ajudou a alavancar o movimento
do autorismo, elevando o diretor a posicao de autor, tinha em sua tese central uma metafora que
remetia diretamente a literatura. O conceito de caméra-stylo, ou camera-caneta, em traducao
livre, ¢ uma tentativa de, assim como na literatura, eleger um unico sujeito responsavel por
expressar valores e visdes de mundo por meio do filme. Esse sujeito, conforme € o escritor, que
usa a caneta para construir suas historias, usaria a camera como se fosse uma caneta, a fim de,
por meio da imagem na pelicula, realizar um procedimento artistico tdo autoral e expressivo
quanto aquele do escritor literario. Nas palavras de Astruc, o cinema se torna “pouco a pouco,
uma linguagem. Uma linguagem, ou seja, uma forma na qual e pela qual um artista pode
exprimir seu pensamento, por mais que este seja abstrato, ou traduzir suas obsessdes do mesmo
modo como hoje se faz com o ensaio ou o romance” (Astruc, 2012). Dessa forma, Astruc
entende o cinema como um meio de expressdo individual, ndo coletivo, em que uma pessoa €

responsavel pela totalidade dos valores e da ideologia de uma obra.
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A respeito desse exercicio de cineastas buscarem respaldo na literatura, Robert Stam
(2023), em Introdugdo a teoria do cinema, faz um resumo histdrico:
A eterna caracterizacdo do cinema como a “sétima arte” conferia implicitamente aos
artistas cinematograficos o mesmo estatuto de escritores e pintores. Em 1921, o
cineasta Jean Epstein, em “Le cinema et les lattres modernes”, utilizou o termo “autor”
em referéncia a cineastas, ao passo que diretores como Griffith e Eisenstein haviam
comparada suas técnicas cinematograficas a procedimentos literarios de escritores
como Flaubert e Dickens. Nos anos 30, Rudolf Arnheim ja lamentava a “exaltagéo”
do diretor. Na Franga do pos-guerra, no entanto, a metafora autoral tornou-se um
conceito-chave estruturante para a critica e a teoria do cinema. Em termos sartrianos,

o autor cinematografico luta por “autenticidade” perante o “olhar” castrador do studio
system. (Stam, 2023, p. 104).

Contudo, a relacdo de subserviéncia do cinema a literatura, que tinha o objetivo de
atingir autenticidade ou legitimidade artistica, ndo foi uma estratégia unanime. Na década de
50, na esteira do ensaio de Alexandre Astruc, comegou na Franga o movimento do autorismo,
em que criticos e cineastas buscavam alternativas ao modelo de autoria até entdo vigente.
Destaca-se o ensaio de 1954 de Francois Truffaut intitulado “Uma certa tendéncia do cinema
francés”, em que o critico, em sua cobertura do Festival de Cannes, constata que os filmes
produzidos e premiados na Franca se tratavam basicamente de adaptacdes de romances
literarios cuja autoria recaia sobre os roteiristas.

A critica de Truffaut tem como alvo principal os roteirista Pierre Bost e Jean Aurenche,
nomes que pertenciam a chamada Tradicdo de Qualidade, e sua influéncia na industria
cinematografica da época. Os roteiristas que seguiam a Tradi¢do de Qualidade privilegiavam a
tematica dos filmes em detrimento da forma. Truffaut argumenta que esses roteiristas
almejavam uma estética realista, tentando emular o esforco que Gustave Flaubert fez na
literatura. Nas palavras dele,

Essa escola que visa ao realismo sempre o destroi justamente na hora de afinal capta-
lo, mais preocupada em encerrar as criaturas num mundo fechado, cercado por

férmulas, isto €, palavras, maximas, do que em deixa-las se mostrarem tais como sao
a0s nossos olhos.

()

Nao se roda mais um filme na Franga em que os autores ndo julguem estar refazendo
Madame Bovary. (Truffaut, 2006, p. 271-272).

Nota-se, portanto, que o incomodo do critico francés incidia no fato de que os roteiros
produzidos tinham um fim em si mesmos, ou seja, a qualidade artistica da obra estava dada no
texto, no encadeamento de acdes, nos didlogos e nas personagens. Essa constatagdao
desconsidera o carater audiovisual da obra, uma vez que a qualidade era julgada a priori, antes
da realizagao do filme de fato. A partir dessa logica, um mau roteiro seria invariavelmente um

mau filme, um roteiro razodvel seria um filme razoavel e um bom roteiro seria equivalente a
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um bom filme, ndo existindo, na perspectiva daqueles que se subscreviam a Tradigdo de
Qualidade, uma variavel possivel durante a filmagem. Desse modo, desconsidera-se o diretor
como um agente centralizador da materializacao de valores da obra por meio de uma estética,
ele seria apenas uma etapa burocratica na realizagao cinematografica, sendo responsavel apenas
por reproduzir um uso ja convencionado de enquadramentos. Truffaut continua: “[d]epois que
entregam seu roteiro, o filme estd pronto. O diretor, aos olhos deles, ¢ o cavalheiro que
estabelece os enquadramentos... e, infelizmente, isso ¢ verdade!” (Truffaut, 2006, p. 272).

O pensamento de Astruc, Truffaut e dos demais membros da Cahiers € revolucionario,
pois inaugura no cinema a possibilidade de se pensar em um autor intruso, estético, construido
a partir da obra e ndo anterior a ela, conforme postula Caio Gagliardi (2019) em sua tese de
autoria heteronimica.

A mudanga de foco autoral dos roteiristas para o diretor ¢ uma virada radical, pois,
naquele momento histdrico, o cinema tentava se apoiar na literatura para adquirir um status de
arte, e, consequentemente, a atribuicdo de autoria iria para a figura mais proxima com
caracteristicas de um escritor literario, ou seja, o roteirista. Esses roteiristas se voltavam
novamente para a literatura ndo como uma fonte de inspiragdo para criarem narrativas
cinematograficas, explorando as possibilidades da linguagem audiovisual, mas sim para
replicarem, de maneira “formulaica” e menos elaborada, o enredo de romances cuja
complexidade estilistica estava justamente em aspectos da linguagem literaria.

O objetivo nao ¢, contudo, estabelecer uma linguagem que seja completamente inédita
e alheia as outras artes mais antigas. André Bazin (2018), em seu ensaio Por um cinema impuro:
em defesa da adaptagdo, afirma que a historia do cinema em relagdo as artes mais antigas €
paradoxal no que diz respeito a originalidade das obras. Em suas palavras,

O que sem davida nos engana no cinema ¢ que, ao contrario do que ocorre em geral
num ciclo evolutivo artistico, a adaptacdo, o empréstimo, a imitagdo, ndo parecem
situar-se em sua origem. Pelo contrario, a autonomia dos meios de expressdo e a
originalidade dos temas nunca foram tdo grandes quanto nos primeiros 25 ou 30 anos
do cinema. Podemos admitir que uma arte nascente tenha procurado imitar seus
primogénitos, para depois aos poucos elaborar suas proprias leis e temas; mas ndo
compreendemos bem que ela ponha uma experiéncia cada vez maior a servigo de
obras alheias a seu talento, como se a capacidade de invengdo, de criacdo especifica
estivesse em razao inversa de seu poder de expressdo. Dai a considerar essa evolugao

paradoxal como uma decadéncia s6 hd um passo, que quase toda a critica nao hesitou
em dar no inicio do cinema falado. (Bazin, 2018, p. 126).

Quanto mais a linguagem cinematografica se estabelecia atingindo possibilidades mais
vastas de expressdao, menos originalidade estilistica havia nos filmes produzidos. Entendemos

que essa nao ¢ uma questao positiva ou negativa, e sim fruto de uma conjuntura, do contexto
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social em que as produgdes eram realizadas naquele momento historico especifico. Bazin
explica que as adaptagdes se tornaram mais frequentes & medida que o cinema buscava em
outras midias, sobretudo na literatura e no teatro, historias que poderiam ser levadas a tela.
Bazin ndo enxerga essa aproximagdo como ma ou boa, uma vez que, segundo ele, at¢ mesmo
as adaptacdes de menor qualidade possuem o papel de apresentar ao espectador uma obra
literaria de maior valor estético.

Inclusive o proprio critico francés discute essa ideia em Adaptation, or the Cinema as
Digest (2014), em que compreende a adaptagao a partir de um modelo que resume a elaboragao
do romance ou do conto literdrio, apresentando-os de uma maneira mais acessivel ao
espectador. Em uma época em que muitos classicos eram adaptados para o cinema, Bazin
entende esse fendmeno como sendo pertencente ao campo da pedagogia, pois esses filmes
seriam semelhantes a versoes resumidas ou simplificadas de grandes classicos da literatura.
Essas obras, assim como esse modelo de adaptacdo, nada t€ém a ver com arte, mas sim com uma
logica pedagogica de acesso a real obra de arte, que nesse caso seria a aquela fundadora do mito
adaptado em outra midia e resumido nela, ou seja, seria um mediador no processo de letramento
cultural de um sujeito, uma ferramenta para se enfrentar a obra de maior complexidade.

Essa logica também € comum na indUstria cinematografica hollywoodiana
contemporanea. Contudo, dado o estdgio de desenvolvimento da sociedade capitalista e dos
moldes que a industria possui hoje, ¢ fundamental fazer uma distin¢ao. Se nos anos 40 e 50 as
adaptacdes menos autorais poderiam ser compreendidas como um facilitador ou uma
ferramenta de acesso a cultura, hoje € necessario compreender que a dindmica que o realismo
capitalista imp0e a industria da cultura motiva um tipo de producao diferente, mais preocupada
em atingir o maior publico possivel para, consequentemente, arrecadar mais com a bilheteria e
com outros produtos derivados do filme.

Assim sendo, o carater pedagogico, apesar de ainda permitir boas reflexdes, perde forca,
uma vez que grande parte das adaptacdes contemporaneas ndo partem de classicos menos
acessiveis, mas, sim, de Propriedades Intelectuais que ja possuem uma base de fas (mercado ja
estabelecido) que ird consumir o produto por familiaridade e nostalgia, pois

o perfil de mercado estabelecido de uma determinada narrativa elimina a necessidade
de pesquisa de mercado sobre a atratividade da histéria, o que anima os financiadores,
facilita a aprovagdo para filmagem e permite que os departamentos de marketing

tenham uma ideia aproximada do publico-alvo resultante da adaptagdo. (Murray,
2011, p. 157, tradugdo nossa?).

2 No original: “the established market profile of a particular narrative obviates the need for market research about
the story’s attractiveness, thus heartening financiers, facilitating green-lighting and allowing marketing
departments a rough idea of target demographics for the resultant adaptation”.
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Esse fator faz com que os principais alvos das adaptagdes sejam obras que ja possuem
uma certa familiaridade por parte publico, como quadrinhos serializados ou sagas literarias
contemporaneas, o que torna apenas parcial o argumento de que a adaptacdo possa ser uma
introducdo a uma obra mais elaborada. Isso ocorre porque o material de origem, por também
estar em uma logica de producdo industrial, possui aspectos formais e estéticos mais
convencionalizados e, portanto, sem grandes desafios estilisticos, ndo necessitando de uma
introducdo simplificada.

Retomando o pensamento de André Bazin, o modelo pedagdgico se difere das
adaptagdes mais autorais, como as de Jean Renoir, que muitas vezes sdo recebidas como
distintas ou até mesmo superiores em relacdo aos textos literarios que serviram de ponto de
partida. Contudo, a qualidade distinta desse modelo de adaptagdes estd relacionada
simultaneamente a uma ideia de reprodu¢@o da obra de origem e de inovacdo, criando assim
um paradoxo. Para Bazin, o conceito de fidelidade (que sera problematizado mais a frente)
possui uma conotacao dupla, de repeti¢ao, quando levado em consideragdo o enredo da obra; e
de inovagdo, quando impde-se a necessidade de recriar um estilo por meio das capacidades
expressivas de uma midia diferente. Bazin afirma que

O romance tem sem duvida seus proprios meios, sua matéria ¢ a linguagem, ndo a
imagem, sua acdo confidencial sobre o leitor isolado ndo ¢ a mesma que a do filme
sobre a multiddo das salas escuras. Mas as diferengas de estruturas estéticas tornam
ainda mais delicada a busca de equivaléncias, elas requerem ainda mais invengdo e
imaginagdo por parte do cineasta que almeja realmente a semelhanga. Podemos
afirmar que, no campo da linguagem e do estilo, a criacdo cinematografica é
diretamente proporcional a fidelidade. Pelas mesmas razdes que a tradugdo literal ndo

valha nada, com que a tradug@o livre demais nos pareca condenavel, a boa adaptacao
deve conseguir restituir o essencial da letra e do espirito. (Bazin, 2018, p. 137-138).

Portanto, a0 mesmo passo em que a tentativa de reproducdo de uma histéria gera
repeticdo e falta de originalidade da midia, a tentativa de constituir uma referéncia
intermidiatica com a literatura cria novas possibilidades expressivas no cinema, pois o cineasta
passa a atuar nos limites da linguagem cinematografica a fim de expressar uma construgdo
proveniente de outra midia, assim, alargando os limites possiveis do cinema. Diniz compreende
o conceito de referéncia intermidiatica, sublinhando que a “obra pertence a uma Unica midia,
mas faz referéncia a, ou evoca, outra midia” (Diniz, 2018, p. 47).

Irina Rajewsky conceitua “referéncia intermidiatica” como a terceira subcategoria do
conceito especifico de intermidialidade. As referéncias intermidiaticas se configuram quando

alguma estratégia especifica da linguagem constituinte de alguma midia € evocada em outra.
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No entanto, a forma de articulag@o dessa estratégia sera diferente, respeitando as caracteristicas
de cada midia:
O produto de midia usa os seus proprios meios especificos de midia tanto para se
referenciar quanto para referenciar um trabalho especifico, individual, produzido em
outra midia (por exemplo, o que na tradicdo germanica ¢ chamado de Einzelreferenz
ou “referéncia individual™), ou para se referir a um subsistema midiatico especifico
(como algum género de filme) ou para alguma midia por meio do sistema

(Systemreferenz, “referéncia a um sistema”). (Rajewsky, 2005, p. 52-53, traducdo
nossa’).

Em sintese, a autora elenca trés tipos de referéncias intermidiaticas: referéncia
individual, referéncia a um subsistema e referéncia a um sistema. Essas referéncias, conforme
aponta Diniz, “devem entdo ser compreendidas como estratégias de constitui¢ao de sentido que
contribuem para a significagdo total do produto” (Diniz, 2018, p. 48). Dessa forma, tem-se uma
relagdo estreita entre a obra que referencia e a obra referenciada. E por meio dessa relagdo, que
pode ser estrutural, como nos casos das referéncias ao subsistema e ao sistema, ou tematica
(individual), que a obra que faz a referéncia constréi seus significados de forma “parcial ou
totalmente em relag@o a obra, ao sistema ou ao subsistema a que se refere” (Diniz, 2018, p. 48-
49).

Rajewsky afirma, ainda, que uma Unica configuracao mididtica pode conter, de uma s6
vez, todos os trés tipos de referéncias intermidiaticas. Por exemplo,

adaptagoes para filmes podem ser classificadas na categoria de combinagdo de midia;
como adaptagdes de obras literarias, podem ser classificadas na categoria de
transposi¢ao mididtica; e se fazem referéncias especificas e concretas a um texto

literario anterior, essas estratégias podem ser classificadas como referéncias
intermediarias. (Rajewsky, 2005, p. 53, tradugio nossa*).

Por meio dessas referéncias intermidiaticas ¢ que uma midia, dialeticamente, expande seus
limites. Bazin ndo falava diretamente sobre intermidialidade, mas suas reflexdes possuem
demasiadas similaridades com o conceito. Discutindo o pensamento de Bazin, Margarida
Adamatti constata que
Existe, nesse conjunto de artigos sobre a adaptacdo, um movimento dialético entre a
fidelidade absoluta ao original e a criag@o. Se a fidelidade restitui o “essencial” de um

“texto” e do “espirito de uma época”, o que toca Bazin sdo os casos nos quais a
fidelidade ¢ compativel com uma independéncia soberana ¢ com uma liberdade

3 No original: the media product uses its own media-specific means, either to refer to a specific, individual work
produced in another medium (i.e., what in the German tradition is called Einzelreferenz, “individual reference”),
or to refer to a specific medial subsystem (such as a certain film genre) or to another medium qua system
(Systemreferenz, “system reference”).

4 No original: film adaptations can be classified in the category of media combination; as adaptations of literary
works, they can be classified in the category of medial transposition; and if they make specific, concrete references
to a prior literary text, these strategies can be classified as intermedial references.
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criadora. Observa-se que, nesses dois momentos, uma defesa sutil do cinema autoral
surge apés um elogio genérico das adaptacdes sem inovagdes formais. (Adamatti,
2018, p. 268).

Desse modo, pode-se dizer que o que Bazin chama de genialidade, quando fala sobre as
adaptagdes de Jean Renoir e sua capacidade estética de se comunicar por meio da linguagem
audiovisual, pode ser compreendido, nesse caso, como um exercicio que se aproximaria da
autoria intrusa. No caso das adaptacgdes, entdo, a autoria intrusa habitaria um espago em que
existe o didlogo com a obra de origem. Contudo ha também criagdo e experimentacdo do
cineasta, que imprime na obra sua autoria por meio de estratégias narrativas do cinema.

A partir dessas reflexdes, o diretor ganha também o posto de autor da obra
cinematografica, concordando com as postulagdes dos criticos da Cahiers du Cinéma, € com o
movimento do autorismo como um todo, que nao parou na Franga.

Nos EUA, o movimento foi defendido enfaticamente pelo critico Andrew Sarris, que
aliado a nog¢do de autor, fazia uma defesa enfatica da superioridade dos filmes estadunidenses
quando comparados a outros mercados ¢ estilos ao redor do mundo (Stam, 2013). No entanto,
havia criticas a respeito do culto a personalidade que inevitavelmente se criava a partir do
autorismo, dando origem a movimentos dissidentes, como o Terceiro Cinema na América
Latina, que tinha um carater anticolonialista € mais colaborativo, ou o estruturalismo autoral,
responsavel por contribuir para a quebra da hegemonia da politica de autores. Stam constata
que

a semidtica de orientacdo linguistica teve o efeito de retirar o autorismo do centro das
preocupagoes, ja que a filmolinguistica exibia pouco interesse no cinema como
expressdo do desejo criativo de autores individuais. Ao mesmo tempo, 0 autorismo
introduzira uma espécie de sistema — sintomas superficiais — que permitia a sua
conciliagdo com um certo tipo de estruturalismo, e o resultado foi um casamento de
conveniéncia denominado estruturalismo autoral. (...) Os tedricos enfatizaram a ideia
do autor como um construto critico, em lugar de uma pessoa de carne e 0sso.
Buscaram as oposigdes estruturantes subjacentes aos leitmotiven tematicos e as

figuras estilisticas tipicas de certos diretores como chave para o seu sentido profundo.
(Stam, 2013, p. 144-145).

Apesar de o estruturalismo autoral ndo ter tido tanta aderéncia por parte da critica
especializada, por dizer pouco “a respeito da questao da especificidade cinematografica” (Stam,
2013, p. 145), a perspectiva ndo romantizada da genialidade individual, que organiza a obra de
fora para dentro, ¢ um fator importante, uma vez que a atengao se volta para o interior da obra,
ou seja, € uma autoria construida a partir de elementos estéticos.

Hoje a figura do diretor ainda ¢ tida como uma entidade organizativa da obra, contudo
sem os excessos e as particularidades do autorismo e da politica dos jovens turcos, em que a

autoria era constatada na coeréncia dos filmes no decorrer da carreira de um cineasta. O
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estruturalismo autoral teve o efeito de diminuir o culto a personalidade ao redor de alguns
nomes e de apresentar uma perspectiva imanentista da obra cinematografica, que, apesar de nao
ter perdurado, desempenhou seu papel historico na constru¢do de uma autoria no cinema.

A heranca maior dessas correntes foi, respectivamente, a elevagao da figura do diretor
como centralizadora no fazer cinematografico e o direcionamento da aten¢do da critica para
elementos internos do filme. Portanto, o diretor ¢ o autor empirico de uma obra cinematografica,
pois idealmente ¢ o profissional que ird fazer a articulagdo dos elementos especificos do filme,
almejando uma unidade estética.

A questdo que se apresenta, consequentemente, ¢ esta: a articulagdo, dadas as
caracteristicas expressivas do cinema, seria capaz de fazer emergir um autor intruso semelhante
ou equivalente ao literario? Pensamos que, no caso especifico de adaptagdes, a autoria intrusa
estaria nas habilidades de um diretor de fazer a passagem da obra literaria para o cinema,
articulando-a com elementos tipicos da linguagem cinematografica. No entanto, levantamos
outro questionamento: teria o cinema, de maneira geral, a capacidade expressiva de criar uma
figura tdo contundente a partir de sua construcdo audiovisual? Para responder a esse
questionamento, € necessario discutir alguns aspectos da linguagem cinematografica que
podem constituir uma autoria modelo, levando em consideragdo também algumas convengdes

historicas da midia.

3.2 Tudo esta na mise en scéne, inclusive o autor

Os criticos da Cahiers du Cinéma, que alavancaram o autorismo com sua politica de
autores, viram na mise en scene a forca motriz da linguagem cinematografica, capaz de
expressar a visdo de mundo de um cineasta com caracteristicas autorais. Luiz Carlos Oliveira
Jr. (2013), em A mise en scéne no cinema, adota a perspectiva desses criticos e afirma que ela

¢ um pensamento em agdo, a encarna¢io de uma ideia, a organizagdo e a disposi¢do
de um mundo para o espectador. Acima de tudo, trata-se de uma arte de colocar os
corpos em relacdo no espacgo e de evidenciar o homem no mundo ao registra-lo em
meio a agdes, cenarios e objetos que ddo consisténcia e sensagdo de realidade a sua
vida. (....) a mise en scéne adquire no cinema essa dimensao fenomenoldgica: mostrar

os dramas humanos esculpindo-os na propria matéria sensivel do mundo. (Oliveira,
2013, p. 8).

A mise en scene €, portanto, a potencialidade de organizacdo dos elementos presentes
na cena. E, sobretudo, a articulacdo desses elementos, a forma como sdo apresentados para o
publico, carregados de valor semantico, que determinam uma visdo autoral. Para os criticos

franceses da Cahiers, ¢ por meio da mise en scene que um cineasta tem a capacidade de
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expressar seus valores estéticos e ideologicos. Desse modo, ela tem o potencial de extrapolar

uma autoria empirica para criar uma autoria estética, que se materializa a partir da obra e ndo a

priori. Oliveira constata também que
A arte da mise en scene ¢ a arte de explorar a fundo todas as possibilidades que se
apresentam e, nesse sentido, devemos considerar que a mise en scéne ndo progride
cronologicamente na histéria do cinema, nido evolui linearmente: ela se da em
decorréncia da finalidade de cada narrativa, do tipo de cinema a que serve o material
em que se baseia. Em outras palavras, podemos dizer que hd mise en scéne em
Lumicére, ja que ele realizou todas as possibilidades do material que dispunha. Do
mesmo modo, pode ndo haver mise en scéne num filme dos anos 1950 ou 1980, ou do
filme contemporaneo caso ele permaneca abaixo daquela linha de aproveitamento dos
recursos ¢ materiais disponiveis. (Oliveira, 2013, p. 28-29).

Desse modo, o autor conceitua a mise en scene nao a partir de uma base historica e
tampouco a partir de uma no¢ao universal, uma vez que filmes de diferentes eras do cinema
podem ou ndo conter mise en scene. O que configura a existéncia ou ndo dessa categoria em
uma obra € o0 uso que o cineasta faz dos elementos que compdem a cena. Portanto, ndo ¢ uma
categoria concreta, uma parte estrutural de todo filme, mas sim um atestado de qualidade do
trabalho autoral, de acordo com os criticos franceses. Essa perspectiva, adotada pela critica
francesa da Cahiers du Cinéma na década de 50, inicia-se com a chegada do CinemaScope,
tecnologia de filmagem e exibi¢do que permitia projecdes em widescreen em propor¢ao 2,55:1,
0 que privilegiou a mise en scéne por aumentar o espago do quadro em compara¢do com
proporgoes anteriores, como a 4:3.

Jacques Rivette, critico da Cahiers, escreve em seu artigo de 1954 chamado “A era dos
metteurs en scéne” que “essa utilizagdo extrema da largura da tela, da distdncia entre os
personagens, dos vazios alimentados pelo medo ou pelo desejo, dos movimentos laterais; me
parece ser a lingua dos verdadeiros diretores” (Rivette, 2016). Seu raciocinio parte de um
avango técnico da midia, que projeta diferentes formas estéticas, como havia acontecido antes
com a chegada do som e posteriormente com a Technicolor, o que possibilitou que cineastas da
época pudessem elaborar propostas estéticas inéditas a partir da cor, dada a novidade
tecnoldgica. O mesmo aconteceu, mais recentemente, com a passagem do analdgico para o
digital e os constantes avancos do 3D e do IMAX. Em outras palavras, o cinema possui as
particularidades de ser uma midia com aparato técnico que sofre inimeros avangos, o que
permite que suas capacidades expressivas se dilatem de tempos em tempos. Essas
caracteristicas precisam ser levadas em conta quando se almeja projetar um autor intruso com

as caracteristicas saramaguianas para o cinema, uma vez que a mise en scene tem potencial de

elaboragdo ideoldgica por meio da articulagao dos elementos visuais que constituem um filme.
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Até mesmo o uso da razdo de aspecto, a partir dos avangos tecnoldgicos do CinemaScope,
possuem esse potencial, como pode ser observado em algumas obras. Mommy, tilme de 2014
dirigido por Xavier Dolan, faz bom uso da ferramenta ao representar o sentimento de
enclausuramento de seu protagonista a partir da razao de aspecto 4:3 que, em determinado
momento da trama, € capaz de atingir um sentimento de liberdade que o faz, literalmente, abrir
o0 quadro com as maos chegando ao tradicional widescreen, o que comunica a ideologia de que
o sujeito, quando ao lado daqueles que o querem bem, tem a capacidade de reverter situagdes
negativas. Portanto o proprio protagonista, ao fazer o movimento de abertura com as maos,
libera as laterais do quadro para finalmente conseguir respirar, livre das consequéncias impostas
a ele por uma sociedade que supostamente ndo o compreende.

Desse modo, percebe-se uma visdo de mundo que emerge a partir de elementos
dispostos na mise en scene, concordando com o que foi postulado pelos criticos da Cahiers.
Para os fundadores da politica dos autores, s6 ha um caminho para se estabelecer autoria e
materializar uma visdo de mundo no cinema: pela mise en scéne. Assim, para iniciar um
pensamento que busque projetar possibilidades estéticas de se enformar o autor intruso de José
Saramago no cinema, ¢ necessario refletir acerca das potencialidades autorais que a mise en
scene possui, ndo apenas no uso do quadro, mas sobretudo nos elementos contidos em seu
interior. Um exemplo positivo em que tal potencialidade ¢ explorada em adaptagdes de
Saramago estd em O ano da morte de Ricardo Reis. Joao Botelho decide tirar o foco de um
livro que surge na narrativa de origem e que possui efeitos metalinguisticos para explorar um
filme, que também esta presente no romance. Entretanto, o filme ganha centralidade na obra de
Botelho por possuir em si maiores capacidades metalinguisticas por coincidir com a midia.
Portanto, o diretor portugués busca uma equivaléncia de sentidos; José Saramago explora mais
o livro como um objeto diegético, enquanto Jodo Botelho se dedica mais ao filme, deixando o
livro como um detalhe menor na articulagdo do discurso metalinguistico. Esses exemplos serdo
aprofundados com mais dedicagao nos capitulos de analise das obras aqui citadas.

A politica da Cahiers em relacdo a mise en scene consiste em falar de tudo aquilo que
compde o quadro. A moral de um filme, seu conteudo, sua mensagem, estdo todos intimamente
relacionados a forma cinematografica empregada pelo autor na concep¢do da mise en scene.
Contudo, o esforco desses criticos tinha um limite, que, na esteira dos estudos de André Bazin,
seria a ontologia do cinema, ou seja, o realismo inerente a imagem cinematografica.

Bazin, ao falar sobre a qualidade do real na linguagem cinematografica, afirma que a
fotografia foi fundamental para que as artes plasticas passassem por uma revolucdo estética,

pois, apesar do esfor¢o do Barroco em atingir uma estética realista, ele jamais poderia competir
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com o efeito de real da fotografia devido ao aparato tecnoldgico usado em sua producao, ou
seja, o fato de uma fotografia ser produzida por um dispositivo tecnologico a faz possuir um
efeito psicologico que atribui mais realismo a ela do que qualquer pintura que retrate o objeto
minunciosamente. Isso acontece porque a camera, por meio de sua génese automatica,
subverteu radicalmente a psicologia da imagem. A objetividade da fotografia lhe
confere um poder de credibilidade ausente em qualquer obra pictérica. Sejam quais
forem as objegdes de nosso espirito critica, somos obrigados a crer na existéncia do
objetivo representado, literalmente re-presentado, quer dizer, tornado presente no

tempo e no espago. A fotografia se beneficia de uma transferéncia de realidade da
coisa para sua reprodug¢do. (Bazin, 2018, p. 32).

Portanto, o cinema, assim como a fotografia, por possuirem em sua génese um elemento
automatico, sdo midias mais propicias ao realismo estético, uma vez que, quando vemos um
ator ou um objeto qualquer da mise en scene, ndo se tem apenas uma representacdo abstrata
colocada em uma tela, mas a pessoa ou o objeto de fato, capturado pelo dispositivo em um
instante. Essa tendéncia do cinema ao realismo ¢ inclusive discutida por Jodo Botelho em seu
filme, quando ele desloca o eixo narrativo do romance, que busca despertar politicamente
Ricardo Reis, para discutir frontalmente o efeito de real na arte, como sera aprofundado no
Capitulo 5 desta pesquisa.

A perspectiva de mise en scene dos jovens turcos tinha como horizonte teorico a questao
do realismo inerente a imagem cinematografica postulada por André Bazin. Ao mesmo tempo
em que era um aspecto revolucionario e fundamental para o desenvolvimento da linguagem
cinematografica, a mise en scene, nos moldes desses criticos, era incapaz de compreender a
totalidade expressiva da linguagem cinematografica, uma vez que se centrava na ldgica realista.
Michel Mourlet, também critico da Cahiers, declara-se inclusive contra a montagem de atragdes
de Eisenstein, que serd discutida posteriormente com mais detalhe. Ele afirma que

a unica montagem (ou decupagem, se consideramos a operacdo em sua origem)
adequada ao modo de apreensdo cinematografica da realidade é aquela que adere justo
a identidade completa, ao desenvolvimento de uma série dramatica dada, por selecao

e justaposicao de planos essenciais, como um olhar que iria sempre direto ao que
importa na marcha de um evento. (Mourlet 1959, p. 32).

Esse posicionamento em defesa de uma montagem transparente, se apoiando no modelo
hollywoodiano, tem como fim um exercicio estético que privilegia o efeito de real. A montagem
soviética, por sua vez, possui um carater mais disruptivo no fazer cinematografico devido a sua
natureza opaca. Oliveira reflete que “Mourlet tem verdadeira ojeriza aos procedimentos de
montagem intelectual ou de atragdes, que rompem a logica dramatica da cena” (Oliveira, 2013,

p.- 59). Isso porque Mourlet, ao lado de outros criticos da vertente mac-mahorista (corrente
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fundamentalista da mise en scene), almeja o real mesmo que seja em detrimento de uma
ferramenta expressiva com alto potencial autoral.

O pensamento de Mourlet e dos mac-mahonistas situa-se em um ponto muito especifico,
entre duas propostas que ocupam extremos opostos. De um lado, hd o seu desgosto pelo
Neorrealismo italiano e por sua estética em que ndo hd um equilibrio entre efeito de real e
construgdes mais estruturadas e, de outro, ha o trabalho de cineastas mais exuberantes em sua
direcao, como Hitchcock, que tem em sua mise en scéne angulos e movimentos de camera mais
ousados e que chamam atencdo para o ato de filmar (Oliveira, 2013). Mourlet preza por um
equilibrio estético, em que a montagem se mantém transparente e imperceptivel, assim como
os planos, que devem seguir uma certa sobriedade, mantendo toda a énfase no conceito classico
da mise en scene, que faz da cAmera uma janela para a acdo estruturada de maneira mais
naturalista.

Essa ¢ a diferenca central da perspectiva que Mourlet atribui a mise en scéne, pois o
casting passa a ter mais importancia. Na perspectiva do critico, a personagem deve se sobressair
em sua interagao com os outros elementos enquadrados, enfatizando uma ilusao de autonomia
do heroi. A camera, nesse caso, seria responsavel apenas por trazer a tona o heréi e por esconder
os artificios do fazer cinematografico. Ele afirma que o cinema ¢ incapaz de comunicar
pensamentos, como faz o romance, e que a forma de entendermos as motivagdes e as nuances
de uma personagem ¢ pelo modo como ela se porta e interage com elementos da mise en scene
(Oliveira, 2013, p. 62). Portanto, essa dindmica do cinema cléssico ¢ de suma importancia para
se refletir a respeito de uma possivel voz autoral que se materializa no audiovisual. A partir
dessa logica de encenagdo, que nao € a Unica, o posicionamento autoral muitas vezes surge
justamente do ocultamento de artificios mais expressivos, fazendo valer a for¢a da personagem
e da interpretacdo do ator ou da atriz. No interior desse postulado, encontra-se uma contradi¢ao
curiosa quando observada a partir de adaptacdes de romances de José Saramago, uma vez que
0 autor portugués articula a poténcia de sua escrita em suas personagens, sejam elas falhas de
algum modo, como Tertuliano Maximo Afonso, de O homem duplicado, ou Ricardo Reis, ou
personagens que carregam maior forga e sabedoria, como Maria da Paz e Lidia. A encenagado,
portanto, torna-se elemento incontornavel na analise das adaptacdes, principalmente quando se
considera a afirmacao de Saramago, de acordo com Ricardo Reis (2018, p. 139) em Pessoa de
livro, que assegurava: “nao quereria ver as caras das minhas personagens” (Reis, 2018, p. 106).
O autor portugués ainda afirma: “no Memorial do Convento, praticamente nao descrevo a
Blimunda! S6 digo a certa altura que ela ¢ alta e delgada e que tem um cabelo meio louro ou

cor de mel, mais nada (...). E ninguém sabe como ¢ o nariz da Blimunda ou a boca da Blimunda”
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(Reis, 2018, p. 107). Portanto, tanto a interpretagdo das personagens quanto a encenacao geral
da mise en scene precisam ser devidamente consideradas no processo de adaptacao de uma
logica narrativa altamente ideologica. Essa ideologia, assim, ndo pode permanecer apenas no
nivel do contetido das obras, mas precisa, quando ha o interesse de se adaptar a figura do autor-
modelo, inundar sua estética.

Contudo, a perspectiva de Mourlet em relagao a autoria se distancia do modelo autoral
estético que José Saramago elabora em suas obras. Apesar de haver aspectos na mise en scene
que sejam capazes de exprimir a visdo de mundo do cineasta, ela por si s6 ndo € capaz de
projetar uma entidade com tamanha contundéncia e frontalidade como ¢ o autor intruso nos
romances do autor portugués. Um dos aspectos que torna esse entendimento de mise en scene
limitante ¢ justamente a ilusdo de autonomia que o herdi tem em cena, pois, nos romances de
José Saramago, dada a monologia de sua escrita, o autor intruso impde um controle absoluto
sobre sua criacdo e faz disso um eixo central de entendimento das obras. Essa ¢ uma figura
autoritaria e intransigente. Portanto a perspectiva em relagdo a personagem ¢ inversa: no caso
de José Saramago, a personagem ¢ apenas mais um elemento em fun¢do do todo narrativo, ndo
possuindo, assim, nem mesmo a ilusdo de autonomia e autoconsciéncia que o modelo de
Mourlet propde. No entanto, esse modelo permite pensar sobre formas para se encarar essas
personagens, que, apesar de estarem em funcdo do todo narrativo, possuem suas singularidades
e potencialidades tipicamente literarias. O pensamento de Mourlet joga luz sobre essas
potencialidades e estipula um ideal a ser considerado, mesmo que ele ndo represente a nica
possibilidade de encenagdo, como serd observado nos proximos topicos deste capitulo. A
questao maior €, portanto, refletir acerca de uma articulagao de ferramentas com potencial de
exprimir a visdo de mundo do cineasta € que possa ser usada a fim de materializar o
posicionamento de um autor intruso cinematografico.

Dito isso, o pensamento de Mourlet também ¢ insuficiente no potencial de transposi¢ao
intermidiatica do autor intruso saramaguiano, principalmente no que diz respeito a limitagao
exigida no uso mais estilizado da camera. Mourlet se opde aos demais criticos da Cahiers
quando o assunto ¢ a qualidade autoral de Alfred Hitchcock, Orson Welles e Howard Hawks
em seus exercicios mais estilizados com a mise en scéne. O tedrico francés critica os
movimentos de camera e a profundidade de campo que Hitchcock emprega em Um corpo que
cai (1958) com a finalidade de gerar um sentimento de vertigem, preferindo diretores que
articulam os sentimentos contidos na cena por meio de estratégias estilisticas mais
conservadoras e transparentes. Essa limitagdo castra possibilidades de se transporem

construgdes sobre as quais a literatura tem maior dominio estético (por exemplo, fluxos de
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consciéncia ou expressdes de sentimentos interiores), que se distanciam de uma légica que
privilegiaria a reproducdo de uma autoria intrusa.

Essa perspectiva €, contudo, importante, pois ela radicaliza os elementos transparentes
da mise en scéne, atribuindo a eles valor expressivo autoral. Um autor como Otto Preminger,
diretor austriaco que atuou em Hollywood, ¢ interessante, pois, de acordo com a corrente de
Mourlet, ele atinge o apice da expressao autoral por meio da mise en scéne. Isso ocorre devido
a transparéncia carregada de ideologia de sua construcao estética, pautada na economia dos
planos e nos sutis movimentos de camera.

Para que possamos aprofundar o pensamento sobre essa passagem de literatura para
cinema, ¢ necessario considerar outros elementos da linguagem cinematografica associados ao
uso consciente e ideologico da mise en scene. Os anos 1970 foram proficuos para essa
experimentacao, pois, no campo conceitual, diversos criticos decretavam a morte da mise en
scéne e o nascimento de um cinema pés-moderno, conduzido por experimentagdes com as
possibilidades expressivas da midia e pelo Maneirismo de certos cineastas, que ndo mais
concentravam todos os seus esfor¢os unicamente nos elementos visiveis no quadro, mas em

uma articulagao mais ampla desses elementos.

3.3 Fim da mise en scéne classica e inovacoes maneiristas: novas possibilidades para a

construcao de uma autoria intrusa no cinema

As décadas de 1970 e 1980 foram marcadas por uma nova forma de se enxergar o
cinema em Hollywood. Essa tendéncia tinha o pressuposto da estilizagdo e de inumeras
referéncias a outros filmes como for¢a motriz, indo na diregcao oposta a ideia de transparéncia
da mise en scéne, que objetivava organizar a realidade, porém sem chamar atengdo para o

dispositivo cinematografico. Para Oliveira,

O Maneirismo, no caso, ¢ o cinema que surge com o fim do classicismo
hollywoodiano e que ganha esse nome em comparagdo com o Maneirismo histdrico
(das artes plasticas), ocorrido apds o fim do classicismo renascentista. O cinema
maneirista, que tem seu apice nos anos 1970-1980, caracteriza-se pelas imagens de
“segundo grau”, ou seja, imagens que retomam outras imagens € que, por isso mesmo,
muitas vezes dependem de um conhecimento prévio da histéria do cinema e/ou dos
seus codigos ficcionais. Ao contrario do que prescreve o senso comum, que tende a
vé-la de modo pejorativo, a estética maneirista ndo deve ser encarada apenas como
estilizacdo gratuita, preciosismo extravagante da técnica ou jogo de reciclagem de
formas; ela constitui um traco fundamental da modernidade tardia do cinema (quiga
de sua poés-modernidade) e ultrapassa em muito a questdo da referéncia, da citagdo ou
do pastiche de géneros mortos. (Oliveira, 2013, p. 119).
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Os diretores maneiristas, portanto, refletem em sua estética o passado do cinema,
reciclando e distorcendo, na medida em que, impossibilitados de alcangar os grandes diretores
classicos, levam a linguagem ao limite expressivo da estilizagdo estética. As imagens de
segundo grau, nesse sentido, sdo elaboragdes que demandam do espectador uma postura mais
ativa diante do filme. O cinema moderno e o p6s-moderno, que inclui 0 Maneirismo, pede para
que o espectador atue ativamente no desvelamento das referéncias e nos didlogos estabelecidos
com obras dos cinemas de vanguarda do século 1920 e sobretudo do classicismo hollywoodiano
das décadas de 1940 a 1960.

O momento maneirista, portanto, foi um periodo em que se apresentaram diferentes
abordagens da linguagem cinematografica que tinham como caracteristica articulagdes autorais
mais diversas. Os cineastas desse periodo, ao extrapolarem a forma cldssica com estratégias
narrativas mais inventivas, foram responsaveis por expandir o leque de possibilidades que um
autor dentro da obra dispde para organizéd-la e, potencialmente, exprimir posicionamentos
ideoldgicos. Desse modo, aproximam-se da forca de organizar e de se posicionar
ideologicamente do autor intruso de José¢ Saramago. Isso acontece justamente pelo fato de que,
no cinema maneirista, os cineastas olhavam para a geragao anterior e refletiam sobre ela dentro
da propria obra.

O termo Maneirismo vem da pintura e serviu para descrever um momento de transi¢ao
estética localizado historicamente entre o Renascentismo e€ o Barroco. Contudo, essa
perspectiva, de que o Maneirismo € um exercicio estilistico intencional, ndo ¢ hegemonica. Para
alguns criticos de arte, o termo trata de fato de um movimento estético, que remonta e deforma
a arte renascentista. Ja para outros, trata-se meramente de um grupo de artistas cujo
conhecimento técnico era limitado e, por isso, as deformagdes dos corpos € o rompimento com
o belo eram, na verdade, sintomas de uma suposta falta de talento artistico.

Antonio Basilio Rodrigues posiciona-se junto aqueles que entendem o curto periodo
maneirista como um expoente de grande valor artistico. Ele afirma que,

imitar toma-se no Maneirismo, sob a aparéncia de uma retomada dos grandes temas e
padrdes, uma arte da diferenga, contornando-se o modelo, ainda que sem fugir a sua
influéncia. Perante o legado do mestre, o maneirista entrega-se a variagdes sobre uma
particularidade que é desmesuradamente aumentada e se toma o centro de uma nova
criagdo, que nada mais tem a ver com o modelo. Assim, o artista encontra sua

identificacdo na arte da fuga ou das variagcdes e através da diferenga afirma sua
personalidade. (Rodrigues, 1992, p. 29).

O Maneirismo € o retorno ao cldssico em um momento em que hd um sentimento de
impoténcia nos artistas no que diz respeito a superag@o ou a reproducao do modelo dos mestres

de geracgoes passadas. Portanto, ainda de acordo com Rodrigues, a obra maneirista
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¢ a resultante de um modo de produgdo em que tese e antitese chocam-se numa
conflituosidade exaustiva, reflexo da impoténcia de encontrara unidade e identidade
do assunto, de que resulta a forma de paradoxo com que s@o enunciados os problemas
e o dilema de uma existéncia em si conflitante, assim como da ambivaléncia de todas
as atitudes humanas. O Maneirismo impde-se pela frustragdo, fruto de uma caréncia
de identidade — a verdadeira vida estd ausente — que a obra de arte evidencia
acentuando essa falta e provocando o mesmo efeito de vacuidade no objeto que
resume, amplia e torna visivel este vazio: o sujeito minimizado expde sua impoténcia
e, em consequéncia, valoriza o objeto, o modelo que se pretende apenas reproduzir.
(Rodrigues, 1992, p. 30).

A valorizagao do objeto representado se articula por meio da exacerbagdo da forma e do
forte exercicio de estilo. Maneirismo, inclusive, vem do italiano maniera, termo frequentemente
usado durante o Renascentismo para descrever trabalhos de artistas italianos, como Giotto di
Bondone. O Maneirismo ¢ “o amor pela complexidade em vez da economia” (Shearman, 1967,
p- 22), o que se reflete nas sinuosas formas e no apelo aquilo que nao ¢ natural, a deformacao
hiper estilizada, que alonga e serpenteia os membros em oposi¢ao ao ideal de belo, como pode

ser observado na pintura de Parmigianino na Figura 1.

Figura 1: Madonna com Longo Pescoco, 1535-1540

e

Fonte: Mannerism]ohn Shearman, 1967, p. 20.

O rompimento com o belo se materializa nas formas antinaturalistas que se opdem ao
padrao classico. Os modelos anatdmicos em nada remetem ao realismo ou ao naturalismo,

exemplificados pelo excessivo alongamento dos membros, deformando os corpos. Isso marca
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a ruptura com uma estética que visava o belo. Além disso, os elementos do quadro sdo

desalinhados, o que remete a uma quebra com a totalidade da obra, como se a pintura fosse um

frame de uma sequéncia, capturado em sua imperfeicao e dentro de uma pseudo continuidade.

Esses mesmos pressupostos de rompimento com a logica classica também ocorreram no

cinema hollywoodiano a partir da década de 1980. Quem notou esse paralelo com a pintura foi

Alain Bergala, em seu artigo intitulado “De certa maneira”, publicado na Cahiers du Cinéma

em 1985, constatando que, no cinema, a “época classica ja passou ha vinte anos e que sua época

moderna acaba de terminar no fim dos anos 70” (Bergala, 2017). Bergala compreende a histéria

do cinema em paralelo com a histéria da pintura, tendo em vista as particularidades de cada

midia e o momento histérico, uma vez que o tempo para a maturagdo do cinema € menor que o
da pintura, por ser uma midia inserida na légica do modo de producao capitalista.

Bergala introduz seu texto afirmando que

A questdo do Maneirismo imp0s-se a nds antes de tudo através de alguns filmes

recentes. O que nos incitou a retornar (...) a origem histérica da no¢do de Maneirismo

em pintura, e repensar esse momento da historia do cinema que nos estamos prestes a

atravessar em suas similitudes com esse momento historico da pintura ocidental, no

final do Quattrocento, que constituiu 0 Maneirismo histdrico. Ele se caracteriza pelo

sentimento que tiveram pintores como Pontormo ou Parmigianino de chegarem “tarde

demais”, depois que um ciclo da histéria de sua arte tenha sido completado e uma

certa perfei¢do atingida pelos mestres que lhes tinham precedido de perto como

Michelangelo ou Rafael, a “Maneira” se constituindo como uma das respostas

possiveis (com o Academicismo e o Barroco) a esse esmagador passado proximo. “O

Maneirismo”, escreve Patrick Maurigs, “se situaria, desde a origem, a beira, no limite

de uma ‘maturidade’ que teria concretizado todas as suas poténcias, queimado seus
estoques secretos”. (Bergala, 2017).

O paralelo se estabelece de um modo muito semelhante ao que ocorreu na pintura, com
a aplicacdo dos excessos estilisticos e, consequentemente, com o distanciamento de uma
estética que, em linhas gerais, tinha como efeito o afastamento da logica realista. No cinema,
esse apice foi representado pelo modo como Otto Preminger construiu sua mise en scene de
maneira extremamente econdmica e transparente, tendo no interior dessas caracteristicas
invisiveis sua forca articuladora de sentido estético-ideoldgico.

O tempo de maturacao, entdo, estaria relacionado ao dpice do exercicio estético que
visava a reprodugdo do belo. No cinema, o belo estava associado, nas décadas de 1940 a 1960
principalmente, & ontologia realista da imagem cinematografica. Esse dpice na expressao
artistica, de acordo com Bergala, Shearman e Rodrigues, gera o sentimento de que os artistas
pOs-classicos chegaram tarde demais. Logo, seu exercicio estético partia de uma ideia de

remontar o passado cléssico, distorcendo-o a fim de projetar algo novo e assim dilatando as
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possibilidades estilisticas da midia a partir de uma transgressio do bem fazer artistico
hegemonico de um determinado momento historico.

A nova geragdo de cineastas, a sombra dos grandes mestres do cinema classico,
exacerbou a forma, fazendo um cinema altamente referencial e reverencial. No entanto, apesar
do carater de homenagem aos classicos, esses diretores rompiam esteticamente com o realismo
proposto pelos criticos das décadas anteriores, em busca de explorarem novas possibilidades a
partir de experimentos de natureza formalista. Em outras palavras, os cineastas desse periodo
dilataram as possibilidades de se configurar uma autoria interna nas obras, motivados pelo
sentimento de impossibilidade de se alcangar os grandes cineastas de geracdes passadas. O
caminho, portanto, ¢ a transgressao do classico por meio de potenciais novas articulagdes do
autor dentro da obra. As inova¢des maneiristas, desse modo, abrem um novo horizonte para
uma autoria construida esteticamente dentro da obra. Isso ¢ relevante para pensarmos as
adaptacdes de José Saramago porque seu autor intruso parte de uma ldgica de encenagdo opaca
e metalinguistica. Portanto, sua transposi¢do para o cinema necessitaria partir de uma légica de
encenacao igualmente opaca e metalinguistica, caso seja interesse do cineasta estabelecer um
dialogo mais proximo com a estética do autor portugués.

O maior exemplo de afetacdes maneiristas dentro de adaptacdes de José Saramago ¢
definitivamente O ano da morte de Ricardo Reis, uma vez que Jodao Botelho, ao contar a historia
de um heteronimo frequentemente visitado pelo fantasma de seu criador, rompe com a estética
realista associada ao belo e reflete sobre o ato de fazer cinema dentro de seu proprio filme,
estabelecendo valores e ideias por meio da elaboragdo metalinguistica do filme. Aliado a isso,
tém-se as escolhas sinuosas, como o uso do preto e branco que ganha cor no desfecho, as
transi¢des que simulam a abertura e o fechamento da lente, a lente embagada para simular um
determinado olhar, entre outras estratégias que serdo discutidas posteriormente na analise das
obras, conforme demonstraremos mais amiude no capitulo que se segue.

A quebra formal no fazer cinematografico classico permite que os diretores transgridam
a transparéncia da mise en scéne € visem construcoes estéticas mais opacas, cujo olhar reflexivo
para o fazer artistico torna-se central na estética das obras. Essas novas ferramentas e
possibilidades que se popularizaram e se difundiram com os maneiristas sdo responsaveis por
expandir as ferramentas de que o cinema dispde para construir sentidos e estabelecer modelos
de autoria esteticamente encenados. O aspecto que mais nos interessa nesse ponto € a natureza
autorreflexiva e metalinguistica das obras desse periodo — de maneira similar & do autor intruso
saramaguiano — algo que ndo era tradicional nos modelos cldssicos de encenagdo. Os cineastas

desse momento histdrico constituiam sua autoria interna na obra por meio do exagero da forma.
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O Maneirismo ¢ justamente isso: a autoria exacerbada, que olha para dentro e reflete sobre si
por meio de ferramentas e estratégias da midia. Essas caracteristicas aproximam-se da postura
metalinguistica que o autor intruso de José Saramago tem em suas obras. Um exemplo dessa
caracteristica da autoria intrusa pode ser observado no trecho a seguir, retirado de Caim:
Como ja dissemos, o segundo, o que viria depois de caim, foi abel, um mogo aloirado,
de boa figura, que, depois de ter sido objecto das melhores provas de estima do senhor,
acabou da pior forma. Ao terceiro, como também ficou dito, chamaram-lhe set, mas
esse ndo entrara na narrativa que vamos compondo passo a passo com melindres de
historiador, por isso aqui o deixamos, s6 um nome e nada mais. Ha quem afirme que
foi na cabega dele que nasceu a ideia de criar uma religido, mas desses delicados
assuntos ja nos ocupamos avonde no passado, com recriminavel ligeireza na opinido
de alguns peritos, e em termos que muito provavelmente s6 virdo a prejudicar-nos nas

alegacdes do juizo final quando, quer por excesso quer por defeito, todas as almas
forem condenadas. (Saramago, 2017, p. 14-15).

Percebe-se no texto que a organizagdo do autor intruso saramaguiano langa mao de uma
encenacao realista para refletir sobre o proprio ato de narrar. Ao falar de Set, por exemplo, o
autor intruso atribui valor a personagem, ao reconhecer a sua insignificancia perante o enredo
da obra. A contradi¢do de apontar a insignificdncia a0 mesmo passo em que atribui importancia
narrativa a Set coloca o autor intruso em um patamar reflexivo no que diz respeito as estratégias
de se construir um enredo coeso. De fato, Set ndo tem importincia ativa na jornada de Caim,
mas ele importa para o autor dentro da obra, que organiza essa importancia sob a falsa afirmagao
de que ha apenas “um nome e nada mais”. O autor intruso continua a elaborar a relevancia de
Set, inclusive atribuindo a ele uma possivel condenacdo no juizo final por falta de
aprofundamento na personagem, uma vez que possivelmente foi ele o responsavel por criar a
religido. Essa € uma caracteristica opaca, em que o ato de conduzir a narrativa se torna visivel.
Uma vez que um cineasta queira adaptar esse aspecto do romance saramaguiano, ele precisara
adotar uma estratégia com a mesma natureza opaca e reflexiva no audiovisual, aproximando-se
assim da estética maneirista dos anos 1980.

Essa natureza metalinguistica do autor intruso de José Saramago, portanto, ndo pode ser
alcancada apenas em um movimento de adaptacdo para o cinema por meio de uma estética que
busque ideais transparentes de representacio. E necessario que sejam dispostas ferramentas
discursivas capazes de refletir sobre o proprio fazer artistico a partir das caracteristicas do
cinema. O momento maneirista surge como uma possibilidade de se exprimir essa
autorreflexividade, uma vez que, por meio da hipérbole das formas, os cineastas da década de
1980 foram capazes de comentar sobre a propria obra e a historia do cinema no geral.

Ao lado da autoria que se estabelece pela mise en scene, conforme postulam os criticos

da Cahiers, centrada na disposi¢do e na interacdo dos elementos no quadro, ha as afetacdes
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maneiristas, que articulam uma autoria interna distinta. Pode-se pensar, hipoteticamente, em
uma articulagdo conjunta desses olhares para se adaptar José Saramago no cinema. Para isso,
retomemos a ideia de que no romance do autor portugués a narragao acontece em dois planos:
no primeiro, mais proximo do enredo, estd o narrador, uma voz de carater mais descritivo,
enquanto no segundo, mais proximo do autor fora da obra, esta o autor intruso, que comenta e
reflete sobre os acontecimentos de dentro e de fora da trama.

O narrador, portanto, esta mais proximo de uma logica de encenagdo transparente do
cinema classico, em que os acontecimentos sao vistos como que por uma janela, descritos em
imagem. Ja o autor intruso articula-se por meio da reflexdo sobre o enredo e sobre a forma,
semelhantemente aos maneiristas, que dispunham de mais ferramentas estilisticas para tanto,
como o plano-tableau, que sera discutido mais a frente, além da retomada de uma montagem
mais expressiva.

Exemplos dessa caracteristica de sobrecarga podem ser encontrados na filmografia de
Brian De Palma, principalmente nos anos 1980. O diretor estabelece em seus filmes um didlogo
extenso com Alfred Hitchcock, resgatando cenas e temas que o mestre do suspense abordava
em sua carreira.

Em Janela Indiscreta (1954), por exemplo, Hitchcock explora a caracteristica voyeur
da imagem cinematografica para contar a histéria de um fotdgrafo que, depois de quebrar a
perna, passa o dia entediado observando seus vizinhos pela janela de seu apartamento. Certo
dia, ele testemunha uma briga de casal que aparentemente resultou em assassinato. L.B.
Jefferies, o protagonista, entdo, passa a investigar o possivel crime de dentro de seu
apartamento.

O primeiro plano do filme mostra o ator James Stewart observando algo fora do quadro,
em dire¢do ao apartamento vizinho, representando a perspectiva do proprio espectador, pois a
camera simula um olhar sem corpo que o espectador assume temporariamente. Ismail Xavier
discute que

o usufruto desse olhar privilegiado, ndo a sua analise, ¢ algo que o cinema tem nos
garantido, propiciando esta condi¢do prazerosa de ver o mundo e estar a salvo, ocupar
o centro sem assumir encargos. Estou presente, sem participar do mundo observado.
Puro olhar, me insinuo invisivel nos espagos a interceptar os olhares de dois
interlocutores, escrutinar reacdes e gestos, explorar ambientes, de longe, de perto.
Salto com velocidade infinita de um ponto a outro, de um tempo a outro. Ocupo
posicdes do olhar sem comprometer o corpo, sem os limites do meu corpo. Na ficcao
cinematografica, junto com a cadmara, estou em toda parte € em nenhum lugar; em
todos os cantos, ao lado das personagens, mas sem preencher espago, sem ter presenca
reconhecida. Em suma, o olhar do cinema ¢ um olhar sem corpo. Por isso mesmo
ubiquo, onividente. Identificado com esse olhar, eu espectador tenho o prazer do olhar

que ndo esta situado, ndo esta ancorado — vejo muito mais e melhor. (Xavier, 1988,
p. 371).



87

Portanto, da mesma forma que o espectador assume a posi¢do do corpo invisivel da
camera no primeiro plano de Stewart, no seguinte, em que hd uma emulag¢do do olhar do
protagonista, algo curioso acontece. E como se o espectador e o protagonista ocupassem o
mesmo corpo simultaneamente.

Laura Mulvey afirma que o “cinema oferece um nimero de prazeres possiveis. Um deles
¢ a escopofilia. Ha circunstancias nas quais o proprio ato de olhar ja ¢ uma fonte de prazer, da
mesma forma que, inversamente, existe prazer em ser olhado” (Mulvey, 1983, p. 440). Portanto,
nessa sequéncia hd um prazer duplo, representado pelo olhar do personagem e do espectador,
em que o segundo ¢ amplificado pelo primeiro.

Essas cenas, apesar de serem curtas e ndo terem grande importancia para a trama do
crime, sdo fundamentais para se compreender um trago caracteristico do protagonista de
Hitchcock. Esse ¢ um protagonista que possui tragos de espectador e atua como um dispositivo
ideologico metalinguistico, que comenta sobre a natureza escopofilica do cinema e sobre a
censura que dominava a industria da cultura na época. Laura Mulvey afirma que, em Janela
Indiscreta,

o uso liberal da camera subjetiva, do ponto de vista do protagonista masculino, carrega
os espectadores para dentro da posicdo dele, fazendo-os compartilhar com seu olhar

incomodo. A plateia ¢ absorvida numa situagdo voyeurista dentro da cena e da diegese
que parodia sua propria situagdo no cinema. (Mulvey, 1983, p. 450).

Em Dublé de Corpo (1984), de Brian De Palma, o mesmo tema ¢ abordado, porém a
partir da 16gica maneirista de sobrecarga, que atua tanto na forma quanto no conteudo do filme.
Ao contrario de Hitchcock, que prezava por uma certa transparéncia ao ndo revelar o carater
metalinguistico do filme, além de apenas sugerir o desejo sexual pulsante do protagonista ao
olhar outras mulheres em detrimento de sua namorada, Brian De Palma expde essas questdes
de maneiras estilizadas e frontalmente apresentadas para o espectador, inclusive representando
nudez e sexo de maneira exageradamente performatica.

A questao do olhar que ¢ intensificada por De Palma remete novamente ao pensamento
de Laura Mulvey quando ela constata que

num mundo governado por um desequilibrio sexual, o prazer no olhar foi dividido
entre o ativo/masculino e passivo/feminino. O olhar masculino determinante projeta
sua fantasia na figura feminina, estilizada de acordo com essa fantasia. Em seu papel
tradicional exibicionista, as mulheres sdo simultaneamente olhadas e exibidas, tendo
sua aparéncia codificada no sentido de emitir um impacto erético e visual de forma a
que se possa dizer que conota a sua condigdo de “para-ser-olhada”. A mulher mostrada
como objeto sexual ¢ o leitmotiv do espetaculo erdtico. (...) A presenca da mulher ¢

um elemento indispensavel para o espetaculo num filme narrativo comum, todavia
sua presenca visual tende a funcionar em sentido oposto ao desenvolvimento de uma
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historia, tende a congelar o fluxo da acdo em momentos de contemplagdo erdtica.
(Mulvey, 1983, p. 444).

O postulado de Mulvey ¢ valido para a midia cinema como um todo, porém essa
discussao ¢ amplificada por Hitchcock por trazé-la para o campo da diegese. Ja no filme de De
Palma, a questdo do olhar, da contemplagao erotica que suspende o fluxo da agdo e serve a uma
funcdo escopofilica, ¢ levada as tltimas consequéncias na forma e no conteudo.

E flagrante, ainda de acordo com Mulvey, o efeito de suspensdo do tempo narrativo
sugerido pela extensa duragao do plano do espetaculo voyeurista centralizado em Holly, a
mulher observada pelo protagonista de De Palma, que estd seminua em seu apartamento
performando uma danga hiperbolicamente erética. A danca chega a questionar uma loégica de
reproducdo naturalista, devido a sobrecarga na performance sensual da atriz, que parece romper
com os limites da diegese, funcionando como um espetaculo voyeurista ndo apenas dentro dos
limites da narrativa ficcional, mas principalmente fora dela, para o espectador que, assim como
o0 protagonista, também a observa sem ser visto. Desse modo, projeta-se, a partir de um modelo
de estilizagdo, uma espécie de espectador modelo. Esse espectador modelo compreende os dois
graus da representagdo da obra maneirista, pois idealmente resgata a encenacdo anterior de
Hitchcock e ¢ impactado pela anamorfose da representagio de De Palma. E importante ressaltar
que, no final do filme, releva-se o motivo para a extensa danca da mulher observada (uma
enganacao para acobertar um crime). Contudo essa explicagdo nao anula o efeito de suspensao
e o estranhamento que a cena causa.

Oliveira, citando um termo criado por Pascal Bonitzer, chama esse tipo de cena
suspensa, exemplificada pela danca erotica de Holly, de plano-tableau. Ele conceitua que

o plano-tableau causa uma hipostasia do fluxo narrativo; ele constitui um tempo a
parte no movimento do filme, parece ndo poder se integrar ao conjunto, ao ritmo; o
plano-tableau € necessariamente anarrativo. Turbinado pelo efeito-tableau da
composicdo, o plano pode se dar a pura frui¢do estética ou, em outra dire¢ao, tornar-
se um verdadeiro dispositivo tedrico, um espago conjectural onde o cineasta joga com
um certo numero de hipoteses plasticas e conceituais contidas na estrutura do
enquadramento. O que o espectador vé, entdo, ¢ menos uma cena ficcional do que

uma atividade do quadro. A mise en scéne fica em suspenso, pois o0 que esta em jogo
¢ a exegese do plano, o labirinto de especulagdes. (Oliveira, 2013, p. 126).

O plano-tableau talvez seja a principal contribuicdo do momento maneirista para a
materializagdo de um autor intruso na obra cinematografica. Essa ferramenta ¢ poderosa, pois
pode ocupar discretamente um local de ambiguidade no fazer cinematografico. Uma cena pode
ser apenas a representacao estética de alguma elaboracao conceitual do cineasta, ndo tendo a

finalidade de se atingir uma transparéncia da representacao do real. O plano-fableau ¢, portanto,
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a suspensdo da narrativa posta em cena, um vazio que suporta elaboracdes de ordem plastica,
estética ou ideologica.

O exercicio de deformacao que De Palma realiza em seu filme a partir de estruturas
estabelecidas pela estética de Alfred Hitchcock contribui para a possibilidade de materializagao
de uma autoria intrusa no cinema. Isso se comprova pelo carater metalinguistico da
representacao artistica, ndo preocupada em tentar emular a realidade, mas, sim, em causar um
efeito reflexivo no espectador por meio das referéncias cinematograficas a obras anteriores € a
propria obra. Aqui, portanto, assim como nos romances de Saramago, quando o autor intruso
se impde na cena, a ilusdo de realidade é quebrada, e o leitor, ou o espectador, ¢ lembrado de
que esta diante de uma ficgdo, e desse choque entre real e ficgdo as reflexdes e criticas sobre a
realidade sao fortalecidas.

Apresentam-se, assim, outras potencialidades que o cinema de autor pode atingir e que
podem ser organizadas com outras finalidades. Como sera analisado no proximo capitulo, Denis
Villeneuve, por exemplo, faz uso do plano-tableau para compor seu autor-modelo em O homem
duplicado. Nesse caso especifico, ndo para se aproximar da estética de José Saramago, mas
para se distanciar dela a fim de estabelecer diferentes signos na obra. Em Embargo, outro
exemplo, a sobrecarga maneirista se faz presente em toda a composicao autoral da obra. E em
O Ano da Morte de Ricardo Reis, hd uma articulacdo maior por parte de Jodo Botelho entre o
classico e as afetacdes maneiristas, sobretudo com o retraimento na composi¢ao dos quadros e
das discussdes ideoldgicas do autor-modelo, que se esforga para transportar o autor intruso dos
romances de Saramago.

Diferentemente da sobrecarga, outra vertente do momento maneirista foi o retraimento,
um termo que pode sugerir uma ideia contraditoria na formulagdo conceitual de Maneirismo
por ir de encontro a logica de sobrecarga. Contudo, o cinema dos anos 1980 ndo foi um
movimento articulado. Alguns autores inclusive o chamam de “década da confusdo” (Aumont,
2008, p. 67). Outros admitem que ndo hd uma unidade estética no momento maneirista. Esse
momento, de modo geral, encontra-se nos dialogos entre o cinema classico, o moderno e um
terceiro, que surge a partir da experiéncia dos dois primeiros (Delorme, 1997, p. 5). Dessa
forma, “por mais que se tenham realizado estudos aprofundados e rigorosos acerca do
Maneirismo, o conceito, uma vez aplicado ao cinema, deixa sempre uma ponta de imprecisao”
(Oliveira, 2013, p. 134). Por isso ha essa inconsisténcia no que diz respeito a sobrecarga e ao
retraimento. O Maneirismo ndo foi um movimento estilistico guiado por um manifesto, mas foi
uma resposta, consciente ou inconsciente, a0 momento tardio do cinema, que ja havia perdido

a inocéncia da representacdo e, portanto, a linguagem necessitava dilatar as possibilidades em
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um exercicio extremo e violento de estilizagdo, o que ¢ valioso para esta pesquisa devido as

possibilidades que se criam a partir das inovacdes e dos experimentos autorreflexivos. Oliveira

explica que
A “maneira” pode ser tdo somente um efeito engenhoso, obtido com consciéncia e
habilidade, ou a variacdo de uma estrutura anterior, a ressignificagdo das formas
plasticas e dos dispositivos espaciais ¢ temporais de uma determinada obra ou género.
Num nivel mais profundo, entretanto, o0 Maneirismo pode também estar relacionado
a impossibilidade de alcancar a transparéncia da linguagem classica: as ligagdes se
fazem problematicas, surge um ruido na passagem de um plano a outro ou, até mesmo,
no interior de uma composi¢do — o plano se povoa de elementos problematicos da
visdo e esses problemas se tornam, também, o ponto de partida da fic¢do. (...) Certas
ligagdes entre planos, certos movimentos, certas operagdes responsaveis pela unidade
da cadeia significante, que no discurso transparente da narrativa classica estavam
embutidos na forma e se criavam espontdnea ¢ naturalmente, agora ja ndo sdo
possiveis, sendo ao custo de sua disfuncdo ou esgar¢amento. L4 onde a decupagem
classica havia construido um sistema formal sélido e eficaz, com cimentos internos

que tornavam automaticos os raccords, instaura-se, entdo, um vazio ou, seu contrario,
um excesso. (Oliveira, 2013, p. 125).

A partir desse entendimento, pode-se dizer que o retraimento ¢ apenas uma resposta de
outra natureza a maturacao do cinema. O exercicio maneirista, em suma, ¢ palimpsesto, pois 0s
cineastas usufruem de construgdes formais estabelecidas e as apagam parcialmente para
inscreverem uma nova logica de articulagdo narrativa no lugar. Essa articulagdo pode ser feita
pela sobrecarga ou pelo retraimento. O que une essas duas abordagens distintas da estilizagao
da linguagem cinematografica € justamente o carater reutilizavel da imagem, em que o antigo
¢ apagado e o novo ¢ reescrito, mantendo tracos perceptiveis para um espectador modelo
estabelecer a relacdo e atribuir sentido por meio de uma estética opaca.

O momento maneirista desempenhou o papel de alargar as possibilidades de expressao
da linguagem cinematografica. Diretores dessa geracdo, por estarem inseridos em um momento
tardio da midia, romperam com o classico e com a estética baseada no ocultamento da
linguagem para criarem modelos de narrativa centrados na hiper estilizagdo e na hipertrofia das
formas classicas. Essa postura permite que os diretores trabalhem temas mais abstratos por meio
da linguagem, aproximando-se, assim, de um ideal de autoria maleavel o suficiente para adaptar
uma entidade tdo complexa como o autor intruso de Saramago.

O plano-tableau ¢ um bom exemplo, pois suspende o tempo narrativo € expde uma
imagem que pode ter um carater figurativo e simbdlico. Essa caracteristica funciona como uma
abertura da linguagem que dialoga, por exemplo, com questdes tipicas da literatura, como o
fluxo de consciéncia ou a narragdo em primeira pessoa, pois pode funcionar como a projecao

da introspeccdo da personagem. Aliado a isso, tem-se o carater ndo-naturalista desse momento,
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que abraca o exagero e a exacerbacdo da forma como ferramentas narrativas passiveis de
carregarem sentido.

Mesmo que haja um eficiente trabalho de mise en sceéne aliado ao exercicio maneirista
que reflete o passado da midia para projetar um futuro da estética, ainda assim a frontalidade
estético-ideoldgica do autor intruso saramaguiano nao pode ser vislumbrada no audiovisual. No
entanto, ¢ importante frisar que o momento maneirista e suas formulagdes estéticas, sobretudo
o plano-fableau, constituem um importante passo rumo a frontalidade do autor intruso
saramaguiano, pois assim como a voz autoral dentro dos textos do escritor portugués, essa
estratégia do cinema langca mao da busca pelo realismo para refletir sobre as proprias estruturas
e possibilidades em um exercicio metanarrativo de maneira opaca, em um movimento no qual
as qualidades narrativas da midia se tornam visiveis ao espectador.

Em um esforco para se pensar um aparato tdo contundente em sua formulacao
ideologica sem langar mao de um complexo exercicio estético, como € o autor intruso de José
Saramago, faz-se necessario voltar a uma discussao deixada de lado pelos franceses da Cahiers
du Cinéma. Essa discussdo centra-se na capacidade expressiva-ideologica da montagem,
sobretudo a montagem soviética de Sergei Eisenstein e seus desmembramentos conceituais e

historicos.

3.4 A montagem soviética e o dispositivo ideoldogico

A partir da Revolugdo de 1917 na Rissia, que instaurou o modo de produg¢do socialista
e fundou a Unido das Republicas Socialistas Soviéticas, iniciou-se um processo de valorizagao
das artes a fim de propagar a ideologia que acabara de assumir o poder. Em 1919, na Unido
Soviética, a primeira universidade de cinema do mundo, VGIK, foi fundada por Vladimir
Gardin, um famoso ator e diretor russo cujo trabalho se iniciou no teatro e, em meados dos anos
1910, passou a adaptar para o cinema obras importantes da literatura russa. Essa iniciativa
demonstra a importancia que o cinema tinha no fortalecimento do projeto politico ideoldgico
da Unido Soviética, uma vez que o pais, no momento em que a universidade foi fundada, ainda
enfrentava os efeitos de uma guerra civil com forte influéncia de forgas externas que visavam
a restitui¢ao de um Estado burgués.

Apesar do carater politico que o cinema desempenhava na manutengdo da Revolugao,
Robert Stam afirma que essa ndo era a unica preocupacao do estado soviético ao financiar uma
industria interna, uma vez que os intelectuais responsaveis por pensar o papel do cinema

“Interessavam-se nao apenas pelas grandes ideias, mas também pelas questdes praticas da
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construcao de uma industria cinematografica socialista, capaz de combinar criatividade autoral,
eficdcia politica e popularidade de massa” (Stam, 2013, p. 54). Portanto, nesse momento do
cinema soviético, o foco da produgdo ndo estava unicamente na manutengao ideologica da
Revolugao, mas também em questdes de ordem autoral e de vanguarda.
Leandro Saraiva explica que o sistema de estidios da Russia foi destruido e que seus
responsaveis haviam deixado o pais no decorrer da guerra poés-Revolucdo. Desse modo,
o estado teve que reinventar a atividade cinematografica, comprar equipamentos e
reorganizar produgdo, distribuicdo e exibi¢do. Essa total estatizacdo do cinema teve
duas faces. Por um lado, possibilitou uma radical reinvencdo da atividade
cinematografica, como talvez em nenhum outro momento da historia. Por outro, os
caminhos dessa nova era ficaram a mercé das disputas politicas. Tal como a revolucao,

o cinema conheceu uma fase de explosdo criativa ¢ um posterior fechamento de
horizontes. (Saraiva, 2006, p. 109-110).

Esse primeiro momento do cinema estatal soviético ¢ representado pela explosdo de
criatividade exposta por Saraiva. Posteriormente, sobretudo sob o periodo de Stalin, haveria
uma guinada no tipo de filme financiado pelo governo, que deixaria de investir no cinema de
vanguarda e nas diferentes possibilidades estéticas de carater vanguardista para focar em um
tipo de cinema mais convencional, cuja mensagem pro-Estado se sobressairia a forma, em um
estilo que ficou conhecido como realismo socialista, que remonta em partes a transparéncia da
estética do melodrama burgués. No entanto, a corrente estética que obteve mais destaque nos
primeiros anos do cinema soviético foi o construtivismo, que se opunha radicalmente a
transparéncia burguesa do romance. Saraiva, comparando esses dois modelos, faz a seguinte
constatacao:

Expondo o modo de construir os artefatos que nos sensibiliza, o construtivismo foi
uma pedagogia para os sentidos. O melodrama, que se desenvolveu na fase heroica da
burguesia, contra o teatro aristotélico, era também uma pedagogia para o olhar. Mas a
dramatizacdo moral do mundo buscada pelo melodrama ¢ tdo mais eficiente quanto
mais consiga ocultar suas operacdes, transmitindo a ideia de uma ordem natural das
coisas. O construtivismo, expressdo de uma nova revolucdo que quer refazer o mundo
e encerrar toda a alienagdo humana, trabalha expondo o modo como as coisas sao
feitas. Os objetos construtivistas ndo sdo orgénicos: eles sdo feitos de fragmentos
justapostos, pedagos do mundo que compdem um novo objeto. No limite, o
construtivismo nega mesmo a fungao de representagdo do mundo — ou seja, nega a
mais tradicional das fung¢des definidoras da arte. O objeto construtivista sugere, em

sua “fatura”, que ja que tudo ¢ construgdo, tudo poderia ser diferente. (Saraiva, 2006,
p. 115).

Dessa forma, percebe-se dois opostos: um modelo de representacdo transparente, o
melodrama burgués; e um opaco, o construtivismo soviético. Essa comparagao de Saraiva serve
também para explicitar o porqué de os criticos da Cahiers du Cinéma terem negado a montagem

soviética em suas possibilidades de articulagdo estético-ideoldgica da obra filmica. Isso se
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explica pela perspectiva de os criticos franceses ndo enxergarem a realidade por meio do choque

de fragmentos que podem ser reconstituidos e, consequentemente, reconstituirem a realidade.

O momento historico e a realidade imediata da Fran¢a na década de 1950 era muito diferente

da Unido Soviética em 1920, com uma ainda jovem Revolugao e interferéncias internacionais
contrarrevolucionarias.

Lev Kulechov, pioneiro nos estudos sobre a montagem, em seu ensaio intitulado

“Americanitis”, ja refletia sobre a veia comercial dos filmes estadunidenses. Em suas palavras,

ao tentar, na medida do possivel, encurtar o comprimento de cada parte componente

de um filme, ou seja, a extensao de cada plano filmado de um unico posicionamento

de camera, os americanos descobriram um método simples para resolver a

complexidade das cenas filmando apenas o elemento de movimento sem o qual, em

um determinado momento, uma agao vital necessaria a trama ndo poderia ocorrer; a

camera ¢, entdo, colocada em tal perspectiva que o tema de uma determinada cena

atinge o espectador, e ¢ apreendido por ele da forma mais rapida, simples e
compreensivel. (Kulechov, 1974, p. 128, tradugdo nossa’).

Kulechov chega a conclusdo de que a pratica do bom cinema estd na disposicao
sequencial dos planos e ndo no plano como um todo. O autor compreende que a totalidade do
sentido ndo se encontra isolada no quadro, mas sim na soma dos quadros que formam
sequéncias. Esses fragmentos separados, os planos, sdo unidades que expressam pouco sentido
quando isolados. Xavier (2012) chama isso de ‘“construtivismo radical”, enquanto Martin
(2003) classifica como “montagem narrativa”, ou seja, “o encadeamento dos elementos de acdo
segundo uma relacdo de casualidade” (Martin, 2003, p. 132). Portanto ¢ “essa logica de
montagem que permite fluidez a experiéncia filmica, passando de maneira (quase)
imperceptivel pelo espectador menos atento a essa questdo, tornando-se, assim, virtualmente
invisivel” (Teixeira, 2022, p. 74). H4, assim, um efeito ilusoério de transparéncia que oculta o
corte e cria a impressao de um todo que vai sendo construido na medida em que os planos se
articulam, evocando uma ideia de naturalismo, quase como se a imagem total fosse desenhada
parte a parte, plano a plano.

O tedrico e cineasta, encantado com o cinema estadunidense devido a seu ritmo
vertiginoso, capaz de envolver o espectador e o transportar para a realidade da tela, desenvolveu
sua tese mais famosa, conhecida como Efeito Kulechov. Esse efeito consistia em um

mesmo plano de um ator, justaposto, primeiro, a um prato de sopa; depois, a porta de
uma prisdo; e por fim a imagens de uma situagdo amorosa. O “efeito” produzido sobre

5 No original: “Attempting, as much as possible, to shorten the length of each component part of a film, the length
of each separate piece shot from a single set-up, the Americans discovered a simple method of simply solving the
complexity of scenes by shooting only that element of movement without which at any given moment a necessary
vital action could not occur; and the camera is placed in such a perspective on nature that the theme of a given
movement itself reaches, and is cognized by, the viewer in the quickest, simplest, and most comprehensible form”.
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o publico foram percepcdes diferentes a cada repeticdo. Uma prova de que o sentido
de cada elemento era dado por sua posi¢do na montagem do filme. (Saraiva, 2006, p.
116).

A conclusdo de Kulechov a partir desse experimento foi de que o sentimento do
espectador ndo vinha da realidade, mas da técnica cinematografica empregada sobre a realidade,
ou seja, do choque das imagens. A expressdao do ator, apesar de ser a mesma em todas as
exibicdes, “muda” de acordo com a sequéncia, ressignificando assim a expressao facial. Apesar
de a descoberta de Kulechov apontar para a forca da decupagem no processo de construcao de
uma autoria na obra, seu ideal de montagem ainda era muito centrado em uma logica de
encenacao transparente, com pouco poder de articulagdo ideoldgica. Portanto, pode-se dizer
que essa filosofia de montagem soviética nesse primeiro momento ainda nao tinha a capacidade
expressiva de fazer emergir um autor na obra. No entanto, a descoberta do tedrico soviético
representa um avango nas possibilidades de se pensar a montagem a partir de uma logica de
embate a fim de, por meio desse embate, emergir uma construcdo autoral.

Sergei Eisenstein, por outro lado, ndo pensava na montagem a partir de uma logica de
continuidade invisivel, mas sim de disjun¢do e conflito. A composi¢do de Eisenstein ndo
almejava a transparéncia na representacdo do ponto de vista. Ao contrario, seu estilo era
antinaturalista e sua montagem buscava significagdo. O ato de montar constitui para o tedrico
a elaboracdo de um discurso a partir da estilizagdo e da ruptura, o que se distancia do
naturalismo e mira na construgdo de ideias abstratas por meio do choque das imagens. Em
Palavra e imagem, Eisenstein afirma que a “tendéncia de juntar numa unidade dois ou mais
objetos ou qualidades independentes ¢ muito forte” (Eisenstein, 2002b, p. 15). Esse pensamento
encapsula o cerne da teoria de montagem eisensteiniana. Robert Stam, discutindo as inovagdes
do tedrico, afirma que

para o autor, um plano adquiria sentido principalmente em suas relagdes com outros
planos no interior de uma sequéncia de montagem. A montagem era, pois, a chave
tanto para o dominio estético como ideoldgico. Na concepgao eisensteiniana, o cinema
era acima de tudo transformador, catalisando, em sua forma ideal, ndo a contemplagéo

estética, mas a pratica social, ao submeter o espetaculo a um choque de consciéncia
como relagdo aos problemas contemporaneos. (Stam, 2013, p. 58).

Esse modelo de montagem, portanto, marca o surgimento do autor esteticamente
enformado no cinema, uma vez que, a partir de uma organizacao disjuntiva de planos em
sequéncia, emerge uma voz com capacidade de se expressar ideologicamente e de elaborar uma
proposta estética na obra. Esse estilo de montagem € um elemento poderoso de articulacdo
ideoldgica no cinema, com capacidades de expressao tdo contundentes quanto as do autor

intruso saramaguiano em suas criticas a burguesia e ao modo de produgao capitalista.
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Um exemplo da capacidade organizacional desse autor-modelo que emerge da
montagem pode ser visto no filme 4 greve, de 1925, dirigido por Sergei Eisenstein. O diretor
representa um movimento de trabalhadores de uma fabrica desde a agitacdo inicial até o fim
tragico com a repressao violenta. O modo como Eisenstein escolhe encenar a repressao final
ndo € realista em sua forma. A sequéncia em que os soldados armados avancam em dire¢do aos
trabalhadores ¢ entrecortada por uma outra sequéncia em um matadouro de bois, em que um
homem executa sem cerimonia os animais. As Figuras 2 e 3 surgem em sequéncia, de um boi

sendo abatido e do campo de batalha apos a repressao que vitimou os trabalhadores.

Figura 2: Sequéncia do matadouro
T—

.
Fonte: A4 greve, Sergei Eisenstein, 1925.

Ao intercalar as cenas dessa forma, Eisenstein rompe com o naturalismo a fim de buscar

na montagem paralela a construgdo metaforica de um valor moral que representa a perspectiva
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do capitalista dono de fabrica, pois para ele os trabalhadores possuem o mesmo valor que
animais, sujeitos ao abate de acordo com as vontades e os interesses daqueles que os possuem.
O final, portanto, dialoga diretamente com a epigrafe atribuida a Vladmir Lenin, que inicia o
filme dizendo: “A for¢a da classe operaria esta na organizagao. Sem a organizacao das massas,
o proletariado ndo ¢ nada. Organizado, ¢ tudo. Estar organizado significa unidade de acdo, a
unidade da atividade pratica” (Greve, 1925). Dessa forma, o fracasso da greve reforca a
importancia da organizagdo dos trabalhadores, para que agdo possua unidade e para que os
objetivos da classe sejam alcancados.

A forca da mensagem da obra estd justamente na elaboragao estética exemplificada pela
montagem paralela da sequéncia final, que amplifica a critica ao estabelecer uma relagao direta
entre animal abatido e trabalhador. Mesmo que o filme se afaste de uma logica de encenagdo
naturalista e transparente, a mensagem se torna ainda mais enfatica e poderosa a partir da
associagdo feita pelo embate que ha na montagem. Dessa organizagdo, em nosso entendimento,
surge um autor-modelo (ou intruso) que organiza a obra inclusive com elementos nao
diegéticos.

O abate do boi ndo faz parte da organizacao do enredo, ele surge como uma estratégia
do autor dentro da obra para articular um posicionamento ideologico por meio de uma
construgdo estética disruptiva. A disjun¢do aqui surge como um dado da existéncia de uma
segunda “voz” dentro do filme, que se articula com a primeira, que seria de carater mais
descritivo, representada pelo apontamento da camera e pelo trabalho com a mise en scene.
Nesse ponto, ndo se considera o valor que existe no embate entre dois planos, mas apenas no
conteudo que ha em apenas um. A segunda “voz” surge justamente desse embate, do
posicionamento axioldgico que aparece quando a disjun¢do da montagem ¢ empregada pelo
autor-modelo. Portanto, vemos que hd uma articulagdo de mise en scéne e da montagem de
atracdes na elaboragdo de um posicionamento autoral muito semelhante ao que foi postulado
no Capitulo 2 deste trabalho, no que diz respeito a narragdao em duas camadas do romance de
José Saramago, em que ha uma voz mais descritiva e uma mais critica e reflexiva.

Desse modo, compreendemos que a articulagdo da montagem invisivel com a ruptura
da montagem de atragdes de Eisenstein € capaz de criar um efeito semelhante a articulagdo entre
autor intruso e narrador nos romances de Saramago. Tal constatagdo pode ser feita devido ao
carater descritivo da montagem invisivel e do narrador saramaguiano, assim como o carater
reflexivo do autor intruso e da montagem pautada na disjuncdo dos planos. Essa logica de
articulagdo foi inclusive usada nos planos iniciais de O homem duplicado, porém nao com a

ideia de se projetar um autor intruso, mas sim para introduzir pistas do enigma cinematografico,
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conforme discutiremos nos capitulos posteriores. Contudo, mesmo que tal uso ndo tenha sido
realizado objetivamente para estabelecer um autor intruso no cinema, as ferramentas podem
auxiliar na distingdo entre as vozes que compdem o romance do autor portugués.

O cinema para Sergei Eisenstein e para os soviéticos no inicio da Revolugao tinha uma
funcdo estética de vanguarda, porém sem perder o horizonte ideologico de expressdo. Esses
pensadores viam na midia emergente uma poderosa ferramenta para a construgdo de valores
ideoldgicos, assim como foi posteriormente provado pela maquina ideologica do cinema
hollywoodiano. No entanto, a expressao desses valores, no primeiro momento do cinema
soviético, era veiculada sobretudo pela forma. Havia subterfugio para os realizadores
experimentarem e testarem diferentes possibilidades por meio de seus filmes. Tem-se, a saber,
Kulechov com sua montagem invisivel, Eisenstein com a montagem de atracdes e intelectual e,
no extremo da estiliza¢do, o documentarista Dziga Vertov, com o Cine-Olho, que pensava a
camera como um dispositivo superior ao olhar humano, e, por isso, o simples ato de capturar a
realidade seria um desperdicio das potencialidades da midia, pois a camera poderia ser colocada
em lugares ou operada de tal forma a construir uma perspectiva que o olho humano jamais
conseguiria atingir.

Essa quantidade de possibilidades estéticas nos primeiros anos do cinema soviético
tinham todas o mesmo fim, exprimir valores ideologicos referentes a Revolucdo. Assim, o
cinema soviético construtivista, independentemente da radicalidade da proposta, era um cinema
capaz de carregar em si valores de um ideal maior. Ele se diferencia da politica de autores da
Cahiers du Cinéma nesse sentido. A expressdo individual do artista, apesar de também se
sobressair nos filmes dos diferentes diretores soviéticos, era colocada em segundo plano. Em
primeiro eram revelados os valores de um coletivo revolucionario.

O autor intruso de José¢ Saramago parece emergir da tensdo dessas filosofias, pois ao
mesmo em tempo que ¢ fruto de um estilo bastante particular e individual, projeta valores
relativos ao interesse coletivo. Esse interesse coletivo foi o que motivou a montagem de
atracoes de Eisenstein que, em suas palavras,

¢ qualquer aspecto agressivo do teatro; ou seja, qualquer elemento do teatro que
submeta o espectador a um impacto sensual ou psicologico, regulado
experimentalmente e matematicamente calculado para produzir nele certos choques
emocionais que, quando colocados em sua sequéncia adequada dentro da totalidade
da produgdo, tornam-se o Unico meio que permite ao espectador perceber o lado

ideolégico do que estd sendo demonstrado — a conclusdo ideoldgica final.
(Eisenstein, 1974, p. 79).

Ou seja, o naturalismo perde forca e a manipulacdo dos elementos torna-se central para

o impacto da obra no espectador. A logica das atragdes e do music hall, dessa forma, constituem
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a metodologia da realizacdo de um cinema proletario, “longe da pseudo-objetividade do
realismo burgués” (Xavier, 2012, p. 130), representada pelo cinema de D.W. Griffith e sua
notéria montagem invisivel. A montagem figurativa de Eisenstein “interrompe o fluxo de
acontecimentos e marca a intervengao do sujeito do discurso através da insercao de planos que
destroem a continuidade do espago diegético, que se transforma em parte integrante da
exposicao de uma ideia” (Xavier, 2012, p. 130). Essa interrupcao do fluxo de acontecimentos
remete muito ao autor intruso de José Saramago, que frequentemente para o enredo com o
objetivo de comenta-lo e se posicionar no que tange aos acontecimentos da trama.

Um claro exemplo pode ser observado em O homem duplicado, quando o autor intruso
para o fluxo de acontecimentos e introduz um flashback do fim do casamento anterior de
Tertuliano, o protagonista do romance, para demonstrar sua covardia no relacionamento atual,
com Maria da Paz:

(...) talvez ndo lhe importasse ficar a ver até que aridos desertos poderia chegar, mas
que a mulher com quem estava casado, mais recta e inteira que ele, acabou por
considerar insuportavel e inadmissivel, Foi por te amar que casei contigo, disse-lhe
ela num célebre dia, hoje s6 a cobardia poderia obrigar-me a manter este casamento,
E tu ndo és cobarde, disse ele. Ndo, ndo o sou, respondeu ela. As probabilidades de
que esta por diversas consideragoes atractiva pessoa venha a ter um papel na historia
que estamos narrando sdo infelizmente muito reduzidas, para ndo dizer inexistentes,
dependeriam de uma acg¢do, de um gesto, de uma palavra deste seu ex-marido,
palavra, gesto ou acgdo que o mais certo seria determind-los alguma necessidade ou
interesse seus, mas que, nesta altura, ndo temos maneira de vislumbrar. Essa é a razdo
por que ndo achamos necessario por-lhe um nome. Quanto a Maria da Paz, se vai
durar ou ndo nestas pdginas, por quanto tempo e para que fins, é assunto que atém

as competéncias de Tertuliano Mdximo Afonso (...). (Saramago, 2002, p. 63-64, grifo
N0Sso).

O trecho grifado ¢ evidéncia da interrupcdo do fluxo narrativo realizado pelo autor
intruso. Ele invade o texto para organizéa-lo e estabelecer novamente um embate frontal com o
protagonista, com quem possui inumeras divergéncias na forma de enxergar as mulheres. Esse
autor julga que Tertuliano ¢ um covarde na forma como lidou no passado com sua ex-esposa e
no presente com Maria da Paz. Para enfatizar essa oposi¢do, o autor introduz o flashback e
reflete sobre a construcao dessa estratégia narrativa, explicando para o leitor-modelo os motivos
pelos quais ele ndo atribuird um nome a ex-esposa, que € a sua escassa participagao no todo da
histéria, algo semelhante ao que fez com Set em Caim. Contudo, a sagacidade da construg¢ao
do autor intruso estd em tirar de si a responsabilidade pela pouca importancia dessa personagem
e atribui-la a Tertuliano, pois se ela ndo tem peso narrativo no enredo, a culpa ¢ apenas dele,
que nao teve dignidade para lutar pelo seu relacionamento com um gesto ou agdo que

demonstrasse seu amor por ela.
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Apesar de ser um autor monoldgico e autoritario, o autor intruso atribui uma falsa
autoconsciéncia a personagem, como se dependesse apenas dela para mudar os rumos da
histéria, posicionando-se assim como um sujeito que estd ali apenas para relatar os
acontecimentos ¢ as agdes de personagens autoconscientes. Desse modo, se Tertuliano tivesse
agido em defesa de seu matrimonio, essa ex-esposa teria um nome € maior participacdo na
trama. O autor intruso, portanto, usa um dispositivo metalinguistico para manipular o leitor-
modelo, trazendo-o para seu lado em oposi¢ao a Tertuliano, evidenciando a covardia e a culpa
da personagem nos rumos melancolicos da narrativa. Quando sabemos que a monologia ¢ uma
caracteristica central na estética de Saramago, entendemos mais facilmente o ardil do autor
intruso em organizar os acontecimentos fora do fluxo narrativo para posicionar-se
ideologicamente.

E como se a construcao funcionasse em dois niveis, o acontecimento descrito na trama
(flashback do casamento passado) e a organizagdo metalinguistica do autor (o fato de a
personagem ndo possuir um nome). A partir desse choque, tem-se um terceiro sentido (a
covardia de Tertuliano), que s6 € possivel devido ao choque causado pela organizagdo interna
do autor, algo muito semelhante ao que realiza Sergei Eisenstein com a montagem de atragdes,
exemplificada pela cena do abate do boi e dos trabalhadores em greve.

A questdo, portanto, ndo € hierarquizar as formas de montagem, mas sim pensa-las em
articulagdo, a fim de se atingir um maior grau de possibilidades expressivas no filme, projetando
um autor que se constroi a partir dessa expressao estética. Ainda sobre a ldgica de articulacao
entre um modo de representacdo mais frontal e outro mais figurativo, Eisenstein constata:

Permitindo que um ou outro elemento predomine, a obra de arte permanece nao
realizada. Uma virada em dire¢do ao lado l6gico-tematico torna a obra seca, logica,
didatica. Mas pressionar demais o lado das formas sensoriais do pensamento, levando-
se em conta de modo insuficiente a tendéncia logica-tematica — ¢ igualmente fatal
para obra: ela fica condenada ao caos sensorial, ao primitivismo, ao ddio. Apenas na
interpretacdo “duplamente unida” dessas tendéncias reside a verdadeira unidade
formada pela tensdo da forma e conteudo. Aqui reside a principal diferenga basica
entre a mais elevada atividade criativa artistica do homem e, em contradi¢do, todos os
outros campos onde também ocorre o pensamento sensorial ou suas formas primitivas

(infantilidade, esquizofrenia, éxtase religioso, hipnose etc.). (Eisenstein, 2002a, p.
136).

Aqui pode ser vislumbrado outro motivo da discordancia dos criticos da Cahiers em
relagdo ao pensamento de Eisenstein. Enquanto os criticos franceses da década de 1950
prezavam por um cinema cléssico, de carater transparente, herdeiro de uma escola tipicamente
griffithiana no modo transparente de representacdo, Eisenstein tinha outra ideia, ndo melhor ou

pior, mas diferente, buscando encontrar nos limites das possibilidades de estéticas da linguagem
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audiovisual uma forma mais potente de articulagdo estética e ideoldgica. Ele conclui dizendo
que
uns desejam interpretar deste modo: as coisas deveriam ser filmadas de um modo
“direto” e, em ultima instancia, ndo importa como. Isto ¢ terrivel, porque todos sabem
que o ponto crucial ndo esta no fato de se filmar ornamentalmente ou lindamente

(fotografia se torna ornamento e beleza quando o autor ndo sabe nem o que quer
retratar, nem como deve retratar o que quer).

A esséncia esta em filmar expressivamente. Devemos viajar em diregdo a suprema
forma expressiva e a suprema forma emocional e usar o limite da forma simples e
econdmica que expressa o que precisamos. (Eisenstein, 2002a, p. 137, grifo do autor).

A questdo central para este trabalho ¢ justamente essa: filmar expressivamente,
independentemente de quais ferramentas ou filosofias sobre a forma sejam enxergadas como
paradigma. Os franceses elegeram a mise en scene como um meio para suprema expressividade,
porém ao deixarem de lado a montagem soviética, perderam um enorme potencial expressivo.
O avango tecnolodgico representado pelo uso da CinemaScope, responsavel por expandir o
tamanho do quadro, condicionou parte da critica a enxergar a mise en scéne como o fim ultimo
da expressdao audiovisual, dessa forma decretando a morte da montagem. Contudo, o que o
cinema contemporaneo evidencia é que a morte de epistemologias decretadas por diferentes
vertentes da critica sdo meros exercicios retdricos. Tanto a montagem quanto a mise en scene
estdo vivas no cinema contemporaneo, porém longe das hipérboles geradas pela critica de um
determinado momento historico. Essas perspectivas do cinema, hoje, compdem uma gramatica
mais completa e complexa de possibilidades de se exprimir valores ideologicos por meio da
estética, tendo em sua articulagdo a chave para o que Eisenstein chamou de suprema forma
expressiva.

A dificil tarefa de adaptar o autor intruso de Saramago para o cinema sé pode ser
realizada na articulagao de diferentes praticas na elaboracdo de uma narrativa audiovisual, ou
seja, filmando-se expressivamente. Contudo a afirmacao de Eisenstein dizia respeito ao que o
cinema dispunha em seus primeiros anos de vida. Hoje, filmar expressivamente ndo ¢ apenas
eleger um elemento da linguagem audiovisual para conduzir a formulagao estética e ideoldgica
da obra, mas sim articular esses elementos a fim de extrair o que de mais expressivo eles
possuem em seu cerne. Por meio dessa articulagdo, emerge o autor esteticamente enformado
em uma obra audiovisual. Esse autor enformado pode ndo atingir a mesma contundéncia do
intruso de Saramago, contudo ele possui diferentes particularidades especificas da midia em
que ¢ materializado, abrindo diferentes possibilidades para se articular uma adaptacao de

romances que possuam suas intransponiveis particularidades.
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Desse modo, para se pensar em uma potencial formulacdo de autoria intrusiva
tipicamente saramaguiana no cinema, ¢ necessario pensar na articulagdo que o cinema
contemporaneo realiza a partir dos elementos que julgamos centrais na construg¢ao da autoria e
da capacidade expressiva audiovisual, sendo elas sobretudo a mise en scene classica e
maneirista € a montagem soviética. Para tanto, analisaremos uma perspectiva que visa organizar

esses elementos a partir da pratica audiovisual.

3.5 A proposta narratologica de Tom Gunning

Tom Gunning, professor do Departamento de Cinema e Midia da Universidade de
Chicago, propde um modelo cinematografico que muito se assemelha ao que Umberto Eco
postulou com sua tese sobre leitor-modelo e autor-modelo para literatura. O professor
estadunidense, a partir de seus estudos sobre o diretor D.W. Griffith, desenha um modelo que
engloba um narrador audiovisual presente em todos os filmes narrativos. No entanto,
compreendemos que esse modelo analitico € capaz de superar o narrador, atingindo um status
de autoria construida esteticamente dentro da obra, responséavel por organizar visdes de mundo.

A proposta de Gunning se distingue das perspectivas dos criticos da Cahiers du Cinéma
e dos tedricos da montagem soviética no que tange a totalidade da obra, uma vez que o
estadunidense desenvolve sua tese nao a partir da negativa de um ou outro elemento expressivo
do audiovisual, mas a partir da inclusdo de perspectivas distintas. E por meio da articulagio
desses elementos que Gunning é capaz de observar uma figura organizacional que se
materializa no interior da obra cinematografica.

O autor estabelece seu conceito de narrador a partir de uma tradi¢ao narratologica da
literatura, principalmente a partir de ideias de Gérard Genette sobre narrativa. Além disso,
Gunning também incorpora a perspectiva de André Bazin sobre a tendéncia da imagem
cinematografica ao realismo. Inclusive, seu modelo de analise parte da constatagao da ontologia
da imagem cinematografica. Ele constata que

esse aspecto do filme ndo destrdi o conceito de narrador filmico, mas define sua
fungdo. A principal tarefa do narrador filmico deve ser superar a resisténcia inicial da
matéria fotografica em relagdo a narragdo, criando uma hierarquia de elementos
narrativamente importantes em uma massa de detalhes contingentes. Por meio do
discurso filmico, essas imagens do mundo tornam-se dirigidas ao espectador,
passando de fenomenos naturais a produtos culturais, significados e organizados para

um espectador. O narrador filmico molda e define os significados visuais. (Gunning,
1991, p. 17, tradugdo nossa®).

® No original: “this aspect of film does not destroy the concept of the filmic narrator; rather it defines its role. The
primary task of the filmic narrator must be to overcome the initial resistance of the photographic material to telling
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O primeiro dado que se tem a respeito dessa perspectiva € o fato de que o narrador
filmico precisa superar a tendéncia ao realismo da imagem cinematografica por meio de uma
organizacgao consciente de elementos expressivos que o cinema narrativo tem a sua disposi¢ao.
Portanto, percebe-se que a ideia de Tom Gunning parte de uma predisposi¢dao a incorporar
quaisquer técnicas ou ferramentas expressivas que sejam possiveis a partir da linguagem
cinematografica, sem eleger necessariamente um conceito centralizador, como a mise en scéne
foi para os franceses da década de 1950.

Gunning concorda com Bazin no que se refere a ontologia da imagem cinematografica,
porém nega o determinismo de que o bom fazer cinematografico parta de uma centralidade na
mise en scene a fim de se encenar esse real. Sua ruptura € radical nesse sentido, uma vez que
posiciona o narrador como um elemento de resisténcia e oposicao a essa ontologia. Isso ndo
quer dizer que o narrador filmico deva necessariamente evitar o realismo, mas que, devido a
tendéncia da linguagem audiovisual a essa estética, a atuagdo do narrador tem a capacidade de
extrapolar essa determinagdo para encontrar outras logicas de encenagdo a partir do arranjo
interno dos elementos filmicos.

O teorico parte de trés categorias de Gerard Genette para iniciar sua reflexdo acerca dos
elementos filmicos responsaveis pela materializagdo do narrador, que sdo: tense, mood e voice.
O primeiro deles, fense, remete as

relagdes temporais entre o discurso narrativo e a historia. O discurso narrativo pode
manipular a ordem temporal ¢ a forma dos eventos da histdria. Esse padrdo temporal
molda e organiza a historia, envolvendo o leitor ou espectador em uma atividade de
reconstru¢do muitas vezes complexa. Dentro da tensdo, Genette descreve trés
manipulagdes principais dos eventos da historia. A primeira, que trata da sucessdo de
eventos em uma narrativa, ¢ a ordem. A segunda, a durag@o, trata da compressdo ou
extensdo dos eventos em uma narrativa, enquanto a terceira, a frequéncia, descreve a

possibilidade de varias recontagens de um unico evento. (Gunning, 1991, p. 15,
tradugdo nossa’).

Ja 0 mood se associa ao conceito de ponto de vista, ou seja, o filtro que controla o que ¢

ou ndo acessado pelo leitor ou espectador. Esse conceito “opera como uma espécie de tela entre

by creating a hierarchy of narratively important elements within a mass of contingent details. Through filmic
discourse, these images of the world become addressed to the spectator, moving from natural phenomenon to
cultural products, meanings arranged for a spectator. The filmic narrator shapes and defines visual meanings”.
”No original: “temporal relations between narrative discourse and story.18 Narrative discourse can manipulate the
temporal order and form of story events. This temporal patterning shapes and arranges the story, involving the
reader or spectator in an often-complex activity of reconstruction. Within tense, Genette describes three principle
manipulations of story events. The first, dealing with the succession of events in a narrative, is order. The second,
duration, deals with the compression or extension of events within a narrative, while the third, frequency, describes
the possibility of multiple retellings of a single event”.
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o leitor ou espectador e a historia & medida que ela se desenrola” (Gunning, 1991, p. 15-16,

tradugdo nossa). J4 a Gltima categoria, voice,
trata da relacdo entre o discurso narrativo € o ato de narrar — os tragos de narracao
deixados no texto por meio do sentimento de que ha um contador de historias se
dirigindo a um publico implicito ou real. Na literatura, esse aspecto ndo incluiria
apenas determinacdes como a pessoa do narrador (o narrador familiar, de primeira ou
terceira pessoa), mas também uma gama mais ampla de meios para refletir o ato de
narrar no texto, por exemplo, a relagdo temporal entre a historia e o ato de conta-la, e

uma variedade de maneiras pelas quais o narrador afirma sua presenga. (Gunning,
1991, p. 16, traducio nossa®).

Nesse ponto de sua exposi¢do, Gunning dialoga com Umberto Eco ao usar o termo
publico implicito para se opor ao narrador, o que pode ser um indicio de que a formulagao
teorica de Gunning se aproxima da figura do autor-modelo em seu poder organizativo. Isso ¢
reforcado pela constatagcdo de que a categoria também engloba uma gama mais ampla no que
diz respeito ao ato de narrar. Mais adiante no texto, ele inclusive faz uma ponderagao
importante, constatando que “¢ importante evitar a identificacdo de um narrador com uma
pessoa bioldgica, como o autor. O discurso narrativo ¢ composto de palavras e imagens
(Gunning, 1991, p. 23, tradu¢@o nossa), ponderacgao essa semelhante a de Eco quando diferente
o0 autor empirico do autor-modelo.

Gunning compreende que esses trés elementos sdo universais e presentes em qualquer
narrativa, independentemente da midia em que ela € veiculada. A questdao maior ¢ haver uma
articulacdo que dé€ unidade a essa narrativa. Logo, € necessario que haja um processo capaz de
articular os elementos centrais de uma narrativa. Gunning chama isso de narrativizagdo. No
cinema, a narrativizacdo se desmembra em trés niveis de discurso. O professor estadunidense
afirma que o

filme pode ser mais bem descrito como a inter-relagdo de trés niveis diferentes que se
inter-relacionam e expressam informagdes narrativas: o pro-filmico, a imagem
enquadrada e o processo de edigdo. Nao afirmo que eles funcionem isoladamente, nem
construo uma hierarquia de importancia, embora mostre que alguns niveis realizam
algumas tarefas de forma mais econdmica do que outros. Embora eu lide
principalmente com esses niveis como eles sdo percebidos pelos espectadores, ndo ¢
irrelevante que eles correspondam aproximadamente aos estdgios essenciais da

producdo cinematografica: os periodos de antes, durante e depois da filmagem.
(Gunning, 1991, p. 18-19, traducdo nossa’).

& No original: “deals with the relation between narrative discourse and the act of narrating—the traces of telling
left in the text through which we sense a storyteller addressing an implied or real audience.20 In literature this
aspect would not only include such determinations as the person of the narrator (the familiar, first-, or third-person
narrator), but also a wider range of means to reflect the act of narrating in the text, for example, the temporal
relation between the story and the act of telling it, and a variety of ways in which the narrator asserts its presence”.
% No original: “film must involve cutting up the filmic text so that its dynamic forces are exposed. Of course a
narrative text functions as a whole, and analysis only untangles the synthesis that makes it work. I believe film’s
narrative discourse can best be described as the interrelation of three different levels that interrelate and express
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Isso posto, pode-se estabelecer alguns didlogos, que o proprio Gunning realiza na sequéncia,

entre pro-filmico, imagem enquadrada e processo de edi¢do com tradigdes da critica de cinema.

O pro-filmico, primeiramente, pode ser entendido como a mise en scene. O autor afirma

que a categoria “pro-filmica se refere a tudo o que ¢ colocado na frente da camera para ser

filmado” (Gunning, 1991, p. 19, tradu¢do nossa), ou seja, atores, objetos de cenario, iluminagao,

locagdes etc. Tudo aquilo que € posto diante da camera no ato de filmar sdo elementos pro-

filmicos. J4 a imagem enquadrada estd associada as escolhas do diretor de enformar os
elementos que constituem o nivel pro-filmico do discurso cinematografico. Ele afirma que

o ato de filmar transforma o pro-filmico em uma imagem bidimensional, filmada de

um ponto de vista especifico, enquadrada na abertura da camera que define

geometricamente as bordas da imagem. Toda a série de dispositivos formais que

derivam dos efeitos da perspectiva, da sele¢do da distancia e do angulo da camera, do

enquadramento para composicdo e dos efeitos do movimento dentro de um quadro

determinam as escolhas especificas disponiveis nesse nivel de discurso. (Gunning,
1991, p. 20, tradug@o nossa).

O ato de dispor os elementos no quadro pode ser chamado de mise en cadre, termo
cunhado por Sergei Eisenstein e recuperado por André Gaudreault. Os elementos pro-filmicos
sO6 possuem um efeito no espectador devido aos enquadramentos e aos meios pelos quais o
cineasta decide retrata-los, inclusive a partir de “procedimentos que incluem ajuste de
exposicao, controle de foco, selecdo de lentes ou filmes com propriedades diferentes,
manipulacdo da velocidade da camera e colocacgao de dispositivos na frente da lente” (Gunning,
1991, p. 20, traducdo nossa'®). Por tltimo, ha os processos de edi¢do, ou o neologismo mise en
chain. Nos processos de edi¢do esta contida a montagem. Gunning afirma que “na maioria das
praticas de producao, isso ocorre apoOs o ato de filmar e envolve o corte e a sele¢do de cenas,
bem como sua montagem em sintagmas” (Gunning, 1991, p. 20, tradugiio nossa'l).

Esses trés elementos ndo surgem fragmentados na realizagdo de um filme, eles sdo
integrados em um unico processo a fim de estabelecer uma visao totalizante da obra, mediando

arecepcao da historia pelo espectador. Essas categorias ndo sdo, de acordo com o tedrico, meros

narrative information: the pro-filmic, the enframed image, and the process of editing.50 I do not claim that they
function in isolation, nor do I construct a hierarchy of importance, although I will show that some levels perform
some tasks more economically than others. Although 1 will primarily deal with these levels as they are perceived
by viewers, it is not irrelevant that they roughly correspond to the essential stages of film production as well: the
periods of before, during, and after shooting”.

19 No original: “procedures including setting exposure, control of focus, selection of lenses or film stocks with
different properties, manipulations of camera speed, and placing devices in front of the lens”.

' No original: “In most production practices this occurs after the act of filming and involves the cutting and
selection of shots as well as their assembly into syntagmas”.
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“ornamentos 6ticos de estilo” (Gunning, 1991, p. 21, tradugdo nossa), mas sim estruturas
fundamentais de qualquer obra narrativa filmica. O autor verifica:
diferentes graus de assertividade no discurso narrativo dos filmes podem distinguir
entre os estilos narrativos de diferentes cineastas, diferentes culturas ou simplesmente
diferentes filmes. Organizadas diacronicamente, essas diferencas poderiam fornecer

uma visdo histérica do desenvolvimento da narrativa cinematografica. (Gunning,
1991, p. 22, tradugdo nossa'?).

Qualidades autorais de cineastas, portanto, sao observadas a partir da organizagao desses
elementos — mise en scéne, mise en cadre e mise en chain — na constru¢do da totalidade da
obra. Desse modo, tanto a mise en scene dos franceses quanto a montagem dos soviéticos sao
vistas por esse modelo como valores complementares na edificagao dessa totalidade. Por meio
dessa articulacdo que ¢é possivel enxergar o ativismo de um autor que se materializa
esteticamente na obra. Segundo Gunning,

se as marcas da enunciag@o no discurso filmico (que revelam a mao do narrador) s
podem ser camufladas e ndo erradicadas, podemos estabelecer uma gama de
narradores filmicos que vai da aparente “invisibilidade” do filme classico de

Hollywood a montagem fortemente retorica de, por exemplo, Eisenstein. (Gunning,
1991, p. 22, tradugdo nossa'3).

Cabe ao cineasta, portanto, estabelecer seu estilo a partir de escolhas conscientes ou
inconscientes na articulagdo dos trés niveis do discurso narrativo. At€¢ mesmo os filmes que
adotam uma logica de representacdo transparente, que mira em uma suposta objetividade
realista, projetam um autor dentro do texto, reprisando a discussdo feita por Wayne Booth a
respeito do idealismo de Gustave Flaubert em atingir a imparcialidade no ambito na narragao.

A partir dessa logica, € possivel seguirmos, finalmente, para o estudo de caso dos filmes
adaptados de José Saramago, analisando como esses cineastas operaram no ato de transpor o
autor intruso para linguagem cinematografica. Nossa perspectiva analitica levard em
consideracdo o sistema proposto por Gunning para se pensar uma autoria construida na
articulacdo dos elementos filmicos discutidos neste capitulo. Entendemos que o pensamento de
Tom Gunning ¢ imprescindivel para esta pesquisa, pois ele organiza os elementos da linguagem
cinematografica de tal forma que faz emergir uma autoria no interior do filme. Assim, com o
auxilio do pensamento do professor estadunidense, podemos afirmar que hé autoria modelo no

cinema. A partir de agora, entdo, resta-nos observar se essa categoria de autor intruso

12 No original: “different degrees of assertiveness in the narrative discourse of films could distinguish among the
narrative styles of different filmmakers, different cultures, or simply different films. Arranged diachronically, such
differences could provide a historical view of the development of film narrative”.

13 No original: “If the marks of enunciation in filmic discourse (which reveal the hand of the narrator) can only be
camouflaged and not eradicated, we can establish a range of filmic narrators stretching from the apparent
“invisibility” of the classical Hollywood film to the heavily rhetorical montage of, for example, Eisenstein”.
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saramaguiano se materializa nas obras adaptadas para o cinema e o que ¢ colocado em seu lugar
no movimento de transposicao.

No capitulo 4, analisaremos em detalhe duas obras romanescas, O homem duplicado e
O ano da morte de Ricardo Reis, assim como suas adaptagdes para o cinema, Enemy, de Denis
Villeneuve, € O ano da morte de Ricardo Reis, de Jodo Botelho. Em determinado momento,
recorreremos também ao conto Embargo, que se encontra na coletanea Objecto quase, ao lado
de sua adaptagdo homoOnima para o cinema dirigida por Anténio Ferreira. Essa obra sera
relevante para a pesquisa por possui um processo de adaptacdo radicalmente diferente das
demais, uma vez que se trata de um conto adaptado para um longa-metragem.

Assim sendo, iniciaremos reflexdes acerca do processo de adaptagdo de modo geral, e
também analisaremos, de maneira vertical, as obras de origem e as adaptadas em paralelo, a
fim de compreender os procedimentos cinematograficos que constituem a autoria estética no
cinema. Por fim, tentaremos responder a questdo acerca da possibilidade ou ndo da transposi¢ao

intermidiatica do autor intruso com as particularidades da criagdo estética de José Saramago.
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4 TRANSPOSICAO PARA O CINEMA — OS AUTORES INTRUSOS DE JOSE
SARAMAGO VAO AO CINEMA

“O didlogo traz a marca ndo de uma, mas de varias
individualidades”

Os géneros do discurso (Bakhtin, 2016, p.115)

Consideradas as particularidades da estética literaria saramaguiana, ¢ possivel
iniciarmos uma reflexao acerca do processo de adaptagdo das obras do autor portugués para o
cinema. Para tanto, algumas ponderagdes tedricas precisam ser feitas a respeito dessa passagem,
tendo em vista os géneros textuais de origem e os presentes nas adaptacdes. A necessidade se
confirma tanto na extensdo dos textos adaptados quanto em convengdes de género e estilo, que
divergem na passagem do texto literario para a obra cinematografica.

Desse modo, faremos ponderagdes a respeito dos géneros e das convengdes
cinematograficas neste capitulo, sobretudo a comédia, a ficcdo cientifica, o melodrama ¢ o
erdtico, por estarem presentes nas adaptacdes das obras de José¢ Saramago aqui investigadas.
Nosso interesse nessa questdo esta justamente no fato de que filmes de género muitas vezes sao
enxergados pela critica especializada como meros produtos da industria da cultura e ndo como
obras autorais. Essa discussdo ndo ¢ recente. No prefacio do livro Hitchcock/Truffaut:
Entrevistas, o critico e cineasta Frangois Truffaut comenta sobre a motiva¢do que o levou a
realizar sua entrevista com o também cineasta Alfred Hitchcock, que nos Estados Unidos era
tratado como um diretor de obras pouco complexas e sem substancia artistica. Sua motivacao
partiu da discordancia com criticos estadunidenses que eram incapazes de perceber nos filmes
de Hitchcock uma autoria distinta. O critico e cineasta francés afirma que, com a publicagdo e
a divulgacdo da entrevista, muitos desses criticos “tornaram-se, desde 1968, mais atentos ao
trabalho de Hitchcock™ (Truffaut, 2004, p. 21), e hoje, em geral, ndo se questiona a influéncia
e os tracos autorais de Alfred Hitchcock. Entretanto, o pensamento da critica estadunidense da
década de 60 sobre o mestre do suspense ainda persiste a respeito do cinema de género, o que
levanta questdes ndo apenas sobre se €, de fato, possivel a materializagdo de uma autoria intrusa
no cinema, mas também sobre como essa autoria se constroi em obras de géneros tao diferentes
€ quais seriam as estratégias narrativas cinematograficas responsaveis por fazé-la transparecer.

A partir das reflexdes feitas sobre autoria nos capitulos anteriores, podemos pensar
como essa forma muito especifica — o autor intruso de José Saramago — pode (ou ndo) ser

transformada em imagem e som na linguagem cinematografica. Para isso, analisaremos o conto
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Embargo, e os romances O ano da morte de Ricardo Reis ¢ O homem duplicado, assim como
suas adaptagdes para o cinema, dirigidas respectivamente por Antonio Ferreira, Jodo Botelho e
Denis Villeneuve.

Este capitulo sera norteado pela teoria da adaptacao e dos estudos da intermidialidade.
Esses campos do conhecimento constituem uma rica fonte de discussdo no dialogo que ha entre
cinema e literatura e serdo fundamentais para se compreender como os diretores lidaram
esteticamente com a autoria intrusa de José Saramago. A partir dessa logica, realizaremos uma
leitura comparada das obras literarias de Jos¢ Saramago e das adaptacdes cinematograficas do
autor portugues.

No primeiro momento, serdo debatidos postulados da teoria da adaptacdo e da
intermidialidade relevantes para a discussdo aqui proposta. Posteriormente, adentraremos na
discussdo das obras literarias, iniciando por Embargo, devido a sua caracteristica Unica neste
corpus da pesquisa, por se tratar de um conto que foi adaptado para um longa-metragem. Na
sequéncia, analisaremos as obras O homem duplicado ¢ O ano da morte de Ricardo Reis.
Finalmente, sera desenvolvido um raciocinio a respeito da possibilidade ou ndo de se adaptar o

autor intruso saramaguiano.

4.1 Teoria da adaptacio: o problema da fidelidade e a proposta dialégica

Em Cinema e literatura: a estrutura do enredo, Umberto Eco constata que, para se
estudar comparativamente obras literarias e cinematograficas,

¢ necessario antes de tudo distinguir rigorosamente as caracteristicas especificas das

duas formas de arte, diversas pela “matéria” artistica que utilizam, pela relagdo de

fruicdo estabelecida entre o produto estético ¢ o consumidor seja no plano psicoldgico,

seja no plano socioldgico, e, portanto, por todos os elementos “gramaticais” e
“sintaticos” que derivam de tais fatores. (Eco, 2016, p. 188).

Eco considera que as capacidades de expressdo de cada midia sdo distintas entre si.
Dessa forma, uma metodologia analitica eficaz necessita partir do entendimento de que elas
operam esteticamente de maneiras diferentes, mesmo quando se trata de um mesmo enredo
organizado em diferentes midias. Linda Hutcheon compreende o fendmeno da adaptacdo a
partir de uma dupla légica, como produto e como processo. Primeiro, como uma
“transcodificagdo extensiva e particular” (2013, p. 47), e, segundo, como ‘“reinterpretacao
criativa e intertextualidade palimpséstica” (2013, p. 47). Refletindo sobre a adaptacdo como um
processo, Hutcheon chega a conclusao de que ha diferentes modos de engajamento com que o

publico interage com as obras. A estudiosa entende que cada modo “tem sua prdpria
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especificidade, se ndo sua propria esséncia” (Hutcheon, 2013, p. 49), condicionando tal

interacdo. Esses modos, pensando em cinema e literatura, s3o o mostrar ¢ o contar,

respectivamente. E constata que
No modo contar — na literatura narrativa, por exemplo — nosso engajamento comega
no campo da imaginacdo, que ¢ simultaneamente controlado pelas palavras
selecionadas, que conduzem o texto, e liberado dos limites impostos pelo auditivo ou
visual. Nos ndo apenas podemos parar a leitura a qualquer momento, como seguramos
o livro em nossas maos e sentimos e vemos quanto da histdria ainda falta para ler; de
resto, podemos reler ou pular passagens. Mas como a travessia para o0 modo mostrar,
como em filmes e adaptagdes teatrais, somos capturados por uma historia inexoravel,
que sempre segue adiante. Além disso, passamos da imaginacdo para o dominio da

percepgdo direta, com sua mistura tanto de detalhe quanto de foco mais amplo.
(Hutcheon, 2013, p. 48).

As especificidades do contar e do mostrar impdem diferentes posturas do escritor e do
diretor diante da narrativa, sobretudo, em nosso caso, na forma de se lidar com uma entidade
autoral construida no interior da obra. Sabemos que a transposic¢ao direta e sem alteragdes dessa
entidade no processo de adaptagao ¢ impossivel devido as distintas qualidades midiaticas da
literatura € do cinema. Nesse ponto, retomamos a discussdo sobre fidelidade a partir do
pensamento de André Bazin (2018), que postula que a fidelidade tem como pressuposto a
criagdo de algo novo, pois entende que, para se manter o espirito da obra de origem, ¢ necessario
ao adaptador elaborar diferentes formas de comunicar o que havia sido estabelecido antes pela
linguagem literaria. Apesar de concordarmos com o pensamento de que em um processo de
adaptacdo seja necessario articular ideias por meio da linguagem cinematografica, o que
consequentemente significa criar algo novo, entendemos que o conceito de fidelidade possui
problemas em seu cerne. Um exemplo disso ¢ a falsa no¢do de que uma adaptagao, via de regra,
precisa replicar o que foi feito na obra de origem, desconsiderando todo o contexto de produgao
presente na elaboragdo de uma nova obra de arte, que parte de uma nova ldgica organizacional
e, consequentemente, autoral.

Ismail Xavier, em Do texto ao filme: a trama, a cena e a construgdo do olhar no cinema,
afirma que “houve uma época em que era mais comum certa rigidez de postura, principalmente
por parte dos apaixonados pelo escritor cuja obra era filmada” (Xavier, 2003, p. 61). Essa
postura estava presente também em uma parte consideravel da critica e dos proprios cineastas,
que buscavam respaldo na literatura para se atingir um patamar artistico mais elevado, uma vez
que o cinema era ainda uma midia jovem e sem o reconhecimento critico do qual gozava a
literatura. Essa conjuntura fazia com que um grande contingente dos filmes produzidos fossem
adaptagdes de obras renomadas da literatura, que pouco se propunham a transgredir os limites

impostos pelo escritor. Essa postura subserviente colocava o cinema hierarquicamente em uma
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posicdo inferior, em que os filmes serviam para homenagear e replicar as grandes obras
literarias ou até mesmo para introduzir obras mais complexas e menos acessiveis, funcionando
como um sistema digestivo da obra literaria, conforme postula André Bazin (2014) em
“Adaptation, or cinema as digest”. Contudo, apesar de essas caracteristicas da adaptagdo serem
relevantes para o estabelecimento da pratica e de sua importancia na sobrevida de obras
classicas, assim como na produgdo cultural como um todo, o processo de se adaptar ndo esta

limitado a isso. Ismail Xavier afirma que a busca idealista pela fidelidade perdeu forga

pois ha uma atengdo especial voltada para os deslocamentos inevitaveis que ocorrem
na cultura, mesmo quando se quer repetir, ¢ passou-se a privilegiar a ideia do
“dialogo” para pensar a criacdo das obras, adaptagdes ou ndo. O livro e o filme nele
baseado sdo vistos como dois extremos de um processo que comporta alteragcdes de
sentido em funcédo do fator tempo, a par de tudo mais que, em principio, distingue as
imagens, as trilhas sonoras e as encenagdes da palavra escrita e do siléncio da leitura.
(Xavier, 2003, p. 61).

O deslocamento, portanto, ndo ¢ tratado como um demérito da adaptagao, mas sim como
uma particularidade do processo, mesmo em casos em que o diretor almeja atingir um certo
patamar de similaridade com a narrativa de origem. Xavier argumenta ainda que o fator tempo
¢ um aspecto a ser considerado, uma vez que autor e diretor se encontram em momentos
historicos ou geograficos distintos, e, portanto, possuem determina¢des que os condicionam a
abordar a narrativa a partir de prismas diferentes. No entanto, Robert Stam (2006) reflete que

um conjunto de questdes sobre adaptacdo tem a ver com a autoria, e especificamente
com as afinidades potenciais entre romancista e cineasta. Embora a critica biografica
seja provavelmente a mais desacreditada de todas as abordagens criticas nas artes,
ainda podemos perguntar se romancista e diretor compartilham de certas afinidades
tematicas ou estilisticas. Quando Orson Welles adapta Cervantes, percebemos uma

afinidade clara entre o romancista digressivo, parddico e carnavalesco e o cineasta
igualmente carnavalesco e parddico. (Stam, 2006, p. 35).

Isso ndo quer dizer que uma adaptagdo s6 possa ser feita por diretores que possuam tais
similaridades estilisticas com o autor da obra de origem. O ponto central € considerar o cineasta
responsavel pela obra adaptada como um autor tdo emancipado quanto o literario, detentor de
um conjunto de caracteristicas estilisticas que o tornam menos ou mais apropriado para realizar
uma adaptacao que busque equivaléncias com o texto de origem, mesmo que essa ndo seja uma
finalidade unica, pois héd adaptacdes que almejam justamente soltar-se das amarras do enredo
que veio antes. Um exemplo desse tipo de adaptacdes € O lluminado (1980), escrito por Stephen
King e dirigido por Stanley Kubrick. Nas duas obras, o protagonista, sua esposa e filho sdo
responsaveis por cuidar de um hotel que, durante o inverno, torna-se inacessivel devido as

intensas nevascas que bloqueiam as estradas de acesso. Tanto no romance quanto no filme a
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familia se dirige ao local em um fusca, embora as cores dos automoveis sejam diferentes. No
livro, ele € vermelho: "Depois, no instante seguinte, Tony se foi, e o velho fusca vermelho do
papai dobrou a esquina, trepidando pela rua, soltando fumaga azul” (King, 2013, p. 39). Ja no
filme, o automoével ¢ amarelo, como pode ser observado logo na primeira cena do longa-

metragem, representada pela Figura 4.

Figura 4: Fusca amarelo

JACK NICHQL
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Fonte: O lluminado, Stanley Kubrick, 1980.

Contudo, esse detalhe, que parece insignificante, desdobra-se em um posicionamento
mais contundente a respeito da autonomia da obra, uma vez que ele acrescenta uma cena em
que um fusca vermelho pode ser visto em meio a destrogos de um acidente automobilistico,

conforme mostra a Figura 5.

Figura 5: Fusca vermelho

Fonte: O lluminado, Stanley Kubrick, 1980.
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A escolha marca um posicionamento de Kubrick a respeito do processo de adaptagdo.
E como se o diretor matasse simbolicamente o livro que serviu de origem, emancipando-se das
amarras da narrativa de Stephen King. A alteracdo realizada pelo diretor pode ser vista como
uma espécie de manifesto do autor-modelo da obra contra a nogao de fidelidade no processo de
adaptacdo, uma vez que o posicionamento ideoldgico se manifesta através de escolhas estéticas,
por exemplo, a troca das cores, a encenacao do acidente e a mudanga de eixo tematico do
conflito, que no livro ¢ sobrenatural e, no filme, psicolédgico.

Tal organizagao autoral que acontece no interior do filme ndo esta presente no romance
de origem, at¢é mesmo porque o autor-modelo cinematografico organiza-se justamente em
oposicdo a ele, rompendo com qualquer logica de fidelidade. O que jamais pode ser apagado ¢
a relagdo dialogica.

Robert Stam aponta para essa caracteristica da adaptacao, pois ela ndo se refere ao texto
fonte, mas também com diversos outros géneros e outras tradi¢des narrativas e culturais que
amarram seu tecido referencial. Ele afirma que

Nogdes de “dialogismo” e “intertextualidade”, entdo, nos ajudam a transcender as
contradi¢des insoluveis da “fidelidade” e de um modelo diddico que exclui ndo apenas
todos os tipos de textos suplementares mas também a resposta dialdogica do
leitor/espectador. Um texto como Dom Quixote remonta ao romance de cavalaria, faz
um paralelo com o contemporaneo Lope de Vega, ¢ antecipa Kathy Acker e Orson
Welles e O Homem de La Mancha. Robinson Crusoé remonta a Biblia, faz um

paralelo com a literatura de viagem, e antecipa O Naufrago e O Sobrevivente. (Stam,
2006, p. 28).

Uma nog¢do de adaptagdo dialdgica, portanto, ¢ mais ampla do que simplesmente o
modelo diddico que compreende apenas texto fonte e texto alvo, ignorando todas as outras
referéncias que compdem a realizagao de uma transposicao. Thierry Groensteen, em O processo
adaptativo (tentativa de recapitulagdo racional), afirma que o contexto de realizacdo da obra
precisa ser considerado na avaliagdo geral. Chamando o texto de origem de O1 e o adaptado de

02, o tedrico constata que

a obra O1 foi criada no ambito de um “contexto” histdrico, que chamaremos de seu
determinante (extrinseco). Esse contexto ¢ notadamente e indissociavelmente
artistico, cultural, social, econdomico e ideologico. Ele informa cada um dos
determinantes da obra. Em se tratando especificamente da midia, a obra ¢
necessariamente determinada pela situagdo da midia em um dado momento histdrico.
Ela ocupa uma posi¢do em um campo de forcas artisticas; reflete e, se aplicavel,
influencia um estado da criag@o; obedece, enfim, as constrigoes especificas ligadas a
uma situacdo de producdo (financeira, técnica, juridica etc.). A obra almeja ser
apreciada especialmente em relagdo a midia a que pertence, dentro da hierarquia
implicita e flutuante dos modos de expressdo. (Groensteen, 2020, p. 114).
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Desse modo, independentemente do estilo do autor que adapta, a obra passa por uma
alteracdo imposta pela conjuntura em que ¢ produzida, dialogando ndo apenas com a obra
origindria, mas com todo o aparato cultural, social, econdmico e ideoldégico do momento em
que ela ¢ realizada.

A confluéncia de mais vozes (até mesmo conflitantes) e de referéncias em uma
adaptacdo pode ser considerada dialdgica, o que ndo constitui um problema ou demérito na
analise da obra adaptada, pois “a palavra ¢ determinada ndo sé por sua relagcdo com o objeto,
mas também por sua relagdo com a palavra do outro (o estilo do outro)” (Bakhtin, 2018, p. 129).
Quando transportada para o caso da adaptacdo, a questdo dialdégica ganha a caracteristica de
embate entre estilos, do autor do texto de origem e do autor que o adapta. O autor que adapta
ndo dialoga apenas com o contetido da obra de origem, mas também com o estilo daquele autor,
que ¢ diferente do seu, além de todo o contexto de produgao das obras. Esse embate de estilos
e contextos gera, por natureza, diferengas, que podem ser mais ou menos acentuadas. Dessa
forma, o critério para analise ndo pode ser o nivel de proximidade entre as obras, pois essa
proximidade, quando observada pelo viés dialdgico, torna-se irrealizavel. A materialidade da
adaptacdo, portanto, estd no dialogo, que abarca tanto relagdes mais estreitas quanto relagdes
mais distanciadas.

Robert Stam também observa as possibilidades narrativas de que cada midia dispde para
produzir sentido. Ele postula que

a passagem de um meio unicamente verbal como o romance para um meio
multifacetado como o filme, que pode jogar ndo somente com palavras (escritas e
faladas), mas ainda com musica, efeitos sonoros e imagens fotograficas animadas,

explica a pouca probabilidade de uma fidelidade literal, que eu sugeriria qualificar até
mesmo de indesejavel. (Stam, 2008, p. 20).

As caracteristicas basilares de cada midia impdem possibilidades e impossibilidades
estéticas. Aliado a isso, tem-se o deslocamento consequente da mudancga de contexto. Toda essa
conjuntura tira da fidelidade um carater definidor da qualidade de uma adaptacdo. A questdo,
desse modo, estd no didlogo e no reconhecimento ou ndo de que uma obra ¢ uma adaptacdo. No
caso do ndo reconhecimento, apesar de ser uma adaptacao, essa obra sera recebida pelo publico
como algo novo. Contudo, se hd o reconhecimento, a obra passa por um processo de recepgao
distinto, em que as estruturas passadas sdo percebidas em paralelo. Apesar disso,
“diferentemente do plagio ou até mesmo da parddia, a adaptacdo geralmente indica sua
identidade abertamente: muitas vezes por motivos legais, uma obra € publicamente anunciada
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como ‘baseada em’ ou ‘adaptada de’” (Hutcheon, 2013, p. 167). Logo, mesmo que ndo haja o

reconhecimento do publico da obra de origem, a autoafirmacdo da adaptagdo guia um certo
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olhar do publico, que tem potencial para leva-lo ao texto de origem posteriormente, ou seja,

abrindo a possibilidade para que o didlogo aconteca. Acerca disso, Stam constata que
o “dialogismo” bakthiniano se refere no sentido mais amplo, as infinitas e abertas
possibilidades geradas por todas as praticas discursivas da cultura, a matriz de
expressdes comunicativas que “alcancam” o texto ndo apenas através de citagdes
reconheciveis mas também através de um processo sutil de retransmissdo textual.
Qualquer texto que tenha “dormido com” outro texto, como disse um gracejador pos-
moderno, também dormiu com todos os outros textos que o outro texto ja dormiu. E
essa “doenca” textualmente transmitida que caracteriza o troca-troca que Derrida
chamou de “disseminagdo”. O dialogismo, em seu sentido amplo, ¢ central ndo apenas
para o texto canonico da tradicao literaria e filosofica, mas também para os textos ndo-

canOnicos. E central, além do mais, até para expressdes que ndo sdo
convencionalmente pensadas como “texto”. (Stam, 2006, p. 28).

A partir dessa perspectiva, ndo importa qual obra veio primeiro, o que importa ¢ a relacao
dialégica, como essas obras dialogam entre si, com o contexto que as condiciona, € com outras
obras, estéticas e tradi¢cdes narrativas que constituem o horizonte de referéncias possiveis.
Linda Hutcheon reflete que
as historias sdo, de fato, recontadas de diferentes maneiras, através de novos materiais
e em diversos espacos culturais; assim como os genes, elas se adaptam aos novos

meios em virtude da mutagdo — por meio de suas “crias” ou adaptacdes. E as mais
aptas fazem mais do que sobreviver; elas florescem. (Hutcheon, 2013, p. 59).

Tomando como base as reflexdes feitas até aqui, partiremos para a transposic¢ao do autor
intruso de José Saramago para o cinema, considerando ndo um processo que visa a sua
replicacdo integral em um outro sistema de linguagem, mas observando justamente os
deslocamentos inerentes ao processo. No fim da andlise comparativa das obras selecionadas,
seremos capazes de determinar se acontece a passagem dessa entidade literdria e de que
maneira, o que se perde, o que se ganha e como os diretores que se propuseram a adaptar
Saramago lidaram esteticamente com essa voz autoritaria € monoldgica de intrusdo. No fim,

tentaremos refletir acerca do florescimento estético proveniente desse intrincado processo.

4.2 Autoria intrusa na forma breve — uma reflexao sobre narrativas curtas

Jos¢ Saramago propde que pensemos sua obra a partir de duas fases distintas. Na
primeira, as questdes tematicas do autor sdo vistas em sua superficie, como quem olha para uma
estatua e percebe os ornamentos entalhados no marmore, em seus detalhes e mintcias, para so
posteriormente adentrar na segunda fase, em dire¢cdo a pedra, matéria prima da escultura, em
sua brutalidade desnuda que revela a esséncia do que antes apenas surgia no campo da

aparéncia. Quando aceitamos a perspectiva do autor portugués para entender sua obra a partir
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de um modelo de duas fases, essa caracteristica torna-se central para analisa-la. Sendo assim, ¢
importante localizar Objecto Quase na fase da estatua do projeto artistico de Saramago.

A coletanea de contos foi publicada pela primeira vez em 1978, portanto pertence a fase
da estatua, momento em que o autor portugués desenhava a aparéncia das discussdes presentes
nos textos. Desse modo, podemos afirmar que “Embargo”, o conto aqui analisado, ¢ uma
fotografia, ou seja, um mergulho na aparéncia da crise de petroleo e do capitalismo. Entretanto,
antes de discutir os pormenores da obra literaria e de sua adaptacdo, faremos uma reflexao a
respeito da estética e da forma do conto a partir da categoria autor intruso.

Julio Cortadzar, em Valise de Crondpio, elabora pardmetros para que se possa
compreender esteticamente o conto literario. Fazendo uma comparagdo com o romance, ele
afirma

que o romance se desenvolve no papel, e, portanto, no tempo de leitura, sem outros
limites que o esgotamento da matéria romanceada; por sua vez, o conto parte da nogao
de limite, e, em primeiro lugar, de limite fisico, de tal modo que, na Franca, quando
um conto ultrapassa as vinte paginas, toma ja o nome de nouvelle, género a cavaleiro
entre o conto ¢ o romance propriamente dito. Nesse sentido, 0 romance ¢ o conto se
deixam comparar analogicamente com o cinema e a fotografia, na medida em que um
filme é em principio uma “ordem aberta”, romanesca, enquanto que uma fotografia
bem realizada pressupde uma justa limitagcdo prévia, imposta em parte pelo reduzido

campo que a cAmara abrange e pela forma com que o fotografo utiliza esteticamente
essa limitagdo. (Cortazar, 1993, p. 151).

O fator limitacdo ¢ relevante para se pensar a construcdo de um autor intruso
saramaguiano devido as caracteristicas percebidas desse autor nos romances do escritor
portugués. A voz autorreflexiva do autor intruso permite divagar e extrapolar os rumos da
narrativa a fim de estabelecer valores ideoldgicos que tornam a obra tipicamente monoldgica,
de acordo com os termos de Mikhail Bakhtin. A distin¢do entre monologia e polifonia aqui ¢
fundamental para se compreender o estilo de José Saramago, pois seus textos sao
constantemente enxergados como polifénicos, o que, de acordo com os postulados do tedrico
russo, € uma constatagdo equivocada. Suélio Geraldo Pereira, em sua dissertagdo de mestrado,
resgata as categorias de Mikhail Bakhtin a fim de analisar o romance Mayombe, de Pepetela.
Ele averigua que

no universo polifoénico, a personagem, como voz-consciéncia, ideia e concepcao de
mundo e de si mesma, requer métodos absolutamente especificos de revelagdo e
caracterizagdo artistica. Nesse universo, o que deve ser revelado e caracterizado nao
¢ o ser determinado da personagem, ndo ¢ a sua imagem rigida, mas o resultado
definitivo de sua autoconsciéncia. Em suma, o que ¢é representado na polifonia ¢ a
ultima palavra da personagem sobre si mesma e sobre seu mundo, ou melhor, a

expressao de sua autopercepgdo e autoconhecimento de ser um individuo no mundo.
(Pereira, 2023, p. 33).
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Essa tltima palavra sobre si mesma ndo se verifica nas personagens saramaguianas, elas
estdo sempre sujeitas ao autoritarismo de um autor que conduz a narrativa a fim de impor sua
visao de mundo no todo da obra. Desse modo, entende-se que Saramago jamais poderia ser
polifonico, mas sim monoldgico, uma vez que o “autor no plano monolégico desconhece o
pensamento ou a ideia do outro como objeto de representacdo. Ele sempre estd, em verdade,
procurando afirmar a sua Unica ideia, através das ideias postas nas vozes dos personagens”
(Pereira, 2023, p. 40). O autor intruso de José¢ Saramago, contudo, realiza um procedimento
curioso, pois articula sua visao de mundo em oposi¢ao a visao de mundo de seus protagonistas,
a ver, Tertuliano Maximo Afonso e Ricardo Reis, como sera discutido posteriormente. O autor
intruso, portanto, interfere no encadeamento da trama para marcar sua oposicao a essas
personagens com o intuito de fazer prevalecer sua ideia totalizante. As personagens femininas,
nesse contexto, atuam de forma semelhante, pois estdo em consonancia com a visao de mundo
do autor intruso, aprofundando suas criticas e percepgoes, como ¢ verificado em Maria da Paz
e Lidia.

Constatadas essas caracteristicas gerais, levantamos a indagacdo sobre como se
manifesta o autor intruso de Saramago dadas as especificidades do conto. Consequentemente,
surge outro questionamento: ha diferencas na articulagdo e na adaptagdo dessa estratégia
narrativa em comparacao com o romance?

Cortazar nos ajuda a iniciar essas reflexdes com o paralelo tracado entre romance/longa-
metragem e conto/fotografia. A respeito dessa comparagao:

Fotografos da categoria de um Cartier-Bresson ou de um Brassai definem sua arte
como um aparente paradoxo: o de recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe
determinados limites, mas de tal modo que esse recorte atue como uma explosdo que
abra de par em par uma realidade muito mais ampla, como uma visdo dindmica que
transcende espiritualmente o campo abrangido pela camara. Enquanto no cinema,
como no romance, a captagdo dessa realidade mais ampla e multiforme ¢ alcancada
mediante o desenvolvimento de elementos parciais, acumulativos, que ndo excluem,
por certo, uma sintese que dé o “climax” da obra, numa fotografia ou num conto de
grande qualidade se procede inversamente, isto €, o fotdografo ou o contista sentem
necessidade de escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam
significativos, que nao s6 valham por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar
no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento que projete a

inteligéncia e a sensibilidade em dire¢do a algo que vai muito além do argumento
visual ou literario contido na foto ou no conto. (Cortazar, 1993, p. 151-152).

O conto, portanto, assim como a fotografia, ndo ¢ fechado em si proprio. Essa forma de
se enxergar o conto toma como principio a comparagao com os limites do quadro da fotografia,
pois o que esta dentro do quadro ndo constitui a totalidade do que ¢ retratado, o limite pressupde
uma perspectiva especifica e, consequentemente, o que foi deixado de fora. Natalia Brizuela

(2014), em Depois da fotografia, vai além e afirma ainda que
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A fotografia ndo “redime” a realidade, mas inventa realidade. Essa natureza ndo ¢ a
realidade, mas a desnaturalizagdo do natural, a desfamiliarizagdo da realidade, a
“manipulagdo da realidade”. Como? A operagdo fotografica reside em dissecar um
fragmento do real, isola-lo, e apresenta-lo, sempre, fora de contexto, em outros tempos
e outros lugares. Isso sucede na fotografia, diferentemente de outros meios, a partir de
sua caracteristica indicial — o ser, literalmente, um vestigio. A operagéo estrutural da
fotografia ¢ a descontinuidade — a imagem estd, sempre, fora de lugar, extraida do
continuum de onde foi tirada. (Brizuela, 2014, p. 13).

Essa também ¢, de certa forma, a mesma logica do conto. A narragdo nao constitui a
totalidade da obra, pelo contrario, ela convida o leitor-modelo para que ele atue com o autor-
modelo para codificar os simbolos e os sentidos que se encontram no texto. O conto ¢é o vestigio,
o fragmento do real que permite ao leitor construir sentido.

Cortazar faz questdo de salientar que o que constitui os vestigios de um conto ndo € o
seu tema ou o seu enredo, mas sim a maneira como eles sao articulados pela forma. Ele diz que
“em literatura ndo ha temas bons nem temas ruins, hd somente um tratamento bom ou ruim do
tema” (Cortazar, 1993, p. 152). Desse modo, o estilo do escritor e as suas escolhas estéticas sao
os elementos centrais para se avaliar a qualidade do texto. Em outras palavras, a categoria autor-
modelo, articuladora desses elementos, ¢ central na construcdo do um bom conto. Cortazar
resume sua importancia da seguinte forma:

O que esta antes € o escritor, com a sua carga de valores humanos e literarios, com a
sua vontade de fazer uma obra que tenha um sentido; o que esta depois € o tratamento
literario do tema, a forma pela qual o contista, em face do tema, o ataca e situa verbal

e estilisticamente, estrutura-o em forma de conto, projetando-o em uGltimo termo em
direcdo a algo que excede o proprio conto. (Cortazar, 1993, p. 156).

Mesmo sem nomear os conceitos, Cortdzar, no trecho, refere-se primeiramente ao autor
empirico, pessoa da vida real que encontra no mundo o tema da historia, para posteriormente
enforma-la literariamente por meio de um autor que habita o interior da obra. A diferenca no
raciocinio de Cortazar incide no fato de que o conto tem como caracteristica extrapolar seus
proprios limites. Ricardo Piglia, no texto Teses sobre o conto, afirma que “um conto sempre
conta duas histérias” (Piglia, 2004, p. 89). Essa afirmacgao parte de uma reflexdo semelhante a
de Cortazar, uma vez que a segunda histéria de um conto precisa ser encontrada pelo leitor,
pois ela “é construida com o ndo-dito, com o subentendido e a alusdo” (Piglia, 2004, p. 92). O
nao-dito é justamente o que extrapola o narrado. E nas entrelinhas que se encontra a segunda
historia do conto. Piglia conclui seu raciocinio constatando que o “conto ¢ construido para
revelar artificialmente algo que estava oculto. Reproduz a busca sempre renovada de uma
experiéncia Unica que nos permite ver, sob a superficie opaca da vida, uma verdade secreta

(Piglia, 2004, p. 94). O conto, portanto, ¢ a forma do ndo-dito, a estética do subtexto, das
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entrelinhas, que faz emergir a segunda histéria capaz de transgredir os limites do proprio texto.
A segunda tese de Piglia ¢ justamente essa: “a historia secreta ¢ a chave da forma do conto e de
suas variantes” (Piglia, 2004, p. 91).

Diferentemente do romance, no entanto, essa elaboragao narrativa paralela nao dispoe
de tempo para ser desenvolvida, pois, apesar de contar duas histdrias, o conto ainda ¢ uma forma
econdmica. Aprofundando sobre a técnica necessaria da forma breve, Cortazar afirma que a
unica maneira de capturar o leitor

¢ mediante um estilo baseado na intensidade e na tensdo, um estilo no qual os
elementos formais e expressivos se ajustem, sem a menor concessdo, a indole do tema,
lhe déem a forma visual a auditiva mais penetrante e original, o tornem unico,

inesquecivel, o fixem para sempre no seu tempo, no seu ambiente e no seu sentido
primordial. (Cortazar, 1993, p. 157).

O autor aqui elenca duas categoriais fundamentais para o sucesso de um conto, a
intensidade e a tensdo. Essas categorias estdo sujeitas a uma articulagdo formal com o tema, ou
seja, a forma se adapta ao contetido e vice-versa em um movimento dialético. A articulagdo ¢
fundamental porque diferentes obras pedem diferentes abordagens. Nessa linha, Cortazar
define: “O que chamo intensidade num conto consiste na eliminagdo de todas as idéias [sic] ou
situagdes intermédias, de todos os recheios ou fases de transicdo que o romance permite e
mesmo exige” (Cortazar, 1993, p. 157). A intensidade diz respeito & economia da narrativa
curta, que elimina toda e qualquer informacao que nao seja fundamental para o andamento das
duas historias. Tudo aquilo que ndo contribui para o enredo ou para a historia oculta, de acordo
com o contista argentino, configura-se como excesso.

A respeito da tensdo, Cortdzar prossegue:

pensemos agora nos contos de Joseph Conrad, de D. H. Lawrence, de Kafka. Neles,
com modalidades tipicas de cada um, a intensidade ¢ de outra ordem, e prefiro dar-
lhe o nome de tensdo. E uma intensidade que se exerce na maneira pela qual o autor
nos vai aproximando lentamente do que conta. Ainda estamos muito longe de saber o

que vai ocorrer no conto, e, entretanto, ndo nos podemos subtrair a sua atmosfera.
(Cortézar, 1993, p. 158).

Portanto, de acordo com o autor argentino, a tensdo ¢ uma forma de intensidade
narrativa. Contudo, ela consiste na constru¢do da atmosfera da obra, no processo de formatagao
do universo narrativo ou at¢ mesmo do tom. Portanto, pode-se dizer que a intensidade esta
associada aos eventos e a economia das agdes narradas, enquanto a tensdo tem a ver com as
revelagdes acerca do que € narrado, ou seja, no desvelamento do mistério que organiza a obra.

Esses aspectos estdo em Embargo, conto de José Saramago que segue a histéria de um

homem que, certo dia, durante a crise do petréleo de 1973, ao sair em seu carro para ir ao
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trabalho, descobre que seu corpo se uniu ao banco do automovel e que ndo pode mais sair. O
incidente insolito constitui a primeira historia do conto. J& a segunda tem a ver com a crise
capitalista representada pelo embargo consequente da crise do petroleo. Contudo, antes de
explorar a segunda histéria em paralelo a sua adaptagdo cinematografica, atentemo-nos a
primeira € em como Saramago inicia o conto.

As primeiras linhas s3o: “Acordou com a sensa¢do aguda de um sonho degolado ¢ viu
diante de si a chapa cinzenta e gelada da vidraga, o olho esquadrado da madrugada que entrava,
livido, cortado em cruz e escorrente de transpiracdo condensada” (Saramago, 2017b, p. 33). A
historia se inicia sem apresentar quem € o personagem principal e tampouco se interessa em
localizar o espago/tempo do enredo. No entanto, ¢ estabelecido imediatamente um didlogo com
A metamorfose, de Franz Kafta (2019), por sua emblematica abertura: “Quando Grego Samsa,
certa manha, despertou de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado em
um inseto monstruoso” (Katka, 2019, p 23-28). O paralelo ndo ¢ firmado simplesmente pelo
fato de que ambas as personagens despertam de sonhos intranquilos (ou degolados), mas
também pelo horror causado pelas transformacgdes corporais pelas quais elas passam nessas
historias. No caso de Kafka, o fator ins6lito ¢ determinado pela primeira frase da historia; ja em
Saramago, ele ¢ construido de maneira mais cadenciada, usando formulacdes que conferem
caracteristicas humanas ao carro e animalescas ao homem. Apesar dessa diferenca, o horror
corporal e a angustia da transformagao fisica estdo presentes em ambas as narrativas.

O sonho que inicia a narrativa do autor portugués, portanto, tem um efeito de tensado, de
acordo com o conceito de Cortazar (1993), pois estabelece um dialogo com Kafka e,
consequentemente, abre espago para que o elemento insolito seja introduzido a qualquer
momento. A estratégia aqui “¢ uma intensidade que se exerce na maneira pela qual o autor nos
vai aproximando lentamente do que conta” (Cortdzar, 1993, p. 158), pois a referéncia ¢ ao
mesmo tempo um prenuncio € também uma indicagdo de tom estabelecida por comparacao,
uma vez que insere o texto em uma logica kafkiana por aproximacgao intertextual.

J& o exemplo de intensidade em Embargo € curioso. Essa conven¢do narrativa das
formas breves, de acordo com Cortédzar, tem o objetivo de eliminar quaisquer digressoes ou
excessos que componham a historia. Conforme defendemos nesta tese, a monologia ¢
empregada por José Saramago no ato criativo de composicao de suas historias € uma das
principais ferramentas que o autor portugués utiliza em suas obras romanescas € o autor intruso,
que surge com uma voz distinta do narrador e das personagens, falando de cima para baixo, de
uma posi¢do hierarquicamente superior. Tal voz ¢ carregada ideologicamente, indignada,

satirica e metalinguistica, pois também reflete sobre o proprio ato de construir narrativas. As
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caracteristicas estéticas do autor intruso, assim, sdo facilmente perceptiveis em romances ou
em narrativas de maior extensao, pois nelas hé espaco para reflexdes e divagacdes autorais, ao
contrario do que acontece nos contos. Saramago, entdo, compreendendo as limitagdes das
formas breves, e em acordo com o que postula Julio Cortdzar, encontra uma alternativa ao autor
intruso. No lugar de comentarios longos e ideologicamente carregados de uma voz que se
encontra nos deslimites do texto literario, Saramago adota o discurso indireto livre como uma
ferramenta para, mesmo em uma forma mais econOmica, construir uma figura que tem
caracteristicas de seu mais convencional autor intruso.
James Wood, no texto Como funciona a ficgdo, define o discurso indireto livre a partir
da ideia de onisciéncia na narragdo. Ele afirma que
a chamada onisciéncia é quase impossivel. Na mesma hora em que alguém conta uma
historia sobre um personagem, a narrativa parece querer se concentrar em volta
daquele personagem, parece querer se fundir com ele, assumir seu modo de pensar e

de falar. A onisciéncia de um romancista logo se torna algo como compartilhar
segredos; isso se chama estilo indireto livre. (Wood, 2017, p. 12).

Wood, portanto, atribui a onisciéncia a capacidade de comunicar posicionamentos do
autor por meio de inser¢des que podem ser conferidas a personagem mesmo sem o uso de
dispositivos textuais que marquem pensamentos, como travessdes, aspas ou construgdes
verbais. Esse dispositivo, inclusive, leva o tedrico a constatar que a onisciéncia, de fato, € um
valor virtualmente inalcancgavel na ficcao, uma vez que o autor se aproxima de uma determinada
personagem para comunicar seus valores, impossibilitando a objetividade realista por meio de
uma suposta neutralidade na narragao.

Nesse caso, ndo pensemos simplesmente em um autor empirico, que deseja comunicar
seus valores a0 mundo por meio da obra literaria, mas pensemos sobretudo em um autor intruso,
que organiza a obra esteticamente a partir de uma determinada visao de mundo, de dentro para
fora e ndo de fora para dentro. A partir dessa forma de enxergar o dispositivo, podemos
compreendé-lo como uma manifestacao atrofiada da autoria intrusa na obra de José Saramago,
que adapta esse traco central de sua estética para encaixa-lo nas limitagdes que impde a forma
breve.

Wood prossegue com sua explica¢do dizendo que

gragas ao estilo indireto livre, vemos coisas através dos olhos e da linguagem do
personagem, mas também através dos olhos e da linguagem do autor. Habitamos,
simultaneamente, a onisciéncia e a parcialidade. Abre-se uma lacuna entre autor e

personagem, e a ponte entre eles — que € o proprio estilo indireto livre — fecha essa
lacuna, ao mesmo tempo que chama ateng¢ao para a distancia.
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Esta ¢ apenas outra definicdo da ironia dramatica: ver através dos olhos de um
personagem enquanto somos incentivados a ver mais do que ele mesmo consegue ver
(uma ndo confiabilidade idéntica & do narrador ndo confidvel em primeira pessoa).
(Wood, 2017, p. 14).

O que nos interessa aqui ¢ justamente a parcialidade, ou seja, a organizagao que faz um
autor dentro da obra a partir de interferéncias, sejam elas mais ou menos transparentes. O autor
intruso romanesco de Saramago, dada as caracteristicas de seu meio, ¢ uma entidade altamente
opaca, a ponto de nomear outros sujeitos ficcionais colocando-se em uma posi¢ao distinta. Ja o
autor intruso do discurso indireto livre, presente nos contos, organiza os valores da obra por
meio de comentarios ambiguos, em que a origem do comentario se encontra indeterminada
verbalmente, apesar de ainda organizar a obra estética e ideologicamente, ou seja, ¢ uma figura
mais transparente, pois pode passar despercebido por um olhar menos atento.

Em Embargo, essa caracteristica do discurso indireto livre € constante e atua como um
elemento organizador da obra. Um exemplo esta no seguinte trecho:

Distraido com o incidente, ainda ndo olhara o marcador da gasolina. Ter-lha-iam
roubado durante a noite, como ja ndo era a primeira vez? Ndo. O ponteiro indicava
precisamente meio depodsito. Parou num sinal vermelho, sentindo o carro vibrante e
tenso nas suas maos. Curioso. Nunca dera por esta espécie de frémito animal que
percorria em ondas as chapas da carrogaria ¢ lhe fazia estremecer o ventre. Ao sinal
verde, o automovel pareceu serpentear, alongar-se como um fluido, para ultrapassar
os que lhe estavam a frente. Curioso. Mas, na verdade, sempre se considerara muito
melhor condutor do que o comum. Questdo de boa disposi¢do, esta agilidade de
reflexos hoje, talvez excepcional. Meio deposito. Se encontrasse um posto de
abastecimento a funcionar, aproveitaria. Pelo seguro, com todas as voltas que tinha de
dar nesse dia antes de ir para o escritorio, melhor de mais que de menos. Este estupido

embargo. O panico, as horas de espera, em filas de dezenas e dezenas de carros. Diz-
se que a industria ira sofrer as consequéncias. (Saramago, 2017b, p. 35, grifo nosso).

O trecho, ainda no inicio do conto, descreve o momento em que o carro do protagonista
passa a demonstrar sinais de mau funcionamento, que posteriormente serdo compreendidos
como o elemento inso6lito da historia, a vontade propria da maquina. Os trechos marcados sao
os momentos em que, por meio do discurso indireto livre, sdo reiteradas caracteristicas de
estranhamento, como o “ndo” que afirma ndo ter havido roubo do combustivel na noite passada,
e dois momentos em que a palavra “curioso” surge, enfatizando o carater atipico da vibragao
do carro e o arranque no sinal. Essas palavras habitam um espaco limiar entre a voz do narrador
e a da personagem, podendo ser, dessa forma, atribuidas a ambos ou a nenhum. E como se o
autor intruso fizesse uso dessa ferramenta a fim de comentar e enfatizar determinado aspecto
da narracgdo.

A ultima marcagdo, “este estipido embargo”, ¢ ainda mais enfatica, pois, apesar de
poder ser uma fala ou um pensamento da personagem, apressada para chegar no trabalho, pode

ser compreendida também como uma insercao autoral responsavel por explanar e encaminhar
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o entendimento da segunda histéria, que se apresenta como uma critica ao capitalismo
representado pela crise do petroleo, como uma fotografia que expode o problema sem mergulhar
em suas contradi¢cdes. Pensando por essa perspectiva, o comentario sobre o embargo aproxima-
se estética e ideologicamente do que Saramago realiza em seus romances por meio da
contundéncia da voz de seu autor intruso.

Os comentarios em discurso indireto livre nos contos de José Saramago funcionam
como uma maneira economica de, por meio da autoria intrusa, aludir & voz autoritaria que o
autor portugués emprega em seus romances. Isso pode ser explicado pela caracteristica basilar
do conto que, conforme Julio Cortazar, ¢ uma estética pautada no conceito de limite, ou seja, ¢
um género textual que se constrdi a partir de uma légica de escassez de tempo, personagens €
espaco. Portanto, uma estratégia como o autor intruso saramaguiano, que se constroi a partir de
longas digressdes, encontraria obstaculos de ordem pratica em uma narrativa tdo breve. Dito
isso, observaremos como o longa-metragem de Antonio Ferreira se organiza esteticamente em

didlogo com o conto de José Saramago.

4.2.1 A desradicalizagdo da adaptacio cinematogrdfica de Embargo

As particularidades do conto configuram um desafio a ser observado pela perspectiva
da adaptacdo. O diretor precisa adicionar mais do que retirar do enredo para concretizar a
transposi¢ao, tratando-se de um género de origem que parte da ideia de limite e que sera
adaptado para um longa-metragem. Além disso, Antoénio Ferreira trabalhou o texto de
Saramago na chave da comédia tradicional, diferentemente do que acontece no conto, que se
assemelha mais a uma historia de horror social com elementos do comico, partindo do extremo
desconforto do protagonista construido por meio do sentimento de impoténcia e de inadequagao
diante da crise petrolifera.

Um exercicio possivel, a fim de se estabelecer uma comparagao inicial que demonstra
a importancia do género e da proposta estética na transposic¢ao intermidiatica, ¢ pensar em um
diretor cujo estilo se assemelhe a 16gica interna do conto de Saramago aqui debatido, ndo para
projetar uma adaptacdo ideal que busque um didlogo intimo, mas para iniciar uma reflexao
acerca dos procedimentos de Antonio Ferreira. David Cronenberg tem essas caracteristicas,
devido a importancia que o cineasta atribui ao corpo e a tecnologia em suas obras. A respeito
do assunto, Rafael Lobo afirma que

Em seus filmes, os corpos dos personagens sao representados como circuitos abertos
em constante transformagdo. Seu devir se d4 mediante a interagdo com objetos como
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drogas, carros, aparelhos de video, maquinas de teletransporte etc. (...) Efetivamente,
a realidade ¢ construida no cinema de Cronenberg como um fendmeno corporal que
recusa o mito cartesiano da transcendéncia da mente. (Lobo, 2016, p. 61).

Cronenberg ainda ¢ um diretor cuja obra ¢ historicamente associada ao terror e a ficcao
cientifica, o que dialoga intimamente com a abordagem de José Saramago em Embargo, em
que o evento inso6lito proveniente da conexao entre homem e maquina se aproxima da ficgao
cientifica e o sentimento do protagonista diante do conflito remete ao horror. Apesar de haver
tais aproximacdes estéticas e tematicas entre o conto de José¢ Saramago e a obra cinematografica
de David Cronenberg, a autoria dessa hipotética adaptagdo ainda seria do diretor canadense,
uma vez que a visdo de mundo expressada cinematograficamente seria do cineasta e ndo do
autor literario ou do roteirista, independentemente do quanto seja préximo o enredo da obra
adaptada em relagdo a de origem. Sobre essa questao, Robert Stam afirma que

Um conjunto de questdes sobre adaptagdo tem a ver com a autoria, e especificamente
com as afinidades potenciais entre romancista e cineasta. Embora a critica biografica
seja provavelmente a mais desacreditada de todas as abordagens criticas nas artes,
ainda podemos perguntar se romancista e diretor compartilham de certas afinidades
tematicas ou estilisticas. Quando Orson Welles adapta Cervantes, percebemos uma
afinidade clara entre o romancista digressivo, parddico e carnavalesco e o cineasta
igualmente carnavalesco e parddico. A mesma percep¢do de uma “combinacdo”
coerente se aplica quando uma cineasta feminista britanica como Sally Potter adapta

um texto feminista britdnico de uma autora como Virginia Woolf. (Stam, 2006, p. 35-
36).

Existe coeréncia nessa hipotética combinacdo de diretor e autor, uma vez que o escritor
e o diretor trabalham com perspectivas semelhantes a respeito do corpo em oposi¢do a
tecnologia, mesmo que suas visdes de mundo sejam radicalmente diferentes. No entanto, essa
combinag¢do ndo ¢ receita para uma boa adaptagdo, tampouco ¢ garantia do embate tonal que ha
no deslocamento que Antonio Ferreira realiza em relagdo ao material de origem ao conduzir a
narrativa a partir de uma perspectiva comica. A distancia entre obra adaptada e material de
origem nao € critério para se avaliar a qualidade autoral de uma obra no cinema. O mais
importante sdo a abordagem estética e as convengdes historicas da midia em que a adaptagdo €
materializada.

O primeiro deslocamento perceptivel realizado por Antonio Ferreira em relagdo ao
conto de José Saramago ¢ flagrante logo na primeira cena. O conto inicia-se centrando as agdes
no protagonista da seguinte forma:

Acordou com a sensagdo aguda de um sonho degolado e viu diante de si a chapa
cinzenta e gelada da vidraga, o olho esquadrado da madrugada que entrava, livido,
cortado em cruz e escorrente de transpiracdo condensada. Pensou que a mulher se

esquecera de correr o cortinado ao deitar-se, e aborreceu-se: se ndo conseguisse voltar
a adormecer ja, acabaria por ter o dia estragado. Faltou-lhe porém o &nimo para
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levantar-se, para tapar a janela: preferiu cobrir a cara com o lengol e virar-se para a
mulher que dormia, refugiar-se no calor dela e no cheiro dos seus cabelos libertos.
Esteve ainda uns minutos a espera, inquieto, a temer a espertina matinal. Mas depois
acudiu-lhe a ideia do casulo morno que era a cama ¢ a presenca labirintica do corpo a
que se encostava, e, quase a deslizar num circulo lento de imagens sensuais, tornou a
cair no sono. O olho cinzento da vidraga foi-se azulando aos poucos, fitando fixo as
duas cabecgas pousadas na cama, como restos esquecidos de uma mudanga para outra
casa ou para outro mundo. Quando o despertador tocou, passadas duas horas, o quarto
estava claro. (Saramago, 2017b, p. 33).

Nota-se que Saramago inicia o conto centralizado na perspectiva do protagonista, o que
se mantém durante toda a narrativa. Essa escolha tem o efeito de expandir o sentimento de
claustrofobia e aprisionamento, pois o leitor estd constantemente sujeito a perspectiva Uinica do
protagonista, emulando seu sentimento de prisdo por ndo conseguir sair do automoével. Antdnio
Ferreira, diferentemente do autor portugués, privilegia o tema em detrimento da personagem
principal na cena de abertura. Ela comeca com uma mensagem na tela de que o acontecimento
ocorreu trés meses antes dos eventos narrados e retrata algumas criangas, acompanhadas de
Nuno, o protagonista da histdria, em uma espécie de conluio para roubar gasolina de um posto.
Portanto, esse inicio tira a énfase do conflito interno do protagonista e o transfere para o tema

da crise de petrdleo, como pode ser visto na Figura 6.

Figura 6: Roubo de gasolina

Fonte: Embargo, Antonio Ferreira, 2010.

Essa mudanca no eixo da narrativa marca também uma mudanga no tom, pois Ferreira
emprega um tipo de humor que ndo existia no texto de origem. A comicidade se deve a forma
como o quarteto se organiza para roubar a gasolina do posto para posteriormente se juntar e
compartilhar os ganhos.

O inicio ¢ importante pois posiciona a obra de Ferreira distante do conto de José

Saramago. E perceptivel por essa cena que o diretor ndo tentara manter o tom e nem o espirito
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da obra de Saramago, expandindo o enredo e modificando as relagdes das personagens. Ele
propde distanciar-se do material de origem a partir de uma construgdo menos tensa e
melancoélica, centrada na personagem principal, para uma mais descontraida e distensionada,
diluindo a centralidade do protagonista ao apresentar outras personagens que desempenharao
um papel no desfecho.

A sequéncia seguinte também tem o efeito de se distanciar de Saramago, pois explora
o trabalho de Nuno, que no conto simplesmente motiva o deslocamento do protagonista. No
texto de Saramago, sabemos que o protagonista trabalha em um escritorio e precisa visitar
clientes, o que cria um pequeno dilema sobre para onde ele deveria se deslocar naquela manha.
Em determinado momento da trama, o narrador discorre sobre essa questdo: “O melhor seria
desistir por agora de clientes, ndo pensar neles durante o resto do dia e ficar no escritdrio. Sentia-
se inquieto” (Saramago, 2017b, p. 38). Portanto, o trabalho representa apenas um objetivo, um
local para onde o protagonista precisa se deslocar enquanto enfrenta o processo em que se
encena o conflito central do conto. Ja no filme, o trabalho organiza-se como um conflito central,
uma vez que Nuno trabalha em uma barraca de lanches e, paralelamente, ¢ um inventor
entusiasta que esta no processo de vender uma maquina que digitaliza partes do corpo, com

destaque para pés (Figura 7).

Figura 7: Interface da maquina

Fonte: Embargo, Antonio Ferreira, 2010.

Essa caracteristica do filme ¢ essencial para se compreender como Antonio Ferreira
realiza o radical deslocamento em relagdo ao conto de Jos¢ Saramago. Diferentemente do
protagonista do texto literario, Nuno ¢ um trabalhador que, a partir de sua inven¢do, sonha em

ascender financeiramente, ou seja, o protagonista ¢ um empreendedor que, por meio de seu
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trabalho informal, almeja atingir um certo patamar de estabilidade em uma sociedade em que a
instabilidade ¢ regra.

Outra diferenga que merece ser destacada € o carater do embargo que, no conto de José
Saramago, localiza o acontecimento insélito em um momento do mundo material, mais
precisamente, a primeira crise do petroleo de 1973, em decorréncia da Guerra de Yom Kippur,
também conhecida como a Guerra de Outubro. Esse conflito teve como consequéncia o
aumento do prego do barril de petréleo determinado pelos paises drabes nas negociagdes com
0s paises europeus que mantinham relagdes comerciais com o Estado de Israel. J4 no filme de
Anténio Ferreira, o embargo ganha tracos abstratos, pois ndo parece localizar o filme em
nenhum momento historico. Portanto, a crise do petroleo aqui estd em funcdo do arco de
desenvolvimento do protagonista, invertendo a logica do conto de Saramago, cujo protagonista
estd em funcdo da articulacdo de ideias do autor intruso, tipico do perfil monologico de suas
historias.

Essa inversdo de logica da adaptagdo tem a ver com o que Linda Hutcheon chama de
indigenizac¢do, o processo de deslocamento cultural pelo qual pode passar uma obra adaptada.
Ela reflete que

no discurso politico, a indigenizagdo ¢é utilizada dentro de um contexto nacional em
referéncia a formagdo de um discurso de nagdo diferente do dominante; num contexto
religioso, como no discurso relacionado a missdo da igreja, o termo refere-se a uma
igreja nativizada e um cristianismo recontextualizado. Mas a vantagem do uso
antropologico mais amplo na reflexdo sobre a adaptagdo € que ele implica atuacdo: as

pessoas escolhem o que querem transplantar para o seu proprio solo. Os adaptadores
de historias viajantes exercem poder sobre o que adaptam. (Hutcheon, 2013, p. 202).

r

Tal caracteristica da adaptacdo ¢ importante aqui, pois, apesar de José Saramago e
Antonio Ferreira serem artistas portugueses, suas formas de enxergar o mundo sdo diferentes
entre si. Contudo, o determinante nesse caso ¢ 0 momento em que cada obra foi produzida, que
condiciona os didlogos a serem estabelecidos. Em 1978, ano em que a coletanea Objecto Quase
foi publicada, os efeitos da guerra de Yom Kippur ainda eram sentidos principalmente na
Europa, fazendo com que o didlogo com esse acontecimento historico constituisse um eixo
tematico de facil compreensdo. J4 em 2010, ano de langamento do filme, o evento histérico que
organiza o conto se dilui em uma narrativa mais convencional, centrada na jornada individual
da personagem. Hutcheon expde ainda uma consequéncia comum desse tipo de adaptagdo, que
sdo “as acusagoes de falta de coragem politica” (Hutcheon, 2013, p. 205). A despolitizagdo ¢
visivel quando se analisa o filme em rela¢do ao conto, mesmo que em alguns momentos haja
um esforco do diretor em estabelecer o debate politico por meio da organizacdo estética do

filme. Um desses exemplos ¢ um objeto que pode ser visto em duas cenas, uma inclusive em
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plano detalhe, que destaca o objeto em questdo, um livro, elevando seu valor semantico na obra

(Figura 8).

Figura 8: A teoria das classes sociais, de Nico Poulantzas

Fonte: Embargo, Antonio Ferreira, 2010.

O plano detalhe em questdo ¢ enfatizado pela montagem a partir do olhar de Nuno que
precede o corte. Na cena, o protagonista chega ao quiosque onde trabalha e se ajeita no balcao.
Isso ¢ mostrado por meio de um plano conjunto frontal, que enquadra o protagonista e seu
colega de trabalho que esta sentado com as pernas para cima, lendo atentamente o livro 4 feoria
das classes sociais, do filosofo marxista Nico Poulantzas. O corte acontece no momento em
que Nuno olha para o colega, sugerindo que o plano detalhe seja na verdade uma perspectiva
em primeira pessoa do protagonista, que volta sua aten¢do para o livro. Essa € uma tentativa do
cineasta de se aproximar ideologicamente de José Saramago.

Ao construir a cena dessa maneira, o sistema narrador ndo esta dialogando unicamente
com o conto que adapta, mas com toda a obra do autor portugués e com a sua posic¢ao ideoldgica
notoriamente conhecida. Aqui, portanto, ha uma articulagdo de elementos pro-filmicos, ou seja,
os elementos dispostos no set para serem filmados (livro, por exemplo), enquadrados de uma
forma especifica (plano conjunto e plano detalhe), para, posteriormente, serem encadeados de
uma certa forma pela montagem (plano conjunto seguido por plano detalhe). Essa organizagao
estética, de acordo com as definicdes de Tom Gunning (1991), constituem o sistema narrador,
ou autoral, do filme e posiciona a obra a partir de uma perspectiva estética e ideologica.
Contudo, a perspectiva que se tem aqui nao ¢ de uma obra comunista ou construida a partir do
pilar estético e ideoldgico de Saramago. Essa construgdo, diferentemente disso, surge como
uma alusdo ao posicionamento do autor literadrio que estd sendo adaptado. A autoria que se

constroi no filme, apesar de possuir uma natureza de homenagem, articula uma critica ao
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capitalismo centralizada na personagem, diferentemente do que faz Saramago, que organiza sua
critica a0 mesmo sistema ndo a partir da personagem, mas por meio dela.

A dissidéncia parte justamente do deslocamento de eixo da narrativa, ou seja, no
enfoque dado ao personagem e ao seu empreendedorismo. O sistema autoral da obra constroi
uma espécie de critica a possibilidade de ascensao social por meio do empreendedorismo, o que
pode ser constatado pelo conflito inicial do protagonista, que tenta vender sua maquina de
digitaliza¢do de pés para empresas da industria do calgado, enfatizado por outro plano detalhe
representado pela Figura 9. A critica aqui, contudo, ndo organiza a obra, mas a compde como
um detalhe contra-hegemonico em um arco dramatico constituido a partir de uma narrativa

tradicionalmente associada ao estilo hollywoodiano de narragao.

Figura 9: Venca na vida por si

Fonte: Embargo, Antonio Ferreira, 2010.

Na cena em questdo, Nuno esta preso ao carro enquanto tenta se encontrar com um
possivel cliente para vender a maquina. Na cena € possivel ver um pequeno antincio que diz:
“venga na vida por si proprio”. Esse anuncio, que remete ao conceito de meritocracia, esta
intimamente ligado a ideologia da classe dominante no capitalismo, uma vez que “a burguesia
faz parecer que seus interesses sao os mesmos do proletariado, escondendo o fato de que esses
interesses, na materialidade das relagdes sociais, s3o diametralmente opostos e inconciliaveis
com os interesses dos trabalhadores” (Teixeira, 2024, p. 132). Terry Eagleton define que a

ideologia ndo ¢, em primeiro lugar, um conjunto de doutrinas; ela representa a maneira
como os homens exercem seus papéis na sociedade de classes, os valores, as ideias e

as imagens que os amarram as suas fungdes sociais e assim evitam que conhegam
verdadeiramente a sociedade como um todo. (Eagleton, 2011, p. 36).

Portanto, ¢ de interesse da classe burguesa, que detém os meios de producao, fazer com

que a classe trabalhadora acredite que, por meio de seu trabalho, uma ascensao social € possivel,
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escondendo o fato de que as relagdes de poder que compdem a sociedade vao muito além do

impacto que um sujeito individualizado pode fazer. Em Ideologia alemd, Karl Marx explica

que
as ideias da classe dominante sdo, em cada época, as ideias dominantes, isto &, a classe
que ¢ a forca material dominante da sociedade ¢, a0 mesmo tempo, sua forca espiritual
dominante. A classe que tem a sua disposi¢do os meios da produgdo material dispde
também dos meios da producdo espiritual, de modo que a ela estdo submetidos
aproximadamente a0 mesmo tempo os pensamentos daqueles aos quais faltam os
meios da produgdo espiritual. As ideias dominantes ndo sdo nada mais do que a
expressdo ideal das relagdes materiais dominantes, sdo as relagdes materiais
dominantes apreendidas como ideias; portanto, sdo a expressdo das relagdes que

fazem de uma classe a classe dominante, sdo as ideias de sua dominagao. (Marx, 2007,
p- 47).

Assim, todo o aparato ideoldgico de uma sociedade ¢ determinado pela sua classe
dominante, que faz com que os sujeitos pensem de acordo com seus interesses materiais. Nuno
estd inserido nesse contexto, pois ele acredita que sua maquina serd responsavel por coloca-lo
e sua familia em um novo patamar social, tirando-os de uma situagao de precariedade.

Por meio, sobretudo dos planos detalhes das Figuras 8 e 9, ¢ possivel afirmar que o
sistema autoral constrdi a partir dos elementos filmicos uma discreta critica a essa ideologia
hegemonica, principalmente quando se analisa esses elementos em paralelo com o final, quando
Nuno, assim como no conto, consegue sair do carro quando o combustivel termina, mas,
diferentemente da histéria de Saramago, decide trocar sua maquina por um patinete com os
garotos que o ajudaram a roubar gasolina no inicio do longa-metragem. Em outras palavras, ele
¢ impelido a trocar o que acreditava ser sua chance de mudanga por um meio de transporte para
chegar mais rapido em casa. E relevante também o coelho, que substitui a maquina como objeto
com potencialidades transformadoras para a histéria. O animal, encontrado na beira da estrada,
remonta a uma cena anterior, quando o protagonista percebe que o brinquedo de sua filha, um
coelho de pelucia, esta danificado. Esse animal, portanto, representa simbolicamente a mudanga
de perspectiva do protagonista, que abre mao da possibilidade de ascender socialmente para
priorizar as relacdes pessoais e familiares tipicamente burguesas. Portanto, o movimento da
critica parece ndo chegar a uma sintese contra-hegemonica, pois o protagonista percebe a
injustica do sistema econdmico, abandona seu empreendimento e enxerga na organizagao
familiar a resposta para sua angustia que, durante toda a obra, € constituida a partir das relagdes
de trabalho. A cena possui conotagdes positivas, inclusive em sua forma, que remete a
conclusdes classicas hollywoodianas em que o heroi, depois de superar seus desafios, caminha
em direcio ao por do sol, representando uma vitdria interna. E como se a situacio econdmica e

de trabalho de Nuno estivessem finalmente resolvidas, quando na verdade nada mudou.
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A dissidéncia que ha entre contetido e forma esta no fato de que, apesar de referenciar
diretamente um livro marxista, nenhum conceito ou ideia contra-hegemonica prevalece no
desfecho da obra. A saida para o protagonista ¢ simplesmente retornar a casa, sem emprego €
inserido em um contexto social economicamente desfavoravel, acreditando em uma resposta
idealizada de que tudo se resolve no interior de uma organizacao familiar tipicamente burguesa.
Toda essa construcao final desfaz as criticas trabalhadas anteriormente, pois a conotagdo aqui
ndo ¢ irdnica ou satirica. A constru¢do estética ¢ toda pautada no alivio de Nuno em finalmente
se ver livre de suas aflicdes, percebendo que ele ja possui todo o necessario para uma vida feliz,
0 que na materialidade se mostra nada mais do que o idealismo de uma comédia tipicamente
hollywoodiana.

José Saramago, no conto, também explora elementos comicos na constituicao estética
da obra. Contudo, o autor portugués elabora um trabalho mais refinado com esse género. Caio
Gagliardi entende que Embargo “ndo é comico, simplesmente, embora tenha algo de irrisorio.
E que ha tensdo demais para que possamos nos divertir e rir diante do absurdo que acontece. A
carga dramatica do conto torna-o ao mesmo tempo risivel e tragico, comico ¢ melancélico”
(Gagliardi, 2021, p. 244). Esse hibridismo que incorpora elementos de drama, terror psicologico
e corporal gerados por uma intensa crise do capitalismo ¢ um eficiente dispositivo estético que
Saramago emprega no conto para discutir uma visdo de mundo contra-hegemonica, pois, apesar
de apresentar a personagem em algumas situacdes coOmicas, essa comicidade aos poucos vai
ganhando novos tracos e se complexando a medida que ele avanca a narrativa € que o
personagem ndo consegue sair do carro. Gagliardi compara esse tipo de construgdo com o
conceito de humor de Pirandello.

Em seu ensaio, Pirandello explica que o cdmico se restringe a mera “percepgdo do
contrario”: eu observo uma pessoa passar por uma situagdo caricata ou vestir-se de
modo espalhafatoso, e dou risada. Eu a julgo ridicula, por fazé-lo a uma distancia
segura, que me permite julga-la. Mas ao olhar bem para ela, reparo que suas roupas
sdo velhas e remendadas, e concluo que provavelmente ela ndo tem condigdes de se
vestir melhor. Ainda que ela continue burlesca para mim, agora o meu sorriso ¢ um
meio sorriso, amarelado, porque ndo mais apenas percebo o contrario, mas sou capaz

de sentir o contrario. Eu me aproximo dela e me identifico com aquela pessoa. Ao
irrisorio inicial, soma-se a solidariedade. (Gagliardi, 2021, p. 244).

Um exemplo desse estilo que o autor intruso de Saramago constroi ao decorrer do conto
¢ o descontrole que o protagonista tem do carro, que passa a ser descrito com caracteristicas
humanas ao mesmo passo em que o protagonista ¢ animalizado. Ha, portanto, um processo de
reificacdo na construgdo desse protagonista. Tal processo € o cerne do conflito de Embargo, e

também pode ser observado em outros contos de Objecto Quase, por exemplo, em Coisas.
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Logo no inicio do conto, pode-se observar que o carro possui qualidades humanas,
conforme descritas no seguinte trecho: “O automodvel apareceu-lhe coberto de goticulas, os
vidros tapados de humidade. Se nao fosse o frio tanto, poderia dizer-se que transpirava como
um corpo vivo. Olhou os pneus segundo o seu habito, verificou de passagem que a antena nao
fora partida e abriu a porta” (Saramago, 2017b, p. 34). O processo de reificagdo vai apenas se
intensificando a medida que a narrativa avanca, com o carro decidindo o caminho a ser
percorrido e tomando decisdes proprias, como parar em um posto para abastecer o tanque e
acelerar ou frear sem o consentimento do motorista.

Por outro lado, ha um exercicio estético de animalizagcdo do protagonista, que ndo mais
tem controle sobre a sua propria mercadoria. Ao tentar sair do carro pela primeira vez, o
protagonista é caracterizado como uma cobra que desliza para fora de sua pele: “A sua ideia
era simples. Consistia em sair de dentro da gabardina, torcendo os bragos e o corpo, deslizando
para fora dela, tal como faz a cobra quando abandona a pele (Saramago, 2017b, p. 40). Em
outro momento, o protagonista ¢ associado a um cdo: “comecgou a chorar baixinho, num ganido,
miseralvemente” (Saramago, 2017b, p. 41). Ha a reiterada figura do rato, que surge no inicio
do conto no momento em que a personagem principal esta saindo de casa: “Na berma do
passeio, um grande rato morto” (Saramago, 2017b, p. 34). Posteriormente, o mesmo rato ¢é
descrito na cena em que o motorista volta a casa para pedir ajuda a esposa:

A mulher descera como sempre andava em casa, nem sequer se lembrara de trazer um
guarda-chuva, e agora estava entreportas, indecisa, desviando sem querer os olhos
para um rato morto na berma do passeio, para o rato mole, de pélo arripiado, hesitando
em atravessar o passeio debaixo da chuva, um pouco irritada contra o marido que a

fizera descer sem motivo, quando poderia muito bem ter subido a dizer o que queria.
(Saramago, 2017b, p. 42).

A figura do rato estd presente também no final da cena, quando a mulher volta ao
apartamento para procurar ajuda para o marido e desce novamente sem encontra-lo, pois ele
havia fugido por um sentimento de humilha¢do. A cena encerra-se com o rato morto,
finalmente, sendo levado pela enxurrada: “Quando a mulher tornou a descer, o automédvel ja
desaparecera e o rato escorregara da berma do passeio, enfim, e rolava na rua inclinada,
arrastado pela agua que corria dos algerozes” (Saramago, 2017b, p. 43). O rato pode ser lido
como a metafora final do protagonista, mas também ¢, por si s6, uma alegoria para sua
animalizagdo, destituido de suas feicdes humanas no sistema capitalista. O ultimo paragrafo ¢
a consumagao dessa critica, em que o carro, ja sem gasolina, finalmente para e a pessoa desliza

para fora dele:
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A testa cobriu-se-lhe de suor frio. Uma ndusea agarrou nele e sacudiu-o dos pés a
cabega, um véu cobriu-lhe por trés vezes os olhos. As apalpadelas, abriu a porta para
se libertar da sufocac¢do que ai vinha, ¢ nesse movimento porque fosse morrer ou
porque o motor morrera, o corpo pendeu para o lado esquerdo e escorregou do carro.
Escorregou um pouco mais, e ficou deitado sobre as pedras. A chuva recomegara a
cair. (Saramago, 2017b, p. 45).

A morte, nesse final, ¢ ambigua, uma vez que a reificacao ¢ enfatizada no decorrer da
historia: “O carro estava melhor do que nunca. Respondia aos seus movimentos como se fosse
um prolongamento mecanico do seu proprio corpo” (Saramago, 2017b. p. 37). O humor
empregado por Saramago nao estd na piada explicita de Antonio Ferreira, mas na ironia
empregada pelo autor intruso, que versa sobre bom funcionamento do carro ou sobre a
melancolica descri¢do do inicio da fatidica manha: “O interior do carro estava gelado. Com os
vidros embaciados, era uma caverna transliucida afundada sob um dilavio de 4gua. Pensou que
teria sido melhor deixar o carro em sitio onde pudesse fazé-lo descair para pegar mais
facilmente” (Saramago, 2017b. p. 34), e que termina com um “o dia comegava bem”
(Saramago, 2017b. p. 34). Bem, porque o carro dera a partida sem dificuldade, e o protagonista
supostamente nao teria problemas para chegar ao trabalho que o explorava.

Parece haver interesse por parte de Antonio Ferreira em transportar a visao de mundo
enformada pelo autor intruso de Saramago para o cinema. No entanto, ele fica pelo caminho no
processo de adaptacdo. A articulagdo estética das criticas ao capitalismo torna-se um mero
adorno em um arco convencional de um individuo que percebe que a resposta para os problemas
sociais se encontra no nicleo de uma familia tradicional, gerando uma dissidéncia de forma e
de contetido. O problema ndo esta na mensagem do filme (encapsulado em seu desfecho), que
parece ser, de certa forma, oposta a postura ideologica de Jos¢ Saramago. O problema esta na
necessidade de o diretor tentar replicar uma critica esteticamente enformada pelo autor intruso,
desconsiderando que “qualquer que seja o motivo, a adaptagdo, do ponto de vista do adaptador,
¢ um ato de apropriagdo ou recuperagdo, € isso sempre envolve um processo duplo de
interpretagdo e criacdo de algo novo” (Hutcheon, 2013, p. 45). No entanto, até¢ o desfecho, o
sistema narrador constroi uma critica ao capitalismo sob a luz ideoldgica fornecida pelo
material de origem. Contudo, ela se torna incoerente na ultima cena, que dialoga com
convengoes tradicionais do cinema de comédia. A homenagem, portanto, parece se sobressair
a organizagdo estética de um sistema de valores pertencentes ao diretor, que elabora um
desfecho na contramao do desenvolvimento do restante do filme. Pode-se afirmar, entdo, que o
autor intruso se perde na passagem para o cinema, deixando alguns vestigios verificados nas

criticas ao capitalismo, que perdem poder de articulagdo no desfecho idealizado do
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protagonista. Isso sugere que, talvez, a transposicao do autor intruso, mesmo que parcial, seja
impossivel no processo de adaptagao.

No entanto, antes de fazermos essa contundente afirmac¢ao, ¢ necessario observarmos
casos mais convencionais desse processo, em que romances foram adaptados para longas-
metragens. Portanto, na sequéncia, analisaremos o caso de O ano da morte de Ricardo Reis ¢

de O homem duplicado, respectivamente.
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5 AUTORIA INTRUSA NA TRANSPOSICAO DE O ANO DA MORTE DE RICARDO
REIS E EM O HOMEM DUPLICADO

“Cabe a uma critica cultural (...) identificar e examinar essas
mediagdes, que acontecem, sem duvida, nos fenémenos
intermidiaticos, mas também para além deles”

Critica cultural da adaptacdo (Serelle, 2017, p. 158)

Em 1984, José Saramago publicava o romance O ano da morte de Ricardo Reis,
contando a histdria do heterdnimo de Fernando Pessoa logo ap6s a morte do renomado autor
portugués. Na historia de José Saramago, assim que o criador do heterdnimo morre, sua criagao
tem apenas nove meses para encerrar suas acoes em vida e partir com seu criador. Fernando
Pessoa, desse modo, também ¢ um importante personagem na historia, fazendo aparigdes
pontuais para debater com Ricardo Reis sobre assuntos politicos e amorosos da vida do
protagonista do romance.

A obra foi adaptada para o cinema em 2020 por Jodo Botelho, cineasta também
portugués que optou por trabalhar com um enredo mais proximo do romance. Diferentemente
de Embargo, O ano da morte de Ricardo Reis ndo faz nenhuma mudanca brusca de tom,
evidenciando um esfor¢o do cineasta em permanecer em um estreito didlogo com José
Saramago.

Esse caso especifico apresenta uma particularidade curiosa, pois a apropriacao que José
Saramago faz da figura de Ricardo Reis de certa forma poderia ser encarada a partir de uma
logica de adaptacdo, uma vez que a criagdo de Pessoa tem suas particularidades definidas pela
estética empregada nos textos de autoria de Reis, mas também na histéria de vida do
heterdnimo. No entanto, os conceitos de figuracao e refiguracdo explicam melhor as nuances
dessa proposta literaria que se desdobrard em uma adaptagao homonima por Jodao Botelho.

Em Pessoas de Livro: estudo sobre a personagem, Carlos Reis discute a figuracdo e a
refiguracdo como momentos no processo de sobrevida da personagem, ou seja, no impacto
cultural que ela pode ter nos anos posteriores a sua primeira apari¢do em uma narrativa. Para
Reis, figuracdo ¢ o “ato de converter uma pessoa em uma personagem” (2018, p. 130). Ele
descreve o processo de Eca de Queiroz, em que o autor portugués estuda e examina a vida de
uma pessoa real para torna-la personagem, dando-lhe caracteristicas e motivagdes que
funcionem dentro da logica interna de uma narrativa ficcional. Esse ato de ficcionalizagao por
vezes levanta perguntas acerca do real em obras ficcionais. Fernando Pessoa contribui para a

discussdo em sua carta autobiografica, conforme mostra Carlos Reis: “Fernando Pessoa ndo o
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diz, mas a reflexdo desenvolvida na sua famosa carta autobiografica incide sobre o problema
das fronteiras da fic¢ao, da sua porosidade e das ambivaléncias que ela suscita” (2018, p. 126).
Sobre isso, Saramago, comentando O Ano da Morte de Ricardo Reis, vai adiante:
(...) € como se eu tivesse a preocupacdo fundamental de tornar o real imaginario e o
imaginario, real. Foi como se quisesse fazer desaparecer a fronteira entre o real e o
imaginario, de modo que o leitor circule de um lado para o outro sem se por a si
mesmo a questao: isto é real? isto ¢ imaginario? Gostaria que o leitor circulasse entre
o real e o imagindrio sem se interrogar se aquele imaginario ¢ imaginario mesmo, se

o real ¢ mesmo real, e até que ponto ambos sdo aquilo que de fato se pode dizer que
sdo. (Aguilera, 2010, p. 280-281).

Portanto, o processo de figuragdo de uma personagem configura-se no dialogismo entre
real e imagindrio, como aponta Saramago, fazendo assim um exercicio de metalepse
narratoldgica, que consiste em violar “o limite entre 0 mundo do autor ou leitor e o do ‘texto’
— entre observador e observado” (Civitarese, 2010, p. 160). Sobre a metalepse, Lausberg
(1982) constata que, do ponto de vista retorico, ela pode ser entendida como uma variagao da
metonimia. Sobre isso, Carlos Reis complementa: “Aquele ‘estranhamento, fora do contexto’,
explica a reformulacdo narratoldgica da metalepse como transposi¢do, permutacdo, mudanca
ou passagem de um nivel narrativo a outro” (Reis, 2018, p. 127).

Dessa forma, pode-se dizer que a metalepse narratoldgica consiste em um salto que
ultrapassa diferentes niveis da diegese, podendo ser considerado, entdo, um exercicio
metaléptico a figuracdo de uma personagem que sai do campo real para o ficcional. O caso de
Ricardo Reis registra uma singularidade por ndo ser, de fato, nem uma pessoa real, nem uma
personagem (apesar de ser uma criacdo de Fernando Pessoa), existindo, assim, por defini¢do,
como um heteronimo, em algum lugar entre o real e o imaginario.

Jé& a refiguracgdo surge como a sobrevida da personagem posta em pratica, uma vez que
€ por esse processo que ela ganhard novos atributos em uma nova forma (podendo ou nao estar
em uma midia diferente de sua origem), porém resguardando algumas “fei¢cdes fundamentais”
(Reis, 2018, p. 130) para que nao haja uma desfiguragdo do que foi antes formulado. No caso
de O Ano da Morte de Ricardo Reis, Saramago julga que o alheamento do heteronimo ante as
questdes sociais e culturais de Portugal constituem as feicdes fundamentais que precisam ser
mantidas a fim de estabelecer uma continuidade com o que foi antes definido por Fernando
Pessoa. Saramago diz:

A minha intengdo foi a de confrontar Ricardo Reis, e, mais que ele, a sua propria
poesia, a tal que se desinteressava, a que afirmava que “o sdbio é aquele que se
contenta com o espetaculo do mundo”, com um tempo e uma realidade cultural que,

de fato, ndo tem nada que ver com ele. Mas o fato de ele vir confrontar-se com a
realidade de entdo ndo quer dizer que ele tenha deixado de ser quem era. Conserva-se
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contemplador até a ultima pagina e ndo é modificado por essa confrontagdo.
(Aguilera, 2010, p. 280, grifos nossos).

Ele afirma, entdo, que, apesar de confrontar Ricardo Reis, ndo faz um movimento de
ruptura com o que foi anteriormente figurado por Pessoa. O que ha ¢ um incodmodo em
Saramago, que, por meio de seu autor intruso, coloca a personagem em situagdes especificas
com o objetivo de desperta-la de seu estado de dorméncia e indiferenca social, porém
respeitando o status quo da criagao de Pessoa.

E possivel perceber, portanto, paralelos entre a teoria da adaptacdo e o conceito de
refiguragdo da personagem pensado por Carlos Reis. Contudo, o que ocorre no texto de
Saramago ¢ uma refigura¢do motivada pela inconformidade com a falta de engajamento politico
e social de Ricardo Reis. O exercicio, dessa forma, necessita de uma manuten¢ao das tais
feicdes fundamentais para que haja a possibilidade de um despertar politico da personagem.
Em outras palavras, ela precisa iniciar o texto respeitando a formulagdo passada, para que, ao
final, possa haver ou ndo uma modificacdo em sua postura ideoldgica. Todavia, hd um problema
em determinar quais seriam as feicdes fundamentais de uma personagem, uma vez que, a
depender das determinagdes do processo de recepcdo da obra em um tempo e espago
especificos, a percepgdo das caracteristicas mais importantes sera distinta. E importante frisar
entdo que, de acordo com o que postula José Saramago, autor empirico, € com o que seu autor
intruso elabora na condu¢do do romance, que a questdo do alheamento politico-social ¢ que
constitui as feicdes fundamentais de Ricardo Reis para Saramago naquele momento historico
em que o livro foi escrito. Dito isso, passemos a identificagdo dessa intrusdao autoral na forma

como o romance ¢ construido, tendo como eixo a questdo ideoldgica do protagonista.

5.1. Autor intruso saramaguiano: a centralidade monologica do autor no romance

O espago em que o enredo ocorre € um aspecto narrativo fundamental para que o autor
intruso de José Saramago possa tentar fazer com que Ricardo Reis saia de seu estado de
alheamento politico. O romance se inicia com Ricardo Reis deixando o Brasil rumo a Lisboa.
Essa ¢ a primeira carateristica flagrante do monologismo autoritdrio do autor intruso
saramaguiano, pois ele desloca espacialmente o protagonista, que, de acordo com a figuracao
de Pessoa, havia se auto expatriado para o Brasil, fugindo de uma revolu¢ao que havia sido
deflagrada em Portugal.

O deslocamento no espago tem o efeito de fazé-lo enfrentar os efeitos empiricos que o

fascismo impde a sociedade, algo que naquele momento historico nao seria possivel no Brasil.
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Reis, portanto, desembarca em Lisboa, onde inicialmente ficara hospedado em um hotel e, na
segunda metade do romance, encontrard uma residéncia fixa. A cidade, desse modo, possui
grande importancia para se analisar o desenvolvimento dessa personagem, principalmente a
partir de um viés psicoldgico.

Uma constru¢do do autor intruso que perdura durante toda a narracdo ¢ a edificagio
labirintica de Lisboa, descrita como um emaranhado de ruas que se entrecruzam e por onde
Ricardo Reis procura, mesmo que sem saber, sua identidade:

Sai Ricardo Reis para a rua, esta do Alecrim, invariavel, depois qualquer outra, para
cima, para baixo, para os lados, Ferragial, Remolares, Arsenal, Vinte e Quatro de
Julho, s@o as primeiras dobacdes. do novelo, da teia, Boavista, Crucifixo, as tantas
cansam-se as pernas, um homem ndo pode andar por ai a toa, nem s6 0s cegos
precisam de bengala que va tenteando um palmo adiante ou de cdo que fareje os
perigos, um homem mesmo com os seus dois olhos intactos precisa duma luz que o

preceda, aquilo em que acredita ou a que aspira, as proprias davidas servem, a falta
de melhor. (Saramago, 2016, p. 86-87).

Em diversos momentos do livro, Reis assume a posicao de flaneur, perdido nas ruas de
Lisboa e confrontado pelas armadilhas do autor intruso, que coloca em seu caminho percalgos
e situacdes com potencial de fazé-lo refletir sobre o estado das coisas naquele momento
histérico. Nesse sentido, o espago onde a narrativa ocorre pode ser encarado como uma
metafora para o estado psicologico do protagonista. O autor intruso prossegue:

Ora, Ricardo Reis é um espectador do espectaculo do mundo, sébio se isso for
sabedoria, alheio e indiferente por educagdo e atitude, mas trémulo porque uma
simples nuvem passou, afinal ¢ tdo facil compreender os antigos gregos e romanos
quando acreditavam que se moviam entre deuses, que eles os assistiam em todos es
momentos e lugares, a sombra duma arvore, ao pé duma fonte, no interior denso e
rumoroso duma floresta, na beira do mar ou sobre as vagas, na cama com quem se
queria, mulher humana, ou deusa, se o queria ela. Falta a Ricardo Reis um céozito de
cego, uma bengalita, uma luz adiante, que este mundo e esta Lisboa sdo uma névoa
escura onde se perde o sul e o norte, o leste € o0 oeste, onde o unico caminho aberto é

para baixo, se um homem se abandona cai a fundo, manequim sem pernas nem cabega.
(Saramago, 2016, p. 87).

O trecho todo € constituido a partir da voz do autor intruso, que comenta suas frustragdes
com Ricardo Reis, cuja principal caracteristica ¢ ser um mero “espectador do espectaculo do
mundo”. Essa observagdao ¢ oriunda do autor intruso devido ao emprego da linguagem
autorreflexiva, diferentemente da voz do narrador, que apenas descreve a a¢do da cena, sem
realizar reflexdes sobre ela. O autor ironicamente afirma que essa caracteristica o faria “sabio
se isso for sabedoria”. A ironia se torna clara no trecho “Falta a Ricardo Reis um caozito de
cego, uma bengalita, uma luz adiante, que este mundo e esta Lisboa sdo uma névoa escura onde
se perde o sul e o norte”, remetendo diretamente as ruas entrelagadas da cidade por onde Ricardo

Reis vaga alheio, sem rumo. Nesse sentido, Ricardo Reis se aproxima de Caim, sendo
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personagens saramaguianas confrontadas pelo poder avassalador do autor intruso, que as forca
a caminharem e se depararem com o horror do mundo que as cerca. E como se esse autor intruso
as obrigasse a enxergar aquilo que estd para além da superficie das relagdes, sejam elas
politicas, no caso de Ricardo Reis, ou religiosas, no caso de Caim.

Outros aspectos que contribuem para essa construcao estética do autor intruso sdo as
leituras que Ricardo Reis realiza e ndo realiza quando chega a cidade, a comegar pelo livro
trazido do Rio de Janeiro, intitulado The god of the labyrinth. No trecho a seguir, de
apresentacao do livro, ha uma mistura entre as vozes do narrador, que possui seu carater
descritivo espacial da cena, e a do autor intruso (grifado na passagem), que comenta
humoristicamente o nome do escritor da obra:

Pos o livro na mesa-de-cabeceira para um destes dias o acabar de ler, apetecendo, é
seu titulo The god of the labyrinth, seu autor Herbert Quain, irlandés também, por ndo
singular coincidéncia, mas o nome, esse sim, é singularissimo, pois sem mdaximo erro
de pronuncia se poderia ler, Quem, repare-se, Quain, Quem, escritor que so ndo é
desconhecido porque alguém o achou no Highland Brigade, agora, se ld estava em

unico exemplar, nem isso, razdo maior para perguntarmos nos, Quem. (Saramago,
2016, p. 19-20, grifo nosso).

A descrigdo da cidade e a escolha do livro tém como efeito refletir sobre o estado
psicologico em que se encontra o protagonista, alheio a realidade imposta pelo fascismo,
buscando conforto na cultura pagd de um outro povo. Esse conflito gerado pela realidade
material incomoda, e o conforto ficcional ¢ intensificado pelo fato de o livro ser uma obra
inventada por Jorge Luis Borges em um de seus contos. O proprio autor intruso atenta para a
natureza ficticia do livro de Reis, quando questiona a identidade de seu autor, Herbert Quain,
fazendo um jogo de sons com o sobrenome do suposto autor irland€s com a palavra “quem”.

Outra questao fundamental para compreendermos o conflito central da obra sdo os
encontros de Ricardo Reis com o fantasma de Fernando Pessoa. Esses momentos sdo
importantes para a narrativa, pois eles permitem que Reis, com auxilio de Pessoa, possa refletir
sobre as interacdes com as demais personagens, principalmente Lidia, Marcenda e Victor, dois
interesses romanticos e um representante da ditadura. Pode-se, entdo, dizer que, na perspectiva
de Ricardo Reis, o romance se estrutura dividido em duas secoes costuradas no decorrer das
paginas: as de agdo, guiadas pelo tom descritivo do narrador; e as de reflexdo, manifestando o
esfor¢o do autor intruso em colocar o protagonista diante de situagdes que o fagam enxergar
para além do espetaculo do mundo.

Um assunto discutido nos encontros entre Pessoa e Reis sdo as mulheres presentes na
vida do protagonista. Marcenda e Lidia representam opostos: a primeira, a jovem filha de um

notavel médico que compartilha o0 mesmo status social que Ricardo Reis; e a segunda, uma
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camareira de hotel, considerada inferior pelo protagonista a partir de uma perspectiva de classe.
Com Lidia, Reis se encontra clandestinamente, a noite, em seu quarto no Hotel Braganga. Ja
com Marcenda, os encontros ocorrem a luz do dia, em lugares publicos ou em sua casa e seu
consultorio. Essa diferenca no relacionamento com ambas as mulheres ressalta a luta de classes
e a alienacdo de Ricardo Reis, que tenta se afastar emocionalmente de Lidia devido a posicao
que ambos ocupam: ele, um renomado médico no Brasil; ela, uma simples camareira de hotel.
Fernando Pessoa ironiza a situagdo no momento que precede o encontro de Reis com Marcenda:
O Reis, vocé por aqui, esta a espera de alguém, esta voz ¢ de Fernando Pessoa, acida,
irdnica, virou-se Ricardo Reis para o homem vestido de preto que estava a seu lado,
agarrando os ferros com as maos brancas, ndo era isto que eu esperava quando para
ca naveguei sobre as ondas do mar, Espero uma pessoa, sim, Ah, mas vocé ndo esta
nada com boa cara, Tive uma ponta de gripe, deu forte, passou depressa, Este sitio
ndo ¢ o mais conveniente para a sua convalescenga, aqui exposto aos ventos do mar
largo, E s6 uma brisa que vem do rio, ndo me incomoda, E é mulher essa pessoa que
vocé espera, E mulher, Bravo, vejo que vocé se cansou de idealidades femininas
incorpoéreas, trocou a Lidia etérea por uma Lidia de encher as méos, que eu bem a vi
la no hotel, e agora esta aqui a espera doutra dama, feito D. Jodo nessa sua idade, duas

em tdo pouco tempo, parabéns, para mil e trés ja ndo lhe falta tudo. (Saramago, 2016,
p. 114-115).

A ironia tem como alvo a idealizagdo feita por Reis em suas odes, que pensa em um
modelo feminino distinto do descrito no romance, cuja constru¢do ¢ pautada em uma logica
materialista de luta de classes que tem o objetivo de tentar situar Ricardo Reis na realidade de
seu tempo e espaco. A Lidia das odes ¢ uma personagem idealizada, livre das complexidades e
dos problemas provenientes da sociedade capitalista. O deslocamento que Saramago realiza na
figuracdo de Lidia ¢ intricado, pois hd& um movimento duplo na constru¢do. Primeiro, ha a
refiguracdo, que localiza a personagem em uma continuidade em relagdo a Lidia das odes,
desfigurando suas fei¢cdes fundamentais radicalmente a fim de preservar as de Ricardo Reis. No
entanto, ¢ a0 mesmo tempo a proje¢do de uma nova personagem, que apenas compartilha o
nome com a figura das odes, servindo ao conflito geral que hé entre o imaginario e o real. Nesse
caso, a refiguracdo aconteceria apenas para Ricardo Reis, fragmentando Lidia em duas
entidades que coabitam o universo ficcional, uma idealizada e uma construida em cima de ideias
classistas.

A Lidia de Saramago ¢, sem duvida, a personagem mais humana da obra. Irma de um
marinheiro comunista, ela compartilha parcialmente a ideologia do irmao, que lhe conta
historias sobre o que acontece em Portugal durante a ditadura de Salazar. Seria exagero,
contudo, caracterizar Lidia como uma personagem engajada na luta contra a ditadura. Mas ¢
fato que ela possui uma sabedoria politica e de vida que se opde constantemente aos valores

distorcidos do monarquista Ricardo Reis. Ferreira constata que
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A Lidia do romance ¢ mais de Saramago do que de Ricardo Reis, a voz de Lidia ja
ndo ¢, portanto, a do poeta, mas a do romancista (...) O retrato composto por Saramago
transforma Lidia numa mulher que estaria mais a vontade no mundo de Horacio do
que no de Ricardo Reis, porque ¢ uma mulher com alma, coragdo e corpo sexuado.
(Ferreira, 2001, p. 261).

Assim, por essa Lidia ser mais de Saramago do que de Ricardo Reis, sua atuagdo na
narrativa ¢ colada aos objetivos do autor intruso. Ambos atuam em unissono: ela, dentro da
diegese; e o autor intruso, em um entrelugar, com um pé dentro e outro fora da trama.

Dessa forma, Ricardo Reis ¢ colocado diante de um dilema moral, uma vez que cede as
vontades do corpo nos encontros clandestinos com Lidia, realizando algo que a figuragdo de
Pessoa julgaria como um excesso. Porém, permanece distante emocionalmente, devido a
diferenca de suas classes sociais.

Esse tema ¢ acentuado quando observamos as cenas de beijo entre essas duas
personagens. Ricardo Reis, por grande parte da narrativa, se recusa a beijar Lidia na boca,
enquanto estdo ambos de pé, pois, em seu entendimento, estaria pondo o relacionamento de
ambos em estado de igualdade. Todavia, ha uma cena em que ha certa equidade na relacdo. O
que poderia, entao, ser um momento de desenvolvimento para Reis, mostra-se como uma
reafirmacdo do status quo da personagem, que tem como motivagao para o ato a confirmagao
de que Lidia entende a posi¢do hierarquica de papéis sociais ali estabelecidos — Ele, superior;
ela, subalterna:

Nao quero lembrangas, faz de conta que sou a sua mulher-a-dias, Toda a gente deve
ter o seu salario, O meu salario € o seu bom trato, esta palavra merecia realmente um

beijo, e Ricardo Reis deu-o, enfim na boca. Ja ele tinha a mio no trinco da porta,
parece ndo haver mais que dizer, selou-se o contrato. (Saramago, 2016, p. 239).

O ato do beijo ¢ descrito como uma mera transacao de negdcios em que os atores
possuem seus papéis muito bem delimitados. A alusdo ao contrato realizada pelo autor intruso,
além de demonstrar um tom de desaprovagdo, aponta que Ricardo Reis permanece no mesmo
estado de ataraxia, alheio as pessoas e as situagdes a sua volta. O autor intruso materializa-se e
articula uma posicao critica e incomoda do autor empirico em relagdo ao heteronimo. Outro
aspecto que demonstra o distanciamento de Reis € o fato de o beijo acontecer no momento em
que ela ja esta segurando a porta, o que sugere respeito pela moderagao do autor de odes.

No desenvolvimento desse arco, quando Lidia passa a trabalhar também na casa de
Ricardo Reis, hd uma cena em que ele parece atribuir menor valor a filosofia de vida que preza

pela moderagdo e cede a impulsos carnais em sua residéncia. A cena em questdo acontece apds
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o protagonista ndo convidar Lidia para lhe fazer companhia para o almogo em um restaurante

durante um dia de trabalho da camareira em sua casa:
quando viu que eram horas de almogar e Lidia ndo despegava do trabalho, disse, com
um certo embaraco da voz, que traia uma reserva mental. Sabes, ndo tenho comida em
casa, se estas palavras ndo fossem tdo ma traducdo de um pensamento, digamo-lo
doutra maneira, se ndo fossem mascara mascarada, a frase seria ouvida assim, Vou
almocar, mas a ti ndo te quero levar ao restaurante, ndo me ficaria bem, como ¢ que
te vais governar, e ela responderia com as mesmas exactas palavras que esta

pronunciando agora, ao menos ndo tem Lidia duas caras, Va almogar, va, e (Saramago,
2016, p. 254-255).

A voz enfética surge na sequéncia para traduzir a tcita inten¢do do protagonista com
aquelas palavras: “Vou almogar, mas a ti ndo te quero levar ao restaurante, ndo me ficaria bem”.
Essa escolha tem o efeito de criar uma confusdo no que diz respeito a palavra dita e a inteng¢ao
subjacente a palavra, o que o autor intruso chama de “mascara mascarada”, atribuindo a Ricardo
Reis tracos de falsidade e, sobretudo, de covardia, por ndo ter a coragem de assumir uma face
publica de seu relacionamento com Lidia.

A covardia torna-se ainda maior quando se analisa a colocacao da cena no romance, que
acontece logo em seguida ao primeiro beijo de Reis e Marcenda e anterior a escrita de uma
carta pedindo desculpas a Marcenda pelo beijo. A postura de Reis com a filha do Doutor
Sampaio ¢ flagrantemente mais delicada e respeitosa. Essa diferenca pode ser entendida como
um exemplo do embate entre amor romantico e idealizado, representado por Marcenda, e amor
real e imperfeito, representado por Lidia. A sexualidade, portanto, ¢ sempre atribuida apenas a
Lidia:

Lidia estd nua, tapou com as mdos o peito ¢ o sexo, diz, Ndo olhe para mim, ¢é a
primeira vez que assim esta diante dele, Va-se embora, deixe-me vestir, e di-lo em
voz baixa, ansiosa, mas ele sorri, um tanto de ternura, um tanto de desejo, um tanto
de malicia, e diz-lhe, Ndo te vistas, enxuga-te so, oferece-lhe a grande toalha aberta,
envolve-lhe o corpo, depois sai, vai para o quarto e despe-se, a cama foi feita de
lavado, os lengo6is cheiram a novo, entdo Lidia entra, segura ainda a toalha a sua frente,
com ela se esconde, ndo delgado cendal, mas deixa-a cair ao chdo quando se aproxima
da cama, enfim aparece corajosamente nua, hoje ¢ dia de ndo ter frio, dentro e fora
todo o seu corpo arde, e ¢ Ricardo Reis quem treme, chega-se infantilmente para ela,

pela primeira vez estdo ambos nus, depois de tanto tempo, a primavera sempre acabou
por chegar, tardou mas talvez aproveite. (Saramago, 2016, p. 257).

A cena pode ser vista como um fato novo na refiguracao de Saramago, pois aqui, apesar
de ainda respeitar os tracos fundamentais da criagdo de Pessoa, hd um deslocamento. Reis ndo
pensa nas consequéncias que a falta de prudéncia e de moderagao poderiam causar. O desenlace
das maos, referéncia a ode em que o eu lirico estd com Lidia a beira do rio, parece muito distante

dessa nova feicdo de Ricardo Reis em nova situacdo que, de modos distintos, ama duas
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mulheres. Por Marcenda, ele nutre um amor idealizado e casto, enquanto por Lidia, sente um
amor transgressor e carnal, devido as diferentes classes sociais.

Por isso h4d uma dimensdo publica e uma privada na constru¢do do amor no romance.
Na privada, ha a transgressao e o desejo pelo sexo, enquanto na publica, nas palavras do autor
intruso, ha uma “maéscara mascarada”, o tipo de amor aceito pela sociedade burguesa de uma
Portugal ultraconservadora. Portanto, o desejo de Reis por Lidia pode ser compreendido como
um preenchimento do vazio deixado pela relacdo casta com Marcenda, ja que, nesse caso, o
corpo nao se materializa como uma possibilidade de obten¢ao de prazer. Isso ¢ constantemente
reiterado pelo autor intruso, que associa a deficiéncia de Marcenda a uma ideia de morte
corporal: “compreende também que deve fazer mais alguma coisa que estar de bragos caidos, a
mao direita sobe até ao ombro de Ricardo Reis, a mao esquerda esta morta, ou adormecida”
(Saramago, 2016, p. 249). Diferentemente de Marcenda, o corpo de Lidia exala vida na
elaboracdo estética. Toda a logica de constru¢do da cena se da por meio da vida que emana
desse corpo. Mesmo antes de Ricardo Reis voltar a casa, Lidia ¢ descrita a partir do suor de seu
rosto e da for¢a motriz de seu corpo ao limpar a casa, “o suor arrefece-lhe no corpo” (Saramago,
2016, p. 256).

Assim sendo, o desejo de Ricardo Reis pelo corpo de Lidia marca a busca por algo que
se distancia de uma filosofia que prega a moderagdo dos sentimentos. Na cena de sexo, apesar
de Ricardo Reis ser o responsavel pela iniciativa das acdes, ele sente-se desestabilizado pela
mulher, o que ¢ demonstrado pelo autor intruso, quando afirma que “hoje ¢ dia de nao ter frio,
dentro e fora todo o seu corpo arde, e ¢ Ricardo Reis quem treme, chega-se infantilmente para
ela” (Saramago, 2016, p. 256). O tremor infantil do protagonista sugere uma quebra com a
figuracdo de Pessoa, pois aqui o alheamento déa lugar a sentimentos intensos de desejo e de
medo desse desejo.

O estado de alheamento, contudo, retorna ainda mais evidente quando surge a discussao
sobre paternidade, com a noticia de que Lidia esta gravida. Esse ¢ outro momento em que
Ricardo Reis ¢ emparelhado pelo autor intruso com uma situagdo que potencialmente o tiraria
de sua dorméncia de modo definitivo. Entretanto, o sentimento da personagem nao se altera:

Ricardo Reis procura as palavras convenientes, mas o que encontra dentro de si ¢ um
alheamento, uma indiferenga, assim como se, embora ciente de que ¢ sua obrigagdo

contribuir para a solug@o do problema, ndo se sentisse implicado na origem dele, tanto
a proxima como a remota. (Saramago, 2016, p. 363).

O alheamento ¢ tamanho que a noticia da existéncia de um filho parece banal a Ricardo

Reis. Igualmente banais sdo as lagrimas que ele chora quando Lidia revela que tera o filho longe
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do protagonista, sem depender da figura paterna e, assim, sem fazé-lo enfrentar o estigma de se
relacionar publicamente com uma pessoa de classe social inferior:
Os olhos de Ricardo Reis encheram-se de lagrimas, umas de vergonha outras de
piedade, distinga-as quem puder, num impulso, enfim, sincero, abragou-a, e beijou-a,
imagine-se, beijou-a muito, na boca, aliviado daquele grande peso, na vida ha

momentos assim, julgamos que estd uma paixdo e expandir-se e ¢ s6 o desafogo da
gratiddo. (Saramago, 2016, p. 365, grifos nossos).

A inser¢do ir6nica do autor intruso em “distinga-as quem puder” aponta que o vislumbre
de uma suposta empatia dessa refiguragdo de Ricardo Reis ndo ¢ alcancada. A personagem,
mantém-se na ataraxia de antes, apesar de haver uma pequena incerteza a respeito da natureza
das lagrimas. Sendo assim, cabe ao autor intruso, como ultimo esforgo, a tentativa de engajar
Ricardo Reis por meio da escalada da situagdo politica. E nessa frente que parece haver uma
mudanca levemente significativa nas caracteristicas da criacdo de Fernando Pessoa. Reis se
informa por meio da leitura de jornais, esses que, por sua vez, sao manipulados para noticiarem
apenas casos supérfluos ou acontecimentos que retratam o governo de forma positiva,
acentuando ainda mais a alienagdo do protagonista. No entanto, em certo momento, junto ao
seu jornal diario, ele recebe também um telegrama:

Levantamento do exército de terra espanhol, quando este titulo lhe bateu nos olhos
Ricardo Reis sentiu uma vertigem, talvez mais exactamente uma impressdo de
descolamento interior, como se de subito tivesse caido em queda livre sem ter a
certeza de estar o chao perto (...) Receia-se em Madrid um movimento revolucionario
fascista, esta palavra incomodou-o subtilmente, é verdade que a noticia vinha da
capital espanhola, onde tem assento o governo de esquerda (...) Amanha talvez diga
que o movimento abortou, que os revoltosos foram dominados, que a paz reina em

toda a Espanha. Ricardo Reis ndo sabe se isto lhe causaria alivio ou pesar.
(Saramago, 2016, p. 381-382, grifos nossos).

Nesse momento, parece haver o inicio de uma mudanca para a personagem. A
perspectiva de como sdo descritas as emogdes de Ricardo Reis ¢ alterada. Anteriormente, para
falar das lagrimas, o autor intruso ironicamente declara sua incerteza em relacdo a motivacao
do choro, diferentemente desse trecho, em que a incerteza vem do proprio protagonista, que se
sente deslocado em seu interior, em que antes regia a dorméncia e a indiferenca. A honestidade
do trecho “deslocamento interior” possui um carater descritivo ndo ir6nico. Portanto pode-se
considerar que essa seja a voz do narrador, que faz a constatacdo sem segundas inten¢des ou
articulagdes metalinguisticas e de reprovagao em relag@o ao protagonista.

Nao ha, contudo, um engajamento politico de Reis, mas hd um forte desconforto — ou
desassossego — interno que se manifesta externamente em seu corpo por meio da vertigem.
Essa cena pode ser entendida como a génese de um choro genuino de Ricardo Reis quando vé

o submarino do irmao de Lidia sendo bombardeado pela ditadura de Salazar:
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O que valeu foi ter dito uma mulher, compassiva, Coitadinhos, refere-se aos
marinheiros, mas Ricardo Reis sentiu esta doce palavra como um afago, a mao sobre
a testa ou suave correndo pelo cabelo, e entra em casa, atira-se para cima da cama
desfeita, escondeu os olhos com o antebrago para poder chorar a vontade, lagrimas
absurdas, que esta revolta ndo foi sua, sabio ¢ o que se contenta com o espectaculo do
mundo, hei-de dizé-lo mil vezes, que importa aquele a quem ja nada importa que um
perca e outro venca. (Saramago, 2016, p. 424).

Aqui, a refiguracdo de Saramago se torna mais empatica do que a figuragdo inicial. O
arco dramatico da personagem atinge seu climax no choro, dessa vez real. Reis, apesar de ndo
se engajar de fato, sente-se afetado pela dor de Lidia e pela dor de seu pais ante o fascismo. O
alheamento e a indiferenga que perduraram por toda a narrativa finalmente abrem espago para
um sentimento novo.

Ao colocar Ricardo Reis perante situagdes que poderiam possibilitar um despertar,
Saramago lhe deu uma sobrevida momentos antes de Fernando Pessoa leva-lo para o fim
definitivo. A cena final, apesar de singela, ¢ simbdlica. Ricardo Reis, em sua tltima agdo em
vida, pega o livro The god of the labyrinth para finalizar a leitura. Fernando Pessoa, contudo,
lhe informa que, na morte, a leitura é a primeira habilidade perdida. Ainda assim, Reis decide
levar consigo o livro para livrar o mundo de mais um enigma ou, simbolicamente, do imaginario
e da ideologia que o cegava perante os reais problemas de seu tempo.

Apesar de José Saramago ndo quebrar com as feigdes centrais do heterdnimo de Pessoa,
ele se apropria delas para elaborar uma discussdo sobre amor e sobre a ameaga fascista que
emerge em crises do sistema capitalista. Todo o romance € organizado a partir da monologia de
um autor intruso que se sente inconformado com esse heteronimo e, portanto, utiliza todo o
aparato literario para fazé-lo enxergar a realidade longe de idealizagdes. Sem essa figura central
tipicamente literaria e sobretudo saramaguiana, a obra perderia seu nucleo estético e tematico,
o que implica um grande desafio para Jodo Botelho. Na sequéncia, observaremos como o diretor

lidou com essas caracteristicas em seu longa-metragem.

5.1.1 Autor intruso na transposicao de Jodo Botelho

O filme homodnimo de Jodo Botelho, lancado em 2020, ndo se propde a romper
radicalmente com o que foi estabelecido no romance de 1984 de José Saramago. Contudo, como
em qualquer processo de adaptacdo de uma midia para outra, hd transformagdes que sdo
consideraveis, sobretudo no que tange a constru¢ao estética do autor intruso. Na obra de Botelho
nao ha narrador off, que seria o caminho mais curto para se reproduzir o teor metalinguistico e

irbnico da voz dessa entidade. No entanto, essa estratégia narrativa € capciosa no cinema, uma
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vez que estd mais associada ao modo de engajamento do contar, tipico da literatura,
distanciando-se das potencialidades expressivas do mostrar.

A partir da escolha de ndo utilizar o narrador off nesse caso, o cineasta, que pretende
manter um didlogo estreito com o enredo da obra de origem, precisa encontrar em outras
capacidades expressivas do cinema, formas para projetar uma espécie de sistema autoral. SO
assim ele pode ser capaz de tornar audivel a voz do autor construida no interior da obra
cinematografica sem ecoar distantemente a voz de um autor intruso literario. Jodo Botelho,
diante desse desafio, propde uma abordagem estética ousada, apropriando-se de convengdes do
Expressionismo Alemao, do Cinema Cléssico hollywoodiano e até mesmo do Maneirismo,
mesclando todas essas logicas de se fazer cinema a fim de construir o conflito interno de
Ricardo Reis, que volta a Portugal apds a morte de Fernando Pessoa e se depara com a dura
realidade do fascismo.

No processo de apropriagdo de tantas correntes estéticas distintas, o autor intruso
romanesco se perde na adaptagdo, o que ndo constitui um problema ou demérito para o filme.
O que ocorre ¢ que, naturalmente, a indignagdo de José Saramago, autor empirico, com o
heteronimo de Fernando Pessoa ndo se traduz para o cinema. Saramago, em Da estdtua a pedra,
afirma que

da obra magnifica de Ricardo Reis impressionava-me sobretudo um verso que diz
“Sabio ¢ o que se contenta com o espetaculo do mundo”. Quer dizer, deste formidavel
poeta, que tanto me atraia, indignava-me esta espécie de indoléncia, esta filosofia de
vida tdo complacente que se me afigura monstruosa. E assim, com a admiragdo por
um lado, mas com rancor surdo por outro, fui vivendo, até que uma tarde, em Berlim,
descansando de um passeio excessivo, na sonoléncia que leva a nossa mente de um
lugar a outro, caiu-me do teto uma evidencia: o ano da morte de Ricardo Reis. (...)
misturada com o antigo rancor e a permanente admira¢do, animaram-me a confrontar
Ricardo Reis com o espetaculo do mundo no ano de sua morte, que, na minha logica,
teria de ser 1936, quer dizer, o ano em que comegou a Guerra de Espanha, ¢ 0 ano em
que a besta fascista ocupou a Etiopia, o ano em que o nazismo consolidou posi¢des, o

ano em que se criaram as mocidades e as milicias fascistas em Portugal. (Saramago,
2013, p. 34).

O sentimento do autor empirico ¢ traduzido esteticamente pelo autor intruso na
elaboracdo do romance. Sendo autor empirico e autor intruso proximos um do outro
ideologicamente, a formulagdo estética que acontece no interior da obra literaria sé poderia ser
concretizada pelo sujeito que a escreveu naquele momento histérico. Portanto, pode-se afirmar
que, no romance, hd uma espécie de estética pautada na indignagdo de José Saramago. Isso
intensifica o carater monologico da obra, conduzida com mao de ferro por um autor intruso que
posiciona arbitrariamente Ricardo Reis onde ele precisa estar e o forca a experienciar o

fascismo, mesmo que ele se negue a refletir sobre as relagdes politicas de seu pais. Tal
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organizac¢do sO ocorre porque o autor intruso age a fim de saciar a indignagao do autor empirico,
como um exercicio de cura por meio da articulagdo estética da escrita. Essa relagdo ¢ tnica e
virtualmente inacessivel para qualquer pessoa que se proponha a adaptar a obra, pois esse
sujeito acessa apenas a totalidade da obra finalizada, e ndo a epifania ou o sentimento que a
gerou. No entanto, esse sentimento, dadas as caracteristicas estéticas de Saramago, ¢ intrinseco
a estética. Ainda assim, Jodo Botelho dialoga ndo com o sentimento de um autor empirico
anterior, mas com o produto dessa indignagdo enformada literariamente.
Dito isso, € natural que o Ricardo Reis de Joao Botelho ndo possua os mesmos conflitos
e tracos que o Ricardo Reis de José Saramago, pois o movimento de didlogo ¢ outro. Saramago
dialogava diretamente com Fernando Pessoa e com a criacdo heteronimica Ricardo Reis. Ja
Jodo Botelho dialoga diretamente com Saramago. Em entrevista ao portal Sapo, Jodo Botelho
fala sobre sua relagdo com o Saramago na construgao do filme. Ele diz:
No fundo, este filme é como a paixdo de dois cowboys. Depois surgem umas mulheres
la pelo meio, e no final, um deles pega no outro e cavalgam até ao por-do-sol.
Obviamente que algo com que gosto de brincar, apesar de levar a sério o Saramago, ¢
com o cinema e com 0s seus géneros cinematograficos. Acho que o cinema nao da
ligdes a ndo ser as de cinema. O resto ¢ para inquietar, mas isso ¢ o Saramago, ndo
sou eu (...) Nem sequer podemos reescrever um grande escritor. Apenas utilizei os
fragmentos que poderia adaptar com as circunstancias e condi¢des que tinha ao meu
dispor; o preto-e-branco, o formato 36, o de transformar o Campo de Alcochete em

Fatima, o de ter mil pessoas no Campo Pequeno e repetir umas quatro vezes para
termos umas “quatro mil” naquele comicio. (Botelho, 2020).

A partir dessa fala, nota-se que hd uma distingdo feita pelo cineasta do que ele atribui a
si proprio e o que ele atribui ao escritor. A inquietagdo que a obra gera, por exemplo, ¢ atribuida
a Saramago. Contudo, mesmo que isso ndo conste abertamente na entrevista, a organizacao
cinematografica dessa indignag¢do ¢ de Jodo Botelho. Em outras palavras, o diretor dialoga com
a indigna¢do de Saramago e a enforma a partir da loégica de encenacdo cinematografica,
respeitando aquilo que ele julga ser socialmente importante no romance, a saber, o fascismo do
século XX que se repete com outra roupagem no século XXI. O alerta sobre a ascensdo de
governos neofascistas na contemporaneidade compde o tecido de dialogos e de referéncias que
sustentam a obra. Um exemplo € o comicio fascista (Figura 10). Nele, verificam-se faixas com
os dizeres “deus, patria e familia”, que, no século XX, remetiam ao fascismo italiano, mas que
hoje remetem a ascensao de governos neofascistas ao redor do globo, como o de Jair Bolsonaro

no Brasil entre 2018 e 2022, que adotou 0 mesmo lema.
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Figura 10: Deus, patria e familia

Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis, Joao Botelho, 2020.

Esse fendmeno ¢ tipico das adaptacdes, que jamais restringem o didlogo apenas ao texto
de origem, mas expandem o escopo, incorporando o contexto social e a bagagem sociocultural
do autor que o adapta. A respeito disso, Hélio Guimaraes afirma que

o processo de adaptacao, portanto, ndo se esgota na transposi¢ao do texto literario para
um outro veiculo. Ele pode gerar uma cadeia quase infinita de referéncias a outros
textos, constituindo um fendmeno cultural que envolve processos dindmicos de

transferéncia, tradugdo e interpretagdo de significados e valores histdorico-culturais.
(Guimaraes, 2003, p. 91).

Portanto, € natural que a refiguracdo de Jodo Botelho tenha caracteristicas distintas das
de José Saramago devido as questdes referentes a autoria empirica de uma obra. Contudo, essa
nao ¢ a Unica fonte de diferencas que ha no filme. Como o préoprio Botelho afirma na entrevista,
ele exerce o seu dominio estético por meio das caracteristicas especificas do cinema, por
exemplo, do jogo realizado com o deslocamento dos géneros e das tradi¢cdes cinematograficas.
E, de acordo com Tom Gunning (1991), € por meio dessas caracteristicas especificas do cinema
que um sistema narrador ¢ formado. Portanto, € necessario observar quais foram as estratégias
narrativas e as tradigdes cinematograficas adotadas por Botelho para compreender que tipo de
autor emerge esteticamente na obra.

Uma dessas tradi¢cdes que € constantemente retomada no filme ¢ a afetacdo maneirista
de estilo. Logo no principio do longa, sdo perceptiveis técnicas de filmagem e de edigdo que
remetem a um tipo de representacdo opaca, em que o ato de fazer cinema ndo € ocultado, mas
enfatizado pelo trabalho de direcdo. Kathryn Bishop-Sanchez, sobre a transicao de cenas,
afirma que “Botelho optou por marcar o comego e o fim de certas cenas respetivamente com a
abertura e o fechamento da iris, uma técnica que bem visivelmente reitera a artificialidade dos

cortes cénicos e a presenca intrusa do montador” (Bishop-Sanchez, 2022, p. 167). Entendemos
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que essa intrusdo vai além das decisdes do montador, configurando-se também uma intrusao
autoral esteticamente enformada pelo diretor. Esse tipo de transi¢ao, representada pela Figura

11 e em concordancia com Bishop-Sanchez, evidencia o carater de artificialidade da obra.

Figura 11: Transi¢do iris round

Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis, Joao Botelho, 2020.

A escolha, além de opaca e artificial, remete a dramaticidade e ao teor fantastico do
Expressionismo Alemao, o que pode ser observado também na dureza do contraste que surge a
partir da opcdo de filmar em preto e branco. Tal escolha também joga luz sobre uma das
principais discussdes que hé no filme, o embate ideoldgico a respeito do que € real e do que €
imaginario.

Tal conflito estd presente inclusive na natureza ficticia do protagonista que, em dado
momento, faz um monologo sobre a associacdo da morte de Fernando Pessoa consigo mesmo.
O mondlogo se inicia com uma matéria de jornal que versa sobre o “fim” dos heteronimos, que
deixam de ter “vida” com a morte do criador. Reis, inconformado, fala para si mesmo, mas para
que os outros passageiros do 6nibus também ougam, que ele estd ali, vivo, independentemente
da vida ou morte de Fernando Pessoa. O proprio recurso do mondlogo acentua essa
artificialidade, pois distancia-se de ideais transparentes de representacdo de André Bazin em
sua ontologia da imagem cinematografica. O monologo tem a fungdo de expor para o publico
o conflito interno da personagem e, no filme de Botelho, ¢ usado como um artificio para
aprofundamento desse conflito, sendo capaz de complexificar as discussdes acerca do real e do
imaginario por meio da exposicao direta. Dessa forma, o filme aproxima-se da dramaturgia, o
que acentua a teatralidade da encenacao.

O didlogo com o teatro se torna mais flagrante na cena em que Ricardo Reis conhece o

Doutor Sampaio, pai de Marcenda, no intervalo de uma pega teatral. A cena de Botelho, no que
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diz respeito a sequencialidade da acdo, acompanha a cronologia do que foi escrito por
Saramago. Contudo, ha uma interessante mudanc¢a no foco das cenas do livro e do filme. Em
ambos, ha a reflexdo de Ricardo Reis sobre a natureza do real encenado. O autor intruso de
Saramago ¢ quem acessa essa reflexdo no pensamento de Reis e a expde da seguinte forma:
A sala suspira. flutua, as vezes ri, alvoroga-se no fim do principio do acto, grande
zaragata das mulheres, e quantas lumes, e acendem véem-se rostos animados, bom
sinal. Por fim, ha exclamagdes, chamam-se de camarote para um encore, até parece
que os actores se mudaram para ali. E o mesmo falar, quase, se melhor ou pior
defenderia da bitola de comparagdo. Ricardo Reis reflecte sobre o que viu e ouviu,
acha que o objecto da arte ndo ¢é a imitavel, que foi fraqueza censuravel do autor
escrever a forga no linguajar nazareno, ou no que supds ser esse linguajar, esquecido
de que a realidade ndo suporta o seu reflexo, rejeita-o, s6 uma outra realidade, qual
seja, pode ser colocada no lugar daquela que se quis expressar, ¢, sendo diferentes

entre si, mutuamente se mostram, explicam e enumeram, a realidade como inveng&o
que foi, a inven¢do como realidade que sera. (Saramago, 2016, p. 106).

O debate interno de Ricardo Reis, acessado pelo autor intruso nesse ponto, remete
diretamente a inconformidade do autor empirico José Saramago, com a complacéncia do
heteronimo. Esse traco da figuracdo saramaguiana explica a motivacao do escritor das odes em
ignorar a realidade imediata e se centralizar apenas em escritos que dialogam com outras
culturas de outros tempos, pois a realidade imediata, para ele, rejeita a representagdo artistica.

No romance, esse aspecto € combustivel para que o autor intruso possa confrontar
Ricardo Reis mais enfaticamente, fazendo-o viver a realidade do fascismo, que ¢ a resposta do
capitalismo para momentos de profunda crise. Portanto, o autor intruso ndo esta interessado em
debater diretamente a questdo da representacdo do real na arte, mas ele observa essa discussao
como um sintoma de algo maior. O real e o imaginario, no romance, constituem um meio para
se chegar ao fim do engajamento ou ndo de Ricardo Reis, ou seja, ¢ um sintoma da
complacéncia e do alheamento do protagonista, que indigna o autor empirico e,
consequentemente, o intruso, que atua sem pudor para desfigurar essa caracteristica da
personagem.

A questdo da representacdo do real no romance, que ¢ algo de ordem estética, ¢
elaborada como um sintoma do problema que aflige Ricardo Reis. O problema, portanto,
articula-se a partir de seu estado de alheamento perante os acontecimentos politicos da Europa.
Em outras palavras, trata-se da ignorancia de um monarquista e anticomunista incapaz de olhar
para si proprio e para as pessoas que o cercam com a mesma sensibilidade que olha para deuses
e musas de outros tempos.

Joao Botelho organiza o filme de maneira diferente. O cineasta simplifica a questao

intrinseca ao romance de Saramago, que ¢ a tentativa de fazer Reis se engajar politicamente,
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para complexificar o embate entre real e imaginario. A questdo dos mondlogos e didlogos,

entdo, faz parte dessa elaboragao estética do sistema narrador. Bishop-Sanchez constata que
Os dialogos entre Marcenda e Ricardo Reis sdo os mais teatrais do filme e, quando
ndo comentam o trauma da mdo incapacitada, conversam de uma forma
predominantemente artificial e estilizada sobre a sua relagdo amorosa. A teatralidade
das réplicas chega a aproximar-se de um drama cldssico no qual os protagonistas

vociferam seus sentimentos intimos ou até agdes que tencionam fazer. (Bishop-
Sanchez, 2022, p. 176).

Apesar de as cenas sobre amor e trauma serem numerosas € importantes para a
configura¢do do conflito central, a cena da pe¢a (Figura 12) ganha uma centralidade na obra

filmica que ndo tinha no romance.

Figura 12: Plano conjunto teatro

Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis, Joao Botelho, 2020.

A reflexdo de Ricardo Reis sobre a capacidade da arte em captar o real também esta
presente na cena, que, diferentemente do romance, ¢ concentrada em dois curtos encontros, um
entre os atos e o outro ao final. No romance, essa discussao ¢ diluida no decorrer do capitulo e
conduzida ideologicamente pelo autor intruso. Contudo, o que mais nos interessa € a construgao
de sua mise en scene. Marcenda esta centralizada no enquadramento olhando para frente
enquanto seu pai e Ricardo Reis a observam de tras. No plano também se encontra um rapaz ao
fundo, funcionario do teatro. A fonte de ilumina¢do da cena € curiosa, pois contorna
integralmente o rosto e o corpo de Marcenda, como se fosse uma fonte de luz frontal. No
entanto, o desenho de luz no rosto dos outros personagens ¢ parcial, como se a fonte de luz
fosse na realidade a propria mulher, que a reflete para os lados. O rapaz, um figurante que esta
ali apenas para fechar uma porta e abrir outra, mal ¢ iluminado. Esse uso dramatico de luz e

sombra ¢ uma heranga direta do Expressionismo Alemao.
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A logica de encenacdo aqui destaca Marcenda declamando uma passagem da peca que
diz que, mesmo que haja inferno, a vida imediata ¢ ainda pior. Seu pai e Reis apenas a observam,
como espectadores. A palavra performance ¢ apropriada, pois a 16gica da cena evoca justamente
isso, a artificialidade de uma encenagao para o publico e ndo um didlogo de ordem naturalista
no universo diegético. Quando Marcenda declama a passagem, ela esta falando explicitamente
de si mesma, expondo a dor e a frustragdo de viver sem o movimento da mio e sem saber o
porqué dessa paralisia. A composicao da mise en scene enfatiza o carater performatico, pois
remete a iluminagdo teatral que destaca uma personagem no palco em um momento de
mondlogo. Bishop-Sanchez concorda que a “evidente e austera técnica de iluminacdo d4 um ar
teatral a estas cenas, ao guiar desta maneira obrigatoriamente o foco da aten¢ao do espectador”
(Bishop-Sanchez, 2022, p. 168). Isso ocorre nos planos conjuntos, quando ha outras
personagens na composi¢do do quadro. Nesse caso, elas assumem temporariamente a posi¢ao
de espectador, enquanto aquela que esta no foco de luz tem o monopdlio da agao.

A organizagdo estética, portanto, tem o efeito de suspender o tempo, criando um plano-
tableau que permite um movimento de exegese da imagem. A angulacdo ¢ também simbolica,
pois muitas cenas do filme sdo organizadas a partir do enquadramento teatral, remetendo aos
primoérdios do cinema de George Méli¢s, cuja camera era posicionada na plateia de frente para
o palco, simulando assim o olhar do espectador de teatro. Pode-se pensar o filme de Botelho
como uma sequéncia de blocos, cujo sentido € construido menos pelo choque dos planos e mais
pelos planos-tableau. Contudo, apesar de o foco estar na mise en scéne, em concordancia com
os cineastas classicos, o seu uso ndo ¢ transparente. H4, desse modo, uma radicalizag¢do da mise
en scene em termos maneiristas, sobretudo a partir do movimento de retracdo, quando se
concentra mais volume de informagao dentro de apenas um plano. Jodo Botelho potencializa o

quadro com o uso de espelhos, como pode ser observado na Figura 13.
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Figura 13: Retraimento no espelho

Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis, Joao Botelho, 2020.

Esse uso possui tanto um valor pratico, que diminui o ritmo da narrativa pela menor
necessidade de fazer cortes para intercalar a cena, tornando o plano mais longo, quanto
simbdlico, pois remete a natureza do heterénimo, que ¢ um reflexo ou a fragmentagdo de uma
consciéncia em varias. Portanto,

quem conhece o mundo poético de Fernando Pessoa nao pode deixar de reconhecer
no desdobramento dos espelhos um simbolo do mundo heteronimico. Além disso, a
presenca insistente de espelhos transmite uma dimensdo sinistra e onirica ao filme,
como numa certa noite em que Fernando Pessoa conversa com Ricardo Reis e, vendo-

se sempre através do espelho, comenta sobre a sua corporeidade invisivel. (Bishop-
Sanchez, 2022, p. 168).

O ato de enquadrar as duas personagens no mesmo plano permite que o espectador as
compreenda como fragmentos que constituem um todo, assim como a questdo identitaria de
Ricardo Reis, um sujeito que, devido ao seu processo de didspora, fragmenta-se em diferentes
culturas. Isso pode ser percebido inclusive no sotaque de Reis, que, por vezes, soa mais
brasileiro do que portugués, mais evidente no filme do que no livro. Conforme explica Stuart
Hall, para o sujeito diasporico “ndo existe um ‘eu’ essencial, unitario — apenas o sujeito
fragmentario e contraditério que me torno” (Hall, 2003, p. 188). Ha, portanto, diversos graus
de fragmentacdo na obra de Botelho, diegética e ndo diegética. Exemplos de ndo diegética sdo:
a organizacao do filme em planos-fableaus desarticulados, capazes de expressar sentido fora da
montagem, ¢ os enquadramentos de retraimento maneirista, que, a0 mesmo tempo em que
evidenciam a fragmentagdo das identidades, as unem em um mesmo plano. Ja as diegéticas sdo
a natureza intrinseca aos heteronimos e os efeitos culturais da didspora de Ricardo Reis.
Portanto, ha uma articulacao de forma e de conteudo, pois o que pode ser observado a nivel de
enredo surge também na elaboragdo formal do filme, criando uma espécie de autorreflexividade

da obra, que, por meio de categorias cinematograficas, comenta e expande os acontecimentos
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da trama, em um movimento semelhante a0 movimento estético realizado pelo autor intruso de
José Saramago, mas enfatizando outra discussdo, essa de carater estético do proprio cinema,
diferentemente da critica politica, que parte de uma indignacdo do autor empirico
saramaguiano.

Outra cena que também possui a caracteristica de retraimento maneirista se d4 quando

Ricardo Reis 1€ a carta enviada por Marcenda, representada pela Figura 14.

Figura 14: Retraimento da leitura

Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis, Joao Botelho, 2020.

Na cena, o rosto de Marcenda surge sobreposto a imagem de Ricardo Reis, que 1€ a
carta. Esse dispositivo chama atencdo para o ato de se fazer cinema em diadlogo com o teatro,
ou seja, para a midialidade da obra. Ao mesmo tempo em que Reis 1€ a carta para si, Marcenda
se impoe no quadro, recitando o mesmo texto. Essa cena também evidencia uma inversao que
ha no filme em relagdo ao romance no que diz respeito a importancia das personagens
femininas. No romance, Lidia possui mais complexidade, pois ¢ uma figura central na tentativa
de engajamento politico de Reis. No filme, por outro lado, suas cenas sdo simplificadas e
diminuidas em prol do maior destaque ao relacionamento de Reis e Marcenda, que remete a
uma idealiza¢do de um amor encenado e que ndo pode se concretizar por conta da realidade
imediata de Portugal, representada pelo braco paralisado da moga. A possibilidade de
engajamento politico de Reis, portanto, torna-se mais abstrata e simbolica, uma vez que ha o
descolamento de Lidia para Marcenda na articulagdo dos acontecimentos que levam Ricardo
Reis ao comicio. No entanto, antes do inicio, ha duas importantes cenas molduradas como farsa
e que versam sobre o fim da idealizagao do amor e a imposicao da realidade, concretizada no

comicio.
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A primeira delas ¢ a viagem de Ricardo Reis. A sequéncia é encenada duas vezes, uma
vez como farsa e a outra como realidade. Na farsa, Reis vai acompanhado de Marcenda e
acontece um milagre em que ela ¢ curada, retomando o movimento de sua mao. Em seguida,
Reis acorda ainda no 6nibus e a sequéncia continua com o protagonista sozinho em uma jornada
infrutifera. Ao contrario do sonho, Reis encontra um homem desacordado na beira da estrada e
se oferece para prestar primeiros socorros. Porém, o homem morre, consumando o fracasso da
viagem na perspectiva do protagonista.

A segunda sequéncia farsante do longa-metragem ¢ talvez a mais relevante por ser
aquela que apresenta a mais radical divergéncia em relagdo ao romance. A sequéncia em
questdo ¢ um exercicio de metalinguagem, em que ha a produ¢@o de um filme dentro do filme,
entrelacando a narrativa de Ricardo Reis com outra em uma camada mais profunda da
ficcionalizagao.

No romance, ha também mencao de um filme real, intitulado A Revolucdo de Maio, e
dirigido em 1937 por Anténio Lopes Ribeiro. A obra foi realizada e € notéria como material de
propaganda salazarista. A primeira passagem que menciona tal filme no livro de Saramago ¢ a
seguinte:

comecgaram as filmagens da Revolugdo de Maio que canta a historia de um foragido
que entra em Portugal para fazer a revolucdo, ndo aquela, outra, e é convertido aos
ideais nacionalistas pela filha da dona da pensao onde vai hospedar-se clandestino,
esta noticia leu-a Ricardo Reis primeira, segunda e terceira vezes, a ver se libertava

um impreciso eco que zumbia no fundo recondito da memoria, Isto lembra-me
qualquer coisa, mas das trés vezes ndo conseguiu. (Saramago, 2016, p. 245).

A descrigdo do filme tem o efeito de remeter diretamente a relacdo do protagonista com
Ligia por meio do paralelo metalinguistico no livro de Saramago. No filme propagandistico
também ha um casal em que uma metade tenta convencer a outra de seus ideais politicos. No
caso de Ligia e Ricardo Reis, contudo, ndo hd tanto um movimento de Ligia em tentar
convencer Reis a adotar uma postura abertamente comunista, mas hd uma dindmica de embate
1deoldgico, uma vez que ela possui um irmao comunista que a informa sobre a guerra e sobre a
situagdo politica de Portugal, que se afunda no fascismo. Esse conhecimento entra em conflito
direto com os ideais monarquistas de Ricardo Reis.

No filme, entretanto, o uso de A Revolugdo de Maio ganha uma dimensao maior. Apesar
de ser referenciado no romance, a obra tem novas significa¢des no filme de Botelho. A obra de
Antonio Lopes Ribeiro tem na adaptagdo o mesmo valor estético que The god of labyrinth tem
no romance de José Saramago. A hipodtese se valida na metafora de labirinto e de busca pela

realidade que ambas as obras desempenham no romance e na adaptagdo, respectivamente.
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Apesar de o livro também estar presente no filme de Botelho, desempenhando a mesma fungao
de explicitar a cegueira que acompanha a morte do corpo fisico, seu poder articulador de sentido
¢ radicalmente inferior em relacdo ao romance originario. Uma explicacdo para isso € que, no
romance de Saramago, o livro ¢, por si s0, um instrumento metalinguistico apropriado pelo
autor intruso para organizar o conflito interno e externo de Ricardo Reis, que se encontra
perdido em um labirinto politico e ideoldgico. Ja no filme de Botelho, apesar de ainda possuir
um carater metalinguistico, seu alcance reflexivo € substancialmente menor por se tratar de uma
midia diferente, dessa forma, podendo ser encarada apenas como um prop. O autor intruso do
romance O ano da morte de Ricardo Reis constréi Lisboa a partir de uma ldgica de labirinto,
onde o protagonista se perderd a fim de potencialmente despertar politicamente e socialmente
para os problemas imediatos a sua volta. Desse modo, o deus do labirinto de Lisboa ¢ o proprio
autor intruso de Saramago, estabelecendo uma articulagdo estética e ideoldgica com a obra
ficticia dentro do romance. No filme, por outro lado, Botelho ndo desenvolve a cidade como
um espago metaforico que representa a psique do protagonista, portanto, o valor simboélico do
livro se torna menos potente do que no romance por nao haver articulagdo direta com a entidade
organizadora do todo (autor intruso).

Jodo Botelho resolve essa questdo, misturando a filmagem de 4 Revolugdo de Maio com
a trama experienciada por Ricardo Reis. Apesar de no romance também haver um valor
metalinguistico exposto pela sinopse do filme, que comenta a situacdo de Reis e Ligia, ¢ na
adaptacao de Botelho que a poténcia metalinguistica alcanga uma expressividade maior.

A sequéncia inicia-se com Victor, o policial salazarista que investiga Ricardo Reis no
decorrer da historia, bisbilhotando a janela do protagonista, que conversa em sua sala com o
fantasma de Fernando Pessoa. Nesse momento do filme, a logica de encenacdo por meio de
blocos constituidos por planos-tableaus cede lugar a uma constru¢do pautada na montagem
transparente tipica do cinema cléssico de agdo. E por meio da montagem que se cria o labirinto
narrativo, pois as cenas de Victor na cal¢ada sdo intercaladas com as de Reis e Pessoa no
apartamento, criando a sensac¢ao de que ha simultaneidade entre as duas agdes.

A montagem paralela ¢ interrompida por um corte que mostra um carro com cinco
homens, uns de terno, outros de uniforme de policia, aproximando-se. O grupo, entdo liderado
por Victor, direciona-se para o prédio de Ricardo Reis. Tem-se um novo corte para um plano
detalhe de um homem segurando uma arma de fogo enquanto sobe as escadas, seguido por
outros policiais. Eles abrem a porta de um apartamento e abordam um grupo de pessoas, porém
um deles foge pela parte de tras do local. Os policiais que ficaram do lado de fora atiram contra

o fugitivo, mas ele consegue se desvencilhar da armadilha e correr em dire¢ao a um bosque. Ha
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um novo corte de volta para dentro do apartamento, onde os policiais interrogam os presos a
respeito do fugitivo, que ¢ caracterizado como o lider do grupo. Ouve-se uma voz gritando
“corta” fora do plano, o que ¢ seguido por um novo corte para a imagem representada pela

Figura 15.

Figura 15: A farsa do filme

Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis, Jodo Botelho, 2020.

Com isso, Jodo Botelho figura Antonio Lopes Ribeiro e sua equipe como personagens,
aprofundando a metanarratividade da cena. H4 uma metalepse na figuragdo de Victor, que inicia
a sequéncia dentro da narrativa de Ricardo Reis e termina como personagem do filme de
Ribeiro. Esse salto que ocorre entre niveis de ficcionalizagdo entrelaga as narrativas de
Saramago, de Botelho e de Ribeiro, criando uma teia em que todas essas figuras sdo e ndo sao
personagens na diegese, acentuando a farsa e a discussdo sobre a impossibilidade de se encenar
o real. Esse ¢ o cerne da adaptagdo de Botelho, a discussdo sobre encenagdo e farsa, divergindo
da tentativa do autor intruso de Saramago de despertar Ricardo Reis. Essa mesma sequéncia no
romance ¢ simplificada pelo fato de abrir um novo capitulo pela perspectiva de Victor e nao
possuir a poténcia da imagem de um diretor e sua equipe, conduzindo um filme dentro do filme.

No romance, ha um estranhamento no inicio da leitura do capitulo em questdo. E apenas
em seu final que se revela a conexao com um dialogo do capitulo anterior, em que Lidia diz
para Reis que seu filho “ndo entra em semelhantes comédias” (Saramago, 2016, p. 373),
referindo-se a juventude hitlerista e ao exército de Salazar depois de Reis sugerir que a crianca
poderia fazer parte desses movimentos no futuro. A articulagdo da farsa aqui €, portanto,
relacionada a questao da paternidade, ndo a impossibilidade do exercicio estético de encenagao

do real.
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A divergéncia de ideias pode também ser observada na cena em que Ligia revela a Reis
que esta gravida e que pretende manter a crianga. No romance, Ricardo Reis permanece em seu
estado de alheamento quando recebe a noticia; ja no filme, a expressao do ator que encena a

personagem evoca medo e incerteza, conforme pode ser visto na Figura 16.

Figura 16: Medo na figurag¢do de Botelho

Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis, Joao Botelho, 2020.

O movimento do autor intruso literario que, nessa cena, se revolta com a falta de empatia
de Ricardo Reis, expondo seus reais € complexos sentimentos em relagdo a Lidia e ao filho, no
filme ¢ modificado por uma objetiva expressdo de terror por se deparar com a realidade do
relacionamento nao idealizado.

A realidade, em ambos os casos, forca Reis a caminhar em direcdo ao comicio fascista.
No entanto, a construg¢ao literaria se organiza de uma forma a se opor ideologicamente a Ricardo

Reis, o que expressa o compadecimento do autor intruso, como pode ser lido no trecho a seguir:

Puxou-a para si, e ela veio como quem enfim se protege do mundo, de repente corada,
de repente feliz, perguntando como uma noiva timida, ainda é o tempo delas, Nao
ficou zangado comigo, Que ideia a tua, por que motivo iria eu zangar-me, e estas
palavras ndo sdo sinceras, justamente nesta altura se esta formando uma grande célera
dentro de Ricardo Reis, Meti-me em grande sarilho, pensa ele, se ela ndo faz o aborto,
fico para aqui com um filho as costas, terei de o perfilhar, ¢ minha obrigagdo moral,
que chatice, nunca esperei que viesse a acontecer-me uma destas. Lidia aconchegou-
se melhor, quer que ele a abrace com forga, por nada, s6 pelo bem que sabe, e diz as
incriveis palavras, simplesmente, sem nenhuma énfase particular, Se ndo quisesse
perfilhar o menino, ndo faz mal, fica sendo filho de pai incognito, como eu. Os olhos
de Ricardo Reis encheram-se de lagrimas, umas de vergonha, outras de piedade,
distinga-as quem puder, num impulso, enfim, sincero, abragou-a, e beijou-a, imagine-
se, beijou-a muito, na boca, aliviado daquele grande peso, na vida ha momentos assim,
julgamos que esta uma paixdo a expandir se e ¢ s6 o desafogo da gratiddo. Mas o
corpo animal cura pouco destas subtilezas, dai a nada uniam-se Lidia e Ricardo Reis,
gemendo e suspirando, ndo tem importancia, agora ¢ que ¢ aproveitar, 0 menino ja
esta feito. (Saramago, 2016, p. 364-365).
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O alivio de Ricardo Reis ¢ inexistente no filme, o que, de certa forma, o inocenta de
uma atitude reprovavel. J& no romance monoldgico, o autor intruso ndo da espaco para
relativizagdo, pois ele expde que o problema nao € o filho, mas quem ¢ a mae e qual € o seu
status social. Essa divergéncia ressignifica a cena do comicio no filme, que passa a ter menos
significado politico em oposi¢do ao fascismo e mais um sentido de imposicdo da realidade
imediata, em conformidade com o olhar de choque, ao se deparar com uma realidade
inesperada.

Vé-se, entdo, que o autor intruso de Saramago organiza toda a obra sob a ameaca da
besta fascista que, pouco a pouco, aproxima-se de Ricardo Reis com o objetivo de fazé-lo
enxergar sua realidade social. Todo o romance ¢ organizado a partir de um sentimento de
indignagdo e inconformidade do autor intruso com o protagonista. Ja no filme de Botelho,
devido as impossibilidades expressivas do cinema em lidar com uma voz tdo enfitica e
organizadora, hd um deslocamento em relagdo ao cerne do debate. Na refiguragcdo de Botelho,
o despertar politico de Ricardo Reis ndo ¢ uma questdo esteticamente explorada. Em seu lugar,
ha o embate entre real e imaginario. Todavia, essa ¢ uma discussdo que ocorre em abstrato,
longe da materialidade que o autor intruso emprega em sua articulagdo. Em outras palavras, no
romance, a luta de classes ¢ um elemento programatico na elaboracdo estética, uma vez que ¢
ela que motiva os relacionamentos de Ricardo Reis. J4 no filme, o que os motiva ¢ uma
1dealizagdo abstrata do passado e das relacdes, impossibilitadas pela realidade que se impde, o
que explica a menor relevancia atribuida a personagem de Lidia. O filme de Botelho também
se encerra, apos a passagem de Pessoa e Reis, com uma cena de um funciondario limpando um
cemitério. A cena, em preto e branco, vai progressivamente ganhando cor, até chegar ao apice,
em que um pavao colorido ¢ enquadrado em plano detalhe, representando, de maneira
contraditdria, uma transformagao que ocorre na passagem da vida para a morte. A morte, assim,
representada pela coloracdo do ambiente, possui uma conotacdo positiva, de completude da
passagem, como se Reis tivesse cumprido sua fun¢do naquele espaco, diferentemente do
romance, em que a passagem de Ricardo Reis junto a Fernando Pessoa ¢ encerrada na
incapacidade de ler o texto nunca lido, dando uma ideia de incompletude na jornada do
protagonista.

Portanto, percebe-se que o autor intruso saramaguiano, com suas caracteristicas
distintas, ndo ¢ uma categoria que se insere no processo de adaptacdo. Joao Botelho, contudo,
¢ capaz de estabelecer uma nova logica de autoria a partir de categorias tipicamente
cinematograficas, apesar de respeitar o texto de Saramago, o que restringe possibilidades de

articulacdo que fariam sua discussdo mais coesa. As referéncias ao fascismo e,
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consequentemente, & sua oposicao direta, o0 comunismo, tornam-se menos significativas no
filme, uma vez que ndo ha a perspectiva materialista-historica enformada esteticamente pelo
autor intruso romanesco. Com efeito, o fascismo, a partir dessa leitura, passa a ser percebido
apenas um simbolo abstrato que representa uma realidade também abstrata. A concretude dos
efeitos do fascismo no romance ¢ perdida na passagem para o cinema, assim como a forma e a

contundéncia do autor intruso saramaguiano.

5.2 O homem duplicado na literatura e no cinema

De todas as adaptagdes de obras de José Saramago, O homem duplicado talvez seja a
que menos se ocupa em tentar traduzir ou dialogar com o autor intruso do romance. O filme,
dirigido em 2013 por Denis Villeneuve, possui um titulo diferente do romance de origem, sendo
intitulado como Enemy, o que por si s6 impde uma nova forma de recepgao do enredo. O titulo
O homem duplicado nao pressupde a ideia de oposi¢ao ou rivalidade, como ocorre em Enemy
(inimigo em portugués). O titulo do romance evoca uma ideia de fragmentacao, de uma entidade
que se torna duas. Esse deslocamento ¢ responsavel por conduzir um olhar em relagdo a obra
antes mesmo de seu inicio, pois entramos no filme esperando que haja conflito entre rivais de
alguma natureza, o que se materializa quando sdo rapidamente introduzidas as personagens,
que poderiam muito bem ser irmdos gémeos, porém ndo o sao. O titulo também aponta para a
ideia de antagonista constituida a partir das “personagens femininas e o sufocamento que sente
o protagonista fragmentado diante delas” (Teixeira, 2022, p. 60), uma vez que ha uma inversao
na dindmica dessas personagens, semelhantemente ao que ocorreu com Marcenda e Lidia na
adaptagdo de O ano da morte de Ricardo Reis.

Como pode ser percebido pela ruptura ja no titulo do filme, Villeneuve € o cineasta que
mais se apropriou do material de origem de José Saramago com o objetivo de se distanciar dele,
invertendo a importancia de personagens, de temas discutidos, de género e, mais importante,
tirando abertamente de cena o autor intruso e sua organizacao estética e ideologica. Nao ha, por
parte de Villeneuve, um esfor¢o para preservar o teor materialista-historico das obras de José
Saramago, desvinculando-se, assim, dos pressupostos ideoldgicos do autor empirico que se
impdem esteticamente por meio da autoria intrusa literaria. Contudo, antes de analisarmos a
obra de Villeneuve, ¢ importante que discutamos a formulagdo de Saramago a partir de sua

autoria intrusa.



160

5.2.1 Autor intruso saramaguiano

O homem duplicado foi publicado por Jos¢ Saramago em 2002 e, portanto, faz parte da
fase da pedra, momento literario em que o autor olha para dentro da estrutura social em busca
da raiz dos problemas. A obra em questdo tem como protagonista Tertuliano Maximo Afonso,
um professor de historia tdo descontente com a vida que, certo dia, assistindo a um filme em
sua casa, vé um figurante ao fundo de uma cena que ¢ idéntico a si. Atormentado pela figura,
Tertuliano passa a tentar descobrir quem ¢ esse homem para de alguma forma contaté-lo.

Em Da estdtua a pedra, Saramago afirma que, durante a escrita dos primeiros livros que
pertencem a fase da pedra, ele ndo sabia ao certo explicar a mudanga de sua estética, porém
sabia se tratar de uma nova fase. Foi apenas durante a escrita de 4 caverna e O homem duplicado
que o autor portugués soube do que se tratava. Desse modo, essas obras representam a
maturidade da nova fase. Ele diz: “fui adquirindo consciéncia real enquanto escrevia Todos os
nomes €, com A caverna ¢ O homem duplicado, a evidéncia deste fato revelou-se-me de forma
total e absoluta” (Saramago, 2013, p. 45). Isso remete a descoberta de que o ser humano ¢ a
matéria de seu trabalho e, para compreender o ser humano, ¢ necessario compreender as
condi¢des materiais da vida humana. O escritor explica:

considero que a literatura é apenas uma parte da vida, do tempo, da histdria, da cultura,
da sociedade. Nada mais. Os que escrevemos corremos por vezes o risco de imaginar
que a literatura € tudo, e que para além dela ndo existe mais nada. No entanto, acredito
que assim como na nossa vida se vao sucedendo acontecimentos de todo o tipo,
também na literatura se sucedem esses acontecimentos, que sdo expressdo do que

sentimos e pensamos: a criagdo ¢ a forma que temos de colocar ca fora as nossas
esperangas, as nossas certezas, duvidas, as nossas ideias. (Saramago, 2013, p. 45).

Desse modo, entende-se que, na perspectiva de Saramago, para se tratar da propriedade
absoluta do humano, ¢ necessario tratar também de quais relagdes sociais condicionam essas
propriedades, isto €, ¢ necessario compreender o modo de producao e suas contradigdes para,
assim, enformar as personagens em um universo ficcional. Nesse sentido, O homem duplicado
se difere de O ano da morte de Ricardo Reis, pois ha um mergulho mais profundo na psique do
protagonista a fim de explorar suas contradigdes, condicionadas pelo modelo de sociedade em
que ele esta inserido. Saramago define o romance como

uma historia de dois homens em tudo idénticos que apresenta, uma vez mais, um tema
recorrente no meu trabalho: o outro. Com a diferenga de que o outro é, no aspecto
fisico, um mesmo, que o todo de um se repete no outro, como se estivessem diante de
um espelho diferente dos espelhos que utilizamos. Aqui, o meu lado direito ndo é o
lado esquerdo do espelho. Acreditamos estar a viver uma alucinacao, a pior de todas,

porque a pessoa que temos a nossa frente, sendo outra, € também a que ndés mesmos
somos. Tertuliano Maximo Afonso ¢ um professor de historia, Anténio Claro é um
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ator de cinema. Poderiam ndo ter-se encontrado nunca, mas 0S Seus Universos
paralelos fundem-se ¢ a tragédia estala. Digo tragédia, ainda que este seja, talvez, o
romance que escrevi onde a ironia e o humor estdo mais presentes. Por vezes chega-
se a um certo sorriso, esse que desperta inquietagdo. (Saramago, 2013, p. 50).

Assim, compreende-se que o conflito ¢ estabelecido na dindmica entre o protagonista com esse
outro que se assemelha a ele, mas também direciona a discussdo de um conflito interno, uma
vez que esse outro ¢ o reflexo do protagonista sem a inversao natural de um espelho, dando a
entender que as duas partes constituem o todo. A discussdo a respeito do duplo, porém, ndo se
limita ao protagonista, mas engloba também outras obras de José Saramago que precederam O
homem duplicado, o que pode ser constatado pelo trecho a seguir, em que o autor intruso
localiza o romance em uma linha cronolégica que compreende outras personagens da fase da
estatua:
O que por ai mais se v€, a ponto de ja ndo causar surpresa, ¢ pessoas a sofrerem com
paciéncia o miudinho escrutinio da soliddo, como foram no passado recente exemplos
publicos, ainda que ndo especialmente notorios, ¢ até, em dois casos, de afortunado
desenlace, aquele pintor de retratos de quem nunca chegamos a conhecer mais do que
a inicial do nome, aquele médico da clinica geral que voltou do exilio para morrer nos
bragos da patria amada, aquele revisor de imprensa que expulsou uma verdade para
plantar no seu lugar uma mentira, aquele funcionario subalterno do registo civil que
fazia desaparecer certiddes de oObito, todos eles, por casualidade ou coincidéncia,

formando parte do sexo masculino, mas nenhum que tivesse a desgraca de chamar-se
Tertuliano. (Saramago, 2002, p. 10).

O autor intruso inicia um exercicio de figuragcdo de Tertuliano Maximo Afonso a partir
da melancolia e da soliddo, dizendo que ele “rendeu-se a temporal fraqueza de animo
ordinariamente conhecida por depressdo” (Saramago, 2002, p. 10), para em seguida compara-
lo aos protagonistas de Manual de pintura e caligrafia, O ano da morte de Ricardo Reis, A
historia do cerco de Lisboa e Todos os nomes. Tertuliano Maximo Afonso, portanto, faz parte
dessa genealogia de personagens saramaguianas que enfrentam de alguma forma o sentimento
da solidao. Ele, portanto, pode ser encarado como uma espécie de duplo para cada uma dessas
figuracdes passadas.

Hé uma diferenga, no entanto, na articulagao desse sentimento em O homem duplicado,
uma vez que o romance pertence a fase da pedra, ou seja, imagina-se que haja um
aprofundamento ndo apenas no que diz respeito a descricdo da solidio em si, mas
principalmente a raiz desse sentimento. O autor intruso, nessas primeiras pinceladas de
figuracao, revela que o protagonista ¢ divorciado, o que nao se revela como a raiz do sentimento,
mas como um sintoma dele. Isso porque, posteriormente, como foi debatido no Capitulo 2 desta
pesquisa, o autor intruso revela a covardia e a apatia de Tertuliano no momento em que ele

deveria lutar pela manutencdo de seu casamento no flashback do término. O duplo, nesse
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sentido, surge como um elemento fantastico que atua dentro da narrativa para se chegar a
origem material do sentimento que ¢ determinado pelas relagdes economicas e de trabalho da
sociedade contemporanea.

O uso recorrente de elementos fantasticos em seus romances foi motivo de debates e de
criticas em grupos marxistas por essa abordagem se afastar de ideias representacionais realistas
e objetivas, o que fez inclusive com que José Saramago decretasse que seus camaradas de
partido ndo eram qualificados o suficiente para discutir literatura. Ha, nessa articulagdo com o
fantastico, um movimento em que o autor intruso consegue atingir de maneira mais aprofundada
discussdes sobre a materialidade das relagdes humanas atravessadas pelo modo de producao
quanto mais se afasta da realidade. Tzvetan Todorov afirma que o “fantastico ¢ a hesitacao
experimentada por um ser que nao conhece as leis naturais, diante de um acontecimento
aparentemente sobrenatural” (Todorov, 2016, p 148). Por meio dessa hesitagdo, o autor intruso
consegue colocar o protagonista diante si mesmo, para que ele possa enxergar a fragmentacgao
de sua identidade e refletir sobre esse estado. A partir dessa construgdo, o leitor se espelha na
personagem pelo elemento fantastico e acaba se deparando com a visdo de mundo do autor
empirico, articulada esteticamente pelo intruso. Todorov explica esse fendmeno, afirmando que

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens
como um mundo de pessoas vivas e a hesitar entre uma explica¢do natural e uma
explicagdo sobrenatural dos acontecimentos evocados. Em seguida, essa hesitagdo
deve ser igualmente sentida por uma personagem; desse modo, o papel do leitor é, por

assim dizer, confiado a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitagdo se acha
representada e se torna um dos temas da obra. (Todorov, 2016, 151-152).

Assim sendo, o emprego do fantéstico, justamente por se distanciar da representacdo do
real por meio da hesitagdo que reside na possibilidade do sobrenatural, estimula o leitor a se
aproximar do protagonista e, consequentemente, a se colocar em sua pele, experienciando as
mesmas reflexdes que, no caso de Saramago, possuem raizes na materialidade das relagdes
humanas.

O fato de o elemento fantastico se amparar justamente na desgastada discussao acerca
do duplo, ou doppelgdinger, na filosofia alema, funciona como ferramenta do autor intruso para
articular seu debate acerca das identidades a partir de uma constru¢do constantemente
empregada na literatura, no cinema, na televisao, nos quadrinhos e em outras midias. Nicole
Fernandez Bravo afirma que o termo doppelgdnger foi “cunhado por Jean-Paul Richter em
1796 e que se traduz por ‘duplo’, ‘segundo eu’. Significa literalmente ‘aquele que caminha do
lado’, ‘companheiro de estrada” (Bravo, 2005, p. 261). Seguindo essa elaboragdo, muitas obras

foram produzidas. Na literatura, para citar alguns exemplos, ha William Wilson, de Edgar Allan
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Poe, Siebenkas, de Jean Paul Richter, O duplo, de Fiodor Dostoiévski, O retrato de Dorian
Gray, de Oscar Wilde, O médico e o monstro, de R. L. Stevenson e muitos outros. No cinema
e na televisao, os exemplos também sao multiplos e atravessam qualquer barreira de género.
Alguns exemplos sao Cisne Negro, de Darren Aronofsky, Um corpo que cai, de Alfred
Hitchcock, Us, de Jordan Peele, O duplo, de Juliana Rojas, A Dupla Vida de Véronique, de
Krzysztof Kieslowski, Possessdo, de Andrzej Zulawski, Solaris, de Andrei Tarkovsky e até
mesmo séries de TV de carater mais comercial, como How [ met your mother e The Vampire
Diaries.

No entanto, muitas dessas construgdes, sobretudo aquelas mais comerciais, seguem uma
logica de representagdo que constréi o duplo como uma contrapartida vilanizada e ma
intencionada de um sujeito. H4, inclusive, no folclore escandinavo o termo “vardeger, que seria
a apari¢dao de uma outra consciéncia ou alma (hag) com mesma forma corporal de uma pessoa
antes de essa pessoa, de fato, chegar ao local. Essa apari¢do sobrenatural representa, na
mitologia nérdica, prentiincio de morte ou perigo iminente” (Teixeira, 2022, p. 91). No entanto,
Saramago constroi sua narrativa ndo a partir da oposi¢do entre bem e mal, mas de acordo com
o que postula Dimitris Vardoulakis, que afirma: “O doppelgdnger nao ¢ bom nem ruim, mas ¢
o elemento da relagdo formal que estrutura a ontologia do sujeito” (Vardoulakis, 2010, p. 3,
tradugio nossa'?). Portanto, as personagens de Saramago, Tertuliano Maximo Afonso e seu
duplo, Anténio Claro, ndo constituem opostos, mas partes de uma totalidade. Bravo concorda,
afirmando que o duplo “se trata, em primeiro lugar, de uma experiéncia de subjetividade”
(Bravo, 2005, p. 261).

Assim, hé diversos tragos de personalidade de Tertuliano que vao sendo ressignificados
no decorrer da narrativa com a apari¢ao de Anténio Claro. Uma descricdo importante no inicio
do romance ¢ o trecho em que o autor intruso se impde a fim de questionar o desempenho e a
metodologia do protagonista em seu trabalho:

Comeu na cozinha, empurrando com um copo de vinho tinto, e, quando terminou,
quase sem pensar, repetiu a cantilena com trés migalhas de pao, a da esquerda, que
era o livro, a do meio, que era os exercicios, a da direita, que era o filme. Ganhou
Quem Porfia Mata Caga, esta visto que o que tem de ser, e tem muita forgaz nunca
jogues as péras com o destino, que ele come as maduras e da-te as verdes. E o que
geralmente se diz, e, porque se diz geralmente, aceitamos a sentenga sem mais
discussdo, quando o nosso dever de gente livre seria questionar energicamente um
destino despotico que determinou, sabe-se 14 com que maliciosas intengdes, que a péra
verde ¢ o filme, e ndo os exercicios ou o livro. Como professor, e de Historia ainda

por cima, este Tertuliano Maximo Afonso, haja vista a cena a que acabamos de assistir
na cozinha, confiando o seu futuro imediato e porventura o que vira depois dele a trés

14 No original: “The doppelgénger is neither good nor bad, but rather it is the element of formal relationality that
structures the subject’s ontology”.
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migalhas de pao e a um papaguear infantil e sem sentido, ¢ um mau exemplo para os
adolescentes que o destino, 0 mesmo ou outro, pds nas suas maos. Nao cabera
infelizmente neste relato uma antecipagdo dos provaveis efeitos perniciosos da
influéncia de um tal professor na formacdo das jovens almas dos educandos, por isso
as deixamos aqui, sem outra esperanca que a de que venham a encontrar, um dia, no
caminho da vida, uma influéncia de sinal contrario que as livre, quem sabe se in
extremis, da perdigdo irracionalista que neste momento as ameaga. (Saramago, 2002,
p- 16-17).

No trecho, o autor intruso faz uma relag@o entre a forma como o protagonista seleciona
sua atividade com sua conduta profissional. De maneira comica, ele ridiculariza Tertuliano por
deixar que o acaso decida qual sera sua proxima atividade, o que possui um efeito de prentncio,
uma vez que o filme Quem porfia mata caga muda radicalmente a vida solitaria e mondtona do
professor. O tom autorreflexivo é perceptivel, sobretudo no momento em que o autor intruso
questiona a postura de aceitar que o acaso determine o que ocorrerd com o protagonista,
evidenciando a falta de capacidade de Tertuliano em questionar até as minimas situagdes
cotidianas. A associacdo com a profissdo, apesar da ironia, carrega a legitima duvida de que, se
esse homem nao tem a capacidade de ao menos questionar o que fazer com seu proprio tempo
particular, qual garantia haveria de que ele teria o senso critico e a disposi¢ao ideoldgica para
questionar e se questionar a respeito dos eventos historicos de que trata no seu dia a dia? E
interessante que o autor intruso nao realiza um julgamento de valor sobre a escolha, pois sua
natureza onisciente tem acesso a tal conteudo. No entanto, o que o incomoda € a complacéncia,
a facilidade em aceitar que o que foi decidido pelo acaso ou por outrem € o que de fato sucedera.
Essa ¢ exatamente a mesma postura que o protagonista teve com sua ex-esposa no momento
em que deveria lutar pelo relacionamento e, também, com Maria da Paz, sua namorada, em
diferentes momentos do romance que serao discutidos posteriormente.

Tertuliano, portanto, ¢ um sujeito que aceita as determinagdes impostas pelo acaso ou
pela ideologia dominante sem questiona-las, enxergando seu objeto de estudo, a Historia, a
partir de um ponto de vista tecnicista acritico. Essa caracteristica ¢ enfatizada por sua proposta
metodoldgica de ensinar Histéria comegando do presente e indo em direcdo ao passado,
invertendo a ordem. Sua motivacdo para tal proposta explica-se na ideia de que “falar do
passado € o mais facil que ha, esta tudo escrito, € so repetir, papaguear, conferir pelos livros o
que os alunos escrevam nos exercicios ou digam nas chamadas orais” (Saramago, 2002, p. 80).
Logo, ndo hd um movimento de questionar aquilo que esté escrito, pois, em sua perspectiva, se
esta escrita e publicada, a informagao constitui a verdade absoluta, diferentemente do presente,
que se encontra em constante disputa ideoldgica. Contraditoriamente, contudo, Tertuliano nao
observa o presente a partir de uma perspectiva dialética, em busca de uma sintese, ele apenas

se deixa levar pelo acaso ou pelo o que ¢ estipulado pela superestrutura da sociedade.
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Essa caracteristica da figuracdo de Tertuliano se opde as caracteristicas desse autor
intruso que, em O homem duplicado, por se tratar de um livro em que um filme narrativo ¢ um
importante elemento da trama, reflete criticamente sobre o ato de narrar e de fazer Historia. Em
um determinado momento, ap6s Tertuliano alugar outros filmes para descobrir mais sobre o
ator que tem a mesma aparéncia que ele, o autor intruso, em um movimento metalinguistico,
comenta o uso de elipses comuns a maioria de narrativas ficcionais, sobretudo no cinema, em
que elas sdo evidenciadas pela montagem. A passagem segue:

Para o relator, ou narrador, na mais do que provavel hipotese de se preferir uma figura
beneficiada com o sinete da aprovagdo académica, o mais facil, chegado a este ponto,
seria escrever que o percurso do professor de Historia através da cidade, e até entrar
em casa, ndo teve historia. Como uma maquina manipuladora do tempo, mormente
no caso de o escrupulo profissional nio ter permitido a inven¢@o de uma zaragata de
rua ou de um acidente de transito com a unica finalidade de encher os vazios da intriga,
aquelas trés palavras, Nao Teve Historia, empregam-se quando ha urgéncia em passar
ao episoddio seguinte ou quando, por exemplo, ndo se sabe muito bem que fazer com
0s pensamentos que a personagem esta a ter por sua propria conta, sobretudo se ndo

tém qualquer relagdo com as circunstancias vivenciais em cujo quadro supostamente
se determina e actua. (Saramago, 2002, p. 52).

O primeiro ponto que merece atenc¢ao no trecho € logo a primeira frase, quando o autor
intruso se denomina como relator. Ironicamente, o autor dentro da obra busca uma palavra
técnica para descrever sua intrusao na obra, colocando-se como alguém objetivo e acritico, cuja
conducdo nao engloba sentimentos, apenas a descricdo fria dos dados, assemelhando-se a
postura de Tertuliano diante da Histdria. O trecho ¢ também curioso pelo preenchimento que o
autor faz da elipse temporal, que se constitui como um espago vazio na narrativa, passivel do
corte por ndo conter informagdes essenciais. O autor, entdo, reflete sobre esse vazio de acao e
de pensamentos. Contudo, ¢ um tipo de vazio particular, semelhante ao conceito de Ma da
cultura oriental:

enquanto possibilidade, associa-se ao “vazio”, que, distinto de uma concepgao
ocidental cujo significado € o nada, ¢ visto como algo do nivel da pgtencialidade, que
tudo pode conter, e, portanto, da possibilidade de gera¢do do novo. E por conseguinte,

o vazio da disponibilidade de nascimento de algo novo e ndo da auséncia e da morte.
(Okano, 2014, 151).

Ao mesmo passo em que o autor intruso afirma ndo haver historia, ele reflete sobre o
ato de narrar, dialogando intimamente com um dos conflitos do romance, que habita entre a
Histéria oficial, com H maiusculo, a Histéria ndo hegemodnica, e a histéria ficcional,
representada pelo duplo, que ¢ um ator, corroborando o cruzamento que ocorre entre as trés
possibilidades narrativas. Além disso, ha também, na sequéncia da citagdo, um questionamento

sobre a continuidade da propria obra narrada:
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Ora, nesta exacta situacdo se encontrava o professor e novel amador de videos
Tertuliano Maximo Afonso enquanto ia guiando o seu carro. E verdade que pensava,
e muito, ¢ com intensidade, mas os pensamentos dele eram a tal extremo alheios ao
que nas ultimas vinte e quatro horas tinha andado a viver, que se resolvéssemos toma-
los em consideragdo ¢ os trasladassemos a este relato, a historia que nos haviamos
proposto contar teria de ser inevitavelmente substituida por outra. E certo que poderia
valer a pena, melhor ainda, uma vez que conhecemos tudo sobre os pensamentos de
Tertuliano Méximo Afonso, sabemos que valeria a pena, mas isso representaria aceitar
como baldados e nulos os duros esfor¢os até agora cometidos, estas quarenta
compactas e trabalhosas paginas ja vencidas, e voltar ao principio, a irénica e insolente
primeira folha, desaproveitando todo um honesto trabalho realizado para assumir os
riscos de uma aventura, ndo so6 nova e diferente, mas também altamente perigosa, que,
ndo temos dividas, a tanto os pensamentos de Tertuliano Maximo Afonso nos
arrastariam. Fiquemos portanto com este passaro na mdo em vez da decepgdo de ver
dois a voar. Além disso, ndo ha tempo para mais. (Saramago, 2002, p. 52).

O conceito de Ma ¢ empregado, portanto, a partir do siléncio do protagonista dentro do
universo diegético. Isso ocorre porque ha uma passagem de tempo sentida pelo leitor, mas com
a distinta caracteristica de que as ponderacdes desse protagonista sdo mantidas privadas devido
a sobreposi¢cdo das reflexdes do autor intruso. Ele reconhece que Tertuliano pensava com
intensidade a respeito do evento insolito de encontrar seu duplo, o que evocaria reflexdes sobre
identidade e sociedade. O autor intruso permite que o leitor sinta o peso dessas reflexdes do
protagonista motivado pela passagem de tempo que ocorre durante a longa intrusdo expositiva,
porém sem revela-las, mantendo, na camada diegética, uma singela cena contemplativa, em que
um homem atormentado dirige por uma grande metrépole.

Uma questao relevante para a discussdo sobre identidade que ha no romance € o espago
onde ele se passa. Em um certo momento, o autor intruso surge para quebrar a ambiguidade
espacial da narrativa. Até o momento dessa intrusdo, ndo havia descri¢gdes objetivas a respeito
de suas caracteristicas espaciais.

E a altura de informar aqueles leitores que ajuizando pelo caracter mais que sucinto
das descri¢des urbanas feitas até agora, tenham criado no seu espirito a ideia de que
tudo isto se esta a passar numa cidade de tamanho mediano, isto é, abaixo do milhéo
de habitantes, ¢ a altura de informar, diziamos, que, muito pelo contrario, este
professor Tertuliano Méximo Afonso ¢ um dos cinco milhdes e pico de seres humanos
que, com diferengas importantes de bem-estar e outras sem a menor possibilidade de
mutuas comparacdes, vivem na gigantesca metropole que se estende pelo que
antigamente haviam sido montes, vales e planicies, e agora ¢ um sucessiva duplicacao
horizontal e vertical de um labirinto, de comego agravada por componentes que
designaremos por diagonais, mas que, no entanto, com o decorrer do tempo, se
revelaram até certo ponto equilibradores da cadtica malha urbana, pois estabeleceram

linhas de fronteira que, paradoxalmente, em lugar de terem separado, aproximaram.
(Saramago, 2002, p. 70-71).

Esse ¢ um traco tipicamente literario, em que o romancista € capaz de esconder do leitor
onde se passa a histdria, criando uma espécie de espaco limiar capaz de abarcar diferentes

possibilidades no processo de recepg¢do. Da mesma forma que o autor figura suas personagens
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com pequenas pinceladas que vao ganhando contornos mais distintos no decorrer da leitura, o
espaco também ¢ elaborado dessa forma. Tal opgdo estética tem o efeito de localizar a narrativa
em um espaco abstrato, para, posteriormente, inserir elementos concretos em sua edificagao.
Essa organizacao estética fragmentada dialoga diretamente com o conflito interno do
protagonista, que vai se deparando com fragmentos de si no decorrer do texto em busca de
remontar sua identidade despedagada pela sociedade capitalista.

Além de Antonio Claro, ha outros elementos que versam sobre a questdo da
fragmentacao de identidade. O proprio duplo tem, em sua carreira de ator, um pseudonimo, ou
nome artistico (Daniel Santa-Clara), criando assim outra fissura na identidade. Tertuliano
também possui outra quebra, representada pelo Senso Comum, que ¢ figurado ndo como as
reflexdes do protagonista, mas como outra personagem distinta e independente que surge em
certos momentos para confronta-lo. Na cena em que Tertuliano vai em dire¢ao a casa de
Antonio Claro apds descobrir seu endereco, o Senso Comum entra pelo lado do passageiro para
tentar dissuadir o protagonista da ideia de confrontar o duplo, uma vez que esse confronto
criaria apenas mais problemas. Na cena seguinte, fica evidente a fragmentacao do sujeito, que
tem o pensamento critico arrancado de si e materializado em outra forma:

o papel do senso comum na histéria da vossa espécie nunca foi além de aconselhar
cautela e caldos de galinha, principalmente nos casos em que a estupidez ja tomou a
palavra e ameaga tomar as rédeas da ac¢do, O remédio seria disfar¢ar-me, De qué,
Nao sei, terei de pensar, Pelos vistos, para seres quem ¢€s, a Ginica possibilidade que te
resta € a de que parecas ser outro, Tenho de pensar, Sim, ja era tempo, Sendo assim,
o melhor ¢é ir para casa, Se ndo te incomoda, leva-me até a porta, depois cd me
arranjarei, Nao queres subir, Até hoje nunca me tinhas convidado, Estou a convidar-
te agora, Obrigado, mas ndo devo aceitar, Porqué, Porque também nao ¢ saudavel para
o espirito viver de casa e pucarinho com o senso comum, comer com ele a mesa,
dormir com ele na cama, leva-lo ao trabalho, pedir-lhe a sua aprovagdo ou

consentimento antes de dar um passo, alguma coisa tereis de arriscar por vossa propria
conta, A quem te referes, A vocés todos, ao género humano. (Saramago, 2002, p. 156).

Pela interacdo, ¢ possivel perceber que o Senso Comum ndo ¢ uma figura presente na
vida de Tertuliano, e que inclusive nao se considera da mesma espécie do protagonista. Essa
articulacdo possui desdobramentos significativos, pois o Senso Comum chega a dizer que € um
espirito, portanto ndo se encontra mais em vida e, por estar fora da organizagao social, tem uma
visao de mundo diferente. A dindmica entre as duas personagens remete diretamente a dindmica
do fantasma de Fernando Pessoa com Ricardo Reis, em que a entidade fantasmagorica possuia
uma certa iluminagao intelectual e o protagonista estava cegado pela ideologia dominante. No
final da passagem o Senso Comum termina o didlogo com a frase “Quanto mais te disfarcares,

mais te pareceras a ti proprio” (Saramago, 2002, p. 157), sugerindo que Tertuliano ¢ uma farsa
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e, quanto maior ela se tornar, mais ele chegaria perto de seu verdadeiro eu. O prentncio se

concretiza quando o protagonista se disfarca para se aproximar de Anténio Claro:
Quando pela primeira vez olhou a sua nova fisionomia sentiu um fortissimo impacto
interior, aquela intima e insistente palpitagdo nervosa do plexo solar que tdo bem
conhece, porém, o choque nio tinha sido o resultado, simplesmente, de se ver distinto
do que era antes, mas sim, e isso ¢ muito mais interessante se tivermos em conta a
peculiar situacdo em que tem vivido nos ultimos tempos, uma consciéncia também
distinta de si mesmo, como se, finalmente, tivesse acabado de encontrar-se com a sua

propria e auténtica identidade. Era como se, por aparecer diferente, se tivesse tomado
mais ele mesmo. (Saramago, 2002, p. 164).

A cena remete a uma conversa do inicio do romance, que Tertuliano teve com o
professor de Matematica, em que seu colega se lembra de que o protagonista usava um bigode
no passado. Ao se disfarcar de Antonio Claro, Tertuliano se aproxima da imagem de Daniel
Santa-Clara, o nome artistico que constava nos créditos dos filmes assistidos. Portanto, o ato de
se fantasiar o faz se aproximar de um ator sem um papel, ou seja, de um farsante, que necessita
ser outro alguém para fugir de si mesmo e de sua depressdo, reiterada diversas vezes na primeira
metade do romance.

A questdo da identidade retorna inclusive no episoddio da carta para a produtora, quando
Tertuliano manipula emocionalmente Maria da Paz para que ela a assine sem saber seu
contetido. Na cena da assinatura, ela diz: “Ali, o0 meu nome nao foi mais que uma mascara, a
mascara do teu nome, a mascara de ti” (Saramago, 2002, p. 167), sugerindo novamente o carater
farsante de Tertuliano, que cada vez mais se fragmenta a fim de se aproximar de uma
idealizagdo de si. A carta evidencia também “o desbalanceamento na relacdo, dado que,
enquanto ela [Maria] entrega seu nome para ele, Tertuliano esconde dela a verdade a fim de
satisfazer seus desejos intimos de chegar ao duplo” (Teixeira, 2022, p. 96), enfatizando uma
postura individualista e até narcisica, devido a natureza subjetiva do duplo

No desenlace do romance, a fragmentacdo do protagonista chega a um ponto em que
ndo ha retorno, uma vez que, depois de se encontrar com Antonio Claro, a obsessdo, que era
apenas de um, passa a ser de ambos. Antonio, entdo, tendo visto Maria, expde seu desejo de
passar uma noite com ela, fazendo-a acreditar que na verdade ela estaria com Tertuliano. Sem
escolha, Tertuliano aceita a chantagem, mas decide fazer o mesmo, indo a casa de Helena,
esposa de Antonio. No entanto, Maria, ao notar a marca de um anel no dedo do duplo, aponta
a farsa, percebendo nao se tratar de Tertuliano. Antonio, sem paciéncia para tentar dissuadir
Maria, a conduz novamente a cidade. Entretanto, no caminho, acontece um acidente
automobilistico e ambos perdem a vida. Antdnio, na sequéncia, ¢ identificado como Tertuliano

por portar os documentos do professor de Historia.
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Aqui, portanto, um pedago da identidade do protagonista simbolicamente morre.
Contudo, uma nova possibilidade se abre para a personagem na figura de Helena, que, apesar
de também descobrir a farsa, tem uma reacao diferente da de Maria. ApoOs assistirem uma
noticia sobre o acidente que matou Antonio ¢ Maria, Helena e Tertuliano discutem a respeito
da complexa relacdo que se apresentou:

Aonde vais agora, Por ai, a recolher os cacos e a disfargar as cicatrizes, Como Anténio
Claro, Sim, o outro esta morto, Helena ficou calada, tinha a mao direita pousada em
cima do jornal, a sua alianca de casamento brilhava-lhe na méo esquerda, a mesma
que ainda segurava na ponta dos dedos o anel que fora do marido. Entdo disse, Resta-
te uma pessoa que pode continuar a chamar-te Tertuliano Méaximo Afonso, Sim, a
minha mae, Estd na cidade, Sim, Ha outra, Quem, Eu, Nio tera ocasido, ndo nos
voltaremos a ver, Depende de ti, Ndo compreendo, Estou a dizer-te que fiques comigo,
que tomes o lugar do meu marido, que sejas em tudo e para tudo Antdnio Claro, que
lhe continues a vida, ja que lha tiraste, Que eu fique aqui, que vivamos juntos, Sim,
Mas nés ndao nos amamos, Talvez ndo, Pode vir a odiar-me, Talvez sim, Ou odia-la
eu a si, Aceito o risco, seria mais um caso unico no mundo, uma viuva que se
divorciou, Mas o seu marido devia ter familia, pais, irmaos, como posso eu fazer as
vezes dele, Ajudar-te-ei, Ele era actor, eu sou professor de Historia, Esses sdo alguns
dos cacos que terds de recompor, mas cada coisa tem seu tempo, Talvez venhamos a
amar-nos, Talvez sim, N&o creio que possa odia-la, Nem cu a ti. Helena levantou-se
e aproximou-se de Tertuliano Maximo Afonso. Pareceu que o ia beijar, mas nao, que
ideia, um pouco de respeito, por favor, ainda ndo nos esquecemos de que ha um tempo
para cada coisa. Tomou-lhe a mao esquerda e, devagar, muito devagar, para dar tempo
a que o tempo chegasse, enfiou-lhe a alianga no dedo. Tertuliano Maximo Afonso

puxou-a levemente para si ¢ ficaram assim, quase abragados, quase juntos, a beira do
tempo. (Saramago, 2002, p. 313-314).

Tertuliano, agora Antonio, ¢ aceito por Helena e decide, entdo, assumir a nova
personalidade. Aparentemente, a fragmentacdo se arrefecera, uma vez que Tertuliano assumira
a vida e a esposa de Antonio. O didlogo também ¢ simbolico quando Helena fala em recompor
alguns cacos, como a questdo do trabalho. Essa discussdo pressupde uma ideia de cura, uma
vez que surge um caminho para que a identidade do protagonista possa ser finalmente
remontada, mais distante da depressdo que o acometia no inicio da narrativa e,
consequentemente, da frustracdo no trabalho. Todavia, na ultima cena, o professor de Historia
recebe uma ligagcdo de um terceiro homem que diz ser idéntico a ele, o que indica um ciclo sem
fim da fragmentacdao do sujeito, sugerindo que o problema ndo estd no individuo, mas na
organizagao social em que ele esta inserido. Tertuliano, entdo, pega a arma de fogo de Antonio,
e o romance se finaliza com os dois idénticos indo em dire¢do a um ponto em comum.

A questdo ciclica do final do romance remonta ao inicio, quando Tertuliano Méximo
Afonso ¢ apresentado como um sujeito que sofre de depressao. Esse sentimento que o acomete
¢ o ponto de partida que o faz mergulhar na obsessdo por um outro sujeito igual a si e que

aparentemente possui uma vida melhor. Contudo, essa depressao, no que diz respeito a questao
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da identidade, parece ser um sintoma social. Mark Fisher, em Realismo capitalista, associa a

depressao na contemporaneidade as determinagdes da sociedade capitalista. Ele postula que
A ontologia hoje dominante nega a possibilidade de que enfermidades psicoldgicas
tenham uma possivel origem de natureza social. Obviamente, a “bio-quimicalizagdo”
dos disturbios mentais é estritamente proporcional a sua despolitizagdo. Considera-
los um problema quimico e bioldgico individual é uma vantagem enorme para o
capitalismo. Primeiramente, isso refor¢a a caracteristica do proprio sistema em
direcionar seus impulsos a uma individualizag¢@o exacerbada (se vocé nao esta bem, é
por conta das rea¢des quimicas do seu cérebro). (...) O fato de encontrarmos paralelos

entre o crescimento de transtornos mentais € os novos padrdoes de avaliacdo de
desempenho no trabalho ndo nos surpreende. (Fisher, 2020, p. 67).

Fisher afirma que, na sociedade dividida em classes, o trabalhador ¢ propenso a entrar
em um estado de alheamento. Essa descricdo ¢ usada pelo autor intruso para descrever
Tertuliano, que, antes de descobrir a existéncia de Antdnio Claro, encontrava-se estagnado em
sua leitura de um livro sobre a Mesopotdmia e ndo conseguia desenvolver seu projeto
metodologico de ensino de Historia.

Levanta-se a hipdtese, a partir dessa constatacdo, de que a complacéncia de Tertuliano,
no que diz respeito ao seu trabalho, a sua ex-esposa e a sua namorada, pode estar diretamente
ligada a uma crise de identidade motivada pela forma de organizacao social, o que o leva a
encontrar no elemento fantastico, longe da realidade material, uma possibilidade de se sentir
completo novamente, como se visse no duplo uma versao melhor e aperfeicoada de si.

Na cena final, o protagonista leva a arma de Antonio para fazer a manutengdo de sua
farsa e exterminar uma ameacga em forma do terceiro individuo idéntico. Estranhamente, o
Senso Comum ndo surge nesse ponto para tentar dissuadir Tertuliano da ma ideia. Fisher afirma
que “faz parte da depressdo uma voz ‘interior’ desdenhosa que nos acusa de autoindulgéncia
(...) E claro que ndo se trata bem de uma voz ‘interior’, e sim da expressdo internalizada de
forgas sociais reais” (Fisher, 2020, p. 137), o que pode ser lido em paralelo com o Senso
Comum, que ndo aparece novamente depois que Antoénio Claro e Maria da Paz morrem no
acidente. Portanto, a voz interior ¢ suprimida como um exercicio de fuga do real.

O autor intruso de Saramago, portanto, organiza a narrativa a partir de uma dinamica de
trabalho que determina a identidade do sujeito. O autor portugués o faz por meio de estratégias
narrativas capazes de organizar esteticamente o pensamento do autor empirico. O Senso
Comum, por exemplo, ¢ uma voz de dificil transposi¢ao para o cinema, pois nao possui corpo

fisico, 0 que ndo se traduz facilmente para o audiovisual.
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Denis Villeneuve, contudo, optou por seguir um caminho mais autdbnomo, distanciando-
se das construgdes saramaguianas intrinsecamente literarias e também abandonando discussoes

que sao ideologicamente atreladas a figura do autor empirico.

5.2.2 Autor intruso Denis Villeneuve

Fugindo da tradicdo dos adaptadores de José Saramago em realizar um didlogo estreito
com as obras do autor portugués, Denis Villeneuve propde uma perspectiva mais disruptiva no
processo de levar O homem duplicado ao cinema. O cineasta opta por, a grosso modo,
desconsiderar as articulac¢des flagrantes do autor intruso, porém mantendo a estrutura do enredo.
Essa op¢ao, com efeito, gera uma grande lacuna, uma vez que toda a elaboragdo estética e
ideolodgica do romance ¢ centralizada nessa entidade.

Ricardo Sobreira, em seu artigo sobre o romance e sua transposi¢do para o cinema,
declara que

alguns criticos e parte do publico receberam o filme de Villeneuve com relativa
hostilidade devido ao fato de o diretor canadense ter enfrentado “problemas” para
adaptar o livro e ter supostamente “traido” o “original”, ao “alterar” elementos da

trama romanesca e ao introduzir personagens e situagdes nao ideadas “originalmente”
por Saramago. (Sobreira, 2016, p. 196).

A constatacao vai ao encontro de uma postura que era muito comum no estabelecimento cultural
do cinema como midia artistica, quando inimeras adaptagdes eram realizadas com intuito de se
aproximarem da literatura e, com isso, serem elevadas ao patamar de arte. No entanto, essa
perspectiva hoje nao mais se sustenta, como foi discutido no decorrer deste trabalho. Gary R.
Bortolloti e Linda Hutcheon, aprofundando a discussdo, argumentam que a adaptacgao bioldgica
tem o potencial de expandir o entendimento sobre adaptagdes narrativas, superando o discurso
que elege a fidelidade como um parametro analitico para o sucesso das obras adaptadas. Eles
afirmam que
¢ obviamente importante, para a compreensdo de uma adaptagdo como uma
adaptacdo, investigar de onde ela veio (em outras palavras, o que os bidlogos chamam
de sua filogenia ou historia evolutiva). Quando deixamos de lado as preocupacdes a
respeito da “fidelidade” para realizar esse tipo de estudo relacionado, porém diferente,
novas oportunidades analiticas se apresentam. Ao revelar linhagens de descendéncia,
e ndo apenas semelhangas na forma, podemos entender como uma narrativa especifica
muda ao longo do tempo. Se levarmos em consideracdo, de repente € o sucesso da

propria narrativa, assim como o de suas adaptacdes, que pode ser considerado sob um
novo prisma. (Bortolloti; Hutcheon, 2020, p. 122).

Nao ¢ a proximidade do didlogo que determina a qualidade de uma adaptagdo, mas sua

capacidade de expressar estéticas, ideias e conceitos independentemente da anterior, porém sem
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ignorar que a obra adaptada faz parte de uma linhagem de descendéncia que passa por mutagoes.
Essa no¢@o constitui uma boa perspectiva para se observar o trabalho de Denis Villeneuve em
Enemy, pois apesar de “verificar que ha afinidades tematicas e estilisticas entre os projetos
estéticos do cineasta canadense e do escritor portugués” (Sobreira, 2016, p. 198), seu filme ¢
trabalhado sob uma visdo de mundo e organizacao estrutural e estética diferentes das de José
Saramago.

A comegar pelos trés planos que compdem a primeira sequéncia do longa. O autor
intruso de José Saramago inicia sua narrativa nao a partir da elaboragao de um quebra-cabegas
narrativo, mas de um exercicio que visa explorar as contradigdes e as angustias de seu
protagonista. O labirinto narrativo, em Saramago, ¢ composto pelo trabalho do autor intruso no
decorrer das paginas. Ja Villeneuve constrdi todo o filme a partir de uma logica de jogo, em
que o espectador €, desde o principio, convocado para participar. Os trés primeiros planos,
representados pelas Figuras 17, 18 e 19, inauguram o enigma relacionado ao duplo que iré ser

desenvolvido no decorrer da narrativa.

Figura 17: Primeira sequéncia: plano geral

Fonte: Enemy, Denis Villeneuve, 2013.
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Figura 18: Primeira sequéncia: personagem no carro

Fonte: Enemy, Denis Villeneuve, 2013.

Figura 19: Primeira sequéncia: mulher gravida

Fonte: Enemy, Denis Villeneuve, 2013.

O espectador que tem o primeiro contato com o filme ndo € capaz de compreender o que
esses trés planos dispostos nessa ordem representam, o que acarreta uma sensacdao de
estranhamento, uma vez que, ap6s o plano da mulher gravida, ha um corte seco para uma tela
escura que dura alguns segundos e que precede o surgimento de uma frase, uma tradugdo para
o inglés da mesma epigrafe do livro: “O caos ¢ uma ordem por decifrar”. Tem-se uma unidade
criada a partir do bloco de planos descontinuados dispostos na montagem. A tela preta que
surge separa esses trés planos do restante do filme, acentuando que hé neles uma articulagdo a
ser descoberta.

Além do corte para a tela escura que isola esses trés planos em um bloco fechado, ha
outro fator responsavel por criar o sentimento de unidade entre eles, que € o voice over de uma
voz feminina que diz: “Ola querido, ¢ a sua mae. Obrigada por me mostrar o seu apartamento
novo. Estou preocupada com vocé. Digo, como consegue viver assim? De qualquer forma, vocé

poderia retornar a ligagdo? Vamos nos encontrar novamente. Eu te amo”. A mulher, portanto,



174

se identifica como a mae do homem retratado na Figura 18. Esse plano ¢ revelador, pois ha um
jogo com o espelho que o duplica, o que remete diretamente a fragmentacdo do sujeito. Ela
também fala negativamente sobre as condi¢cdes de um novo apartamento, o que permite o
entendimento de que havia um outro apartamento antes, de alguma forma melhor que o atual.
A fala preocupada da mae se sobrepde ao olhar perdido do homem dentro do carro, que parece
preocupado ou deprimido. Além disso, a atmosfera melancolica ¢ acentuada pelo filtro
amarelado na fotografia, que remete a deterioragdo dos espagos fisicos e psicoldgicos,
aparentemente adoentados. Antes e depois, tem-se a metropole e a mulher gravida que olha
diretamente para a camera, quebrando a quarta parede e estabelecendo um sentimento de
cumplicidade com o espectador. Logo, essa construcdo estabelece uma interligacdo entre
metropole, homem no carro, mae ao telefone e mulher gravida.

A montagem, nesse caso, ¢ fundamental para articular ideologicamente os planos
descontinuados. Ismail Xavier, discutindo diferentes perspectivas sobre a montagem, afirma
que “o que fornece unidade a um filme € a presenca de uma tese — cristalizagao de uma visao
do mundo — apta a impregnar todos os detalhes da realizagdo e comandando a montagem,
instancia decisiva na execucdo da unidade de uma obra” (Xavier, 2012, p. 57). Portanto, a
interrelacdo entre os planos ¢ estabelecida pela montagem que inverte valores postulados por
José Saramago em seu filme. Pressupde-se que a mulher que aparece no terceiro plano (Figura
19) € arefiguracao de Maria da Paz, dada a sua importancia estrutural no romance de Saramago.
Contudo, na verdade, ¢ Helen, refiguracdo de Helena, esposa de Antonio Claro.

As quatro personagens principais sao mantidas na adaptacao, preservando inclusive seus
nomes em uma versdo para o inglés. Maria da Paz ¢ Mary, Helena ¢ Helen e Antonio Claro
(Daniel Santa-Clara) ¢ Anthony Claire (Daniel St. Claire). A tnica diferenca ¢ Tertuliano, que
passa a se chamar Adam no filme. Adam ou Adao ¢ uma referéncia intermidiatica a Biblia,
referindo-se ao primeiro homem que, depois de Eva, comeu o fruto proibido. Tertuliano e Adam
tém algo em comum: a suposta exclusividade de suas subjetividades. No caso de Tertuliano, o
sentimento de ser Unico parte do diferente nome. J4 em Adam, esse mesmo sentimento vem do
pioneirismo do nome, o que remonta o conflito em que as personagens tentam descobrir qual
deles ¢ o “original”.

Dito isso, a mulher na Figura 19 ndo ¢ Mary, mas Helen, o que estabelece um elo entre
0 protagonista no carro e a esposa de Anthony. Sabemos, também, que 0 homem no carro nao
¢ Anthony, e sim Adam, uma vez que o automovel do segundo plano ¢ visto novamente no
decorrer do filme, quando os dois homens se encontram pela primeira vez em um hotel de beira

de estrada. Adam dirige o carro em questdo e Anthony vai em uma moto esportiva, a mesma
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moto vista posteriormente na cena em que ele persegue Mary até seu trabalho. Outro detalhe,
conforme se v€ na Figura 19, é que Helen esta gravida. Nua, ela olha diretamente para a camera,
estabelecendo um vinculo com o publico, 0 que a posiciona como uma figura chave na
resolucao do enigma.

A sequéncia seguinte ¢ igualmente enigmatica. Nela, vemos Anthony em uma espécie
de clube de striptease onde uma mulher seminua encena um suposto ritual ou fetiche em que
ela, de salto alto, pisa em uma aranha. Sabemos tratar-se de Anthony, pois ha um plano detalhe
em que ele segura o rosto com as maos e € possivel ver uma alianca. Portanto, tem-se a abertura
da discussao acerca da sexualidade, que ird condicionar todas as relagdes possiveis na obra de
Villeneuve.

Essas duas sequéncias iniciais, além de inverterem o postulado pelo autor intruso de
José Saramago no romance, estipulam diferentes eixos tematicos que o cineasta ira explorar no
decorrer da narrativa. Um exemplo importante ¢ a organizacdo que o autor intruso dd no
romance para a localiza¢do de Antonio, uma vez que toda a investigagcdo de Tertuliano ¢ feita
por meio de dados analdgicos, em listas telefonicas e por ligagdes para agéncias, por ndo haver
ainda a popularizacdo dos computadores com acesso a internet em casa. Por esse motivo, a
investigagdo perdura por boa parte do livro, que chega a soar como um romance policial devido
a tensdo e ao carater clandestino que Tertuliano emprega na investigacdo. A cena em que Maria
da Paz vai a casa de Tertuliano e o encontra com a barba por fazer junto a diversas fitas e papéis
com o conteudo de sua pesquisa espalhadas pelo comodo remete diretamente a esse tipo de
historia. O protagonista afirma tratar-se de uma pesquisa acerca da ideologia em filmes:

o arco de circulo descrito pelos olhos de Maria da Paz passasse, primeiro pelo televisor
ligado, logo pelas cassetes que ndo tinham sido devolvidas aos seus lugares no chio,
finalmente pela propria fileira delas, presenga inexplicavel, insolita, para qualquer
pessoa que, como ela, intima destes sitios, tivesse suficiente conhecimento dos gostos
e habitos do dono da casa. Que ¢ isto, que fazem aqui todas estas cassetes, perguntou,

E material para um trabalho em que tenho andado ocupado, respondeu Tertuliano
Miéximo Afonso desviando a vista. (Saramago, 2002, p. 97).

A cena com que Maria da Paz se depara quando entra na casa de Tertuliano, que nao lhe
respondia ha dias, ¢ a imagem de uma obsessao, tipica de romances policiais cujo protagonista
se perde na propria investigagdo, alienando todos a sua volta. O autor intruso organiza a parcela
da narrativa quase que como uma satira desse tipo de historia, uma vez que Tertuliano nao
possui as habilidades necessarias para planejar clandestinamente a aproximagao com o duplo.
No filme de Villeneuve, contudo, hd uma atualizagdo a esse respeito, uma vez que a historia se
passa ja com a popularizacao da internet. Portanto, bastam dois cliques no computador para que

Adam consiga encontrar Anthony.
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Essa diferenca na articulagdo gera uma dissidéncia estrutural entre romance e filme, uma
vez que o primeiro se organiza inicialmente referenciando o romance investigativo, enquanto o
segundo ancora-se na criagdo de um enigma erodtico a ser desvendado pelo espectador.
Villeneuve transforma a fragmentagao do sujeito inserido na sociedade capitalista em uma
fragmentacdo de ordem mais subjetiva, tratando da sexualidade, da imposicdo de figuras
femininas e do erotismo, nos termos de Georges Bataille (2021), enquanto fruto do interdito e
da transgressao. Nao obstante, assim como os demais adaptadores de José Saramago, o sistema
narrador de Denis Villeneuve também incorpora discussdes marxistas no interior da obra
filmica. No entanto, sua articulagdo se distancia dos pressupostos saramaguianos que visam a
discussdes de carater mais coletivo, centrando-se na subjetividade de uma personagem
aprisionada pelo desejo erdtico que se organiza como ideologia na obra filmica. Na Figura 20,
pode-se ver o quadro de Adam durante uma aula. De acordo com as anotagdes no quadro, o

tema da aula ¢ ditaduras e as perspectivas de Hegel e de Marx da dialética.

Figura 20: Aula ditaduras

Fonte: Enemy, Denis Villeneuve, 2013.

Em determinado momento, Adam cita diretamente a frase de Karl Marx que
complementa a de Hegel em O 18 de brumario: “Em alguma passagem de suas obras, Hegel
comenta que todos os grandes fatos e todos os grandes personagens da historia mundial sao
encenados, por assim dizer, duas vezes. Ele se esqueceu de acrescentar: a primeira vez como
tragédia, a segunda como farsa” (Marx, 2011, p. 25). A frase empregada no contexto do filme
ganha novos sentidos, uma vez que ela ¢ dita em uma edi¢cdo que mostra a rotina que sufoca o
protagonista, que ministra aulas repetidas, viaja pela opressora metropole no caminho de casa,
trabalha mais um pouco corrigindo provas e se envolve sexualmente com Mary no fim da noite

e que, pela manha, ja ndo se encontra mais l4. Além disso, a questdo tragédia e farsa simboliza
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a condi¢do de oposi¢ao entre Adam e Anthony, que, independentemente de qual veio primeiro,
um representa a tragédia e o outro a farsa. Esticando mais um pouco a analogia, pode-se até
dizer que, nesse contexto, ela remete a uma visao retrograda sobre a natureza das adaptagoes,
categorizando-as por meio de um léxico pejorativo, como infiel, traicdo ou farsa, conforme
postula Robert Stam (2006).

Desse modo, percebe-se que hd uma articulacdo distinta do sistema narrador de
Villeneuve no que diz respeito a elaboragdo de uma ideologia dentro de sua obra, ideologia essa
que se distingue radicalmente daquela postulada por José Saramago e seu autor intruso em O
homem duplicado. O que importa no filme de Villeneuve ¢ como o erotismo e sobretudo a
infidelidade consomem a vida de um sujeito oprimido pela contemporaneidade em uma grande
metrépole adoecida. H4 um simbolo no filme responsavel pela articulagdo desses elementos,
que ¢ a constante figura da aranha que caminha pela cidade e que aparece em diversos outros

momentos e contextos (Figura 21).

Figura 21: Aranha gigante

Fonte: Enemy, Denis Villeneuve, 2013.

A aranha ¢ o elemento centralizador dessa discussao que ha no filme, pois ela pode

representar simultaneamente diversos conceitos presentes na obra. Sobreira afirma que a aranha

simboliza para Adam, em um nivel inconsciente, a figura ameacadora da mulher
gestante. A aranha, em algumas culturas e religides primitivas, estd relacionada a
gestacdo do proprio mundo. Ela € responsavel pela tecelagem do universo e pela
criacdo dos seres vivos (...). A gestagdo também estad associada a producdo da vida e
ao engendramento do ser. Mas, como a aranha também congrega um lado destrutivo
— a criag@0 de uma teia quase invisivel destinada a iludir, a aprisionar suas presas e
a drenar lentamente suas vidas —, a gravidez de sua esposa ¢é sentida pela personagem
de Gyllenhaal como a destrui¢@o de sua liberdade sexual e como seu aprisionamento
a uma existéncia de mera domesticidade (Sobreira, 2016, p. 209).
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A sensagdo de aprisionamento do protagonista na metropole surge na narrativa como
um emaranhado de cabos de energia e de fios que atravessam toda a cidade, assemelhando-se
a uma grande teia de aranha. A mesma teia pode ser vista também na gravata do funcionario do
hotel na cena do filme em que Anthony faz uma ponta e também no para-brisa do carro
acidentado depois da tentativa de Anthony em ter uma relagao sexual com Mary, remontando
o acontecimento literario de Saramago. Esse simbolo, portanto, atravessa todo o filme de
Villeneuve, ressignificando e recontextualizando simbolicamente a atuagao do autor intruso a
fim de trabalhar com signos diferentes.

Sobreira ainda afirma que “podemos associar as aranhas a Adam, que vive em um
mundo de aparéncias no qual acredita ser unico, um ser indivisivel, mas cuja experiéncia
contribuird para fragmentar sua ilusido de unicidade, de identidade Unica e unitaria” (Sobreira,
2016, p. 207). Nesse sentido, a questdo da fragmentagdo parece remeter ao que o autor intruso
de José Saramago organiza esteticamente. No entanto, o que melhor explica a fragmentagao
organizada pelo sistema narrador do filme ¢ a busca por uma continuidade nos termos de
Georges Bataille (2021). O filésofo francés afirma que

Os seres que se reproduzem sdo distintos uns dos outros, e os seres reproduzidos sdo
distintos entre si como sdo distintos daqueles que os geraram. Cada ser ¢ distinto de
todos os outros. Seu nascimento, sua morte e os acontecimentos de sua vida podem
ter para os outros certo interesse, mas ele ¢ o Unico diretamente interessado. So ele
nasce. Sé ele morre. Entre um ser ¢ outro ha um abismo, uma descontinuidade. Esse
abismo situa-se, por exemplo, entre vocé€s que me escutam e eu que lhes falo (...) Mas
nio posso evocar este abismo que nos separa sem ter logo o sentimento de uma
mentira. Este abismo ¢ profundo, ¢ ndo vejo como suprimi-lo. Somente podemos, em

comum, sentir a sua vertigem. Ele nos pode fascinar. Este abismo, num sentido, ¢ a
morte, e a morte ¢ vertiginosa, fascinante. (Bataille, 2021, p. 38-39).

Castrado pela imposi¢do da esposa e da mae que o repreende, o protagonista busca fora
do matrimdnio o erotismo dos corpos, a fim suprimir o vazio que ha em seu eu amplificado pela
vida ja fragmentada em uma metropole moderna. Nesse ponto da exposi¢do, convém tratar
Anthony e Adam como uma bifurcacdo de apenas uma consciéncia, devido aos diversos

estranhamentos que hé no enredo. Pode-se dizer, portanto, que

Adam/Anthony ¢ casado com Helen, porém ndo sente mais atragao sexual pela esposa
gravida. Ele busca suprir essa falta tanto no clube noturno quanto com a amante, Mary,
que ¢ a antitese da esposa, representando a canalizacdo de seu desejo sexual. Em
diversas cenas Helen parece entender um pouco mais do que acontece no enredo. Um
exemplo disso ¢ quando ela encontra Adam na escola e ele, naturalmente, ndo a
reconhece. Pode-se argumentar que esse lado da fragmentagdo, Adam, que representa
a sexualidade, ¢ at¢é mesmo incapaz de reconhecer a figura fisica de sua esposa. O
choque de Helen, nessa sequéncia, seria, entdo, a percep¢ao dessa fragmentagdo do
marido e ndo o fato ins6lito de encontrar um duplo. (Teixeira, 2022, p. 103).
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Ha diversos momentos no filme que desvendam o enigma, como a cena inicial da mae
que repreende o filho pelo novo apartamento. Esse ¢ um segundo apartamento onde o
protagonista pode se encontrar com Mary, a amante, sem que nenhuma das mulheres
desconfiem uma da outra. E a partir desse relacionamento que Adam atinge a continuidade por
meio do erotismo dos corpos, pois “somos seres descontinuos, individuos que morrem
isoladamente numa aventura ininteligivel, mas temos a nostalgia da continuidade perdida.
Suportamos mal a situagdo que nos prende a individualidade furtuita, a individualidade
perecivel que somos” (Bataille, 2021, p. 39). E pela transgressdo da mae e da esposa gravida
que o protagonista tenta retornar a um momento de continuidade sem precisar encarar a morte,
quando ela se restabelece de uma vez por todas. Mary, portanto, tem a mesma fungao para a
narrativa que o clube noturno voyeurista em que a mulher esmaga a aranha e remete também a

visdo insolita da mulher nua com cabega de aranha (Figura 22).

Figura 22: Mulher com cabeca de aranha

Fonte: Enemy, Denis Villeneuve, 2013.

As aranhas, portanto, possuem uma simbologia dupla na obra, pois, a0 mesmo tempo
em que representam a esperanga de reestabelecer a continuidade, também, contraditoriamente,
representam a descontinuidade do ser. A questdo se verifica pela constante figura da mulher
gigante (em paralelo com a aranha) que pode ser vista em dois momentos do filme, na cena em
que Adam vai alugar um filme e um pdster de O Ataque da Mulher de 15 Metros aparece
centralizado no quadro, ou quando Anthony esta perseguindo Mary em seu trabalho e diversos
posteres de mulheres gigantes podem ser vistos expostos na parede. O mesmo vale para o
formato que a aranha tem no filme (Figura 21), que pode ser compreendido como uma
referéncia intermidiatica a escultura Maman (Figura 23), de Louise Bourgeois, que esta

localizada em Ottawa, Canada, que representa a protecao da falecida mae da escultora.
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Figura 23: Maman, de Louise Bourgeois

Fonte: guggenheim.org

O aracnideo estabelece uma estreita relacdo com as duas maes da historia, possuindo
uma relacdo dupla com o protagonista, que ao mesmo tempo ¢ vitima e algoz. A cena final
representa o perigo que o protagonista impde para a aranha e vice-versa. Assim como no
romance, Adam (Tertuliano) ¢é aceito por Helen (Helena) e assume a identidade de Anthony
(Antonio), aparentemente revertendo inicialmente a fragmentagao de sua identidade. Contudo,
diferentemente do que ocorre no romance, o filme se encerra com Adam encontrando uma
chave que da acesso ao clube voyeurista onde a mulher esmaga a aranha. Adam, entdo, pergunta
se Helen teria algum plano para a noite, pois ele precisaria sair, sugerindo que um novo ciclo
de infidelidade aliado a tentativa de resgate nostalgico da continuidade do eu ocorreria. O
exercicio do sistema narrador, conceitualmente, dialoga de maneira estreita com o final ciclico
de fragmentac¢do do sujeito social que o autor intruso expde no romance saramaguiano. No
entanto, aqui, a questdo esta associada ao erotismo e a infidelidade do protagonista, ndo a
questdes relativas ao trabalho e a vida no capitalismo tardio. A reagdo de Helen é emblematica,
pois, aos olhos do protagonista na cena final, ela se transforma também em uma aranha gigante,
contudo amedrontada pela ameaga do novo ciclo de infidelidade e instabilidade que o
protagonista representa.

Denis Villeneuve, desse modo, estabelece uma relagdo muito interessante com a obra
de José Saramago, pois, a0 mesmo tempo em que mantém determinadas feicdes do romance do
autor portugués, ele inverte diversas questdes centrais do romance a fim de estabelecer novos
signos e discussoes. Nada ¢ sagrado na obra que dd origem, nem mesmo a organizacao
ideoldgica, tdo emulada por outros adaptadores. O cineasta canadense, nessa perspectiva,
parece compreender que a “mutacdo ¢ a matéria prima da evolugdo. Apesar de algumas de suas

conotagdes nio cientificas, a mutacdo ndo ¢ um termo negativo em biologia, em que ¢ julgada
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como benéfica, neutra ou deletéria, no contexto do seu ambiente” (Bortolloti; Hutcheon, 2020,
p. 128). A refiguracao das personagens aqui tem um carater de transformagao, ndo para pior ou
para melhor, em uma logica hierarquica de qualidade, mas de simples mutacdo no sentido
bioldgico do termo. Enemy ndo é O homem duplicado e jamais se propde a ser.

O maior sintoma dessa mutagao ¢ o que ocorre com Mary, refiguracao de Maria da Paz.
A personagem ¢ quase que inteiramente perdida no processo de adaptacdo, pois a proposta
central aqui ¢ estabelecer Helen como a primeira mulher e Mary como a segunda, ou a dupla.
Essa leitura ¢ embasada pelo trabalho de fotografia de ambas as personagens. Helen ¢ filmada
sempre muito bem iluminada e, frequentemente, sem a presenga do filtro amarelado que da
unidade ao filme. J& Mary jamais tem seu rosto iluminado diretamente, sendo refigurada sempre
as sombras, a margem.

Essa perda ¢ curiosa, pois essa parece ser uma constante nas adaptagdes de José
Saramago. As personagens femininas, que normalmente carregam em si a posicao ideologica
compartilhada por autor empirico e intruso, possuem pouco transito nas transposig¢oes
intermidiaticas. Isso explica-se na potencial impossibilidade de passagem do autor intruso —
que costumeiramente articula-se ideologicamente com essa figura feminina esclarecida — para
o cinema, como ¢ o caso de Lidia, em O ano da morte de Ricardo Reis, ¢ Maria da Paz, de O
homem duplicado. Isso ocorre devido a dinamica entre as personagens em ambos 0s romances
aqui analisados, em que o protagonista se encontra perdido nas contradigdes da sociedade ao
mesmo passo em que as personagens femininas, Lidia e Maria da Paz, possuem um
esclarecimento social e politico em confluéncia com o autor intruso e, consequentemente, com
o autor empirico. Villeneuve, portanto, ao se propor a discutir questdes diferentes das de
Saramago em sua obra, altera radicalmente Maria da Paz, pega chave na articulagdo das ideias
no romance, mas nao no filme.

Apesar de o cinema ter suas ferramentas proprias, capazes de enformar esteticamente
diferentes ideologias, o autor intruso ¢ de José Saramago. Essa entidade vai muito além de uma
mera proposta estética, ela ¢ a ideologia, a vida e a alma de Saramago colocadas em fung¢ado da
estética. A saida de Denis Villeneuve, de abandonar o autor intruso e sacrificar talvez a
personagem mais empatica e importante do romance, demonstra compreensao de que sua visao
de mundo, em seu filme, precisa se sobressair em absoluto a visdo de mundo do autor do

romance, mesmo que para isso a obra de origem precise ser radicalmente alterada.
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REFLEXOES FINAIS

José Saramago ¢ um escritor Unico, principalmente quando observado a partir de duas
manifestagdes estéticas que distinguem sua obra: a monologia e o carater materialista-historico
de sua escrita. A monologia estd intimamente associada a atuacao do autor intruso, que exacerba
o carater autoritdrio na imposicdo dos valores que ele carrega. Diferentemente do romance
polifonico, composto por diferentes autoconsciéncias conflitantes em estado de isonomia, no
romance monoldgico uma autoconsciéncia se sobressai, estabelecendo seus valores como
hegemdnicos da obra. José Saramago, ateu e comunista, aproxima-se, portanto, de seu autor
intruso, misturando-se a ele em um movimento metaléptico, cujo autor empirico manifesta-se
dentro do texto por meio de uma segunda voz na narragdo que atua intensamente a fim de
estabelecer uma ideia total sobre a narrativa, seus temas e suas personagens. Desse modo,
notamos duas vozes distintas no tecido da narracdo que podem ser compreendidas como
narrador, cujas atribui¢des principais sdo as descricdes menos ideologizadas da agdo, e como
autor intruso, que comenta o ato de narrativizar com uma alta carga ideoldgica. A
autoconsciéncia desse autor intruso choca-se com a das personagens (sobretudo das
protagonistas) e, desse choque, sai vitoriosa, organizando esteticamente e ideologicamente o
romance como um todo.

Do carater tipicamente monoldgico das narrativas do autor portugués, tem-se um
método de produgao literaria que, segundo o proprio autor, inicia-se na estatua e encaminha-se
em dire¢cdo a pedra, em um movimento que tipifica seus romances em duas fases com
caracteristicas distintas. As obras da fase da estatua estabelecem suas criticas a partir de suas
aparéncias, como se descrevessem suas feicoes superficiais e facilmente visiveis, a saber, a
situagdo do latifundio em Levantado do chdo. Ja na fase da pedra, as feigdes aparentes deixam
de ser o elemento centralizador para darem lugar ao que se encontra oculto no interior, ou seja,
a esséncia das relacdes sociais, que determina os aspectos exteriores da estatua. Ha, entdo, um
mergulho nas relagdes mais complexas e contraditorias do individuo inserido em uma sociedade
dividida por classes. Nessa fase, bem representada pelo romance A caverna, o autor portugués
mergulha nas contradi¢des do sistema a partir do método materialista-historico de Karl Marx.
Quando o autor explica sua obra com a metafora da estatua a pedra, ele se aproxima do método
marxiano que busca compreender a 16gica interna do capitalismo. De acordo com Vera Lopes,
Marx “analisou a sociedade burguesa por meio de um método que parte de elementos aparentes
e chega a esséncia, expondo a logica do capital sob a perspectiva do materialismo historico”

(Lopes, 2022, p. 19). Assim, compreende-se o paralelo “estatua/aparéncia e pedra/esséncia”
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(Lopes, 2022, p. 19) que organiza os romances da segunda fase a partir de categorias da
economia politica de Marx enformados esteticamente pelo autor intruso monologico.

A intricada formulagao estética de um autor intruso que, sobretudo na fase da pedra, se
apropria de categorias marxianas a fim de compor uma critica que se direciona a raiz dos
conflitos, torna-se uma constru¢do de dificil trafego para o cinema, que detém suas proprias
caracteristicas e formulacdes estéticas. A segunda voz da narra¢do, que pertence ao autor
intruso, muitas vezes perde-se totalmente na passagem ou deixa pequenos resquicios de sua
existéncia como uma voz que ecoa a distancia. Desse modo, ao analisar Embargo, O ano da
morte de Ricardo Reis e O homem duplicado sob a luz da organizacao totalizante de um autor
intruso monologico, chegamos a conclusdao de que quanto mais o diretor opta por se distanciar
dessa voz, mais autonomia ele tem sob sua cria¢do. Tal afirmacdo, no entanto, ndo exclui a
possibilidade futura de algum cineasta dialogar proximamente com o autor intruso
saramaguiano e, ainda assim, estabelecer uma relagdo de autoria absoluta com a obra.
Entretanto, o que se verifica nas obras aqui analisadas ¢ que quanto mais os cineastas buscam
dialogar com essa voz, mais desarticulada se torna a mensagem, como ¢ o caso de Embargo,
em que a critica contra-hegemonica a ideia de meritocracia se dilui no desfecho, uma vez que
o protagonista chega a conclusdo idealista de que a resposta para suas afligdes encontra-se
unicamente na organizacao familiar, mesmo estando sem emprego e sem melhores perspectivas
econdOmicas. O filme, portanto, se torna contraditdrio, pois a principio baseia-se em uma critica
material ao capitalismo, mas acaba por se deixar tomar pela ideologia de que o poder de
reabilitacdo ¢ do individuo, que precisa apenas mudar suas prioridades para aliviar sua alma
adoecida pelo sistema capitalista, desconsiderando que o problema ¢ de ordem sistémica.

Nas outras obras, foram realizados movimentos diferentes, em que os cineastas nao
almejavam dialogar diretamente com o autor intruso do romance, mas enfocaram assuntos
especificos para articularem valores e posicionamentos autonomos a partir dos sistemas
narradores cinematograficos. No caso de O ano da morte de Ricardo Reis, por exemplo, Jodo
Botelho abdica da tentativa de despertar Reis politicamente para discutir o emprego do real na
arte. A partir desse recorte, o cineasta ¢ capaz de dialogar com vertentes e 16gicas de encenagao
tipicamente cinematograficas, como o Expressionismo Alemao e o Maneirismo, elaborando
assim uma refiguragdo de Ricardo Reis que, apesar de se manter proxima ideologicamente a de
Saramago, possui novos tragos figurativos que compdem o todo da obra. O filme, portanto,
parece mais interessado em discutir representacdes do real a partir de um heteronimo em um

infindavel jogo de farsa versus realidade.
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Ja em O homem duplicado, o movimento de distanciamento do autor intruso ¢ ainda
mais radical, uma vez que Denis Villeneuve realiza discussdes em sua obra que o proprio José
Saramago nao abordou no romance. O distanciamento, entendido por alguns criticos e leitores
como traicdo ou como atestado da baixa qualidade do filme, ¢ justamente o que o distingue
entre as outras adaptagdes. Villeneuve, diferentemente de Saramago, entende que a dimensao
da sexualidade e do erotismo sdo questdes centrais na fragmentacao do sujeito que protagoniza
a narrativa. O filme, portanto, trabalha com nog¢des de representacdo por meio de estéticas
diferentes das que foram antes trabalhadas por Saramago.

O exercicio de Villeneuve com sua adaptacgdo ¢ diferente de outros adaptadores do autor
portugués porque o cineasta encara o romance de Saramago ndo apenas como um eficiente
leitor-modelo, mas também como um leitor empirico, capaz de extrapolar os limites do texto a
fim de redirecionar o entendimento da fabula no processo de transposi¢do para outra midia. O
diretor consegue estabelecer novos problemas a partir da fragmentagdo do trabalhador na
sociedade capitalista, centralizando a discussdo em como O sexo € 0S COrpos sao
compreendidos. A partir dessa 16gica, O homem duplicado pode ser visto como a adaptagdo de
Saramago que possui mais autonomia em relacdo ao material de origem. Apesar de o didlogo
ser facilmente identificavel, sua articulagdo ruma para novos caminhos ndo abordados pelo
escritor. Tal rompimento com a obra de origem €, consequentemente, um rompimento com o
autor intruso, o que permite uma alteragao completa ou parcial da configuracao ideoldgica da
narrativa.

No caso de José Saramago, o distanciamento que se cria entre adaptacdo e autor intruso
abre espaco para que outras discussdes ocorram a partir de um didlogo com o narrador,
responsavel pelo contetido descritivo da ac¢do. Esse didlogo com o narrador € ndo com o autor
intruso facilita que cineastas estabelecam os valores da obra adaptada a partir da articulacdo do
enredo sem as interferéncias ideologicas do autor intruso. Ja o didlogo mais préximo com o
autor intruso, devido as suas caracteristicas metalinguisticas e aos enfaticos posicionamentos
ideoldgicos, pode fazer com que aqueles adaptadores que almejam manter certa proximidade
com o texto de origem conservem uma determinada postura axioldgica no processo, o que,
consequentemente, pode gerar contradi¢cdes internas na obra, como ¢ o caso do desfecho de
Embargo, de Antonio Ferreira.

Jack Boozer, refletindo sobre o processo de adaptacdo, reconhece a importancia do
roteiro como objeto central da passagem da literatura para o cinema. Ele afirma que

E o roteiro, e ndo o texto original, que é a base ¢ o ponto de apoio mais direto para
qualquer filme adaptado. Como trampolim narrativo do filme, ele orienta as escolhas
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da tela quanto a estrutura da historia, a caracterizacdo, aos motivos, aos temas e ao
género. Indica o que sera ou ndo usado da fonte, incluindo o que deve ser alterado ou
inventado, e em quais configura¢des e registro tonal. (Boozer, 2008, p. 4, traducdo
nossa'®).

Portanto, o roteirista torna-se uma pega essencial no trato com o autor intruso
saramaguiano. Das obras aqui analisadas, apenas O homem duplicado possui um roteirista que
ndo dirige a obra, no caso de Embargo e O ano da morte de Ricardo Reis os diretores também
assinam o roteiro. No entanto, essa constatagdo nao contradiz os esforgos dos criticos da
Cahiers du Cinéma em atribuir a autoria ao diretor, uma vez que, nesse processo, o diretor ¢ o
responsavel pela visdo de mundo impressa no filme. Boozer avanga o debate, explicando que o
“diretor pode ter o beneficio do roteiro e do texto original para considerar na produ¢do, mas a
qualidade do roteiro, independentemente da qualidade do texto original, continua sendo
essencial para a producdo” (Boozer, 2008, p. 4, tradu¢do nossa). Portanto, a ldgica ndo ¢
compreender o roteirista como o agente centralizador das decisdes, mas compreendé-lo como
parte inerente ao processo, uma vez que ¢ ele quem realizara um dos primeiros didlogos com o
texto de origem. Contudo, esse didlogo possui suas caracteristicas determinadas pelo género
roteiro, que ¢ um tipo de escrita feita ndo para ampla divulgacdo (salvos os casos de roteiros
publicados por editoras), mas sim para servir de suporte na realizacdo de um filme. Boozer
verifica que

O formato de roteiro, portanto, parece intrusivo para o leitor, e seu estilo escrito é
menos intimo e rico do que a ficgdo. Ele aponta para a especificidade e o poder
potenciais de imagens icOnicas totalmente realizadas, emolduradas e méveis, prontas
para edi¢do. O layout da pagina e¢ os elementos da historia do roteiro adaptado

demonstram sua fung@o de transformagdo de midia para o desempenho da narrativa
cinematografica. (Boozer, 2008, p. 4, tradug@o nossa).

Desse modo, o roteiro de cinema € um texto que necessita ser o mais visual possivel.
Assim, construgdes de carater subjetivo, como o fluxo de consciéncia, ndo sdo comuns ao
género por ndo serem facilmente traduzidas em imagem. De maneira semelhante, elaboragdes
estéticas intrinsecamente literarias, como uma autoria intrusa de José Saramago, desaparecem
por completo no roteiro, apesar de serem ambos textos verbais. Isso ocorre porque o roteiro €
um tipo de texto descritivo, muito diferente do autor intruso que reflete e comenta sobre as
descri¢des realizadas pelo narrador. Portanto, o roteirista que se propde a escrever um roteiro

adaptado de uma obra saramaguiana, devido a prdopria natureza discursiva do género, precisa

15 No original: “It is the screenplay, not the source text, that is the most direct foundation and fulcrum for any
adapted film. As the film’s narrative springboard, it guides the screen choices for story structure, characterization,
motifs, themes, and genre. It indicates what will or will not be used from the source, including what is to be altered
or invented, and in what settings and tonal register”.
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relativizar as intrusdes do autor encenado para dar atencdo as articulagdes realizadas pelo
narrador em sua condugdo da trama. Isso posto, o “processo de roteirizagdo pode até sugerir
uma unidade totalmente nova de €nfase e significado narrativo ou, pelo menos, pode incentivar
o diretor a ver outras possibilidades de formas cinematograficas de contar historias” (Boozer,
2008, p. 6, tradugdo nossa'®). Dessa forma, pensa-se em uma dindmica em que o roteirista,
dadas as particularidades do género textual, diminui drasticamente a influéncia ideoldgica e
organizacional do autor intruso para que o diretor possa imprimir na trama seus proprios valores
e sua visao de mundo, que, com efeito, podem atribuir novos valores ao enredo, ao universo
ficcional e as personagens. Desse modo, apesar de o roteirista ndo ser o responsavel pela
articulagdo de uma visdo de mundo e proposta estética de uma obra, ele, sobretudo nas
adaptacdes de José Saramago, ¢ uma peca chave na desarticulagdo da voz do autor intruso, que
ndo se traduz para o audiovisual. Assim, o diretor, a partir de seu sistema narrador (Gunning,
1991), dispde das ferramentas necessarias para, no dialogo estabelecido com o texto de origem,
exprimir seus valores esteticamente, mesmo que esses estejam em concordancia com os do
romance. O ponto maior aqui ndo ¢ a tensdo ou a proximidade do didlogo, mantendo
similaridades ou elaborando rupturas, mas a autonomia da voz do sujeito responsavel pela obra,
independentemente de sua mensagem ou visdo de mundo. Entendemos, portanto, que a
desarticulagdo da voz do autor intruso no processo de adaptagdo de José Saramago ¢ uma
poderosa ferramenta para fazer valer a visao de mundo do cineasta, assim como sua proposta
estética, a partir de ferramentas narrativas que sejam tipicamente cinematograficas, como € o
caso de O homem duplicado, de Denis Villeneuve.

Tal obra constitui um caso interessante, uma vez hd um sujeito responsavel pela
mediacao da visdo de mundo de José Saramago em seu romance e de Villeneuve em seu filme.
Javier Gullon, roteirista do longa-metragem, materializa uma distancia que pode ser benéfica
entre romancista e cineasta, sobretudo quando se considera o trabalho conjunto de roteirista e
diretor que ha no processo de concepcdo do roteiro. Boozer exemplifica essa dindmica
constatando que

Praticamente todos os filmes de Alfred Hitchcock foram adaptagdes bastante livres,
mas ele era conhecido por seguir a risca os roteiros prontos durante as filmagens.
Outros diretores autorais, como John Ford e Robert Altman, tém a reputagdo de

improvisar at¢é mesmo roteiros adaptados no set de filmagem, embora o roteiro
continue sendo o ponto de partida para a inovagdo, exigindo, portanto, reescritas do

16 No original: “The scripting process may even suggest a whole new unity of narrative emphasis and meaning, or
at least may encourage a director to see further possibilities for cinematic forms of storytelling”.
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roteiro apds o fato para acomodar as mudangas feitas ao longo do caminho. (Boozer,
2008, p. 4, tradugio nossa'’).

Portanto, pensa-se em um didlogo que o cineasta vai realizar ndo apenas com o autor do
romance, mas também com o escritor do roteiro, criando assim uma teia de referéncias
mediadas que podem contribuir para o afastamento do autor intruso e, consequentemente, para
a atenuacao de problemas de ordem ideoldgica e estética que ele impde na articulacao de uma
obra adaptada em outra midia. Boozer concorda com a reflexdo quando verifica que

Uma abordagem critica da adaptagdo que reconheca o desejo autoral por meio do
intertexto do roteiro, bem como do filme, pode revelar — como os muitos esbogos
que um escultor pode desenhar no preparo para a conclusdo de uma estatua — os

estagios significativos de decisdes menores que finalmente se somam ao todo.
(Boozer, 2008, p. 24, tradugdo nossa'®).

A mediacao do roteirista, dessa forma, pode contribuir para a criagdo de mais uma
camada no didlogo entre cineasta e romancista, complexificando a articulagdo da obra e
permitindo que o diretor se afaste, se desejar, das imposi¢des monoldgicas do romance,
atuando, assim, indiretamente como um leitor empirico, ndo modelo (Eco, 2019), no processo
final da passagem da literatura para o cinema. O autor intruso, portanto, estd associado ao que
Irina Rajewsky chama de lacuna intermiatica. Ela explica que na

incapacidade de se passar para outra midia, ou seja, uma diferenca intermidiatica, uma
“lacuna intermidiatica” é revelada. Uma lacuna em que um determinado texto exibe
ou esconde intencionalmente, mas que em qualquer caso pode apenas ser transposto
no modo figurativo do “como se”. Referéncias intermidiaticas, entdo, podem ser
distinguidas das intramidiaticas (e, portanto, intertextuais) pelo fato de que um
determinado produto de midia ndo pode usar ou reproduzir genuinamente elementos
ou estruturas de outro sistema de midia. Isso se deve aos proprios meios especificos

de cada midia, podendo apenas evocar ou imitar meios especificos de outras midias.
(Rajewsky, 2005, p. 55).

Cada midia possui seus elementos especificos, o que torna impraticavel a transposic¢ao
exata dessa construgdo para outra midia. Desse modo, o que ¢ feito € a transposi¢ao no modo
figurativo, o que a autora chama de “como se”, ou seja, sdo buscadas equivaléncias para um
determinado elemento de linguagem especifica, que consiga produzir o mesmo sentido em uma

outra configuracdo de midia. Nesse ponto, ha um paralelo com a teoria da tradugao, pois “[t]al

17 No original: “Virtually all of Alfred Hitchcock’s films were rather loose adaptations, but he was known for
adhering closely during shooting to his finished scripts. Other auteur directors, such as John Ford and Robert
Altman, have a reputation for improvising even adapted scripts on the set, although the script remains the jumping
off point for innovation, thus necessitating script rewrites after the fact to accommodate changes made along the
way”.

18 No original: “A critical approach to adaptation that recognizes authorial desire through the script intertext as
well as the film can reveal—like the many sketches a sculptor might draw in preparation for completing a statue—
the significant stages of smaller decisions that finally add up to the whole.”
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como a tradugdo, a adaptacao ¢ uma forma de transcodificagdo de um sistema de comunicagao
para outro” (Hutcheon, 2013, p. 11). Walter Benjamin, em seu ensaio A4 tarefa-renuncia do
tradutor, faz a seguinte analogia:
Assim como os cacos de um vaso, para poderem ser recompostos, devem seguir-se
uns aos outros nos menores detalhes, mas sem se igualar, a tradugdo deve, ao invés de
procurar assemelhar-se ao sentido do original, ir configurando, em sua prépria lingua,
amorosamente, chegando até aos minimos detalhes, o modo de designar do original,

fazendo assim com que ambos sejam reconhecidos como fragmentos de uma lingua
maior, como cacos sdo fragmentos de um vaso. (Benjamin, 2008, p. 77).

A mesma analogia ¢ valida para as referéncias intermididticas de Rajewsky e para o
processo de adaptagdo como um todo. Assim, na transposi¢cao de um elemento especifico de
linguagem de uma midia para um elemento especifico de outra linguagem, acontece um
processo semelhante ao da tradugao. Perde-se em similaridade na forma, mas pode-se manter o
significado. No caso do autor intruso, o significado, ou seja, a ideologia, continua em suas
articulagdes e pode ser empregado por meio do que Tom Gunning chama de sistema narrador
ou por meio de outras estratégias intrinsecamente relacionadas a linguagem cinematografica.

Nichols ainda afirma que na “melhor das hipoteses, o documentario reflexivo estimula
no espectador uma forma mais elevada de consciéncia a respeito de sua relacdo com o
documentario e com aquilo que ele representa” (Nichols, 2016, p. 204), ou seja, se pensarmos
no filme de Scorsese, estimula-se uma reflexdo acerca do ato de se representar crimes reais e
de outras culturas. A l6gica da espetacularizagdo do crime real e da estereotipacdo de culturas
marginalizadas ¢ levada para o centro do palco com a figura do diretor, que se posiciona
politicamente contrario a essa logica. Também ha um distanciamento da estética realista a fim
de refletir sobre a natureza do real, pois “a capacidade de oferecer indicios convincentes, a
possibilidade de comprovacdo incontestavel, o vinculo indicial e solene entre imagem indicial
e aquilo que ela representa — todas essas ideias passam a ser suspeitas” (Nichols, 2016, p. 204).
Apesar de realizar uma denuncia, o diretor, por meio de sua intrusdo, contesta até mesmo seu
lugar na dentincia ao ndo esconder que o filme se trata de um olhar particular de uma cultura
que ndo ¢ a sua e de um povo que ndo € o seu. Ele coloca frontalmente toda sua filmografia,
que carrega uma visao de mundo, como artefato passivel de anélise na forma como essa outra
cultura e esse acontecimento foram representados na obra.

Essa ¢ uma possibilidade de se representar uma autoria intrusa no audiovisual. No
entanto, ela ndo exclui outras experiéncias possiveis que podem ser analisadas mais
profundamente em posteriores pesquisas, como o uso que Woody Allen faz da personagem,

muitas vezes representadas por ele proprio, para impor seus valores e sua visao de mundo ao
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organizar a narrativa como um todo, ou a forma como M. Night Shyamalan se impde em seus
filmes, conduzindo uma légica representacional ligeiramente distante da realista, e inimeras
outras formas em que o autor se impde perante o que ¢ representado.

Portanto, concluimos que, apesar de nao identificarmos um autor intruso saramaguiano
nas adaptagdes cinematograficas aqui analisadas, ndo excluimos a possibilidade de tal entidade
emergir na linguagem cinematografica. A articulagdo e a motivagao do cineasta no processo de
adaptacao ¢ o que condiciona essa possibilidade, uma vez que “a adaptagdo possui diversas
fungdes culturais” (Serelle, 2017, p. 158) e ndo apenas estéticas. As reflexdes de Nichols a
respeito do documentério reflexivo, desse modo, apesar de estarem também relacionadas as
condicdes estéticas, se aproximam mais de uma funcdo cultural de representacdo, de como a
obra ¢ posicionada, representada e recebida dentro de um espago e tempo especificos. Nada
impede, portanto, que adaptadores futuros de José Saramago decidam encarar o texto com essa
postura, deslocando, se necessario, elementos da narrativa para fazer valer uma nova voz

articuladora da fabula.
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