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RESUMO

O objetivo desta tese é promover um estudo comparativo de duas obras de Machado de Assis
— Memorias péstumas de Bras Cubas (1881) e Papéis avulsos (1882) —, no que tange a
concepcdo de autoria, nelas relativizada e desdobrada; no que se refere a concretizacdo de
novos perfis de narradores e, consequentemente, novos maneiras de executar a narragéo; e
ainda no que diz respeito a reestruturacdo do género narrativo, pela inser¢do de outros géneros
discursivos, na prosa romanesca e nos contos da referida antologia. Diante disso, busco
demonstrar que 0s elementos estruturais e tematicos que aproximam essas duas obras
sinalizam o projeto moderno de Machado de Assis quanto a escrita em prosa, colocada em
execucdo nos dois livros citados.

Palavras-chave: Machado de Assis; prosa moderna; Memorias pdstumas de Bras Cubas;
Papéis avulsos.



ABSTRACT

The aim of this thesis is to conduct a comparative study of two works by Machado de Assis -
Memorias postumas de Bras Cubas (1881) and Papéis avulsos (1882), regarding the
conception of authorship, relativized and unfolded in them, in relation to the realization of
new narrator profiles and, therefore, new ways of performing the narration, as well as with
respect to the restructuring of the narrative genre, through the insertion of other discursive
genres in the romanesque prose and in the short stories of that anthology. In view of this, |
intend to show that the structural and thematic elements that bring these two works together
point to the modern project of Machado de Assis in terms of prose writing, put into practice in
the two books cite

Keywords: Machado de Assis; modern prose; Memdrias pdstumas de Bras Cubas; Papéis
avulsos.
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1 INTRODUCAO

O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento
intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda
quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco.

Machado de Assis

Esta tese de doutoramento é resultado de alguns anos de estudos dedicados a producao
em prosa do escritor Machado de Assis. No mestrado, concluido em 2007, defendi a
dissertacdo intitulada Homem do seu tempo e do seu pais: senhores, escravos e libertos
nos escritos de Machado de Assis, na qual analisei as relacBes entre os trés estamentos
sociais do século XIX brasileiro em cronicas, contos e romances do escritor, a fim de delinear
0 ponto de vista do romancista sobre o processo de escravidao e abolicdo no pais — assuntos
gue muitos criticos afirmaram estar fora da ficcdo machadiana, levando parte dos estudiosos a
endossar o absenteismo de Machado em relacdo ao seu tempo histérico. Consegui mostrar, na
referida dissertacdo, que as tematicas da escravidao e da abolicdo aparecem, de forma direta,
ao tratar do fato propriamente dito, ou de maneira indireta, irdnica, na voz de narradores ou
personagens que se pdem contra a liberdade dos escravos, posicionamentos 0s quais Sdo
relativizados, muitas vezes, pela voz narrativa a servico de um ponto de vista autoral, ou,
conforme sugere Umberto Eco (1994), a manifestar o autor-modelo.

O objetivo daquela dissertagdo nédo se restringia apenas a argumentar contra o possivel
absenteismo de Machado, mas a recorrente afirmacgdo da auséncia de posicionamento politico
por parte do autor de Dom Casmurro sempre me incomodou. A intencdo de pesquisar, em
seus textos, a tematica social/histdrica iniciou-se com a leitura de um texto classico, “Instinto
de nacionalidade: noticias da atual literatura brasileira”, de 1872; mais precisamente quando
deparei com o trecho que serve de epigrafe para esta introducdo e que intitulou o referido
trabalho.

N&o por acaso, a definicdo proposta por Machado a respeito da posi¢do que acreditava
ser adequada ao escritor dos oitocentos, enquanto “homem do seu tempo e do seu pais”,
também me motivou a buscar compreender o posicionamento critico do escritor em relacéo a
literatura nacional. A partir disso, comecei a me questionar sobre a possivel constru¢do de um
projeto literario, por parte do escritor, que vislumbrasse a relacdo entre a tradicdo e a

modernidade, o passado e o presente da literatura, termos esses que aludem a outro artigo
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critico do escritor. A meu ver, a “atualidade” da obra de Machado de Assis se justifica,
inclusive, pela relacdo entre a tradicdo e as novidades, entre 0 passado e o presente, e pelo
entendimento de sua producdo como um todo organizado, dotado de mudltiplos sentidos,
construida em constantes dialogos entre os géneros literarios aos quais se dedicou.

O argumento que apresento é de que ha um marco na ficcdo machadiana que se
caracteriza pela construcdo de uma literatura moderna, visto que se localiza entre a tradigédo
literdria e a inovacgdo, o passado e o presente das formas constitutivas da literatura. Nesse
sentido, acredito haver dois livros fundamentais que ilustram esse viés moderno e que séo
responsaveis pela relativizacdo da forma literaria: Memorias postumas de Bras Cubas, de
1881, e os contos reunidos em Papeéis avulsos, coletanea de 1882. A prosa moderna de
Machado de Assis expressa nesses dois exemplares se sustenta na recriacao da forma literaria,
mas ndo se atém a ela. Tal modernidade, acaso se expresse na forma, ainda se faz presente no
conteddo das obras, que tratam de tematicas préprias da modernidade, tais como o
desdobramento do sujeito, a constituicdo de duplos, a relativizacdo da objetividade cientifica,
dos aspectos constitutivos da vida moderna, da “verdade” religiosa, e ainda a analise da
conjuntura social de seu tempo. A escrita moderna do autor de laia Garcia ainda se manifesta
na relativizacdo do poder autoral e na consequente construcdo de novos perfis de narradores e
novos modos de narrar e mimetizar a narracdo. Assim, pretendo investigar os elementos
indicadores da prosa moderna na narrativa machadiana, levando em consideracdo os dois
livros mencionados. Nesse sentido, o objetivo principal desta tese é analisar os indicios de
modernidade presentes tanto na forma quanto nas tematicas presentes nos dois volumes em
questao.

A prosa moderna de Machado de Assis, tema desta pesquisa, fundamenta-se,
primeiramente, nas possibilidades de se explicitar o que pode ser entendido como moderno.
Sem que seja necessario considerar meramente os marcos cronolégicos, o melhor sera tentar
promover uma compreensao dos indicios de um espirito de modernidade com o qual comunga
o escritor a fim de verificar como tais indicios se refletem em sua producéo literéria.

A teorizacdo sobre a modernidade ndo pode passar ao largo das expressfes poéticas e
criticas do “criador” desse conceito: Baudelaire, quem, segundo Wilson Coutinho, “participou
da transi¢cdo do Neoclassicismo para 0 Romantismo, percebeu as mutagdes que aconteciam no
campo artistico e elaborou o conceito de arte moderna” (COUTINHO, 2006, p. 659). Em “O

pintor da vida moderna”, o poeta francés tece consideragdes sobre a obra do artista plastico,
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anonimo, designado como “Sr. G”. Trata-se, no entanto, segundo Bagolin (2011), de Ernest-
Adolphe-Hyancinthe-Constantin, “artista francés especializado em ilustra¢des jornalisticas,
assim como redator e diretor do Illustrated London News, em meados do século XIX”. O
interesse do poeta francés pela arte do Sr. G justifica-se, principalmente, por esta se
manifestar como “cronica da vida quotidiana” e pela busca constante de algo que Baudelaire
denomina “modernidade”. Nas palavras do tedrico: “A modernidade é o transitorio, o
efémero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o0 imutavel”
(BAUDELAIRE, 2010, p. 859). A aversédo de Sr. G. pelo reconhecimento da sua condigéo de
“artista” leva Baudelaire a denomina-lo “homem do mundo” (bem como omitir o nome
proprio daquele): “homem que compreende o mundo e as razdes misteriosas e legitimas de
todos os seus costumes” (BAUDELAIRE, 2010, p. 855). Em virtude dessa condig&o, o artista
promove a representacdo, sugestdo e recriacdo desses costumes em sua obra. Outro aspecto
definidor da modernidade — a relacéo entre o passado e o presente — é assim apresentado por

Baudelaire:

[...] o passado é interessante ndo somente pela beleza que dele souberam extrair os
artistas para os quais ele era o presente, mas igualmente como passado por seu valor
histérico. O mesmo ocorre com o presente. O prazer que obtemos com a
representacdo do presente deve-se ndo apenas a beleza de que ele pode estar
revestido, mas também & sua qualidade essencial de presente (BAUDELAIRE,
2010, p. 851).

Inicialmente, o pensamento de Baudalaire pode se apresentar como uma relativizagao
de um fundamento da modernidade, qual seja: a representacdo do presente, pelas artes. Ao
reconhecer o valor dessa representacdo na arte concretizada em tempo anterior ao seu,
Baudelaire parece equacionar o retrato do cotidiano feito nos séculos anteriores ao realizado
pelos artistas do século X1X, como ele préprio o fez. O filésofo americano, Marshall Berman
faz essa ressalva, ao dedicar um capitulo ao pensamento baudelariano sobre a modernidade.
Berman (1986) destaca a existéncia de uma “visdo pastoral”, marcada por um posicionamento
ideoldgico por parte do poeta francés, que, de inicio, assenta-se em uma fé cega em relacdo ao
poder revolucionario da burguesia francesa, marcada pelo “desejo de progresso humano
infinito ndo s6 na economia, mas universalmente nas esferas politica e da cultura”
(BERMAN, 1986, p. 131). Segundo Berman, essa visdo sobre a modernidade mostra-se
ingénua principalmente porque dela se ausentam as dissonancias que alimentam a concepg¢éo

do que seria o moderno em Baudelaire. Para o teorico estadunidense, a denominada “visao
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pastoral” de Baudelaire se faz presente em “O pintor da vida moderna”, principalmente por
considerar como marco da “vida moderna” a arte de Guys: “uma variedade de fantasias
aparatosas ocupadas por manequins sem vida e de rostos vazios”, na intengao de mimetizar a
“beautiful people ¢ seu mundo” (BERMAN, 1986, p. 132). Todavia, 0 tedrico enfatiza uma
sintese que pode ser extraida do ensaio baudelariano citado: “a vida moderna surge como um
show de moda, um sistema de apari¢cbes deslumbrantes, brilhantes fachadas, espetaculares
triunfos de decoracao e estilo” (BERMAN, 1986, p.132), a ocupar as ruas de Paris (ou até
mesmo os saldes e a rua do Ouvidor, do Rio de Janeiro retratado por Machado de Assis).

Entretanto, podemos salientar que, mesmo considerando como possivel distor¢cdo do
que viria a ser o “moderno” para Baudelaire, em escritos posteriores, em “O pintor da vida
moderna”, de 1860, ele abre espaco para se pensar a arte como antinatureza, para a ideia de
que o belo deve ser recuperado da vida e do cotidiano. Assim, o entendimento do que seria
arte moderna passa pelas ideias de ousadia, originalidade, inovagdo, e ainda pelo retrato do
cotidiano e pelas reflexdes sobre ele.

Conforme o entendimento de Greicy Pinto Bellin (2015), Baudelaire proporciona um
novo caminho para o conceito de arte ao afirmar que a vida urbana pode ser objeto de
representacdo artistica: “a beleza de que ele (o presente) pode estar revestido”. De mesmo
modo, propde também que a nocdo de Belo — marcada por uma duplicidade intrinseca: um
elemento “eterno”, “invariavel”, e por um elemento “circunstancial” — dialogue com a
efemeridade da vida moderna, proporcionando uma revisdo do que seja esse conceito.

Em ensaio de 1855, Baudelaire atribui ao artista uma capacidade de transcendéncia
que permite perceber as artes como formas originais, ao afirmar que “todo florescimento (em
arte) é espontaneo, individual. [...] O artista nasce apenas de si mesmo” (apud BERMAN,
1986, p. 135). Berman chama a atencéo do leitor para essa visdo do artista como ser intocado,
cuja obra nada mais é que fruto de certa inspiracdo, advinda de seu espirito criador. Para esse
teorico, a profundidade e riqueza da ideia moderna cunhada por Baudelaire tém seu climax no
retrato do submundo, dos bulevares, das ruas e dos conflitos evocados por esses espagos entre
0 Eu e o Outro, e que se faz presente, sobretudo, nos poemas em prosa publicados,
postumamente, em O spleen de Paris: pequenos poemas em prosa, de 1869. Nesses textos,
tem-se uma representagdo oposta do artista moderno: humanizado, em meio as ruelas,

inserido no submundo, dessacralizado, portanto.
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Esse procedimento € tomado por Bakhtin (1997) como um dos principios da
carnavalizacdo presente na arte literaria, por promover o que ele denomina como
“mésaliances carnavalescas”, por aproximar os opostos (o alto e o baixo, o sagrado e o
profano, o grande e o insignificante, o s&bio e o tolo). Essa dessacralizacdo do
escritor/intelectual presente nos textos de Baudelaire faz surgir uma construgéo ficcional que
vai marcar a modernidade e a literatura universal do século XX: a figura do anti-her6i. No
poema em prosa publicado em O spleen de Paris, Baudelaire constri a histéria de um
escritor que, ao passar pelo bulevar — construcdo simbolo da modernizacao parisiense —, perde
sua auréola (que teria caido, ou sido por ele arremessada) em meio ao lamacal da construcéo
das novas vias de acesso. Simbologia de sua condi¢do sagrada, quase divina, o halo perdido
humaniza esse artista do presente, das ruas, dos bulevares e do submudo ao qual se dirige.
Nos dizeres de Berman, “a passagem aponta para um século em que os herdis serdo
caracterizados como anti-herois e cujos momentos de verdade mais solene ndo serdo apenas
descritos mas efetivamente experimentados, como shows circenses, o pasteldo rotineiro de
teatro de revista e congéneres” (BERMAN, 1986, p. 151).

E imperativo perceber que espirito moderno similar fomenta a criagio das personagens
machadianos. Os homens que pensam, criam teorias (da alma humana, de como se tornar um
ornamento social, da divisdo entre loucura e sanidade), nos contos de Papéis avulsos,
constroem, juntos, um arsenal de anti-herois, certos de que estdo eles mesmos e suas criacdes
revestidos de um poder, de uma nocao de “verdade”, colocados em suspensao pela linguagem
sutil e/ou irénica dos narradores machadianos, que nos conduzem a duvidar do que lemos.
Bras Cubas compbe, também ele, esse cenario. A diferenca é que a dessacralizacdo é colocada
em execuc¢do por ele mesmo ao assumir a condicao de narrador-personagem-postumo.

Refletir sobre o que seria 0 moderno, como fundamento da arte, exige trilhar caminhos
ja percorridos na esteira desse conceito e reconhecer 0s pressupostos desse tempo chamado,
por alguns, modernidade. Para tanto, os apontamentos de Baudelaire tornam-se fundamentais,
principalmente porque em seus escritos ndo somente as ruas sao tomadas e alteradas por um
espirito de modernidade, mas também os sujeitos nela inseridos, passageiros desses espacos,
encontram-se tocados, transformados, interiormente, pelos conflitos dessa era.

Berman (1986) dedica um longo texto ensaistico no qual traca, apropriando-se dos
pensadores que 0 antecederam, o percurso da modernidade. Para ele, esse tempo pode ser

dividido em trés fases. A primeira compreenderia 0s séculos XVI1 e XVII, quando se inicia a
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experimentacdo da vida moderna. A segunda, marcada, incialmente, pela Revolugdo Francesa
bem como, por um lado, pelo espirito comum de se viver em uma época de mudancgas e, por
outro, pela sensagdo de se viver “em um mundo que nao chega a ser moderno por inteiro”
(BERMAN, 1986, p.15), que caracteriza o século XIX europeu. A terceira fase abrangeria a
modernizacdo e 0 modernismo do século XX.

O tedrico destaca como aspectos peculiares da modernidade dos oitocentos a sua
cenografia, marcada por simbolos da modernizagdo: maquinas a vapor, fabricas, ferrovias;
jornais multiplos, telégrafo; movimentos sociais de massa que se opdem a industrializacéo e
objetificacdo dos operarios. Nas palavras de Berman, “todos os grandes modernistas do século
XIX atacam esse ambiente, com paixdo, e se esforcam por fazé-lo ruir ou explora-lo a partir
do seu interior” (BERMAN, 1986, p.17), mesmo que, por vezes, se sintam a vontade em meio
a tudo isso, posicionem-se como entusiastas dessas mudancas. Nesse contexto, conforme o
filésofo, encontram-se Marx, Nietzsche e o proprio Baudelaire.

Berman salienta um unissono proveniente desses autores que pode ser definido como
manifestacdo de uma voz marcada pela “autodescoberta” e ‘“‘autotripuidio”, e ainda
“autossatisfacdo” e “autoincerteza” (BERMAN, 1986, p. 21). Tem-se, segundo ele, nos
pensadores da modernidade do século XIX, uma voz “irénica e contraditoria, polifénica e
dialética”, capaz de denunciar “a vida moderna em nome dos valores que a propria
modernidade criou” (BERMAN, 1986, p. 21). Ele afirma: “nossos pensadores do século XIX
eram simultaneamente entusiastas e inimigos da vida moderna, lutando desesperados contra
suas ambiguidades e contradi¢Bes, sua auto-ironia e suas tensdes intimas constituiam as fontes
primarias de seu poder criativo” (BERMAN, 1986, p. 22-23).

Construcdo similar realiza Compagnon (2010), para quem um dos aspectos da
modernidade € a prdpria resisténcia a ela, que se faz presente, por exemplo, por meio das
reflexdes e relativizagBes sobre seus impactos na vida do individuo. O autor sintetiza o
espirito da modernidade no processo dialético de retratar a atualidade e se preocupar com a
eternidade.

Essa postura comum, marcada pela emergéncia de vozes multiplas, marcard o
surgimento do romance, como obra polifonica, heterodiscursiva, dialogica, portanto, moderna,
conforme postula Bakthin (2015). Os paradoxos que compdem a modernidade se refletem nas
artes nessa postura aparentemente contraditoria adotada pelos pensadores e escritores,

ambiéncia em que se encontra, também, Machado de Assis. Ao analisar a modernidade
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retratada por Edgar Allan Poe, Baudelaire e Machado de Assis, Greicy P. Bellin (2015) parte
do pressuposto de que o escritor brasileiro haveria lapidado a tematica moderna retratada
pelos outros dois escritores. Para comprova-la, a estudiosa, ao longo do extenso trabalho,
analisa algumas temaéticas préprias da modernidade que teriam sido retratadas, de modo
irbnico e parodistico, por Machado de Assis. Entre elas, destacam-se: a ambivaléncia da
identidade do sujeito moderno, dividido entre a aparéncia e a esséncia; a superficialidade do
pensamento; a critica a copia dos modelos literarios europeus, que assinala a oposicao entre a
tradicdo e a modernidade; a relacdo atualidade/eternidade, como principio dialético da arte
moderna, conforme salientou Baudelaire; a dicotomia espaco publico/privado.

Em virtude disso, a modernidade, suas marcas e consequéncias podem ser
vislumbradas nos escritos de Machado de Assis por meio de tematicas como: o cientificismo,
a loucura, o individualismo, a nogdo do passado historico e estético como anacrénico, a
divisdo da psique, a explanagdo da mente humana no aspecto linguistico, o devaneio, entre
outros assuntos presentes em Memorias pdstumas de Bras Cubas e Papéis avulsos. Em
ambos, essa postura questionadora se faz presente, sobretudo, na representacdo do discurso
cientifico, tomado como manifestacdo de verdades incontestaveis por parte de algumas
personagens, mas que é revestido de tom irénico e contestador, em sua propria linguagem
intradiscursiva, por meio da caracterizacdo tipificada de seus oradores, ou ainda pela voz do
narrador; ambas instrumentos ficcionais do que se considera o autor-modelo.

A abordagem dessas questBes relativas & modernidade encontra-se, na obra de
Machado de Assis, amplamente relacionada a reformulacdo do modo de narrar e da estrutura
da narrativa, indicando, assim, a concretizacdo de uma escrita moderna, tanto na forma quanto
na tematica, como um projeto estético-literario posto em execucéo pelo autor de laia Garcia.

Anatol Rosenfeld (1973), em “Reflexdes sobre o romance moderno”, ressalta como
indice da modernidade na escrita em prosa o fendbmeno da desrealizacdo ou 0 questionamento
guanto a uma funcdo meramente mimética da arte, a se concretizar nos textos em prosa,
sobretudo no romance. Ressalta 0 abalo da cronologia ou da sucessdo temporal como primeira
manifestacdo dessas mudancas no campo literario; e, para melhor ilustra-la, faz uso das
palavras de Virginia Woolf, em relacdo a “discrepancia entre o tempo no relégio e o tempo da
mente” (ROSENFELD, 1973, p. 82). Outro aspecto ressaltado por Rosenfeld, oriundo da

descontinuidade temporal, ¢ a énfase no “uso de recursos destinados a reproduzir com a
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maxima fidelidade a experiéncia psiquica” (ROSENFELD, 1973, p. 84), o que redunda, por
exemplo, na construcdo do monologo interior.

Segundo o autor, na prosa moderna, novas relacdes se estabelecem entre o narrador e a
personagem (mas também entre o narrador e o leitor), o que promoveria o abalo da funcédo
tradicional do narrador como mediador do enunciado, uma vez que este adentra a psicologia
da personagem sem, necessariamente, se ver impingido a assegurar a ordem significativa do
narrado. Nas palavras do critico, no romance moderno: “o narrador se confessa incapaz ou
desautorizado a manter-se na posicao distanciada e superior do narrador ‘realista’ que projeta
um mundo de ilusao a partir de sua posi¢ao privilegiada” (ROSENFELD, 1973, p. 96).

A relevancia da teorizacdo proposta por Rosenfeld se alarga levando-se em conta o
processo de desautorizacdo da autoria, que em Memdrias postumas ocorre pelo viés
memorialistico, e a construcdo de narradores explicitamente “interessados” em comprovar sua
autoridade — como em “O espelho” ¢ “A Serenissima Republica”, de Papéis avulsos. Ja o
abalo da cronologia se faz presente, no romance de 1881, pelas constantes idas e vindas do
enredo, o0 que levou alguns criticos a relativizar, a época da publicacdo, o pertencimento do
livro ao género romance. A reproducdo da experiéncia psiquica encontra-se presente em
alguns contos, a exemplo de “O espelho”, relatada pelo narrador-personagem Jacobina; e “O
alienista”, no qual as manifestagdes da mente humana sd3o tomadas como objeto de estudo
pelo médico Simdo Bacamarte, enquanto, simultaneamente, sdo apresentadas, pelo narrador-
observador, pistas em relagdo a condi¢ao psiquica “alterada” do préprio cientista. Ainda, 0
capitulo intitulado “Delirio”, de Memdrias postumas de Bras Cubas, também se encontra
centrado na narracdo espacial de caminhos indicativos do limite ténue entre a loucura e a
sanidade — percorridos pelo protagonista.

Rosenfeld (1973) destaca, ainda, como marco da prosa moderna, a existéncia de um
“espirito unificador”, que se manifesta em cada fase historica e que perpassa as diferentes
formas da arte, unindo-as, em torno de tematicas e/ou estéticas comuns. Esse aspecto
moderno, apesar de ndo ter sido detalhado pelo tedrico, se colocado em dialogo com as
concepgdes de outros criticos, considerados “seminais” por Roberto Acizelo de Souza (2011),
contribui para a reflexao a respeito da construgdo conceitual que promove a compreensao da
escrita moderna de Machado de Assis.

Em “A nova literatura: o romantismo”, de 1871, Francesco De Sanctis (2011)

relaciona o contexto histérico pds-Revolucdo Francesa, aliando-o & construgdo do
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Romantismo e a configuracdo de uma nova critica literéria. Ele afirma que a obra de arte é um
produto mais ou menos inconsciente de um “espirito do mundo”, ao qual se soma o engenho,
entendido enquanto condensacéo das forgas coletivas. Sendo assim, da unido entre o escritor e
a matéria que o cerca nasceria um estilo proprio de compor.

Ja Victor Hugo, em “Prefacio [ao Cromwell]”, ao abordar a configuragdo da poesia de
modo cronoldgico — dos tempos primitivos, passando pelos tempos antigos, até os tempos
modernos —, mostra as mudancas historicas que levaram ao surgimento e a transformacéo dos
géneros tradicionalmente conhecidos. Nesse processo, destaca o surgimento do “génio
moderno” proveniente da unido entre o grotesco e o sublime, segundo ele: “se, [a literatura]
do mundo ideal, passa ao mundo real, exibe ai inesgotaveis parddias da humanidade”
(HUGO, 2011, p. 368). Essa mistura foi responsavel por criar o disforme e o horrivel, por um
lado, e o cdmico e o bufo, por outro. A maneira parodistica, sarcastica, adotada pelos
narradores machadianos poderia indicar uma vertente dessa nova concep¢do de mundo e do
fazer literario."

A base teorica sobre a qual discuto os conceitos de modernidade que sustentam este
trabalho contempla, ainda, a producdo critica de Machado de Assis, em seu famoso ensaio:
“Instinto de nacionalidade”. A fim de justificar o conceito de prosa moderna que pode ser
inferido da producdo literaria de Machado de Assis, é preciso, primeiramente, levar em
consideracdo a funcdo de critico literario exercida pelo autor de Helena. O artista moderno
ndo somente retrata a “vida moderna”, como também sobre ela reflete, seja em textos
ficcionais, seja em textos criticos — papel exercido por Machado de Assis, como romancista,
contista e critico literario. Para tanto, faz-se necessario analisar trés textos: “O ideal do
critico”, de 1865; “Instinto de nacionalidade: noticias da atual literatura brasileira”, de 1872, e
“O passado, o presente e o futuro da literatura”, de 1858.

Em “O ideal do critico”, publicado em 8 de outubro de 1865, Machado de Assis reflete
sobre a tarefa da critica literaria como elemento desencadeador da formacéo da literatura
brasileira. Para ele, a consolida¢éo desse oficio deveria ter como intengdo algo mais do que “o
desejo de falar a multiddo” (ASSIS, 1997, p. 798). Na visdo de José Luis Jobim (2010), esse

comentario pode estar ligado a aversdo de escritor pela polémica, “género que oferecia aos

' O contexto mencionado pelos autores refere-se ao surgimento de uma concep¢do moderna no século XVIII
europeu, associada as produgdes do Romantismo.
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seus praticantes notoriedade as vezes superior a do assunto de que tratavam” (JOBIM, 2010,
p. 78)

Nesse ensaio, produzido quando Machado dava seus primeiros passos como escritor?,
ele traca um panorama da critica literaria dos oitocentos, marcada, segundo ele, pelas raras
obras “seladas por um talento verdadeiro” (ASSIS, 1997, p. 798). A situacdo se agrava em
virtude de uma tradicdo critica marcada pelo capricho, pelo julgamento parcial, sem que se
levasse em conta a “ciéncia literaria”, pela incoeréncia e intolerancia nos julgamentos. Tais
préticas levavam os escritores a oscilarem “entre as sentengas mal concebidas do critico, ¢ os
arestos caprichosos da opinido” (ASSIS, 1997, p. 798).

Depois desse breve panorama, o poeta de Crisalidas dirige-se aos criticos de entdo a
fim de que pensem em seus parametros de julgamento, e o faz por meio de verbos no

imperativo:

Estabelecei a critica, mas a critica fecunda, e ndo a estéril, que nos aborrece e nos
mata, que ndo reflete nem discute, que abate por capricho ou levanta por vaidade;
estabelecei a critica pensadora, sincera, perseverante, elevada, — sera esse 0 meio
de reerguer os animos, promover 0s estimulos, guiar os estreantes, corrigir 0s
talentos feitos; condenai o édio, a camaradagem e a indiferenca, — essas trés chagas
da critica de hoje, — pondo em lugar deles, a sinceridade, a solicitude e a justica, —
é s6 assim que teremos uma grande literatura (ASSIS, 1997, p. 798).

O trecho citado encontra-se fundamentado em um par antitético: a critica estéril versus
a critica fecunda. A primeira sinalizaria o cenario em que estaria fundamentada a atividade da
época, marcada por tudo o que Machado abomina (o 6dio, a camaradagem, a indiferenca),
pois sua voz ecoa o capricho e a vaidade, como manifestacdo de um poder canénico, atribuido
aos criticos literarios, e que, por isso, se afasta do ideal. Este, ou ainda, a “critica fecunda”,
como designa Machado, fundamenta-se em uma atitude reflexiva e elevada, motivada pela
sinceridade e senso de justica. Seus parametros deveriam ser 0s méritos (e deméritos) do texto
literario, assinalados, analisados e justificados, pelo especialista, com o fito de aprimorar a
obra julgada, a escrita de seu autor e dos escritores nacionais, que nesses apontamentos se

mirariam.

2 Em 1865, Machado j4 havia exercido o papel de colaborador em alguns periédicos da imprensa fluminense: O
Espelho, Diario do Rio de Janeiro, Jornal das Familias, Semana llustrada, O Futuro. Também ja havia
publicado as pecas teatrais Desencantos e Queda que as mulheres tém para os tolos, e, em 1864, trouxe a
publico seu primeiro livro de poemas: Crisalidas.



20

Provavelmente a fim de construir um percurso rumo a esse “ideal critico”, Machado
estabelece alguns pressupostos dirigidos aos criticos do futuro, tempo em que espera que seja
alcancada uma préatica mais ponderada e justa.

Segundo ele, a incipiente critica oitocentista exerce sua funcdo sem se ater a ciéncia
literaria, a leitura cuidadosa e reflexiva do objeto livro. Os estudiosos se contentam em
resumir o livro em “duas linhas” e cultuar a imaginac¢ao, sem se ater a obra e sem sobre ela
meditar. Diante dessa constatacdo, registra 0 primeiro pressuposto: o critico literario devera se

ater & obra literaria para

Meditar profundamente sobre ela, procurar-lhe o sentido intimo, aplicar-lhe as leis
poéticas, ver enfim até que ponto a imaginacdo e a verdade conferenciaram para
aquela produgdo. Deste modo as conclusbes do critico servem tanto & obra
concluida, como a obra em embrido. Critica é analise, — a critica que ndo analisa € a
mais comoda, mas ndo pode pretender a ser fecunda (ASSIS, 1997, p. 798-799).

Os parametros definidos nesse trecho, pelo jovem Machado de Assis, como
fundamentos de um bom exercicio da critica literaria apontam a esperanga de um exercicio
critico maduro, sério, marcado pelo estudo analitico da obra literaria. O escritor sugere que
essa funcdo, assim exercida, aprimora ndo somente o livro a ser publicado, quando o critico
exerce a fun¢do de uma espécie de “consultor literario”, mas também os livros que estdo por
serem escritos.

Dezesseis anos depois da publicacdo do referido ensaio, a representacdo do papel do
critico literario volta a ocupar as paginas escritas por Machado de Assis, dessa vez em uma
obra ficcional, e com outro e muito diferente tom. A figura do critico literario faz-se presente
em Memorias péstumas pelo menos em dois momentos importantes. No prélogo, o autor
ficcional divide a opinido critica em dois caminhos, “a gente frivola” e a “gente grave”,
desdenhando de ambos 0s segmentos, representados como “colunas maximas da opinido”, ou,
em outras palavras, formadores de opinido, no campo das letras. Em “O bibliémano”, o
narrador-personagem imagina sua obra péstuma nas maos de um leitor &vido, que a encontra
em um pardieiro, mas por ela se sente atraido, principalmente porque se trata de um
“exemplar Uinico”. Mesmo desconhecendo seu autor (o proprio Bras Cubas, porque ele ¢ autor
de uma Unica obra), a personagem revira as paginas a fim de interpreta-las, sem sucesso.
Mesmo assim, mantém o livro no patamar inalcancavel dos livros raros, e passa a contemplar
e admirar a encadernacdo luxuosa, as letras douradas, a capa do livro, enfim. Machado de

Assis, no referido capitulo, introduz uma metafora capaz de simbolizar ndo somente o leitor,
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mas principalmente o critico literdrio como sujeito impressionavel pelos aspectos gréficos e
aparentes de uma obra. Esse bibliomaniaco, mesmo sem se apoderar do contetdo da obra,
promete a criagdo de um artigo inovador sobre o objeto literario que “encontrou” e que, por se
tratar de um livro Unico, acredita ser ele também um critico singular.

Outro parametro indispensavel ao exercicio da critica literaria € a consciéncia, a fim de
que seja, de fato, mais justa, e ndo pautada, exclusivamente, pelas impressdes e sentimentos
subjetivos do critico. Para Machado, “a critica Util e verdadeira sera aquela que, em vez de
modelar as suas sentencas por um interesse, quer seja o interesse do édio, quer o da adulacdo
ou da simpatia, procure produzir unicamente 0s juizos da sua consciéncia” (ASSIS, 1997, p.
798-799). Assim, estabelece a unido entre a ciéncia literaria e a consciéncia do critico a fim de
que o julgamento embasado nesta possa ainda ser amparado pelos preceitos definidores da
literatura.

O terceiro aspecto apontado pelo autor de Quincas Borba € a coeréncia, sem a qual 0s
julgamentos criticos perdem a autoridade — devido a contradi¢do possivel entre as afirmaces.
S6 assim o critico deixa de atuar como uma “ventoinha, movida ao sopro de todos 0sS
interesses e de todos os caprichos” (ASSIS, 1997, p. 798-799). Outro pardmetro que aos
anteriores se junta € a independéncia, pois, de acordo com o que sugere Machado, a tarefa do
critico deve se concretizar independentemente das “vaidades dos autores e da vaidade
propria” (ASSIS, 1997, p. 798-799).

O quinto elemento que Machado estabelece é a tolerancia, pois a auséncia desta causa
cegueira ao critico, levando-o ao erro. De acordo com o escritor, “o conselho ¢ a moderagdo
podem corrigir e encaminhar as inteligéncias; mas a intolerancia nada produz que tenha as
condi¢des de fecundo e duradouro” (ASSIS, 1997, p. 800)%. O sexto “conselho” dirigido a
critica do presente com vistas ao aprimoramento do trabalho futuro diz respeito a “moderagio
e urbanidade”, no que tange a expressao e ao tratamento como “melhor meio de convencer”,
sem 0 que se tende a ultrapassar o limite da discusséo literaria e cair nas questdes pessoais.
Esses aspectos seriam, conforme o escritor, as condicdes, virtudes e deveres dos criticos, aos

quais se soma a perseveranca.

% JOBIM (2010) associa a tolerancia — como pressuposto do exercicio critico — & personalidade de Aires, assim
descrita em Esau e Jacé: “tinha o coragdo disposto a aceitar tudo, ndo por inclinagdo a harmonia, mas por tédio
a controvérsia”. Acrescento que o “tédio a controvérsia”, caracteristica indispensavel a um diplomata, sustenta,
de modo ainda mais determinante, a personalidade de outra personagem: Jacobina — protagonista de “O espelho”
—, que s6 toma a palavra na reunido dos amigos ao postular que ndo admitiria ser interrompido.
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A preocupagdo do escritor Machado de Assis quanto ao exercicio da funcdo do critico
literario na sociedade brasileira do século XIX encontra-se marcada, nesses pressupostos, pelo
desejo de expressar o julgamento da obra com base em parametros literarios, afastando dessa
empreitada a subjetividade do critico. Por negacdo, fica claro o posicionamento critico de
Machado em relacdo a recep¢do das obras literarias da época realizada de modo precério, sem
parametros definidos, com base na impressdo subjetiva, na execucdo de favores. Para José
Luis Jobim (2010), nesse texto, Machado se opde claramente as duas formas de insercdo dos
escritores no meio literario: o apadrinhamento, ou elogio de algum literato bem reputado, ou
pelo ataque a um literato j& estabelecido.

Pode-se observar que o pensamento critico de Machado no que se refere a literatura da
época abrange tanto o panorama da literatura brasileira dos oitocentos, em suas producées
literarias, correntes e recorréncias, quanto contempla a funcdo da critica como definidora do
futuro literario. Em Memorias po6stumas de Bras Cubas, entretanto, ha uma relacdo
paradoxal entre o autor ficcional e a critica: marcada pelo desdém, mas também pelo desejo
de se concretizar como autor, depois da morte e, por meio da obra, permitir a existéncia e
permanéncia de seu olhar critico sobre si mesmo e a sociedade do seu tempo.

Outro texto importante para ilustrar o pensamento critico e reflexivo de Machado de
Assis sobre a literatura e seus modos de producéo € “Instinto de nacionalidade: noticias sobre
a atual literatura brasileira”, publicado em 24 de marco de 1872, na Revista Novo Mundo,
em Nova York. Naquele ano, José Carlos Rodrigues, editor da publicacdo, havia solicitado ao
escritor fluminense que escrevesse “um bom estudo sobre o carater geral da literatura
brasileira contemporanea” (apud BAPTISTA, 2003, p. 45). Esse texto, escrito, a principio,
com o0 objetivo de tracar um panorama capaz de apresentar a literatura brasileira aos
americanos, hoje pode ser vislumbrado também enquanto manifestacdo do projeto literario do
escritor, projeto esse que alia a escrita literaria a reflexdo sobre os impactos desta nas
sociedades em que se encontram.

Ao tracar um panorama da literatura do periodo, Machado atesta a existéncia em
demasia das “cores do pais”, dos “toques nacionais”, enquanto tematica capaz de construir
uma literatura nascente que dava 0s seus primeiros passos. Ressalta que a independéncia
politica — ocorrida 50 anos antes da publicacdo do referido texto — ndo determinaria uma
independéncia literaria e critica para a qual “ndo ha sete de setembro nem grito do Ipiranga”.

Ao construir um esbogo da atual literatura nacional, o escritor reconhece a existéncia e
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importancia de uma “linhagem literaria” enquanto “farto manancial de inspira¢do” capaz de
promover “fisionomia propria ao pensamento nacional”. Para exemplifica-la, retoma os
arcades Basilio da Gama e Santa Rita Durdo como precursores de Gongalves Dias, Porto
Alegre e Gongalves Magalh&es, os quais, por sua vez, influenciariam a “geragdo que agora
madruga”. Justifica, assim, a presenca de “certo instinto de nacionalidade” que se manifestava
nas letras nacionais, pintando com as “cores do pais” o cenario da producéo literaria brasileira
(ASSIS, 1997, p. 801).

Pelos apontamentos do autor, tal tendéncia se manifestaria, principalmente, na
literatura romantica, tanto na poesia indianista quanto nos romances regionalistas. Dado o
painel contextual, Machado faz a seguinte observacdo: “Compreendo que ndo estd na vida
indiana todo o patriménio da literatura brasileira, mas apenas um legado, tdo brasileiro como
universal, ndo se limitam os nossos escritores a essa s fonte de inspiragao” (ASSIS, 1997, p.
803).

A fim de comprovar essa tendéncia literaria no pais, Machado comenta o
desdobramento dessa “cor local” na poesia lirica e no romance e ressalta a pouca expressao do
conto entre os leitores. Destaca, ainda, a auséncia de um “teatro brasileiro”, apesar de
salientar a expressividade das pecas Mae e Demdnio familiar, de José de Alencar.

Quanto a prosa de ficcdo, o escritor observa o romance enguanto género mais
apreciado no pais e indica como possiveis razbes o fato de ndo haver entre nos obras
relevantes relacionadas a outros contextos, tais como histdria, filosofia e critica historica, em
virtude de um escasso mercado, da auséncia de um publico leitor formado para apreciar tais
obras. Sendo assim, caberia refletir se os contos de Papéis avulsos e a narrativa de Memorias
pdstumas tangenciariam esses outros saberes, como narrativas de ficcdo, pois se encontram
marcadas por formas composicionais proprias de outros géneros textuais e por construgdes
discursivas provenientes de outros saberes, mesmo que satirizados.

Outro aspecto da literatura nacional contemplado pelo romancista no referido texto diz
respeito a linguagem que caracteriza as obras literarias do Brasil, no século XIX. Machado
defende a “pureza da linguagem” ao afirmar que: “néo ¢ raro ver intercalado em bom estilo os
solecismos da linguagem comum, defeito grave, a que se junta a excessiva influéncia da
lingua francesa” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 808). A presenca da linguagem cotidiana
— que contemplaria erros de sintaxe e a influéncia do francés — é tomada pelo escritor como

defeitos da construcdo das obras literérias brasileiras; e ainda ressalta que os autores neles



24

incorriam por ignorancia, preguica ou estilo. Apesar de considerar as variacdes a que estd
sujeita a lingua, por meio de seus usos e costumes, e influéncia decisiva do povo nisso,
Machado parece defender a distingdo entre a linguagem cotidiana e a linguagem literaria, pois
¢ enfatico ao fazer a seguinte afirmacdo: “ndo me parece aceitavel a opinido que admite todas
as alteragdes da linguagem, ainda aquelas que destroem as leis da sintaxe e a essencial pureza
do idioma” (ASSIS, 1997, p. 809). Essa postura aparentemente conservadora parece-me ser
adotada em defesa de um estilo literario cuja construcdo se encontra marcada pelo uso da
“lingua culta” ou “norma padrdo”, pois a influéncia da oralidade e do uso cotidiano na
linguagem literaria deve ser vislumbrada com parcimdnia, conforme sugere: “a influéncia
popular tem um limite; e o escritor ndo estd obrigado a receber e dar curso a tudo o que o
abuso, o capricho e a moda inventam e fazem correr” (ASSIS, 1997, p. 809). Assim, Machado
pontua o trabalho com a linguagem como um dos aspectos da literariedade, ao indicar que,
por vezes, 0 autor se apropria dos aspectos da coloquialidade sem que a linguagem literaria
tenha de incorporar todas as manifestaces dessa variacao.

E possivel concluir que Machado observa a influéncia da lingua falada na lingua
escrita ndo sé como manifestacdo do poder popular, mas, principalmente, como modismo, a
exemplo da presenca das expressdes francesas na literatura oitocentista. Ainda, Machado
atribui ao escritor um papel importante (também polémico): depurar e aperfeicoar a
linguagem do povo. Dessa forma, o escritor seria responsavel por, tal como um mestre,
ensinar o dominio da lingua péatria, demonstrando os seus usos conforme suas regras.
Machado ainda atribui valor a leitura de textos antigos como forma de conhecimento do
idioma, sem que, necessariamente, o autor tenha de repetir a linguagem do passado, o que
considera “um anacronismo insuportavel”. A relacdo entre o passado e o presente, no que
tange ao uso do idioma, revela uma postura conservadora — para alguns — mas, a meu ver,
relativizadora, principalmente por considerar as mudancas que fazem parte da lingua
enquanto sistema (que “se aumenta e se altera com o tempo e as necessidades dos usos e
costumes”’), bem como por sugerir a existéncia de um elo entre a lingua portuguesa de outrora
e a do seu tempo, ao dizer que “nem tudo tinha dos antigos, nem tudo t€ém os modernos; com

os haveres de uns e outros é que se enriquece o pectlio comum” (ASSIS, 1997, p. 809).*

* E possivel estabelecer didlogo entre o papel pedagdgico do escritor, conforme ressalta Machado, e o conceito
de Paideuma, de Erza Pound, ao qual atribui, entre outras significagdes “o sentido do elemento ativo de uma era,
0 complexo de ideias que é, num dado momento, germinal, que alcanca a época seguinte, mas condicionando
ativamente todo o pensamento e a a¢do de seu proprio tempo”. Nas palavras de Leyla Perrone-Moisés, Paideuma
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A concepcdo de Machado, nesse trecho, relativiza a dicotomia passado versus
presente, tradicdo versus modernidade, e se fundamenta como uma postura moderna, pois, em
seu bojo, encontra-se a ideia de reapropriacdo, recriacdo, intertextualidade,
interdiscursividade, colocada em pratica pelo escritor em sua obra.

Ao longo do seu “Instinto de nacionalidade”, o escritor faz varias consideragdes a
respeito do papel que deveria exercer a critica em relacdo ao estabelecimento de uma
literatura nacional que, segundo ele, a despeito das produgdes romanticas, “ndo existe ainda,
que mal podera ir alvorecendo agora” (ASSIS, 1997, p. 802). Como critico literario, Machado
observa que o estabelecimento da cor local enquanto doutrina literdria se deve,
principalmente, a critica “imatura”, que referenda e louva principalmente as obras que trazem
o0 toque nacional pintado pela cor local.

A imaturidade presente na recepcdo critica da literatura oitocentista também é
atribuida por Machado a producdo literaria. Em “O passado, o presente e o futuro da
literatura”, publicado em A Marmota, nos dias 9 e 23 de abril de 1858, o escritor contempla
0 “passado” da literatura fazendo mengao a produgdo arcade, marcada pela repeticao dos
modelos europeus. A excecdo a essa tendéncia, conforme demonstra Machado, encontra-se
em O Uraguai, de Basilio da Gama, que haveria escrito “um poema se ndo puramente
nacional, ao menos nada europeu” (ASSIS, 1997, p. 785). Machado conclui que em virtude
dessa influéncia “a literatura escravizava-se, em vez de criar um estilo seu, de modo a poder
mais tarde influir no equilibrio literario da América” (ASSIS, 1997, p. 785). Aos 19 anos,
Machado reconhece preceitos roméanticos — como a cor local e a construcéo do indigena como
heroi brasileiro — como marcos da literatura nacional.

Postura distinta percebe-se em “Instinto de nacionalidade”, ao afirmar: “é certo que a
civilizacdo brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano, nem dele recebeu influxo algum; e
isto basta para néo ir buscar entre as tribos vencidas os titulos da nossa personalidade
literaria”. O escritor enfatiza, nesse trecho, a recorréncia tematica do indianismo, que definiu
tanto a poesia quanto a producdo em prosa da primeira fase do Romantismo brasileiro.
Entretanto, salienta que “mas se isto ¢ verdade, ndo ¢ menos certo que tudo ¢ matéria de

poesia, uma vez que traga as condigcdes do belo ou os elementos de que ele se compode”

diz respeito “aquilo que deve ser ensinado, ndo meramente para se conhecer o passado, mas para uso do presente
e do futuro” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 65).
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(ASSIS, 1997, p. 802). Jobim (2010) tece o seguinte comentério sobre a visdo machadiana a

respeito do indianismo, expressa nos textos criticos de 1858 e de 1872:

Trata-se, portanto, de uma atitude que, sem denegar o que Machado propds no
passado, acrescenta novas facetas: ndo nega o Indianismo, mas recusa a possivel
pretensdo a absolutizar o indio como herdi nacional, sempre ressalvando que o indio
também pode ser apropriado literariamente, desde que esteticamente elaborado.
Fica, entdo a ideia de que ndo ha limites para a elaboracdo literaria, a qual pode
incorporar 0 tema que desejar, com a Unica restricio de que seja belamente
desenvolvido. (JOBIM, 2010, p. 82)

A ampliacdo dos limites tematicos da literatura, ressaltada por Jobim nesse trecho,
pode ser entendida, ainda, como um alargamento da literatura nacional, realizado por

Machado de Assis, ao fazer, em “Instinto de nacionalidade”, a seguinte afirmagao:

Ndo ha davida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lIhe oferece a sua regido; mas néo
estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobregam. O que se deve exigir do
escritor, antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e
do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago. (ASSIS,
1997, p. 804)

Assim, Machado de Assis, ao exercer o papel de escritor-critico, reconhece a
importancia dos elementos nacionais na producao literaria brasileira. A exaltacdo da natureza
patria, das belezas e conquistas do pais deveria ser realizada. Porém, para ele, a producéo
literaria do pais deveria estar para além desses paradigmas.® Victor Hugo, em texto de 1827,
afirma que a “cor local” deve estar presente no fundo do drama, no coragdo da obra, ndo em
sua superficie, 0 que anteciparia os dizeres de Machado no texto em questao.

Os assuntos oferecidos pelo contexto histérico, de que fala Machado, parecem
dialogar com o “espirito unificador”, apontado por Rosenfeld (1972), capaz de se fazer
presente nas artes. Tal preceito permite a critica, por exemplo, reconhecer os elementos
literarios que associam as obras machadianas a escola romantica ou realista. Baudelaire, por

seu turno, ao comentar o aspecto moderno da produgéo artistica do “Sr. G”, identifica o artista

> Consideragdes semelhantes faz T. S. Eliot, em “Tradi¢do e talento individual”, tanto ao definir pressupostos
para o exercicio da critica literaria quanto ao mencionar o papel do escritor ante o contexto de produgdo, ao
afirmar: “o sentido histdrico leva um homem a escrever ndo somente com a propria geragdo a que pertence em
seus 0ss0s, mas com um sentimento de que toda a literatura européia, desde Homero e, nela incluida, toda a
literatura de seu proprio pais tém uma existéncia simultdnea e constituem uma ordem simultanea” (ELIOT, 1989,
p. 39).
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como: “Homem do mundo”. Em virtude dessa condicdo, o artista promove a representacéo,
sugestdo e recriacdo desses costumes em sua obra.

Parece ser esse “sentimento intimo”, destacado por Machado, o que fundamenta, no
aspecto tematico, a particularizacdo do fazer literario, indicando 0 modo como se representa,
critica, avalia ou questiona o contexto, a realidade.

Para José Luis Jobim (2010), a formulacdo argumentativa proposta por Machado no
texto de 1872, notadamente no trecho citado, é relevante e coerente com outros textos que

compdem a obra ficcional e critica do escritor. Jobim assim entende a visdo machadiana:

Trata-se de um argumento muito engenhoso que alega ndo ser necessario, para ser
legitimamente um escritor nacional (brasileiro, portugués, francés etc.), que se sigam
os moldes da cor local, que se trate dos assuntos e das coisas nacionais, pois se pode
ser nacional mesmo tratando de coisas “estrangeiras”. Isto implicava que ndo era
condicdo necesséria e suficiente para ser um escritor brasileiro que se falasse das
coisas do pais — coerentemente com a tese machadiana de que tudo pode ser matéria
de literatura desde que envolva o belo. Implicava também que o carater nacional de
uma criagdo literdria ndo estaria em elementos “exteriores” ao sujeito, como
paisagens, flora, fauna, populagdes, mas, isto sim, em algo “interior”: naquilo que
Machado chama de “‘sentimento intimo” que tornaria o escritor homem do seu
tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos que na superficie ndo parecem
ser “nacionais”. (JOBIM, 2010, p. 83, grifo do autor)

Acredito ser esse mesmo ‘“‘sentimento intimo” que se manifesta na estrutura textual
como elemento motivador da renovacdo do fazer literario e que leva o escritor, a partir do
presente, a relativizar o proprio presente, o passado e a estrutura narrativa. No texto critico de
1858, Machado aludia a construcdo desse conceito que contempla o papel do escritor, ao

afirmar que

No estado atual das coisas, a literatura ndo pode ser perfeitamente um culto, um
dogma individual, e o literato ndo pode aspirar a uma existéncia independente, mas
sim tornar-se um homem social, participando dos movimentos da sociedade em que
vive e de que depende (ASSIS, 1997, p. 788)

Nesse trecho, fica claro que, para Machado de Assis, a producéo do texto literario ndo
deve ser regida por parametros externos, nem mesmo doutrinas ou métodos fixos, pois ao

homem de letras caberia ser um “homem social” capaz de promover o elo entre os fatos
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sociais e literarios. Como sujeito social, o escritor ¢ capaz de, mesmo abordando “assuntos
remotos no tempo € no espacgo”’, fazer-se “homem do seu tempo e do seu pais”.6

O autor de Papéis avulsos manifesta, nesses trechos, uma postura que condiz com 0s
preceitos definidos por Giorgio Agamben (2009) em relagdo ao homem contemporaneo.
Partindo da concepcdo de Barthes, que toma o contemporaneo pela marca da
intempestividade, em didlogo com Nietzsche, para quem o homem contemporaneo “busca
compreender como um mal, um inconveniente e um defeito algo do qual a época justamente
se orgulha, isto ¢, a sua cultura histérica”, Agamben estrutura defini¢des e posturas proprias
para o modo de agir do “homem do seu tempo™.

O tedrico estabelece como fundamento do sujeito contemporaneo a tomada de posicdo
em relacdo ao presente, ao tempo em que se vive. O artista, nesse sentido, torna-se capaz de
“perceber ¢ apreender o seu tempo” (2009, p. 59) e sabe que dele ndo pode fugir. Assim
define essa relagdo: “a contemporaneidade, portanto, € uma singular relagdo com o proprio
tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamente, essa é a
relacdo com o tempo que este adere atraves de uma dissociacdo e um anacronismo”
(AGAMBEN, 2009, p. 59). Essa “dissociagdo” diz respeito ao fato de o sujeito ndo se
encontrar plenamente adepto do seu tempo histérico e social, mostrando-se, muitas vezes,
distante das pretensdes do periodo. Entretanto, ele ndo vive em outro tempo, ndo exalta o
passado como forma de amenizar sua inadequacéo; antes, ele sabe que pertence ao seu tempo,
ndo pode fugir dele, e por isso observa de maneira critica, por vezes distanciada, ndo somente
as “luzes” do periodo, mas principalmente a sua “escuridao”. Assim, “contemporaneo ¢&,
justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a
pena nas trevas do presente” (AGAMBEN, 2009, p. 63).

A obra de Machado de Assis, sobretudo Memdrias pdstumas e Papéis avulsos,
sinalizam, a meu ver, uma conduta literaria antes assinalada no ensaio de 1872. O autor se faz
“homem do seu tempo e do seu pais”, principalmente porque, no romance citado, traz a tona,

em meio a narrativa, as “trevas” de uma historia individual por meio de uma conduta de vida

® Marta de Senna, em artigo sobre o ensaio “Instinto de nacionalidade”, apresenta concepcdo semelhante &
tracada nesta tese, ao demonstrar a presenca de um “certo instinto de nacionalidade” na obra de Machado de
Assis que poderia ser definido como “uma peculiar compreensdo do que seja o nacional —, que transcende a cor
local; e que ele é capaz de fazé-lo para além e para fora dos pardmetros realista-naturalistas que dominaram a
ficcdo internacional na segunda metade do século X1X. Mais do que isso: defendo a ideia de que o didlogo com a
melhor literatura do Ocidente € uma das vias pelas quais 0 nosso autor se afirma como grande escritor €, por essa
via, eleva a produgdo literaria de seu pais a um patamar de igualdade com essa literatura” (SENNA, s/d, p. 79).
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propria do seu tempo histérico. Distanciado desse tempo, porque morto, Bras Cubas mergulha
a pena nas trevas da sua historia para criticar a conduta da classe dominante do seu pais, na
qual se encontrava inserido. Comprova isso, de inicio, a indicagdo da matéria-prima de suas
memorias: “escrevia-a com a pena da galhofa e a tinta da melancolia” (ASSIS, 1997, p. 513).

Nos dois livros citados, manifesta-se esse “sentimento intimo” (ASSIS, 1997, p. 804)
ou “algo interior” (JOBIM, 2010, p. 83), concretizado na abordagem de temaéticas que,
pertencentes ao seu tempo historico e social, sdo tratadas de maneira critica e irbnica. Ha,
portanto, nessas narrativas um “espirito unificador” (ROSENFELD, 1973, p. 82) ou, ainda,
“um espirito do mundo” (DE SANCTIS, 2001), que justifica a postura contemporanea do
escritor, pelo modo como lida com as questfes do seu tempo: a fragmentacdo da identidade
do homem, o estabelecimento de doutrinas pseudocientificas, a revisdo dos discursos do
passado a indicar sua forca integradora no presente. Tem-se, também, o que Victor Hugo
(2011, p. 368) chama de “génio moderno”, a exibir “inesgotaveis parddias da humanidade”.

Vislumbra-se, ainda, nos trechos criticos de Machado, sua condicdo de escritor
moderno ndo sé porque promove um alargamento da tematica literaria nacional, mas também
porque deixa marcada a necessidade de se transitar em tematicas locais e universais e, mesmo
assim, construir uma ficgdo que fosse capaz de dialogar com o contexto no qual se insere e do
qual compartilha os autores.’

Como escritor moderno (e sujeito contemporaneo), Machado questiona a limitacao
tematica imposta pelo Romantismo, conforme vimos, bem como enfatiza a necessidade de se
rever a relacdo com o passado e com as tematicas daquela escola literaria. O tempo do
Romantismo €, ainda, alvo de criticas sarcasticas, por parte de Bras Cubas, dirigidas ao leitor
do século XIX, principalmente a leitora romantica, a qual se dirige no romance de 1881. Além
disso, 0 seu tempo contemporaneo, a segunda metade do século XIX, torna-se alvo de uma
visdo critica ndo somente em rela¢do ao contexto social, mas também por meio da discussao
dos pressupostos realistas e da tendéncia cientificista, parodiada nos contos de 1882.

Em “A nova gerac¢@o”, por exemplo, 0 escritor afirma que “o realismo ndo reconhece
relagdes necessarias, nem acessorias, sua estética € o inventario” (ASSIS, 1997, p. 826).

Nesse trecho, Machado se opde a intencdo realista de descrever objetivamente a realidade,

’ Com base nessa concepgdo e nos preceitos definidores da prosa moderna, torna-se ainda mais problematico
estabelecer lugares estanques no que se refere a classificacdo da obra machadiana em duas vertentes: a romantica
e a realista. A esse respeito, destaco a concep¢do de Schwarz (2000), sobre a volubilidade do narrador; e
conceito de “realismo enganoso” proposto por Gledson; e a discusséo a respeito da divisdo da obra de Machado
de Assis em duas vertentes, realizada por Fabio Lucas (2009).
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manifestada, principalmente, na descri¢do (excessiva) dos cenarios sem que isso estivesse
direcionado/relacionado ao perfil psicologico das personagens e na construcdo de uma voz
narrativa formulada em terceira pessoa. A escrita inventariante atribuida ao Realismo
encontra oposi¢do ndo somente no texto citado, mas, principalmente, na configuracdo de um
defunto autor-narrador: Bras Cubas. Nos dizeres de Jobim (2010): “n2o admira que surja uma
critica a pratica do ‘inventario’ realista, em relacdo ao qual Machado vai distanciar-se naquele
romance, a comecar pela op¢do de criar um narrador defunto que produz uma narrativa em
primeira pessoa sobre sua existéncia passada” (JOBIM, 2010, p. 87).

Os apontamentos criticos realizados por Machado, nos textos citados, indicam clara
preocupacdo do autor em relacdo a producdo literaria oitocentista e ilustram seu empenho em
realizar a empreitada critica de modo coerente, tal como propde em “O ideal do critico”.
Jobim (2010) defende a tese de que os apontamentos criticos realizados por Machado de Assis
nos textos que escreveu servem de “modelo negativo” para a producdo de sua obra,
principalmente no que concerne a escrita em prosa, promovendo, assim, uma associacao entre
0 critico e o romancista. A tese de Jobim é muito coerente, e a demonstracdo do percurso do
autor de Esaul e Jac6 quanto a producdo critica é feita de modo pertinente. A meu ver, a ideia
defendida pelo estudioso vai ao encontro da concepcao de que a producdo literaria do autor
deva ser contemplada como um sistema, em que as partes dialogam entre si. Especialmente no
gue concerne aos textos escolhidos como corpus literario desta tese — Memdrias postumas e
Papéis avulsos —, esse dialogo torna-se fundamental para se compreender o exercicio
literario-critico-reflexivo que se encontra presente nesses dois volumes.

Esses textos indiciam a construcdo de um projeto estético machadiano que se distancia
da producdo de entdo, bem como revela uma preocupacdo do escritor quanto a formulas e
modelos estanques no que tange a construcdo dos textos literarios. Nos dizeres de Greicy
Pinto Bellin, em “Instinto de nacionalidade”, Machado “critica a assimilagdo passiva da
cultura estrangeira, em especial da francesa, que, apesar de ser considerada referéncia, ndo
deve se tornar uma simples matriz para a copia e imitagao literaria” (BELLIN, 2015, p. 67).
Nos dizeres de Eliane Cunha Ferreira (2004), as reflexdes presentes no referido texto indicam
a modernidade de Machado de Assis, principalmente porque ele relativiza dois pilares da
producdo literéria brasileira de entdo: o nacionalismo ufanista e a imitagdo de modelos
europeus. Ja para Helio de Seixas Guimaraes (2004), a publicacdo do ensaio citado, no jornal

de Nova York, indicia um processo de anglo-americanizacdo que se tornou mais significativo
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no século XX, sinalizado pelo claro interesse de Machado por autores dessas nacionalidades,
a exemplo das referéncias ao poeta Henry Wadsworth Longfellow, presentes em “Instinto de
nacionalidade”, mas também em “O espelho: esbo¢co de uma nova teoria da alma humana”,
reunido em Papéis avulsos.

A producdo machadiana, no que se refere a presenca da temética nacional, foi também
avaliada por Mario de Andrade, no ensaio intitulado “Machado de Assis” (1939), no qual o
escritor paulista aponta razdes que, no minimo, relativizariam a importancia do autor de Dom
Casmurro no contexto brasileiro. Ele, por exemplo, atribui o sucesso do escritor, tanto na
vida pessoal quanto como homem de letras, a uma “trai¢ao da nossa realidade”, cometida por
Machado pelo fato de seus escritos ndo representarem o contexto do pais nos oitocentos. Tal
traicdo pode ser justificada, na visdo do poeta modernista, pela auséncia da “cor local”.

Primeiramente, Mario de Andrade ressalta as bases da originalidade francesa — “o
amor da introspeccdo, 0 senso de pesquisa realista, 0 gosto do exético, o nacionalismo
acendrado” — como caminho Unico para nossa liberdade literaria (ANDRADE, 1943, p. 104).
Maério afirma que este ndo foi o caminho percorrido por Machado, que preferiu os moldes
literarios ingleses: “a pruderie, a beatice respeitosa das tradi¢cGes e dos poderes constituidos, o
exercicio aristocratico da hipocrisia, o humour de camarote” (ANDRADE, 1943, p. 104). Em
outro momento, o critico afirma que Machado néo se fez representativo do Homo brasileiro;
sendo outros mais representativos que ele, tais como, entre os homens de letras: Gongalves
Dias, Castro Alves. Entende-se disso que, para Mario, a representatividade da obra literéria
em relacdo ao seu contexto de producdo esta ligada a presenca tanto da cor local, na producéo
indianista, quanto se assenta na presenca da tematica politico-social, a exemplo da escravidao,
nos versos do Romantismo condoreiro.

Como quarto e ultimo argumento, o critico vislumbra, na producdo do escritor
fluminense, a concretizacdo de sua revolta ante a necessidade de ocultar seus defeitos fisicos,
a sua origem. Em virtude disso, sua obra estaria marcada pelo pessimismo, pela melancolia, e
acrescenta: “mas também por isso Ihe faltam qualidades brasileiras, as qualidades que todos
somos geralmente em nossas mais perceptiveis impulsividades” (ANDRADE, 1943, p. 105).
A auséncia dessas ‘“qualidades brasileiras” que, a partir da exposi¢do anterior, pode ser
vislumbrada como a auséncia de “tons nacionais” na obra do escritor é, ainda, confirmada por
Mario ao fazer referéncia ao conteddo dos artigos publicados na Revista do Brasil, dedicada

a Machado de Assis, 0s quais, segundo o critico, enalteciam a obra do escritor fluminense,
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mas também era possivel neles perceber “alguma restricdo, algum alheamento, se falam do
homem”. Tais textos provam, para Mario de Andrade, o reconhecimento do valor literario da
obra do romancista ao passo que também comprovam a modesta contribuicdo do homem
Machado de Assis ao seu tempo historico.

O objetivo desta apresentacdo do referido texto de Mario de Andrade ndo é, neste
caso, contra-argumentar em relacdo ao absenteismo que o critico afirma ter configurado na
obra e na vida do escritor carioca. Isso ja foi feito na dissertacdo de mestrado, conforme
anteriormente mencionado.? Na verdade, o que se mostra interessante é expor uma Visao
critica a respeito do tema central do ensaio “Instinto de nacionalidade”. Levando em
consideracdo os escritos de Mario de Andrade, observa-se que, 60 anos depois da publicacédo
do texto no qual Machado pde em questionamento a “cor local” como unica manifestagao do
nacional, a visdo de um dos maiores nomes do Modernismo brasileiro mais se aproxima da
dos criticos do século X1X, os quais Machado acusa de serem responsaveis pelo reducionismo
temaético das letras nacionais.

A distincdo quanto a concepcdo de linguagem literaria de Machado de Assis e a
exposta por Mario de Andrade é muito clara. Para o autor de Macunaima, bem como para
outros responsaveis por concretizar a poética modernista brasileira, ndo haveria distingcdo
entre a linguagem cotidiana e a literaria. De acordo com o Manifesto Pau Brasil, buscava-se
“a lingua sem arcaismos, sem erudicdo. Natural e neoldgica. A contribuicdo milionaria de
todos os erros. Como falamos. Como somos.” (ANDRADE, 1976, p. 22). No artigo critico
que assina, Mario de Andrade enumera como objetivo do poeta Machado de Assis “a
perfeicdo da linguagem”, associando-0 ao artifice e ao poeta parnasiano, cujos Versos
buscariam a perfeicdo métrica como manifestacdo do Belo. O poeta modernista afirma ainda:
“o que primeiro ressalta, na diccdo do poema, é a fina desenvoltura com que o poeta funde a
tradicdo de uma linguagem castica, mesmo levemente arcaizante, com a metrificacdo
romantica” (ANDRADE, 1943, p. 98). Para Mério, a poesia de Machado de Assis alia 0
“casto sabor da antiguidade” ao “sentimento de perfeicdo exemplar” (ANDRADE, 1943, p.
98).

Em relacdo a caracterizagéo estética da obra machadiana, Mario de Andrade ressalta
que o cronista fluminense representa “a continuacdo dos velhos classicos”, um esteta, enfim.

Uma das intengdes desta pesquisa é justamente reconhecer esse didlogo das obras Memorias

8 A respeito da contra-argumentaco referente ao absenteismo de Machado de Assis, cf. LOPES, 2007.
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pdéstumas e Papéis avulsos com a tradicdo, mas também, e principalmente, mostrar essas
rupturas/recriacdes, de forma e fundo, que fazem da obra de Machado, principalmente esses
dois livros, marcos na literatura nacional. Na esteira do pensamento borgeano, percebe-se que
Machado recria a tradi¢do e por isso se configura como um escritor moderno, contrariando o
que afirma Andrade: “[Machado] deixou em qualquer um dos gé€neros em que escreveu,
obras-primas perfeitissimas de forma e fundo, em que, academicamente, a originalidade esta
muito menos na invencdo que na perfeicdo” (ANDRADE, 1943, p. 107) Afirma, ainda, faltar
ao escritor “a psicologia do romance” e a “forma”, observagdes que poderdo ser reavaliadas
pelos proprios prefacios, nos quais se indica a proposi¢do de uma nova forma romanesca na
narrativa de Bras Cubas. Em relacdo ao conto, o critico afirma: “Machado dominava
magistralmente a ‘forma’ do conto, ndo, porém, a sua psicologia mais essencial”
(ANDRADE, 1943, p. 107); o que pode ser questionado mediante a leitura dos textos que
compdem Papéis avulsos.

O estudo da producéo ficcional de Machado de Assis levando-se em considera¢do o

seu aspecto moderno contempla algumas questdes, tais como:

1) a reflex&o sobre o fazer literario no que se refere as tematicas e a forma do romance e
do conto que se encontra presente ndo somente nos textos criticos, mas também em
Memorias postumas de Bras Cubas e Papéis avulsos;

2) a relativizacdo da autoria que é forjada enquanto elemento literario no romance, na
construcdo do defunto autor, e que é atribuida aos narradores de alguns contos, por
meio do relato de experiéncia, em “O espelho”; do relato cientifico, em “A
serenissima republica: conferéncia do conego Vargas”; do revisionismo da “verdade”
religiosa, em “Na arca”;

3) a destituicdo do papel tradicionalmente atribuido ao narrador como detentor de
autoridade sobre o que narra, o que se faz presente tanto na constru¢do do defunto
autor quanto na construcdo dos narradores de alguns contos;

4) a reconstrucdo da forma do romance, que dialoga tradicdo e inovacdo, em Memdrias
pbéstumas; e na configuracdo de novas formas do conto, que parodia e parafraseia, na
tematica e na forma, outras tipologias discursivas;

5) a abordagem de tematicas que dialogam com a modernidade, a exemplo do

questionamento da verdade cientifica, da constru¢do identitaria, do didlogo entre
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passado e presente, a reflexdo sobre o contexto social e histérico no qual o autor se
encontra inserido, como ocorre em “O alienista”, “O espelho”, “Uma visita de
Alcebiades” ¢ “Teoria do medalhdo”, respectivamente. Tais tematicas se fazem
presentes, ainda, na narrativa de Bras Cubas, na revisdo da prépria vida levada a cabo
pelo narrador-protagonista.

Levando em consideracdo esses desdobramentos, a divisdo dos capitulos da tese
seguird esses parametros, a fim de que seja possivel colocar em dialogo as duas obras que
compdem o corpus deste trabalho.

O segundo capitulo desta tese, intitulado “As mortes do autor: concep¢des de autoria
em Machado de Assis”, tem como objetivo refletir sobre as estratégias textuais e 0S
procedimentos narrativos executados por Machado de Assis na construcdo do romance
Memorias postumas de Bras Cubas e na formulacdo de alguns dos contos que integram 0s
Papéis avulsos, a fim de discutir as concep¢des de autoria que Se encontram presentes no
corpo dos textos e nos prefacios escritos por Machado para seus romances. E por estes que
iniciarei o capitulo, com o intuito de esbogar o pensamento do escritor sobre possiveis fungdes
do autor, nos textos em que se coloca em dialogo direto com seu leitor potencial. Depois
passarei as proposi¢des de Roland Barthes (1984) em seu famoso ensaio “A morte do autor”,
em que discuto a relativizacdo do poder autoral como marco da modernidade literaria de
Machado e como indicio da possibilidade de se pensar uma nova concep¢do autoral, bem
como novas formas de narrar. Inovacdes estas aliadas a tradicdo romanesca europeia, com a
qual os dois volumes dialogam (e negam). Recorro, ainda, ao conceito de “fungao-autor”
definida por Michael Foucault (2002), em “O que é um autor?”, a fim de pensar 0s textos
machadianos como unidades de um sistema que funciona conjuntamente. Ainda, retomo
Blanchot (1997) como forma de repensar a constru¢do ficcional do defunto autor, em
Memadrias postumas, ja que o filésofo associa a existéncia do escritor a escrita da obra e a
morte. Relacionarei a concretizacdo da autoria no romance a existéncia dos dois autores,
autor-real e autor ficcional, Machado de Assis e Bras Cubas, bem como analisarei 0
desdobramento dos autores teoricos/oradores de Papéis avulsos como maneiras encontradas
pelo autor para relativizar a autoria.

No terceiro capitulo, cujo titulo ¢ “Novos perfis de narradores, novos modos de

narrar”, tenho como intengdo, fundamentada nas concepg¢des formais atribuidas ao narrador,
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investigar em que medida tais teorizacGes se aplicam ao romance de 1881, e, assim, constatar
0 que aproxima e distancia o narrador machadiano da tradicdo da narrativa romanesca. As
discussoes tedricas ficardo embasadas em Walter Benjamin (2000) e Adorno (2003), no que
tange a teoria sobre o narrador. No que se refere a teorizacdo sobre o narrador Bras Cubas,
contemplo Roberto Schwarz (2000), em seu estudo sobre a “volubilidade” de Bras Cubas;
Valentim Facioli (2008), principalmente na relacdo que estabelece entre a estrutura da obra e
0 modo narrativo e, ainda, a teorizacdo da melancolia como elemento estruturador da voz
narrativa, conforme sustenta Luciana Leal (2013). J& no que tange aos estudos sobre o
narrador de Papéis avulsos, destaco o artigo de Bosi (1982), em virtude do panorama
associativo que nele se estabelece entre os contos do volume.

Em dialogo com essas leituras, realizarei analises de alguns procedimentos narrativos
concretizados em Memorias pdstumas. Para isso, retomo o capitulo “O delirio”, por se
concretizar como metonimia da obra e por sugerir a construcao da obra literéria localizando-a
no limite entre a sanidade e a loucura; analiso a construgdo do “estilo ébrio” que Bras Cubas
identifica como definidor de sua escrita e o associo ao conto “O conego ou a metafisica do
estilo”; delineio as imagens do leitor presentes na narrativa e analiso as pretericbes como
formalizacdo desse estilo de narrar. Por fim, estudo a construcdo dos narradores de Papéis
avulsos como maneiras de promover a delegacao e o disfarce autoral.

A hipoétese é de que, em Memdrias pdstumas, a construcdo de um defunto autor
indique um conceito de autoria moderna, na qual se destaca o distanciamento temporal do que
se narra como elemento motivador de uma visdo critica sobre o passado, um maior
distanciamento entre o narrador e o leitor, bem como a reflexao sobre a forma narrativa. Esse
mesmo narrador ja caracterizado como “volivel” por Schwarz (2000), “estrambdtico” por
Valentim Faccioli (2008) ¢ “melancdlico”, por Leal (2013) pode ser entendido, ainda, como
um narrador moderno, possibilitando, assim, repensarmos suas facetas e seus métodos
narrativos como indicio dessa modernidade.

A revisdo tedrica sobre o narrador Brés Cubas tem como intuito, ademais, indicar o0s
perfis narrativos por ele assumidos e os impactos disso no modo de narrar. Dessa forma,
reflito sobre a possibilidade de um narrador que adota varios perfis estar aliada a construcéo
de uma nova forma de narrar que caracteriza a prosa moderna de Machado de Assis. Nesse
capitulo, serdo analisados também os perfis dos narradores de Papéis avulsos a fim de

mostrar as semelhangas e diferencas entre 0 modo de narrar de Bras Cubas e os narradores do
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referido volume, quanto a forma — a construgdo do narrador — e o conteudo — a maneira de
narrar.

No quarto e Gltimo capitulo — intitulado “A reconstru¢do das formas literarias ¢ a
abordagem de tematicas: indicios da modernidade” —, intenciono analisar a construgdo de
novas formas para os géneros romance e conto, em Memorias postumas de Bras Cubas e
Papéis avulsos, a fim de estabelecer relacdes de aproximacao entre essas duas obras, tanto no
que se refere a forma da narrativa quanto aos temas que abordam. Para tanto, sera necessario
discutir o conceito de romance com base nas teorizagdes de Bakhtin (2015), no que tange aos
elementos definidores do género: o plurilinguismo, a heterovocalidade e a
heterodiscursividade.’

Ainda no capitulo 4, retomarei, a fim de delinear as teorias em torno do conto, 0s
apontamentos sobre o género realizados por Machado de Assis, em alguns textos criticos e
nos prélogos de suas antologias. Recorrerei a conceituacdo do conto proposta por Cortazar
(1974) e Piglia (2004), dando destaque aos aspectos de composi¢cdo capazes de sinalizar a
tradicdo do conto e aqueles indicadores do que pode ser considerado feicdo moderna desse
género literério. Destaco, também, o trabalho de Nadia Batela Gotlib (2000) pelo intuito de
tracar o panorama do conto e abordar uma concep¢do machadiana desse fazer literario, como
sugestdo de uma teoria do conto “a Machado de Assis”.

Por dltimo, analisarei as tematicas capazes de apontar um pensamento moderno, por
parte do autor, em relacdo, principalmente, a ciéncia e aos desdobramentos dela nos sujeitos
sociais, estabelecendo aproximac@es, quanto a forma e ao tema, entre Memorias postumas

de Bras Cubas e Papéis avulsos.

° A teoria criada por Luckacs relativa ao romance, ao analisa-lo como epopeia burguesa, ndo sera contemplada
nesta tese porque optei por estudar a composicdo da narrativa por seu aspecto estrutural, discursivamente
demarcado, o que, a meu ver, pareceu mais adequado pelos pressupostos de Bakthin (2015).
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2 AS MORTES DO AUTOR: CONCEPCOES DE AUTORIA EM

MACHADO DE ASSIS

Neste capitulo, pretendo refletir sobre as concepgdes de autor e autoria, tanto pelo viés
tedrico quanto por meio das reflexBes sobre tais conceitos feitas por Machado de Assis em
textos de critica literaria, nos prologos aos volumes que publicou e no interior da narrativa
que constitui Memorias postumas de Bras Cubas e Papéis avulsos.

Iniciarei o capitulo pela andlise dos prefacios de Machado de Assis a seus romances e
contos, a fim de verificar indicios da maneira como o escritor pensava o fazer literario e a
autoria. Assim, sera possivel verificar os direcionamentos e sugestdes apresentados pelo autor
para o seu leitor, referentes, sobretudo, a compreensao da obra, ou funcdo nela almejada.

Em seguida serdo abordadas formulagdes relativas as teorias que discutem o papel do
autor, a importancia/relativizacdo de sua voz na narrativa de ficcdo. Entre os teéricos, apoiarei
a escrita deste capitulo nos textos de Barthes (1984) e Foucault (2002), por apontarem a
enunciacao e a funcdo-autor, respectivamente, como estratégias relevantes para se pensar 0
papel do autor na narrativa. Destaco ainda as contribuigdes de Blanchot (1997), por relacionar
autoria/literatura e morte. Ja a teoria proposta por Umberto Eco (1994) sobre o lugar ocupado
pelo autor, ao lado do narrador e do leitor, faz-se necessaria devido as relagbes textuais
possiveis de serem estabelecidas entre autor-modelo, narrador e leitor-modelo. Nesse escopo,
recorrerei, ainda, as observacgdes feitas por Compagnon (2001), no capitulo referente ao autor,
em O deménio da teoria, principalmente pelo fato de tracar um panorama da temética e uma
releitura questionadora das teorias em torno da autoria, promovendo, assim, um retrato do
modo como a teoria da literatura deu tratamentos diversos a figura do autor.

Em seguida, partirei em busca de estratégias textuais que ilustrem a relativizagdo do
papel do autor no interior da narrativa, por vezes expressa pelo narrador. Tentarei estabelecer
aproximacdes entre os prélogos e as pistas largadas nas linhas textuais pelo autor-modelo, por
meio da voz do narrador e/ou das personagens, a fim de indicar caminhos para o leitor — papel

dificil de ser ocupado em se tratando de uma “obra difusa” e de outra aparentemente “avulsa”.
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2.1 A autoria nos prologos de Machado de Assis

A constituicdo do livro enquanto objeto complexo abrange tanto o texto propriamente
dito quanto elementos verbais e ndo verbais integrantes do volume: ilustracdes, capas, titulo,
prélogo, posfacio, epigrafes. Tais elementos constitutivos do livro recebem o nome genérico
de paratextos'® e sua histéria se inicia antes da invencdo da imprensa, com o0 anexo de um
pergaminho contendo o titulo no volumen latino. Eliane Scotti Muzzi (1996a) tragca uma
retrospectiva historica desses elementos com o intuito de abordar as principais funcbes que
desempenham no livro. O marco, conforme demonstra a autora, € o advento da imprensa e 0
consequente surgimento de um “modelo espacial de escrita”. Assim, o paratexto passa a
exercer a fun¢do de “demarcar fronteiras rigidas e hierarquicas entre os elementos do livro,
manifestando os principios de unidade e coesdo da estética classica” (MUZZI, 19964, p. 8).
Muzzi ressalta que, desde sua criacdo, a funcdo basica do paratexto sempre foi a exibicdo e a
encenacdo do texto, mas também se concretiza como: ““ meio de controle do autor ou do editor
sobre o livro de onde advém sua aptiddo para funcionar como instrumento ideoldgico: é o
lugar por exceléncia de uma acéo sobre o publico onde se estabelecem critérios de recepcéo e
consumo” (MUZZI, 19964, p. 8). Em Memorias postumas de Bras Cubas, os paratextos —
um prélogo do autor empirico, outro de autoria de Bras Cubas e a dedicatoria em forma de
epigrafe — concretizam autorias distintas, mas inten¢6es similares em torno de um método
sugerido aos leitores em relacdo a como devem se portar diante da obra. J& na coletanea de
1882, a adverténcia ao leitor, assinada por Machado, encontra-se marcada por certa autoridade
em torno da constituicdo da obra, mas também evoca a participacdo do leitor nisso.

Nos dizeres de Muzzi, o paratexto € o espaco em que ha uma atuacdo cénica por parte
do autor (ou editor), pois atua como apresentador da obra cuja intengdo maior “nao ¢ fisgar o
leitor, mas reté-lo, de motiva-lo por meio de um aparelho retérico de persuasio” (MUZZI,
1996a, p. 10). Em se tratando dos livros de Machado de Assis — especialmente Memdrias
pdstumas de Bras Cubas e Papéis avulsos —, nos prefacios é possivel perceber a atuacéo do
autor empirico ao formular, nesses paratextos, uma voz introdutdria das histdérias que

compdem os volumes. Em cada um dos preféacios, é possivel reconhecer uma concepgao

% Muzzi (1996a) ressalta em nota que o paratexto “privilegia uma abordagem textual”, enquanto a perigrafia
“observa o aspecto grafico” (1996a, p. 7). No presente item, serdo analisados os prefécios, ja os elementos da
perigrafia serdo abordados no capitulo 3, junto a analise da forma das narrativas.
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machadiana para o romance e uma recorréncia de valorizagdo dos contos enquanto enigmas
disfarcados a serem desvendados pelo leitor. A retencdo do leitor, de que fala Eliane Muzzi,
faz-se perceptivel no prefacio ficcional assinado por Bras Cubas, em que se encontra simulada
como aparente despretensdo do defunto autor e provavel inadequagéo do leitor a obra.

Os prdlogos, na tradicdo da escrita, desempenham o papel de paratexto por meio do
qual o autor tem a intengé@o de apresentar um texto ao leitor, ao qual se dirige explicitamente.
Massaud Moises assim define o termo prefacio: “sinénimo de prologo, no sentido de texto
que precede ou introduz uma obra” (MOISES, 2004, p. 69).

Para Gérard Genette (2009), esse género paratextual pode ser assim entendido: “toda
espécie de texto liminar (pré-liminar ou pds-liminar), autoral ou alégrafo, que consiste num
discurso a propdsito do texto que segue ou antecede” (GENETTE, 2009, p. 145). O autor
considera 0 prefacio ¢ o posfacio manifestagdes do que ele designa como “instancia
prefacial”, salientando que as diferencas entre ambos s&o insignificantes ante suas
semelhancas. Outras nomenclaturas sdo utilizadas para denominar esse paratexto que antecede
a narracdo: prefacio, introducdo, nota, noticia, aviso, apresentacdo, adverténcia, preladio,
exordio, proémio. Ao promover um estudo detalhado e ilustrativo dos vérios tipos de
adverténcias presentes no universo ficcional, Genette realiza uma sintese desse texto cuja
“pratica encontra-se ligada a existéncia do livro, isto ¢, do texto impresso” (GENETTE, 20009,
p. 147).

Quanto a forma, Genette afirma que o mais comum ¢ a existéncia de “um discurso em
prosa, que pode contrastar, por seus tracos discursivos, com o modo narrativo ou dramatico
do texto” (GENETTE, 2009, p. 13), podendo apresentar-se no modo narrativo a fim de que
sejam relatadas as circunstancias da escrita, ou em verso, como o caso de “Ao leitor”, em AS
flores do mal, de Baudelaire. Ao abordar os destinatarios, Genette ressalta que essa fungéo é
ocupada pelo leitor do livro (e ndo pelo membro do publico, como o titulo e o release, por
exemplo), pois o leitor do prefécio é, via de regra, alguém que ja o tem em sua posse. Além
disso, destaca que “o prefacio, em sua propria mensagem, postula de seu leitor uma leitura
iminente, ou mesmo anterior a do texto, sem a qual seus comentarios preparatérios ou
retrospectivos seriam em grande parte desprovidos de sentido e naturalmente de utilidade”
(GENETTE, 2009, p. 173).

A relacdo entre as funcGes do prélogo e da narrativa, em se tratando de textos

literarios, é abordada de modo especial por Genette, pelo fato de ressaltar que, nesses casos, a
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voz prefacial se instaura como uma construgdo enunciativa que pode — ou ndo — ser
identificada por meio de outros indicios encontrados em meio ao texto literario.

Em se tratando dos romances de Machado de Assis, a maioria dos prefacios é autoral
ou autografo — ou seja, escrito pelo préprio autor —, entretanto ha outras formulacdes que
serdo abordadas, conforme a teoria de Genette, mais adiante.*

Na obra de Machado de Assis, desde muito cedo, a construcdo desses textos sempre
despertou a minha atencéo: de inicio acreditava que era devido ao fato de me identificar como
leitora da obra desse autor e acreditar que ele falava “comigo” por meio deles. Depois,
comecei a perceber que havia algumas recorréncias nesses textos, que passaram a figurar para
mim como concepcBes de escrita, de autoria e percep¢do do papel da critica. Para esbocar o
entendimento de Machado quanto aos papéis possiveis do autor e a finalidade da escrita
literaria, serdo analisados os prdlogos presentes nos romances e nos volumes de contos,
obedecendo a cronologia de publicacdo. Entretanto, o estudo das adverténcias a Memorias
péstumas de Bras Cubas e Papéis avulsos sera realizado no subitem destinado a
concretizacdo da autoria nesses livros, sendo, neste, somente mencionados rapidamente,
quando necessario.

No primeiro romance publicado pelo autor, Ressurrei¢cdo, em 1872, h4 uma
“Adverténcia” na qual o escritor fluminense se apresenta como um iniciante no género e, por
isso, demonstra larga preocupacio com a recepcao do livro. Trata-se de um prefacio autoral,*?

em que o autor, em tom confessional, afirma que o incentivo & escrita do romance veio da boa

1 A tipologia dos destinadores apresentada por Genette (2009) é vasta e complexa, pois tenta mapear as muitas
possibilidades da efetivacdo da voz que se observa nos prefacios. Em virtude disso, adotei a opcao de, nesse
caso, diferentemente dos demais itens constituintes do prefacio, apresentados anteriormente, ndo abordar todas
as categorias identificadas pelo critico, e sim tratar especificamente das variacfes do prefacio autoral presentes
em alguns dos livros de Machado de Assis, nos subcapitulos seguintes.

12 Trata-se de um prefacio autoral auténtico, conforme definido por Genette (2009), pois assinado pelo autor por
meio das iniciais de seu nome (M.A)), estratégia também presente nos prélogos aos volumes A méo e a luva
(1874), Helena (1876), Quincas Borba (1891) e Memorial de Aires (1908). J& em Memorias péstumas de
Bras Cubas (1881), consta indicacdo do nome Machado de Assis, no “prologo” autoral, € ha outro prefacio,
assinado por Bras Cubas. Em Esau e Jacé (1904) o prefacio ndo tem assinatura. laia Garcia (1878) e Dom
Casmurro (1900) ndo apresentam prefacios. Em se tratando das antologias, a indicagdo da autoria por meio da
abreviacdo (M.A.) consta nos prefacios a Histérias da meia-noite (1873), Varias historias (1896) e Histdrias
sem data (1884). Nas adverténcias a Papéis avulsos (1882), Paginas recolhidas (1899) e Reliquias de casa
velha (1906), a autoria se firma pelo nome grafado por extenso, e em Contos fluminenses (1870) ndo ha
prélogo.



41

recepcdo dada a um volume de contos e novelas que havia publicado em 1870" (Contos
fluminenses).

Nesse prefacio autoral, Machado se dirige mais de uma vez aos criticos literarios, ao
dizer, por exemplo, que 0 volume sera avaliado com a justica que merecer e que espera destes
uma “intencdo benévola, mas expressdo franca e justa”. A fim de refletir sobre o
amadurecimento e aperfeicoamento que julga serem necessarios a um escritor, ele se coloca
como um “operario” das letras, cuja tarefa ¢ ardua, e faz algumas observagdes sobre o tempo,
distinguindo a mocidade, na qual tudo parece possivel, e a maturidade que dissipa a confianca
“pérfida e cega” e mantém somente a que ¢ indispensavel ao espirito humano, provavelmente
se referindo a esperanca associada a acdo. Para ele, tal maturidade so6 € alcangada por meio do
estudo, sem o qual “o espirito fica em perpétua infancia” (ASSIS, 1997, p. 116). Machado de
Assis, entdo, coloca-se como eterno aprendiz em aperfeicoamento e se distingue dos génios
para 0s quais esse percurso ndo faz sentido.

Além de se qualificar como um iniciante no género romance e se dirigir a critica, o

autor aborda a tradicdo desses paratextos:

A critica desconfia sempre da modestia dos prélogos, e tem razdo. Geralmente séo
arrebiques de moga elegante, que se V& ou se cré bonita, e quer assim realcar as
gragas naturais. Eu fujo e benzo-me trés vezes quando encaro alguns desses
prefacios contritos e singelos, que trazem os olhos no pé da sua humildade, e o
coragdo nos pincaros da sua ambigdo (ASSIS, 1997, p. 116).

Os prefacios modestos, tradicionalmente, entdo, seriam uma “maquiagem” capaz de
dar colorido a obra, atribuindo a ela ares de beleza que o autor acredita que tenha ou nela
enxergue como se fossem naturais. Outra interpretacao cabivel neste caso se da em virtude de
uma segunda rede de significados para o termo “arrebique”, que também pode ser, segundo o
dicionario Caldas Aulete, compreendido como um “artificialismo, afetacdo”.* Assim, o texto
que abre o livro, assinado pelo autor, pode ser também um acessério, que, em vez de

“enfeitar”, indica a artificialidade do autor, no prologo, ao afirmar a existéncia de valores

% No livro Roteiro de consagragdo, de Ubiratan Machado (2003), infelizmente, ndo constam textos
provenientes da critica oitocentista referentes a primeira edi¢cdo de Contos fluminenses; somente ha a recolha da
critica saida em jornal referente a segunda edicdo do livro, feita em 1899 pela editora Garnier, sem consulta ao
autor. Segundo o estudioso, Machado teria ficado bastante aborrecido, pois confessa em carta a Magalhdes de
Azevedo que o livro nem havia sido revisado. Os textos reunidos datam de 1899 e 1900, por isso ndo foi possivel
recuperar os elogios dirigidos a publicacdo da primeira edi¢do, de que Machado de Assis fala neste prefécio.

 Disponivel em <http://www.aulete.com.br/arrebique>. Acesso em: 15/01/2017.
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literarios, os quais ndo se sustentam na obra, ou ainda pelo fato de o autor adotar uma postura
humilde, portanto, artificial perante seus possiveis leitores.

Na concep¢do machadiana, esses textos apontam uma direcdo dupla e ddbia por parte
de quem o assina: os olhos indicam a humildade, e o coracdo, a ambicdo desejada. O autor de
Ressurreicdo afirma que foge e se benze dos “prefacios contritos e singelos”, ou seja,
modestos, marcados pelo arrependimento ou excesso de justificativas. E, assim, distingue o
seu daqueles principalmente por explanar a intengdo ensaistica do romance apresentado.

Para mais uma vez enfatizar o modo como avalia seu primeiro romance, segundo o
contexto de producdo, j& que se trata de um romance inicial, um ensaio, um esbog¢o, o autor
faz uso dos versos de Shakespeare, presentes na peca Medida por medida: “Nossas dtvidas
sdo traidoras / E nos fazem perder o bem que muitas vezes poderiamos alcancar / Por medo de
tentar”.*> Curioso é que os versos citados dizem respeito & capacidade imobilizadora de
nossas duvidas ou nossos medos. No preféacio, o receio do autor diante das possibilidades de
julgamentos criticos encontra-se presente, mas Machado deseja-0s, por confessar preferéncia
pela licdo que o far4 aprimorar sua escrita. O “bem” que Machado parece almejar é
exatamente a recepcdo critica do seu primeiro romance. Entretanto, a Unica duvida presente
no texto ndo se refere a caracterizacdo do romance nem a capacidade do autor, mas se
encontra formulada em uma pergunta — “ha qualidades ou faltam?”, para a qual o autor parece
almejar obter respostas.*®

Assim, coloca-se como autor consciente do seu fazer, negando que seja Ressurreigao
um romance de costumes, ja que nele intencionava esboc¢ar uma situacao: a vida e as a¢Ges de
um jovem mogo, de 36 anos, que recebera uma heranca e ndo se ligava a nenhuma moca, € 0
“contraste de caracteres”: a desconfianga de Félix e a firmeza de Livia.

A autoria machadiana se configura, no livro citado, como um processo de aprendizado
inicial, marcado por explicacBes acerca do contetido do romance e pelo anseio relativo a sua
recepcdo. Ele, como operario, deseja aperfeicoar sua obra; mas também se coloca como

alguém em permanente estagio de aprimoramento a fim de dar aquela bom acabamento. Por

> Traducéo conforme o site <www.machadodeassis.net>. Acesso em: 10/05/2017.

16 Ressurreicéo ainda é apresentado por meio de outro prélogo, feito pelo autor quando da segunda edic&o do
romance. Nele informa ter realizado pequenas alteragdes de cunho ortografico, mantendo a composigdo e o estilo
da versdo anterior. Trata-se, portanto, de um “prefacio posterior” ou “prefacio tardio”, conforme define Genette
(2009).
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IS0, deixa claro seu anseio pela recepcdo do livro a fim de que receba uma avaliagdo justa por
parte do publico e da critica especializada.

O texto que apresenta A méao e a luva ao leitor, romance publicado em 1874, inicia-se
por uma observagdo do autor relativa a0 modo de composicdo. A histdria foi primeiramente
publicada, capitulo por capitulo, naquele mesmo ano, no jornal O Globo. As observagdes do
autor guanto a isso sugerem que tal metodologia direcionou ndo sé a publicacdo, mas também
a escrita, ao afirmar que se tivesse composto a narrativa de outro modo — integralmente, de
uma sé vez, antes de publicar — teria dado mais desenvolvimento & histéria e mais colorido
aos perfis das personagens. O livro é caracterizado como novela, segundo o autor, em
decorréncia do seu pouco tomo. Em outros dois momentos, reitera a pequena extensdo da
narrativa, composta de “poucas paginas que o leitor esgotara de um trago” (ASSIS, 1997, p.
198), e assinala duas possibilidades para que a leitura da obra se efetive: ou o livro despertara
a curiosidade do leitor ou este estara disposto a empregar seu tempo ocioso a leitura do
volume. '

O autor informa, ademais, que seu objetivo principal (talvez até mesmo exclusivo) foi
o “desenho de caracteres, sobretudo de Guiomar”, e a constru¢cdo de contorno de perfis.
Questiona o leitor e a critica se seriam tais perfis, apesar de incompletos, naturais e
verdadeiros, o que me faz pensar que Machado tenha desejado com esse romance construir
perfis verossimeis, e ainda mais um perfil mimético de mulher: Guiomar, no que tange as suas
acoes e decisdes.

Na “Adverténcia de 19077, quando A mdo e a luva € reimpressa, Machado justifica a
reimpressdo pelo fato de o livro estar fora do mercado e centra na passagem do tempo a
possibilidade de té-lo mudado. Mais uma vez, como em Ressurrei¢do, o autor faz mencéo ao
passar do tempo como fator importante para 0 amadurecimento da escrita. Mas, curiosamente,
ndo o fez, trés décadas depois da primeira publicacdo, porque, segundo ele, o contetudo do
livro seria 0 mesmo. Informa ter apenas alterado questes tipograficas e ortograficas e
eliminado 15 linhas. O homem é o mesmo, mas o autor, enquanto aquele que constroi a obra,

parece estar mudado ao reconhecer as limitagdes do livro.

' As observacdes de Machado de Assis quanto & extensdo do livro sdo passiveis de questionamento, pois na
edicdo Aguilar, de 1997, que utilizo, A mao e a luva consta em 71 paginas, enquanto Ressurrei¢édo ocupa 78.
Portanto, ndo ha diferenca significativa de tamanho entre os dois romances; em razao disso, provavelmente, ndo
é somente a extensdo que Machado se refere.
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O terceiro romance de Machado, Helena, publicado em 1876, apresenta uma
“Adverténcia” relativa a nova publicagdo do livro, mas ndo consta data que demarque esse
fato.'® Nela, utiliza-se de justificativa similar aquela presente em A méao e a luva para ndo
alterar o conteudo da narrativa. Afirma que o tom corresponderia ao “espirito do autor
naquele ano”, marcado por “eco da mocidade” e “fé ingénua” (ASSIS, 1997, p. 272). A
ingenuidade confessada pode ser associada a receptividade da familia do falecido Conselheiro
Vale em relacdo a suposta bastarda Helena; jA os ecos da mocidade tanto podem ser
relacionados a tematica romantica do amor proibido, quanto podem dizer respeito ao final
romantico: ja que Helena, em seu leito de morte, ouve a confissdo de amor feita por Estacio.

Os procedimentos executados por Machado de Assis nos prefacios dos trés primeiros
romances que escreveu — Ressurreicdo, A mao e a luva e Helena — sdo bastante recorrentes.
Entretanto, neles é possivel vislumbrar justificativas distintas quanto a composi¢do da obra,
indicando mudancas na concepgéo autoral que a fundamentam.

Tanto em Ressurreicdo (1872) quanto em A mao e a luva (1874), Machado de Assis
insere um novo prélogo a edicdo dos romances, 33 anos depois da primeira publicacdo (1905
e 1907, respectivamente). No caso de Helena, também h& um prefécio possivelmente escrito
alguns anos depois da publicacdo do livro, pelo teor discursivo nele presente indicar “ecos da
mocidade” da qual ndo partilharia mais o autor. Trata-se, portanto, de prefacios tardios —
conforme teoriza Genette (2009) — ndo s6 por haver uma distancia temporal entre os romances
e suas (novas) adverténcias, mas principalmente porque nelas se observam as reflexdes do
autor sobre seus romances iniciais. Machado ressalta que A méo e a luva apresentaria
“diferencas de composi¢do e de maneira do autor” (ASSIS, 1997, p. 198) e sugere certa
ingenuidade proveniente da mocidade do escritor em Ressurreicao.

As “novas adverténcias” a Ressurreicdo e A mao e a luva precedem os prefacios das
primeiras edi¢des, 0 que, de acordo com as observacdes de Genette (2009), ndo se faz neutra,
pois essa escolha poderia ressaltar o pensamento presente do autor sobre a obra e,
consequentemente, aproximar o prefacio original (inserido apds o novo) do passado, de modo
que 0 mais recente poderia absorver o anterior. Ao abordar a ampliacdo do discurso prefacial
por meio da inser¢do de um novo prologo, Genette observa nesse procedimento a existéncia

de uma clara postura do autor que convida o leitor a refletir: “isso se chama consciéncia

18 Nessa curta adverténcia ao leitor, Machado também insere as iniciais de seu nome como forma de assinatura
[M. de A.], configurando-se, portanto, como prefacio autoral auténtico (GENETTE, 2009)
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profissional, e deveria convidar-nos a ter uma consciéncia de igual teor” (GENETTE, 2009, p.
159).

Outrossim, nos prologos dos trés romances, € possivel reconhecer uma indicacdo do
autor em relacdo a filiacdo estética das narrativas. No primeiro, afirma “ndo quis fazer
romance de costumes; tentei o esbogo de uma situagdo ¢ o contraste de dois caracteres”
(ASSIS, 1997, p. 116), o que aproxima a intencdo do autor (em Ressurreicdo) de construir
um romance psicologico. No texto de abertura de A mao e a luva, Machado esclarece se
tratar de uma novela — o que se justifica, na visdo do autor, em decorréncia de ser uma
narrativa curta. A intencdo confessada ainda se alia a vontade do autor de produzir perfis
“naturais e verdadeiros”, o que se encontra formulado, no texto, por meio de uma pergunta
que ele lanca ao leitor. Em Helena, por sua vez, na adverténcia da nova edicdo, o autor
pondera, ao se dirigir ao leitor: “ndo me culpeis pelo que lhe achardes romanesco” (ASSIS,
1997, p. 272), alinhando a histéria da filha bastarda (e do consequente amor proibido entre
irmao) a tematica romantica.

Nesses prefacios, Machado estabelece relacdo entre o livro e sua concepcdo literaria,
quando da escrita dos romances. O primeiro pertenceria, segundo o escritor, “a primeira fase
da minha vida literaria” (ASSIS, 1997, p. 116); na “adverténcia de 1907 a narrativa de A
mao e a luva, escrita depois de trés décadas, o autor justifica, por meio dessa distancia
temporal, “as diferengas de composi¢do e de maneira do autor” que o leitor possa perceber ao
afirmar que “se este ndo lhe daria agora a mesma feicao, ¢ certo que lha deu outrora, e, ao
cabo, tudo poder servir a definir a mesma pessoa” (ASSIS, 1997, p. 198). No prélogo a nova
edicdo de Helena, Machado afirma que o conteddo da historia permanece inalterado: “Ele ¢ o
mesmo da data em que o compus e imprimi, diverso do que o tempo me fez depois,
correspondendo assim ao capitulo da histdria do meu espirito, naquele ano de 1876 (ASSIS,
1997, p. 272). As passagens destacadas ndo somente indicam uma concepgdo autoral
fundamentada na associa¢do entre a obra e seu contexto de producdo, mas, sobretudo,
indiciam uma visao critica de Machado de Assis em relacdo a composicdo romanesca que
realizou. Ele observa nessas historias um escritor aprendiz em evolucéo, quando as retoma
para prefaciar, no caso de A mao e a luva e Helena; ao passo que em Ressurrei¢do, por se
tratar de um “ensaio”, explicita sua condi¢do de romancista em aprendizado: um operario das

letras.
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Faz-se importante ressaltar que, nas adverténcias, seja as escritas quando da primeira
edicdo dos romances, seja nas que produziu para edi¢cdes posteriores, Machado, depois de
indicar sucintamente pequenas alteracdes de cunho ortogréafico ou tipografico, alia as historias
compostas ao tempo em que foram escritas e ao homem que era quando as compds. Tal
associacao pode ser interpretada como um indicio da concepcéo literaria moderna do escritor,
ao do “espirito moderno” de que fala Rosenfled (1973).

N&o se intenta com essa abordagem referendar a divisdo tradicional operada pela
critica em relacdo aos romances machadianos, que observa nos trés primeiros livros a
expressao romantica da qual o escritor carioca teria aberto mao, definitivamente, quando
publica a narrativa de Bras Cubas. E possivel observar, inclusive, que tematicas desenvolvidas
e intencbes confessadas pelo autor, presentes nos romances citados, também estardo presentes
nas obras da dita segunda fase literéria, analisada como expressao do Realismo.

Em Quincas Borba, publicado em 1891, consta um proélogo da terceira edi¢do (1899)
no qual Machado informa ter consertado alguns erros tipograficos que ndo comprometiam o
sentido da obra. Reproduz a opinido critica de um “amigo e confrade ilustre”: “Com as
Memérias Pdstumas de Bras Cubas, donde este proveio, fara vocé uma trilogia, e a Sofia de
Quincas Borba ocupard exclusivamente a terceira parte” (ASSIS, 1997, p. 642)"°. Tal
comentario sugere, entdo, que a trilogia deveria ser assim composta: Memarias postumas de
Bras Cubas, Quincas Borba, Sofia, indicando ao autor a escrita de um romance em que a
jovem moga figurasse como protagonista. Machado é enfatico ao rechacar tal ideia, e para
tanto justifica que “Sofia esta toda aqui”, reforcando a ideia de que ndo cometeria o pecado da
repeticdo, do qual ele teria sido acusado por alguns criticos.

Machado rechaca a ideia sugerida e justifica isso pelo fato de haver construido,
naquele romance, um perfil feminino em sua totalidade. Ndo h& duvida por parte dele em
relacdo a esse perfil, como ocorre em Ressurreicdo e A mao e a luva. Ele se mostra
consciente da escolha feita e se op8e a uma sugestao da critica. Também mostra-se seguro em
relacdo a narrativa e divide a critica em duas vertentes: vozes generosas que louvam seus

textos e vozes dissonantes que o acusam de ser repetitivo.

9 Ubiratan Machado (2003) reproduz seis textos de criticos da época emitindo pareceres sobre o romance
Quincas Borba. Estes sdo de autoria de José Verissimo (publicado no Jornal do Brasil, em 11 de janeiro de
1982), Araripe Janior (publicado na Gazeta de Noticias, e 16 de janeiro de 1892), José Anastacio (publicado em
O Tempo, 25 de janeiro de 1892), Magalhdes de Azevedo (O Estado de S&o Paulo, em abril de 1892), Araripe
Junior (Gazeta de Noticias, 5 de fevereiro de 1893), Aderbal de Carvalho (extraido de O naturalismo no
Brasil, de 1894). Em nenhum deles ha referéncia ao comentério que Machado reproduz nesse prefacio.
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O pecado da repeticdo de que fala e ao qual se nega a cometer mostra uma visao ainda
dissociada dos romances entre si. Nos dois ultimos livros — explicitamente interligados pela
autoria e presenca de Aires — essa repeticao deixa de ser encarada por ele como um pecado do
qual é acusado para se configurar como experimentacdo da mesma voz narrativa em duas
historias distintas pela forma: uma narrativa, Esat e Jaco, e os diarios de Memorial de
Aires. A repeticdo ainda liga dois outros romances de Machado, pela presenca da personagem
Quincas Borba, em Memdrias pdstumas e na narrativa homénima.

Esau e Jaco, livro que narra a historia de dois irméos gémeos — Pedro e Paulo —, foi
publicado em 1904. Nele consta uma Adverténcia no minimo intrigante. Primeiramente, ndo
ha assinatura nem data. Ha nela uma voz que esclarece o surgimento da narrativa, persona a
que chamo Editor. Entre as variacGes de autoria dos prefacios, Genette (2009) considera a
seguinte: “o autor (6nimo, anénimo ou pseudonimo) pode apresentar-se como simples ‘editor’
(no sentido critico do termo) de uma narrativa homodiegética (autobiografia ou diério) cuja
paternidade atribui naturalmente a seu narrador” (GENETTE, 2009, p. 165). Esse é o caso da
narrativa de 1904, pois nela hd uma voz andnima que afirma ter encontrado os cadernos
manuscritos dos quais foi retirada a matéria narrada, atribuindo a autoria e a faculdade
narrativa ao Conselheiro Aires. Esse tipo de construcao prefacial é denominada, pelo critico,
de “prefacio denegativo”, que, apesar de auténtico, tende para a ficgdo, em virtude de negar a
autoria do proprio texto, e se aproxima da alografia, pois “simula ao afirmar, sempre de
maneira ficcional, nao ser da pena do autor do texto” (GENETTE, 2009, p. 166).

O Editor de Esau e Jacd, por meio de um recurso forjado e recorrente na histéria da
literatura (o encontro com um manuscrito), apresenta ao leitor o método que derivou a histéria
que este esta prestes a conhecer. Segundo ele, com o falecimento do Conselheiro Aires, foram
encontrados sete cadernos, devidamente encapados, assim numerados: I, II, I1I, 1V, V, VI e
Ultimo. Este se difere dos outros seis por ser mais volumoso, nio apresentar a escrita tipica do
género memorial, como os demais, porque nele havia uma narrativa. Entretanto, pela
sequéncia, pelo titulo e pelo fato de o proprio Aires ser personagem em ambos, sugere-se a
existéncia de relacBes possiveis entre o0s volumes. Essa relacdo, por sinal, da-se
principalmente em virtude da autoria, ja que é Aires o autor tanto dos cadernos enumerados
em algarismos romanos quanto do “Ultimo”. O titulo — Esal e Jacé — apesar de néo ter sido
dado pelo conselheiro, foi por ele sugerido, em alguma parte da narrativa, conforme salienta o
Editor:
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Quanto ao titulo, foram lembrados varios, em que o0 assunto se pudesse resumir, Ab
ovo, por exemplo, apesar do latim: venceu, porém, a ideia de Ihe dar estes dous
nomes que o préprio Aires citou uma vez: Esal e Jacé (ASSIS, 1997, p. 946). %°

Na versdo impressa da Obra completa de Machado de Assis, publicada pela Editora
Aguilar (1997), ndo consta a epigrafe que “finaliza” a Adverténcia de Esau e Jaco e que
“abre” a narrativa. O verso “Dico, che quando I'anima mal nata...” encontra-se presente no
capitulo “Inferno” da Divina Comédia, de Dante Alighieri, cuja traducdo seria: “Digo que,
quando a alma mal-nascida...” ?*. O efeito de sentido desse dialogo entre Machado e Dante diz
respeito & possivel desavenca entre 0s gémeos ser originaria antes do nascimento; ambos
“almas mal nascidas” e por isso em constante conflito, como em Esau e Jaco.

A principio, o Editor, que também pode ser entendido como um autor-modelo, liga
Esal e Jac6 a um livro ainda inexistente para o leitor-empirico, pois 0 Memorial de Aires é
de 1908, mas existente no contexto ficcional criado por ele, ja que os sete cadernos foram
“encontrados”. A relacdo entre os achados fica sugerida em um suposto desejo do Conselheiro
Aires: publicar o memorial antes da narrativa. Entretanto, o Editor observa nessa hipdtese a
presenca de uma vaidade que ndo caracterizava o discreto diplomata. Todavia, se esta fosse a
razdo — obrigar o leitor a ler os registros da vida do Conselheiro, antes de conhecer a historia
dos gémeos — o Editor deixa clara a pouca importancia dos fatos em torno da vida de Aires:
“ele nao representou papel eminente neste mundo; percorreu a carreira diplomatica; e
aposentou-se” (ASSIS, 1997, p. 946).

H& uma relacdo marcada pela morte entre os seis cadernos encapados e a narrativa
sobre os gémeos. O Memorial ¢ designado como “paginas mortas ou escuras”, pois seu
enredo foi construido por um autor que ja se encontra morto e, consequentemente, os fatos
narrados também estdo “mortos” ndo s6 por pertencerem a um defunto, mas também por

pertencerem a um passado que, contextual e historicamente, foi enterrado, pois englobam

20 A alusdo ao uso dos termos por Aires apresenta correspondéncia, dentro da narrativa, no “Capitulo XIV — A
licdo do discipulo”, em que o diplomata e Santos (pai dos gémeos) conversam sobre as dissidéncias existentes
entre Pedro e Paulo, para as quais Aires tenta encontrar possiveis explicagdes. O “discipulo” a que faz referéncia
0 titulo, provavelmente, diz respeito ao fato de o diplomata fazer mengdo ao texto biblico: “~ Esal e Jacé
brigaram no seio materno, isso é verdade. Conhece-se a causa do conflito. Quanto a outros, dado que briguem
também, tudo estd em saber a causa do conflito, e ndo a sabendo, porque a Providéncia a esconde da noticia
humana... Se fosse uma causa espiritual, por exemplo...” (ASSIS, 1997, p. 967). No capitulo seguinte, a
referéncia as personagens das Escrituras novamente aparece, dessa vez, entre as reflexdes de Santos depois de
uma consulta a Placido — um amigo e mestre espirita — cuja leitura (Carta de Sao Paulo aos Galatas, capitulo
11, versiculo 11) realizada traz novas revelagfes e provoca novas conjecturas ao pai dos meninos em relagdo ao
destino dos gémeos.

2L O intertexto encontra-se explicitado e traduzido (por Italo Eugenio Mauro) no site
<www.machadodeassis.net>. Acesso em: 10/05/2017.



49

fatos que vao do inicio de 1888 a meados de 1889, periodo importante da histdria nacional no
qual se ddo duas mudancas politicas: a Abolicdo da Escravatura e a Proclamacdo da
Republica. Faz-se, ainda, importante ressaltar que o Conselheiro, como diplomata, registra
tais fatos nessas paginas mortas.

Os protagonistas do romance de 1904 também vivenciam esse mesmo contexto, sendo
0 registro de suas reacdes feito pelo Conselheiro — o autor ficcional da histéria. Como autor
implicito, cria, dentro da histdria, um narrador de terceira pessoa, onisciente e anénimo, para
que possa se fazer presente no enredo como personagem.

Sendo assim, em Esau e JacO ha uma historia, registrada por um autor bastante
confidvel: um diplomata, mas que ja estd morto. A “veracidade” dos fatos pode ter sido
forjada pelo Editor que “fala” no prologo, mas ele ndo entra nesses detalhes. D4 a entender
que o texto estd sendo publicado tal como foi encontrado. Salienta a forma adotada — uma
narrativa — como construcdo que deve interessar mais o leitor do que o0s registros cotidianos
presentes nos outros seis cadernos. Assim como na historia de Bras Cubas, o autor estd morto,
porém, torna-se autor ainda em vida, se considerarmos que o autor se faz com a escrita (e ndo
publicacdo) da obra. Diferentemente das memarias escritas por Bras Cubas, a voz do morto s6
“revive” por meio desse suposto Editor que publica a histéria de Pedro e Paulo.

Em Memorial de Aires, por seu turno, a “Adverténcia” é assinada pelo proprio
Machado de Assis, que remete o leitor empirico para o livro anterior: “Quem me leu em Esau
e Jachd talvez reconhega estas palavras do prefacio: ‘Nos lazeres do oficio escrevia 0
Memorial, que, apesar das paginas mortas ou escuras, apenas daria (e talvez dé) para matar o
tempo da barca de Petropolis® (ASSIS, 1997, p. 946, grifo do autor).

Machado reforca a visdo apresentada no prefacio de Esau e Jaco de que a forma de
diério pode ser pouco atraente para o leitor, indicando, por meio de uma hipétese, que o livro
poderia servir para passar o tempo. Informa ainda que talvez (novamente uma hipotese), se
lido na sequéncia, apesar da forma, pode-se ter dai uma narrativa: a histéria de parte da vida
do Conselheiro Aires. Confessa que ndo quis transformar o registro do cotidiano em uma
narrativa, o que julgo coerente, segundo a histéria dos sete cadernos encontrados. Machado
enfatiza: “Vai como estava, mas desbastada e estreita, conservando s6 o que liga 0 mesmo
assunto” (ASSIS, 1997, p. 1096). O autor empirico da a entender ter alterado os registros de
Aires, fazendo o papel de Editor do livro, ao estabelecer o que julga interessante, a fim de dar

uma sequéncia a fragmentacdo dos diarios. Exercendo esse papel, cria expectativa no leitor-
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empirico ao fazer a seguinte afirmagdo: “O resto aparecera um dia, se aparecer algum dia”
(ASSIS, 1997, p. 1096).

Levando-se em consideracdo esses dois livros, 0 seu autor esta morto, jA que sdo
registros feitos por Aires. Pelas mdos de um Editor ficticio, em Esau e Jaco, e de M de A, em
Memorial de Aires, o ponto de vista do diplomata revive pela escrita. A autoria, nesses dois
casos, esta relacionada ao registro do cotidiano: a vida da familia Santos, que passa a ser
regida em torno dos gémeos, e as anotacdes do dia a dia do Conselheiro.

De certa forma, o prefacio a historia dos gémeos Pedro e Paulo assemelha-se ao
conteudo de “Ao leitor”, presente no romance de 1881, pois ha em ambos uma voz “editorial”
e “autoral”, respectivamente, que abre a histéria ao leitor e desperta a atencdo deste por
motivos distintos. Nas Memorias postumas, contudo, o referido texto encontra-se marcado
pelo carater inverossimil, j& que o autor € um defunto, entretanto, por isso mesmo, goza de
uma autoridade inquestionavel, pois, posteriormente, confessa: “franqueza ¢ a primeira
virtude de um defunto” (ASSIS, 1997, p. 545)

Ja entre o prologo de Memorial de Aires e o de Esal e Jacd, Machado explicita a
intertextualidade e a ligacdo autoral, o que ndo acontece entre os prefacios de Memadrias
pdéstumas e Quincas Borbas — ligados pela presenca da personagem que intitula o livro de
1891.

Dois romances de Machado de Assis ndo apresentam prefacios: laia Garcia e Dom
Casmurro. O primeiro foi publicado em 1878; nele o leitor se depara, de inicio, com uma
introdugdo a narrativa, formulada em um periodo, ao qual se segue um intertexto: “Luis
Garcia transpunha a soleira da porta, para sair, quando apareceu um criado e lhe entregou esta

carta’:

“5 de outubro de 1866

Sr. Luis Garcia - Peco-lhe o favor de vir falar-me hoje, de uma a duas horas da tarde.
Preciso de seus conselhos, e talvez de seus obséquios. — VALERIA” (ASSIS, 1997,
p. 393)

O inicio abrupto, marcado pela presenca da carta, deixa um ar de mistério sobre 0s
fatos que s serd desvendado mais a frente da historia. O narrador de terceira pessoa, na

sequéncia, apresenta ao leitor o protagonista:
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No momento em que comega esta narrativa, tinha Luis Garcia quarenta e um anos.
Era alto e magro, um comeco de calva, barba rapada, ar circunspecto. Suas maneiras
eram frias, modestas e corteses; a fisionomia, um pouco triste. Um observador
atento podia adivinhar por tras daquela impassibilidade aparente ou contraida as
ruinas de um coracdo desenganado. Assim era; a experiéncia, que foi precoce,
produzira em Luis Garcia um estado de apatia e cepticismo, com seus laivos de
desdém. O desdém ndo se revelava por nenhuma expressdo exterior; era a ruga
sarddnica do coracgdo. Por fora, havia s a mascara imovel, o gesto lento e as atitudes
tranquilas. Alguns poderiam temé-lo, outros, detesta-lo, sem que merecesse
execracdo nem temor. Era inofensivo por temperamento e por calculo. (ASSIS,
1997, p. 394)

Ele revela, ja de inicio, o perfil fisico e psicologico de Luiz Garcia, sugerindo certa decep¢do

amorosa que logo confirma. Em seguida, fala sobre o cotidiano da personagem a fim de

esbocar seu perfil, completamente coerente com a descricdo que fizera linhas antes.

A vida de Luis Garcia era como a pessoa dele - taciturna e retraida. N&o fazia nem
recebia visitas. A casa era de poucos amigos; havia la dentro a melancolia da
soliddo. Um so lugar podia chamar-se alegre; eram as poucas bragas de quintal que
Luis Garcia percorria e regava todas as manhas. Erguia-se com o sol, tomava do
regador, dava de beber as flores e a hortalica; depois, recolhia-se e ia trabalhar antes
do almoco, que era as oito horas. Almogado, descia a passo lento até a reparticao,
onde, se tinha algum tempo, folheava rapidamente as gazetas do dia. Trabalhava
silenciosamente, com a fria serenidade do método. Fechado o expediente, voltava
logo para casa, detendo-se raras vezes em caminho. Ao chegar a casa, ja 0 preto
Raimundo lhe havia preparado a mesa - uma mesa de quatro a cinco palmos -, sobre
a qual punha o jantar, parco em namero, mediocre na espécie, mas farto e saboroso
para um estdmago sem aspirac¢fes nem saudades. la dali ver as plantas e reler algum
tomo truncado, até que a noite caia. Entdo, sentava-se a trabalhar até as nove horas,
que era a hora do cha. (ASSIS, 1997, p. 394)

De certa forma, o capitulo | do romance sustenta-se na apresentacdo dos caracteres que
compdem o protagonista e na descri¢cdo de seus habitos. Tal composicdo indicia o perfil
psicolégico da personagem, o que sera decisivo para entender suas acOes e escolhas ao longo
da historia. Tal capitulo funcionaria a guisa de prefacio, sem, contudo, sé-lo.

Dom Casmurro, publicado em 1900, também saiu sem “Adverténcia”. Narrado em
primeira pessoa, 0s dois primeiros capitulos “servem” de esclarecimentos ao leitor sobre a
obra. O primeiro capitulo explica o titulo da narrativa: a alcunha dada a Bento Santiago por
um fazedor de verso que, insatisfeito com a pouca atencdo que recebera na leitura do seu
poema, apelidou assim 0 seu ouvinte eventual. Nessa passagem, o narrador-personagem se
dirige diretamente ao leitor: “Nao consultes dicionarios. Casmurro nao estd aqui no sentido
que eles Ihe ddo, mas no que Ihe p6s o vulgo de homem calado e metido consigo. Dom veio

por ironia, para atribuir-me fumos de fidalgo” (ASSIS, 1997, p. 809). De forma
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aparentemente generosa, o narrador oferta ao leitor o significado do termo que o designa,
poupando-o da consulta ao dicionario. Segundo este, casmurro é um adjetivo que se refere a
alguém ensimesmado, ou seja, “metido consigo mesmo’’; mas também significa teimoso. 22

Dessa maneira, Bento Santiago, enquanto narrador, oculta do leitor uma caracteristica
importante de sua personalidade: a teimosia, que, por sinal, poderia colocar em questdo a
certeza insistentemente construida em suas memdarias: a traicao de Capitu.

O segundo capitulo foi construido em torno das razdes que teriam levado Bento
Santiago a compor o livro. Entretanto, ele faz um longo percurso até chegar a este ponto:
descreve a casa de Engenho-Novo, na qual reside, e esclarece que com esta objetivava
reproduzir seu lar anterior, a casa da rua Mata Cavalos. Além disso, confessa: “meu fim
evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia” (ASSIS, 1997,
p. 810). Ndo conseguindo o feito, tomado por certa monotonia e soliddo, lembrou-se de
escrever um livro. Primeiramente, imaginou compor “A historia dos suburbios”, mas exigia
uma pesquisa histérica que ndo estava disposto a realizar. Entdo, decide escrever suas
memorias.

Um fato importante que, talvez, passe despercebido a muitos leitores é a descrigdo da
sala da casa, na qual consta, nos centros das paredes, quatro bustos: César, Augusto, Nero e
Massinissa. Sdo eles que indicam a Bento Santiago a possibilidade de escrever: “foi entdo que
0s bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a dizer-me que, uma vez que eles nédo
alcancavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse da pena e contasse alguns” (ASSIS,
1997, p. 810).

Sendo assim, quem sao as quatro personagens que incitam em Bento Santiago o desejo
de escrever sobre sua vida, que muito se assemelha a daqueles? Ao final do capitulo, assim

agradece: “Sim, Nero, Augusto, Massinissa e tu, Grande César, que me incita a fazer os meus

%2 Marta de Senna ressalta essa mesma passagem, destacando o tom imperativo do narrador a fim de ocultar
talvez a principal caracteristica de sua personalidade; ela comenta: “Se ousarmos desobedecer-lhe [ao narrador],
apesar de sua proibicdo (note-se que o narrador usa 0 modo imperativo negativo, portanto efetivamente nos
proibe da acdo), e formos consultar dicionarios da época, |4 encontraremos, como primeira acepcdo de
‘casmurro’, ‘teimoso, obstinado, cabegudo’. SO em segundo lugar vem ‘sorumbatico, macambuzio,
ensimesmado’. Na primeira edi¢do do dicionario de Caldas Aulete, de 1884, plausivelmente o que Machado teria
em casa (apesar de ndo constar no inventario de Jean-Michel Massa), s6 ha a primeira acepgdo. Depois de Dom

Casmurro € que 0 vocabulo passa a ser definido como o narrador alega ser o sentido ‘que lhe pds o vulgo’”.
(SENNA, 2008, p. 84-85).
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comentarios, agradego-vos o conselho, e vou deitar ao papel as reminiscéncias que me vierem
vindo” (ASSIS, 1997, p. 811).%

Marta de Senna destaca a estratégia do embuste presente na obra de Machado de
Assis, notadamente na explicacdo parcial do seu codinome e na representacdo dos bustos;
nelas o narrador “condiciona o olhar do leitor a ver o que ndo ¢, a ndo ver o que ¢”. Nesse
caso, a estudiosa destaca que Nero, Augusto e César foram vitimas de traicdo, ao passo que
Manissiva age de outros modos: envia a esposa digna, Sofonisba, uma taca de vinho a fim de
evitar que ela seja ultrajada em publico pelos romanos, aos quais 0 marido se encontra aliado.
Diante disso, Marta de Senna reconhece a atua¢do do autor: “ao inserir ai essa pouco
conhecida Sofonisba, presenteada pelo marido com uma taca de veneno ndo por té-lo traido,
mas para ndo trair 0s seus principios, para preservar a sua integridade, ndo estaria o autor
Machado prevenindo-nos contra seu narrador?”.

A estratégia da personificagdo dos bustos aponta a presenca do autor implicito a
sugerir, por um traco sutil, o caminho da narrativa, ndo somente quanto a motivacao inicial
que levara Bento Santiago a registrar os tempos idos, mas também por estabelecer, por meio
desses intertextos, hipoteses contréarias quanto a compreensdo da obra. Se, por um lado, 0s
herdis romanos personificados ratificam o discurso do narrador-protagonista quanto a trai¢éo
sofrida, por outro, a insercdo da figura de Manissiva indicaria a presenca do autor implicito a
relativizar o discurso do narrador, lancando duvida sobre as inten¢des de Bento Santiago.

Os prologos aos volumes de contos publicados pelo autor constituem-se como
autorais, somente no volume Papéis avulsos consta a inser¢do da data: outubro de 1882. Em
virtude desse marco temporal, fica claro que o autor escreveu essa adverténcia no mesmo més
em que findou, no jornal, a publicacdo dos contos que integram o volume; e indica ainda que
o prologo foi escrito no més que antecede a publicacdo em livro. O volume intitulado Vérias
historias distingue-se dos demais livros por apresentar uma epigrafe, uma citacdo de Diderot.
Conforme observagdes de Genette (2009), a epigrafe — “citagdo colocada em exergo, em
destaque, geralmente no inicio da obra ou parte de uma obra” (GENETTE, 2009, p. 131) —
apresenta efeitos de sentido, em relacdo ao lugar que ocupa, ao autor epigrafado e o
destinatario dela. Segundo ele, “a epigrafe no inicio estd no aguardo de sua relagdo com o

texto” (GENETTE, 2009, p. 135), 0 que se confirma no prologo do volume machadiano.

2 Marta de Senna sistematizou a importancia desses intertextos para se compreender o discurso presente em
Dom Casmurro. Dos seus textos sobre o assunto, destaco “Estratégias de embuste: relagdes intertextuais em
Dom Casmurro”.
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A publicacdo de Contos fluminenses deu-se em 1870, dois anos antes de sair o
primeiro romance do autor: Ressurrei¢do, em cujo prélogo ele alude a recepc¢do dos contos.
Em sua primeira publicacdo, Machado néo insere prefacio e ndo o faz mesmo em sua segunda
edicéo, datada de 1899; possivelmente porque o autor ndo teve a oportunidade de fazé-lo,
conforme indica Ubiratan Machado (2003):

Em 1899, a editora Garnier lancou a segunda edicdo dos Contos fluminenses, sem
consultar o autor ou avisa-lo. Machado ficou bastante aborrecido, e em carta a
Magalhdes de Azevedo queixava-se de que o livro nem sequer fora revisto.
(MACHADO, 2003, p. 215)

Em Histérias da meia-noite, de 1873, o autor afirma seu modo de composicao:
narrativas feitas “ao correr da pena”, indicando que foram produzidas de uma s6 vez, em
tempo curto ou as pressas, e organizadas por um editor ndo nomeado. Conforme Machado, a
intencdo desses escritos é bastante despretensiosa, pelo menos aparentemente, pois afirma que
deseja “ocupar o tempo de sobra do leitor”. Nesse volume, entdo, o escritor assume uma
postura autoral, mas ndo editorial, sendo esta atribuida a outrem.

Na publicacdo de Historias sem data, de 1884, Machado inicia a “Adverténcia da 1*
edi¢do” chamando a atencdo do leitor quanto ao titulo, podendo parecer “vago” ou
“ininteligivel”. Em seguida, aponta as justificativas. Os contos que compdem esse volume
foram publicados, primeiramente, nos folhetins cariocas (nos jornais Gazeta de Noticias e
Gazeta Literaria e na Revista A Estacdo)?*. Outra forma de se entender o titulo, apontada
por Machado, diz respeito ao conteudo das historias que tratam de ‘“cousas que nao sao
especificamente do dia, ou de um certo dia” (ASSIS, 1997, p. 368). O autor sugere, pela
abordagem do titulo do volume, que as historias nele contidas nao corresponderiam a fatos
localizaveis temporalmente, reais, mas provenientes da inventividade do autor, fundamentada
na elaboracdo ficcional de situacdes criadas pelo autor e apresentadas de modo mais
complexo, contextual e longo. Diante disso, fica assinalada a autoria, nesse prélogo, na
referenciacdo ao titulo como indicio da inventividade em que se funda a criacdo autoral.

Em Varias histérias (1896), Machado insere uma citacdo de Diderot: “Meu amigo,
facamos sempre contos. Enquanto se faz um conto, esta-se alegre; ndo se cogita de nada

desagradavel. O tempo passa; e 0 conto da vida acaba, sem que nos demos conta disso.”

% As indicaces dos jornais e da data de publicagdo dos contos foram consultadas em
<www.machadodeassis.net>. Acesso em: 07/03/2016.
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(ASSIS, 1997, p. 476).” Trata-se, nesse caso, de uma epigrafe alografa, pois “atribuida a um
autor que ndo ¢ o da obra” (GENETTE, 2009, p. 136), indicando, assim, o aspecto dialégico
do texto literario ja no prefacio. A funcéo autoral, nesse prefacio, localiza-se na explicacdo do
titulo do volume e na indicacdo de que seriam essas narrativas historias do cotidiano, diversas,
mas com um Unico intuito: promover, nos leitores, novas formas de lidar com o tempo, ou
com o contexto, e expressar a visao do autor ao lidar com ambos. Assim, Machado sugere ao
leitor um modo de lidar com a fic¢éo, por meio da voz de outrem que ele referenda.

O volume Paginas recolhidas, publicado em 1899, apresenta um prefacio que se
inicia com uma citacdo de Montaigne, cuja traducdo seria: “Por maior que seja a diversidade
das verduras, tudo se compreende sob 0 nome de salada”.?® A construcdo bem-humorada do
mestre do ensaio é tomada como mote por Machado de Assis a fim de justificar a variedade
que sustenta a composicao do volume que apresenta ao leitor.

Em Reliquias de casa velha, publicada em 1906, Machado de Assis cria uma
metafora que explica o titulo do volume e traduz, em certa medida, a questdo autoral: “uma
casa tem muita vez as suas reliquias, lembrancas de um dia ou de outro, da tristeza que
passou, da felicidade que se perdeu” (ASSIS, 1997, p. 658). Machado compara a sua vida a
uma casa e as reliquias a produgdo ficcional “ideias, historias, criticas, didlogos”. Sendo
assim, o dono da casa é quem decide, entre as reliquias, o que merecera ser exibido; de modo
similar, entdo, o autor escolhe, entre suas lembrancas, historias, ideias, 0 que devera ofertar ao
leitor, em forma de antologia. Ja o julgamento quanto a essa escolha fica a cargo do leitor, que
avaliara se os textos selecionados valem a metéfora que a define. No ultimo preféacio
construido por Machado de Assis para sua antologia de contos, o escritor enfatiza sua
responsabilidade de escolha, com base na sua subjetividade, pois toma os objetos literarios
como suas reliquias, provenientes de uma vida toda.

E possivel perceber, pela analise dos prefacios das antologias de contos publicadas por
Machado de Assis, um viés comum: a confirmacdo do autor enquanto responsavel pela
escolha dos textos, pautada, sobretudo, na diversidade da matéria organizada. A respeito
disso, Machado sugere caminhos de dialogo entre textos diversos quanto a forma e ao
conteudo, deixando claro que o leitor a quem se dirige deve ficar responsavel por trilha-los.

Soma-se a essa postura outra recorréncia: o conto € um género cuja fungdo primeira é fazer o

% Traducdo disponibilizada pelo site <www.machadodeassis.net>. Acesso em: 07/03/2016.
% Traduc#o disponibilizada pelo site <www.machadodeassis.net>. Acesso em: 07/03/2016.
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tempo escoar, como se essas histdrias fossem simples de serem lidas e compreendidas.
Entretanto, atribui ao leitor a tarefa de produzir sentido nessa diversidade, partindo, inclusive,
de reliquias que, aparentemente, remetem ao passado, mas cujo conteudo ainda permanece
vivo para o autor, desejando que assim também se tornem para o leitor, quando entrar em
contato com as antologias.

Diferentemente dos romances, nos prefacios dos volumes de contos ndo ha recorréncia
da preocupacdo com a recepcdo critica especializada dos contos, possivelmente porque
algumas dessas historias ja haviam sido publicadas nas folhas volantes. Machado se dirige
mais ao leitor comum do que ao leitor critico, mas atribui aquele uma tarefa especifica:

produzir sentidos no que é diverso e que, aparentemente, é tido como simples, cotidiano.

2.2 As teorias em torno do autor: Barthes, Foucault e Blanchot

Os questionamentos a respeito do papel desempenhado pelo autor no contexto da
narrativa de ficcdo e enquanto fendbmeno social sdo bastante antigos. Houve uma mudanca de
percepcao quanto a funcéo autoral desde o surgimento do romance. Enquanto no texto épico o
centro da narrativa era o tema, ou seja, a vida dos herdis do passado, e por isso a autoria ndo
tinha relevancia, pois se tratava de uma narrativa coletiva, no romance, a narragdo do
cotidiano tira o foco de uma personagem elevada, colocando-a no mesmo patamar que o
leitor, 0 que promove, de certa forma, o destaque do autor. Assim, também, nessa transicao,
percebemos uma mudanca quanto ao papel da critica, que passa a estabelecer uma relacéo do
autor com a obra a fim de explicé-la.

Tanto Barthes (1984), no texto “A morte do autor”, publicado em 1968, quanto
Foucault (2002), em “O que ¢ um autor?”, texto proveniente de conferéncia realizada em
1969, na Societé Francaise de Philosophie, dedicam-se a tragar um panorama e teorizar sobre
0 papel autoral. Ambos assinalam que tal papel indica o prestigio do individuo ou uma
individualizagdo da escrita, o que faz do autor uma espécie de “rei”, “demiurgo”, capaz de

explicar sua criacdo. Nas palavras de Barthes:

O autor é uma personagem moderna, produzida sem dlvida pela nossa sociedade, na
medida em que, ao terminar a ldade Média, com o empirismo inglés, o racionalismo
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francés e a fé pessoal na Reforma, ela descobriu o prestigio pessoal do individuo, ou
como se diz mais nobremente, da “pessoa humana”. (BARTHES, 1984, p. 49)

Assim, enguanto personagem, o autor € uma criagdo que integra o texto literario,
podendo ser entendida, inclusive, como um dos seus elementos.”” Desde entdo, a imagem da
literatura passa a ser centrada na imagem de quem a produz, bem como a “explicagdo” da
obra passa a ser buscada do lado de quem a construiu: o0 autor, enquanto voz Unica e detentora
da verdade sobre a ficgdo produzida, individuo capaz de “confessar” ao leitor € ao critico as
motivacdes e sentidos de sua obra.?

Diante disso, fazem-se necessarias algumas distingdes sobre a formulacdo do autor,
levando-se em consideracdo os textos de Machado de Assis. Em Memorias postumas de
Bras Cubas, hd um desdobramento da figura autoral que ocorre em virtude da existéncia de
um autor extratextual — o préprio Machado de Assis — e um autor intratextual — Bras Cubas —
enquanto autor de suas memdrias, escritas apds sua morte. Em Papéis avulsos, a existéncia
desse autor extratextual fica clara, inclusive demarcada pela voz de Machado de Assis na
“Adverténcia” que faz ao leitor. No entanto, hd também autores intratextuais, pois algumas
das historias sdo “assinadas”, sdo construidas, e ndo somente narradas, por outrem, a exemplo
de “A Serenissima Republica”, cuja forma ¢é a conferéncia pronunciada pelo conego Vargas; e
a teoria da existéncia humana formulada por Jacobina em “Teoria do medalhao”.

Conforme pontua Barthes (1984), o abalo desse império autoral inicia-se com
Mallarmé, ao colocar a linguagem no centro da producgdo, a ocupar, muitas vezes, o lugar de
destaque antes atribuido ao autor. Para o poeta francés, é a linguagem quem fala, ndo o autor,
0 que pode ser comprovado em toda a sua poeética, segundo a qual, na concepg¢édo do critico,
visa “suprimir o autor em proveito da escrita” (BARTHES, 1984, p. 50).

Apesar de Barthes identificar esse abalo na poesia, é possivel reconhecer aspecto
similar na prosa. Em Memorias postumas o abalo da instancia autoral da-se, primeiramente,

pela condicdo de defunto autor assumida e explicada por Bras Cubas; mas também fica

2" Umberto Eco (1994) teoriza sobre a autoria ao propor a existéncia de trés entidades com as quais todo leitor
deve lidar: o autor, o narrador e 0 autor-modelo; sendo a primeira existente na instancia da realidade, enquanto
as outras duas agem no texto. Para ele, 0 autor empirico, da mesma maneira que cria as personagens, cria
também o autor-modelo, que pode ser entendido como “uma estratégia narrativa, um conjunto de instrugdes que
nos sdo dadas passo a passo e que devemos seguir quando decidimos agir como leitor-modelo” (1994, p. 21).
Abordarei de forma mais detida as conceituagdes de Eco no decorrer do capitulo.

%8 recepcdo critica das obras de Machado de Assis foi marcada pelo viés do biografismo, como tentativa de
aproximagao autor/obra ou ainda como interpretagdo desta por meio da vida do individuo, pelas publicacGes de
dois estudiosos: Silvio Romero (1906) e Lucia Miguel Pereira (1936), as quais serdo abordadas em momentos
oportunos a fim de contextualizar a percep¢éo da fungéo autoral vislumbrada por ambos.
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expressa nas constantes hesitages e negacdes sobre o que afirmara, ao longo do romance.
Ainda, manifesta-se nos capitulos formulados por Bras Cubas, nos quais ndo ha o que dizer, e
mesmo assim ele o faz, por meio de outras linguagens e pela negacdo. Em alguns contos de
Papéis avulsos, a autoria encontra-se forjada, pela seguinte associacdo: narrador-tedrico-
autor.

Em artigo critico dedicado ao texto “A morte do autor”, de Barthes, Caio Gagliardi
(2012) observa a aproximacgao entre a concepgao barthesiana de “enunciagdo” ¢ a de Jakobson
sobre a “fungdo da linguagem”. Segundo aquele, a linguagem ndo pode representar nada
anterior a ela, enquanto este ressalta que a linguagem poética tem uma finalidade em si
mesma. Gagliardi salienta que Barthes radicaliza a visdo de Jakobson por defender que a
verdade do texto é o proprio texto. Tal visdo combina com a poética de Mallarmé ao afirmar:
“profiro a palavra, para afunda-la de novo em sua inanidade” (apud GAGLIARDI, 2012, p.
44). Ou seja, a palavra sé teria sentido, deixaria de ser oca, vazia, no uso, no ato da
enunciago.?®

A destituicdo do poder do autor, segundo Barthes (1984), passa, ainda, por Valéry, e
sua concepgdo estritamente verbal do texto literario, centrada numa “psicologia do Eu” e na
“natureza linguistica do texto literario”, considerando, assim, qualquer mengao a interioridade
do escritor uma supersticdo. Esse processo encontra seu auge com Proust por criar certa
aproximacao entre os papéis desempenhados pelo escritor e pela personagem ao construir um
narrador futuristico: alguém que vai escrever, na obra Em busca do tempo perdido.

Para Barthes, o0 maximo dessa dessacralizacdo do papel do autor se dad com o
Surrealismo, devido a énfase na busca dos sentidos como incentivo a criacdo e percepcao da
Arte, que se concretiza, na literatura, principalmente, na escrita automatica. Diante desses
pressupostos, ha um direcionamento da percepcdo ao espectador/leitor, entendido como um
dos elementos do processo de construcdo de sentido, o vetor final deste. Além disso, quanto a
producdo da Arte literdria, a escrita automatica preconizava a supressdo da razdo e a
valorizacdo do inconsciente, do devir, do fruir como motores da producdo escrita. Assim, 0

poder do autor fica abalado, pois ele deixa de ser visto/entendido como o criador onipotente

 Importante salientar a abordagem dos preceitos de Alfonso Berardinelli, feita por Caio Gagliardi, no referido
artigo, no qual o ensaista italiano atribui ao caminho esbogado por Mallarme a feicdo anticomunicativa,
verborragica, hermética da poesia contempordnea, como um “codigo restrito a um circulo diminuto de
escritores” (apud GAGLIARDI, 2012, p. 44).
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da obra; esta é construida, principalmente, por aquilo que ele ndo vé, ndo pensa, ndo sabe
explicar, como ocorre, por exemplo, na construcdo do “Delirio”, de Memorias postumas.

Para esse abalo ainda contribui a Linguistica, ao concretizar o conceito de enunciacao.
De acordo com Benveniste, a enunciagdo pode ser entendida como “a colocagdo em
funcionamento da lingua por um ato individual de utilizagao” (BENVENISTE, 1989, p. 82).
Assim, a enunciacdo ndo se refere a apropriacdo de lingua por um individuo especifico, o
sujeito linguistico sO a alcanca por meio dos géneros do discurso; ocorre se existir interacao;
representa muitas vozes para além daquela de quem “fala” (polifonia); e apresenta uma
dimensdo reflexiva, pois diz respeito ao mundo no ato comunicativo. A partir de entdo, “a
linguagem reconhece um ‘sujeito’ ndo uma ‘pessoa’, OU Seja, 0 autor ndo é nada além do
sujeito que escreve e que, portanto, ao fazé-lo, anula sua propria voz” (BARTHES, 1984, p.
51). Diante disso, é possivel conceber a escrita como destrui¢do de toda voz, de toda origem;
espaco no qual se perde toda a identidade, principalmente a de autor, j& que o sujeito
linguistico pode promover a disseminacdo de muitas “falas”, afirmagdes capazes de
representar visdes de mundo distintas das do autor. Ao se concretizarem, na escrita, varias
vozes, como ressalta a concepgdo de romance polifénico de Bakhtin, a voz Unica, original,
que se acreditava dar sentido a narrativa deixa de fazer sentido para ceder lugar as vozes da
narrativa, a visées de mundo provenientes de consciéncias independentes e imisciveis
(BAKTHIN, 1997, p. 4), destituindo o autor do lugar de detentor de uma verdade sobre o que
escreveu. Essa concepcgdo alarga-se em Teoria do romance, pelo fato de Bakthin analisar
como inerente ao género o plurilinguismo, a heterovocalidade e a heterodiscursividade.

De acordo com a concepcdo tradicional relativa ao autor, este criaria entre 0s
envolvidos — autor, obra e leitor — uma relacdo intima que Barthes destaca e que, de certa
forma, poderé ser til a fim de repensar a relacdo de Machado de Assis com 0s seus textos.
Conforme teoriza Barthes:

0 Autor, quando se acredita nele, € sempre concebido como o passado do seu
préprio livro: o livro e o autor colocam-se a si préprios numa mesma linha,
distribuida como um antes e um depois: supde-se que o Autor alimenta o livro, quer
dizer que existe antes dele, pensa, sofre, vive com ele; tem com ele a mesma relacéo
de antecedéncia que um pai mantém com o filho. (BARTHES, 1984, p. 53, grifo do
autor)

Essa sintese da nogdo de autoria tradicional, que vé o autor como detentor da verdade

sobre o seu texto, em torno do qual se centrariam as possibilidades de entendimento deste,
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justifica o registro do substantivo comum como préprio — Autor — porque confere a esse
sujeito uma autoridade inabalavel sobre o que produziu via linguagem escrita.

Aparentemente, é esta a relacdo que se desenha entre o autor Machado de Assis e 0s
contos que escolheu para compor Papéis avulsos. No entanto, acredito que a posi¢do do
escritor, nesse caso, € muito mais ampla do que essa, uma vez que os procedimentos de
construcdo da prosa nessas narrativas subvertem a teoria do conto tradicional. Machado brinca
com isso logo de inicio, no préprio prefacio. Em termos de conteddo, esses textos ilustram
uma postura moderna que Barthes destaca: “o escritor ndo pode deixar de imitar um gesto
sempre anterior, nunca original; o seu unico poder € o de misturar as escritas, de as contrariar
umas as outras, de modo a nunca se apoiar numa delas” (BARTHES, 1984, p. 53). As
relativizacdes sugeridas da forma do romance, em Memdrias postumas, e do conto, em
Papéis avulsos, presentes nos prefacios a essas obras, sustentam-se na composicdo das
narrativas e nos sujeitos de enunciacdo nelas presentes.

Conforme pontua Barthes, a relacdo entre o escritor e sua obra, na narrativa moderna,
da-se segundo outra natureza, que se contrapde a no¢do de autoria tradicional. De acordo com

o0 tedrico francés:

0 scriptor moderno nasce a0 mesmo tempo que o seu texto: ndo esta de modo algum
provido de um ser que precederia ou excederia a sua escrita, ndo é de modo algum o
sujeito de que o seu livro seria o predicado; ndo existe outro tempo para além do da
enunciacdo, e todo texto é escrito eternamente aqui e agora (BARTHES, 1984, p. 51,
grifo meu).

Acredito que no romance de 1881 encontra-se desenhado, logo de inicio, no prefacio e
em “Ao leitor”, esse scriptor moderno de que nos fala Barthes, pois Bras Cubas &, antes de
mais nada, na circunstancia de confec¢do do livro e narracdo dos fatos, e sé nela, o “defunto
autor” (e ndo o “autor defunto”, conforme ele mesmo explica).

No que se refere a Papéis avulsos, a discussdo sobre a funcéo autoral, a principio,
estara centrada na analise do prefécio e, posteriormente, englobaré a construcdo da voz autoral
em alguns dos contos, especialmente aqueles nos quais ha alguém que assume esse papel e se
faz detentor de um saber a ser dividido com quem o ouve/l€, como ¢ o caso de “O espelho”,
“Teoria do medalhdo”, “O segredo do bonzo” e “A Serenissima Republica”.

Compagnon (2001), no capitulo sobre o autor, em O demodnio da teoria, assim

sintetiza o pensamento de Barthes:
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[...] o autor cede, pois, o lugar principal a escritura, ao texto, ou ainda, ao ‘escriptor’,
que ndo ¢ jamais sendo um ‘sujeito’ no sentido gramatical ou linguistico, um ser de
papel, ndo uma ‘pessoa’ no sentido psicologico, mas o sujeito da enunciagdo que
ndo preexiste & sua enunciagdo mas se produz com ela, aqui e agora
(COMPAGNON, 2001, p. 50-51).

Compagnon salienta que com a teoria da morte do autor de Barthes, junto aquele
que escreve, desaparece também a “explicacdo literaria”, ou seja, a busca de uma explicagdo
para o texto centrada nas ideias de quem o escreveu, pois ndo ha mais a crenca de que exista
um sentido Unico, original, escondido no fundo de um texto. A emergéncia dessa nova
concepcao autoral suscita a nocdo de intertextualidade e estabelece o leitor como produtor de
significacdo do texto.

Por seu turno, Foucault (2002) inicia a Conferéncia de 1969 com a seguinte pergunta,
tomada de empréstimo de Beckett: “Que importa quem fala, alguém disse que importa quem
fala?”®® Tais questdes ilustram para o tedrico um dos principios éticos da escrita (ou uma
regra imanente): a liberacdo da escrita em relacdo a expressdo e a sua identificacdo com a
exterioridade desdobrada. Assim, a escrita se assemelha ao “jogo de signos”, no qual o sujeito
que escreve vai desaparecendo e seu lugar passa a ser ocupado pela escrita propriamente dita.
Para Foucault, a relativizacdo do papel autoral, que se inicia com Mallarmé, tem como pano
de fundo a aproximacéo estreita entre a escrita e a morte. Tal relacdo se justifica, de inicio,
pela imortalidade do herdi épico; evoca as Mil e uma noites, ja que Sherazade narra para
evitar uma morte simbdlica; e se desdobra na concepc¢édo de que a escrita € um sacrificio e de
que a obra deve matar seu autor, ou seja, apagar qualquer vestigio deste que possa ter ficado
na escrita. Para confirmar isso, Foucault (2002) conclui: “a marca do escritor ndo é mais do
que a singularidade de sua auséncia; é preciso que ele faca o papel de morto no jogo da
escrita”.

No caso do livro de 1881, essa funcdo € desempenhada pelo préprio defunto autor, que
transformara a vida que teve em obra, depois de sua morte. A finitude humana, traduzida nas
referéncias a morte, aos vermes, ao nada, nas Memdrias péstumas de Bras Cubas, dialoga
com a imortalidade da obra e, consequentemente, do autor, enquanto instancia funcional,
segundo indica Foucault. No caso do narrador-protagonista machadiano, a essa

“imortalidade” somam-se a liberdade e a criticidade que ele alega terem sido possiveis com a

% Para as citages relativas ao texto de Foucault, ndo sdo indicados os niimeros das paginas pelo fato de o texto
ter sido extraido da internet e ndo constar nele numeragdo sequencial. Disponivel em:
<http://fido.rockymedia.net/anthro/foucault_autor.pdf>. Acesso em: 05/01/2016.
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morte. A sistematizacdo dessa obra abarca, inclusive, aquilo que a personagem Bras Cubas
ndo viveu, ou seja, 0 que nao se concretizou, em termos de sonhos e desejos. A incluséo das
“faltas” e das frustra¢des, a narracdo do que ndo se deu ficam claras na ndo concretizacdo do
relacionamento amoroso com Marcela, visto que a caracterizacdo dessa relacdo cabe outro
adjetivo. No capitulo XVI, intitulado “Uma reflexdo imoral”, Bras Cubas realiza o que
promete no titulo e assemelha tal atitude a uma “corregao de estilo”. Isso se justifica porque o
narrador-personagem corrige o que havia dito dois capitulos atrds a respeito do tipo de
sentimento que Marcela nutria por outrem. Ele retifica afirmando que ela ndo morria de
amores, e sim “vivia”, concluindo que “viver ndo € a mesma coisa que morrer; assim 0
afirmam todos 0s joalheiros desse mundo, gente muito vista na gramatica” (ASSIS, 1997, p.
536). A obviedade dessas antiteses é tratada como algo sabio, atribuido aos joalheiros,
verdadeiros responséveis por alimentar o amor. Observemos a segunda parte da afirmagéo:
“bons joalheiros, que seria do amor se ndo fossem os vossos dixes e fiados? Um tergo ou um
quinto do universal comércio dos coragdes” (ASSIS, 1997, p. 536). Assim, Bras Cubas atribui
ao fabricante e comerciante de joias a manutencdo do amor, por possibilitar a venda sem
pagamento instantaneo e fabricarem “dixes”. Segundo o dicionario Caldas Aulete®, “dixe”
pode ser compreendido como “joia”, “penduricalho que se traz ao pescoco”, “enfeite”,
“adorno feminil”.

Sendo assim, as joias ou adornos femininos, segundo Bras Cubas, alimentam dois
tercos ou quatro quintos das vendas, ligadas ao sentimento amoroso, a vida. No entanto, o
termo também pode ser entendido como “brinquedo”,** 0 que vai ao encontro da primeira
frase do capitulo seguinte: ““... Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis;
nada menos” (ASSIS, 1997, p. 536). O sentimento da jovem é atribuido ao valor monetario do
adorno que lhe havia sido dado de presente por Bras Cubas, 0 que condiz com a representacédo
da joia como objeto simbolico da ilusdo de Bras Cubas, que, morto, ja ndo nutre ilusdo
alguma sobre o amor; ao contrario, passa a rever as manifestacdes desse sentimento como
jogo, cujos lances é capaz de desvendar.

Em outro momento do livro, o ndo vivido se faz presente na obra enquanto matéria da
narracdo, a exemplo do célebre capitulo CXXXIX, intitulado “De como ndo fui Ministro

d’Estado”, no qual a pagina em branco é ocupada por vérias reticéncias que, da forma como

3! Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/dixe>. Acesso em: 15/02/2017.
%2 Disponivel em <http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=dixe>. Acesso em: 15/02/2017
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distribuidas, podem ser entendidas também como uma sequéncia de pontos-finais. Para
justificar esse chiste, no capitulo seguinte, afirma: “Ha cousas que melhor se dizem calando;
tal ¢ a matéria do capitulo anterior” (ASSIS, 1997, p. 627). Na verdade, ele ndo se cala, ao
contrario, representa o que nao foi, o que ndo viveu, o que referenda e justifica tal
procedimento, por meio de aspectos graficos, simbolicos e polissémicos.

Foucault problematiza a construcdo da obra no que tange a nocao de autoria e discute
0s impactos em torno do nome do autor, por haver um substantivo proprio que indica uma
designacéo a qual o funcionamento desse nome se liga. Assim, conforme destaca o filésofo, o
nome do autor encontra-se encoberto por uma “funcdo classificatéoria” ¢ uma “fungao
relacional”, além de indicar “homogeneidade ¢ filiagdo”, ‘“autenticagdo, explicacdo e
concomitancia”, papéis capazes de impor autoridade a escrita, a obra. Para concluir, Foucault

ressalta que:

O fato de haver um nome de autor, o fato de que se possa dizer ‘isto foi escrito por
tal pessoa’, ou ‘tal pessoa ¢ autor disso’, indica que esse discurso ndo € uma palavra
cotidiana, indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa, uma palavra
imediatamente consumivel, mas que se trata de uma palavra que deve ser recebida
de uma certa maneira e que deve, em uma dada cultura, receber um certo status
(FOUCAULT, 2002)

Com base nessa observacao, é possivel repensar os impactos no nome do autor em se tratando
da recepcdo critica dos dois livros aos quais me dedico nesta tese e, ainda, 0o impacto da
assinatura do prélogo de ambos. Em Memorias péstumas, ha um prologo assinado por
Machado de Assis em que ele evoca a voz do defunto autor a fim de contrapor a visdo critica
(de senso comum) de que aquele exemplar ndo seria um romance. Ha, ainda, um segundo
prefacio, assinado por Bras Cubas, em que este ndo s6 assume a autoria do livro, como
também estabelece didlogos de semelhanca e diferenca em relacdo a outros exemplares com
o0s quais, conforme a critica, as Memdrias dialogariam. A essas indicacdes, soma-se 0 que 0
autor ficcional acredita ser proprio do seu estilo. Em Papéis avulsos, Machado de Assis se
contrapOe a sugestdo presente no titulo do volume, indicando ao leitor um enigma: desvendar
possiveis relaces entre as narrativas. Em ambos 0s casos, a fungdo-autor se faz presente, por
Machado, no romance; desdobrada, na dupla presenca de voz de Brés Cubas; reconfirmada,
na autoridade imanente de escolher a composicao da antologia, mas também partilhada, com o

leitor, produtor de sentido.
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Foucault, em “O que ¢ o autor?”, complementa Seu pensamento teorico-reflexivo

sobre a autoria abordando o lugar ocupado pela “fun¢do-autor” e os desdobramentos desta, ao

longo de todo o ensaio. Segundo ele, tal funcdo pode ser repensada a partir de quatro

consideracoes:

a)

b)

d)

a funcdo-autor é objeto de apropriacdo, pois comecou a existir desde que o autor
comecou a poder ser punido em virtude do conteddo do que escreveu, ou seja, ela
nasce com a atuacao transgressora dos textos;

a funcdo-autor encontra-se ligada a atribuicdo dos nomes, considerando que na
Idade Média os textos literarios eram marcados pelo anonimato e que a partir do
século XVII passaram a ser nominados como forma de demarcacdo de uma
origem;

a funcdo exercida se concretiza como lugar originario da escrita por definir o
tratamento que sera dado ao texto, por justificar aproximacdes possiveis entre
varios textos do mesmo autor, por indicar tragcos tidos como pertinentes em uma
obra; e ainda por referendar indicagdes de continuidades e exclusoes;

Essa funcdo também se consolida pela atuacdo da critica, que, por sua vez, se
assemelha a tradicdo cristd. Sdo Jerénimo explicava que a homonimia nao era
suficiente para garantir a autoria, ou seja, quando se refere a tradicdo textual, a
indicacdo do nome n&o basta para se demarcar a origem e a autenticidade de um
dado texto. Assim também pensa a critica literaria, pois com os postulados do
santo dialoga ao entender das seguintes maneiras a funcao-autoral:

d.1- autor como um nivel constante de valor;

d.2 - autor como campo de coeréncia conceitual e teorica;

d.3 - autor como unidade estilistica;

d.4 - autor como momento historico.

Dessa forma, a funcdo-autor é exercida entre a construcdo do texto e sua narragao

pelos varios “eus” que se localizam nesse hiato. Os varios egos que falam no texto literario —

Ou as suas varias vozes, como ressalta Bakthin (2015) — representariam os discursos de que se

constitui o romance, como manifestacdo heterodiscursiva, dotada de varias linguagens e

intencionalidades.



65

Compagnon (2001) ressalta que a “fungdo do autor”, tal como proposta por Foucault,
reduz o entendimento do autor ndo mais como sujeito biografico ou sociolégico, mas como a
demarcacdo de um lugar no canone ou enquanto critério de interpretacdo. Isso se justifica
porque a “fungdo autor” carrega consigo a indicagdo de um lugar de fala, de autoridade,
inclusive, capaz de assinalar a importancia ou ndo do que se Ié e de indicar sentidos possiveis
a isso. Ele sugere, ainda, a reflexdo sobre se a morte do autor e a emergéncia do leitor como
significacdo textual ndo seriam meramente uma mudanca de polo, capaz de atribuir ao leitor a
funcéo de dar significado ao texto, papel antes desempenhado pelo autor.

Diante das observagdes feitas por Foucault (2002), varias perguntas tornam-se
presentes no que se refere a obra de Machado de Assis, notadamente no que diz respeito aos
textos que compdem o corpus desta tese. Talvez a mais singular delas gire em torno do papel
de vivo/morto que o autor propriamente dito deve exercer ao disfarcar essa funcéo autoral na
atuacdo de duas instancias ficcionais: o narrador em didlogo com o leitor; ao passo que se faz
também presente na voz de um narrador-personagem morto. Outra observacdo importante diz
respeito a formulacdo da condicdo autoral ligada ao estabelecimento de uma obra. Torna-se
necessario refletir a concepcdo de obra que embasa a construcdo das Memorias postumas
enquanto livro e como construcdo narrativa feita por Bras Cubas, e sobre a pertinéncia desse
conceito em Papéis avulsos, a fim de pensar de que modo o prélogo aponta a coeréncia
possivel entre os textos, conforme sugere o autor empirico.

Blanchot, no texto “Literatura ¢ o direito a morte”, publicado em A parte do fogo
(1997), constr6i uma reflexdo sobre a literatura e o papel autoral em resposta ao texto de
Sartre O que é literatura?, no qual o autor se detém a construir ensaios em torno de trés
perguntas: Que € escrever? Por que escrever? Para quem escrever?

Para responder a primeira delas, Sartre indica distingfes entre o poeta e o prosador
quanto ao modo como lidam com a linguagem e a usam. O poeta estaria aquém das palavras,
por concebé-la em estado selvagem, ao entender o significado das palavras como algo natural,
localizado “fora da linguagem”. Ja o prosador estaria alem das palavras, entendidas como
“convencdes uteis”, instrumentos moldaveis, localizados “em situagdo de linguagem”.
Acredito que a distincdo ndo se sustenta se levarmos em consideracdo 0s procedimentos
linguisticos tdo comuns em poesia, tais como o neologismo, as metaforas e a polissemia, que
enquanto construcbes conscientes do poeta ilustram uma relagdo dindmica entre este e a

linguagem, matéria-prima do seu trabalho. Essa diferenciacdo visa sustentar a tese do



66

“escritor engajado”, que sabe que a palavra é acdo, contexto, visdo de mundo, como se isso s
fosse possivel de ser expresso na prosa. Creio que tal separagéo vise, ainda, sustentar a fungédo

que Sartre atribui ao autor:

[...] o escritor decidiu desvendar o mundo e especialmente 0 homem para 0s outros
homens, a fim de que estes assumam em face do objeto, assim posto a nu, a sua
inteira responsabilidade. Ninguém pode alegar ignorancia da lei, pois existe um
cédigo e a lei é coisa escrita: a partir dai, vocé ¢ livre para infringi-la, mas sabe os
riscos que corre. Do mesmo modo, a funcdo do escritor é fazer com que ninguém
possa ignorar 0 mundo e considerar-se inocente diante dele (SARTRE, 2004, p. 21)

Diante dessas afirmacOes, € possivel perceber que Sartre atribui uma funcdo ao
escritor que pode ser sintetizada como mimese, ou representacdo da realidade, ja que revela,
pelo texto, uma realidade contextual, fruto de sua consciéncia enquanto autor. O critico

oferece ao leitor o seguinte desdobramento dessa funcéo:

Mas uma vez que, para nds, um escrito é uma empreitada, uma vez que os escritores
estdo vivos, antes de morrerem, uma vez que pensamos Ser preciso acertar em
nossos livros, e que, mesmo que mais tarde os seculos nos contradigam, isso ndo €
motivo para nos refutarem por antecipacdo, uma vez que acreditamos que o escritor
deve engajar-se inteiramente nas suas obras, e ndo como uma passividade abjeta,
colocando em primeiro plano seus vicios, as suas desventuras e as suas fraquezas,
mas sim como uma vontade decidida, como uma escolha, com esse total empenho
em viver que constitui cada um de nds — entdo devemos retomar este problema
desde o inicio e nos perguntarmos, por nossa vez, por que se escreve? (SARTRE,
2004, p. 29, grifo do autor)

As afirmacdes de Sartre sobre possiveis papéis a serem desempenhados pelo autor
indicam que sé é possivel refletir sobre a motivacdo da escrita se for considerado o
engajamento enquanto manifestacao clara de que o escritor vive em seu proprio texto, no qual
deixa marcas pessoais por ele eleitas. Entretanto, essa condicdo tal como desenhada por Sartre
néo se aplica totalmente a obra de Machado de Assis. Nela, o “engajamento” se da em outra
ordem: por meio de uma representacédo irénica do contexto, dos valores, do modo de viver e
maneiras de pensar e agir que caracterizam o homem da sociedade oitocentista brasileira.
Acredito que essa intencionalidade se encontra assinalada na expressdo, ja citada, de que o
escritor se faz “homem do seu tempo e do seu pais”, ndo somente por meio da expressao da
“cor local”, no texto literario, mas, como acredita e defende o escritor, por meio de “certo
sentimento intimo” que o permite abordar os aspectos locais de modo indireto, enviesado,

irbnico, enfim.
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Para Blanchot (1997), contrariamente ao pensamento sartreano, a literatura ndo se
limita a produzir sentido no mundo concreto nem a representa-lo, ela busca suprimir a palavra
comum e substitui-la pela auséncia, destacando, assim, a funcdo desestabilizadora, de duvida
e negacdo atribuida a literatura. O filésofo inicia suas consideracdes pela andlise das
especificidades da literatura, entre as quais destaca o fato de o texto literario ser negacdo dele
mesmo, pois percebido como “um nada”, pelo fato de ndo interferir na realidade; ou ser
encarado como dotado de “pouca seriedade”, em virtude de seu carater ficcional; ou ainda
como construcdo escrita pautada pela “ma fé”, pois se liga ao imagindrio, a inven¢ao. Diante
desse panorama, conclui que o texto literario “confirma-se, depreciando-se, se edifica sobre
suas ruinas” (BLANCHOT, 1997, p. 293). ObservacOes estas que se constituem como
possibilidades de melhor entender a atuacdo do autor propriamente dito e dos seus
desdobramentos no texto literario. Assim, o engajamento de que fala Sartre encontra-se
oposto a ideia de Blanchot, principalmente porque para este ndo hd uma funcdo de
representacdo no texto literario, muito menos ha nele uma tarefa de desvendar algo para quem
o |&. E justamente por isso que a literatura, enquanto arte sem compromisso com a
representacdo da realidade factual, exerce um papel desestabilizador, porque cria algo novo
pela linguagem, ocultando, assim, as marcas de quem a produziu.

Bras Cubas, como autor ficcional, adota posturas contrarias em relacdo a sua obra e
mesmo em relacdo ao seu possivel leitor. Ele eleva seus escritos, comparando-0s a outros
exemplares da tradicdo literaria europeia, mas também distingue seus escritos daqueles outros,
com essa mesma intencdo. Por outro lado, ao longo do registro de suas memadrias, relativiza a
importancia do narrado, hesita em relacdo aos fatos, atribui pouca importancia ao que diz e,
ainda, registra seus fracassos. Em relacdo ao leitor, guarda, para ele, uma postura satirica, de
deboche, a fim de indicar que, se o livro apresenta maculas, estas dizem respeito a
incapacidade de quem o &, e ndo ao seu modo de narrar.

Conforme Blanchot, o escritor s6 pode se tornar escritor quando ha uma obra que o
identifique como tal: “enquanto ndo se puser a mesa € escrever uma obra, o escritor ndo é
escritor e ndo sabe se tem capacidade para vir a ser um, sé tera talento apés ter escrito, mas
dele necessita para escrever” (BLANCHOT, 1997, p. 293). A ligacédo entre o autor e sua obra,
ja repensada pelos outros tedricos relembrados aqui, auxiliara a reflexdo sobre a relacdo de
Bras Cubas com seu livro, enquanto defunto autor, ou seja, aquele que sé se torna escritor

depois de morto, depois de compor uma obra Unica: a histéria de sua vida, revisitada,
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registrada com “a pena da galhofa” e a “tinta da melancolia”. De forma similar, a relagdo
autor/obra, sob o prisma apontado por Blanchot, também diz respeito a composicdo das
Memodrias postumas de Bras Cubas e Papéis avulsos por seu autor empirico, o que fica
claro nos prélogos. Além disso, Machado deixa registrados seus questionamentos quanto a
validade da obra composta, ao sugerir e desejar a avaliacdo da critica do seu tempo sobre o
livro que acabara de finalizar. Também cabe pensar o0 mesmo em relacdo a publicacdo de
Papeis avulsos.

Essa relagdo de circularidade, ou melhor, esse ciclo vicioso, é colocado em xeque pela
aproximacéo da escrita com a agdo. Nesse sentido, o ato de escrever leva a formagédo concreta
da obra e, paralelamente, ao ato futuro de se vislumbrar a escrita, a constituicdo de um plano
de escrita, leva a ideia de uma obra — perfeita — que ndo precisa ser concretizada. Assim
sendo, Blanchot ressalta que o escritor escreve a partir do nada porque sua obra vislumbrada
ja é tudo, ao passo que esta, quando se torna publica, transforma-se em outra “coisa” muito
diferente daquilo que foi pensado. Quanto a composi¢do da obra, Blanchot se opGe a Sartre,
pois este acreditava que o ponto de partida do autor seria o contexto no qual estaria inserido,
ressaltando, inclusive, que o escritor primeiro escolheria o publico leitor ao qual a obra seria
destinada para s6 depois e diante dessa escolha decidir o tema.

Blanchot afirma que o desejo do escritor € manter intocada essa “coisa” que criou,
mantendo-a afastada do mundo exterior, por isso passa a separar, dicotomicamente, a obra — o
que ele planejou/construiu — e o livro — a materialidade nas méaos alheias. No caso de Bras
Cubas, isso fica sugerido, principalmente, pela discrepancia entre a encadernagdo que imagina
ter seu livro, luxuosa, com letras douradas, merecedor de destaque por ser um “exemplar
unico”, e o conteudo do livro: marcado pela melancolia, conforme apontam Leal (2013) e
Bruno Souza (2014). De alguma forma, o autor ficcional vislumbra sua obra intocada,
incompreendida pelo leitor comum, pela critica com a qual dialoga, ao longo da narrativa, e
pelo biblimano.

Jodo Luiz Pecanha Couto, ao analisar o texto de Blanchot, estabelece que a nocdo de
obra pode ser assim sintetizada: “nascida de um caldo primordial de experiéncias
inalcancaveis em sua perfeicdo, a ela resta o castigo de sua experimentacdo em outrem”
(COUTO, 2012, p. 114). Nesse momento, outro sujeito entra em cena: o leitor, passando a se
constituir como parte da obra literaria, pois esta se materializa na percepcdo dele, levando o

autor a sucumbir. Entretanto, a fim de sintetizar o pensamento do filésofo, afirma que tanto



69

aquele que escreve quanto aquele que 1€ “sdo dissolvidos em favor da emergéncia da
experiéncia da literatura” (COUTO, 2012, p. 112). Ja Sartre acreditava na emergéncia de um
“pacto de generosidade” entre ambos, um crendo no pleno exercicio de escolhas do outro,
tendo como intermediaria dessa relacdo a propria obra literaria. Refletindo sobre o que afirma
Blanchot, essa diluicdo do autor e do leitor levaria & emergéncia da linguagem, ou da
enunciacao, segundo também afirmou Barthes (1984).

Diante dessas constatacdes, Blanchot salienta a existéncia da obra enquanto condicgéo
para 0 nascimento do autor e pde-se a questionar a fungéo do escritor enquanto escreve, papel

que é assim sintetizado:

Escreve a partir de certo estado da linguagem, de certa forma de cultura, de certos
livros, a partir também de elementos objetivos, tinta, papel, impressora. Para
escrever, deve destruir a linguagem tal como é e realiza-la sob uma outra forma,
negar os livros fazendo um livro com o que ndo sdo (BLANCHOT, 1997, p. 303)

Assim, a escrita, para Blanchot, encontra-se ligada a um processo de morte e
recriacdo, um papel que representa prisdo e liberdade. O ato de escrever, per si, esta ligado a
uma concretizacao da liberdade para quem escreve e para 0 mundo que representa e no qual
estd inserido, mas é também negacdo do que se € para se tornar Outro. Bras Cubas se
vangloria dessa liberdade, mas também de sua honestidade ante o que narra, alcangadas,

ambas, somente com a morte.

2.3 Machado de Assis e Bras Cubas: autor da fic¢do, autor ficcional

O prologo de Bras Cubas a suas Memorias tem marcado, em muitos estudos criticos,
0 inicio da abordagem dessa obra tdo complexa, provavelmente porque nele constam as
explicagdes do defunto autor para a “obra difusa” que construiu e que apresenta ao leitor. Nao
sO por isso, mas principalmente por se tratar de um escrito no qual a questdo da autoria se
encontra representada e concretizada de forma bastante peculiar, farei também minhas
consideracOes sobre o referido paratexto e sobre a “adverténcia” assinada por Machado de
Assis, por meio da analise dos elementos que os compdem e pelos apontamentos criticos a

eles referentes.
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No prélogo da terceira edicdo das Memérias postumas de Bras Cubas,® Machado
de Assis, além de destacar aspectos relativos a feicdo do livro, como ocorre em outros
prefécios de sua autoria, torna presente a voz de Bras Cubas enquanto autor capaz de defender
a obra composta. Trata-se, portanto, de um prefacio autoral e auténtico — conforme ja
explicitado —, mas que se aproxima do aspecto ficcional por tornar presente no texto uma voz
atribuida a pessoa imaginaria: Bras Cubas, de acordo com o que define Genette (2009).

Nele, o escritor recorre aos apontamentos de dois criticos sobre a estrutura ou forma
do romance que apresenta ao leitor. A primeira referéncia critica é a seguinte: “Capistrano de
Abreu, noticiando a publicagdo do livro perguntava: ‘As Memorias Postumas de Bras Cubas
sdo um romance?’” (ASSIS, 1997, p. 512). A insercdo dessa duvida, proveniente do critico
citado, tem como possivel fonte uma carta.

Em missiva envida por Capistrano de Abreu a Machado de Assis em 10 de janeiro de
1881, o critico salienta sua dificuldade de classificacdo da obra e 0s questionamentos por ela

suscitados:

Hoje as 7 horas da manha, poucos minutos antes de tomar o trem de Rio Claro para
Campinas, me foi entregue com a sua carta de 7 o exemplar de Bras Cubas que teve
a bondade de me enviar... A impressdo foi deliciosa, e triste também, posso
acrescentar. Sei que ha uma intencdo latente, e ndo sei se conseguirei descobri-la.
Em S&o Paulo, por diversas vezes, eu e Valentim Magalh&es nos ocupamos com o
interessante e esfingico X. Ainda ha poucos dias ele me escreveu: o que € Bras
Cubas em ultima analise? Romance? dissertacdo moral? desfastio humoristico?
Ainda o sei menos que ele. (Apud ROUANET, 2009, p. 24)*

Além dessa referéncia, o comentario de Abreu poderia se referir a resenha publicada
em 30 de janeiro e 1° de fevereiro de 1881, sem assinatura, mas de autoria de Capistrano de
Abreu, na Gazeta de Noticias, recuperada por Ubiratan Machado (2003), em volume no qual

reline os textos criticos publicados nos jornais durante a vida do escritor. A possibilidade de

% A terceira edicdo de Memérias postumas de Bras Cubas considerada aqui é de 1899; conforme consta na
Obra completa de Machado de Assis, publicada pela Editora Aguilar, em 1997; para outros, a publicacdo do
livro no final dos anos 1990 seria a quarta edi¢do, considerando como primeira a realizada na Revista
Brasileira, em 1880, na qual o romance saiu em capitulos.

% 0 jornalista se refere ao “Capitulo X — Naquele dia”, em que Bras Cubas narra o dia do seu nascimento, as
pretensGes familiares em torno do seu futuro e as bajulages dos familiares e vizinhos. Narra ainda o batizado e
seus primeiros passos, assim descritos “la ia para frente, cai aqui, cai acola; e andava, provavelmente mal, mas
andava e fiquei andando” (ASSIS, 1997, p. 527). Esse final que sugere continuidade indica que o modo de
caminhar dos primeiros anos marcou o andar de toda a vida da personagem: seguiu mal pela vida, trope¢ando,
sem muita confianga nas decisGes, mas seguiu conforme atestam as Memdrias. Arrisco-me a dizer que é,
também, esse o seu modo de narrar, “cai aqui, cai acola”, conforme mostrarei mais adiante, inclusive fazendo
menc&o a esse mesmo capitulo.
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Machado estar se referindo a essa resenha é grande ndo sé pela data de publicagdo, mas por
ter saido no jornal em que ambos trabalhavam. Outro aspecto importante é o fato de essa
resenha se iniciar, justamente, por uma pergunta: “As Memdrias postumas de Bras Cubas
serdo um romance?” (MACHADO, 2003, p. 129), construcdo similar a referéncia feita por
Machado no prologo em questao.

Nesse texto critico, 0 jornalista relativiza o pertencimento romanesco da obra, tido
como um acaso, “simples acidente”, para ressaltar o que julgava fundamental: a descrigao dos
costumes e a filosofia social que se encontram implicitas na narrativa. Assim, resume o
enredo e conclui que “as Memorias sdo um livro concéntrico, isto ¢, ha dentro dele muitos
livros nem sempre convergentes” (MACHADO, 2003, p. 132). Nesse caso, fica claro que a
composicao da obra, no aspecto formal e de conteddo, interessa muito mais ao critico do que
sua simples classificagao.

Em seguida, Machado cita outro critico e leitor (além de cunhado, pois irmédo de
Carolina): “Macedo Soares, em carta que me escreveu por esse tempo, recordava amigamente
as Viagens na Minha Terra” (ASSIS, 1997, p. 512). Segundo Rouanet (2009) essa carta nunca
foi localizada,® porém ressalta a importancia dessa observacdo pelo fato de Machado somar
mais um escritor, Almeida Garret, aos antecessores confessos de Bras Cubas (Xavier de
Maistre e Sterne). Nos dizeres do critico, a relevancia dessa observacdo ainda se justifica

porque

Macedo Soares parece ter percebido, para além da questdo banal da influéncia do
humorismo inglés, que Machado tinha se filiado a uma forma ‘“cosmopolita”,
abrangendo, além do irlandés Sterne e do saboiano Xavier de Maistre, 0 portugués
Almeida Garrett. E a forma que chamei de “shandiana”. (ROUANET, 2009, p. 24)

A fim de responder a ambos os leitores, Machado de Assis recorre as observacOes de
Bras Cubas contidas em “Ao leitor”, prefacio assinado por este e que segue o prélogo autoral.
Conforme ressalta o defunto autor, o livro seria romance para alguns e ndo para outros; ja para
responder a Soares, Machado cita a afirmacdo de Bras Cubas quanto a composicdo da obra:

forma livre de Sterne ou Maistre, a qual se somam certas “rabugens de pessimismo”, tom que

% Rouanet (2009) reproduz outra carta enviada a Machado por Macedo Soares, em 21 de julho de 1888: “J4 o
cumprimentei pelo capitulo 47 (46, na edigdo definitiva) do seu Bras Cubas, cito de memoOria, mas ¢ da ‘partilha
amigavel’, que deixa os co-herdeiros brigados. O episddio vale um livro pela verdade dos fatos, singeleza no
conté-los, sobriedade nos acessorios e mais partes que distinguem os grandes escritores.” (ROUANET, 2009, p.
23)
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diferencia o defunto autor dos citados e que, portanto, distingue, ainda, a narracdo das
Memodrias dos metodos narrativos daqueles. Ressalta, ainda, a intertextualidade expressa na
obra e que indica outros dialogos. Para esclarecé-los, Machado toma a palavra e aproxima 0s
citados como possiveis influéncias para o autor ficcional que criou: “Toda esta gente viajou:
Xavier de Maistre a roda do quarto, Garrett na terra dele, Sterne na terra dos outros. De Bras
Cubas se pode dizer que viajou a roda da vida” (ASSIS, 1997, p. 512).

Essa aproximacéo entre os dois paratextos é bastante interessante no que diz respeito a
apresentacdo e composi¢do da obra. Machado evoca Bras Cubas enquanto autor de suas
memorias para defendé-las, ja que é isso que ambos fazem, cada um no preféacio que assina.
Enquanto Machado explica a composicéo e as alteracGes do livro, Bras Cubas explica seu
método de composicdo das memorias, sé que de forma truncada, conforme veremos adiante.
Ao passo que um parece estar certo de que o livro encontrou “alguma benevoléncia” no
publico leitor, o outro oferece aquele “um piparote”.

A aproximacdo se mantém, ainda, pela relacdo autor empirico — Machado de Assis — e
autor ficcional — Bras Cubas —, pois aquele assim apresenta este ao leitor: “o que faz do meu
Bras Cubas um autor particular é o que ele chama ‘rabugens de pessimismo’. H4 na alma
deste livro, por mais risonho que pareca, um sentimento amargo e aspero, que esta longe de
vir dos seus modelos” (ASSIS, 1997 p. 513). Assim, o livro postumo se assemelha e se
distingue de uma tradicdo literaria europeia, o que fica claro tanto no prologo do autor-
empirico quanto no do autor-ficcional.

Umberto Eco dedicou-se, em Seis passeios pelo bosque da ficcdo, a teorizar e
exemplificar possibilidades de configuracGes da autoria. Ao conceber a narrativa de ficcdo
como um bosque — dotada de muitos caminhos a serem trilhados pelo leitor —, Eco define as
personas que compdem o jogo da leitura. Salienta que, depois de Sterne, a narrativa de
vanguarda ndo so frustrou as expectativas do leitor, mas ainda criou leitores que gozam de

ampla liberdade de escolha em relacdo ao que leem. Eco ressalta que

Essa liberdade € possivel precisamente porque — gracas a uma tradicdo milenar, que
abrange narrativas que vdo desde os mitos primitivos até o romance policial — o0s
leitores se dispdem a fazer escolhas no bosque da narrativa acreditando que algumas
delas serdo mais razoaveis que outras. (ECO, 1994, p. 14)

Tais escolhas, salienta ele, ndo sdo aleat6rias nem pautadas pelo bom senso, quando se

trata de textos literarios. Entendo que elas também dizem respeito ao género no qual se



73

sustenta o texto, a configuracdo do narrador e do seu modo de narrar, bem como sdo
delineadas pelo autor. Nesse percurso pelo bosque, entdo, estdo presentes o autor empirico, ou
seja, quem constroi a historia e a assina, e o leitor empirico. Configuram-se ainda dentro da
narrativa um leitor-modelo: “uma espécie de tipo ideal que o texto ndo sO prevé como
colaborador, mas ainda procura criar” (ECO, 1994, p. 14), e um autor-modelo, que se faz
presente como ‘“uma estratégia narrativa, um conjunto de instru¢des que nos sao dadas passo a
passo e que devemos seguir quando decidimos agir como o leitor-modelo” (ECO, 1994, p.
14).
A fim de exemplificar a teoria, Eco se vale do romance Gordom Pym, de Poe, no qual
ha:
a) Um autor empirico: Poe;
b) Uma pessoa real ficticia 1: Sr. X que, em um paratexto, atribui a autoria do
livro a outrem;
c) Outra pessoa real ficticia 2: Sr. Pym, que reclama para si a autoria do romance,
desmentindo a autoria de Poe, e € uma personagem ficticia;

d) Um narrador: Pym.

Esse emaranhado de vozes presentes no referido romance faz lembrar a construcao de
Machado de Assis em Memorias postumas de Bras Cubas, em que temos:
a) Um autor empirico: Machado de Assis, que se refere, no paratexto, a Bras
Cubas como autor;
b) Um autor ficticio e defunto: Bras Cubas, no prefacio;
c) Um narrador defunto: Bras Cubas, ao longo da narrativa;

d) Uma personagem: Bras Cubas da juventude a morte.

Em ambos os casos, a autoria é relativizada, contestada, discutida, passando, inclusive,
pelo viés ficcional: o autor € um ser de ficcdo. No romance machadiano citado, o autor-
ficcional se faz vivo, mesmo morto, por meio da escrita e como escritor traca e sugere
percursos ao seu leitor-modelo.

A intertextualidade presente nos prologos do livro de 1881 encontra relativizacao
nessa passagem, por conter o que ha de particular, autoral, nas Memorias, para tanto faz uso

de outra metafora: “E taga que pode ter lavores de igual escola, mas leva outro vinho”



74

(ASSIS, 1997, p. 513), ressaltando que ha didlogos entre os citados, mas a obra se difere das
demais pelo perfil impresso nessa narrativa pelo autor Bras Cubas, sendo este marcado,
sobretudo, a meu ver, por sua condicao de defunto autor.

Assim, autor empirico e autor ficcional espelham-se na funcéo de apresentar, explicar
e defender sua producdo. Entendo, ainda, que Machado chancela em sua adverténcia Bras
Cubas como escritor que escolhe suas influéncias literarias e delas se difere pela
particularidade de sua visdo de mundo devido a condi¢cdo de morto e por isso faz uso da
possibilidade de adotar uma forma de narra¢do “conforme lhe pareceu melhor e mais certo”
(ASSIS, 1997, p. 513). Assim, Bras Cubas e o proprio Machado de Assis se assemelham ao
escritor moderno por escolherem e explicitarem na obra seus precursores, suas influéncias,
seus intertextos.

De modo similar, é possivel distinguir a recorréncia da forma, do tom, da intencéo, nos
textos com os quais as Memdrias postumas dialogam, quer sejam as influéncias confessas ou
as reconditas; quer sejam os dialogos assumidos ou negados, por parte do autor empirico e do
autor ficcional, esses elos sdo indispensaveis a producédo de sentido do texto e estabelecem o
carater inovador e moderno da literatura de Machado de Assis.

Essa postura composicional salientada por Machado em relac&o ao seu Bréas Cubas é
explicitada por este em “Ao leitor”. Assinado por Bras Cubas, esse paratexto cuja funcéo
primordial é “apresentar a obra ao leitor” exerce papel muito além do convencional. Ja
observei a compreensdo desse género textual por Massaud Moiseés, que, ao defini-lo, salienta
a sua etimologia: “do latim praefatio, oni, agdo de falar ao principio”, ou seja, texto que
“precede ou introduz uma obra” (MOISES, 2004, p. 369), e ainda a fungio do prélogo
salientada por Genette (2009), ao afirmar que esse tipo textual pode apresentar sugestfes de
construcdo e analise que se efetivardo no decorrer da narrativa, como parece ocorrer nas duas
adverténcias das Memdrias péstumas e no prologo de Papéis avulsos.

Em relagdo ao prologo intitulado “Ao leitor”, Roberto Schwarz (2000) o caracteriza
como um “show de imprudéncias” cuja funcdo principal, ndo sendo afirmar o outro mundo,
fundamenta-se em “destratar o nosso”, por isso vai da gracinha a profanacdo. De inicio, o
tedrico ressalta as duvidas de composicao, as quais se somam, nos dizeres de Schwarz, “um
qué de falsete”, marcado na entonagdo das primeiras linhas, ¢ ainda a construg@o linguistica
baseada em antiteses: principio e fim, nascimento e morte, vulgar e diferente, cama e bergo

etc. Para ele, esta é a formula cunhada por Machado para fazer o seu Bras Cubas triunfar
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duplamente: quando ressalta seus méritos e quando ri disso. Nas palavras do critico: “a satira
até aqui é amena, pois o leitor concede facilmente que o uso perndstico da cultura oficial e das
aparéncias ilustradas (hesitacOes, suposicdes, consideracdes e método) seja engragado”
(SCHWARZ, 2000, p. 20, grifos do autor). Intencéo distinta encontra-se na comparacao entre
a obra e o Livro Sagrado, banalizado mediante uma curta frase (“diferenga radical entre este
livro ¢ o Pentateuco”) como se ambos fossem proximos no resto. O critico ressalta “a voz
desencarnada e inquietante” de um “pseudomoralista” como tom predominante no primeiro
paragrafo de “Ao leitor” e a presenca de um “ritmo bindrio” cujos pares se opdem.

Schwarz, ao longo do texto, oferece ao leitor um esboco das faces adotadas pelo
defunto autor no prélogo em questdo, a fim de, posteriormente, sustentar sua tese da
“volubilidade do narrador”. O narrador se desdobra em varias facetas, as quais se encontram
listadas, a seguir, com o intuito de sintetizar e demonstrar os perfis do narrador recuperados

por Schwarz:

a) hesita nas primeiras linhas sobre 0 método de composic¢éo;
b) promete esclarecimentos sobre sua morte;

c) deseja distanciar-se do que é considerado vulgar;

d) reforca o paradoxo do defunto autor;

e) afirma sua preocupacdo com o galante e o0 novo;

f) faz piada com o Pentateuco.

(SCHWARZ, 2000, p. 17-28)

Schwarz (2000) salienta a mudanca de tom no prologo ao se deter ao segundo
paragrafo, no qual “encontramos uma personagem de contornos visiveis”, cujo discurso se
fundamenta na objetividade entre autor e leitor, como preconiza o Realismo. Comenta que tal
passagem ainda pode ser entendida como exemplo da constante “respiracdo do texto”,
marcada pela indiferenca. Dessa forma, o exercicio da volubilidade — tese defendida pelo
critico — ja se mostra no prélogo, no qual ganha contornos ainda mais visiveis por se tratar de
mudangas bruscas em algumas linhas.

A arbitrariedade ao narrar tendo sido brilhantemente demonstrada e defendida por
Schwarz, na década de 1990, ndo se faz presente, nesta tese, como foco argumentativo,

principalmente porque ja foi analisada, corroborada e contestada por alguns estudiosos da
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obra machadiana.*® O que justifica a presenca das ideias de Schwarz nesta tese é o fato de ser
dele um dos textos que conheco (além do artigo de Lyslei Nascimento, 2009) em que foi dado
destaque devido ao prologo das Memorias. O modo como Schwarz o estuda, minuciosa e
cuidadosamente, sinaliza a importancia que tem para a compreensao da obra. A meu ver, mais
do que isso, encontra-se ali 0 projeto moderno de Machado de Assis, que ndo s6 alimenta a
escrita do romance de 1881, como da nova feicdo ao modo de narrar, a construcdo de um
novo tipo de narrador, e possibilita a concretizacdo de uma nova concepgdo de autoria. A
presenca de vérias facetas, conforme enumera o critico, mais do que indicar a “volubilidade”,
como quer, ou a “polifonia” do romance (conforme Bakthin, 1997), ou ainda a sua condigéo
heterodiscursiva (BAKTHIN, 2015), mostra a concep¢do moderna de uma escrita literaria que
dialoga, de forma parafrastica e parodistica, com textos precedentes; elegendo e deixando
explicito, assim, a filiacdo estética, criando, a partir desta, nova forma de composicdo, nova
narrativa.

Marli Fantini Scarpelli (2001) ressalta o paroxismo colocado em pratica por Bras
Cubas em relacdo a metafora com a qual identifica as Mil e uma noites: narrar para nao
morrer. Scarpelli chama a atencdo para a criagdo de um novo género textual colocado em
pratica por Machado de Assis no romance em questdo. Ao construir um “defunto autor”,
surge o “memorial postumo” enquanto forma estética — inesperada e estranha — em relacéo
aos romances do século XIX.

A mudanga de perfis que Schwarz (2000) identifica como ““volubilidade do narrador”,
Scarpelli assim compreende: “tensionado entre a vida e a morte, entre a ansia de eternidade e
consciéncia da propria perecibilidade, Bras Cubas varia seus pontos de vista e subverte a
sequéncia dos fatos narrados a medida que se coloca numa e noutra posi¢do” (SCARPELLI,
2001, p. 37). A autora observa, entdo, uma constante alternancia de posicdes de lugar de fala
que justificariam os varios tons (ou véarias vozes ou distintos pontos de vista) presentes no
livro.

Em relacdo ao prologo “Ao leitor”, Marli Fantini ressalta o fato de Bras Cubas
promover a apresentacdo de sua obra como quem faz um reclame publicitario: promete ao

leitor uma nova experiéncia de leitura a partir de um produto — a sua obra de finado. Depois

*® O estudo do narrador e/ou do modo de narrar das Memorias péstumas foi contemplado também por Sidney
Chalhoub (2003), como concretizagdo da “inviolabilidade da vontade senhorial”; por Valentim Facioli (2008),
no que tange, principalmente, as relacGes estabelecidas entre o defunto autor e o leitor; por Luciana Leal (2013),
enquanto marca da melancolia; entre outros estudiosos.
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ela destaca o lugar de fala de Bras Cubas — o defunto autor, e ndo o autor-defunto — como um
alerta ao leitor ingénuo para as diferencas entre pessoa e personagem, autor e narrador,
realidade e ficcdo. O modo como Bras Cubras apresenta sua obra no prologo indica certa
énfase na inovacao que circunda a confeccdo dos escritos. Nesse ponto, ha destaque para o
que é novo. Entretanto, ele estabelece comparacdes e talvez seja uma maneira de aliar as
memorias a tradicdo, ao que ja é conhecido, mesmo com ressalvas, aproximando os dois
polos. A inversdo de que fala Fantini diz respeito ainda mais a identidade do autor: Bras
Cubas s0 se torna autor depois da morte, quando narra sua vida sob o prisma da “galhofa e da
melancolia”. Pensando mais teoricamente, ¢ possivel dizer, ainda, dialogando com Barthes,
Foucault (2002) e Blanchot (1997), que o autor para sé-lo devera estar morto, pois sO
apagando quem € da voz a um outro eu: aquele que narra. Assim, a ideia do defunto autor,
criada por Machado de Assis, e colocada em pratica por Bras Cuba, configura-se como uma
metafora da condicdo de existéncia do autor. O autor de laid Garcia antecipa uma formulacdo
tedrica de autoria que s6 sera concebida pelos tedricos citados quase um século depois.

Os pares antitéticos listados por Schwarz (2000) — principio e fim, nascimento e
morte, vulgar e diferente, cama e berco — sustentam o paradoxo que ele identifica na
expressao “defunto autor”. Na concep¢ao de Marli Fantini, trata-se de uma pista lan¢ado ao
leitor sobre os desdobramentos da relacdo realidade/ficcdo. Acredito que tais pares, em se
tratando, principalmente, da composicdo da obra em questdo, além de serem antitéticos
anunciam a construcdo do livro e seu processo de narragdo: simultaneamente, principio e fim,
nascimento e morte, haja vista a definicdo que o proprio Bras Cubas da a expressao que 0
designa: “para quem a campa foi um outro ber¢o” (ASSIS, 1997, p. 513). Assim, 0s
vocabulos enumerados sdo indicativos de termos de sentidos opostos, se pensados lado a lado.
Como esbhoco da composicdo da obra anunciada em suas paginas iniciais, é possivel observar
que o “fim” da vida proporciona a Bras Cubas o “principio” de uma nova forma de viver:
marcada pela narracdo; a morte do seu corpo fisico da a ele um novo nascimento, enquanto
autor de sua historia, cujos fatos sdo vistos e narrados sob um novo prisma, de
distanciamento, amadurecimento e inovagdo composicional.

Faz-se necessario retomar os apontamentos criticos de Scarpelli sobre o prologo, no
que tange ao reconhecimento da estruturacdo temporal da narrativa enquanto fator inovador.
Ao comegar a historia pelo fim e narra-la depois de morto, Bras Cubas inverte a sequéncia

“comeco, meio e fim”, rompe a linearidade, nas palavras da autora, “evidencia-se Seu
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propésito de renovar radicalmente a estrutura do romance e dos géneros literarios”
(SCARPELLI, 2001, p. 39). Acredito que, mais do que efetivar uma narracdo néo
cronoldgica, nem linear, as Memorias postumas, nesse aspecto, Sdo um romance moderno,
conforme sobre ele refletiu Rosenfeld (1997), principalmente porque ha uma coeréncia
interna para essa estratégia. Bras Cubas ndo adota esse “estilo” meramente como modo de
diferenciar seu livro do Pentateuco, como sugere no prefacio, mas, principalmente, porque é
com a morte da “personagem” Bras Cubas que nasce o sujeito capaz de narrar sua historia, o
narrador “além-timulo”, e o (defunto) autor.

Juracy Assmann Saraiva (1993) assinala dois caminhos percorridos por Bras Cubas:
narrar sua propria histéria e registra-la, a fim de compor a obra. Na concepcéo da estudiosa:
“ele executa, portanto, a narrativa simultaneamente em dois niveis: no primeiro compde 0
universo imaginario, em cujo interior o protagonista vivencia sua existéncia; no segundo,
define o relato como objeto verbal, resultante da concretizagdo do ato da escrita” (SARAIVA,
2003, p. 61). Desse modo, a coeréncia das escolhas de Machado ao criar as Memorias
desdobra-se nas funcgdes paralelas e complementares desempenhadas pelo autor ficcional,
relativamente a configuracéo da personagem principal e do narrador.

E possivel afirmar que, de acordo com a definigdo do “prefacio”, apontada por Moisés
(2004), de fato, o autor Bras Cubas “fala ao principio” da obra, no sentido latu, pois aponta a
filiacdo desta, a0 mesmo tempo que a desmente. Essa postura paradoxal, contraria ao que se
espera de um autor/narrador, indica e antecede, a meu ver, um procedimento narrativo de que
fard uso o narrador ao longo do romance: dizer e desdizer. Conforme as teorizacfes dos
destinadores dos prefacios, formuladas por Genette, o preambulo dirigido ao leitor e assinado
por Brés Cubas pode ser entendido como um prefécio ficticio, ja que é “atribuido a uma
pessoa imaginaria” (GENETTE, 2009, p. 160), uma personagem da histéria: Bras Cubas. Mas
também pode ser considerado apdcrifo, ja que € “falsamente atribuido a uma pessoa real”,
pois 0 primeiro capitulo das Memorias é atribuido a Bras Cubas, o que se configura como
“falso”, pois seu autor empirico € Machado de Assis, ainda, 0 protagonista se apresenta como
pessoa real, principalmente por formular e explicar sua condigéo de defunto autor.

Em “Ao leitor”, primeiramente, o autor ficcional estabelece uma comparagdo quanto
ao numero de leitores hipotéticos entre o livro de Sthendal e “este outro livro”. Enquanto se
imagina para aquele cem leitores, para este o autor acredita haver: “nem cinquenta, nem vinte,

e quanto muito, dez. Dez? talvez cinco” (ASSIS, 1997, p. 513). A explicitacdo de uma
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expectativa tdo pequena quanto ao numero de leitores pode ser justificada pelo fato de se
tratar de um livro autobiogréafico, no qual sdo narrados os fatos que compuseram a vida de seu
autor ficcional. Bras Cubas poderia imaginar que, inclusive, dado o nimero pequeno de
presentes no seu funeral, 0s acontecimentos de sua vida despertassem o interesse de poucos.
Outra possibilidade se deve mesmo ao numero baixo de leitores em potencial na sociedade
dos oitocentos.

Apesar de Bras Cubas e Sthendal anteverem horizontes bastante distintos em relacao
ao publico leitor que poderiam alcancar, a aproximacao entre estes se sustenta também pelo
tom confessional. Conforme ressalta Maria Nazaré Gomes Santos, a referéncia a Stendhal diz
respeito a afirmacéo contida na obra De [’amor a qual deixa clara a visdo do autor em relacéo
ao seu publico visto como “uma avida massa pouco culta, acostumada a uma literatura de
consumo”, em meados do século XVIII, quando o livro se torna mercadoria (SANTOS apud
KOCH, 2004, p. 41).

Conforme postula Hélio de Seixas Guimardes (2004), a ciéncia do censo de 1872 teria
provocado mudangcas significativas no anseio dos escritores pela construcdo de uma literatura
nacional, aos moldes do Romantismo, e na consciéncia autoral de Machado de Assis. As
observacgdes de Bras Cubas na passagem citada podem sinalizar a marca do autor empirico
ante o horizonte restrito de leitores para os textos literarios.*’

Depois de apresentar a obra quanto a sua caracterizacdo, forma e escrita, Bras Cubas
dirige-se genericamente aos leitores: a gente grave e a gente frivola. Os primeiros poderao
encontrar nas Memorias tracos do género romanesco; ja o segundo grupo ndo achara nelas
semelhancas com o romance habitual. Assim Bras Cubas ressalta os leitores comuns, também,
mais a frente, denominados de primeira edicao, que ndo estdo preparados a inovacdo dos seus
escritos.

Nessas passagens Bras Cubas deixa implicita a ideia de que o leitor ideal para o livro
que apresenta estara localizado como um “meio-termo” entre esses dois grupos. No Prologo,
Machado de Assis escolhe dois apontamentos criticos — o de Capistrano de Abreu e o de

Macedo Soares — que representam, justamente, essas duas “colunas maximas da opinido”.

37 Conforme pontua Guimarées (2004), o fato de Machado tomar ciéncia do baixo nimero de leitores, por meio
do censo de 1872, seria uma das razdes da adogdo de novas perspectivas em relagdo a prosa de ficgdo, o que
impactou a relacdo do autor com seus leitores e levou Machado de Assis a adotar novas formas de didlogos e
novas representagdes do leitor implicito, em sua obra.
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Vale lembrar que o primeiro ndo acha no romance o género habitual e o segundo vé nele uma
aproximacdo com a narrativa portuguesa de Garrett.

Depois de desmerecer a opinido do leitor-comum enquanto anseia por outro tipo, Bras
Cubas confessa desejar constituir afinidade com o publico leitor. Contudo, menospreza as
avaliacOes deste por sabé-lo dividido em dois grupos: aqueles que acharam na obra o “puro
romance” e aqueles que ndo verdo nele o seu “romance habitual”. Assim, sua obra ndo sera
estimada pelos graves nem amada pelos frivolos.

Faz-se preciso destacar que, nas Memdrias, a oposi¢cdo a uma opinido comum ja
estava presente desde as primeiras linhas do prologo assinado por Machado de Assis, quando
este evoca Bras Cubas para responder a questdo apresentada por Capistrano de Abreu em
relacdo a tipologia do livro em questdo; formulacdo, nesse caso, capaz de ilustrar possivel
posicionamento daqueles que ndo viam na narrativa uma feicdo romanesca.

Ante esse binarismo quanto a recepcdo do romance, é preciso observar o seguinte: se
estes sdo 0s dois grupos nos quais podem ser incluidos todos os leitores, inclusive os criticos,
como sera possivel ao defunto autor “angariar as simpatias da opinido”, conforme seu desejo
confesso? Ele explicita “receitas” para tal fim, mas também néo as segue e, ao final, oferece
ao leitor um piparote. Assim, a relagdo autor/leitor se estabelece, nesses escritos, de forma
bastante direta e diversa, porque marcada por um tom ora zombeteiro, ora confessional por
parte do autor.

Apesar de prever que seus escritos ndo agradardo ao publico leitor, ele confessa ainda
desejar tal facanha. Para tanto, afirma seguir alguns preceitos. O primeiro deles € fugir a um
prologo explicito e longo porque “o melhor prologo é o que contém menos cousas, ou 0 que
as diz de um jeito obscuro e truncado”. (ASSIS, 1997, p. 513).

E sabido que a funcdo do prélogo é a apresentacdo do livro ao leitor e isso ja foi
abordado aqui. No entanto, sugiro que voltemos a essa fung¢do sob um novo prisma. Conforme

Costa, em seu Dicionario de géneros textuais, o prélogo é assim definido:

texto preliminar de apresentacdo, geralmente breve, escrito pelo autor ou por outrem
[...], colocado no comeco de um livro, com explicagBes sobre o seu conteddo,
objetivos ou sobre a pessoa do autor. Trata-se de um enunciado de esclarecimento
justificacdo, comentario, ou apresentacdo que precede o corpo do texto” (COSTA,
2009, p. 168, grifos meus)

Se uma das caracteristicas desse género textual é ser “breve”, Bras Cubas tem razdo ao

afirmar que o seu prefacio deva ter “menos cousas”, mas isso ndo corresponde a realidade do
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seu texto. Seu prefacio contém tudo: filiacdo estética, métodos de inovagdo, forma
composicional, modos de narracdo, definicdes, apontamentos criticos. Em tudo isso ha
relativizacdes que fazem das Memorias uma obra inovadora, na qual a nogédo de autoria, de
forma, de recepcdo apresenta um viés distinto do que vinha sendo construido pelo autor e o
que era recorrente em se tratando da construcéo dos prefacios, nos romances dos oitocentos,
marcados, principalmente, pelas explicacfes, consideracbes do autor e, por vezes, pela
construcdo de subterfagios ficcionais a fim de dar maior verossimilhanca a historia,
distanciando-a da ficcdo para aproxima-la da nocéao de relato, testemunho e verdade.

Outra regra a que Bras Cubas faz referéncia € o0 modo de composicao desse género, no
qual o que se diz é feito de modo obscuro e truncado, ou ainda ndo explicito. Entendo que
esses dois adjetivos sejam um desdobramento de uma escolha: contar, narrar por meio de
enunciados que encobrem afirmac6es implicitas. Isso ocorre, por exemplo, em “o que nio
admira, nem provavelmente consternard, é se este outro livro ndo tiver os cem leitores de
Stendhal” (ASSIS, 1997, p. 513, grifos meus). Ha informacdes explicitas nesse enunciado:
ndo havera espanto se o livro ndo tiver cem leitores, tal como o autor inglés almejava.
Implicitamente, no entanto, Bras Cubas coloca a primeira assertiva como hipdtese: ndo havera
espanto, mas pode ser que haja ou ndo consternacdo, ou grande tristeza, se isso ndo ocorrer.
Levando em consideracdo o contexto brasileiro, no qual o indice de analfabetos em fins do
século XIX era alto, a existéncia de um pequeno publico apto a ler as Memorias se
justificaria. Entretanto, o defunto autor lamenta isso, ou porque deseja muitos leitores, apesar
de acreditar que ndo os terd, ou porque gostaria de elevar sua obra as alturas, mostrando-a ao
mundo, tal como seu pai fizera com ele ao nascer, e ele intencionava realizar com o
emplastro, se o tivesse criado. Pela histdria, sabe-se que Bras Cubas ndo alcanca a gloria, nem
como advogado, nem como ministro, nem como inventor de um remédio anti-hipocondriaco.
Pode-se pensar, diante disso, que a visibilidade almejada s6 é alcangada, relativamente, com a
escrita do livro. Ele ndo exerceu a advocacia, ndo foi ministro, nem cientista, mas foi autor,
mesmo depois de morto.

Ainda, implicitamente, vemos que se suas memorias sdo “outro livro” é porque havia
um exemplar — um dos livros de Stendhal — com o qual as memorias sdo comparadas. Nessa
construcdo ficam claras, mais uma vez, a aproximacao e a distin¢do entre as duas obras.

Para novamente ilustrar o modo obscuro de dizer adotado pelo autor ficcional no

prélogo — e que ira marcar toda a narracdo —, faz-se preciso voltar a sua relagdo com o leitor,
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qguando se estabelece entre ambos os primeiros contatos. O autor diz: “mas eu espero ainda

angariar as simpatias da opinido” (ASSIS, 1997, p. 513, grifo meu). Explicitamente, o desejo
dele ¢ confessado, entretanto, implicitamente, a presenca do advérbio “ainda” estabelece um
elo com o paragrafo anterior, no qual Bras Cubas dividiu a critica literaria em dois grupos e
desdenhou da opinido de ambos.

Em segundo lugar, afirma ndo revelar seu método de composicao: “conseguintemente,

evito contar o processo extraordindrio que empreguei na composicdo destas Memadrias,

trabalhadas ca do outro mundo. Seria curioso, mas nimiamente extenso, e alids desnecessario

ao entendimento da obra” (ASSIS, 1997, p. 513, grifos meus). Na verdade, o processo ja foi

delineado e sera melhor detalhado no capitulo 1, intitulado “Obito do autor”.

Ele ainda ressalta, como é tipico do texto de apresentacdo, a necessidade de néo
revelar tudo que contenha a obra a fim de despertar o interesse do leitor. Entretanto, ele ja fez
essas confissdes, de modo obscuro e truncado, como acredita ser necessario aos prefacios. Ele
apresentou a obra por sua definicdo: obra de finado; suas fontes: Xavier de Maistre e Sterne;
sua constituicdo escrita: pena da galhofa e tinta da melancolia. Bras Cubas desempenha nesse
prefacio intitulado “Ao leitor” varios papéis: autor de suas memorias, leitor da tradicao
literéria, critico de seus escritos.

No capitulo 1, Bras Cubas detalha o processo e contexto de producdo de sua obra,
iniciando-o pela confissdo de uma hesitacdo. Ele explicita sua suposta davida quanto a iniciar
a composicdo de suas memdrias pelo inicio ou pelo fim, ou seja, pelo nascimento ou pela
morte, e enumera as razdes ou intencdes que justificariam sua escolha. Duas delas advém do
mesmo principio: a necessidade de explicar a sua condi¢do de defunto autor, a certeza de que
construiria uma narrativa mais “galante” e “nova”. Ou seja, o fato de Bras Cubas sé se tornar
autor de suas memorias depois da morte, de narrar além-tiGmulo, aponta uma inversao
inesperada que combina perfeitamente com a inversao cronolégica dos fatos na organizagdo
da narrativa. Assim, ainda, como outra justificativa, ele diz se afastar, pela novidade que abre
o livro, do “uso vulgar”; distinguindo-se de Moisés e diferenciando sua obra da narrativa do
Pentateuco.

Apos deixar explicitas as razdes que justificam o método de composicdo da obra, o
narrador-personagem passa a narracdo dos fatos aludidos: anuncio da hora, data e local da
morte; indicacédo da idade, condicOes de vida, posses e sepultamento. Ao abordar o contexto

dos ultimos momentos, Bras Cubas afirma: “Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos e



83

prosperos” (ASSIS, 1997, p. 513). A presenca do artigo indefinido plural, nesse trecho, indica
uma generalizacdo, aponta uma incerteza, quanto a idade que teria quando do préprio
falecimento, uma vez que, para 0 autor, j& morto, essa seria uma informacdo de pouca
relevancia. A construcdo sé se explica se pensarmos no tom de pouca importancia com que
ele narra os momentos finais da propria vida. 1sso se nota, por exemplo, na aparente surpresa
quanto ao niumero de presentes no caminho do sepultamento: “Onze amigos!”, na reproducao
do discurso proferido por um dos acompanhantes, cheio de clichés, e na justificativa desse
discurso segundo o olhar do proprio defunto: “Bom e fiel amigo! Nao, ndo me arrependo das
vinte apo6lices que lhe deixei” (ASSIS, 1997, p. 514).

O tom dessa fala é rapidamente assumido pelo proprio narrador por meio de duas
expressoes: “clausula dos meus dias” e “undiscovered country de Hamlet”. A primeira parece
assumir um sentido mais figurado, romantico, idealizado sobre a morte, no entanto diz
respeito, ainda, literalmente, a uma das partes listadas de um documento particular ou publico
(a exemplo do testamento). J& a segunda expressdo parece assumir um sentido mais tragico,
uma vez que se configura como um dialogo com a tragédia de Shakespeare, Ato Ill, cena I, na
qual constam os seguintes versos “O pais misterioso de cujas fronteiras / nenhum viajante
retorna”.*® Esse tom de escarnio, pouco sério, adotado para narrar o “fim da vida” ainda se faz
presente na concepcdo do narrador em relacdo a esse mesmo fim, pois afirma ter feito a
passagem da vida a morte de modo “pausado e tropego, como quem se retira tarde do
espetaculo” (ASSIS, 1997, p. 513).

A ideia de que a vida é um espetéculo, portanto, criacdo e encenacdo, apesar do tom
trdgico da matéria narrada, ganhara ares de comédia sob o prisma do defunto autor. Além
disso, condiz tanto com a “encenacdo” do discurso do amigo, no leito de morte de Bras
Cubas, quanto com a reproducdo do tom patético desse mesmo discurso, feita por Bras, nas
expressdes que destaquei. Ainda, é reforcado com as consideracGes dele em relagdo ao
contexto de morte, ao retomar a presenca de uma dama misteriosa no seu funeral: “Nem o
meu Obito era coisa altamente dramatica... Um solteirdo que expira aos sessenta e quatro
anos, ndo parece que retina em si todos os elementos de uma tragédia” (ASSIS, 1997, p. 514).
Isso aproxima a sua morte do aspecto humoristico condizente com o tom que impera na
narragao.

O narrador-personagem faz a seguinte observacao:

% Tradug#o dos versos conforme <www.machadodeassis.net>. Acesso em: 31/10/2015.
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Agora, quero morrer tranquilamente, metodicamente, ouvindo os solugos das damas,
as falas baixas dos homens, a chuva que tamborila nas folhas de tinhorao da chacara,
e 0 som estridulo de uma navalha que o amolador esta afinando la fora, a porta do
correeiro. Juro-lhes que essa orquestra da morte foi muito menos triste do que podia
parecer. De certo ponto em diante chegou a ser deliciosa. (ASSIS, 1997, p. 514,
grifos meus)

Brés Cubas, ao relembrar seus momentos finais de vida, no capitulo que abre suas
memorias, parece revivé-los, o que fica indicado pela presenca do advérbio de tempo, pelo
uso do verbo no presente do indicativo e do gerundio; e de modo relativizador os narra,
conforme sugere sua concepcdo sobre os momentos finais. Configura-se, assim, o tempo da
enunciacgdo, construcdo condicional para a existéncia do autor, conforme pontuam Barthes
(1984) Foucault (2002) e Blanchot (1997). Depois de explicar seu método de composicao,
descrever as condi¢bes de sua morte e o funeral, bem como enumerar 0os acompanhantes
deste, deixando no ar a revelacdo a respeito de uma dama que se comovia com a morte, ele
chega ao seu ultimo desejo de morto, porém, conscientemente, revivendo-o. Os momentos
finais sdo assim descritos: “esvaia-se-me a consciéncia, eu descia a imobilidade fisica e moral,

e 0 corpo fazia-se-me planta, ¢ pedra e lodo, e cousa nenhuma” (ASSIS, 1997, p. 514, grifo

meu), enquanto processo que vai da imobilidade a degradacéo do corpo, a morte se concretiza
com o nada, fazendo jus a dedicatdria, em forma de epitafio, escolhido pelo defunto autor
para abrir as suas memorias: “Ao verme / que / primeiro roeu as frias carnes / do meu cadaver
/ dedico / como saudosa lembranca / estas / Memorias Postumas” (ASSIS, 1997, p. 510).

Genette (2009), ao abordar as recorréncias das dedicatorias, observa que ela e,
geralmente, assumida pelo autor e destinada a alguém ou a algum grupo. Ele reconhece dois
tipos de dedicatérios: o privado — “uma pessoa, conhecida ou ndo do publico, a quem uma
obra é dedicada em nome de uma relagdo pessoal” — e 0 publico — “pessoa mais ou menos
conhecida, mas com quem o autor expressa, através da dedicatdria, uma relacdo de ordem
publica: intelectual, artistica, politica ou outra” (GENETTE, 2009, p. 120-121). De certa
forma, a dedicatéria das Memorias postumas escapa a tipologia proposta pelo tedrico
francés, pois ndo esta enderecada a alguém, mas a algo.

O teorico ainda tece os possiveis efeitos de sentido desse paratexto: “a dedicatoria de
obra sempre depende da demonstracdo, da ostentacdo, da exibicdo: mostra uma relagdo
intelectual ou privada, real ou simbdlica e essa mostra esta sempre a servigo da obra, como

argumento de valoriza¢do ou tema de comentario” (GENETTE, 2009, p. 123-124). No caso
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do romance machadiano citado, os versos que constituem a dedicatdria indiciam uma relacao
simbolica do defunto autor com o0s vermes — enquanto metonimia da morte — e ainda aludem a
inexisténcia do corpo fisico, marcando o inicio do fim e, paradoxalmente, o recomeco. A
morte de Bras Cubas possibilitaria o nascimento do defunto autor — a campa de um foi o ber¢o
do outro — conforme um dos muitos pares antitéticos presentes na narrativa.

Ao elaborar a pergunta “quem dedica?”’, Genette ressalta que, geralmente, quem o faz

¢ 0 autor da narrativa, podendo, entretanto, ser esta funcdo exercida por outrem:

No inicio de uma narrativa de ficcdo na primeira pessoa, 0 que impediria o herdi-
narrador, bem entendido, de endossar uma dedicatdria? Ou, falando de maneira mais
precisa e mais realista, 0o que impediria o autor (digamos Swift) de atribuir ao
narrador (Gulliver) a responsabilidade de uma dedicatéria? (GENETTE, 2009, p.
119)

A passagem ilustra, enquanto possibilidade, o procedimento adotado por Machado de
Assis no romance de 1881, pois, apesar de ndo haver a assinatura de Bras Cubas (nem as
iniciais do seu nome: B.C., por exemplo), os versos que compdem esse paratexto sdo de
autoria do defunto autor, também narrador-personagem da obra. Esse detalhe contribui para a
coeréncia interna da narrativa, pois, se Bras Cubas é o autor das Memodrias, a dedicatoria do
livro por ele composto s6 poderia ser de sua autoria, e ndo do autor empirico.

Por haver nas Memdrias postumas uma dedicatoria disposta em versos, similar ao
epitafio — o que ndo é comum, ja que nem mesmo no mapeamento da forma desse paratexto
realizado por Genette ha referéncia a esse modo de composicao —, pode-se pensar, ainda, esse
texto como uma epigrafe, ja que exerce, também, a funcdo designada a essa forma de diélogo:
“poder-se-ia imaginar casos em que a epigrafe estaria, por alguma razdo, tdo intimamente
ligada a dedicatoria que ela seria clara e exclusivamente destinada ao dedicatario, mas nédo
conheg¢o nenhum caso” (GENETTE, 2009, p. 140). O caso desconhecido do teorico francés
poderia ser o romance “escrito” por Bras Cubas, uma vez que nele a dedicatoria “serve” de
epigrafe a obra, principalmente porque ndo sé indica uma relacdo simbdlica entre o autor
ficcional e os vermes, mas também cumpre a funcdo da epigrafe situada no inicio da obra:
manter ligacdo com o texto, a qual o autor aguarda que o leitor descubra. O dialogo entre a
epigrafe e o texto, segundo pontua o critico francés, “é¢ na maioria das vezes enigmatico, de
um significado que somente se esclarecera, ou confirmard, com a plena leitura do texto”

(GENETTE, 2009, p. 142), o que ocorre e se confirma nas Memorias, ja que o ultimo
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paragrafo da narrativa apresenta tematica similar & presente na suposta epigrafe — “Nao tive
filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria” (ASSIS, 1997, p. 639) —
fazendo do livro uma narrativa circular.

Eliane Muzzi (1996a, p. 10) ressalta que “a epigrafe tem valor de senha intelectual,
através da qual o autor assinala seu lugar na instituicdo literaria”. Sendo assim, 0S versos
autorais de Bras Cubas podem ser ilustrativos, ainda, do antagonismo em que se centra a
narrativa: inicio/fim; vida/morte, pois assinalam a obra Gnica de um defunto autor que “vive”
por meio da enunciagdo de um livro que “cheira a sepulcro”, dedicado aos vermes: ultima
ligacéo entre o corpo fisico e a morte.

Bruno Souza (2014), no trabalho em que analisa a corrosdo dos espacos em Memadrias
pdstumas, ao indicar os intertextos da narrativa machadiana com Shakespeare, faz mencgéo a
troca da epigrafe do livro de 1881. Para tanto, recorre as seguintes observagdes de Eugénio
Gomes (2008):

Outra orientacdo ética que Machado de Assis encontrou em Shakespeare foi a que
advém da frase de Jacques, o Melancélico, com a qual abriu as Memdrias péstumas
de Bras Cubas, na publicacdo da Revista Brasileira, fazendo-a acompanhar da
respectiva versdo: "I will chide no breather in the world but myself; against whom
I know most faults™ (Ndo é meu intento criticar nenhum félego vivo, mas a mim
somente, em quem descubro muitos sendes). (Shakespeare, As You Like It, ato Ill,
cena ii ). (GOMES, 2008, p. 2. Apud SOUZA, 2013, p. 99, negritos de Souza)

Para Gomes, a retirada dos versos de Shakespeare que serviam de epigrafe as
Memadrias se justificaria pela manutencdo da coeréncia interna da obra, no que tange ao perfil

do narrador-personagem:

Como Brés Cubas subverteu logo a seguir a orientagdo que deparara na declaracéo
de Jacques — um ascendente de Hamlet na galeria shakespeariana de melancélicos
insubmissos — resvalando para a maledicéncia e a critica, ndo apenas de si mesmo,
mas de todos os "folegos vivos" do mundo de seus dias, Machado de Assis conveio
posteriormente em evitar essa incongruéncia de seu personagem e suprimiu a
expressiva epigrafe na edicdo em livro. (GOMES, 2008, p. 2. Apud SOUZA, 2013,
p. 99)

Nas palavras de Souza (2014), a substituicdo dos versos de Shakespeare pelos versos
de Bras Cubas teve como inten¢do adequar “a figura do narrador a desconstrucdo da

burguesia feita na obra como um todo. Nesse caso, reduzir as mazelas a apenas um individuo,

[...], isentando o ‘f6lego vivo’ da sociedade, seria uma grande incoeréncia ja que, na tessitura
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romanesca machadiana, sujeito e sociedade andam em perfeita sintonia” (SOUZA, 2013, p.
99)

Regina Zilberman, ao refletir sobre a alteracdo realizada pelo autor, conclui que tal
troca €, muito provavelmente, “o aspecto mais notavel da passagem da primeira para as
edigdes seguintes da obra” (ZILBERMAN apud LEAL, 2013, p. 91). Para Luciana Leal, “na
primeira epigrafe, a mensagem é marcada pela humildade e pelo reconhecimento da propria
insignificancia frente ao mundo, caracteristicas que ndo condizem com a personalidade
voluvel e rebelde de Bras Cubas” (LEAL, 2013, p. 91). Portanto, os estudiosos concordam
que a troca realizada por Machado de Assis em relacdo aos versos que servem de
epigrafe/dedicatoria ao romance de 1881 diz respeito a manutencdo de uma coeréncia interna
da narrativa, mantida pela aproximacdo de tom presente no paratexto, e ao perfil psicologico
do narrador-personagem. A troca dos versos de Shakespeare pelos de Bras Cubas é, ainda,
uma manifestacdo da consciéncia do autor empirico quanto a manutencéo da coeréncia autoral
e tematica do romance, 0 que condiz com as observacdes — hipotéticas — assinaladas por

Genette:

Se uma epigrafe fosse claramente atribuida ao narrador, seu destinatario seria nao
menos claramente o narratério, isto €, ainda o leitor, porque o ato tipicamente
literario de assumir a escolha e a proposicdo de uma epigrafe (como uma
dedicatéria, e de modo mais geral todo elemento do paratexto) constituiria
automaticamente o narrador em autor [...], um autor que estaria sempre em busca e a
espera de um leitor (GENETTE, 2009, p. 140)

Machado de Assis, no prélogo que assina, situa o leitor quanto a publicacdo da obra e
0 alerta sobre pequenas alteragfes nela feitas para fins da edicdo apresentada. Ao explicitar
sua atuagdo, espera receber, conforme suas palavras, “a benevoléncia” que a obra encontrou
entre os leitores, provavelmente por constar em sua terceira edicao.

Na sequéncia, ressalta dois apontamentos criticos que ilustram questionamentos
quanto ao pertencimento da obra ao género romanesco e edifica a resposta pelas palavras do
defunto autor. Assim, o autor chama o memorialista a responsabilidade de defender a obra. A
partir das consideragdes deste, sintetiza os dialogos entre essa obra e a tradi¢do e sinaliza o
caminho percorrido pelo autor que criou: viajar a roda da vida.

Machado desempenha os seguintes papéis ao afirmar sua condi¢cdo de autor empirico
do livro: esclarece sua atuagdo enquanto editor do exemplar que torna publico; reconhece a

dificuldade de engendramento da obra em termos da nocdo tradicional dos géneros literarios;



88

tenta angariar a simpatia do leitor e reconhece a importancia deste; incentiva o leitor a
prosseguir com a leitura, deixando pistas sobre o encaminhamento narrativo e a configuracdo
do narrador; além de presentificar a ficcdo, ao ressaltar Bras Cubas como uma criacao sua.

Entretanto, ao concretizar, no prefacio que assina, a voz de Bras Cubas, por meio de
uma citagdo direta e outra indireta, ele transfere essa autoria, essa capacidade explicativa e
compreensiva da obra, ao autor ficcional que a criou, isto €, ao narrador-personagem, que
contard os fatos ao seu modo. Aqui, entdo, o autor desempenha certa liberdade de deixar as
claras seu papel, mas também se cala, ou se “faz de morto”, a fim de dar voz a sua criacao:
Bras Cubas.

Ja Bras Cubas, em “Ao leitor”, exerce 0S seguintes papéis quanto a economia interna
da narrativa: afirma e nega o desejo de almejar leitores; aproxima e distancia seus escritos da
de outros nomes importantes da tradi¢do literaria dos oitocentos: Stendhal, Xavier de Maistre,
Sterne; contextualiza duas possibilidades de recepcdo critica e desdenha de ambas. Depois,
adotando novo discurso, afirma angariar a simpatia do publico e, para tanto, lista regras
préprias do género prefacio as quais contraria na constru¢do do texto propriamente dito.
Portanto, ele desempenha neste prefacio varias funcbes: autor de suas memorias, leitor da
tradicdo literaria, critico de seus escritos.

Nos dois textos, assim como ao longo da narrativa, a funcdo autoral é afirmada e
relativizada, retratada enquanto enunciacdo, construcdo enunciativa. Bras Cubas se constitui
como defunto autor, aquele que nasce pelo ato de narrar, e s6 se mantém na duracao desse ato.
Isso se confirma, principalmente, pelo tom impresso as Gltimas palavras do romance, no
capitulo intitulado “Negativa das negativas”: “ao chegar a este outro do mistério, achei-me
com um pequeno saldo, que € a derradeira negativa deste capitulo de negativas: — Nao tive
filhos, ndo transmiti a nenhum criatura o legado da nossa miséria” (ASSIS, 1997, p. 639). A
negativa derradeira é o fim da vida — ja anunciado no prélogo e detalhado no primeiro
capitulo —, mas no sentido do fim da continuacdo da existéncia do homem. O legado de Bréas
Cubas (e de Machado de Assis) ndo se encontra na marca bioldgica transmitida ao filho que
ndo teve, mas sim na perpetuacdo de uma nova forma de narrar que o faz viver, na
enunciacdo. Assim, a negativa derradeira é o fim da vida, o fim da narracédo, o fim do livro
que, ciclicamente, pode ser reiniciado, a qualquer momento, pelo epitafio que o abre (e ndo o
fecha) aos leitores que renovam suas edi¢cGes enquanto renovam suas vidas por meio da

literatura.
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2.4 A autoria em Papéis avulsos: autor real e seus disfarces

As narrativas que integram Papéis avulsos foram publicadas, primeiramente, em
periddicos diversos, entre novembro de 1875 e outubro de 1882. Em novembro daquele ano,
sairam em volume, sendo a Unica versdo em vida feita pelo autor. O titulo sugere a ideia de
que os textos que o compdem foram reunidos de modo quase aleatdrio pelo autor, ideia que
Machado rechagard, no prefacio. Ainda sobre o titulo, Lyslei Nascimento afirma que “as
unidades avulsas apresentam-se, nessa instrucao de leitura, tal qual uma colecdo, ou reunido,
delineia-se a partir de pegas de um mosaico que, todavia, ndo se encaixam, ou de um inusitado
e imperfeito quebra-cabega” (NASCIMENTO, 2009, p. 44).

O texto que inicia a obra recebeu o titulo de “Adverténcia” e, de fato, contém algumas
observagdes que “avisam” ou “advertem” o leitor quanto ao contetido das histérias que Virao,
como & proprio do género textual “prologo”.® A primeira diz o seguinte: “Este titulo de
Papéis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade, faz crer que o autor coligiu varios
escritos de ordem diversa para o fim de ndo os perder” (ASSIS, 1997, p. 251, grifos meus), o
que se justifica pelo fato de os textos terem sido publicados nos jornais e sé posteriormente
em livro. Nos outros prefacios aos contos, Machado também demarca essa diversidade que
sugere unidade, seja porque os textos tém a mesma autoria, seja porque foram escolhidos pelo
autor, seja ainda porque dialogam, na matéria narrada, entre si. Lyslei Nascimento (2009)
reconhece que “a unidade, em Machado de Assis, parte, portanto, da tensdo entre uma

unidade imaginaria e sua intrinseca multiplicidade” (NASCIMENTO, 2009, p. 44).

% Para Lyslei Nascimento, o uso do termo “Adverténcia” (e ndo prefacio ou prélogo, por exemplo) a intitular o
texto de abertura de Papéis avulsos parodia o tom de conselho adotado pelo Pregador do Eclesiastes, e
acrescenta “em Machado de Assis, o conselho ou a adverténcia propriamente dita, tal qual o ferrdo e as estacas
do pastor do Eclesiastes, mais apontam para o abismo do que para os ilusérios lugares seguros da leitura. Sendo
assim, o leitor, cuja capacidade de ser ovelha parece sempre ser colocada em xeque pelo narrador, deve estar
atento” (NASCIMENTO, 2009, p. 42). Salienta-se que, em todos os prélogos dos volumes de contos publicados
por Machado de Assis, o escritor faz uso do termo “Adverténcia” no texto de abertura, com alguma variagao pela
presenca da locugdo adverbial temporal (Adverténcia da 12 edicdo, em Historias sem data). A excecdo fica a
cargo de Paginas recolhidas, em que consta “Prefacio”. Procedimento similar pode ser reconhecido nos textos
iniciais dos volumes de romances: a presenga do vocabulo “Adverténcia”, cuja variagdo se da pelo acréscimo de
uma locucdo adjetiva ou adverbial temporal (Adverténcia da nova edi¢do; Adverténcia da 12 edi¢do; Adverténcia
de 1907). A excegdo ocorre em Memdrias pdstumas de Bras Cubas e Quincas Borba, livros nos quais consta
a seguinte indicagdo: “Prélogo da 3* edigdo”.
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A indicacdo da existéncia de dialogos de sentido entre os contos publicados nas
coletaneas de Machado de Assis faz-se recorrente nos prefacios. Isso pode ser entendido
como um valor atribuido pelo escritor as narrativas que produziu, ensejando o leitor a buscar
as aproximacdes entre elas. Machado parece desejar a compreensdo dessas narrativas
“breves”, aparentemente soltas, escritas ao longo da vida como jornalista e cronista, como um
sistema textual em permanente dialogo. Assim, parece ensejar o leitor a encontrar essa
repetida unidade, presente na diversidade dos muitos contos que publicou.

No trecho inicial de Papéis avulsos, o autor adverte o leitor comum sobre possiveis
impressGes que possa ter tido ao se deparar com o titulo da obra. O uso das expressdes
“parece negar”, “faz crer” dd o tom de que essas impressdes ndo corresponderdo ao
verdadeiro sentido da obra, ou seja, Machado estaria desfazendo uma possivel compreenséo
apressada do leitor que julga o livro pela capa, ou melhor, pelo titulo.

Outra curiosidade é o fato de, ja de inicio, a marca da autoria ser atribuida a uma
terceira pessoa: o autor (“o autor coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim de ndo os
perder”). Construcdo similar aparece novamente na passagem seguinte: “Sao pessoas de uma
sO familia, que a obrigacdo do pai fez sentar a mesma mesa” (ASSIS, 1997, p. 251, grifos
meus). Assim, da forma como aparece no inicio do prefécio, a funcdo autoral parece estar
ligada a um exercicio meramente de escolha/recolha de textos, em torno da “funcdo-autor”,
conforme teorizou Foucault (2002). No seu entender, a autoria esta ligada a ideia de
“homogeneidade ¢ filiagdo”, o que, de certa forma, sustenta a autoridade sobre a escrita.
Segundo ele, a funcdo exercida se concretiza como lugar originario da escrita por definir o
tratamento que serd dado ao texto e as aproximacdes possiveis entre varios textos do mesmo
autor, referendando o papel deste enquanto unidade estilistica, ou seja, reconhecimento de
tracos de escrita que aproximam textos de uma mesma autoria. Salienta ainda que entre o
autor e sua obra hd uma relacdo de anterioridade, pois ele a precede, sendo responsavel por
alimenta-la, construi-la, concretiza-la; o que se assemelha a relacdo pai/filho.

Assim, os textos do volume ndo se parecem com 0s passageiros (avulsos) que se
encontram sob o mesmo teto: a hospedaria; ao contrario, esses contos sdo “como pessoas de
uma familia que se assentam a mesa reunidas pelo pai (elemento simbdlico, aglutinador, que
pode ser, nesse momento o escritor) em torno de uma tradi¢cdo, de uma hierarquia, de um
poder” (NASCIMENTO, 2009, p. 45). Sendo assim, ¢ o “pai” — esse elemento centralizador —

guem mantém a unido dos entes, ou, ainda, o autor, enquanto simbolo dessa unido, aproxima,
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em torno de si, sob sua faculdade de ordenar, os textos diversos. A oposi¢do entre a
hospedagem e a casa (implicita na ideia de mesa em torno da qual se reunem as “pessoas”)
sugere que “ambos 0s espagos retinem, mas a casa pressupoe certa ordem, o que a hospedaria
ndo tem” (NASCIMENTO, 2009, p. 45). A relacdo de diferenca entre os passageiros e 0s
textos que integram o volume indica, ainda, que a reunido deles ndo se deve ao acaso e que
eles, mesmo avulsos, separados, tém algo em comum, que é a filiagdo. *°

Tais concepgdes encontram-se refletidas nesse pequeno trecho do prefacio de Papéis
avulsos, pois Machado sugere a aproximacédo entre os textos, o que faria deles “avulsos”
somente quanto ao modo de publicagdo inicial. Eles se assemelham, ainda, pela origem
comum — a autoria — e se encontram reunidos em funcéo do exercicio de autoridade paterna,
ja que recolhidos pelo pai/autor para compor um exemplar unico.

Marcelo da Rocha Lima Diego (2008) salienta o carater de ruptura que Papéis avulsos
representa na narrativa curta no contexto da obra machadiana e que acredita tambem se
replicar na literatura brasileira. Para a passagem citada, o pesquisador aponta um
entendimento ampliado: “a metéafora familiar [...] parece querer indicar uma relacdo de co-
filiacdo entre os contos: séo todos filhos do mesmo pai (0 autor) e comem do mesmo péo
(nutrem-se das mesmas fontes); mas afirmam-se através de suas diferencas” (DIEGO, 2008,
p. 112-113).

No primeiro paragrafo do texto, a autoria é desdobrada em terceira pessoa — conforme
ja foi observado — indicando uma atividade alheia a de quem assina o prefacio, como se 0
autor se estabelecesse em uma fungédo fora do livro, enquanto editor para o volume a ser
apresentado. Construcdo similar encontra-se em Reliquias de casa velha, em cujo preféacio a
metafora do titulo aproxima o “dono da casa” ao “autor”, ambos responsaveis pelas escolhas
dos objetos que deverdo “vir ca fora” (ASSIS, 1997, p. 658).

Ja no paragrafo seguinte até o fim da “Adverténcia”, o tom ¢ outro. H4 a inserc¢ao de
uma primeira pessoa que demarcara a relacdao de forma e de sentido possiveis entre 0s contos
do volume: “Quanto ao género deles, ndo_sei que diga que ndo seja inutil. O livro estd nas
maos do leitor. Direi somente que, se h& aqui paginas que parecem meros contos, e outras que
0 ndo sdo” (ASSIS, 1997, p. 251, grifos meus). O autor se faz presente no tempo da

enunciagdo enquanto primeira pessoa — “ndo sei”, “direi” — responsavel por iniciar a

0 GLEDSON (2011) leva em consideracéo a nova organizagdo dos contos realizada por Machado de Assis na
composicao final de Papéis avulsos como indicadora de sentidos para as histdrias e entre elas, pois a ordem
cronoldgica de publicacéo delas nos jornais ndo foi obedecida como recurso de organizacgao na reunido em livro.
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construgéo de tramas de sentido entre os textos do volume. Assume aqui a voz de quem se vé
responsavel por indicar caminhos de leitura (sem demarcar sentidos fixos); afirma a
inutilidade do que dira, como se, de fato, o reconhecimento do género narrativo devesse ser
feito somente pelo leitor, mas depois indica uma importante relativizagdo: o que parece ser
nem sempre o €, tema que, ndo por acaso, se faz presente, de formas distintas, na maioria das
historias do volume. Dessa forma, Machado de Assis, autor do prefacio, no exercicio de sua
funcdo-autor, assume uma voz de primeira pessoa a fim de indicar percursos aos seus
possiveis leitores, com o intuito de que ndo se estranhem com a forma diversificada das
narrativas que compdem Papéis avulsos.

A fim de justificar e explicar essa divisdo binaria das narrativas do volume, o autor
assume uma postura defensiva. Afirma que os leitores das historias que “ndo sao contos”
podem encontrar algum interesse nelas mesmo que estranhem a sua forma. Podem, inclusive,
estabelecer relagbes entre estas e os demais textos do livro. Ainda, busca se defender de
possiveis criticas dirigidas aos escritos que possam “parecer meros contos” por meio de vozes
alheias. Recupera, para tanto, as palavras de Sao Jodo, as quais cita literalmente: “E aqui ha
sentido, que tem sabedoria. Menos a sabedoria, cubro-me com aquela palavra” (ASSIS, 1997,
p. 251)*. Assim, acredito que o autor endossa a ideia que ja havia explicitado: o sentido dos
contos pode estar ocultado pela forma. Para desvenda-los, o leitor terd de exercitar seu
raciocinio, buscando estabelecer elos semanticos entre as historias e seus modos de
composicdo e narragdo. A intrinseca relagdo “fundo” e “forma”, ou, ainda, “forma” e
“conteudo”, marcada, principalmente, pelo jogo intertextual, explicito ou velado, assinala a
modernidade dos escritos que compdem Papéis avulsos, pois assim se vé a configuracéo, por
parte do autor empirico, de um horizonte textual, da tradi¢do literaria, com o qual dialoga,
muitas vezes, subvertendo-a, pelo modo de narrar e/ou pela tematica, a fim de criar um novo
texto — como no caso de “Na arca” — que lanca luz a tradicdo, conforme sentenciou Borges.

O segundo recurso intertextual utilizado pelo escritor para justificar a busca do sentido
para além da divisdo das histdrias que apresenta diz respeito a uma citacdo de Diderot que ele

faz indiretamente: “é que quando se faz um conto, o espirito fica alegre, o tempo escoa-se, € 0

*I A passagem da Biblia diz respeito & conversa entre um anjo e S&0 Jo&o sobre a existéncia de uma prostituta
gue se encontrava sentada sobre uma besta de sete cabecas e dez chifres. Ao espanto do santo, seguem as
explicacBes do anjo: a besta que existia ndo existe mais, mas esta a subir do abismo rumo a perdicdo. Nesse
contexto de dialogo se insere a frase recuperada por Machado, no prélogo, que integra o versiculo ndmero 9 que
cito na integra: “Aqui ha necessidade de raciocinio com sabedoria. As sete cabegas sdo sete montes sobre os
quais a mulher esta sentada. S&o também sete Reis” (APOCALIPSE, Capitulo 17, versiculo 9).
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conto da vida acaba, sem a gente dar por isso” (ASSIS, 1997, p. 251). O autor j& havia
recorrido a Diderot como epigrafe no prefacio de Varias historias. A referéncia a Diderot
“como um escritor conselheiro de jovens escritores aproxima Machado do enciclopedista”
(NASCIMENTO, 2009, p. 43) e ainda sugere o carater enciclopédico — diversificado — do
volume. 42

Machado recupera, assim, uma ideia do conto enquanto narrativa breve, cuja principal
funcdo para quem escreve esta ligada a passagem do tempo, a leveza. Parece, assim, no meu
entender, desviar o sentido que acredita ter as historias que reuniu. Se, antes, a relacdo entre
as historias era retratada como algo para além da forma e da aparéncia, da superficialidade da
narrativa, agora o autor parece endossar a funcdo dessas histérias mais ligada ao
entretenimento. Acredito, ainda, que esteja ressaltando o sentido “breve”, enquanto narrativa
curta, que se desenrola tendo como base a regra das trés unidades: um tempo, um espaco, uma
acao, conforme salienta Cortazar (2006). Em relacdo a isso, os contos do volume se
aproximam e se distinguem, pois ha narrativas reunidas como “conto” mas que sdo longas —
como “O alienista” — além de outras que assim sdo tomadas mas que se estruturam em outras
formas: didlogos, conferéncia, por exemplo.

Machado, no prélogo em questdo, faz uso de referéncia a S. Jodo e Diderot para se
“defender” da possibilidade de o leitor ndo reconhecer o género conto em algumas das
narrativas que integram a obra que apresenta. Para Lyslei Nascimento (2009), a presenca
desses dois nomes de autores situa o leitor diante de dois codigos: o religioso e o cientifico.
De modo mais objetivo, é possivel reconhecer o desdobramento desses dois discursos na
tematica presente em “A arca, capitulo inédito do Génesis” e “O alienista”, sendo em ambos
as verdades contidas nos discursos originais parodiadas e salpicadas pela ironia machadiana.

A ideia da narrativa breve também pode dizer respeito a narracdo breve de vidas ou
formas de viver, a superficialidade daquilo que é retratado com profundidade reflexiva, como
é possivel perceber em algumas historias de Papéis avulsos.

A fim de contextualizar a recepcdo critica do referido volume, destaco algumas
observacgdes quanto ao lancamento desse exemplar que podem ser Gteis para entendermos 0s

impactos dessas narrativas no panorama literario brasileiro do século XIX.

*2 yslei Nascimento (2009) aproxima a referéncia a Diderot & ideia de enciclopédia — enquanto colegdo — que
reverbera na ideia da “enciclopédia de loucos” representada pela Casa Verde, em “O Alienista” (texto que abre o
volume Papéis avulsos)
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Xavier de Carvalho — jornalista e cronista portugués — publicou uma resenha no jornal
Le Messager du Bresil, em Paris, em 29 de outubro de 1882, na qual faz, entre outros, 0s
seguintes apontamentos sobre Papéis avulsos: “contos humoristicos e historias delicadas” que
reunidas se assemelham a um “colar de pérolas”, salientando a possibilidade de uma unidade
perfeita entre os textos, o que corrobora uma das adverténcias feita por Machado. Salienta,
ainda, que o escritor insere nas histérias “tipos tdo vivos que a eles caberiam nomes
conhecidos” e faz uso de uma impressionante “exatidao dos detalhes e finura da observagao”,

0 que fundamenta sua concluséo sobre o volume:

como a palavra é empregada sempre a propésito para pintar o objeto ou o
pensamento; eis ai 0 verdadeiro realismo, ndo o realismo grosseiro que finge apenas
ser uma fotografia brutal, mas a sinceridade da impressdo, a pintura ao natural,
deixando entrever constantemente o filosofo por detrds do observador.
(MACHADO, 2003, p. 140)

Carvalho parece salientar que a figuracao de tipos humanos aponta para uma tendéncia
realista que associa a constru¢do comportamental e a psique das personagens a observacdo da
realidade e a construcdo de relativizacGes e questionamentos quanto ao que se Ié.

Por sua vez, Francisco Luis da Gama Rosa — jornalista, politico, presidente da
provincia de Santa Catarina (1881-1884) — publicou, na Gazeta da Tarde, em 2 de novembro
de 1882, resenha sobre Papéis avulsos que assim se inicia: “Os papéis avulsos sdo, na
esséncia, e na modalidade, uma continuacdo da maneira iniciada em Memorias Pdstumas de
Bras Cubas” (MACHADO, 2003, p. 140), a aproximacao entre os dois volumes € justificada
pela enumeracdo de itens que o autor acredita haver em ambos: maneirismo, pessimismo, ar
sarcastico, cético, desilusdo de tudo e de todos, revelacdes apocalipticas, sentidos obscuros e
ambiguos, humorismo doentio, espirito enigmatico. Acrescento aos itens a intencdo
machadiana de reconstruir formas literarias para o romance e o conto, o que fica claro nos
prefacios dos dois volumes, conforme demonstrei. Quanto a esse aspecto, Gama Rosa destaca
apenas 0 pastiche como estratégia presente em “O segredo do bonzo” e ‘“Na Arca”.
Acrescenta que “as deslocagdes, os saltos mortais para tras, os VOOS aereos representam em
ginastica o0 mesmo papel que o pastiche representa no clownismo literario” (MACHADO,
2003, p. 143).

Em 15 de novembro de 1882, saiu, em A Estacdo, um comentario critico sem

assinatura que se inicia pela demarcagdo da mudanca na prosa machadiana: “para todos os
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que escrevem e para os que Iéem, é patente que uma grande e fecunda renovagéo se operou no
espirito do autor das Crisalidas, e que o Machadinho de 1860 se transformou num escritor
poderoso e sobrio, perscrutador e moderno” (MACHADO, 2003, p. 144). Creio que 0sS
adjetivos atribuidos ao escritor se justifiquem pelo reconhecimento de didlogos com a tradicao
literaria europeia enumerados na sequéncia do texto “a ironia de Swift”, “o pessimismo de
Schopenhauer” e o “realismo de Daudet”, itens aos quais o critico acrescenta “o espirito do
tempo”, que tanto pode ser entendido como fruto do amadurecimento literario do escritor
quanto a dedicacdo deste a reformulagdes estéticas, pois conclui suas observagdes afirmando

que:

O Sr. Machado de Assis é dos que entendem, e ainda bem, que as ideias ndo bastam
a formar o escritor; é preciso também fixa-las, por intermédio da arte, com um estilo
préprio, copioso, imperecedouro porque esta estreita unido do engenho e da arte €
caracteristica de todas as obras-primas. (MACHADO, 2003, p. 145)

Talvez a intencdo destacada de fixar ideias faca parte, ela também, do espirito do
tempo de que fala o critico e que pode, de alguma forma, condizer com a ideia expressa em
“Instinto de nacionalidade”.

Entre os escritos que sustentam a recepcdo critica de Papéis avulsos, mais
contemporaneamente, destaco “A mascara e a fenda”, no qual Alfredo Bosi oferta ao leitor
observac@es sintéticas e contundentes sobre o sentido dos textos. Ressalto, ainda, o trabalho
de Marlio Barcellos da Silva (2009) sobre os procedimentos parddicos presentes nas
narrativas que compdem o livro de 1882, e o Fabrica de contos, de Daniela Magalhdes da
Silveira, na qual dedica um capitulo aos contos de Papéis avulsos.*®

No prefacio a edicdo da Companhia das Letras/Penguin (2011), John Gledson ressalta

a aproximacao entre os dois livros que compdem o corpus ficcional desta tese:

Papéis avulsos foi publicado no fim de 1882, dois anos depois de Memdrias
Po6stumas de Bras Cubas. Com estes dois livros, Machado de Assis marca uma
quebra com o passado, no estilo, na narragdo, nos assuntos de que trata. Mais que
nada, o escritor finalmente solta as rédeas a ironia, que invade os dois livros,
proporcionando boa parte do prazer da leitura, mas que também pode desnortear
(GLEDSON, 2011, p. 6).

* Nos textos colididos por Ubiratan Machado para compor o livro Roteiro de consagracdo, encontra-se
publicado um trecho de “O naturalismo em literatura”, no qual Silvio Romero tece criticas acidas a Machado de
Assis. Entretanto, ndo me detive ao mencionado texto porque nele ndo consta nenhuma observacdo que
propriamente diga respeito a Papéis avulsos, configurando-se entre a recepcédo critica do referido volume,
acredito, somente pelo fato de ambos terem sido publicados no mesmo ano.
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A aproximacao sugerida pelo critico entre os dois livros abarca a forma e o conteido
dessas narrativas, marcadas pela ironia, mas também pelos anseios das personagens em
relagdo a visibilidade social; eles a fim de alcanca-la criam teorias, intentam criar
medicamentos, utilizam o discurso a fim de promover o préprio reconhecimento. Nos dizeres
de Bosi (1982):

A partir das Memdrias Péstumas e dos contos enfeixados nos Papéis avulsos
importar-lhe [ao escritor] cunhar a formula sinuosa que esconda (mas néo de todo) a
contradicdo entre parecer e ser, entre a mascara e o desejo, entre o rito claro e
publico e a corrente escusa da vida anterior. (BOSI, 1982, p. 441)

Uma das hipoteses que observo quanto as inovagdes presentes nessa obra de Machado
diz respeito a atribuicdo da autoria a narradores ficcionais. Assim, as duas instancias que,
tradicionalmente, se op6em - realidade e ficcdo; autor e narrador — encontram-se
aproximadas, relativizadas, em Papéis avulsos (também em Memdrias pdstumas, como
demonstrado anteriormente). Com o intuito de melhor esclarecer essa hipotese, ressalto a
construcdo da voz narrativa que se fundamenta enquanto autoria em algumas das narrativas do
citado volume.

XA

Em “Teoria do medalhdo”, narrativa estruturada como um dialogo, o pai de Janjao
apresenta a este, de forma irbnica, uma teoria descritiva da vida sustentada na aparéncia. No
entanto, ndo é ele quem a cria, mas sim a sintetiza de modo a torna-la compreensivel e
assimilavel pelo filho que acabara de completar 21 anos. E ele quem, ainda, define os
parametros do medalhdo: estabelece os 45 anos como “data normal do fendmeno” e atribui ao
surgimento em torno dos 21 como um “privilégio dos génios”; reconhece a “perfeita indpia
mental” como um dos pré-requisitos; sugere um percurso que envolva o voltarete, o0 dominé e
0 whist, entre outros comportamentos que integram um regime debilitante. Dotado de uma
“perfeita inopia mental”, Janjdo € incapaz de perceber o tom irdnico do pai e aceita a teoria
como se fosse a sua salvacao.

Assim, ¢é possivel observar no texto um ouvinte quase silenciado pela imposic¢éo de
uma teoria que o pai Ihe apresenta. Para tanto, faz uso da ironia e joga com esse “movimento
ao canto da boca”, forma como a define, a fim de envolver o filho e o leitor em torno da
credibilidade do que diz. Procedimento similar é adotado por outra personagem de Papéis

avulsos, Jacobina, de “O espelho”.
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Procedimento autoral-narrativo similar ocorre em “O espelho: esbogo de uma nova
teoria da alma humana”. A historia, inicialmente, é narrada em terceira pessoa, mas logo um
das personagens se torna narrador de um fato acontecido consigo. Ele narra o fato e, por meio
desse recurso, apresenta aos ouvintes e ao leitor a teoria de que a homem possui duas almas:
“uma que olha de dentro para fora” e “outra que olha de fora para dentro”. Diferentemente do
pai de Janjdo, a teoria de Jacobina advém de sua experiéncia de vida, ele € o autor dessa
concepcao binaria da existéncia humana. Cumpre, no contexto em que se encontra, a funcao
de explica-la, ilustra-la e, para tanto, impde como condicdo o siléncio dos presentes.

Ja em “O anel de Policrates” a estruturagdo em forma de dialogo entre A e Z também
relativiza a funcdo autoral, porque, nesse caso, ndo ha autoria tedrica, nem é possivel pensar
em um “autor” para uma conversa de conhecidos, aparentemente descompromissada,
realizada nas ruas, diferentemente do ambiente sério, doméstico e familiar de “Teoria do
medalhao”.

Em “O segredo do bonzo”, a narragdo dos fatos é realizada por um narrador de
primeira pessoa, Ferndo Mendes Pinto, que assim inicia a historia: “Atras deixei narrado o
que se passou nesta cidade, Funchéu, capital do reino de Bungo, com o padre-mestre
Francisco, e de como el-rei se houve com o Fucarondono e outros bonzos, que tiveram por
acertado disputar ao padre a primazia da nossa religidao” (ASSIS, 1997, p. 323). Duas
estratégias textuais ganham destaque nessa historia: primeiramente o fato de haver uma
histéria “inédita” que se liga a uma anterior da qual nada se sabe, mas o narrador pressupoe
ciéncia quanto a ela; em segundo lugar por termos um autor-narrador. A autoria da historia é
atribuida a Ferndo Mendes, viajante portugués do século XVI que integrou a expansdo
maritima.**

Em “A Serenissima Republica: conferéncia do conego Vargas”, o género oral ¢é
reproduzido enquanto elemento estruturador da narrativa. Nela, um religioso — c6nego —

voltado ao desenvolvimento cientifico — a descoberta da fungdo linguistica das aranhas —

* Conforme destaca Marcelo Diego (2008), “o hipotexto que serve de base para o conto sdo as Peregrinagao,
obra do século XVI portugués, na qual Ferndo Mendes Pinto narra suas viagens pelo Oriente. A respeito do
autor, sabe-se que ele se lancou em carreira as Indias impelido pela necessidade, ainda jovem, e calhou de ser
enviado a rotas todas no Extremo Oriente; 14, conviveu entre diversos povos, aprendendo muito com suas
culturas; quando estava na China, teve uma espécie de revelagdo, que o levou a ingressar na Companhia de
Jesus, na qual era confrade de Francisco Xavier; no entanto, pouco depois, desiludido com a falta de idoneidade
dos jesuitas, retornou a navegacao; apos duas décadas, voltou a Portugal, onde viveu seus Gltimos anos em uma
pequena propriedade, escrevendo sua obra, cujos leitores pretendia que fossem apenas os seus descendentes”
(DIEGO, 2008, p. 123).
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realiza um discurso a fim de apresentar a ciéncia descoberta e p6r em questionamento o
pioneirismo de certo cientista inglés que descobrira a linguagem fénica dos insetos. Assim
como em “Teoria do medalhao: dialogo”, a formula¢do de um género discursivo da oralidade
enquanto elemento estruturador da narrativa ficcional possibilita um desenho distinto de uma
v0z que promove a palestra da qual € autor e narrador.

Por seu turno, em “Uma visita de Alcebiades”, a estruturacdo no formato carta
estabelece a existéncia de um remetente: 0 Desembargador X, e um destinatario: o Chefe de
Policia da Corte. Nesse caso, a carta apresenta autoria narrativa prépria, cabendo a um autor
ficcional a insercdo de um titulo, capaz de indicar a narrativa de ficcdo em um género da
realidade, do cotidiano.

Em “Na Arca”, a narrativa mitica sustenta-se ndo somente no dialogo com a Biblia, a
qual “acrescenta” um texto inédito, mas também pela autoridade em torno da voz autoral. Na
tradi¢do judaico-cristd, € Moisés o autor dos cinco livros do Pentateuco, entre os quais esté o
Génesis. Partindo desse dialogo, € Moisés o0 autor desse texto revisionista da tradicdo biblica.
Ele “atualiza” a historia do Génesis com a inser¢do de um dado histérico quando afirma:
“Eles ainda ndo possuem a terra e ja estdo brigando por causa dos seus limites. O que sera
quando vierem a Turquia e a Russia” (ASSIS, 1997, p. 307), em uma clara alusdo a Guerra da
Crimeia, disputa territorial travada entre 1853 a 1856. Além disso, indica uma continuidade
sugerida na ultima frase de cada capitulo do conto.

Assim, Machado de Assis constréi em Papéis avulsos, desde o prefacio, um
desdobramento da temaética autoral, principalmente porque nele ha representadas duas funcGes
que se ligam a esse lugar de fala: organizar e incitar o(s) sentido(s) ou a(s) leitura(s). Para
descrever a primeira funcéo, ele se desdobra em outro: o autor, o pai; para sistematizar a
segunda, ele assume a primeira pessoa discursiva com o intuito de se dirigir de modo mais
direto ao leitor, visando alcancar um de seus objetivos: despertar a curiosidade de quem tem o
volume nas méos. A fim de mais ainda experimentar a escrita do conto, Machado brinca com
a relacdo possivel entre autor da histéria narrada e voz que a narra, aproximando-as. Tal
recurso pode ser entendido como a associacdo entre a voz do autor implicito e a do narrador,
em alguns dos contos do volume. A autoridade, nestes casos, € de quem narra, baseado no
discurso historiografico (como no caso do narrador de “O alienista”); na conversa intima
baseada na experiéncia de observador da sociedade (em “Teoria do Medalhdo”); na

experiéncia vivenciada (de “O espelho”); ou no discurso mitico, biblico de “Na arca”.
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Procedimento similar ocorre em Memdrias postumas de Bras Cubas, conforme ja
analisei, quando comparo o prefacio assinado pelo autor empirico e o outro assinado pelo
autor ficcional. Isso se acentua ainda mais quando pensamos que quem narra — Bras Cubas — é
também o autor da propria histdria narrada: ele € personagem, autor e narrador da vida
findada e que renasce na escrita.

Dessa forma, tanto Memorias postumas de Bras Cubas quanto Papéis avulsos se
aproximam no modo de composicao e se assemelham quanto a inovagdo de Machado de Assis
em torno da funcdo autoral, revestida de novas configuracGes e defini¢cbes, o que, de certa
forma, promoverd novas configuragdes das vozes narrativas e relacbes impares entre o
narrador e seus leitores (empiricos e implicitos), conforme mostrarei no capitulo seguinte.

A funcdo autor, conforme sugere Eco, reveste-se de novos papéis nos dois volumes em
questdo. Ela se encontra desenhada nos prefacios em torno do que é comum ao autor nesse
género textual: apresentar a obra, indicar os métodos de composi¢do, evocar o leitor,
especializado ou ndo, classificar a narrativa e explicitar a intencionalidade. Entretanto,
mostra-se multifacetada em Memdrias postumas, primeiro porque ha dois prefacios, dois
autores, sendo que a voz do ficcional se sobrepde a do empirico, no que tange a defesa da
narrativa. Entretanto, nesses prélogos, tudo que o compde, como género textual, apresenta-se
de modo enviesado, marcado por um tom relativizador dos autores.

De acordo com o que sugere Barthes (1984), o autor tradicional é visto como o
passado do seu livro; ja 0 moderno surge ao mesmo tempo que sua obra. No caso de Brés
Cubas, o livro concede nova vida e novo papel a seu autor. Além disso, 0 memorialista, como
todos 0s outros que narram nessa condicdo, revive 0 seu passado enquanto o narra, mas o
reavalia, indicando que a condicdo de morto possibilitou a ele a honestidade e um olhar de
quarta edicdo sobre o vivido. Bras Cubas &, também, um autor ficcional moderno pelo fato de
inserir ao longo de sua narrativa um fluxo de consciéncia desdobrado: do homem que fora e
do defunto que é. Ainda, é essa experiéncia da literatura que faz dele autor, capaz de edificar
sua obra “sobre ruinas”, conforme sugere Blanchot (1997), proporcionando a desestabilizacao
do que fora, da tradicdo narrativa, dos possiveis leitores. Se, conforme sugere Barthes, o autor
é, de fato, uma personagem moderna, no caso de Bras Cubas essa modernidade se alarga, pois
se trata de um defunto autor, que, ao compor suas memorias, dialoga com a tradicao literéria,

elegendo seus precursores, mas também deles se distanciando. Assim, cria um “livro novo”,
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marcado, na linguagem, pela forte ironia do narrador, enquanto matéria-prima do narrado, ja
que Bras Cubas escreve com a “pena da galhofa” e a “tinta da melancolia”.

Em Papéis avulsos, a concepcdo de autoria, no prélogo, € apresentada de modo
parcialmente tradicional, pois Machado sugere uma explicacdo ao titulo e, nisso, sustenta a
sua autoridade enquanto autor ao sinalizar as escolhas feitas para compor a antologia. A fim
de justifica-las, traz a texto outras vozes autorais. Por outro lado, realiza afirmacdes em torno
do seu papel de forma relativizadora, como suposi¢des. Ainda, lanca ao leitor a tarefa de
encontrar sentido entre as historias do volume. Todavia, no interior dessas narrativas, a
autoria se desdobra por meio de narradores tedricos, autores, oradores que explicitam aos
ouvintes (e aos leitores) suas teorias a fim de convencé-los, apesar de nelas conter pistas que
relativizam a explanacdo realizada. Ainda podemos contemplar em narradores de terceira
pessoa a “transmissdo” da teoria alheia. A relativizacdo das verdades propaladas por esses
sujeitos da enunciacdo da-se de modo sistematico, ao longo das historias, relativizando a ideia

de um ““autor”, detentor da verdade sobre o que escreve/registra.
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3 NOVOS PERFIS DE NARRADORES, NOVOS MODOS DE NARRAR

O objetivo deste capitulo é, com base nas concepg¢des formais atribuidas ao narrador,
investigar em que medida tais teorizacdes se aplicam ao romance Memorias pdstumas de
Bras Cubas e assim verificar o que aproxima e distancia o narrador machadiano da tradicédo
da narrativa romanesca. A revisdo tedrica sobre o narrador Bras Cubas tem como intuito,
ainda, indicar os perfis narrativos por ele assumidos e os impactos disso no modo de narrar,
apontando-se os efeitos de sentido das estratégias que utiliza. Dessa forma, sera possivel
refletir sobre a possibilidade de um narrador que adota varios perfis estar aliada a construcéo
de uma nova forma de narrar.

Em seguida, serdo analisados os perfis dos narradores de Papéis avulsos quanto as
semelhancas e diferencas entre 0 modo de narrar de Bras Cubas e os narradores desses contos,

quanto a forma — a construcdo do narrador — e 0 conteddo — a maneira de narrar.

3.1 As teorias em torno do narrador

O estudo das narrativas literarias deve contemplar os elementos que o compdem: o
espaco, o tempo, o enredo, a configuracdo das personagens e o narrador. Gérard Genette
(1995), a fim de promover um estudo sistematico sobre o romance Em busca do tempo
perdido, de Proust, revé essa divisdo. Ele parte da divisdo proposta por Todorov, que
categorizava os problemas da narrativa em trés tipos: o do tempo (“onde se exprime a relagao
entre o tempo da histéria e o tempo do discurso), 0 do aspecto (“ou a maneira pela qual a
historia € percebida pelo narrador”), e o do modo (“o tipo de discurso utilizado pelo narrador).
(TODOROV apud GENETTE, 1995), para reorganizar a estrutura narrativa em trés frentes.
Para ele, as trés classes fundamentais de determinagbes sdo: o tempo, responsavel pelas
relagOes entre a narrativa e a diegese ou entre a historia e a narrativa; o modo, relacionado as
formas e graus da representacdo narrativa, e a voz, forma pela qual se encontra implicada na
narrativa a propria narracdo, ou seja, a situacdo ou instancia narrativa e seus protagonistas: o

narrador e seu destinatario (real ou virtual).
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Ao longo deste capitulo, serd necessario recorrer as especificidades do tempo e do
modo, apontadas por Genette, a fim de melhor identificar os efeitos de sentido decorrentes do
modo de narrar adotado por Bras Cubas e pelos narradores dos contos de 1882. Entretanto, os

3

apontamentos em torno do que o tedrico francés chama de “voz” constituem indicadores
tedricos e analiticos importantes para a construcdo deste capitulo.

Genette (1995) compreende o narrador ndo somente como as relagdes entre as acoes
verbais e 0 sujeito, ou seja, ndo somente o0 sujeito que pratica ou sofre a acdo verbal, mas
também “aquele (0o mesmo ou outro) que a relata e, eventualmente, todos aqueles que
participam, mesmo passivamente, nessa atividade narrativa” (GENETTE, 1995, p. 212). Na
esteira da concep¢do de linguagem de Benveniste, a instancia narrativa diz respeito as
relacBes entre 0s enunciados e sua instancia produtiva, a enunciacao.

O tedrico ainda contempla, no inicio do capitulo dedicado a “voz”, as aproximagoes
equivocadas entre a “instancia narrativa” e a “instancia da escrita”, “o narrador” ¢ o “autor”,
“o destinatario da narrativa” com o “leitor da obra” (GENETTE, 1995, p. 212-213). Observa
que tais confusdes sdo legitimas quando se trata de uma narrativa histérica ou uma biografia
real, mas ndo quando se trata de uma obra ficcional, e acrescenta: “o proprio narrador ¢ um
papel ficticio, ainda, que directamente assumido pelo autor, e onde a situagdo narrativa
suposta pode estar muito diferenciada do ato da escrita (ou de ditado) que se lhe refere”
(GENETTE, 1995, p. 213).

Tradicionalmente, o estudo do narrador perpassa — ou se inicia — pela abordagem da
configuracdo discursiva da voz que narra, englobando duas possibilidades: narrador de
primeira pessoa, narrador-personagem, narrador-onipresente; narrador de terceira pessoa,
narrador-observador, narrador-onisciente. A essa categorizacdo, Genette (1995) observa que
“toda narragdo ¢, por definicdo, virtualmente feita na primeira pessoa”, uma vez que o
narrador pode interferir na narrativa quando assim desejar.

Levando-se em consideracdo a narrativa de Bras Cubas, pensando, mais detidamente,
sobre a construcdo narrativa-ficcional do livro, as categorias narrativas tradicionais ndo se
encaixam perfeitamente na construgdo do livro de Machado.

Certamente, Bras Cubas &€ um narrador intradiegetico, pois além de narrador é
personagem, ja que narra os fatos que envolvem sua vida. Sendo assim, ele estaria mais
préximo do narrador autodiegético, uma vez que é ele a personagem principal da histéria, em

torno do qual os fatos ocorrem. Entretanto, em razéo da condi¢do ocupada — a de defunto
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autor — sua visdo sobre a historia € marcada pelo distanciamento imposto pela morte e por
uma Vvisao critica, acida sobre si mesmo, a sociedade em que Vviveu, as pessoas com as quais
lidou. Nisso, ele se aproxima do narrador de terceira pessoa, onisciente, que avalia e julga 0s
fatos, a si mesmo e as outras personagens, como um demiurgo que tudo vé e de tudo sabe, a
exemplo, inclusive, dos sentimentos de Marcela por ele, ao afirmar: “Marcela amou-me
durante quinze meses e onze contos de réis; nada menos” (ASSIS, 1997, p. 536), ou ainda as
verdadeiras razoes que levaram um “fiel de ultima hora” a proferir o discurso de despedida
em seu enterro “Bom e fiel amigo! Nao, ndo me arrependo das vinte apolices que lhe deixei”
(ASSIS, 1997, p. 514).

As teorizagcdes de Genette, conforme sistematizadas por Santos e Oliveira (2001),
englobam ainda as possibilidades de ponto de vista colocadas em execucdo pelo narrador.
Esse elemento da narrativa pode ser entendido como a adogéo (ou ndo) de um ponto de vista
por parte de quem narra e se diferencia da “voz”. Para reconhecer o narrador, Genette sugere
as seguintes perguntas em relagdo ao narrado: “quem fala?”, “quem vé&?”. J& para identificar o
ponto de vista é necessario interrogar: “qual ¢ a personagem cujo ponto de vista orienta a
perspectiva narrativa?”.

Em se tratando dos narradores dos contos de Papéis avulsos, nota-se que a
configuracdo destes ultrapassa — ou pelo menos relativiza — a divisao tradicional proposta
pelas teorias que envolvem a instancia narrativa. De antemdo, é possivel afirmar que ha
estratégias semelhantes, o que aproxima os contos do romance de 1881, ambos integrantes de
um projeto estético e narrativo de Machado de Assis. Como elemento estruturador da
narrativa ficcional, o modo de narrar contribui para a forma desses textos — enquanto géneros
textuais recriados — e aponta, ainda, um projeto estético machadiano irmanado com a
construcdo de uma prosa ficcional moderna; de modo que em ambos os volumes é possivel
perceber uma recorréncia entre as estratégias de narracdo das quais faz uso o autor na
configuracdo dos seus narradores.

No texto “O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, de 1936, Walter
Benjamin oferece ao leitor ndo sé um panorama da producdo ficcional do escritor russo, como
ainda tece algumas consideragdes cruciais em relacdo a narrativa e a voz que a torna existente.
Ele insere, ja no inicio do texto, uma afirma¢@o espantosa, se ndo controversa: “a experiéncia
de narrar esta em vias de extingdo” (BENJAMIN, 2000, p. 197). Ao longo do ensaio, aponta

algumas razdes que justificariam, para ele, esse destino fatidico da narrativa, as quais tém
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como elemento comum o declinio da tradi¢éo oral, da qual nascem a narrativa e o narrador. A
fim de tornar a exposicdo das ideias benjaminianas mais claras, enumerarei as razGes que, ao
longo do texto, ele atribuiu ao declinio do contar.

A primeira delas diz respeito a “dificuldade de narrar” perceptivel desde a Primeira
Guerra Mundial, quando os soldados, ao retornarem, ndo conseguiam narrar o horror vivido,
em virtude da dificuldade de se processar o trauma e transforma-lo em algo vivo pela
linguagem e, quando o faziam, tais relatos ndo correspondiam aquilo que fosse ao menos
verossimil aos relatos de outras fontes, inclusive as jornalisticas.

Em Memdrias postumas de Bras Cubas ndo ha, propriamente, uma dificuldade de
narrar em virtude do trauma, mesmo porque o narrador-protagonista registra, de modo
irbnico, as suas frustracdes. Entretanto, é possivel observar que o livro, enquanto objeto
literario, quebra um dos aspectos fundamentadores do relato — a verossimilhanca —, ja que se
trata da escrita de um defunto. Internamente, essa condicdo, mesmo nas autobiografias
ficcionais, também é relativizada pelas hesitacdes do narrador. Em Papéis avulsos, por outro
lado, a figura dos narradores apresenta, aparentemente, muita credibilidade; todavia essa
confianca torna-se instavel em virtude do modo de narrar.

O segundo motivo para o declinio da narracdo advém de a verdade e a sabedoria ndo
terem mais valor na sociedade moderna e, em consequéncia, 0 narrador — enquanto o detentor
dessa sabedoria e dessa verdade — ndo ocuparia mais o lugar do sabio, como na tradicéo oral.
Em ambos os livros de Machado, verdades propaladas pelos narradores sédo colocadas em
xeque, principalmente em se tratando de verdades ditas cientificas.

A terceira razdo é atribuida por Benjamin ao surgimento do romance, ja& que esse
género se encontrava vinculado a imprensa e ao livro, diminuindo, assim, 0 acesso as
narrativas, em comparacao a tradicao oral. Além disso, ndo é oriundo desta, nem a alimenta.
Em contrapartida, o romance de Bras Cubas cria um autor e um narrador. O quarto motivo
que indica o fim da narrativa relaciona-se a ascensdo dos meios de comunicacdo de massa, a
massificacdo da informacdo na era da reprodutibilidade técnica. Nela, o saber que vem de
longe € menos importante que a informacéo plausivel, verificavel, cotidiana; a novidade, a
qualquer prego, faz-se importante e enaltecida. Além disso, Benjamin afirma que “metade da
arte narrativa estd em evitar explicagdes” (BENJAMIN, 2000, p. 203), a0 passo que,
atualmente, tudo é explicado. No livro de 1881, o narrador-personagem mostra-se irritado

ante a necessidade de explicar tudo ao leitor, afeito a outras organizacgdes de enredo.
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Juracy Assman Saraiva, analisando o texto do fildsofo alem&o, retoma a distingéo
entre as tipologias do narrador tradicional (“o viajante” ou “o sedentario”) e o narrador do

romance:

[...] j& o narrador do romance, ao inserir na analise a psicologia implicada nos
acontecimentos e ao sobrecarrega-los de explicacOes, para que se tornem plausiveis,
dificulta a memorizagdo, por sua vez, o tratamento dispensado aos eventos mostra
ndo so a distancia do narrador face a vida, mas também diante do ato que realiza
(SARAIVA, 1993, p. 33)

A noticia, na visdo de Benjamin, tem mais importancia e valor do que a narrativa, o
que se confirma no excesso de explicages que Saraiva reconhece na formulagédo romanesca.
Na visdo do filésofo alemao, o narrador do romance diz tudo explicitamente, tem vida curta;
ao passo que a histdria narrada é feita de entrelinhas, descobertas a serem realizadas pelo
leitor, por isso “conserva suas forcas e depois de muito tempo ainda ¢é capaz de se
desenvolver” (BENJAMIN, 2000, p. 203). A quinta, e Ultima, razdo para o declinio da
narracao possivel de ser reconhecida no texto de Benjamin diz respeito a dificuldade de ouvir.
A narrativa ¢ reconhecida por ele como uma “forma artesanal de comunica¢ao”, assim o
narrador se aproxima do artesdo, do artifice. No entanto, 0 mundo moderno € tomado pela
short story, principalmente porque o homem, a fim de corresponder a rapidez que a sociedade
exige dele, abrevia tudo, até as historias. Machado sinaliza, no livro de 1881 e no de 1882,
uma relacdo proxima entre a literatura e o tempo, e sugere que a leitura € uma forma de o
leitor ocupar seu tempo, mas também sugere ser uma maneira de lidar com o contexto em que
se encontram ambos. J& nas Memorias, o tempo da eternidade, no qual se encontra o autor, é
indicado como enfadonho; a fim de amenizar sua sensa¢do, Bras Cubas escreve.

Benjamin também tece algumas consideracdes sobre o narrador, seu papel e
funcionalidade tradicionais na narrativa. De inicio, configura duas tipologias arcaicas de
narrador: aquele que adquiria seu saber por meio de viagens — 0 marinheiro — e 0 que
comungava do saber das histdrias devido a sua experiéncia e sua fixidez geografica — o
camponés. Salienta que ambos se interpenetram na histéria da literatura. Observa que o
narrador estendia a literatura uma dimenséo utilitaria: o aconselhamento, pois era responsavel
por transmitir a sabedoria que detinha acumulada da propria vivéncia, da alheia, e das

histérias que ouvia e transmitia. Diante disso, afirma que o narrador dos contos de fadas é o
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primeiro conselheiro na vida do homem. Aquele que narra, entdo, exercia a fungéo de narrar
as histdrias — suas ou de outrem — incorporando-as as experiéncias dos ouvintes.

Por fim, o tedrico aborda um tema que tem sido recorrente nesta tese: a relacdo da
literatura com a morte. Para ele, a transmissdo de experiéncias pela oralidade estava
intimamente ligada a perenidade, j& que a morte do homem promove uma autoriza¢do para
que suas experiéncias passem a ser contadas por outrem, transformando-se em historias. A

morte — afirma — tem perdido espaco na sociedade e no imaginario humano:

[...] durante o século XIX, a sociedade burguesa produziu, com instituicbes
higiénicas e sociais, privadas e publicas, um efeito colateral que inconscientemente
talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos homens evitar o espetaculo da
morte (BENJAMIN, 2000, p. 207).

Assim, conforme ressalta Benjamin, a fonte das historias deixou de servir aos Vvivos:
“¢ no momento da morte que o saber ¢ a sabedoria do homem e sobretudo sua experiéncia
vivida — e é dessa substancia que séo feitas as historias — assumem pela primeira vez uma
forma transmissivel” (BENJAMIN, 2000, p. 207). Sendo assim, a morte, de certa forma,

alimenta a atividade narrativa e, consequentemente, o papel primordial do narrador. Ele

acrescenta que:

Assim como no interior do agonizante desfilam inimeras imagens — visbes de si
mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso —, assim o
inesquecivel aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que Ihe
diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui a0 morrer, para 0s
vivos ao seu redor. Na origem da narrativa esta esta autoridade (BENJAMIN, 2000,
p. 205-206).

Georg Otte (2012), ao promover um estudo amplo de alguns textos seminais de
Benjamin, demarcando os vestigios linguisticos impressos pelo autor alemao como indice de
uma necessidade de se pensar a obra benjaminiana por meio da promocéo de dialogos entre 0s

textos que a compdem, sintetiza assim a aproximacéo entre a morte e a arte narrativa no que

concerne a autoridade narrativa do moribundo:

Cabe lembrar que essa autoridade ndo se deve, necessariamente, a uma posicao
superior dentro de uma hierarquia social, mas que ela pode receber sua legitimacéo a
partir de uma situagdo especifica, como o momento da morte, que, segundo
Benjamin confere as pessoas uma autoridade “que mesmo um pobre diabo ao
morrer”. Na época em questdo, ndo se preparava a morte de uma pessoa alojando-a
em hospitais ou asilos; ao invés de antecipar a auséncia da pessoa removendo-a do
ambito familiar, intensificava-se sua presenca, por assim dizer, como se fosse um
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momento em que sua vida chegava ao seu auge e ndo ao seu fim. Ao mesmo tempo,
abria-se a esfera privada para esse “episodio publico”, garantindo-se na morte a
sobrevivéncia do que o moribundo tinha a dizer nesse momento excepcional.
(OTTE, 2012, p. 65)

Luciana Branddo Leal, em sua dissertagdo intitulada Memorias postumas de Brés
Cubas: o narrador melancélico, ao reler o texto de Benjamin, reafirma os postulados do

filosofo alemao:

[...] a proximidade da morte, como situacdo limite, distingue o moribundo dos
demais homens, fazendo-o conhecedor de um mistério incalculavel. Como os
vigjantes que voltam de longe, os agonizantes sdo contemplados pela suprema
autoridade que a Ultima viagem lhes confere. Na fonte da verdadeira transmisséo da
experiéncia ha esta autoridade que ndo é proveniente de uma sabedoria particular,
mas daquela partilhada pelo grupo. (LEAL, 2013, p. 49)

Se, conforme indica Benjamin e sustenta Otte, 0 momento que antecede a morte
atribui autoridade ao narrante, o que se pensar, entdo, em relacdo a um narrador morto? E,
ainda, que se faz autor depois disso? A autoridade de Bras Cubas sobre o que revé e
reconstroi eleva-se ndo porque ele esté prestes a morrer, mas pelo fato de, ja& morto, narrar sua
prépria vida como metonimia negativa de um modo de viver, pensar e agir que caracterizaria
0 homem burgués dos oitocentos. Assim, a distancia temporal entre o vivido e o narrado
confere a esse autor sui generis uma autoridade mais eficaz do que a atribuida aos
moribundos.

Outro tedrico importante que se dedica ao estudo do narrador, Adorno (2003), aborda
a configuracdo do narrador no romance a partir de um paradoxo gue assim se desenha: a
impossibilidade de narrar e a exigéncia do romance de que haja um narrador. O género
nascido da epopeia classica toma a forma de experiéncia de um mundo desencantado, em
Dom Quixote, de Cervantes, depois se estabelece como epopeia burguesa, com Lukacs, e
passa a ser sindbnimo de sugestdo do real com o apogeu do Realismo. A impossibilidade de
narrar, aos moldes realistas, Adorno explica, primeiramente, é proveniente da marca subjetiva
que é inerente ao uso da linguagem e que se opde a objetividade épica, bem como ao narrador
da oralidade, tendo sua culminancia na desintegracdo da identidade do sujeito. Assim, o
romance moderno tem seu alicerce na desestruturacdo dos elementos narrativos, na
emergéncia da subjetividade do autor que alcanca, obviamente, o narrador, e na
multiplicidade de vozes. Diante disso, Adorno op0e a tradicéo realista — com Flaubert, Balzac

e Zola — ao romance moderno — de Joyce e Proust — tomando como exemplo da
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impossibilidade de se narrar objetivamente, ainda, a producao literaria de Dostoiévski, a qual
se sustenta no homem em conflitos internos, assemelhando-se, conforme Adorno, a “epopeias
negativas”.

A principio, a posicdo do narrador € marcada pela pretensdo de dizer algo especial, e
nisso se sustenta a sua posi¢do ideoldgica. Dessa forma, a partir de seu ponto de vista, da sua
subjetividade, narra o desejado. No romance moderno, segundo o fildsofo, “a reflexdo rompe
a pura imanéncia da forma” (ADORNO, 2003, p. 60), transformando ndo s6 o modo de
narrar, como também a forma do romance, que se torna mais reflexivo, psicolégico, muitas
vezes invadido pelo mondlogo interior em substituicdo a mera narracdo ou descricéo dos fatos
externos.

Outro aspecto importante que se faz presente no romance moderno, segundo o teérico,
é a maior flexibilidade da distancia existente entre o narrador e o leitor. Enquanto na épica
essa distancia era fixa — j& que o narrador oral, como detentor de um saber do passado,
situava-se como porta-voz —, no romance moderno essa distancia se torna movel, pois o leitor
é convidado a participar do que Ié, a interagir com o que tem frente aos olhos. Esse leitor
torna-se mais participativo também porque a distancia entre o real e a imaginacdo, no que
tange a matéria contada pelo narrador, torna-se menor. No livro pdstumo, Bras Cuba realiza,
em varios momentos, um jogo com o leitor, por sinalizar que este tem liberdade para
conduzir, da maneira que desejar, a leitura. Entretanto, enlaca-o a seguir o caminho,
enviesado, tortuoso, adotado por ele ao compor a narrativa.

Juracy Saraiva, em analise do texto de Adorno, assim sintetiza o pensamento do

tedrico:

[...] o reconhecimento da artificialidade da narrativa traz consigo o reconhecimento
das prerrogativas do narrador, cuja presenga Adorno visualiza quer nos comentarios,
quer no jogo instaurado pela “distancia épica”, sobre a qual embasa a exigéncia de
participacdo do leitor (SARAIVA, 1993, p. 33).

Santos e Oliveira (2001), ao partirem do esboco panoramico das tradicionais
categorizacOes do narrador, oferecem ao leitor outros conceitos que podem ser Uteis ao se
pensar o papel desempenhado pelo narrador. Aquele que narra um texto pode ainda ter sua
funcdo duplicada em dois papéis distintos: sujeito da enunciacdo como aquele que constroi o
enunciado; sujeito do enunciado como ente que desempenha a a¢do a qual o enunciado faz

referéncia. Ambas as categorias podem remeter a0 mesmo sujeito, quando se trata, por
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exemplo, dos textos ndo ficcionais, pois neles o sujeito do enunciado e o sujeito da
enunciacdo sdo 0 mesmo ente e correspondem ao autor. J& na ficcdo, Santos e Oliveira
ressaltam a existéncia de dois niveis de enunciacdo. Essa teorizacdo pode ser reconhecida, por
exemplo, no seguinte trecho das Memdrias pdstumas: “Tenham paciéncia! Daqui a pouco
Ihes direi quem era a terceira senhora. Contentem-se em saber que essa andnima, ainda que
ndo parenta, padeceu mais do que as parentas” (ASSIS, 1997, p. 514).
Nesse trecho ha:
a) Um sujeito da enunciag¢do: um “eu” que faz uma declaragao e que promete revelar algo
mais adiante, ou seja, um narrador em primeira pessoa;
b) Um sujeito do enunciado: “terceira senhora” ou “essa an6nima”, a quem o enunciado
se refere, atribuindo a ela certo padecimento;
¢) Um narratario: a quem o narrador se dirige a fim de dar ordens: “Tenham paciéncia”,
“contentem-se em saber...”, ¢ a quem promete algo “lhes direi”; também reconhecido
como leitor implicito, por Eco (1994), ou ainda se desdobra enquanto criacdo de uma

imagem de leitor.

Contextualizando a formulacdo apresentada por Santos e Oliveira (2001), é possivel
reconhecer diferentes niveis de enunciacdo. Segundo eles, no caso desse tipo de texto séo
dois: um nivel ficcional, em que o sujeito da enunciacdo é o narrador; e outro nao ficcional,
em que o sujeito da enunciagdo € o autor. Levando-se em conta a narrativa machadiana de
1888, essa distingdo torna-se mais complexa, pois hé:

a) um nivel de enunciacdo ficcional, cujo sujeito da enunciacdo é Bras Cubas

narrador;

b) outro nivel de enunciacdo ficcional autoral, cujo sujeito da enunciacdo € Bras

Cubas enquanto autor de suas memodrias;
c) um nivel de enunciacdo ndo ficcional, no qual o sujeito da enunciacdo ¢ Machado

de Assis, que cria um autor ficcional — Bras Cubas — que narra sua propria vida.

Assim, um nivel de enunciado (Bras Cubas narrando sua vida e morte) esta contido em
outro nivel (Bras Cubas, morto, avaliando os fatos narrados), que, por sua vez, esta contido

em outro nivel (Machado de Assis construindo Bras Cubas narrando a prépria histéria).
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No prefacio a esse livro, Machado de Assis reitera Bras Cubas enquanto criagdo sua —
“o meu Bras Cubas” —, mas, nesse paratexto de sua autoria, “convoca” o autor ficcional a
defender a “sua obra” perante dois questionamentos criticos: se o livro seria ou ndo romance ¢
se haveria aproximagdo da obra com o livro de Almeida Garret. Portanto, neste caso,
Machado parece desejar distinguir-se de sua criagdo, demarcando, na adverténcia, a sua voz e
a de Bras Cubas. Além disso, a voz que narra as Memdrias € constituida de certa
independéncia alicercada na propria ficcionalidade dissimulada, inclusive, na propria
condigdo de defunto autor. Em Brés Cubas, a voz do narrador ndo é somente ficcdo, mas,
principalmente, encenacdo discursiva, que se traduz enquanto método de construcdo
fundamentado na metalinguagem. Como dupla encenacdo discursiva — uma vez que
representa, pelo menos, dois jogos enunciativos: a do escritor real e a do autor ficcional — a
construcdo narrativa do livro de 1881 encena duplamente o jogo da linguagem que sustenta a
enunciacdo. Nos dizeres de Walty e Paulino, “entende-se por enunciacdo o0 ato
simultaneamente social e subjetivo de apropriar-se da linguagem, num processo
interlocutorio” (WALTY; PAULINO, 2005, p. 141), cujo fundamento encontra-se na natureza
social de toda e qualquer enunciacdo: acdo individual que pressupde uma relagdo eu/tu,
conforme entendem Bakthin (1981 apud WALTY; PAULINO, 2005) e Benveniste (1991
apud WALTY; PAULINO, 2005).

Walty e Paulino assim formulam a enunciacao literaria:

A enunciacdo, nesse caso, desdobra-se em uma pluralidade de eus e tus, que se
relacionam numa cadeia enunciativa assumidamente representada. Nesse sentido,
poderiamos afirmar que a enunciacdo na literatura encena o proprio jogo da
linguagem. Estabelece-se ndo apenas uma relagdo entre interlocutores reais como
também entre interlocutores ficcionais (WALTY; PAULINO, 2005, p. 141, grifo das
autoras)

A encenacdo do jogo linguistico que caracteriza o texto literario, conforme ressaltam
as autoras, constitui um pacto que se estabelece entre o autor e o leitor. Para coloca-lo em
execugdo, este “ndo se prendera, pois, apenas ao narrado, mas também ao modo de narrar, de
organizar as pessoas do discurso em seus desdobramentos, de configurar o tempo e 0 espaco,
tanto os do enunciado como os da enunciacdo” (WALTY; PAULINO, 2005, p. 148). Essas
premissas relativas ao texto literario maximizam-se em se tratando do contexto enunciativo
das Memodrias, livro no qual tal jogo € desenhado e assumido enquanto estratégia por meio da

explanagdo de um método narrativo proprio, “ébrio”, o qual justificaria as estratégias de
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composic¢do e encenacdo da narracdo: a adocdo de uma organizacao temporal propria para os
fatos narrativos, as constantes idas e vindas do enredo, as interpelacdes ao leitor ficcional e
uma pseudoleitora real (Virgilia), bem como as pretericbes de que lanca mao Bras Cubas ao

longo da composicdo de sua obra pdstuma.

3.2 O narrador de Memorias pdstumas de Bras Cubas: possibilidades

Neste item sera feita uma apresentacao critica das proposi¢fes de alguns autores que
se detiveram a analisar a formulacdo do narrador de Memdrias postumas. O objetivo é
recuperar essas nocoes sobre o narrador e seu modo de compor a narragéo a fim de, com essas
concepgdes, dialogar rumo a identificacdo de procedimentos distintos e modernos na forma
composicional do referido livro. Em seguida, sera feita uma andlise do delirio, enquanto
sintese do projeto literario que Machado de Assis formula e atribui ao defunto autor. Na
sequéncia, sera realizado um estudo analitico dos procedimentos narrativos utilizados pelo
autor, entendidos como estratégias narrativas, entre as quais se encontram: a explicitacdo de
um método e de um estilo de escrita que Bras Cubas afirma e nega, a imagem do leitor na
obra presente nas remissGes narrativas, a presenca de algumas preteri¢cbes e hesitacbes do
autor. O estudo dessas estratégias visa abordar a intencdo autoral por detras desses usos e
analisar, ainda, os efeitos de sentidos desses recursos no contexto da obra.

3.2.1 As facetas do defunto autor

Para Schwarz (2000), a volubilidade do narrador é o principio formal das Memdrias
poéstumas de Bras Cubas que se manifesta “como regra de composi¢do da narrativa” e
“como estilizagdo de uma conduta propria a classe dominante” (SCHWARZ, 2000, p. 18).
Enquanto conduta, a volubilidade reproduz aspectos do quadro histérico que abrange desde
uma independéncia conservadora, em que a exploracdo colonial permanecia intocada; passa

pela alta rentabilidade do trafico escravo, a pleno vapor, apesar da proibicdo imposta pela Lei
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Eusébio de Queiroz (1850); e culmina “nos avangos do capital e na ordem planetaria criada
por eles, de cuja atualidade as condutas disparatadas de nossa classe dominante sdo parte téo
legitima e expressiva quanto o decoro vitoriano” (SCHWARZ, 2000, p. 39, grifo do autor).
Enquanto forma, a volubilidade — que também se manifesta na arbitrariedade do modo de
narrar — deixa marcas no texto machadiano, as quais resumo: a auséncia de cronologia do
enredo, em suas constantes idas e vindas; a ado¢do de varias mascaras, desde o prefacio,
como expus; o desvio da norma, no que tange a forma tradicional do romance, explicitado
pelas referéncias intertextuais; e ainda se faz presente no culto a novidade, ao abandono do
modo de ser, por parte do narrador, e na inferiorizagéo do leitor.

Com o intuito de sistematizar a teoria de Schwarz (2000), reitero que o climax dessa
volubilidade se faz presente na construcdo binaria do texto, marcada por pares oponentes que
estdo explicitados desde o prefacio: “principio e fim, nascimento e morte, vulgar e diferente,
campa e berco etc.” (SCHWARZ, 2000, p. 20). Assim, a narrativa se constrdi pelo caminhar
entre esses opostos e culmina no uso de varias marcas adotadas por Bras Cubas ao longo da
histéria. Como exemplo, a relacdo entre Bras Cubas e o Outro ilustra a pratica das mascaras
de que fala o tedrico. O menino Bras Cubas adota a postura do “menino diabo” ao lidar com
seu escravo Prudéncio; torna-se o “protetor” de D. Placida a fim de que ela se mantenha fiel,
como um cdo, ao papel que desempenha: zelar pela casa em que ele se encontra com Virgilia.
Porta-se como rapaz bem-nascido ante uma moca pobre e ilegitima, Eugénia; ao passo que se
apresenta como “noivo escolhido”, futuro deputado, ante a menina casadoura cujo pai € uma
influéncia politica: Nha-Lolo.

A adocdo de varias mascaras, de varios “eus”, configura ndo somente o perfil do
narrador, como também seu modo de narrar e a forma do romance. Ao explicar seu estilo
narrativo — no capitulo “O sendo do livro” —, Bras Cubas diz comecar a se arrepender da
composicdo da obra, segundo ele ndo porque tal tarefa tome o seu tempo, pois ele ndao tem
mais 0 que fazer na eternidade, mas porque ele cheira a morte, “vicio grave, e alias infimo”.
Assim, a condicdo do narrador define a obra — vicio grave — mas torna-se sem importancia —
infimo — diante da superacdo da morte pela narracdo. Ele indica, nessa passagem, que o
“sendo” do livro ¢ o narrador e seu modo de narrar, mas reverte o problema para o leitor,
fazendo-o refletir sobre a forma romanesca tradicional: “Tu tens pressa de envelhecer, ¢ o

livro anda devagar; tu amas a narracgdo direita e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro
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e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e & esquerda, andam e param, resmungam,
urram, gargalham, ameagam o céu, escorregam ¢ caem...” (ASSIS, 1997, p. 583).

A fim de comprovar a tese de que Bras Cubas seria um narrador melancolico, Leal
(2013) apresenta uma defini¢do importante do romance em questdo. Para ela, 0 romance é um
“simulacro da vida confessada”, pois se trata de memorias ficcionais, nas quais Machado de
Assis haveria colocado em realizacdo o projeto de autobiografia, conforme a sistematiza
Susan Sontag (2005), para a qual as autobiografias e romances autobiograficos apresentam
narradores que, na maioria das vezes, se encontram no fim da vida, pois, nos dizeres da
filoésofa, “uma biografia que se pretende definitiva deve esperar até a morte do seu tema”
(SONTAG, 2005, p. 48 Apud LEAL, 2003, p. 30). No caso do romance de Machado de Assis,
a escrita das memdrias vincula-se ndo ao fim do tema, mas ao fim da vida, por isso pode ser
considerada uma versdo definitiva da vida de seu protagonista, a qual ele se dedica com
veeméncia, para a qual elege um método e na qual reavalia os fatos. A esse respeito, Luciana

Leal conclui que:

Desenvolvendo a técnica do ‘discurso vivido’, o romancista busca apreender a
subjetividade do protagonista. Bras Cubas, enquanto pseudo-memorialista, pode
‘descalgar as botas’, ¢ transformar-se em um sujeito capaz de refletir sobre o tempo
vivido. (LEAL, 2013, p. 30)

A pesquisadora, nessa passagem, ressalta a importancia do discurso como elemento
estruturante da narrativa, marcada pelas faltas e frustracdes de Bras Cubas, sobre as quais
reflete. Para ela “a esséncia desta obra estd justamente nas repetidas frustracdes, nas perdas,
nos detalhes” (LEAL, 2013, p. 18).

A fim de justificar a melancolia do narrador, Luciana Branddo constr6i um panorama
tedrico a respeito do conceito, que abrange: Hipdcrates de Cos, Aristoteles, Freud e Moacir
Scliar. A pesquisadora sugere que o modo truncado de narrar, adotado por Bras Cubas, seria
oriundo do fato de ele ndo ter ocupado lugar social, da esterilidade da vida e da morte.
Contudo, conforme demonstrou Schwarz (2000), Bras Cubas € um eximio representante da
incipiente burguesia brasileira, pertencente as classes abastadas, o que justificaria a sua
volubilidade comportamental em vida e na morte, ao narrar. O lugar ocupado pelo narrador,
certamente, define ndo somente seu ponto de vista sobre a vida que levou, o contexto em que

viveu, as decisdes que tomou ou deixou de considerar, mas também seu modo de narrar.
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Assim entende Schwarz (2000) por comprovar que o modo voluvel de narrar adotado por
Bras Cubas sinaliza uma conduta prépria da classe dominante; de modo similar, Sidney
Chalhoub (2003) reconhece a “inviolabilidade da vontade senhorial” como uma marca nas
personagens de Machado, entre as quais destaca Brés Cubas.

J& no que tange a esterilidade, acredito que se encontre narrada, demonstrada,
justificada até, em varias passagens do livro; todavia, na morte “quanta diferenga!”, conforme
ele confessa. Depois da morte, suas lacunas deixam de ser importantes, pois elas constituem
algo maior: a obra, seu legado postumo.

A contextualizagdo da morte como fonte narrativa, conforme Benjamin, provoca ecos
nas Memdrias de Bras Cubas, cuja relacdo entre escrita e morte se encontra no cerne da
historia. O protagonista detém uma autoridade ainda mais expressiva, primeiro porque narra
sua propria vida, de longe, “do outro lado do mistério”, como se a revisse em flash back,
como um narrador de terceira pessoa, que tudo vé; segundo porque ndo se trata de alguém no
limite entre a vida e a morte, mas sim alguém que ja se encontra morto, o que Ihe confere uma
visdo mais ampla e critica da sua trajetoria, das relacbes que manteve, do que viveu, assim
como do contexto social no qual se encontrava inserido.”> A adogdo de um posicionamento
revisionista e critico marca o0 modo de narrar de Bras Cubas, o que se justificaria por uma
confissdo: “a franqueza ¢ a primeira virtude de um defunto” (ASSIS, 1997, p. 545-546). Em
momentos distintos da narrativa, ele afirma e reafirma sua condicdo impar que se traduz na
auséncia de compromisso com a opinido alheia, com a retirada das méascaras sociais por meio
das quais os homens se relacionam em sociedade. Por isso, elege a franqueza como uma
virtude e imprime essa caracteristica a narracdo, quando se trata de avaliar o que viveu, no
momento da enunciacao.

A situacdo-limite indicada pelo momento que antecipa a morte, conforme pontua Leal
(2013), apoiada no texto de Benjamin, confere ao narrador uma autoridade indiscutivel,
porque nesse momento sua histéria — e de certa forma o que dela deseja — passara a ser

contada pelos outros. De modo similar, Georg Otte (2012) sintetiza a ideia de que o fim da

** Na adaptacéo filmica do romance Memdrias péstumas de Bras Cubas, de 2000, o diretor, André Klotzel,
optou por demonstrar esse desdobramento da figura do narrador em dois “eus”. Para tanto, no filme, tem-se
Reginaldo Faria como Bras Cubas morto, a narrar a historia, na qual interfere e sobre a qual emite opinifes e
questionamentos, provocando a estagnagdo das cenas e promovendo a “costura” dos fatos contados. Ha,
portanto, um espelhamento: Bras Cubas morto narra os fatos por ele vivenciados, fazendo-se presente, na cenas
narradas, como um “outro eu”.
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vida se encontra marcado pelo auge da possibilidade de narratividade. Para Bras Cubas, 0
auge da narratividade da-se em situacao pos-limite, s6 com a morte.

Ja para Schwarz (2000), a perspectiva critica de que o morto goza de liberdade e
auséncia de temor enquanto 0s vivos se encontram envoltos pela pequenez das situagdes
cotidianas impediria algumas nuancas da obra. Para ele, essa perspectiva encobre a farsa da
situacdo criada por Bras Cubas por se prender ao contraste vida/morte; desconsidera a
percepcao de que os vivos passam por momentos de fastio e desilusdo tanto quanto o narrador
morto; e oculta o entendimento de que Bréas Cubas cultiva as vaidades sociais e se mostra téo
mesquinho quanto suas personagens. Em virtude desses fatores, o critico conclui que a
autoridade de Brés Cubas é nula.

Entretanto, faz-se preciso distinguir o narrador da personagem, apesar de ambos serem
0 mesmo, pois a voz que narra se mostra dotada de uma consciéncia dos fatos vividos
proporcionada, principalmente, pelo distanciamento e pela condi¢do de morto. Um exemplo
dessa distincdo ocorre quando o narrador apresenta Virgilia (capitulo XXVII), contrapondo a
descricdo da amada a visdo romantica. Em seguida, ele mimetiza a voz de Virgilia como
possivel leitora a se dirigir a ele: “ — Mas, tu dirds, como é que pode assim discernir a verdade
daquele tempo, e exprimi-las depois de tantos anos?” (ASSIS, 1997, p. 549). A pergunta que
ele fabula, da a seguinte resposta: “Ah! indiscreta! ah! ignorantona! Mas ¢ isso mesmo que
nos faz senhores da terra, é esse poder de restaurar o passado para tocar a instabilidade das
nossas impressoes ¢ a vaidade dos nossos afetos” (ASSIS, 1997, p. 549). Nessa passagem, a
exemplo de outras, Bras Cubas afirma a rememoracdo como forma de alterar impressdes e
incertezas por sensaces mais estaveis. A fim de teorizar sobre essa reedicdo das impressoes,
reformula o pensamento de Pascoal, oferecendo ao leitor uma nova teoria: 0 homem enguanto
“errata pensante”: “cada estagdo da vida ¢ uma edi¢do, que corrige a anterior, € que sera
corrigida também, até a edi¢ao definitiva, que o editor da de graca aos vermes” (ASSIS, 1997,
p. 549). No momento em que avalia a relacdo existente entre ele e Marcela, com a qual se

encontra anos depois, o narrador distingue as suas impressdes sobre a dama:

N&o era esta certamente a Marcela de 1822; mas a beleza de outro tempo valia a
terca parte dos meus sacrificios? Era o que eu buscava saber interrogando o rosto de
Marcela. O rosto dizia-me que ndo; ao mesmo tempo os olhos me contavam que, ja
outrora, como hoje, ardia neles a flama da cobica. Os meus é que ndo souberam ver-
Iha; eram olhos da primeira edicéo.

(ASSIS, 1997, p. 557-558).
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Nesse trecho, é possivel distinguir trés impressdes ou pontos de vista explicitados pelo
narrador em relacdo a jovem Marcela. O primeiro diz respeito ao passado mais remoto — mais
precisamente 1822 —, quando se da o envolvimento entre eles. O segundo diz respeito a
duvida em relacdo a visdo que mantinha dela, em um passado mais proximo, quando a
reencontra. J4 o terceiro encontra-se relacionado a visdo do defunto autor que identifica nos
olhos dela a cobica, reconhecendo-a como caracteristica da personalidade dela desde sempre,
mas que ele s6 consegue vislumbrar no momento da enunciacdo, quando seus olhos ja
superaram a “primeira edigdo”. Nessa passagem, fica claro que o defunto autor toca “a
instabilidade das impressdes” e a “vaidade dos afetos”, ao revisitar dois momentos passados e
revé-los de modo mais franco. Pode-se dizer que o narrador assume o fato vivido como uma
“primeira edi¢do”, que foi relativizada por seus “olhos de segunda edi¢do”; a ambas,
entretanto, sobrepfe-se seu olhar de “terceira edi¢do”, como reflexdo sobre os fatos e
conclusdo sumaria sobre a relacdo intrinseca entre aparente sentimento amoroso e verdadeiro
interesse. Ha aqui, parece-me, uma exemplificacdo da teoria das edi¢cdes humanas que Bras
Cubas anuncia no capitulo VI, e retoma no capitulo XXVII, ao retificar o pensamento
pascalino, afirmando que o homem ¢ uma “errata pensante”, pois as edigdes da vida sdo
corrigidas até uma versao definitiva que o autor d& de graca aos vermes — no caso dele,
também ao leitor.

As lacunas presentes na narrativa, ao contrario de outros géneros discursivos, como a
noticia, a qual Benjamin se refere como prépria do tempo moderno por tudo explicar, sdo o
gue mantém a sua permanéncia através do tempo. Tais lacunas geram incoeréncias que,
paradoxalmente, sdo positivas para a permanéncia da narrativa e, conforme salienta Otte,
aproximam-na de outra dimensdo humana: “as incoeréncias reproduzidas pela narrativa sdo da
ordem do inconsciente, préprias do sonho, o que leva Benjamin a apresentar o modo de narrar
como resultado de uma espécie de transe” (OTTE, 2012, p. 66). Partindo dessa compreenséo,
0 capitulo do delirio, em Memdrias pdstumas, constitui-se como lacuna exemplar tanto da
condicdo pré-morte (ou da situacdo-limite) como da manifestacdo do processo narrativo e da
mimetizacdo do enredo, conforme serd demonstrado diante.

Valentim Facioli (2008), ao dedicar um capitulo do livro Um defunto estrambdtico
ao narrador, salienta que a configuracdo de um narrador em primeira pessoa, no século X1X
brasileiro, ja era comum, aparecendo nos romances de José de Alencar e em Joaquim Manuel

de Macedo. Esses narradores configuram-se como porta-voz do autor, estabelecendo com o
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leitor um pacto de verrossimilhanga ancorado na autoridade de quem narra. Tem-se, portanto,
narradores extremamente confiaveis, vislumbrados como testemunhas do que contam. Nos

dizeres do critico:*

trata-se da comunicagdo em mao Unica, sem possibilidade de resposta ou dialogo
dissidente, onde a autoridade de quem enuncia o texto (ou fala) mostra-se
incontrastavel e incontestavel, porque, em principio, esta enunciando a verdade, com
0 Unico ponto de vista que conhece, e, portanto, deve merecer toda credibilidade
(FACIOLI, 2008, p. 100).

A fim de exemplificar esses narradores, Facioli (2008) cita dois romances: A luneta
magica, de Joaquim Manuel de Macedo, de 1869; e Luciola, de José de Alencar, de 1861.

O livro de Macedo ¢ narrado por Simplicio, que ja na primeira linha se apresenta ao
leitor: “chamo-me Simplicio e tenho condi¢des naturais ainda mais tristes do que meu nome”
(MACEDO, 2001, p. 11). O narrador-personagem se refere a dupla doenca que o acomete: a
miopia fisica e a miopia moral. Assim as explica: “a duas polegadas de distancia dos olhos
ndo distingo um girassol de uma violeta” e “sou sempre escravo das ideias dos outros; por que
nunca pude ajustar duas ideias minhas” (MACEDO, 2001, p. 11). As defini¢des apresentadas
marcam tanto o aspecto fisico quanto psicologico de Simplicio e, ao longo da historia,
direciona sua conduta e explica sua ingenuidade diante da heranga recebida e que é
gerenciada pelo irmdo. Nos cinco primeiros capitulos do romance, o narrador-personagem
narra sua histéria de vida: a orfandade, a heranca, o papel ocupado pelo irmdo ao cuidar do
dinheiro, o acolhimento da tia. Ja de inicio ele se mostra completamente ao leitor, 0 que
aproxima A luneta méagica de um romance de tese, ja que as a¢fes que movem a narrativa
sdo compreensiveis a partir da condicdo de Simplicio desenhada nas primeiras linhas.

Ja em Luciola, Alencar faz uso do prefacio para criar um subterflgio que garanta a
verossimilhanca e, consequentemente, a confiabilidade do narrador: a presenca de um
manuscrito. A historia se passa em torno do envolvimento de Paulo com a jovem cortesa
Lacia. Como se trata de cartas, é ele, o narrador-personagem, quem contara desde a sua
chegada ao Rio de Janeiro, em 1855, quando conhece Lucia, até a morte da protagonista. A

fung¢do da Sr* G.M., que assina a parte intitulada “Ao leitor”, resume-se a edicdo, e a ela o

*® Vale ressaltar que Dom Casmurro, de 1900, configura-se como um contraexemplo do panorama esbocado
por Facioli, j& que é um narrador-personagem “indigno de confianga”, pois relata sua histéria de modo
intencionalmente verossimil, conforme postula Santiago (1978), ao passo que afirma: “a verossimilhanga [...] é
muita vez toda a verdade” (Cap. X — Aceito a teoria).
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narrador-personagem se refere, mais de uma vez: “A senhora ha de amar Lucia, tenho a
certeza” (ALENCAR, 1992, p. 127), abrindo a possibilidade de identificacdo com as leitoras
empiricas ou reais, das narrativas alencarianas.

Vé-se que ambos os narradores sdo dotados de confiabilidade — conforme pontuou
Facioli —, pois narram, em primeira pessoa, histérias por eles vivenciadas, cujas acdes
parecem reviver ao contar.

O critico, a fim de melhor delinear o narrador Bras Cubas, pontua a exigéncia de um
novo leitor concretizada pelo romance machadiano. Segundo ele: “Bras Cubas enquanto narra
dissemina um sem-ntimero de indices, ou ‘dicas’, que servem para alertar o leitor se deve ou
ndo confiar no narrador” (FACIOLI, 2008, p. 100). Acredito que tais “indices” configuram
um novo modo de narrar, inaugurado por Machado de Assis no romance em questao e gue,
ainda, justificam o referido livro como marco da modernidade na obra do escritor fluminense.

Entre os indices de desconfianca, Facioli destaca o fato de a historia narrada ser
apresentada em fonte Unica, pois € Bras Cubas o detentor da versao de sua vida narrada. Outro
motivo de desconfianca é, segundo o critico, a quebra da verossimilhanca — ja que um defunto
ndo pode ser autor — e 0 consequente rompimento, entdo, do pacto com o leitor. Ele sugere a

emergéncia de um outro pacto entre autor e leitor,

um pacto critico entre o leitor e a voz silenciosa, sibilina e oculta, do proprio
Machado de Assis, enquanto autor externo a narrativa, assumindo ambos — leitor e
autor — uma posi¢do comum de combate contra o narrador e personagem [...] uma
espécie de antagonismo externo (FACIOLI, 2008, p. 124).

No entanto, se nos ativermos a construcdo da obra, creio que o pacto com o leitor — um outro
pacto, de outra ordem — se estabelece ja nos prefacios do livro.

Facioli realiza uma comparacdo curiosa e inovadora. A dedicatéria do romance de
1881, grafada em forma de epitafio, ndo apenas alude a ideia de fim — verme — e comego —

lembranca/narracdo —, como também faz pensar sobre o préprio narrador:

Esse verme esperto funciona como uma espécie esquisita de metafora do proprio
narrador Bras Cubas, que também devora o Bras Cubas personagem e faz isso
enquanto narra do mundo dos mortos, acompanhando o seu processo de vida e
morte, ou seja, de colocar-se no limiar entre os dois mundos. (FACIOLI, 2008, p.
112)
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Ele ainda comenta que o fato de o narrador-personagem se referir ao “ao verme que
primeiro roeu” o seu cadaver indicaria que foi responsdvel por iniciar o processo de
rompimento da “altima ligacdo” de Bras Cubas personagem com o mundo dos vivos”
(FACIOLLI, 2008, p. 112). Assim, a permanéncia de Bras Cubas personagem no mundo dos
vivos sO é possivel por meio da narragdo, feita por Bras Cubas defunto autor. Curiosamente,
nesse romance ciclico, um morre para que outro renasga. Ou ainda: a “campa” da personagem
foi o “ber¢o” do autor.

Ainda sobre 0 modo de narrar, ha uma visdo desconstrutora por parte do defunto autor
em relacdo a personagem, ou de Bras Cubas morto em relagdo ao que fora. Entretanto, Bras
Cubas, o defunto autor, ndo esta no limiar entre a vida e a morte; ele estd vivo porque sua
histéria — mesmo marcada pelas perdas e frustraces, como mostrou Leal (2013) — sobrevive
aos tempos, sobrevive “a carne fria do seu cadaver”, pelo viés da palavra contada, pela
narracdo. Depois de morto, Bras Cubas constréi um legado: suas memorias péstumas, que
deixa de heranca a posteridade. Por outro lado, Machado de Assis, enquanto autor empirico,
deixa aos leitores a incumbéncia de desvendar ndo somente “o outro lado do mistério”, como
intentava seu protagonista, mas também de decifrar um projeto moderno de literatura que alia

a escrita & morte ficcional e autoral, por meio de estratégias narrativas que explicita e oblitera.

3.2.2 O Delirio: um projeto narrativo se insere entre a loucura e a sanidade

O capitulo VII das Memorias postumas de Bras Cubas inicia-se pela indicacdo de
uma novidade que distingue o livro e o defunto autor das demais obras e de outros escritores
“Que me conste, ainda ninguém relatou o proprio delirio; fago-o eu, e a ciéncia mo
agradecera” (ASSIS, 1997, p. 520). A transi¢do entre a loucura e a sanidade fica sugerida
como central nessa parte da historia, principalmente pelo fato de o leitor ter acesso ao
momento em que a razao escapa ao protagonista, mas também a narracéo e reflexdo lucida
que ele faz desse instante insolito.

O momento em que Bréas Cubas narra — marcado pela “franqueza de um defunto” e
pela organizagdo cronoldgica dos fatos, que possivelmente ocorreram de outro modo e dos

quais sO poderia se lembrar de forma vaga — contribuiria, segundo o protagonista, para a
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ciéncia pela novidade que encerra: a explicitacdo do que se passara pela cabeca de um sujeito
que transpOe a razdo e visita a insanidade, e ainda por sinalizar as manifestacdes da mente de
um moribundo. De uma forma ou de outra, a posteridade seria legado um esboco das
manifestacOes da mente humana em uma situacdo-limite.

O narrador orienta o leitor quanto ao que sera apresentado: “Se o leitor ndo ¢ dado a
contemplacdo desses fenbmenos mentais, pode saltar o capitulo; va direto a narracdo. Mas,
por menos curioso que seja, sempre Iho digo que € interessante saber o0 que se passou ha
minha cabega durante uns vinte a trinta minutos” (ASSIS, 1997, p. 520). O capitulo é
vislumbrado enquanto suspensdo, pois interrompe a narracdo da visita de Virgilia a Brés
Cubas enfermo, momento em que, segundo o narrador, seu delirio se iniciava, diante da
serenidade da amante, que agia sem demonstrar qualquer resquicio de sentimento pretérito.
Sendo assim, ao leitor é dada uma opc¢do que ndo se sustenta, ja que o delirio ja foi anunciado
e iniciado no capitulo anterior, além do fato de atribuir a essa passagem um caréater inovador e
pretensamente cientifico, quanto a matéria narrada.

Muitos sdo os criticos que apontam a importancia do capitulo para a compreensao das
Memorias postumas, destacando que esse trecho sintetizaria a vida de Bras Cubas, registrada
nas paginas do livro. Leal (2013) compreende o “delirio” como uma espécie de ““profissdo de
fé’ de um sujeito desencantado” (LEAL, 2013, p. 67).

O primeiro aspecto do “delirio” ¢ a adogdo por parte da personagem de formas
distintas: um barbeiro chinés a servico de um mandarim (“que me pagava o trabalho com
beliscdes e confeito), a Summa Theoldgica de S. Tomas (“encadernada em marroquim, com
fechos de prata e estampas™), para depois regressar & forma humana. A loucura inicial se
concretiza na forma de uma personagem que trabalha, mas ndo recebe pelo oficio, e na
imagem de um volume teérico tido com a base religiosa da Igreja Catdlica.*’ De inicio, entdo,
0 corpo de Bréas Cubas experimenta outras formas — mais objetais —, a de alguém que serve
aos outros e a de um exemplar vistoso, fonte de saberes.

Ja restituido a condicdo humana, ele é surpreendido pela presenca de um hipopdtamo —
descendente do cavalo de Aquiles ou da asna de Balado. A descendéncia se justifica pelo fato
de ambos os animais citados serem dotados do dom da fala, mas principalmente porque tanto

o cavalo quanto a asna antecipam fatos. Xanto avisa Ulisses sobre a Gltima batalha que

T «A Suma Teoldgica, obra mais importante de Tomas de Aquino (1225-1274), é ainda hoje reconhecida como
a base doutrinaria para todos os ensinamentos da Igreja Catélica.” Disponivel em: <www.machadodeassis.net>.
Acesso em: 18/0/2016. As citacBes desse trecho se referem a ASSIS, 1997, p. 520.
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realizardo juntos, e a burra de Baldo, ao avistar o anjo enviado por Deus, visdo que seu dono
ndo consegue ter, desvia do caminho pelo qual era conduzida.

Pelo hipop6tamo, Bras Cubas foi conduzido até “a origem dos séculos”. As
caracteristicas dessa “aventura” sdo construidas por meio de termos que ocupam 0 mesmo
campo semantico: o percurso ¢ descrito como “frio”, parecendo “regido dos gelos eternos”,
onde era “tudo neve”; quanto as sensagdes (UE O Percurso causava na personagem, tem-se: “a
jornada entrou-me a parecer enfadonha e extravagante”; e ainda “o siléncio daquela regido era
igual ao do sepulcro” (ASSIS, 1997, p. 520).

A aproximacdo entre termos antitéticos ao longo de todo o capitulo sugere o aspecto
ciclico da vida, que inclusive se encontra representado nessa passagem: a origem da vida é um
anuncio de seu fim. O protagonista, metonimicamente representativo da humanidade (a cujo
caminhar assiste), depara-se com o “inicio dos séculos”, que também simbolizaria o inicio de
sua vida. Assim, todas as imagens consecutivas, relativas a “evolucdo” do homem,
simbolizariam, também, a linha cronoldgica da vida de Bras Cubas. Dessa forma, as imagens
tragicas que ele contempla, tendo os olhos guiados pela Mae Natureza, simbolizariam a
infelicidade de sua propria vida. Nesse sentido, o capitulo poderia, conforme sugere Leal
(2013), indicar uma “profissdo de fé”: Bras Cubas cumpre o destino nefasto a que esté sujeita
toda a humanidade. Todavia, vale ressaltar, a personagem encontra-se no fim da vida, a beira
da morte, no momento em que devaneia, 0 que possibilita pensar que o delirio é uma
“profissdo de fé” as avessas, um flash back imagético da vida.

A sentenca professada por Pandora reforca a associacdo entre o delirio e a revisao da
vida: “eu ndo sou somente a vida; sou também a morte, e tu estas prestes a devolver-me o que
te emprestei. Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada” (ASSIS, 1997, p. 520). Na
dualidade que fundamenta Pandora encontra-se a sugestdo de que, entre a vida e a morte, Bras
Cubas nada concretizara e nada representara. Assim, sua obra seria uma espécie de sintese de
uma vida confessada, nas paginas da publicacdo que compde, e revista, do alto da montanha
em que, delirante, se encontra.

O retorno & origem da humanidade leva-o ao Eden, descrito de maneira distinta ao que
se apresenta no imaginario, assentado no discurso religioso, pois, de olhos fechados, o
protagonista sente acentuar-se o frio. A sensacdo térmica se refletird no encontro com a

Natureza (ou Pandora), cujo rosto era dotado “de expressdo glacial”. Conforme ressalta Bosi:
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“a Natureza, fonte primeira de toda a histéria dos homens, aparece como um ser frio, egoista,
surdo as angustias daguele que ela mesma criou” (BOSI, 1982, p. 442).

Rosemary Moraes (2008) demarca o intertexto do capitulo machadiano com o mito de
Pandora, por meio da aproximacdo de ideias opostas, que no texto original fica expresso no
contetido da caixa que a personagem mitoldgica carrega: 0os males do mundo e a esperanca.
De modo similar, a M&e Natureza que interpela Bras Cubas também traz consigo a dualidade:
bem/mal; mée/inimiga; vida/morte.

O flagelo a que a personagem — representante da origem da vida e do seu oposto —
submete sua criagdo € viver: “- Sim, verme, tu vives”.

Bras Cubas ¢ elevado por Pandora ao alto de uma montanha, de onde contempla uma
sintese da evolucdo da humanidade:

Os seculos desfilavam num turbilh&o, e, ndo obstante, porque 0s olhos do delirio sdo
outros, eu via tudo o que passava diante de mim, — flagelos e delicias, — desde
essa coisa que se chama gloria até essa outra que se chama miséria, e via 0 amor
multiplicando a miséria, e via a miséria agravando a debilidade. Ai vinham a cobica
que devora, a cllera que inflama, a inveja que baba, e a enxada e a pena, tmidas de
suor, e a ambigdo, a fome, a vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor, e todos

agitavam o homem, como um chocalho, até destrui-lo, como um farrapo (ASSIS,
1997, p. 523, grifo meu).

Bras Cubas vislumbra nesse episddio as vicissitudes a que estdo sujeitos 0s homens,
como se estes fossem, meramente, uma marionete nas maos do Destino, que “corria diante da
fatalidade das cousas, atras de uma figura nebulosa e esquiva” (ASSIS, 1997, p. 523).
Segundo sugere Bosi, nessa passagem, o discurso do protagonista ante o que Vvé justificaria as
acOes humanas a fim de se esquivar desse caminho funesto: “os meios para obter o calor da
seguranga estdo legitimados. A mdscara estd justificada pela marcha da civilizagao” (BOSI,
1982, p. 442).

Contudo, Pandora questiona Bras Cubas sobre o desejo deste de viver, dando a
entender que, caso conceda a ele mais algum tempo na terra, a inutilidade marcard o tempo
vindouro como marcou o pretérito: “ — [...] Para que queres tu mais alguns instantes de vida?
Para devorar e seres devorado depois? Néo estas farto do espetaculo e da luta? [...] Que queres
tu, sublime idiota?” (MACHADO DE ASSIS, 1982, p. 522).

Ao tracar o perfil comportamental de Brds Cubas, Duarte (2007) salienta a
megalomania da personagem, que no capitulo XXXI se coloca como um Deus capaz de criar

borboletas. Essa caracteristica — que também se faz presente no desejo de criar o emplastro, de
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ser ministro de Estado, de criar um jornal filosofico — é contraposta no episédio do delirio por
Pandora, quando ela reduz o protagonista a inferioridade dos humanos, a condicao de verme.
Nos dizeres de Bruno Souza (2014):

Pandora ndo sé insere Bras Cubas na posi¢do de verme, quando esse adentra no
outro mundo, mas mostra como, gragas a natureza dibia de suas escolhas, esse
mesmo verme ja lhe era caracteristico quando estava no espago dos vivos, por conta
das relacGes deterioradas das quais ele participava. (SOUZA, 2014, p. 37, grifo do
autor)

Assim, a personagem mostra a Bras Cubas delirante a sua capacidade corrosiva — como um
verme — a destruir tudo a seu redor.

Ao longo do capitulo, o defunto autor faz uso de expressdes que transportam os fatos
narrados para o lugar discursivo da alucinagdo: “reflexdes de cérebro enfermo”, “curiosidade
de delirio”, “concepgdo de alienado” e “olhos do delirio”. Todavia, tais expressdes nédo
somente indicam a condicdo psiquica da personagem como ainda apontam para a emergéncia
da desarticulacdo e articulacdo do pensamento.

Audemaro Taranto Goulart (1998) constréi uma trajetéria comparativa entre as teorias
relacionada a mente humana (Freud, Hartman, Ehrenzweig) e os processos de criacdo
literaria, segundo as quais os “elementos inarticulados” presentes na mente profunda
alcancam a mente de superficie, fazendo manifestar, parcialmente, as formas do inconsciente.
Essas manifestacdes das formas articuladas sdo perceptiveis por meio do sonho, do devaneio,
do chiste, por meio de processos mentais que, segundo o critico, se assemelham ao ato da
criacdo artistica. A concretizacdo da originalidade artistica, entdo, ocorre quando as funcdes
da mente, temporariamente paralisadas, alcancam a superficie, para dar lugar ao que vem do
inconsciente.

O delirio vivenciado por Bras Cubas pode ser interpretado por essa Gtica. Enquanto
vive esse momento, da-se, em sua mente, a irrupcdo de imagens localizadas no inconsciente,
por isso, aparentemente, ilégicas, sem sentido, absurdas; ainda marcadas pela nebulosidade e
gelidez. Todavia, o narrador as articula de maneira mais compreensivel, por meio, por
exemplo, da marcacédo cronoldgica dos fatos, e pela tentativa de explica-los e traduzir ao leitor
as sensacdes que experimentou. De acordo com o que afirma Goulart, uma das formas do

processo de chegada a superficie das simbologias do inconsciente se concretizar é por meio
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do devaneio, entendido aqui em seu sentido psicanalitico, como “histéria criada por alguém

em estado de Vigilia”48:

[...] no devaneio, ocorre algo da maior importancia que é a suspensdo das
elaboracdes conscientes para que se dé curso as elaboracBes da mente profunda.
Assim, 0 que aparece no devaneio é toda uma configuracdo de estrutura inarticulada
(dai dizer-se que o devaneio que ndo tem nexo) que entra em atividade, operando
imagens e ideias que, mais tarde, sé podem ser lembradas vagamente. (GOULART,
1998, p. 39)

Bras Cubas narrador demarca o inicio do delirio por meio de uma imagem ilogica ante
o contexto (a presenga de Virgilia e do filho desta): “eu perguntava a mim mesmo, o que
diriam de nos os gavibes se Buffon tivesse nascido gavido... era o meu delirio que comegava”
(ASSIS, 1997, p. 520). Tal passagem simbolizaria a irrupgdo das “fung¢des profundas” a
“mente de superficie” ocasionando imagens as quais se somariam as outras presentes no
delirio e similares a primeira: a figuracdo de um barbeiro e da Summa Theoldgica. Goulart
(1998) ressalta que as imagens oriundas do inconsciente s6 alcancam a mente de superficie
parcialmente e que a consciéncia sobre as mesmas é vaga. Nesse aspecto, h4 uma coeréncia
do texto machadiano com as teorias do inconsciente cujo nascimento é contemporaneo ao
autor, pois ndo é Bras Cubas personagem quem sintetiza o delirio, mas Bras Cubas narrador,
defunto autor. No referido capitulo, encontra-se no registro do discurso direto os didlogos
entre 0 moribundo e a Mae Natureza, e na voz do defunto autor, as reflexdes sobre o
momento. Assim, de alguma forma, s6 é possivel ao autor ficcional organizar o relato do
delirio de modo mais ou menos légico e cronoldgico porque é dada a ele uma consciéncia de
defunto, capaz de ver com inteireza o que antes era difuso. De modo similar a sua capacidade
de ver/avaliar o vivido.

Outro possivel didlogo entre essas teorias e a importancia do “delirio” na narrativa da-
se pelo fato de no capitulo seguinte o autor ficcional associar a mente humana a uma casa, em
cujos cébmodos vivem a razdo, a porta da casa, e a sandice, localizada no sétéo.

Se, conforme afirma Audemaro Taranto Goulart (1998), 0s processos mentais
existentes no devaneio e no ato criativo se assemelham, o capitulo VII das Memorias
pdéstumas estabelece um dialogo com a psicanalise, mas também indica a presenca do autor

modelo. Assim, o “delirio”, ndo somente pelas tematicas que contém, mas também pela

*® Conforme Dicionario Caldas Aulete. Disponivel em <http://www.aulete.com.br/devaneio>. Acesso em:
12/10/2017
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estrutura que o sustenta, alude ao processo da escrita memorialistica/literaria que Bras Cubas
concretiza, na eternidade, como legado Unico (e eterno) que entrega a humanidade.
Segundo Goulart, ainda, se a originalidade da arte se localiza nesse processo psiquico,
o trabalho do artista consiste em traduzir as formas inarticuladas, por meio da Gestalt. J& ao
leitor caberia atuar de outra forma:
Essa participacdo do leitor/espectador é importante na medida em que ele é quem vai
poder atestar o que é, efetivamente, o novo, o diferente, o original, enfim, o que é
uma agdo criativa. E isto é possivel de ser verificado ante a constatacdo de que a
forma do 6bvio, do ndo-profundo, pertence ao campo do simbdlico, da cultura,

sendo, pois, apenas uma reproducdo do que existe na forma de um discurso
comunitario (GOULART, 1998, p. 44)

No referido capitulo das Memorias, o leitor, ja de inicio, é convidado a desvendar as
imagens inarticuladas presentes no delirio do protagonista. O autor ficcional lanca uma isca
ao leitor atribuindo o ineditismo a narracdo que iniciara. Pela curiosidade, minima que seja, ja
que o inicio do delirio ocorre no capitulo anterior; pelo gosto de ler relatos que poderdo ser
tomados pela ciéncia, o leitor ¢ “fisgado” pelo narrador e adentra a mente do defunto. De
volta a “superficie”, a razdo, o protagonista explica a ele o 6bvio, ou seja, o tema do relato
psiquico (no capitulo VIII, “Razdo contra sandice”). Caberia ao leitor, portanto, compreender
0 que ndo é oObvio, desvendar sentidos para aquilo que sabe estar localizado no s6tdo, na
mente profunda do moribundo. O mesmo ocorrera em “O cOnego ou a metafisica do estilo”,
conto no qual Machado leva o leitor a adentrar a mente de um eclesidstico no momento em
que ele luta com as palavras para compor um sermao; parece que, tanto para escrever quanto

para ler, € preciso ter acesso ao que vem do “sotdo”.

3.2.3 O método narrativo e o estilo ébrio

O tema do estilo ja foi alvo de diversos estudos que levaram em consideracdo a obra
de Machado de Assis. Entretanto, antes mesmo de alguns dos textos que compdem essa area
da linguagem serem abordados neste item, faz-se necessario recorrer a escrita do proprio autor
a fim de buscar pistas textuais que indiqguem o pensamento de Machado de Assis sobre 0

estilo e a concretizagdo deste na sua obra ficcional.
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Em “O coénego ou a metafisica do estilo”, publicado pela primeira vez em A Gazeta
de Noticias, a 22 de novembro de 1885, depois incluido na coletanea Varias historias,
publicada em 1896, 0 modo de compor € tomado como tema pelo autor de Dom Casmurro
de forma bastante surpreendente, pois leva o leitor a origem da linguagem, por meio de uma
associacao da postura séria do protagonista e do tom grandiloquente do narrador-observador.

O conto inicia-se de modo aparentemente abrupto, pela presenca de duas citacbes
biblicas — constante em Canticos. Nesse livro, vale ressaltar, a teméatica do amor e a busca do
homem pela mulher (e vice-versa) é o centro da historia, cuja autoria é atribuida a Saloméo.
Os trechos escolhidos por Machado para abrir o citado conto ndo se encontram sequenciados
no texto original, apesar de 0 modo como tal insercédo foi feita, sem qualquer intervencéo do
narrador entre as duas falas, sugerir uma sequéncia entre ambas. A primeira citagdo é: “— Vem
do Libano, esposa minha, vem do Libano, vem... As mandrégoras deram o seu cheiro. Temos
as nossas portas toda a casta de pombos” (ASSIS, 1997, p. 570), e encontra-se presente no
capitulo 4, versiculo 8. Nele, como se pode deduzir, 0 amado clama pela presenca de sua
amada para que possam ficar juntos. A chegada desta é anunciada pelo cheiro das flores e pela
presenca dos pombos. Em seguida, no conto em questdo, encontra-se reproduzida a seguinte
fala: “— Eu vos conjuro, filhas de Jerusalém, que se encontrares meu amado, Ihe facais saber
gue estou enferma de amor...” (ASSIS, 1997, p. 570), referente ao capitulo 5, versiculo 8, do
mesmo livro. Nesse trecho, a mulher, apartada de seu amado, solicita o auxilio das mulheres
de Jerusalém para que estas tornem publico o sofrimento ante a auséncia, de modo que o
destinatario do amor tome ciéncia da condigdo em que se encontra a noiva.

A presenca do intertexto biblico € justificada pelo narrador-observador como
ilustracdo do que se passava na cabeca do cdnego Matias. O protagonista da histéria é um
membro do clero, de 40 anos, que vive entre 0s livros, cuja pratica da escrita de sermdes é tida
como eximia. Por isso, é convidado a escrever um texto religioso para uma festa, momento
em que o organizador do evento assim se dirige ao clérigo: “— VVossa Reverendissima faz isso
brincando” (ASSIS, 1997, p. 570). Disposto a negar o convite, entretanto, Matias o0 aceita
depois de ver, nas folhas publicas, o atributo a ele destinado: “um dos ornamentos do clero
brasileiro” (ASSIS, 1997, p. 570). Inicia a composicdo — “s6 por estar ajustado” — em
decorréncia da publicidade em torno do seu nome, o que Ihe faz perder o apetite. Todo o
conto gira em torno da composi¢do do serméo por parte do cdnego, que é detalhada, analisada

e explicada, de dentro, pelo narrador/condutor.



127

Em “O c0Onego ou a metafisica do estilo”, a escrita ¢ tomada como um processo
marcado pelo binarismo, cujos polos delimitam o percurso de quem se propde a empreitada de
traduzir para o papel o que pensa, conhece, deseja. Vejamos. Segundo o narrador, Matias, no
inicio da composicdo do serméo, vé-se diante de situagdes antitéticas: inicia-a com certa ma
vontade, mas depois esse sentimento € substituido pelo amor; ora busca inspiracdo, ora
meditacdo, sendo ambas personificadas, cada uma de um lado da cadeira em que se encontra o
conego. Este olha para o ceu, olha para o chdo; pbe-se a escrever ora devagar, ora depressa.
Marian Gabani Gimenez (2013, p. 57), em texto no qual se dedica a explanar a construcdo do
referido conto, com base na intertextualidade biblica, avalia acGes e sentimentos binarios do
cbnego como manifestagdo entre outros dois polos: “aquele que trabalha a linguagem,
portanto, se coloca na rotura do espago profano (“olhos no chio”) que permite a comunicagao
com o divino (“olhos no céu”). Ja para Luis Alfredo Carvalho, em texto no qual trata dos
didlogos presentes no conto machadiano, “a mente do conego compartilha de duas condi¢des
para a producdo do conto: a subjetividade, fé e inefabilidade; e a concentracdo racional”
(CARVALHO; LEVY; MIGUEL, 2011, s/i). A postura e 0s sentimentos relativos a
composicdo do sermdo deixam de ser abordados pelo narrador como observador de fora
quando se inicia o idilio (sonho ou devaneio) do conego. Este suspende a pena diante da
dificuldade de encontrar um adjetivo que “case” perfeitamente com o substantivo que
escolhera. O que se passa na mente do eclesiastico sera desvendado pelo narrador, que adentra
esse espaco levando pela mao o leitor: “Subamos a cabega do Conego!” (ASSIS, 1997, p.
570).

Na mente do religioso da-se a busca incessante do substantivo (“Silvio”) pelo adjetivo
(“Silvia”), localizados em lados opostos do cérebro: os adjetivos, do lado esquerdo; 0s
substantivos, do lado direito. De modo similar ao contexto descrito, no qual se encontra
Matias, marcado por sentimentos (“ma vontade” e “amor’”) e modos de compor dispares
(devagar e depressa), o percurso pela cabeca do religioso também se caracteriza por duas
possibilidades: o lado esquerdo e o direito; além da indicacdo de duas camadas: a consciéncia
e o inconsciente. Assim, segundo Carvalho, Levy e Miguel (2011), h4, no conto, dois eixos
pelos quais o narrador “conduz esse deslocamento colocando-Se na perspectiva da percepcédo
imaginativa do leitor, que viria a sentir a diferenca do plano descritivo da narrativo — eixo
horizontal, sequencial das ac¢fes do cbnego, para o eixo vertical, conforme perspectiva
descritiva anatémica do mesmo” (CARVALHO; LEVY; MIGUEL, 2011, s/i).
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O narrador constrdi essa teoria e afirma, ainda, um aspecto dela: o carater sexual da
linguagem. Segundo ele, as palavras tém sexo, séo 0 homem e a mulher, aos quais denomina

4 0s quais passam a se buscar mutuamente a fim de afirmar o consércio —

“Silvio” e “Silvia
ou a unido perfeita, ou “certo amor nomeado e predestinado” — a que denomina estilo. Essa
busca ilustra o conteudo presente em Cantico dos Canticos, pois nele esse esfor¢o nunca se
concretiza.

O narrador, entdo, conduz o leitor pelos caminhos da mente de Matias, na qual se
encontram presentes, além de Silvio e Silvia, “coisas velhas e novas”, “raizes latinas”,
“salmos”, um “pentdmetro”. Uma vez que o encontro dos amantes ndo se realiza no espago
destinado a consciéncia, 0 narrador adentra mais um pouco o espaco e chega ao inconsciente,
“onde se faz a elaboracdo confusa das idéias, onde as reminiscéncias dormem ou cochilam”
(ASSIS, 1997, p. 572). O inconsciente é traduzido tanto como espaco da origem quanto do
caos: “aqui pulula a vida sem formas, os germens e os detritos, os rudimentos e os
sedimentos; € 0 desvdo imenso do espirito” (ASSIS, 1997, p. 572). Como desvdo, o
inconsciente é recanto escondido, o s6tdo da mente humana, conforme postula a psicanalise. E
I& onde, entre embrides e ruinas, em meio ao caos, que haverdo de se encontrar “Silvio” e
“Silvia”, como manifestacOes inarticuladas que serdo reorganizadas a partir do momento em
gue se encontrarem e emergirem a superficie da mente do cénego, conforme fica sugerido no
estudo de Goulart (1998) sobre os processos criativos.

Para Gimenez, “a ‘metafisica do estilo’ do cOnego Matias, toda ela elaboragdo
metafdrica, € a linguagem fundida a sua condicdo mitica e 0 mito que s6 se realiza na
expressao linguistica” (GIMENEZ, 2013, p. 55).

Sob o ponto de vista do estilo ou da metaficcdo, o conto torna-se ainda mais
surpreendente pela atuacdo do narrador-observador e do protagonista, principalmente porque
ha entre eles equivaléncias, como demonstra a estudiosa: “narrador e personagem se fundem,
porque 0 primeiro é capaz de conhecer 0 mais intimo processo mental do religioso”
(GIMENEZ, 2013, p. 53).

Vale lembrar que é o narrador quem aproxima a composi¢do do sermdo do conego a

eterna busca dos amantes, presente em Canticos, e leva o leitor a desvendar os caminhos

* Gimenez (2013) destaca a escolha dos nomes dos amantes que se buscam — e que representam o substantivo e
0 adjetivo — como “a sibilagdo da lingua, sdo o silvo da comunicag@o que perpassa o inicio ¢ o fim de todo esse
‘vasto mundo incognito’, mitologico”, e acrescenta: “sdo o casal cujos nomes s6 se diferenciam por um morfema
de género, remetendo ao casal primevo que, desde Génese (Gn 1:27) até depois da Queda (Gn 3:22), é todo
imagem e semelhangas divinas” (GIMENEZ, 2013, p. 54-55).
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obscuros da mente humana. Se Matias é um religioso de destaque, eximio intérprete do texto
biblico, ocupando essa funcdo pela explicacdo do evangelho a que o sermdo — enguanto
género — destina-se, 0 narrador também é eximio intérprete de outra verdade, por ele
teorizada: a formulagéo da linguagem.

As equivaléncias destacadas por Gimenez (2013) permitem vislumbrar um jogo de
espelhos presente no conto. O sacerdote € um tradutor de Deus, portanto responsavel por
traduzir Sua Verdade, e o narrador também o é, pois penetra a mente daquele. Matias é um
intérprete das Escrituras, e o narrador, do modo como se concretiza a escrita.

O conto termina com a possibilidade, marcada linguisticamente, de que a verdade
religiosa em que se assenta 0 sermao composto por Matias se torne eterna: “Silvia caminhara
agora ao pé de Silvio, no sermdo que o padre vai pregar um dia destes, e irdo juntinhos no
prelo, se ele coligir os seus escritos, o que nao se sabe” (ASSIS, 1997, p. 573, grifos meus). A
composicdo do cbnego, entretanto, permanece desconhecida (nem mesmo sabemos qual
substantivo usara e qual adjetivo buscara, no percurso que vislumbramos por dentro de sua
mente) e o que se torna publico, chegando “ao prelo”, ¢ a histéria contada pelo narrador.
Sendo assim, concretamente, entre ambos, quanto a efetivacdo da escrita, divulgacdo da
verdade, ndo ha equivaléncias: o narrador supera a personagem.

De modo similar, o narrador atribui ao texto que compde a no¢do ndo somente de
teoria propria, mas também de verdade, referéncia para a posteridade, quando “o dia da

conversdo publica chegar”:

Nesse dia, — cuido que por volta de 2222, — o paradoxo despira as asas para vestir
a japona de uma verdade comum. Entdo esta pagina merecerd, mais que favor,
apoteose. Hao de traduzi-la em todas as linguas. As academias e institutos fardo dela
um pequeno livro, para uso dos seculos, papel de bronze, corte dourado, letras de
opala embutidas, e capa de prata fosca. Os governos decretardo que ela seja ensinada
nos ginasios e liceus. As filosofias queimardo todas as doutrinas anteriores, ainda as
mais definitivas, e abracardo esta psicologia nova, Unica verdadeira, e tudo estara
acabado. Até la passarei por tonto, como se vai ver. (ASSIS, 1997, p. 573, grifos
meus)

O paradoxo — como expressdo de pares que ndo se resolve — serd dissipado pelo
desvendamento da funcionalidade do cérebro humano (a busca de uma palavra por outra) e,
consequentemente, do modo de funcionamento da mente no que tange a linguagem. A teoria

composta pelo narrador — a partir da exemplificacdo do funcionamento do cérebro do paroco

— ganhard o mundo por meio da traducéo e serd ornada (como um adjetivo) e valorizada pela
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encadernagdo que recebera (“papel de bronze, corte dourado, letras de opala embutidas, e
capa de prata fosca”). A defini¢do exemplificativa do funcionamento do cérebro do escritor
substituird as filosofias existentes, por ser “definitiva”, “a tnica verdadeira”; momento em
que o narrador serd alavancado ao pantedo dos tedricos revolucionarios do conhecimento,
deixando para tras a percepcao de que seja um lunético. Sera a sua apoteose.

Gimenez (2013) destaca os sentidos possiveis para a escolha da data do fenémeno:

2222

[...] ano em que, se por um lado é numericamente representado por pares perfeitos
(sendo o par minimo o nimero 2, ha nesta data apocaliptica quatro ndmeros 2, duas
vezes 0 par 22, entre outras possibilidades combinatérias), por outro, em relagdo a
data de publicacdo do conto, é um futuro tdo distante que se poderia dizer
inalcangavel. (GIMENEZ, 2013, p. 59)

Sendo assim, 0 apogeu do narrador-teérico, ou narrador-filésofo, que ele almeja ndo sera por
ele vislumbrado.

A autora propGe uma aproximagdo entre 0 conto em questdo e outra narrativa
machadiana: “ao tratar o conto como ‘esta pagina’, o narrador assume a posi¢do do autor-
filésofo — ainda que um autor ficcional como Bréas Cubas — e é interessante ele ter mais voz
que o cdnego, que em um primeiro momento pareceria ser a personagem central”
(GIMENEZ, 2013, p. 58).

Acredito que “O conego ou a metafisica do estilo” ndo s6 se aproxima da historia do
defunto autor, mas também possibilita didlogos com outros textos de Machado de Assis. De
certa forma, nessa historia de 1885, o autor assume o carater paradoxal da linguagem como
regra de composicao da qual ndo se pode fugir. A metafisica — “estudo das fontes primarias e
dos principios elementares do conhecimento e do ser” — associa-se a escrita a fim de que seja
tracada uma teoria inovadora — em torno do processo criativo que define o estilo —, de autoria
do narrador-autor. Conforme ressalta Carvalho, Levy e Miguel (2011), nesse conto, Machado
de Assis “ousa ultrapassar os limites antagonicos entre a Igreja, a ciéncia e a sexualidade”. Ele
ressalta uma constatacdo, confirmada por Barbieri (1998): a de que o proprio titulo do conto
“metafisica do estilo” seria uma referéncia ao subtitulo do segundo volume publicado por
Eduard von Hartman, em 1877: La Philosophie de I’Inconscient (Metafisica do

Inconsciente). Assim, o referido conto ilustraria uma leitura machadiana ndo s6 do
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cientificismo da época, mas, principalmente, da psicanalise nascente, o que também pode ser
confirmado pelo fato de o narrador assim adjetivar sua explanacéo tedrica: psicolexicologica.

No conto de 1885, chama a atencdo do leitor o modo como o narrador se dirige ao
narratéario, configurando um perfil de leitor que seré por aquele conduzido. A descricéo inicial
do contexto biblico, marcada pela presenca da citagdo dos Canticos, logo é acrescida da
introducdo a mente do cbnego (objeto da escrita, da teoria e da ciéncia que o narrador
postula). Diante desse introito — um tanto quanto nebuloso — o narrador faz sua primeira
referéncia ao narratario: “Nao me interrompas, leitor precipitado; sei que ndo acreditas em
nada do que vou dizer. Di-lo-ei, contudo, a despeito da tua pouca f&” (ASSIS, 1997, p. 570).
A imagem de um leitor precipitado, que deseja a narracdo dos fatos, aparece nessa passagem e
em Memorias postumas de Bras Cubas.

O leitor ndo s6 contempla a teoria exposta inicialmente, mas também é levado a
percorrer o caminho pela mente do cdnego, conduzido pelas méos do narrador-autor-fil6sofo.
Retratado como homem de “pouca fé”, e justamente por isso, ao leitor é exposta uma sintese
da teoria composta a qual o narrador acrescenta as explicacbes, a contextualizacdo e a
exemplificagdo, como se promover o conhecimento teérico “por dentro” fosse a tinica forma
de levar alguém de pouca fé a acreditar — e valorizar — 0 que se encontra formulado. Em tom
autoritario, dirige ao narratario algumas ordens — “Subamos a cabega do conego” — e logo
reflete sobre os impactos da solicitacéo feita:

Upa! Cé estamos. Custou-te, ndo, leitor amigo? E para que ndo acredites nas pessoas
que véo ao Corcovado, e dizem que ali a impressdo da altura é tal, que o0 homem fica
sendo cousa nenhuma. Opinido pénica e falsa, falsa como Judas e outros diamantes.

Ndao creias tu nisso, leitor amado. Nem Corcovado, nem Himalaias valem muita
cousa ao pé da tua cabeca, que os mede (ASSIS, 1997, p. 570-571)

Nesse trecho, o narrador eleva a condicdo humana as alturas — literalmente —
afirmando que ndo h& nada que possa apequenar 0 homem, mesmo oS monumentos da
natureza (Corcovado e o Himalaia). Sugere que a mente humana é muito mais complexa do
que aquilo que se pode observar desses montes. Tudo se torna pequeno ante o funcionamento
da mente humana e inclui o leitor nessa perspectiva para que ele também se sinta grandioso
(“Nem Corcovado, nem Himalaias valem muita cousa ao pé da tua cabeca, que 0s mede”),
constituindo, assim, uma forma de identificacdo entre o que sera exposto pelo autor da teoria e

guem o lé.
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Um dos preceitos dessa teoria € a existéncia de diferencas de género entre as palavras,
uma diferenca sexual; sdo homens e mulheres a procura um do outro. O impacto dessa
afirmacéo perante uma sociedade casta leva o narrador a configurar uma imagem de leitora no
conto, quando se refere a leitora: “Sim, minha senhora, sexual. As palavras tém sexo. Estou
acabando a minha grande memoria psicolexicoldgica, em que exponho e demonstro esta
descoberta. Palavra tem sexo” (ASSIS, 1997, p. 571). Diante do espanto da leitora ante a
aproximacdo entre opostos — religido e sexualidade, por exemplo —, o narrador afirma estar
chegando ao fim da exposi¢cdo como forma de garantir o prosseguimento da leitura por parte
da “senhora”, mesmo estando esta espantada com 0 que acabara de ler. Na sequéncia, ele
reproduz um possivel dialogo entre ele e a leitora:

— Mas, entdo, amam-se umas as outras?
Amam-se umas as outras. E casam-se. O casamento delas é o que chamamos estilo.
Senhora minha, confesse que ndo entendeu nada.

— Confesso que nao.
Pois entre aqui também na cabeca do cdnego.

EA]SSB, 1997, p. 571)

Assim, diante do espanto e da falta de compreensdo que o narrador credita a leitora, s6
resta a ele conduzi-la, também, a explanacdo exemplificativa: o caminho pela mente do
conego.

Aos movimentos tomados por Matias, na pausa da escrita, depois de suspender a pena
ante a escrita de um substantivo que ndo tem adjetivo, estdo sujeitos o narrador, o leitor e a
leitora, alocados na mente daquele: “Dé-me a leitora a méo, agarre-se o leitor a mim, e
escorreguemos também” (ASSIS, 1997, p. 572). Todos se direcionam ao inconsciente, no
qual também se encontram “Silvio” e “Silvia”, em busca um do outro. Assim, nos dizeres de
Carvalho, Levy e Miguel (2011): “Machado de Assis, provocativamente, convoca o leitor
para o reconhecimento de sua teoria a partir de uma experiéncia vivida durante a leitura do
conto”. A experiéncia de formulacdo da escrita e os meandros que definem o estilo sdo
experimentados pelo leitor, que passa a conhecer o funcionamento do processo criativo, uma
testemunha ocular da teoria do narrador-autor, enfim.

Os binarismos — ou 0 aspecto paradoxal — presentes na histdria do conego sustentam o

processo mental que envolve a escrita, cuja resolucdo se da no estilo, entendido como unido



133

“predestinada”, processo marcado por percalcos, mas em que, apesar disso, as palavras
permanecem sua busca pelo par perfeito.*

Nesse caso, mais interessante do que o desfecho € o percurso, principalmente porque a
escrita se encontra marcada por um caminho tortuoso, obscuro, que se da entre dois
hemisférios cerebrais e adentra camadas da mente. O processo de composi¢do, conforme ja
demonstrado, é marcado também por sentimentos dispares, indicando a subjetividade de quem
realiza a tarefa de escrever. O estilo, segundo se pode deduzir da histéria do cénego, da-se
pela unido de opostos e, por isso, quem escreve transita entre polos oponentes, o que pode se
traduzir na escrita: metodoldgica, linguistica e tematicamente. Parece-me que algo similar a
esse processo esta presente tanto em Memorias postumas de Bras Cubas como nos textos
de Papéis avulsos.

Uma das caracteristicas das Memorias postumas, conforme a critica especializada,
diz respeito a fragmentagdo da narrativa. No intradiscurso, o defunto autor, algumas vezes,
aborda o vaivém da narrativa, metalinguisticamente. Ja em outros momentos simplesmente
realiza cortes no desenvolvimento das acdes e, ao realiza-los, invoca o leitor a acompanhar
seu “método” narrativo, ndo sem antes, de alguma forma, atribuir a este caracterizagdes.
Dessa forma, faz-se preciso, enquanto leitora, acompanhar os saltos e remissdes do narrador-
autor a fim de refletir sobre tal procedimento, enquanto estratégia narrativa cujo efeito € a
construcdo de perfis do leitor, aos quais o defunto autor se dirige.

No prologo intitulado “Ao leitor”, Bras Cubas explicita os intertextos que compdem o
seu método de escrita: “a forma livre de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre”. A essas
referéncias, soma-se seu toque peculiar: “a pena da galhofa” e a “tinta da melancolia”. Ainda
no prélogo, afirma: “evito contar o processo extraordinario que empreguei na composi¢ao
destas Memorias, trabalhadas ca do outro mundo” (ASSIS, 1997, p. 513), porém ja o fez e
continuara a fazé-lo na pagina seguinte.

O capitulo seguinte assim se inicia:

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memdrias pelo principio ou pelo fim, isto &,
se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o0 uso

%00 percurso de “Silvio” em busca de “Silvia” ¢ assim narrado: “De quando em quando, aparece-lhe alguma
dama — adjetivo também — e oferece-lhe as suas gragas antigas ou novas; mas, por Deus, ndo é a mesma, ndo € a
Unica, a destinada ab eterno para este consorcio. E Silvio vai andando, a procura da Unica. Passai, olhos de toda
cor, forma de toda casta, cabelos cortados a cabeca do Sol ou da Noite; morrei sem eco, meigas cantilenas
suspiradas no eterno violino; Silvio ndo pede um amor qualquer, adventicio ou andnimo; pede um certo amor
nomeado e predestinado (ASSIS, 1997, p. 571, grifos meus).
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vulgar seja comecar pelo nascimento, duas consideragdes me levaram a adotar
diferente método: a primeira é que eu nao sou propriamente um autor defunto, mas
um defunto autor, para quem a campa foi outro berco; a segunda é que o escrito
ficaria assim mais galante e mais novo. Moisés, que também contou a sua morte,
ndo a pds no introito, mas no cabo: diferenga radical entre este livro e o Pentateuco.
(ASSIS, 1997, p. 513)

O método narrativo adotado por Bras Cubas tem por finalidade distinguir sua obra das
demais, do uso vulgar — em que se encaixaria o “Pentateuco” —, a fim de almejar um registro
“mais galante e mais novo”, ou seja, um estilo inovador. A inversdo cronoldgica — iniciar a
narracao pela sua morte —, assumida como método de composicao, parece ser indicativa de
um estilo proprio que Bras Cubas explanara ao longo da historia, mas é também constitutiva
da obra porque é substancial a condi¢do de seu autor; este deixa clara a inversdo que marca a
narrativa: ‘“ndo sou propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a
campa foi um novo bergo” (ASSIS, 1997, p. 513), pois s se tornou autor depois de morto.
Ambas as condi¢es marcariam o carater de excepcionalidade conferido a obra por seu autor.

A inversdo anunciada nas primeiras linhas das Memodrias desdobra-se na auséncia de
cronologia perceptivel em muitas passagens do livro, nas quais o defunto autor promove
“saltos” relativos aos fatos narrados, mas ndo sem antes explica-los ao leitor, como se
fizessem, mesmo, parte de um método s6 seu. No constante vaivem da narracdo, Bras Cubas
aproveita para delinear um perfil de leitor, conforme sera demonstrado adiante.

No capitulo LXXI, “O sendo do livro”, Brds Cubas mostra um principio de
arrependimento ante a tarefa de compor, apesar de ser esta a atividade que o distrai em seu
tempo eterno: “comeco a arrepender-me deste livro. N&o que ele me canse; eu ndo tenho que
fazer; e, realmente, expedir alguns magros capitulos para esse mundo sempre € tarefa que
distrai um pouco da eternidade (ASSIS, 1997, p. 583). O defunto autor enumera as
caracteristicas da obra: “cheira a sepulcro”, “traz certa contracdo cadavérica”, mas ndo ¢ a
constituicdo desta 0 motivo de seu arrependimento. A sua ma vontade ante o prosseguimento
da escrita encontra-se ligada a um perfil de leitor — a quem ¢ atribuido o maior defeito do
livro. E acrescenta justificativas para isso, diretamente ao leitor: “Tu tens pressa de
envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narracdo direita e nutrida, o estilo regular e
fluente, e este livro e 0 meu estilo séo como os ébrios, guinam a direita e a esquerda, andam e
param, resmungam, urram, gargalham, ameagam o céu, escorregam e caem...” (ASSIS, 1997,
p. 583). De modo similar ao que ocorre em “O conego ou a metafisica do estilo”, o narrador

acusa o leitor de ter pressa e de ndo se adequar ao modo de narrar colocado em execugéo.
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A composicdo das Memdrias € comparada aos €ébrios, ou seja, a0 modo de caminhar
dos embriagados, marcado pela oscilagdo e auséncia de equilibrio. Nesse sentido, é possivel
reconhecer a especificidade dessa caracteristica na organizacdo temporal da narrativa, pois
ndo obedece a linearidade dos fatos. O primeiro exemplo desse modo de narrar encontra-se ja
no primeiro capitulo, quando Brds Cubas justifica a abertura da historia pela sua morte,
promovendo uma inversdo do que seria considerado “comum”. Observa-se que Nisso se
concentra um dos aspectos inovadores da obra, justificada por Bras Cubas pelo fato de ele ser
um “defunto autor” e pela razdo de, assim, tornar o livro “mais galante e mais novo”,
elevando a sua obra ante o Pentateuco.

A adocdo de um estilo ébrio, ainda, pode ser vislumbrada no modo de compor a
narracao. O trecho citado ilustra um método composicional no qual se alia a diegese (narracdo
propriamente dita) as reflexdes, observacdes e opinides do narrador em relacdo ao que narra.
Isso fica claro ao afirmar que seus escritos “andam e param” (diegese), mas também
“resmungam, urram, gargalham” (reflexdes). As constantes interrup¢des do enredo, marcadas,
sobretudo, pelas observacGes do narrador e pelas interpelacdes ao leitor, ilustrariam o estilo
ébrio de Bras Cubas. O método composicional exposto nesse trecho sustenta-se na adogao de
um “estilo ébrio”, marcado pelo percurso de um caminho narrativo bindrio (“guinam a direita
e a esquerda”; “andam e param”). Esse binarismo, conforme demonstrado, estd na base de
formulagdo do conto “O cOnego ou a metafisica do estilo”, o qual, enquanto teoria da
efetivacdo da linguagem e do estilo, demonstra a adoc¢ao de percursos opostos (lado direito e
lado esquerdo do cérebro; consciéncia e inconsciente) como processo inerente ao processo
criativo. Ou seja, na visdo machadiana, a escrita é, necessariamente, binéria, ébria, em sua
formulacéo e experimentacdo fisica, coerentemente ao olhar duplicado que acomete 0s ébrios.

O “estilo” narrativo também se encontra associado as corregdes e retificagdes que Bras
Cubas faz ao longo da histéria. Uma delas consta no capitulo XVI, intitulado uma reflexao
imoral: “ocorre-me uma reflexdo imoral, que é ao mesmo tempo uma correcdo de estilo.
Cuido haver dito, no capitulo XV, que Marcela morria de amores pelo Xavier. Ndo morria,
vivia. Viver ndo é a mesma cousa que morrer” (ASSIS, 1997, p. 536). O narrador, a principio,
parece atribuir a sua constatacdo um aspecto imoral primeiramente porque desdiz o antes

afirmado, mas também porque estabelece uma oposigdo aparentemente 6bvia — entre viver e
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morrer. Acreditando ndo ter deixado claro o aspecto imoral,*

ele registra de modo mais claro
0 que pretende: “Marcela amou-me...”, ao final do capitulo XVI, enunciado ao qual da
complemento no inicio do seguinte: ““...Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos
de réis; nada menos”, indicando que a imoralidade est4 na intrinseca associacdo entre o amor
e o dinheiro. Essa afirmacdo se concretiza “aos solavancos”, conforme afirma ser o seu
“estilo”.

No capitulo LXXIII, o “estilo” autoral volta a ser mencionado: “que melhor ndo era
dizer as cousas lisamente, sem todos estes solavancos! J& comparei meu estilo ao andar dos
ébrios. Se a ideia parece indecorosa, direi que ele é o que eram as minhas relacbes com
Virgilia, na casinha da Gamboa” (ASSIS, 1997, p. 584). Novamente, Bras Cubas aproxima o
seu estilo narrativo do andar — aos solavancos — dos ébrios, a fim de melhor delinear e
justificar a maneira adotada para compor suas memdrias. O modo de narrar, novamente, no
mesmo capitulo, ¢ assim metaforizado: “reatavamos a palestra, como eu reato a narragdo, para
desaté-la outra vez” (ASSIS, 1997, p. 584). E possivel vislumbrar dois modos de narrar
opostos: “dizer as cousas lisamente”, ou seja, ater-se a diegese, e fazer uso de “solavancos”
(como o andar dos ébrios), que tanto pode dizer respeito as interrup¢des ao enredo quanto
aludir a um processo de idas e vindas bruscas na histéria. A composicdo do livro é marcada
por um “estilo ébrio” que exige um constante “atar” e “desatar” de fatos, acdes que Bras
Cubas realiza muitas vezes, mas com certa ma vontade de explicar ao leitor, afeito a narracéo
direta.

O método de composi¢do anunciado e reafirmado por Brds Cubas em diferentes
momentos da narrativa encontra contraposicdo no capitulo IX. Tendo como titulo
“Transi¢do”, nele, o autor realiza um “atar e desatar” de fatos, como se houvesse uma logica

por detrds dessa experimentacdo narrativa.

E vejam agora com que destreza, com que arte faco eu a maior transicdo deste livro.
Vejam: 0 meu delirio comecou em presenca de Virgilia; Virgilia foi meu gréo
pecado da juventude; ndo ha juventude sem meninice; meninice sup8e nascimento; e
eis aqui como chegamos noés, sem esforgo, ao dia 20 de outubro de 1805, em que
nasci. (ASSIS, 1997, p. 525)

O narrador, com o intuito de justificar seu “método” de composicdo e seu estilo —

similares aos ébrios —, constréi um capitulo em que atribui ares metodologicos a seu modo de

*! Trata-se da seguinte observagdo: “Esta é uma reflexdo imoral que eu pretendia fazer, a qual é ainda mais
obscura do que imoral, porque ndo se entende bem o que quero dizer” (ASSIS, 1997, p. 536).
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narrar. Entretanto, o que se observa é uma conducdo narrativa sustentada na vontade do
narrador, tracada como se fosse racional, por meio do principio do raciocinio l6gico forjado.
A fim de “enlagar” o delirio ¢ 0 momento consequente a retomada dos fatos relativos ao
tempo da enunciagéo, ele registra uma passagem com o intuito de associar semanticamente 0
momento pré-morte, o delirio, o retorno a sandice, e 0 nascimento, que serd narrado no
préximo capitulo.

Na sequéncia, promove uma reflexdo sobre a “transicdo” que acabara de realizar e

explicita uma composicao sobre o uso do método na narrativa:

Viram? Nenhuma juntura aparente, nada que divirta a atengo pausada do leitor:
nada. De modo que o livro fica assim com todas as vantagens do método, sem a
rigidez do método. Na verdade, era tempo. Que isto de método, sendo, como &, uma
coisa indispensével, todavia é melhor té-lo sem gravata e suspensorio, mas pouco a
fresca e a solta, como quem ndo se da da vizinha fronteira, nem do inspetor do

quarteirdo. (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 525)

Observa-se que a intencdo de atribuir sentido a sequéncia — aleatéria — dos fatos
narrados ainda se faz presente na referéncia ao leitor, que, em tese, acompanharia o raciocinio
e a ldgica narrativa sem esforco. O autor ficcional deixa implicita sua dificuldade em seguir
um método narrativo e por isso reformula o significado desse termo a fim de adequa-lo a sua
maneira de contar. Do método — enquanto “procedimento organizado que conduz a um certo

%2 que sdo intrinsecas ao

resultado” — Brés Cubas exclui a “regulariadade” e “coeréncia
termo, ao afirmar que é melhor té-lo “sem gravata e suspensorio”, ou seja, sem regras ou
formalidades, a fim de que se faga presente “a fresca e a solta”, isto ¢, do modo que melhor
convier a quem o adota. Ademais, ele afirma que essa adocdo de um método que ndo se
sustenta ao longo do texto ou, ainda, a inexisténcia de um método narrativo marcado pela
I6gica cronoldgica de sentido entre os fatos narrados sequencialmente s6 é possivel a quem
“ndo se da da vizinha fronteira nem do inspector do quarteirdo”, ou seja, sO se baseia na
vontade de quem conduz a narrativa por acreditar ndo haver inspecdo por parte do leitor
quanto a isso. O uso do termo “método” pode também ser analisado como uma formulagao
irbnica intencional por parte de Machado de Assis, colocada como constru¢do de seu
protagonista a fim de promover uma critica ao uso do termo e suas acepcdes pela ciéncia do

século XIX. O método, enquanto conduta regular e coerente, ndo se sustenta na narragdo

52 Conforme FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Mini-dicionario Aurélio: o dicionario da Lingua
Portuguesa. 6 ed. Curitiba: Positivo, 2004. p. 552.
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marcada pela memdria, do mesmo modo que ndo se sustenta na sociedade cientificista dos
oitocentos, como demonstra a novela “O alienista”, contida em Papéis avulsos.

Sendo assim, pode-se vislumbrar nas Memdrias postumas uma visdo titubeante e
ressignificada em relagdo ao método, de modo similar ao que ha em “O cOnego ou a
metafisica do estilo”, pois nessa narrativa o método de andlise da mente humana ¢ dotado de
ares teoricos, demonstrativo, descritivo e exemplificativo como uma ciéncia nova,
testemunhada pelo leitor, in loco. Entretanto, essa ¢ uma formulacdo do narrador que intenta
provar a sua teoria sexual da linguagem. O método cientifico inaplicavel, ou “sem gravata e
sem suspensorios”, encontra-se, além de “O alienista”, em “A Serenissima Reptblica” e
“Teoria do medalhao”.

Na composicao ficcional de Bras Cubas, o estilo concretiza-se, também, na linguagem.
A bordo do navio que o levaria a Lisboa, o0 jovem fica espantado ao ouvir a fala do capitéo, na
proa, a contemplar o0 mar e o céu, quando diz: “- [...] admiro o esplendor da noite. Veja; esta
celestial!” (ASSIS, 1997, p. 539). A construcédo discursiva do capitdo leva o estudante a uma
constatagcdo: “o estilo desmentia da pessoa, assaz rude e aparentemente alheia a locugdes
rebuscadas. Fitei-0; ele pareceu saborear o meu espanto” (ASSIS, 1997, p. 539). Entretanto, o
capitdo mostra-se um homem letrado, culto, leitor dos classicos, ao declamar poemas de sua
autoria e que lembram as odes horacianas.

Esse estilo rebuscado é tomado por Bras Cubas ironicamente, ao se referir a Eugénia,
sua pretendente. Enquanto todos esperam o jovem na sala de jantar para cortejar a moca coxa
de nascenga, Bras Cubas permanece em seu quarto: “manhas bonitas, frescas, convidativas; 1a
embaixo a familia a chamar-me, e a noiva, e o Parlamento, e eu sem acudir a cousa nenhuma,
enlevado ao pé da minha Vénus Manca” (ASSIS, 1997, p. 554). H& duas referéncias
importantes aqui: 0 uso do termo — que ele proprio destituird de sentido — e a figuracdo de
uma deusa do amor defeituosa; ambas parecem ndo sé alimentar o quadro irénico do livro,
mas, ainda, debochar dos ideais romanticos. A reflexdo seguinte ilustra isso também:
“Enlevado ¢ uma maneira de realcar o estilo; ndo havia enlevo, mas gosto, uma certa
satisfacao fisica e moral” (ASSIS, 1997, p. 554). O uso do termo indicativo de um sentimento
de encanto e éxtase ndo se aplica a situacdo em questdo — a noiva coxa —, portanto, ele
confessa, so foi escolhido como forma de rebuscar o estilo da escrita, atribuindo a esta uma

ornamentacao adjetiva que néo se sustenta.
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Luciana Leal (2013) compreende que as associa¢des entre os fatos narrados por Bras
Cubas se realizam como exemplo da onisciéncia autobiografica do narrador — o que
justificaria o estilo ébrio de que fala Bras Cubas. Ela destaca, ainda, “sua maneira arbitraria de
tratar o tempo e o espago” (LEAL, 2013, p. 16). As associagdes arbitrarias dos fatos,
conforme a estudiosa, espelham a falta de rigor a que esta sujeita a rememoracao. Entretanto,
observa-se que — pelo fato de o livro ser composto por um defunto autor plenamente
consciente da tarefa que desempenha — Bras Cubas poderia ter conferido a narracdo uma
organizacao temporal marcada pela cronologia, ja que, conforme confessa, ndo tem pressa e
encontra-se ocioso. Todavia, ndo o faz, e a principal justificativa para isso esta na propria
obra: o desejo de compor uma obra nova, quigd, “um exemplar Uinico”, como o0 que o
bibliGmano tem nas mé&os.

Entretanto, o termo escolhido pelo autor ficcional para definir sua obra pdstuma pode
ser também interpretado em outros sentidos. Figurativamente, o adjetivo ébrio também diz
respeito aquele “que se encontra arrebatado, encantado por algo” ou ainda “que deseja algo
avidamente, sedento, 4avido”.®® Seria no minimo um contrassenso atribuir a uma histéria
marcada por negativas a manifestacdo do encantamento por parte de quem a viveu, o que
também ndo combina com a verve critica do narrador-personagem acerca de sua vida e de si
mesmo. Entretanto, a avidez de Bras Cubas pode ser atribuida ao processo de composicédo da
obra que o fez defunto autor, permitindo-o tornar-se escritor depois de morto. Se assim for, o
“estilo €brio”, manifestado nas constantes idas e vindas dos fatos narrativos, ou seja, na
auséncia de cronologia e de “método”, nas inimeras interrup¢des — simbolizadas pelos verbos
“atar” e “desatar” que ele usa para se referir a organizacdo dos fatos narrados — e nas
interrupgdes intencionais a fim de explicar ao leitor as “lacunas” do seu texto, também pode
ser associado ao desejo proeminente de narrar ou manter-se vivo pela enunciagdo. Conforme
ja foi abordado, para Scarpelli (2001), as constantes idas e vindas da historia estdo
relacionadas a tensdo entre registrar os fatos pretéritos e a perecibilidade a que se encontra
sujeito Bras Cubas, no intuito de “narrar para ndo morrer”. Pode ser que, consciente dessa
tensdo, a solucdo por ele encontrada fosse narrar sedentamente a seu modo, compor

avidamente seu livro, para o qual cria um estilo e um método proprios.

> Conforme versdo on-line do Dicionario Caldas Aulete. Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/ebrio>.
Acesso em: 31/07/2016.
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Haroldo de Campos (1982), ao analisar panoramicamente a presenca do
“procedimento menos” na literatura brasileira, retoma a critica de Silvio Romero (1936) a
obra machadiana, principalmente no que tange ao estilo tartamudeante atribuido ao autor de
Dom Casmurro. Entretanto, o critico paulista retorce o sentido do termo, tal como utilizado
por Romero, reconhecendo o modo de compor machadiano como marco inicial desse
“procedimento menos” com valor metalinguistico. Para Haroldo de Campos

Em Machado, o tartamudeio estilistico era uma forma voluntaria de metalinguagem.
Uma maneira dialégica (bakhtiniana) implicita de desdizer o dito no mesmo passo
em que este se dizia. O "perpétuo tartamudear" da arte pobre machadiana ¢ uma
forma de dizer o outro e de dizer outra coisa abrindo lacunas entre as reiteragdes do
mesmo, do "igual”, por onde se insinua o distanciamento irbnico da diferenca.
(CAMPOS, 1982, p. 84)

O “tartamudeio estilistico”, segundo o tedrico, abre espago para a reflexdo sobre o
método narrativo enquanto elemento estruturador da narracdo. A configuracdo dessa
recorréncia na obra de Machado comporia um estilo préprio que pode ser vislumbrado em
muitos de seus textos, a exemplo de “O cbnego ou a metafisica do estilo”, no qual a teoria
sobre o formato cerebral de um autor ilustraria a composic¢éo de um estilo binario, proveniente
da anatomia cerebral; binarismo que também arrebataria a propria linguagem, na eterna busca
vocabular. Esse mesmo tema esta presente na defini¢do do “estilo ébrio” de Bras Cubas como
“fundamento”, esbogado enquanto “método” e objeto de reflexdo em Memdrias postumas

por meio da metafora que Bras Cubas atribui ao seu modo de narrar e, portanto, a sua obra.

3.2.4 Amado e obtuso: imagens do leitor nas remissfes narrativas

A primeira vez que o leitor é invocado no livro de Machado ocorre no “prologo”
assinado por Bras Cubas. Intitulado “Ao leitor”, esse texto de abertura da narrativa ja foi
analisado, no capitulo 1, tendo como foco a autoria. Bras Cubas inicia o referido texto pelo
registro da possibilidade de leitores que Sua narrativa angaria. Por se tratar de uma “obra
difusa”, marcada pela “forma livre”, salpicada de “rabugens de pessimismo”, escrita com a
“pena da galhofa” e a “tinta da melancolia”, imagina que talvez alcance cinco leitores. O

defunto autor divide o publico leitor em duas categorias: “a gente grave”, que possivelmente
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encontrard tragos de romance, e a “gente frivola”, que ndo encontrard nas Memorias esses
mesmaos tracos. Conforme ja demonstrado, ele parece almejar um leitor ideal, cuja capacidade
intelectual esteja alicercada entre os dois grupos.

Se seu autor esta morto e faz uso da galhofa e da melancolia para escrever suas
memorias, entdo, “ndo ¢ dificil antever o que podera sair desse conubio” (ASSIS, 1997, p.
513). O que o leitor poderia antever encontra-se explicitado em “O sendo do livro”, em que
Bras Cubas, de inicio, atribui o defeito do exemplar a sua constitui¢ao: “o livro ¢ enfadonho,
cheira a sepulcro, traz certa contragdo cadavérica”, o que pode ser entendido como um
desdobramento de sentido do método de criagdo da narrativa, explicitado em “Ao leitor”,
conforme abordado na subsecdo anterior. A metodologia de criacdo da narrativa, entretanto,
deixa de ser o “sendo” do exemplar, passando o lugar da macula a quem o lé: “porque o maior
defeito deste livro és tu, leitor” (ASSIS, 1997, p. 583). O autor ficcional deixa clara a possivel
inadaptacéo do leitor a obra, em virtude dos habitos literarios cultivados pelo publico literario

de meados do século XIX, conforme € possivel vislumbrar na seguinte passagem:

Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narracdo direta e
nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios,
guinam a direita e a esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham,
ameagam o céu e escorregam e caem... (ASSIS, 1997, p. 583)

Nesse trecho, entdo, tem-se um perfil de leitor tracado por Bras Cubas no que diz
respeito aos habitos de leitura deste. O estilo narrativo ao qual estaria acostumado o leitor se
opde ao das memorias, fato perceptivel nas contraposicBes citadas. Esse publico estaria
habituado a narracédo direta e cronoldgica dos fatos que, sucessivamente narrados, levariam ao
climax, com poucas interferéncias reflexivas por parte do narrador. Entretanto, a obra de Bréas
Cubas “anda devagar”, pois a cronologia ¢ invertida, ja no inicio, pelo fato de narrar a morte e
depois a “vida” (0 que diferenciaria, e enalteceria, o livro ante o Pentateuco, conforme consta
em “Ao leitor), bem como porque os fatos narrados sdo atravessados por reflexdes,
relativizagdes e avaliacdes por parte do narrador. Apesar de sua constituicdo “cadavérica”, a
mécula do livro é atribuida ao leitor, e ndo ao autor e/ou ao seu modo de composic¢do da
narrativa.

A incompreensdo do leitor implicito quanto a obra ainda é tomada como tema no
capitulo seguinte, “O bibliomano”, no qual um perfil de leitor se assemelha ao presente em “O

sendo do livro”, diferindo-se dele por um detalhe. Bras Cubas antevé um fato:
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Talvez suprima o capitulo anterior; entre outros motivos, ha ai, nas Gltimas linhas,
uma frase muito parecida com despropdsito, e eu ndo quero dar pasto a critica do
futuro. Olhai daqui a setenta anos, um sujeito magro, amarelo, grisalho, que ndo ama
outra cousa além dos livros, inclina-se sobre a pagina anterior, a ver se lhe descobre
o desproposito; &, relé, treslé, desengonca as palavras, saca uma silaba, depois
outra, mais outra, e as restantes, examina-as por dentro e por fora, por todos 0s
lados, contra a luz, espaneja-as, esfrega-as, no joelho, lava-as, e nada; ndo acha o
desproposito. (ASSIS, 1997, p. 584)

Em alguns momentos do livro, Bras Cubas faz mencdo a passagens anteriores ao
explicitar seu desejo de altera-las ou suprimi-las. Tal procedimento metalinguistico pode ser
entendido como uma estratégia narrativa cuja fungéo principal é agucar o interesse do leitor. E
assim que ele inicia a passagem citada acima que serd analisada sob este enfoque mais
adiante. O que interessa, nesse momento, € o fato de ele — apesar de haver confessado que seu
livro talvez tivesse cinco leitores — almejar a opinido da critica sobre seus escritos. O olhar
especializado sobre o romance que escreve torna-se metonimia na imagem que descreve: um
leitor obcecado pela literatura, e que age como um detetive em buscas de pistas a fim de
desvendar a obra. Por isso ele “I¢, rel€, tresl€”, com o intuito de encontrar algo novo sobre a
narrativa, a qual examina como se um objeto esfingico fosse.

Bras Cubas atribui a ideia fixa o carater esfingico, no capitulo 1l, quando narra o
surgimento da intencdo de criar o emplastro Bras Cubas: “a invencdo de um medicamento
sublime, um emplasto anti-hipocondriaco, destinado a aliviar a nossa melancolica
humanidade” (ASSIS, 1997, p. 515). Assim, pode-se supor que o biblibmano também ¢é
atormentado por uma ideia fixa, cuja intencdo é a mesma do protagonista ao criar o emplastro:
alcancar a visibilidade publica — no caso de Bras Cubas, ante a comunidade médica e
cientifica, e em se tratando do leitor critico, perante a critica literaria. O possuidor do
exemplar Unico “j4 prometeu a si mesmo escrever uma breve memoria, na qual relate o
achado do livro e a descoberta da sublimidade, se houver por baixo daquela frase obscura”
(ASSIS, 1997, p. 584), revelando ao mundo sua descoberta, 0 que se assemelha ao desejo do
protagonista de “ver impressas nos jornais, mostradores, folhetos, esquinas e enfim nas

caixinhas do remédio, estas trés palavras: Emplastro Bras Cubas” (ASSIS, 1997, p. 515). Essa

associacdo, ainda, assenta-se na descri¢édo da relacéo entre o biblidmano e o livro:

N&o conhece o autor, este nome Brds Cubas ndo vem nos seus dicionérios
biograficos. Acha o volume, por acaso, no pardieiro de um alfarrabista. Comprou-o
por duzentos réis. Indagou, pesquisou, esgaravatou, veio a descobrir que era um
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exemplar Gnico... Unico! Vés, que ndo s6 amais os livros, sendo que padeceis a
mania deles, vOs sabeis mui bem o valor desta palavra, e adivinhais, portanto, as
delicias de meu bibliomano”. (ASSIS, 1997, p. 584)

O termo que designa o leitor é originario de bibliomania, “mania de acumular livros”,
ou seja, trata-se de um sujeito bibliomaniaco. Entretanto, esse sujeito obsessivo satisfaz sua
compulsdo com a posse, ¢ ndo por meio das conclusdes sobre o contetido do exemplar: “ao
cabo, ndo descobre nada e contenta-se com a posse. Fecha o livro, mira-o, remira-o, chega-se
a janela e mostra-o ao sol. Um exemplar tnico!” (ASSIS, 1997, p. 584). O fato de ter em
mé&os um titulo de cuja natureza ndo existe outro e também a constatacdo de que o nome do
autor ndo se encontra nos “dicionarios biograficos” se justificam pelo fato de Bras Cubas ser
autor de um Unico titulo e deixa implicita a ideia de que ele ndo pertence ao canone e que,
portanto, ndo alcancou o pantedo dos grandes nomes da literatura. O mesmo trecho pode
também ser analisado pela énfase no adjetivo do livro: Unico. A narrativa do defunto autor —
apesar de estar a venda em um “pardieiro” — € um titulo dnico, que pode ser interpretado
como incomparavel. Mesmo tendo o narrador confessado que a satisfacdo da personagem
seria a mesma se tivesse em maos outro exemplar Unico (“ndo porque seja o das minhas
Memorias; faria a mesma cousa com o Almanaque de Laemmert, uma vez que fosse unico”),
pode-se deduzir que a intencdo oculta de Bras Cubas com esse outro capitulo que ele confessa
“ter perdido” é promover uma critica ao leitor do século XIX (e por que que ndo aos leitores
futuros), sedentos de novidades, em busca de exemplares “raros”, mesmo que Ndo sejam
capazes de interpreta-los. Se assim for, Machado, nesse capitulo, alude ao livro enquanto um
adorno, um objeto de fetiche — instrumento de distin¢do entre os letrados e 0s ndo letrados —,
em uma sociedade marcada pelo alto indice de analfabetismo. Essa visdo faz-se presente
ainda em “Teoria do medalhdo”, no conselho do pai de Janjdo para que ele frequentasse as
livrarias, sem, contudo, ler os compéndios que levasse nas maos, a fim de parecer um homem
culto, e encontra-se presente também em “O cOnego ou a metafisica do estilo”, no qual o
narrador imagina sua obra publicada em exemplar luxuoso, o que confirmaria a grandiosidade
de sua teoria lexicopsicodélica e indicaria o0 seu reconhecimento publico.

Outra estratégia associada ao modo de narrar diz respeito as constantes remissdes
presentes no texto. Nelas, é possivel perceber a recorréncia de um perfil de leitor pouco afeito
ao modo “ébrio” colocado em pratica pelo defunto autor. Nessas passagens remissivas, 0

narrador “costura” o texto ou explica-0, e faz disso motivo para se dirigir, diretamente, ao
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leitor implicito, sobre o qual, pelas sucessivas passagens, é possivel constatar a imagem que 0
autor ficcional tem do seu publico.

Em véarios momentos do livro, Bras Cubas se irrita por ter de inserir explicacdes ao
leitor, cuja imagem representada é a de alguém que “prefere a anedota a reflexao” (ASSIS,
1997, p. 516) e que se apraza de ter em maos um volume com “pouco texto, larga margem,
tipo elegante, corte dourado e vinhetas... vinhetas” (ASSIS, 1997, p. 544).>* Bras Cubas oferta
ao leitor uma pseudoliberdade, como se este pudesse percorrer as paginas do seu memorial
como melhor Ihe aprouvesse. Conforme j& foi demonstrado, o narrador sugere que o leitor ndo
se atenha ao capitulo VII — no qual relata seu delirio — se for desinteressado dos fendbmenos da
mente humana, mas o “direciona” ao proximo episodio ao agugar a curiosidade de quem o 1€.
De modo similar, inicia o capitulo VIII por meio de uma explicacdo que remete ao episodio
anterior, como nova forma de regressar o leitor & narracdo do delirio, caso ele a tenha
ignorado, por ser desinteressado da psique humana e/ou por ndo ser curioso.

Procedimento similar faz-se presente no inicio do capitulo LXXV: “Podendo
acontecer que algum dos meus leitores tenha pulado o capitulo anterior, observo que é preciso
Ié-lo para entender o que eu disse comigo, logo depois que D. Placida saiu da sala” (ASSIS,
1997, p. 586). No capitulo anterior, Bras Cubas narra, por meio do discurso indireto e
algumas passagens sustentadas pelo discurso direto, a histéria de D. Placida, por ela
confessada quando os dois estdo na sala da casa em que 0s encontros amorosos com Virgilia
aconteciam, sob a cumplicidade da doceira. Entdo, no capitulo LXXV, intitulado “Comigo”,
ele reproduz, “consigo”, a historia infeliz de D. Placida, marcada pelo desvio religioso (pois
filha de um sacristdo e uma doceira) e pela pobreza material (“continuou a coser para fora e a
escumar os tachos”) a fim de “entender” o destino triste da costureira. Ele simula a voz dela,
como se, ao nascer, ela interrogasse aos pais sobre a vida que teria: “— Aqui estou. Para que
me chamastes?” (ASSIS, 1997, p. 586). Bras Cubas coloca na boca dos progenitores a marca
tragica e inevitavel do destino:

— Chamamos-te para queimar os dedos nos tachos, os olhos na costura, comer mal,
ou ndo comer, andar de um lado para outro, na faina, adoecendo e sarando, com o
fim de tornar a adoecer e sarar outra vez, triste agora, logo desesperada, amanha
resignada, mas sempre com as maos no tacho e os olhos na costura, até acabar um

dia na lama ou no hospital; foi para isso que te chamamos, num momento de
simpatia. (ASSIS, 1997, p. 586)

% Os trechos citados encontram-se, respectivamente, nos capitulos 1V e XXII.



145

O determinismo que traca a vida da doceira é ilustrado como uma consequéncia dos
erros paternos, e por isso ndo haveria como ser considerada virtuosa a histéria de alguém que
¢ originaria “dessa conjun¢ao de luxurias vadias”. Essa conclusdo ¢ do proprio Bras Cubas,
mas atribuida as vozes paternas. A reflexdo que faz “consigo” justifica, ainda, o tratamento
dispensado pelo “doutor advogado” a doceira. Sobre a morte da personagem, 0 protagonista
registra: “amanheceu morta; saiu da vida as escondidas, tal qual entrara” (ASSIS, 1997, p.
631). Ele a percebe como uma marionete a satisfazer a vontade dos amantes — “tal foi a
utilidade da vida de D. Placida. Utilidade relativa, convenho; mas que diacho ha de absoluto
nesse mundo?” (ASSIS, 1997, p. 631), e atribui a isso certa nobreza, principalmente pela
origem e pelo destino que marcam a vida de D. Placida. Entretanto, a diferenca social
existente entre Bras Cubas e a doceira, e explicitada por ele ao longo da narrativa, torna-se
relativa e, diante da narracdo desse momento, o defunto autor realiza uma aproximagao: “seis
meses depois batia a hora da velhice, e dai a duas semanas a da morte, que foi clandestina
como a de D. Placida” (ASSIS, 1997, p. 634).

Diante disso, pode-se constatar que, nesses dois capitulos, Bras Cubas, mais uma vez,
oferece a liberdade ao leitor, ante a leitura do livro, e recua nessa intengdo. Ele remete o leitor
implicito ao capitulo anterior a fim de “justificar” a conclusdo a que chega sobre a vida da
doceira, como se tal sintese ndo fosse sua, mas determinada pela origem.

No capitulo intitulado “Geologia”, o narrador conduz o leitor as paginas anteriores do
romance: “Se o leitor ainda se lembra do capitulo XXIII, observara que é agora a segunda vez
que eu comparo a vida a um enxurro; mas também ha de reparar que desta vez acrescento-lhe
um adjetivo — perpétuo” (ASSIS, 1997, p. 595). No capitulo mencionado (“Triste, mas
curto”), Bras Cubas narra as sensagdes que Ihe tomam o espirito quando retorna ao Rio de
Janeiro, depois de anos “estudando” em Coimbra, como se revivesse a meninice, dotado de
uma alma renovada, “ainda ndo mesclada do enxurro da vida”.>® O termo a que Bras Cubas
compara a vida apresenta duas acepgdes: “Grande quantidade de agua que, correndo

intensamente, tem origem no excesso de chuvas torrenciais; enxurrada” ou ainda “Jato forte

%0 registro integral das sensacdes assim € feito: “Nao nego que, ao avistar a cidade natal, tive uma sensacao
nova. N&o era efeito da minha patria politica; era-o do lugar da infancia, a rua, a torre, o chafariz da esquina, a
mulher de mantilha, o preto do ganho, as cousas e cenas da meninice, buriladas na memdria. Nada menos que
uma renascenca. O espirito, como um passaro, nao se lhe deu da corrente dos anos, arrepiou o véo na direcdo da
fonte original, e foi beber da agua fresca e pura, ainda ndo mesclada do enxurro da vida” (ASSIS, 1997, p. 544).


http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/tx_brascubas.htm
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de aguas sujas e lixo”.>® Pela oposicdo entre as sensacdes experimentadas e as que sentiria —
implicita no uso do advérbio “ainda” —, 0 segundo sentido parece mais apropriado.

No capitulo “Geologia”, Bras Cubas traga o perfil moral do marido de Virgilia: “havia
no Lobo Neves certa dignidade fundamental, uma camada de rocha, que resistia ao comércio
dos homens. As outras, as camadas de cima, terra solta e areia, levou-lhas a vida, que é um
enxurro perpétuo” (ASSIS, 1997, p. 595). A passagem do tempo — traduzida na metéfora da
enxurrada eterna — promove a alteracdo da constituicdo moral da personagem, cujas verdades,
certezas e personalidade véo se alterando. Ao tracar o perfil do marido da amante, Bras Cubas
ndo s6 coloca em questdo a personalidade deste, como valoriza tal feito: “o que é novo neste
livro é a geologia moral do Lobo Neves, e provavelmente a do cavalheiro, que esta me lendo”
(ASSIS, 1997, p. 595). Assim, pode-se entender que a geologia moral de Lobo Neves, assim
como a do leitor, constituem a novidade do livro; mas também pode-se interpretar que 0s
perfis moral de Lobo Neves e do leitor sdo similares. Bras Cubas, entdo, vislumbra que o
mesmo se da com o leitor, visto como alguém dotado de um carater mével no que tange as
relacBes e acdes cotidianas.

Outra imagem de leitor que se associa a anterior encontra-se presente no capitulo
XLIX, em que o narrador expde a “filosofia da ponta do nariz”, assim por ele explicada:
“Cada homem tem necessidade e poder de contemplar o seu proprio nariz, para o fim de ver a
luz celeste, e tal contemplacdo, cujo efeito é a subordinacdo do universo a um nariz somente,
constitui o equilibrio das sociedades” (ASSIS, 1997, p. 565). A explicacdo de Bras Cubas
com ares filosoficos visa ilustrar o individualismo e o egoismo como se fosse uma filosofia
autoral, prépria. Apds o trecho citado, ele presentifica o leitor no texto atribuindo a ele uma
discordancia: “Ougo daqui uma objec¢do do leitor: — Como pode ser assim, diz ele, se nunca
jamais ninguém ndo viu estarem os homens a contemplar o préprio nariz?” (ASSIS, 1997, p.
565). Ao inserir um possivel pensamento do leitor — que se oporia a filosofia criada —, o
narrador vislumbra uma provavel desconfianca do leitor em relagcdo a narracdo, e por isso o
classifica como “obtuso”. Mais uma vez, o defunto autor insere um exemplo — o do chapeleiro
—a fim de tornar mais claro seu pensamento para esse leitor implicito “pouco inteligente”.

Novamente, no capitulo “Coxa de nascenga”, Bras Cubas simula uma davida do leitor

quanto ao sentido do capitulo precedente: “Fui dali acabar os preparativos da viagem. J& agora

% Conforme Dicionario on-line do portugués. Disponivel em: <http://www.dicio.com.br/enxurro/>. Acesso em:
30/05/2016.
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ndo me demoro mais. Des¢o imediatamente; desco”. A presengca do verbo “descer”,
necessariamente, remete o leitor ndo somente ao capitulo XXXI (“A borboleta preta”), mas
também ao XXX (“A flor da moita”). A fim de esclarecer o trecho citado, faz-se necessaria
uma sintese dos capitulos remissivos.

Em “A flor da moita”, Bras Cubas narra seu primeiro encontro com Eugénia — filha de
um relacionamento adultero entre D. Eusébia e Dr. Vilaca, presenciado por Bras menino,
quando os dois se encontraram atras da “moita”, no jardim da casa dos pais do narrador®’ —,
uma jovem de 16 anos que “parecia mais mulher do que era”. Depois de registrar suas
primeiras impressdes da moca, ele acrescenta: “Depressa nos familiarizamos; a mae fazia-lhe
grandes elogios, eu escutava-os de boa sombra, e ela sorria, com os olhos fulgidos, como se la
dentro do cérebro lhe estivesse a voar uma borboletinha de asas de ouro e olhos de
diamante...”. A imagem da borboleta como metafora do perfil psicoldégico da jovem — a
traduzir sua “graca virginal” — é interrompida pelas reticéncias. Estas indicam a suspensdo do
pensamento, e seu efeito € mesmo restringir a imagem positiva da jovem, a qual o narrador
acrescentard uma oposigdo: “Digo la dentro, porque ca fora o que esvoagou foi uma borboleta
preta, que subitamente passou na varanda, e comegou a bater as asas em redor de D. Eusébia”.
A oposicao “dentro/fora” nao sé se aplica ao espaco: dentro do cérebro da moga ¢ na sala de
sua casa, como também diz respeito a graciosidade de Eugénia que se opde a sua origem
maculada. E justamente esse Ultimo sentido que ampara a satisfagio de Bras Cubas: “Apertei-
lhes a mdo e sai, a rir comigo da supersticdo das duas mulheres, um rir filoséfico,
desinteressado, superior” (ASSIS, 1997, p. 551).

No capitulo seguinte, entdo, a imagem volta a aparecer: “No dia seguinte, como eu
tivesse a preparar-me para descer entrou no meu quarto uma borboleta, tdo negra como a
outra, ¢ muito maior do que ela”. Sem pestanejar, o protagonista arrebata a borboleta e a
contempla morta no chdo do quarto. A justificativa para tal ato é a cor do inseto (“— Também
por que diabo ndo era ela azul?”’) e, mais uma vez, ele afirma sua superioridade, ao se dirigir
ao leitor: “Vejam como ¢ bom ser superior as borboletas” (ASSIS, 1997, p. 552). A
superioridade, verdadeiramente, refere-se, no contexto da narrativa, a Eugénia — “flor da
moita”.

Ap0s essas retomadas, faz-se preciso voltar ao trecho do capitulo XXXII (“Coxa de

nascenca”), o qual sera citado novamente: “Fui dali acabar os preparativos da viagem. Ja

57 0 episodio encontra-se narrado no “Capitulo X11 — Um episédio de 1814”.



148

agora ndo me demoro mais. Des¢o imediatamente; desg¢o”, ou seja, Bras Cubas, ainda no
quarto, onde havia se deparado com a borboleta negra, antecipa sua acdo — descer — mas,
também, o termo remete ao prosseguimento da narrativa, interrompida pelas reflexdes sobre o
inseto, as quais sdo registradas como evento cotidiano e de pouca importancia. Uma imagem
de leitor pouco dado a reflexfes e pouco afeito a alegorias concretiza-se na sequéncia do
trecho citado: “Desco imediatamente, desgo, ainda que algum leitor circunspecto me detenha
para perguntar se o capitulo passado ¢ apenas uma sensaboria ou se chega a empulhagao”
(ASSIS, 1997, p. 553).

Brés Cubas atribui ao leitor uma capacidade ficcional: intervir na narrativa, a fim de
solicitar esclarecimentos. Aparentemente, o leitor imaginado é revestido de poder, mas so
aparentemente, porque, circunspecto — dado a seriedade —, imagina-se que esteja pouco a
vontade diante das possibilidades de interpretacdo do episédio da borboleta. Por isso, 0
narrador antecipa a interpretacdo desse leitor sisudo, atribuindo a ele o entendimento de duas
vertentes para o episodio relatado. O capitulo anterior, portanto, teria sido como uma espécie
de conversa enfadonha, ou uma mentira, tapeacao, por parte do autor. Além disso, de acordo
com o diciondrio, “sensaboria” pode significar “fato ou acontecimento desagradavel, que
causa certo desgosto e pode trazer consequéncias funestas™®

Todavia, a resposta de Bras Cubas a possivel pergunta do leitor implicito ndo se
concretiza, pois se encontra suspensa, graficamente, pelo efeito de sentido das reticéncias e,
no nivel do enunciado, pela chegada (providencial) de D. Eusébia a casa do narrador-
protagonista.

Nesse trecho, € possivel observar que os tempos do enunciado e da enunciacdo se
encontram mesclados. Primeiramente, a atitude da personagem de organizar os pertences para
a viagem é interrompida por uma reflexdo do narrador; depois a acdo da personagem de
descer do quarto é atravessada por uma simulacdo de pergunta do leitor ao narrador e,
novamente, a possivel resposta deste ao leitor € interrompida pela presenca de uma
personagem no nivel do enunciado.

Essa mescla entre os tempos ja havia ocorrido no capitulo I, em cujo inicio o narrador
apresenta suas hesitacbes quanto a composicdo da obra. Nessa passagem, as mencoes

temporais também s&o marcadas pela polissemia e indefinicdo. Ao retratar a reacdo de

*® Conforme Dicionario Caldas Aulete. Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/sensaboria>. Acesso em:
21/08/2017.
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Virgilia diante da morte de Brds Cubas, ele afirma: “a imaginacdo dessa senhora também
voou por sobre os destrocos presentes até as ribas de uma Africa juvenil... Deixéa-la 14 ir; 1a
iremos mais tarde; 14 iremos quando eu me restituir aos primeiros anos. Agora, quero morrer
tranquilamente.” (ASSIS, 1997, p. 514, grifos meus). A oposi¢ao temporal concretiza-se pelo
uso do verbo no futuro — o que indica, também, énfase, pela repeticdo — e o registro do verbo
no presente “quero”; tal contraponto também ¢ refor¢ado pelos usos do advérbio de lugar “1a”
e do advérbio de tempo “agora”. Esse jogo linguistico tanto pode ser entendido como mengao
a dois tempos passados — a juventude e a morte —, em relacdo a enunciacdo, quanto pode se
referir a um tempo passado — a juventude — e 0 presente da enunciacdo, pois, na sequéncia,
Bras Cubas retoma o relato da propria morte.

A fim de melhor esbocar as imagens do leitor no romance de Machado de Assis, faz-se
necessario analisar a construgdo de um perfil romanesco que se delineia nas paginas das
Memorias, em trés passagens distintas. Uma delas esta presente no capitulo CXV — “O
almogo”. Nele, Bras Cubas se dirige, diretamente, ao narratario, depois de explicitar seus
sentimentos quanto ao fim do caso amoroso com Virgilia, narrado no capitulo anterior (cujo
titulo ¢ “Fim de um dialogo” que pode ser interpretado como metafora do ponto final na
relagdo dos amantes). A passagem intitulada “O almogo” inicia-se pela indefinicdo dos
sentimentos do narrador-protagonista em relacdo ao fim do caso amoroso, sobre o qual faz

uma confissao:

N&o a vi partir; mas a hora marcada senti alguma cousa que nao era dor nem prazer,
uma cousa mista, alivio e saudade, tudo misturado, em iguais doses. N&o se irrite 0
leitor com esta confissdo. Eu bem sei que, para titilar-lhe os nervos da fantasia,
devia padecer um grande desespero, derramar algumas lagrimas, e ndo almocar.
Seria romanesco; mas nao seria biografico. A realidade pura é que eu almocei, como
nos demais dias, acudindo ao coracdo com as lembrangas da minha aventura, e ao
estdmago, com os acepipes de M. Prudhon... (ASSIS, 1997, p. 613, grifo meu)

No trecho citado, o defunto autor estabelece distingdo entre a literatura e a biografia
pela correspondéncia com a realidade. Assim, no aspecto da enunciagdo, as Memorias séo
biogréficas, pois narradas por Bras Cubas, dando a entender que ndo ha ficcionalizacdo no
narrado. Ele explicita, nesse trecho, um possivel desapontamento do leitor quanto ao seu
modo de narrar, j& que este estaria mais acostumado a outro estilo de composicéo: o literario-

\

romanesco. Tracga-se, entdo, um perfil de leitor romantico que — afeito a “fantasia” — esperaria


http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/tx_brascubas.htm
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do protagonista uma melhor definicdo dos sentimentos e um consequente padecimento que
ndo o acomete, tanto que ele almocga.

O enunciado que abre o capitulo “Entre a boca e a testa” sugere a reacao do leitor,
diante da recusa de Virgilia em receber um beijo na testa, dado por Bras Cubas, porque o
percebeu “como se fosse um beijo de defunto” (ASSIS, 1997, p. 603). Como sugestdo da
sensagdo experimentada pelo leitor diante do fato, o autor registra: “sinto que 0 leitor
estremeceu, — ou devia estremecer” (ASSIS, 1997, p. 603), traduzindo a ideia do senso
comum de repulsa, ou de medo, diante de um (quase) cadaver. A passagem, ainda, pode ser
interpretada como reproducdo da personificacdo da morte, comum & poesia romantica da
geracdo ultrarromantica ou byronista.

Em outra passagem, o autor ficcional refere-se a leitora, para quem vislumbra reagdes
ante o narrado: “E agora sinto que, se alguma dama tem seguido estas paginas, fecha o livro e
ndo |é as restantes. Para ela, extinguiu-se o interesse da minha vida, que era o amor” (ASSIS,
1997, p. 625). A atitude possivel da leitora condiz com a imagem de alguém que tem apreco
pela narrativa romantica, em que o amor se estabelece como idealizacdo e aspecto central da
narrativa.

Outro dialogo tracado com a leitora ocorre quando o narrador sugere o desejo de por
fim a vida de Lobo Neves como unica possibilidade de viver plenamente a relacdo amorosa
com Virgilia. Bras Cubas confessa “deixei-me estar, a remoer os meus zelos, a desejar
estrangular o marido, se o tivesse ali @ mao... Justamente, nesse instante, apareceu na chécara
o Lobo Neves”. Os pensamentos da personagem sao interrompidos pela presenca do marido
traido e, antevendo a reagdo da leitora romantica (“palida”, tal como as musas do romantismo)
diante de um possivel crime passional, a ela assim se dirige: “Nao tremas assim, leitora
palida; descansa, que ndo hei de rubricar esta lauda com um pingo de sangue” (ASSIS, 1997,
p. 577). Pelo contrario, Brads Cubas recebe Lobo Neves com “gesto amigo” e “palavra
graciosa”, indicando a oposi¢do entre o pensar e o agir, e a racionalidade do protagonista
pouco afeito a acBes intempestivas e romanticas.

A Ultima imagem de leitora — aqui analisada — trata-se de uma metonimia: Bras Cubas

se dirige a Virgilia diante da possibilidade de ela ler suas memorias:

Ai tem o leitor, em poucas linhas, o retrato fisico e moral da pessoa que devia influir
mais tarde na minha vida; era aquilo com dezesseis anos. Tu que me Iés, se ainda
fores viva, quando estas paginas vierem a luz, - tu que me Iés, Virgilia amada, nao
reparas na diferenga entre a linguagem de hoje e a que primeiro empreguei quando
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te vi? Cré que era tdo sincero entdo como agora; a morte ndo me tornou rabugento,
nem injusto. (ASSIS, 1997, p. 549)

Brés Cubas se dirige a amante como forma de justificar a diferenga entre 0 modo
como a via no inicio do relacionamento e 0 modo como a percebe depois de morto. Essa
diferenca, ele reduz a linguagem, mas na verdade se refere a alteracdo de sua forma de
analisa-la, depois de morto, quando dotado de uma visdo mais global da personagem e de suas
acOes. De certa forma, a maneira como Bras Cubas afirma ter visto Marcela — seu primeiro
caso amoroso —, através de “olhos de primeira edi¢do”, aplica-se, também, a maneira de

perceber a personalidade de Virgilia.

3.2.5 Preteri¢Bes: negacdes sobre o que se afirma como estratégia narrativa

Na sequéncia da remissdo dotada de sentidos para a imagem do leitor, no capitulo
LXXXVII, o defunto autor realiza 0 mecanismo discursivo da preteri¢cdo, assim explicada
pelos linguistas Savioli e Fiorin (2006, p. 324): “nele, nega-se claramente que se queira dizer
0 que se disse, simula-se ndo querer dizer o que, no entanto, se disse claramente”. Bras Cubas
faz a seguinte reflexdo — com base em ideias da geologia — acerca da mobilidade moral:
“essas camadas de carater, que a vida altera, conserva ou dissolve, conforme a resisténcia

delas, essas camadas mereceriam um capitulo, que eu ndo escrevo, por ndo alongar a narracio

(ASSIS, 1997, p. 595, grifo meu). O narrador ressalta a importancia da sua reflexdo — desde a
presenca de um titulo conotativo: “Geologia” — e informa que ndo abordara o assunto a fim de
manter a dindmica da narrativa. Entretanto, ele o faz, pois, conforme indica o préprio titulo, é
a destituicdo das camadas que compdem o perfil do homem Lobo Neves — e do leitor —, a que
ele se dedica nessa passagem. Mesmo depois de afirmar o que ndo fard, ele permanece a
refletir sobre os efeitos da vida na personalidade, por meio da exemplificagdo, de inicio
marcada pela indefinig&o:

Digo apenas que o homem mais probo que conheci em minha vida foi um certo Jacd
Medeiros ou Jacé Valadares, ndo me recorda bem o nome. Talvez fosse Jacd
Rodrigues; em suma, Jacé. Era a probidade em pessoa; podia ser rico, violentando
um pequenino escripulo, e ndo quis; deixou ir pelas méos fora nada menos de uns
quatrocentos contos; tinha a probidade tdo exemplar, que chegava a ser miuda e
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cansativa. Um dia, como nos achassemos, a sés, em casa dele, em boa palestra,
vieram dizer que o procurava o Dr. B., um sujeito enfadonho. Jacé mandou dizer
que ndo estava em casa. (ASSIS, 1997, p. 595, grifos meus)

O narrador toma de exemplo as atitudes de um homem, mas hesita sobre 0 nome do
sujeito. A integridade dessa personagem secundaria ¢ avaliada como “mitda e cansativa”, ou
seja, concretizada em pequenas atitudes excessivas. Todavia, uma atitude de Jacd, relatada no
capitulo, opde-se a esse perfil, quando ele, na presenca de Bras Cubas, manda o criado dizer
que ndo se encontrava em casa, ao ter a sua porta o “Dr. B.”. Mas este ja adentrara a casa, 0
que levou Jaco a adotar consecutivos disfarces. O protagonista interpela o anfitrido: “disse eu
ao Jacd que ele acabava de mentir quatro vezes, em menos de duas horas: a primeira,
negando-se; a segunda, alegrando-se com a presenca do importuno; a terceira, dizendo que ia
sair; a quarta, acrescentando que com a mulher” (ASSIS, 1997, p. 596). Bras Cubas se vale de
fatos middos, cotidianos, a fim de colocar em suspenséo o carater de Jacd, em presenca dele.

A justificativa da personagem ante as mentiras sdo assim sintetizadas pelo proprio
narrador, por meio do discurso indireto: “Jacd refletiu um instante, depois confessou a justeza
da minha observacdo, mas desculpou-se dizendo que a veracidade absoluta era incompativel
com o estado social adiantado, e que a paz das cidades sO se podia obter as custas de
embagcadelas reciprocas”. No ultimo enunciado do referido trecho, uma lembranga torna-se
presente: “Ah! lembra-me agora: chamava-se Jaco Tavares” (ASSIS, 1997, p. 596), de modo
a anular o efeito de sentido negativo das retificacdes que iniciam a descrigdo exemplificativa,

tornando o trecho mais verossimil e confiavel aos olhos do leitor.

3.3 Os narradores de Papéis avulsos

Conforme ressalta Machado de Assis na adverténcia de Papéis avulsos, as historias
inseridas no volume seriam “paginas que parecem meros contos, ¢ outras que o nao sao”
(ASSIS, 1997, p. 252), apontando para um dos aspectos que me leva a considerar que essas
historias marcam o fazer liter&rio moderno do escritor carioca: a reconfiguracdo da forma
narrativa. Ao construir contos estruturados em outros géneros textuais — como a novela, a

conferéncia, e o didlogo —, o escritor brinca com a forma tradicional do conto literario e inova
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esse género. Em virtude disso, 0s contos encontram-se marcados também por modos distintos
de narrar, o que exige uma discussao sobre a voz narrativa nesses escritos.

“Teoria do medalhdo: dialogo” tem como enredo uma conversa entre pai e filho,
solicitada e dirigida por aquele, em torno da maioridade do rebento, ap6s o jantar de
comemoracdo. O contexto dessa conversa exerce papel fundamental tanto para se entender o
teor da fala do pai quanto para desvendar a verdadeira intencdo no didlogo. Apos o término do
compromisso publico em torno da festividade — o jantar de comemoracdo —, o0 pai convida o
filho a conversa: “ — N&o te ponha com denguices, e falemos como dois amigos serios. Fecha
aquela porta, vou dizer-te coisas importantes. Senta-te ¢ conversemos” (ASSIS, 1997, p. 288).
Nessa passagem, fica clara a ambiéncia criada pelo pai em torno da conversa: intimista,
amigavel, no dominio do espaco privado da casa.

Por se encontrar estruturado em forma de diélogo, seria, teoricamente, impossivel
pensar na inexisténcia da figura do narrador nesse texto pelo fato de estar alicergado na
presenca de dois interlocutores. O dialogo, enquanto género discursivo, encontra-se marcado
pela oralidade e exige uma interacdo entre os falantes, conforme ressalta Costa (2009), em

verbete sobre esse género do discurso:

[...] forma candnica de interagdo verbal, pressupde a existéncia de pelo menos dois
interlocutores (0 eu — locutor — e o tu — locutario), cujos papéis sao
permanentemente reversiveis, ou seja, € um ato de fala em que ha a interacdo entre
os dois ou mais individuos num intercdmbio discursivo em que ora um ora outro age
como protagonista. (COSTA, 2009, p. 88, grifos do autor)

Pensando na forma da narrativa e no contexto da enunciagdo, em “Teoria do
medalhdo”, ha marcas de oralidade somente na fala do filho, indicada pela brevidade de seus
enunciados. Assim, é possivel pensar que Janjao apenas exerce a fungdo fatica da linguagem,
ou seja, suas falas indicam a manutencao da oitiva das falas paternas e, ndo necessariamente,
sua compreensdo, conforme veremos adiante.

Se for observada quantitativamente a estrutura das falas que comp&em esse dialogo —
52 enunciados (marcados por travessao), sendo 26 pronunciadas pelo pai e 26 pelo filho —,
observa-se a proporcionalidade entre os interlocutores, apontando também para a
“reversibilidade” propria do género, de acordo com a afirmagdo de Costa (2009). Entretanto,
se for levada em consideracdo a integra da narrativa, mesmo quantitativamente é possivel

perceber uma diferenca muito grande quanto a duragdo desses enunciados, no aspecto oral, ou
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a extensao destes, no aspecto escrito. Ao separar as falas dos dois, levando em consideracdo a
mesma configuracdo de pagina e letra, a enunciacdo paterna ocupa cinco paginas, enquanto as
falas do filho cabem em meia. *°

Entretanto, é no aspecto qualitativo que se percebe de modo mais claro a diferenca de
participagdo dos sujeitos envolvidos nessa conversa. As falas de Janjdo, ao longo da historia,

na ordem em que aparecem, sdo:

Fala 1 - Néo, senhor

Fala 2 - Onze

Fala 3 - Papai...

Fala 4 - Sim, senhor.

Fala 5 - Creia que Ihe agradecgo; mas que oficio, ndo me dira?
Fala 6 - E verdade, por que quarenta e cinco anos?

Fala 7 - Entendo.

Fala 8 - Mas quem lhe diz que eu...

Fala 9 - Creio que assim seja; mas um tal obstaculo é invencivel.

Fala 10 | - Como assim, se também é um exercicio corporal?
Fala 11 | - Mas se eu ndo tiver a mdo um amigo apto e disposto a ir comigo?

Fala 12 | - Isto é o diabo! Ndo poder adornar o estilo, de quando em quando...
Fala 13 | - Vejo por ai que vosmecé condena toda e qualquer aplicagdo de processos
modernos.

Fala 14 | - Upa! que a profissao é dificil!
Fala 15 | - Vamos a ele.
Fala 16 | - Percebi.
Fala 17 | - Digo-lhe que o que vosmecé me ensina ndo é nada facil.
Fala 18 | - E parece-lhe que todo esse oficio € apenas um sobressalente para os deficits da
vida?
Fala 19 | - Nem politica?
Fala 20 | - Se for ao parlamento, posso ocupar a tribuna?
Fala 21 | - Farei o que puder. Nenhuma imaginagdo?
Fala 22 | - Nenhuma filosofia?
Fala23 | - Também ao riso?
Fala 24 | - Ficar sério, muito sério...
Fala25 | - Diga...
Fala 26 | - Meia-noite.
Quadro 1 — Falas de Janjao, em “Teoria do medalhao”
Fonte: elaborado pela autora

Os enunciados 2, 3, 4, 7, 15, 25 e 26 tém como finalidade a concordancia em relagao
as falas do pai ou servem a manutencdo da conversa, exemplificando a funcdo fatica da

linguagem. A fala 1, apesar de apresentar uma negacdo, abre precedente para inicio da

%9 0 procedimento adotado foi: formatar a narrativa em paginas com configuracéo de margens superior e inferior
de 2,5 cm, e esquerda e direita de 3,0 cm, com letra Times 15; e separar as falas dos interlocutores.
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conversa, pois aponta a condigdo para que seja realizada, ja que é uma resposta a pergunta
paterna a respeito do estado do garoto: “— Estas com sono?”, por isso pode também ser
indicativa da ideia de concordancia implicita com o inicio da conversa de aparente
aconselhamento. Onze falas s&o constituidas em forma de pergunta, o que reforca tanto a
funcéo fatica quanto indica a dificuldade de compreensdo do jovem em relagdo a “teoria”
exposta.

Ante a explanacdo da teoria exposta pelo pai, Janjdo explicita a dificuldade de
execucdo do percurso sugerido nas falas 8, 9, 14 e 17, sendo que, ao dizer “— Mas quem lhe
disse que eu...”, ele parece entender a sugestdo presente na seguinte fala ironica do pai: “—
Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves por todo o cuidado nas ideias que
houveres de nutrir para uso alheio e proprio. O melhor serd ndo as ter absolutamente; coisa

que entenderads bem [...]” (ASSIS, 1997, p. 290, grifo meu). Entretanto, a incompletude da

fala aponta para duas possibilidades: ou ele foi interrompido pela nova fala do pai, ou ele néo
conseguiu completar o raciocinio que desvendaria a ironia presente no trecho grifado. Essa
segunda hipdtese parece-me mais razoavel, tendo em vista que, ao final da conversa, o pai
aconselha o filho a ndo empregar a ironia (“feigdo propria dos céticos e desabusados”),
possivelmente porque ele ndo saberd utiliza-la, pois ndo a compreende. Alias, a marca da
reticéncia encontra-se presente, ndo por acaso, em seis das falas do jovem.

A estruturacdo do dialogo, entdo, permite uma reflexdo sobre a configuracdo desse
género, indicando possivelmente que, quanto a forma, se trata de uma conversa, um dialogo,
mas, quanto ao conteudo, pode ser visto como um mondlogo que, aparentemente, visa ao
aconselhamento. O proprio ambiente privado, somado as agdes solicitadas pelo pai para o
inicio da conversa (““ - Nao te ponha com denguices”, “ - Fecha aquela porta [...]”, “- Senta-te
e conversemos”), possibilita, também, a compreensdo da adocdo de uma conversa dirigida
pelo pai ao filho.

Diante disso, é possivel afirmar ndo somente a existéncia de um narrador nesse
dialogo, mas também que ele € um narrador-autor que, diante da observacdo social, constroi
uma formulagdo teorica a fim de indicar ao filho os caminhos que deve seguir para se tornar
um medalh&o. O ambiente e o tom intimistas da conversa, somados a explanacdo diretiva,
impedem a contestacdo do que aborda. Isso também n&o é realizado, obviamente, porque o
filho — “dotado da mais perfeita indpia mental” — € incapaz de compreender a farsa criada

pelo pai. Essa farsa sustenta-se na ironia, assim definida: “— Somente ndo deves empregar a
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ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da
decadéncia, contraido por Luciano, transmitido a Swift e VVoltaire, feicdo propria dos cépticos
¢ desabusados” (ASSIS, 1997, p. 294). A indicacdo da origem da ironia e explicacdo de sua
forma de express@o apontam a oposicdo entre pai e filho no que tange ao conhecimento e ao
modo de expressao.

Destacando algumas das definicdes apontadas por Hutcheon (2000) a respeito da
ironia, podemos entendé-la como: “suplementacgdo de sentido” (p. 16), “o modo do nao dito,
do ndo ouvido, do ndo visto” (p. 25), um jogo (p. 28), o “contra-discurso” (p. 54). Ja nas
primeiras paginas de seu estudo, Hutcheon destaca a natureza politica da ironia, em seu
aspecto transideoldgico, ou seja, sua capacidade de ser provocativa tanto quando esta a favor
de uma politica conservadora como quando é usada com inten¢bes de subverter a politica
vigente. Sendo assim, sua realizacdo no texto dependerd da intencdo de quem fez uso desse

recurso e da percepc¢do do leitor. Ao aludir a ironia como um jogo, a teérica afirma:

A jogada é geralmente disparada (e, entdo direcionada) por alguma evidéncia textual
ou contextual ou por marcadores sobre os quais ha concordancia social. Entretanto,
do ponto de vista do que eu também (com reservas) chamarei de ironista, a ironia é
a transmissdo intencional tanto da informagdo quanto da atitude avaliadora além do
que é apresentado explicitamente (HUTCHEON, 2000, p. 28) (grifo da autora).

De acordo com o comentario de Hutcheon, para que a ironia seja apreendida pelo leitor é
preciso que este a localize a partir de algum elemento textual. Ainda, a ironia, além de estar
associada a transmissdo da informacdo, esta intimamente ligada ao posicionamento adotado
por aquele que a usa como recurso textual.

Em “Teoria do medalhdo”, a ironia perpassa toda a histdria e ndo ¢ compreendida pelo
filho, por isso o pai o aconselha a ndo emprega-la. De certa forma, muitos leitores, ao se
depararem pela primeira vez com esse dialogo, exercem o mesmo papel de Janjdo na historia,
pois apreendem o sentido do conto como uma conversa de aconselhamento de pai ao filho
maior de idade para que alcance um futuro promissor.

Assim, é o narrador — como Swift e Voltaire — um “cético e desabusado” que formula
uma teoria a fim de promover a ascensdo social de um filho dotado de uma incapacidade
mental perfeita. A referéncia a “debilidade mental” de Janjdo dissemina-se em outros
vocabulos do conto: na indicacdo de que o regime comportamental sugerido pelo pai é
“debilitante” e no imperativo que fecha a historia: “Rumina bem o que te disse, meu filho”

(ASSIS, 1997, p. 295).
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Outro conto do volume — “O anel de Policrates” — também se encontra formulado
como um didlogo. Nesse caso, dois conhecidos — A e Z — travam uma longa conversa a
respeito de uma terceira pessoa: Xavier, sobre quem os envolvidos tém pontos de vista
distintos, o que motiva o prolongamento da conversa. De forma similar ao que ocorre em
“Teoria do medalhdo”, no conto em questdo, um dos interlocutores exercera a fungdo de
narrador, pois é quem relata a historia de Xavier, de “homem prodigo” a sujeito “sobrio ¢
poupado”. Por conhecer o percurso de vida de Xavier, A vai apresentd-la a Z, enquanto
caminham pelas ruas. Xavier € descrito como um homem culto, cuja mente € prodigiosa.
Entretanto, porque “era impaciente, ndo sofria a gestacdo indispensavel a obra escrita” e
porque “varria com os olhos uma linha tdo vasta de coisas, que mal podia fixar-se em
qualquer delas”, os pensamentos e reflexdes do moco eram fugidios, iam-se com 0 vento
(ASSIS, 1997, p. 330). Certa vez, ja com o cerebro minguado, ele observa, da janela de sua

casa, um homem a cavalo:

De repente, o cavalo corcoveou, e o taful veio quase ao chdo; mas sustentou-se, e
meteu as esporas e o0 chicote no animal; este empina-se, ele teima; muita gente
parada na rua e nas portas; no fim de dez minutos de luta, o cavalo cedeu e
continuou a marcha. Os espectadores nao se fartaram de admirar o garbo, a coragem,
o0 sangue-frio, a arte do cavaleiro. Entdo o Xavier, consigo, imaginou que talvez o
cavaleiro ndo tivesse &nimo nenhum; ndo quis cair diante de gente, e isso lhe deu a
forca de domar o cavalo. E dai veio uma idéia: comparou a vida a um cavalo xucro
ou manhoso; e acrescentou sentenciosamente: Quem néo for cavaleiro, que o parega.
Realmente, ndo era uma idéia extraordinaria; mas a pendria do Xavier tocara a tal
extremo, que esse cristal pareceu-lhe um diamante. Ele repetiu-a dez ou doze vezes,
formulou-a de varios modos, ora na ordem natural, pondo primeiro a definicéo,
depois o complemento; ora dando-lhe a marcha inversa, trocando palavras,
medindo-as, etc.; e tdo alegre, tdo alegre como casa de pobre em dia de peru.
(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 331)

Diferentemente de “Teoria do medalhao”, nesse conto observa-se que o narrador fica
encarregado, dadas as circunstancias de esclarecimento a Z, a respeito da vida pregressa de
Xavier, de expor o aforismo composto por este: “Quem nao for cavaleiro, que o parega”. A
personagem passa a frente sua formulacdo a fim de que esta, a maneira do ocorreu com
Policrates, volte a ele como forma de reconhecimento autoral. Assim também ocorre em “O
conego ou a metafisica do estilo”, no qual o narrador formula uma teoria sobre a configuracéo
da mente humana no que tange a linguagem, mas o reconhecimento em torno dela fica ao
aguardo de um futuro longinquo: o ano de 2222. Observa-se que a cena citada é muito similar
aquela que incita em Quincas Borba a formulacgdo das ideias do Humanitismo, e que serdo, de

certo modo, acatadas por Bras Cubas.
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O ineditismo encontra-se ainda na base de formulacdo — e no titulo — de dois outros
contos: “O segredo do bonzo: capitulo inédito de Ferndo Mendes Pinto” e “Na Arca: capitulo
inédito do Génesis”. No primeiro, ha um narrador-personagem que faz referéncia a
contextualizacdo do espaco da narrativa — Funchéu — relativamente a uma disputa entre os
bonzos para exercer a primazia da religido por eles fundada e fundamentada em uma doutrina
elaborada: a de que a opinido se sobreporia a realidade, o que dito, de outra forma, significa
que a aparéncia € mais importante do que a esséncia, conforme ressalta Bosi (1992).

Pelo titulo, estabelece-se uma continuidade “falsa” entre a historia a ser narrada e
outra ja contada. Isso se justifica na economia do conto pelo fato de esta ser uma narrativa
inédita, escrita por Ferndo Mendes Pinto, provavelmente encontrada depois da publicacdo de
sua obra, e que o autor-modelo torna publica. Machado de Assis constroi um recurso narrativo
a fim de dar verossimilhanca ao conto, inserindo-o em um contexto maior: a publicacdo de
Peregrinacéo.

Parece-me que recurso similar ocorre em “O alienista”, que assim se inicia: “As
crbnicas da Vila de Itaguai dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico, o Dr.
Simdo Bacamarte, filho da nobreza da terra e 0 maior dos médicos do Brasil, de Portugal e
das Espanhas” (ASSIS, 1997, p. 253). Apesar de ser uma narrativa construida na terceira
pessoa do discurso, voz a qual se somam outras (a das personagens a apresentarem pontos de
vista distintos a respeito do médico), o registro da historia fica ligado a uma existéncia
pretérita; documentos — cronicas — que relatavam os fatos ocorridos naquela cidade. Tal
recurso promove uma interligacdo entre os fatos a serem narrados e os documentos historicos
do passado, contribuindo para a construcdo da verossimilhanca. Além disso, tal estratégia
“eximiria” o narrador quanto ao conteudo da narra¢do, ja que baseada em cronicas do
passado. Assim, ele ndo seria o inventor da histéria, mas o seu relator. Machado parece estar
“jogando”, nesse texto, com a questdo da objetividade e da imparcialidade narrativa,
relativizando-as. A voz do narrador-observador esta longe de ser imparcial, pois ele, de inicio,
contribui para a construcdo de uma imagem grandiosa em torno do médico, o que vai sendo
alterado a medida que a teoria construida pelo Dr. Bacamarte vai se mostrando parcial,
insustentavel, principalmente pela presenca do discurso direto capaz de atribuir voz as
personagens da historia.

Em “O segredo do bonzo”, hd um narrador-personagem, supostamente Ferndo

Mendes, que, acompanhado de Diogo Meireles, ao andarem pelas ruas da cidade, assistem ao



159

surgimento de uma nova doutrina. Hipoteticamente, € do autor de Peregrinacdo, Ferndo
Mendes, a voz que narra 0s acontecimentos, bem como a autoria do capitulo inédito.

A respeito da voz narrativa na referida obra, Arnaldo Saraiva ressalta a presenca de um
narrador “homo e autodiegético, que as vezes se v€ sO”, mas que também se encontra
“integrado a um grupo, reduzido ou amplo”, e em outras passagens “desaparece da cena,
narrando na terceira pessoa, mas quase sempre por pouco tempo” (SARAIVA, 2010, p. 137).
A configuracdo de vozes narrativas distintas na referida obra encontra eco ndo somente na
histéria machadiana referida, como também faz parte enquanto método de composicdo de
Papéis avulsos, j& que, conforme venho demonstrando, a experimentacdo em torno do
narrador parece ter sido uma escolha de Machado ao compor as histérias do volume. Em “O
espelho”, por exemplo, o narrador-observador se cala para ceder a palavra a Jacobina,
retornado a sala da casa de Santa Tereza somente para finalizar a historia que havia iniciado:
“Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas” (ASSIS, 1997, p. 352).
Ja em “O segredo do bonzo”, por vezes, o narrador se cala para que a teoria dos bonzos seja
exposta por seus formuladores.

H&, portanto, uma relacdo de continuidade entre a histéria machadiana e a obra
portuguesa, tomada como ponto de partida da narracéo:

Atras deixei narrado o que se passou nesta cidade Fuchéu, capital do reino de
Bungo, com o Padre-mestre Francisco, e de como el-rei se houve com o

Fucarandono e outros bonzos, que tiveram por acertado disputar ao padre as
primazias da nossa santa religido. (ASSIS, 1997, p. 323)

Essa relagcdo, demarcada textualmente, fica indicada pela configuracdo dos elementos
da narrativa: o narrador (Ferndo Mendes Pinto), o espaco (Funchéu), as personagens (Ferndo
Mendes Pinto, os bonzos, entre eles Furacondo), o tempo (1555) e o enredo (o fundamento de
uma doutrina). A continuidade das historias fica expressa, ainda, no titulo, ja que se trata de
textos de mesma autoria. Ainda, esse dialogo é reforcado pela nota inserida pelo escritor
fluminense: “Atras deixei narrado o que se passou nesta cidade Fuchéu, — foram escritas com
o fim de supor o capitulo intercalado nas Peregrinagdes, entre os caps. CCXIII e CCXIV”
(ASSIS, 1997, p. 364-365, grifo do autor).

O capitulo, no texto original, que antecederia o “inédito”, indicado por Machado,
também se inicia em tom similar: “Nao se acabardo por aqui as disputas de nosso santo Padre

com o bonzo Furacondo, porque ajuntando a ele outros seis que nele confiavam vieram busca-
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lo (o padre) muitas vezes e Ihe propunham muitas questdes [...] quanto a verdade que o padre
lhes pregavam” (PINTO, 1983, p. 670). O interrogatorio do sacerdote, em relacdo as doutrinas
cristas, tema do capitulo mencionado, também se encontra presente no anterior. 1sso sugere
como Machado de Assis, além de leitor da obra em questdo, adota, em “O segredo do bonzo”,
um estilo similar ao da obra com a qual dialoga.

Ao estabelecer e demarcar, textualmente, de modos distintos, esse dialogo, pela
indicacdo da autoria; pela relacdo de continuidade, presentes no titulo; pelo estilo narrativo
indicado nas primeiras linhas; pela insercdo dos mesmos elementos da narrativa; e pela
sugestéo da localizacdo desta, na obra original, Machado de Assis explicita seus precursores,
as obras com as quais dialoga, posicionando-se como um escritor moderno. A autoria e a
continuidade da histéria do explorador portugués, no texto de Machado, mesmo como
construgdes forjadas, garantem a verossimilhanga interna e externa do conto. Entretanto, “O
segredo do bonzo”, a0 mesmo tempo que “complementaria”, estruturalmente a obra de
Mendes Pinto, pode também ser lido como um suplemento aquela, no sentido desse termo
formulado por Derrida, conforme demonstrarei no capitulo seguinte.

Machado, ainda em nota, indica ao leitor um caminho de anélise do conto em questéo:
o charlatanismo encontra-se situado na origem das sociedades, sendo que sua préatica nada
mais é do que uma ilustracdo da importancia dada a aparéncia em detrimento da esséncia
nessas mesmas sociedades. Além disso, essa sobreposicdo ilustraria a elevacdo ao patamar do
conhecimento e dos valiosos saberes, proposicoes infundadas e arbitrarias, como em “O
alienista”; possibilitando a ascensdo social, por meio da intelectualidade forjada, de sujeitos
sedentos pelo poder e pelo reconhecimento publico (como Simdo Bacamarte), elevando,
assim, os chalatdes (como Janjdo seria, se seguisse 0s conselhos paternos; ou como
Bacamarte) a serem reconhecidos apesar de ocuparem o locus discursivo de propagadores de
falsos saberes. Nesse conto que expressa a teoria de que a opinido é mais relevante do que a
realidade, ou de que a aparéncia € mais valiosa que a esséncia, 0 dialogo intratextual é
inevitavel, pois tal tema se encontra também em “O espelho”, mais especificamente na teoria
da existéncia de duas almas: “uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para
dentro...” (ASSIS, 1997, p. 346). Na historia do bonzo, a que “olha de dentro para fora”, ou a
opinido, é tratada como elemento propagador dos saberes pseudofiloséficos fundados nos
exemplos de vida; e na histdria de Jacobina como elemento destruidor da identidade humana

em nome do reconhecimento publico.
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Em outra historia “inédita”, Machado promove um intertexto com a Biblia ao
acrescentar um novo quadro ao Génesis: a insercdo da disputa dos filhos de Noé pela posse de
terras, apds o dilavio. O conto foi publicado pela primeira vez em O Cruzeiro, em 14 de
maio de 1878, sob o pseuddnimo Eleazar. Por se tratar de uma recriacdo da Biblia que,
principalmente, altera o sentido do texto original, ha nesse conto uma voz narrativa que,
seguindo a tradicdo judaico-cristd, pode ser atribuida a Moisés. Nao somente a estruturacéo do
conto — dividido em trés capitulos: A, B e C —, mas também a estruturacdo do enredo — por
meio de versiculos enumerados — reproduzem o texto original, criando verossimilhanca
fundamentada na intertextualidade. A voz narrativa — como na Biblia — conduz o enredo, 0
qual é marcado pela forte presenca de dialogos entre Noé e seus filhos: Jafé, Sem e Cam. ®
Nesse conto, como no original em que se mira, a funcdo do narrador parece apenas ser a de
conduzir a histdria, ficando a cargo das personagens a dramatizacdo desta por meio,
principalmente, do discurso direto. Entretanto, o narrador sintetiza, acrescentando ao fim do
capitulo A e do B uma sentenga: “A arca, porém, boiava sobre as aguas do abismo”. Todavia,
ao final do capitulo C, essa frase sofre uma alteragdo: “A arca, porém, continuava a boiar
sobre as aguas do abismo” (ASSIS, 1997, p. 307), sugerindo uma continuidade da historia,
marcada por um futuro tragico, contrario ao que se tem no texto original.

O conto “O espelho: nova teoria da alma humana” tem como aspecto de destaque, no
que tange a configuracdo do narrador, a presenca de duas vozes — ndo simultaneas — a ocupar

essa instancia ficcional. A narrativa inicia-se pela seguinte descri¢cdo do ambiente:

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, varias questdes de alta
transcendéncia, sem que a disparidade dos votos trouxesse a menor alteracdo aos
espiritos. A casa ficava no morro de Santa Teresa, a sala era pequena, alumiada a
velas, cuja luz fundia-se misteriosamente com o luar que vinha de fora. Entre a
cidade, com as suas agitagdes e aventuras, e 0 céu, em que as estrelas pestanejavam,
através de uma atmosfera limpida e sossegada, estavam 0s nossos quatro ou cinco
investigadores de coisas metafisicas, resolvendo amigavelmente os mais arduos
problemas do universo. (ASSIS, 1997, p. 345)

A descricdo inicial sugere um ambiente intimo, marcado pela sobriedade, propicio a

realizacdo da conversa em torno dos principios do conhecimento e do homem. A descri¢do

® Na leitura do conto em hipertexto h4 uma nota indicando as referéncias as personagens presentes nessa
narrativa: “Noé é mencionado mais 15 vezes; Jafé, mais 34 vezes; Cam, mais 11 vezes; e Sem, mais 30 vezes; 0
Senhor, ou Jeova, ¢ mencionado mais 4 vezes”. Creio que o intuito quantitativo visa chamar a atencdo do leitor
para a construcdo do conto, marcado pela verossimilhanca — ja que o narrador retoma muitas vezes a mengao as
personagens — e pela indicacdo de uma fidedignidade ao texto da Biblia cujo sentido é suplantado. Disponivel
em: <www.machadodeassis.net>. Acesso em: 20/07/2017.
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espacial ajuda a construir o clima de suspense que envolve, a principio, a narrativa. A clareza
com que se tratavam assuntos tdo sérios fica sugerida pela convergéncia entre espaco
interno/espaco externo: luz das velas/luar. O trecho ilustra a presenca de um narrador de
terceira pessoa cuja observacdo da cena se mostra marcada pela suposta reticéncia quanto ao
namero de sujeitos presentes na sala de estar. Entretanto, ele esclarece que “rigorosamente
eram quatro os que falavam; mas, além deles, havia na sala uma quinta personagem, calado,
pensando, cochilando, cuja esportula no debate ndo passava de um ou outro resmungo de
aprovagao” (ASSIS, 1997, p. 345). A presenca de um homem em siléncio, cuja participagdo

na conversa era minima, é acrescentada da descrigéo feita pelo narrador:

Esse homem tinha a mesma idade dos companheiros, entre quarenta e cinglienta
anos, era provinciano, capitalista, inteligente, ndo sem instrugdo, e, ao que parece,
astuto e caustico. N&o discutia nunca; e defendia-se da absten¢do com um paradoxo,
dizendo que a discusséo é a forma polida do instinto batalhador, que jaz no homem,
como uma heranca bestial; e acrescentava que os serafins e 0s querubins nédo
controvertiam nada, e, alis, eram a perfeicdo espiritual e eterna. (ASSIS, 1997, p.
345)

A descricdo do perfil da personagem se justifica porque, conforme anuncia o narrador-
observador, Jacobina tomara a palavra a fim de expor um caso particular. A apresentacao
dele, antes que fosse nomeado, permite ao leitor construir uma imagem parodoxal: um homem
inteligente, instruido, sarcastico, mas que ndo é afeito ao debate. 1sso ndo s6 explica o siléncio
de Jacobina no inicio da historia, e do qual fala o narrador, mas também sinaliza a postura do
jovem senhor e sugere outro aspecto do seu temperamento: o autoritarismo. Como exemplo
desse aspecto do seu perfil psicologico tem-se o fato de, ao ser questionado sobre seu ponto
de vista sobre o debate, associando a discussdo aquilo que aproxima o homem das bestas, ele
simplesmente responde: “— Pensando bem, talvez o senhor tenha razdo” (ASSIS, 1997, p.
346), como forma de pdr fim a discordancia, sem, contudo, abrir mdo do que pensa e sem
concordar, inteiramente, com o seu interlocutor, cuja ideia é tida por Jacobina como
hipotética. Como uma substancia caustica, Jacobina corroera as certezas dos presentes — e do
leitor, por extensdo — sobre o carater unificador e cartesiano da identidade humana. Hall
(2006) afirma que ao sujeito cartesiano, cuja identidade estd fundamentada na logica, na
racionalidade, na ciéncia, era atribuida uma identidade una, indivisivel. Entretanto, a narracéo

de Jacobina ilustrara o contrério.



163

A conversa de teor transcendental prossegue e recai sobre a natureza da alma humana,
gerando dissidéncias entre os presentes, indicando, segundo o narrador, a impossibilidade de
concordancia devido aos desvios do tema principal (“multiplicidade de questdes que se
deduziram do tronco principal”) e em decorréncia da “inconsisténcia dos pareceres” (ASSIS,
1997, p. 346).

A fim de contribuir com a discussao, Jacobina toma a palavra e passa a narrar sua
experiéncia de vida na qual se baseia a sua teoria dual da alma humana. Antes, porém, afirma
condigdes para assumir seu lugar de fala: ““ — [...] Mas, se querem me ouvir calados, posso
contar-lhes um caso de minha vida em que ressalta a mais clara demonstragéo acerca da
matéria de que se trata” (ASSIS, 1997, p. 345). A condicdo para a exposicdo de sua
experiéncia de vida ilustrativa do assunto em questdo — a alma humana — é o siléncio dos
presentes, primeiramente porque Jacobina, conforme j& afirmado pelo narrador onisciente,
“nao discutia nunca”, caracteristica que se confirma na fala do senhor capitalista diante da
discordancia alheia (“~ Talvez o senhor tenha razao”). Depois de iniciado o relato, ao expor a
conclusdo de sua teoria — “cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de
dentro para fora, outra que olha de fora para dentro...” —, novamente a personagem utiliza-se
do aspecto definidor de sua personalidade ao afirmar: “Espantem-se a vontade; podem ficar
de boca aberta, dar de ombros, tudo; ndo admito réplica. Se me replicarem, acabo o charuto e
vou dormir” (ASSIS, 1997, p. 346).

Em segundo lugar, é preciso observar que a condicdo exigida para que realize o seu
relato também ilustra um aspecto do perfil psicoldgico: a astdcia. Jacobina impde siléncio a
fim de que ndo seja interrompido, mas também para que sua “teoria” ndo seja questionada,
por isso afirma ndo admitir réplica e ameaca abandonar a narracdo do relato caso isso ocorra.
O paradoxo — espirito bestial x espirito racional; besta x querubins e serafins —, entdo,
justifica-se via fundamentacdo do discurso, baseada na autoridade, conforme ressalva
Foucault (2010), no saber, no ato de narrar o vivido.

Esse siléncio é inclusive assumido pelo proprio narrador-observador, que “se cala”,
“sai de cena”, para que Jacobina assuma a instancia narrativa, iniciando seu relato, que dura
cerca de meia hora. A condicgdo se justifica, na narrativa, pela descri¢cdo anteriormente feita
pelo narrador-observador, bem como pelo paradoxo que fundamenta o comportamento da

personagem. Também pode ser lida como busca do conhecimento via autoconhecimento.
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Insere-se, assim, no enredo de “O espelho” uma micronarrativa — a experiéncia
vivenciada por Jacobina que o faz formular a teoria de que existem duas almas no homem:
“uma que olha de fora para dentro”, “outra que olha de dentro para fora” (ASSIS, 1997, p.
346). Os quatro cavalheiros presentes passam a ouvir a histéria narrada pelo jovem senhor
provinciano e a interferéncia destes no relato da-se, realmente, de forma minima, a fim de
confirmar os fatos apresentados ou dirigir ao novo narrador solicitacdes de especificidades
sobre a matéria narrada: “— Espelho grande?”, “— Mata-lo?”, “~ Coisa pior”, “— Sim, parece
que tinha um pouco de medo”, “— Mas ndo comia”, “— Na verdade, era de enlouquecer”, “—
Diga”, “— Mas, diga, diga”. Ha somente duas falas que, aparentemente, exerceriam mais do
que a funcdo fatica da linguagem, indicando incompreensao do que havia sido dito, sdo elas:
“~ Nao”, “~ Custa-me entender — respondeu um dos ouvintes”. Entretanto, encontram-se
como “interrupgdes” situadas no seguinte contexto: “— [...] Agora, é preciso saber que a alma
exterior nao € sempre a mesma...”, a que um dos presentes pergunta: “— Nao?”, sugerindo a
continuidade da fala rumo a explicagdes; o segundo enunciado — “Custa-me entender [...]” ¢
assim retomado por Jacobina: “— Vai entender. Os fatos explicardo melhor os sentimentos; 0s
fatos sdo tudo” (ASSIS, 1997, p. 348). Assim, apesar das negativas que se encontram nesses
enunciados — um advérbio de negacdo e a indica¢do de uma incompreensao —, elas servem de
mote a retomada da narracdo pelo narrador-personagem.

O narrador de “Teoria do medalhdo”, papel exercido pelo pai, aproxima-se de Bras
Cubas narrador. Ambos adotam o discurso da ironia tanto para retratar aspectos da sociedade
— a caminhada rumo a ascensao social, por exemplo — quanto para se dirigir ao interlocutor
(no conto) e ao narratario (no romance). Conforme demonstrado no item 3.2.4, em que tratei
das imagens do leitor nas Memadrias, percebe-se que Bras Cubas tem uma imagem formada
do leitor do século XIX como pouco afeito ao seu discurso e ao seu método narrativo, dotado
de uma compreensdo limitada, o que exige dele constantes explicagdes. A maneira de se
dirigir ao Outro, em ambos 0s textos, encontra-se marcada pela ironia por parte dos
narradores como modo, inclusive, de “jogar” com a natureza transideologica desse discurso
e/ou com a capacidade intelectual limitada do seu ouvinte/leitor.

A semelhanca entre ambos também esta no fato de se colocarem como tedricos. Um
de uma teoria sobre como se tornar um figurdo na sociedade de aparéncias, mesmo que nao
haja capacidade intelectual para isso, ja que esta se torna indispensavel no mundo das

aparéncias. Essa concepgdo esta calcada, aparentemente, na experiéncia do pai: “ser medalhio
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foi 0 sonho da minha mocidade; faltaram-me, porém, as instrucGes de um pai, e acabo como
vés, sem outra consolagdo e relevo moral, além das esperangas que deposito em ti”” (ASSIS,
1997, p. 295). Entretanto, trata-se de uma falacia, a fim de que os conselhos se tornem mais
relevantes ja que representam certo papel paterno as avessas. Bras Cubas narrador também se
coloca como um tedrico ao apresentar a “teoria das edigdes humanas”, por meio da qual
conclui que 0 homem ¢é uma “errata pensante”, o que, na verdade, se configura como uma
parodia do pensamento pascoalino de que o homem é um “canigo pensante” (ASSIS, 1997, p.
549). Ha em Brés Cubas personagem um desejo de ascensdo social, apesar de sua inabilidade
para o trabalho. Assim, ele deseja ascender a gléria por meio de algumas possibilidades (n&o
concretizadas) ao longo da vida: a carreira politica (conforme o capitulo “De como nao fui
ministro de Estado™), a vida intelectual por meio da criagdo de um jornal que ndo apresentou
durabilidade e, finalmente, pela criagdo do emplastro anti-hipocondriaco ao qual,
ironicamente, ele atribui a causa de sua morte.

Em “O anel de Policrates”, narrativa configurada como dialogo, ¢ a personagem A que
exerce a funcdo narrativa, visando ao esclarecimento a respeito de Xavier, 0 que proporciona
a reconstrucdo da imagem dessa personagem por parte de Z e o reconhecimento da préatica do
charlatanismo como anterior a sociedade brasileira dos oitocentos, trazida a ela pelos relatos
pessoais de um explorador portugués: Ferndo Dias. A aproximacdo com Memorias postumas
da-se, principalmente, pela formulacdo de uma suposta teoria a partir de cenas similares. Ao
observar o cavaleiro, Xavier formula uma teoria — “Quem néao for cavaleiro que o parega” —
ao passo que Quincas Borba formula a teoria do Humanitismo tendo como base a apreciacao
de uma cena semelhante. Nessas duas historias, os narradores — a personagem A e Bras Cubas
— registram, apreciam e divulgam a teoria alheia e, de certo modo, anseiam obter
reconhecimento por isso. O mesmo ocorre com 0 narrador-personagem de “O segredo do
bonzo”, que, além de registrar, apreciar e divulgar a teoria do bonzo Pomada, coloca-a em
execucdo, testando e afirmando a sua validade.

O estilo ébrio, como expressao de um método de narrar, também se evidencia nessas
duas narrativas de Papéis avulsos, visto que se concretizam na oscilacdo entre a voz de duas
personagens, no dialogo. Uma justificativa fisioloégica para tal método estd, ainda, na
configuracdo da mente humana, presente na historia do cénego Matias, dividida entre dois
hemisférios dentro dos quais estdo as palavras que buscam seus pares. Nesses trés contos (“O

conego ou a metafisica do estilo”, “Teoria do medalhdo” e “O anel de Policrates™), entdo, os
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narradores apresentam teorias “inéditas” que ddao a conhecer ao publico. Entretanto, a
novidade atribuida a essas histérias é colocada em questionamento visto que podem ser
interpretadas como maneira de parodiar o método cientifico — marcado pela observacao,
experimentacéo e analise — como forma de sustentacdo da verdade, na sociedade cientificista
do século XIX brasileiro. De certa forma, o “método narrativo” criado por Bras Cubas, do
qual retira “os suspensérios”, ou seja, as regras, também exemplifica essa mesma intengédo
narrativa. No aspecto do contetdo dessas historias encontra-se, ainda, uma discusséo sobre a
questdo da autoria, relacionada a construcdo tedrica e ficcional, o que, de certa forma,
promove um desdobramento da instancia narrativa de modo a aproximar o autor (ficcional) do
narrador.

Em “O espelho”, marcado pela presengca de dois narradores, hd uma estratégia
estrutural colocada em execucdo por Machado de Assis a fim de refletir sobre o0 modo de
configuracdo da narracdo. Sobre a dimensdo metalinguistica, sob a perspectiva da presenca
dos dois narradores, Alfredo Bosi faz a seguinte interpretacdo: “Quando a leitura do conto se
detém na perspectiva assumida pelo duplo foco narrativo (de primeira e de terceira pessoas), 0
que se verifica é a existéncia de um segundo nivel de espelhamento” (BOSI, 2014, p. 242),
marcado pela reificacdo do sujeito.”" Assim sendo, o jogo de espelhos envolve néo somente
os pares Jacobina/espelho; Jacobina/farda; Jacobina/escravos®®; mas também Jacobina-
narrador-personagem/narrador-observador.

O conto assim termina: “Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as
escadas” (ASSIS, 1997, p. 352). O retorno do narrador-observador serve apenas para dar
acabamento a narracdo da histdria, uma vez que o narrador-personagem deixa a sala de modo
brusco, ao final do seu relato, a fim, possivelmente, de evitar as contestacBes as quais €
avesso, conforme ambos j& haviam deixado claro.

O desfecho desse conto indica uma dramatizacdo da figura do narrador e, portanto, da
narracdo e da narrativa — entendida como encenagdo. Ha a exposi¢cdo de um drama pessoal

para o qual a plateia direciona sua atencdo e da qual é solicitada o siléncio por parte do ator

®1A reificacdo do sujeito pode ser encontrada no espelhamento promovido por meio das expressées que Jacobina
usa para se autorreferir quando se vé sozinho: “um defunto andando”, “um sondmbulo”, “um boneco mecanico”,
figuracBes que aludem & morte do sujeito.

62 A participacao dos escravos no conto em quest&o passa pelo seu oposto: pela auséncia, o que possibilitou uma
andlise do contexto social pés-aboli¢do, conforme realizado em minha dissertacdo de mestrado. Cf. LOPES,
2007, p. 118-120.
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principal. A dramatizacdo da fungdo narrativa também pode ser vislumbrada nos demais
contos abordados neste item.

Percebe-se que a configuracdo da voz narrativa nos contos de Papéis avulsos é
marcada pela multiplicidade que visa relativizar o conceito que teoricamente sustenta a
instancia narrativa. As varia¢des em torno da voz que narra dizem respeito ao exercicio dessa
funcdo em géneros discursivos nos quais ela ndo se sustentaria: nos didlogos, como ocorre em
“Teoria do medalhdo” e “O anel de Policrates”. A sobreposi¢do dessas vozes em relagao aos
seus interlocutores eleva o pai de Janjdo e a personagem A a exercerem a funcdo narrativa.
Em “O espelho”, ha um jogo de vozes — manifestadas por dois narradores — em que uma se
sobrepde pela condicdo imposta — o siléncio dos ouvintes — e pela autoridade advinda da
experiéncia, por parte de Jacobina.

Os dois contos marcados pela explicitacdo do carater inédito — “O segredo do bonzo” e
“Na Arca” — dialogam com um contexto maior, j& que o carater inédito s6 se sustenta, na
economia interna das narrativas, porque esses textos pertencem a outros volumes:
Peregrinacdo e a Biblia, com os quais dialogam. Assim, seus narradores (Ferndo Mendes
Pinto e Noé) também se tornam “inquestionaveis”, pois sdo também ‘“autores” de textos
conhecidos e reconhecidos, apesar de com eles dialogar na “contra mao”.

De acordo com Bosi (1982), muitos dos contos de Papéis avulsos podem ser
entendidos como “contos teorias”, pois sdao historias que tratam de questdes relativas a
existéncia humana, tais como as relagdes entre “ser e parecer”, apresentando uma combinagao
entre o desejo, o interesse e o valor social. Acredito que ndo somente pelo aspecto tematico as
historias desse volume podem ser consideradas ‘“‘contos-teoria”, pois também discutem, de
alguma forma, a funcdo narrativa e o papel autoral, promovendo, também nesse quesito, uma
relativizagdo conscienciosa do que “€” e do que “parece ser” no que tange a no¢ao de autoria,

ao perfil do narrador-autor e a maneira adotada para narrar.
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4 A RECONSTRUCAO DAS FORMAS LITERARIAS E A ABORDAGEM DE TEMAS:

INDICIOS DA MODERNIDADE

O objetivo deste capitulo é verificar os elementos indicadores da modernidade
presentes na forma do romance Memorias postumas de Bras Cubas e na coletanea Papéis
avulsos. Para tanto, primeiramente, sera realizado um esboco da tradicdo tedrica em torno da
configuracdo do romance, ancorada nas reflexdes registradas por Machado de Assis,
notadamente em “Instinto de nacionalidade” (1872), no estudo de Bakthin (2015) sobre a
feicdo estilistica e heterodiscursiva do romance, e nas proposi¢cdes de Robert (2007) sobre a
indefinicdo da forma e da tematica romanesca. Nesse item, serdo analisadas algumas
passagens do romance que exemplificam os apontamentos dos estudiosos e outras em que 0O
romancista oitocentista promove reflexdes de cunho metalinguistico capazes de indicar o
género executado por Bras Cubas na confeccdo de suas memorias.

Ja no item 4.2, serd realizada a construcdo de um panorama tedrico do conto
fundamentada nas observacdes de Machado de Assis sobre a fei¢cdo do género — em “Instinto
de nacionalidade” (1872) e nos prefacios as coletdneas por ele publicadas —, nos
apontamentos de Cortdzar (1974), na analise da estrutura do género realizada por Piglia
(2004) e na resenha dessas teorias propostas por Gotlib (2000). Dialogando, de modo a
ilustrar essas teorias ou relativiza-las, sera feita a analise de alguns dos contos de Papéis
avulsos a fim de se configurar o pensamento machadiano sobre as possibilidades de
construcdo das histdrias que compdem o volume e esbocar uma teoria & Machado de Assis,
com base em suas reflexdes como critico literario e na efetivacdo da escrita nas historias da

coletanea citada.

4.1 Reflexdes sobre o romance: Machado de Assis, Bakthin e Robert

Muitos sdo os tedricos e estudiosos que se dedicaram a abordar e analisar a
configuracdo do género romance. Em virtude disso, a escolha daqueles com os quais pretendo

dialogar segue dois caminhos: a analise dos pressupostos apontados por Bakhtin sobre o
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género romance, no que tange, especialmente, a construcdo linguistica do género; e a
abordagem do percurso realizado por Marthe Robert a fim de comprovar o carater bastardo —
indefinido — desse género literario. Tal percurso visa promover uma reflexdo sobre a
atualizagdo da forma romanesca realizada pelo escritor fluminense ao publicar as Memorias
péstumas. Todavia, antes de dialogar com essa tradicdo, faz-se necessario esbogar o
pensamento de Machado de Assis, como autor e critico literario, no que tange ao género
romanesco.

Em “Instinto de nacionalidade”, Machado chama a atencdo para a fisionomia do
romance brasileiro dos oitocentos, marcada pela busca da cor local, pela reproducdo da vida
brasileira em seus diferentes aspectos, pelo retrato dos costumes locais, por quadros da
natureza e descricbes comportamentais assinalados pelo excesso de descricdo. Obviamente,
ele se refere ao quadro do romance romantico, sobretudo o indianista e o regionalista,
produzido na primeira metade do seculo XIX. Assim, observa que menos comuns S0 0S
romances que dizem respeito a analise de caracteres ou “romance puramente de analise”, pois
a producdo destes, nos dizeres de Machado: “naturalmente, exige da parte do escritor dotes
néo vulgares de observacéo, que, ainda em literaturas mais adiantadas, ndo andam a rodo nem
sdo a partilha de maior numero” (ASSIS, 1997, p. 805). O “romance puramente de analise”,
conforme apontado por Machado, exigiria do escritor, entdo, colocar-se como observador
(ndo vulgar) da realidade circundante, a qual procederia a representacdo. De certa forma, tal
concepgdo dialoga com a estética realista que privilegiava, sobretudo, a presenca de um
narrador de terceira pessoa, ou narrador-observador, e mesmo na Franca, onde se constitui,
conforme sugere Machado, tal tendéncia ainda ndo teria se configurado plenamente, na
década de 70 dos oitocentos, quando o citado texto foi escrito.

A tese de Emile Zola sobre o romance experimental se confirma em texto de 1880 (O
romance experimental), em que o escritor francés se apropria dos métodos de Claude Bernard
—médico e fisiologista francés — a fim de detalhar o carater cientifico da producéo intelectual,
aproximando medicina e literatura. Para Zola, ao construir um romance, o escritor adota duas

posturas: a de observador e a de experimentador:

[...] o observador apresenta os fatos tal como os observou, definindo o ponto de
partida e estabelecendo terreno solido sobre o qual os personagens vdo caminhar e
os fendmenos desenvolver-se. Depois, 0 experimentador aparece e instrui a
experiéncia, quero dizer, faz com que as personagens se movam numa historia
particular, para mostrar que a sucessdo dos fatos serd tal qual a exige o
determinismo dos fendmenos estudados. (ZOLA, 2011, p. 230)
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Assim, a coeréncia interna da narrativa seria consequéncia do planejamento narrativo e
do percurso da historia. Essa postura ambivalente, entretanto, ainda se mostrava incomum no
universo literario da Franca do século XVIII, conforme afirma Zola: “se o romancista
experimental ainda caminha as apalpadelas na mais obscura e complexa das ciéncias, isso ndo
impede tal ciéncia de existir” (ZOLA, 2001, p. 230). Nessa concepcdo, Zola constitui o0s
parametros da literatura determinista com base na relacdo direta entre os fatos narrativos e o
encaminhamento das agdes das personagens. Assim, o texto literario ilustraria a concepcao
cientifica do século XIX, o determinismo de Taine, servindo de ilustracdo e comprovacao
desta.

O “romance puramente de analise” de que fala Machado também se mostrava
incomum no Brasil de 1870 e, para compreender tal fato, aponta algumas hipoteses: “do
romance puramente de analise, rarissimo exemplar temos, ou porque a nossa indole nao nos
chame para ai, ou porque seja esta casta de obras ainda incompativel com a nossa
adolescéncia literaria” (ASSIS, 1997, p. 805). Na visdo do escritor, 0 romance de Viés
psicologico mostrava-se raro na producdo literaria brasileira pelo fato de ndo haver, no pais,
interesse por esse tipo de narrativa. Em outra passagem do mesmo texto, Machado ressalta o
fator publico leitor como elemento a restringir a producéo literaria brasileira em torno da cor
local. Ele afirma que ndo h4, ainda, nas letras nacionais, obras substanciosas voltadas a outros
saberes — “livros de filosofia, de linguistica, de critica historica, de alta politica, e outros
assim, que em alheios paises acham facil acolhimento e boa extragdao” (ASSIS, 1997, p. 836)
— e deixa claro que tal auséncia se deve a inexisténcia de um publico leitor afeito a essas
matérias e a dificuldade de comercializacdo dessas tematicas no mercado editorial. Outra
razdo apontada pelo autor de Dom Casmurro para a auséncia de variedades no género
romance se deve ao que ele designa como “adolescéncia literaria”, tendo em vista o longo
periodo colonial e a recente independéncia do pais, o que, de alguma forma, para muitos
escritores, significava a necessidade de se construir a independéncia cultural, distanciando as
producdes locais das influéncias estrangeiras, sobretudo portuguesa.®®

Na avaliacdo procedida por Machado de Assis, 0 quadro em que Se encontrava

inserido o género romance no século XIX teria 0s seguintes aspectos predominantes:

%3 Cf. “Discurso sobre a historia da literatura no Brasil”, de Gongalves de Magalhies, publicado na Revista
Nictheroy, em 1836.
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Busca da cor local. Os romances reproduziam a vida brasileira em diferentes
contextos, sobretudo voltados a representacdo da vida interiorana. Creio tratar-se aqui
de uma referéncia a predominancia da tematica regionalista romantica, que coexistia

com os romances urbanos;

Toque de sentimentos, quadros da natureza e abordagem dos costumes. O escritor
assinala a recorréncia tematica e descritiva presente nos textos da época. Quanto a esse
aspecto, faz uma ressalva a tematica da cor local: “o espetaculo da natureza, quando o
assunto o pede, ocupa notavel lugar no romance”, mas observa um exagero quanto a
essa tendéncia nas letras nacionais, 0 que, muitas vezes, fazia com que essas

qualidades se tornassem fora “ da medida natural”;

Raridade quanto a existéncia de romances gque visassem a “analise dos caracteres”. A
existéncia de romances voltados aos aspectos psicoldgicos das personagens é tida por
Machado como escassa no pais;

Boas tendéncias morais. Machado parece atribuir ao romance um aspecto pedagdgico,
visando tanto ao aprimoramento do sujeito leitor quanto, possivelmente, a construcao
de um pensamento critico. Tal posicionamento, inclusive, condiz com a visao didatica
que o escritor atribui a literatura, no que se refere ao aprimoramento da linguagem do

leitor, conforme afirma no item “a lingua”, contido no referido ensaio;

Auséncia de influéncia de “certa escola francesa” — 0 Realismo —, 0 que Machado
justifica por meio da predilecdo do publico pelos romances romanticos. Ressalta que o
viés comparativo, tendéncia da producdo e da critica literaria brasileira, ainda tinha
como parédmetro “os Vitor Hugos, os Gautiers, os Mussets, os Gozlans, os Nervals”,

indicando, por meio dos nomes proprios pluralizados, a tendéncia romantica da época,;

Auséncia de textos de viés politico e voltados as questdes sociais.

Sobre essa falta, o escritor observa:

Isento, por esse lado o romance brasileiro, ndo menos o esta de tendéncias politicas,
e geralmente de todas as questBes sociais, — 0 que ndo digo por fazer elogio, nem
ainda censura, mas unicamente para atestar o fato. Esta casta de obras conserva-se
aqui no puro dominio de imaginagdo, desinteressada dos problemas do dia e do
século, alheia as crises sociais e filosoficas. (ASSIS, 1997, p. 805)
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Tais constatacGes apontariam a necessidade de se criar uma linhagem literaria que se
dedicasse a producdo do romance de viés psicoldgico, ambientado no contexto politico e
social do Brasil da segunda metade do século XIX. O fato que Machado afirma meramente
atestar encontra-se, no meu entender, também avaliado por ele, ao falar em “puro dominio da
imaginagdo” e alheamento. O escritor propde, nas entrelinhas, um novo vies de producédo
romanesca, no qual se aliaria “o romance puramente de analise”, marcado por uma postura
observadora e critica e pela analise de caracteres ou perfis psicolégicos das personagens, ao
estabelecimento de um pano de fundo relativo ao contexto social e politico. Nesse sentido, tal
concepcdo romanesca seria distinta, inclusive, da producdo naturalista europeia e brasileira
contemporanea do escritor. Machado afirma ter tentado, a proposito do seu primeiro romance,
publicado no mesmo ano em que vinha a publico o “Instinto de nacionalidade”, a construgido
de um “esbogo de situagdo” no qual se da o “contraste de caracteres”. No romance de 1874,
retoma o desenho de caracteres como intencdo primeira de A mao e a luva e indica o
“contorno de perfis” como estratégia para a concretizacao desse intuito. Nos prologos a esses
romances, fica claro o proposito assinalado por Machado no ensaio de 1872, no que se refere
a construcao de perfis psicologicos no romance. Entretanto, ndo ha, nesses prefacios, qualquer
mencao a possiveis relagdes entre tais construgdes e certo contexto social ou politico, que ele
julga imprescindivel ao novo percurso que almeja para o romance nacional; ndo ha pistas
sobre isso na fala do autor ao leitor. Todavia, obviamente, o contexto social encontra-se
presente em seus primeiros romances, como estratégia capaz de definir comportamentos e
regras, seguidas, discutidas, relativizadas pelas personagens.

Em Memorias postumas, a estratégia do autor empirico altera-se na construcdo do
prélogo. Primeiramente porque ha dois prefécios, e no primeiro deles Machado cala-se para
que Bréas Cubas indique ao leitor a configuracdo da obra, apontando a matriz de sua narracao:
“a pena da galhofa” e a “tinta da melancolia”. Assim, nesse livro, ndo ha apenas um “esbogo”
de perfis psicoldgicos; ha nele a constituicdo psiquica do protagonista feita e avaliada por ele
depois de morto, e a reiteracdo da densidade psicoldgica das personagens, também como foco
de anélise, irbnica, do narrador. Soma-se a isso a constru¢do de uma forte e recorrente critica
a sociedade daquela época — também a nossa — no que tange, principalmente, as condutas, aos
comportamentos e a0 modo de pensar da burguesia nacional, da qual Bras Cubas é um

legitimo representante, conforme demonstrou Schwarz (2000).
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As observagdes do escritor, no ensaio a revista americana, ilustram e justificam sua
postura de escritor moderno como aquele que ndo somente produz, mas também reflete sobre
a construcao literaria e o faz de modo critico e propositivo, nos ensaios, resenhas e artigos que
publicou, como é proprio desses géneros a insercdo de uma voz avaliadora dos objetos
artisticos. Essas reflexGes encontram-se, também, no interior de seus romances em que 0
narrador, além de contar os fatos, reflete sobre eles e, metalinguisticamente, aponta caminhos,
projetos e intencdes que justificam o seu narrar, ao percorré-los ou deles se distinguir.

Memorias postumas de Bras Cubas parece atender aos anseios do jovem escritor e
critico literario de 1872. As tendéncias dos romances de entdo, concretizadas na cor local e no
excessivo uso da descricdo como forma de exaltacdo do pais e concretizacdo da idealizacédo
romantica, surgem ao avesso no romance de 1881. Em algumas passagens, a descri¢do do
perfil feminino, por exemplo, encontra-se marcada pela brevidade & qual se somam tragos
psicologicos, como ocorre com a apresentacdo de Virgilia ao leitor por meio da rememoracédo

do primeiro contato de ambos:

Naquele tempo contava apenas uns quinze ou dezesseis anos; era a mais atrevida
criatura da nossa raca, e, com certeza, a mais voluntariosa. Ndo digo que lhe
coubesse a primazia da beleza, entre as mocinhas do tempo, porque isto ndo é
romance, em que o autor sobredoura a realidade e fecha os olhos as sardas e
espinhas; mas também ndo digo que lhe maculasse o0 rosto nenhuma sarda ou
espinha, ndo. Era bonita, fresca, saia das méaos da natureza, cheia daquele feitico,
precario e eterno, que o individuo passa a outro individuo, para os fins secretos da
criacdo. (ASSIS, 1997, p. 549)

A estratégia descritiva utilizada por Machado de Assis, nesse trecho, faz-se recorrente
ao longo do romance. E possivel observar que hd uma enunciacdo sintese do perfil
psicolégico da jovem Virgilia (“mais atrevida criatura da nossa raga, e, com certeza, a mais
voluntariosa”), que se estabelece como primeiro contato do leitor com a referida mulher, mas
ndo necessariamente como primeira impressdo da personagem em relacéo a ela. No trecho,
ndo se encontram presentes 0s elementos psicoldgicos ou as acbes que confirmaram o perfil
tracado. O que lemos a seguir diz respeito ao perfil fisico dela tracejado por meio, também, de
uma impressao sintética (“Nao digo que lhe coubessem a primazia da beleza, entre as
mocinhas do tempo”), corroborada por aspectos fisicos apresentados na sequéncia: “Era
bonita, fresca, saia das maos da natureza, cheia daquele feitico”. A descri¢do econdmica da
aparéncia da mulher que marcou a vida amorosa do protagonista sustenta uma

intencionalidade: ressaltar o0 aspecto psicologico em detrimento do fisico. 1sso se comprova
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pela justificativa de Bras Cubas em relagdo as afirmacoes feitas. Ao esclarecer sua estratégia
descritiva, ele traz a tona uma concepcdo de romance e de autoria romanesca as quais se opoe:
0 romance romantico, em que as maculas das personagens sao ocultadas pelo autor em prol de
uma visao idealizadora da mulher. Apesar de Virgilia ndo ter, no rosto, sardas ou espinhas,
conforme afirma Bras Cubas, a escolha do autor Bras Cubas é pela indicacdo de sua
psicologia. Assim, nesse trecho, bem como ao longo do romance, a brevidade do perfil fisico
reforca a importancia do traco psicologico das personagens, por meio de um novo ponto de
vista adotado pelo narrador além-tamulo.

A sintese do perfil fisico € feita por Bras Cubas, também, em relacéo a jovem Eugénia:
“por que bonita, se coxa? Por que coxa, se bonita?” (ASSIS, 1997, p. 554). Por meio dessas
perguntas retdricas, o defunto autor mostra-se, aparentemente, inconformado ante um
paradoxo: como se a beleza fosse um desperdicio em uma mulher portadora de um defeito
fisico. Nesse caso, 0 aspecto fisico se configura como um impeditivo amoroso; ele ndo havia
conseguido alcancar o perfil psicoldgico da jovem. Ao relembrar-se dos encontros com a “flor
da moita”, ressalta a altivez da jovem Eugénia como valor que ele havia sido capaz de
enxergar. Nesse trecho também Bras Cubas executa uma concep¢do de romance que se opde a
tradicdo da prosa romantica, por meio da auséncia de idealizages.

Séo perceptiveis, ao longo de todo o livro, as marcas do discurso determinista, como
ciéncia que visa atrelar a conduta humana a raga, ao contexto e ao ambiente. Bras Cubas
dialoga com essa vertente cientifica ao sugerir relacdo imediata entre o defeito fisico da jovem
ao contexto de sua concepcao. Assim, ela carregaria consigo um defeito fisico como marca de
sua condicdo bastarda. O determinismo ainda aparece nas reflexdes de Bras Cubas sobre a
personagem D. Placida, quando ele sintetiza a vida dela, por meio da representacdo simulada
da voz dos pais adulteros, conforme ja demonstrado.®* As concepcdes do determinismo
também servem de fundamento a construcdo da teoria do humanitismo, por Quincas Borba,
pela sugestdo de que os homens estdo condicionados a travarem constantes lutas pela
sobrevivéncia, em que tudo seria permitido em nome desta; o que, de certa forma, também

aparece de modo alegérico no delirio que antecede a morte de Bras Cubas. Todavia,

* Repito o trecho em que Bras Cubas simula a voz dos progenitores em resposta a D. Placida, indicando uma
vida destinada a servir: “Chamamos-te para queimar os dedos nos tachos, os olhos na costura, comer mal, ou ndo
comer, andar de um lado para outro, na faina, adoecendo e sarando, com o fim de tornar a adoecer e sarar outra
vez, triste agora, logo desesperada, amanhd resignada, mas sempre com as médos no tacho e os olhos na costura,
até acabar um dia na lama ou no hospital; foi para isso que te chamamos, num momento de simpatia.” (ASSIS,
1997, p. 586).
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certamente, apesar das inumeras referéncias, Memadrias pdstumas ndo é um romance de tese,
como os produzidos na segunda metade do século XIX brasileiro que visavam comprovar
como verdade as ideias propagadas por essa corrente de pensamento.”® O esbogo do
pensamento determinista e positivista encontra-se nele presente, todavia seus preceitos sao
relativizados pelo discurso do narrador e pelo encaminhamento da narrativa. Se ndo, vejamos.
A altivez de Eugénia indicia o perfil de uma jovem que se Vvé e se percebe muito além do seu
defeito fisico, coisa que a personagem Bras Cubas ndo consegue alcancar. O humanitismo
representa a megalomania de Quincas Borba, da qual partilha também o amigo e discipulo, e
se constitui como uma “teoria de alienado”. Ainda, é de modo satirico que o narrador justifica
a si mesmo, quanto a maneira de agir e pensar, ao tracar a genealogia forjada de sua familia,
sugerindo que sua conduta, conforme analisa Schwarz (2000), é representativa de classe a que
pertence: “O que importa ¢ a expressdo do meio doméstico, ¢ essa ai fica indicada, —
vulgaridade de caracteres, amor das aparéncias rutilantes, do arruido, frouxiddo da vontade,
dominio do capricho, e 0 mais. Dessa terra e desse estrume ¢ que nasceu esta flor” (ASSIS,
1997, p. 516).

A fim de retomar as relacbes possiveis entre o discurso do critico literario e do
escritor, em “Instinto de nacionalidade”, Machado, nesse ensaio, enfatiza a necessidade de
romances psicologicamente densos no contexto brasileiro, o que se faz presente, no romance
de 1881, pelas inumeras reflexdes do defunto autor sobre o vivido (e narrado), e tem seu apice
no capitulo do “Delirio”. Quanto a auséncia de um publico leitor mais sofisticado — sob 0
ponto de vista estético e tematico do romance —, Bras Cubas assume a postura de dedo em
riste a fim de desqualificar o seu leitor ao afirmar, muitas vezes, sua incapacidade de
compreender sua obra, 0 que o obrigava a explicar tudo; tanto é que, ja no prologo, oferece
aquele um “piparote”, caso nao se agrade do que esta por ler. Depois ainda credita ao leitor o
“sendo do livro”, ao afirmar ser ele o maior defeito da sua obra.

Machado ainda sinaliza a auséncia de obras que dialogassem com o Realismo como
um fator a sustentar a nossa “adolescéncia literaria”. Entretanto, no romance de 1881, 0
escritor parece desejar dialogar com os preceitos daquela escola francesa, mas também a estes
se opor, ao criar um narrador de primeira pessoa que narra como se fosse onisciente, em

virtude de ja estar morto. Assim, relativiza (se ndo desconstrdi) aquele que parece ser o

% Entre os romances de tese que compdem o panorama brasileiro, destacam-se,: O cortico, O mulato, de
Aluisio Azevedo; O bom crioulo, de Adolfo; Luiza-homem, de Domingos Olimpio; A carne, de Jalio Verng;
entre outros.
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principal fundamento da literatura realista do século XIX: a narragdo como consequéncia da
observacao, ja que Bras Cubas sO é capaz de narrar do modo como o faz, adotando certo
distanciamento da matéria narrada, porque esta morto. Essa destruicdo de um preceito da
historia do romance ainda se corporifica na definicdo de defunto autor em oposi¢édo clara a
ideia de autor defunto, conforme consta no prélogo. E dessa condigcdo e desse lugar
(morto/além-timulo) que advém o retrato do vies politico e social, alicercado em um ponto de
vista avaliativo, irénico, critico em relagcdo aos preceitos da sociedade oitocentista.

N&o seria possivel tragar um panorama da tradicdo teorica relativamente ao género
romance sem abordar o pensamento que Bakhtin (2015) traca, em Teoria do romance I: a
estilistica; um longo percurso que abrange o surgimento do romance na Europa e suas
vertentes, a construcdo discursiva desse género e as formas por ele adotadas na historia da
literatura. Segundo o tedrico, o romance apresenta um aspecto fundamental — que inclusive o
distingue da epopeia —, uma linguagem especial: “o romance como um todo verbalizado € um

fendmeno pluriestilistico, heterodiscursivo, heterovocal” (BAKHTIN, 2015, p. 57, grifos

meus). A diversidade de estilos — e géneros do discurso — presentes no romance marca o
primeiro aspecto. Desde sempre, no romance, estiveram presentes os modos de registro de
géneros textuais do cotidiano — cartas, relatérios, didrios — que se mesclavam ao registro
literario.

A presenga de “outros textos” no romance ¢ um sinalizador das caracteristicas que
Bakhtin reconhece, ja que por se concretizar pela mescla de outros géneros, como um todo
harménico em didlogo, a fim de compor um sistema que fundamenta e especifica 0 romance,
esse género é, por exceléncia, pluriestilistico, heterodiscursivo e heterovocal. Os géneros
textuais que se encontram presentes em dado romance ndo sdo apenas uma marca formal,
conforme reitera o tedrico, sdo sustentados por uma voz especifica concretizada em uma
linguagem peculiar e em um discurso proprio do tipo textual.

Em Memorias pdstumas, essa multiplicidade de géneros é marcante, tendo sido,
inclusive, considerada por criticos, como Capistrano de Abreu, item sustentador de um
questionamento: a filiagdo ou ndo do referido livro ao género romance.

No texto de 1° de janeiro de 1881, Capistrano de Abreu inicia sua resenha com uma
pergunta retorica: “As Memorias Pdstumas de Bras Cubas serdo um romance?” (apud
MACHADO, 2003, p. 129). Tal questionamento apresenta, discursivamente, uma distin¢do do

livro quanto ao que se entendia como proprio do género. A resposta por ele dada sinaliza a
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multiplicidade discursiva: “o romance aqui ¢ simples acidente. O que ¢ fundamental ¢
orgénico ¢ a descri¢do dos costumes, a filosofia social que esta implicita” (apud MACHADO,
2003, p. 130), indicando a presenca de varios discursos intencionais na obra. Entretanto, o
critico entende esses varios discursos como manifesta¢des isoladas. Sobre isso, afirma: “As
Memorias sdo um livro concéntrico, isto é, ha dentro dele muitos livros, de tendéncias nem
sempre convergentes; é, por conseguinte, como parcelas e ndo como um todo que deve ser
estudado” (apud MACHADO, 2003, p. 130).

O reconhecimento da presenca de varios livros dentro do referido romance apresenta
como possibilidade de compreensdo o amplo aspecto estilistico da obra. O questionamento
feito por Capistrano de Abreu, como demonstrei no item 1.2, alarga-se se for considerada a
carta enviada a Machado em que sintetiza: “Ainda ha poucos dias ele [Valentim Magalhées]
me escreveu: 0 que € Bras Cubas em Ultima anélise? Romance? dissertagdo moral? desfastio
humoristico? Ainda o sei menos que ele” (apud ROUANET, 2009, p. 24). A dificuldade de
classificacdo do romance parece ter sido um incdmodo a critica oitocentista, mas ndo é
exclusivo dela.

Marthe Robert, em Romance das origens, origens do romance, traga um panorama
dos caminhos paralelos seguidos pelos escritores e pelos criticos no que tange a confeccdo e
apreciacdo desse género. Em sintese, a autora demonstra que na historia do romance é
possivel perceber uma contradi¢do conceitual. Primeiramente porque o romance “vive ao
mesmo tempo na dependéncia das formas escritas e a custa das coisas reais cuja verdade
pretende ‘ensinar’” (ROBERT, 2007, p. 13), como se a mimetizacdo do real se mantivesse
como concretizagdo da realidade, como “verdade”, por meio da constru¢do linguistica. Em
segundo lugar, a estudiosa destaca a liberdade presente na construcdo romanesca, ao
classifica-la como “género revolucionario e burgués, democratico por opg¢do ¢ animado por
um espirito totalitario que o leva a romper obstaculos e fronteiras” (ROBERT, 2007, p. 13).
Diante da impossibilidade de definir o romance quanto a forma e quanto as tematicas por ele
abordadas, devido a seu aspecto ilimitado, ja que “o romance ndo tem regras nem freio, sendo
aberto a todos os possiveis, de certa forma indefinido por todos os lados” (ROBERT, 2007, p.
14), surge um inconveniente de que logo se vale a critica. Enquanto o género se expande, a
critica se limita na tentativa de “enquadrar” o indefinivel — e mdltiplo — romance. Os
caminhos paralelos — por vezes opostos — percorridos por essas duas instancias (a historia do

romance e a critica), sdo assim compreendidos por Robert: “mas a irregularidade do romance,
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a desordem que lhe é natural e sua imoralidade, tanto no que se refere a tradicdo quanto do
ponto de vista do mundo social real, deixam-no mais exposto que 0s géneros classicos a tutela
moral” (ROBERT, 2007, p. 14).

As observacOes de Robert podem auxiliar a compreensédo da intencdo de Machado de
Assis ao inserir dois apontamentos criticos no preféacio do livro de 1881, por ele assinado. A
suspeita implicita na pergunta de Capistrano de Abreu e a aproximacdo do livro com a
tradicdo literdria (por meio da comparacdo com Garret), por exemplo, indicam essa
necessidade de defini¢do. Entretanto, tal postura é relativizada pelo romancista fluminense por
meio da insercdo da voz de Bras Cubas, segundo o qual o livro era romance para uns e ndo
para outros, e pelo destague dado a aproximacéo e ao distanciamento das Memdrias com a
tradicdo romanesca (Xavier de Maistre, Sterne e Garret).

No que tange a recepcdo das Memorias péstumas, percebe-se que a multiplicidade
intencional — portanto, também discursiva — dificultava para a critica a classificacdo do livro
aos moldes do que se tinha em termos de producdo romanesca até entdo no Brasil. Isso fica
claro, ainda, na observagdo publicada por Urbano Duarte: “no colorido geral, poucas sdo as
cores definidas, e estas mesmas desmaiadas e se sucedendo continuamente em infinitos
matizes, para suplicio do 6rgdo visual. E um estilo furta-cores aquele” (apud MACHADO,
2003, p. 134). A auséncia de definicdo, os infinitos matizes dos quais fala o critico sugerem
uma multiplicidade discursiva, como se, também no entender dele, os componentes que
integram o romance fossem divergentes e por isso ndo se complementassem. Ele ainda
ressalta que “¢ deficiente na forma, porque ndo ha nitidez, ndo ha desenho, mas bosquejos,
ndo ha colorido, mas pinceladas ao acaso” (apud MACHADO, 2003, p. 134). Parece que para
ambos 0s criticos — contemporaneos do autor — as muitas intencionalidades, os multiplos
discursos e sentidos possiveis das Memdrias configuravam-se como um entrave a
compreensdo e ao reconhecimento do livro como pertencente ao género romance.

As observacbes feitas por Capistrano de Abreu e Urbano Duarte, nesse contexto,
podem ser tomadas como exemplos dos apontamentos feitos por Robert (2007) quanto a
hibridez intrinseca ao romance e, principalmente, ilustram os caminhos distintos percorridos
pelos romancistas e pela critica literaria quanto a forma desse género literario.

O pluriestilismo, de acordo com Bakhtin (2015), faz-se presente por meio de unidades
estilisticas composicionais, que integram o romance como um todo organico. Esse aspecto

multiplo de configuragdo é assim esbocado por Marthe Robert:
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da literatura o romance faz rigorosamente o que quer: nada o impede de utilizar para
seus préprios fins a descricdo, a narragcdo, o drama, 0 ensaio, 0 comentario, 0O
mondlogo, o discurso; nem de ser a seu bel-prazer, sucessiva ou simultaneamente,
fabula, histéria, ap6logo, idilio, crénica, conto, epopeia. (ROBERT, 2007, p. 13-14)

Em Memdrias postumas, a insercdo de géneros textuais sinalizadores de formas de
narrar advindas do cotidiano, somada a propriamente literaria, tanto ilumina os apontamos dos
criticos como ilustra os pressupostos de ambos 0s teoricos.

O registro autobiogréafico € um desses outros géneros presentes no livro de 1881. A
narracdo da prépria vida, feita por um narrador de primeira pessoa, contribuiria para a
sustentacdo da verossimilhanca do enredo. Se, no cotidiano, o género autobiografico pauta-se
pela narracdo dos fatos vividos, no romance de Machado soma-se, ao que se viveu, aquilo que
ndo foi vivido. Isso ocorre no capitulo “Delirio”, no qual Bras Cubas narra o que sonhou, sem
gue essa narracdo esteja desvinculada da vida até entdo vivida pela personagem, da pequena
parcela que lhe resta, e da morte que o aguarda. Nesse episodio a Natureza — “mae e inimiga”
— mostra ao moribundo a sua pequenez e insignificancia, atribuindo o flagelo da personagem
ao ato de viver: “Vives: agora mesmo que ensandeceste, vives; € se a tua consciéncia reouver
um instante de sagacidade, tu diras que queres viver” (ASSIS, 1997, p. 521).

Ha também, no livro em questdo, o registro biografico do ndo vivido, no capitulo
intitulado “De como ndo fui ministro de Estado”. Na pagina repleta de reticéncias, o autor
Bras Cubas marca, pelo titulo e pela pontuacdo, a descri¢do biografica simbdlica do que ndo
aconteceu. Podendo também ser entendida como preenchida por muitos pontos-finais, essa
pagina do romance indicaria, paradoxalmente, o fim de uma carreira politica que nunca se
iniciou. No capitulo anterior, afirma: “Quero dizer, sim, que em cada fase da narra¢do da
minha vida experimento a sensagdo correspondente” (ASSIS, 1997, p. 627), ou seja, ao narrar
0 que ndo foi, no capitulo seguinte, o defunto autor revive essa lacuna, essa frustracdo, mas a
avalia de outro modo, com um olhar muitas vezes critico, irénico. No capitulo em que explica
sua estratégia moderna de narrar 0 que ndo aconteceu, o narrador afirma: “Ha coisas que
melhor se dizem calando; tal é a matéria do capitulo anterior” (ASSIS, 1997, p. 627). Diante
dessa pista, o registro contido em “De como nao fui ministro de Estado” ndao somente
“sinaliza” um ndo fato, como também ilustra o siléncio e sugere interpretacfes. Entretanto,

ndo ha siléncio, pois, no trecho seguinte, o narrador deixara muito claro que sua ambicao se
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restringia ao status de ministro, ao desejo de possuir algo que néo lhe pertencia nem nunca

pertenceria. Ao explicar sua frustracdo, o defunto autor afirma:

Tudo tinha a aparéncia de uma conspiracdo das coisas contra 0 homem; e, conquanto
eu estivesse na minha sala, olhando para a minha chécara, sentado na minha cadeira,
ouvindo meus passaros, ao pé dos meus livros, alumiado pelo meu sol, ndo chegava
a curar-me das saudades daquela outra cadeira, que ndo era minha. (ASSIS, 1997, p.
628, grifos do autor)

A reiteracdo dos pronomes possessivos no trecho acima, bem como o destaque grafico
dado a eles pelo autor ficcional, pelas mdos do autor empirico, sdo indicadores da posse de
bens pelo jovem candidato a carreira pablica e, principalmente, sinalizam o valor que
possuem para 0 protagonista. Como se, diante de tudo o que era seu, fosse impossivel ndo
alcancar a “outra cadeira”. Assim, o cargo almejado de ministro configura-se,
verdadeiramente, como um bem que Bras Cubas personagem acreditava ser seu de direito, por
isso atribui a “fuga” desse bem a uma conspiracao do universo.

Como “simulacro de uma vida confessada”, conforme teoriza Leal (2013), em
Memadrias postumas ndo somente ha a confissdo de uma vida ficcional. Essa autobiografia,
em sua composicéo, fere os preceitos do género, primeiramente porque se trata de uma ficgéo,
mas também porque, intradiscursivamente, o enredo é marcado por néo feitos, por frustracdes
de uma vida inconclusa e, principalmente, porque quem a elabora é um defunto autor.

Ao adotar um estilo narrativo ndo cronolégico, Bras Cubas “inova” o aspecto
biogréfico de seus escritos e justifica isso como um valor, que diferencia seu livro do
Pentateuco, tornando suas memorias, no minimo, mais originais que o texto biblico. Esse
estilo ébrio, marcado por idas e vindas no enredo, pelas interrupgdes, também se acentua pelas
pretericbes e negacOes do defunto autor ante o que narra. Sendo assim, mesmo
ficcionalmente, as memorias sobre o vivido ndo sdo “dignas de confianca”. Em muitos
momentos, Bras Cubas retifica a narracdo, deixando clara a importancia do ponto de vista
narrativo. Isso ocorre, por exemplo, quando, diante da possibilidade de Lobo Neves se tornar
presidente de uma provincia e, consequentemente, de ele e Virgilia romperem o caso
amoroso, Bras Cubas personagem delega a ela o poder de decidir sobre o destino de ambos.
Ele confessa ter se sentido dividido entre a piedade ante o sofrimento da amada e o egoismo
de manter-se afastado. Entretanto, ao narrar, Brds Cubas autor afirma: “Agora, que isto
escrevo, quer-me parecer que 0 cCompromisso era uma burla, que essa piedade era ainda uma

forma de egoismo”, aproximando os sentimentos antes tragados como antagonicos.



181

Tal estratégia indica ainda que, mais importante do que os fatos, sdo os modos como
estes sdo narrados; mais importante do que o vivido, € a compreensdo disso. Seu
entendimento sobre a vida se altera completamente ap6s a morte, quando goza de
distanciamento, senso critico, liberdade e auséncia de julgamentos alheios, e assim sintetiza
essa condigdo: “a franqueza ¢ a primeira virtude de um defunto” (ASSIS, 1997, p. 545-546)

Outras formas textuais também se encontram registradas nas Memorias. Uma delas
diz respeito ao género lirico. No capitulo XXVI, o jovem encontra-se sentado a mesa, ouvindo
0 pai a tracar-lhe o futuro: a carreira politica e o casamento. Sem dar muito crédito a fala
paterna, Bras Cubas rabisca um pedacgo de papel no qual dispde, de modo que ele confessa ser
aleatoria, a frase que abre a epopeia Eneida, de Virgilio: “arma virumque cano” (“Eu canto as
armas e o vardo”). Depois de dispor esse verso de modo a descompor suas palavras,
maquinalmente, ele chega ao termo “virunque”, registrado de maneira isolada, que o leva ao
nome do poeta: Virgilio e, posteriormente, a sugestao final para que o pai, enfatico, afirme: “—
Virgilio! Exclamou. Es tu, meu rapaz; a tua noiva chama-se justamente Virgilia” (ASSIS,
1997, p. 549). Nesse trecho, cujos fatos parecem ter sido enlacados pela coincidéncia (quase
divina), Bréas Cubas sugestiona ao pai a decisdo quanto a escolha da pretendente.

A dedicatéria presente nas Memorias sinaliza a presenca de outro género que nelas se
realiza. Entretanto, pode ser lida ndo somente como tal, mas também como epitafio e como
epigrafe, conforme ja demonstrado.

O epitéfio intitula, ainda, o capitulo CXXV. Nele, Bras Cubas registra a inscricdo
supostamente contida na lapide de Eulélia, morta precocemente. A tragicidade dessa morte,
entretanto, causou no jovem pretendente uma tristeza sem lagrimas e uma sugestdo de seus
sentimentos: “conclui que talvez ndo a amasse deveras” (ASSIS, 1997, p. 621). A presenga
dessa inscricdo pode ser percebida como uma estratégia do defunto autor para, no capitulo
seguinte, realizar sua confissdo. Sendo assim, a inscri¢do lapidar do timulo da jovem pode ser
lida como epigrafe do capitulo em que o protagonista confessa seus verdadeiros sentimentos
ante a morte da pretendente. Entdo, o discurso tragico inscrito na lapide em virtude da morte
precoce de Nha-Lold é ressignificado por Bras Cubas, pois leva-o a suspeitar de seus
sentimentos em relacdo a defunta. Alem disso, a personagem se refere a ‘“cegueira da
epidemia”, como mal maior da moléstia que teria levado Eulalia a morte. Ainda nessa mesma
cena, Quincas Borba explica ao colega a necessidade da existéncia de epidemias para dizimar

alguns e elevar o sentido da sobrevivéncia para outros, abordagem ilustrativa da teoria do
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Humanitismo, concebida pelo filésofo. O discurso deste, entretanto, proferido de modo
indireto pelo narrador, ndo tem como intuito apenas comprovar a teoria, mas também
aproximar, semanticamente, a moléstia da morte: “Chegou a perguntar-me se, no meio do luto

geral, ndo sentia eu algum secreto encanto em ter escapado as garras da peste; mas esta

pergunta era tdo insensata que ficou sem resposta” (ASSIS, 1997, p. 621, grifo meu). Assim, a
inscricdo lapidar do capitulo anterior pode ter sido forjada pelo defunto autor como forma de
desviar para o sentido tragico o alivio diante da morte da jovem com quem deveria se casar.

A estrutura do epitafio reproduzida por Cubas condiz com a tradigdo desse género
quanto a construgao linguistica: “como epitafio classico possui a frase emblematica Aqui jaz,
a partir dessa frase, pode-se caracteriza-lo como expresso, geralmente, por um enunciado
breve e objetivo” (COSTA, 2009, p. 105). No entanto, quanto & intencionalidade do texto,
torna-se diferente da tradicdo, segundo a qual o epitafio seria uma “inscricdo sobre lapides
tumulares ou monumentos funerarios, enaltecendo ou elogiando um morto” (COSTA, 2009,
p. 105). Na lapide de Nha-Lolé ndo ha exaltacdo; somente a marcacdo linguistica da morte
precoce e um pedido a quem o observa: “orai por ela”. Se pensarmos nas reflexdes posteriores
a respeito do epitafio e do que ele simboliza, o sentido desse texto torna-se ainda mais
paradoxal. Primeiro porque, no capitulo seguinte, intitulado “Desconsolagdo”, esperava-se
que tal sentimento se referisse ao futuro marido da jovem morta; todavia Bras Cubas
aproxima a morte da cegueira epidémica, metafora da sua incapacidade de reconhecer seus
proprios sentimentos durante a convivéncia com Nha-Lol6. Depois porque quem se mostra
inconsolavel é o pai da jovem, ndo somente pela perda, mas principalmente, conforme Brés
Cubas deixa implicito, pela presenca de apenas doze pessoas na missa de sétimo dia da filha.
Na sequéncia, Bras Cubas filosofa sobre a formalidade como sendo o pilar da existéncia
humana e atribui a si mesmo uma capacidade ndo vulgar de perceber isso.

O epitafio — como forma textual — aparece no livro de 1881, conforme demonstrei,
duas vezes, e ainda sobre ele Bras Cubas constrdi uma teoria, depois de narrar a morte de

Lobo Neves, no capitulo CLI, assim expressa:

Sai, afastando-me dos grupos, e fingindo ler os epitafios. E, alids, gosto dos
epitafios; eles sdo, entre a gente civilizada, uma expressdo daquele pio e secreto
egoismo que induz 0 homem a arrancar & morte um farrapo ao menos da sombra que
passou. Dai vem, talvez, a tristeza inconsolavel dos que sabem os seus mortos na
vala comum; parece-lhes que a podriddo anbnima os alcanca a eles mesmos.
(ASSIS, 1997, p. 637)
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Vale destacar que, apds o sepultamento, Bras Cubas finge ler os epitéafios e usa essa
simulacdo como forma de se afastar dos presentes. De acordo com as reflexdes dele, o epitafio
ndo teria como finalidade a exaltacdo do morto, conforme prega a tradicdo do género, mas sim
registrar, pelos e para 0s vivos, 0 que restou daquele que se foi. Todavia, sobre alguns
defuntos, nada € possivel registrar porque se encontram na “vala comum”, ndo somente
guando mortos, mas principalmente quando vivos, e sobre estes ndo ha o que se enaltecer. A
impossibilidade de enaltecimento, entdo, rotularia ndo somente o morto, mas principalmente
0S ViVvos, que nisso reconheceriam o seu proprio anonimato ou indiferenca quanto a vida e ao
mundo em que se encontram. Bras Cubas parece sinalizar, paginas a frente do registro lapidar
de sua pretendente, que Nh&-Lol6 estaria entre aqueles localizados na “vala comum” da vida,
sobre os quais ndo ha muito o que dizer, o que auxiliaria a entender o registro: “Aqui jaz D.
Eulélia Damascena de Brito / Morta / Aos dezenove anos / Orai por ela!” (ASSIS, 1997 p.
621).

Entendido como sintese elogiosa do morto, na visdo do narrador, no epitafio se
expressa “um farrapo aos menos da sombra que passou”, a fim de evitar a “podridao
anonima” que alcan¢a a todos (MACHADO, 1997, p. 621). Assim, tanto o epitafio que abre
as Memadrias quanto o que se encontra inscrito na lapide de Nha-Lolé condizem com a teoria
sobre esse género expressa por Bras Cubas, que, por sua vez, vai na contramdo de seu sentido
tradicional. Ndo ha& nada de elogioso nesses textos, na visdo do defunto autor, sdo apenas
registros que sinalizam o que resta da “carne fria” dos caddveres a fim de deslocar do
anonimato e retirar do esquecimento o morto, tornando-o importante e singularizando,
inclusive, aqueles que com ele conviveram. A “filosofia dos epitafios”, a Bras Cubas, ironiza
0 registro como se fosse possivel, por meio dele, encobrir a podriddo humana, representada
pela morte e pela “carne fria do cadaver”, mas também expressa nas atitudes dos vivos.

Machado de Assis insere, ainda, como elemento de configuracao do discurso ficcional,
um bilhete redigido por Virgilia para Bras Cubas. A presenca desse texto breve, manifestacao
do discurso cotidiano, € interpretada pela personagem como instrumento de um “pedido
secreto” (dando titulo ao capitulo no qual se encontra inserido). No texto, Virgilia solicita que
Bras Cubas socorra D. Placida devido & saude debilitada. A estética do texto, e ndo seu
conteddo, entretanto, € o primeiro aspecto observado pela personagem: marcado por uma
“letra fina e correta”, mas “grossa e desigual”, com uma assinatura ilegivel: “o V da

assinatura ndo passava de um rabisco sem intencdo alfabética; de maneira que, se a carta
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aparecesse, era mui dificil atribuir-lhe a autoria” (ASSIS, 1997, p. 635). O discurso do outro,
aqui, encontra-se representado de modo direto — ou seja, pelas palavras de Virgilia —, mas
Bras Cubas sé se atenta a possivel rapidez com que o texto fora redigido e a manutencao do
sigilo em torno da autoria. Podemos entender que se a autoria esta encoberta, pela presenca
apenas de uma letra maiulscula, encontra-se dissimulada para Brds Cubas também,
configurando-se uma autoria deslizante. Contudo, ha ainda um outro aspecto linguistico que
auxilia o encobrimento do remetente e disfarca a relacdo mantida com o destinatario: a autora
do bilhete se dirige a Bras Cubas, textualmente, por meio do vocativo “Meu bom amigo” e
usa a expressao de despedida “Sua amiga” (ASSIS, 1997, p. 629).

O discurso de Virgilia, nesse trecho, encontra-se marcado pelo tom imperativo,
inicialmente indicando um pedido, em tom delicado: “Peco-lhe o favor de fazer alguma cousa
por ela [por D. Placida]”; ideia depois enfatizada como ordem: “veja se alcanga de meté-la na
Misericordia”. De inicio, Bras Cubas decide por ndo atender ao pedido da amante,
justificando o fato de ja ter ajudado a moribunda quando ela encobertava os encontros dos
dois, na casa da Gamboa. Depois decide socorré-la, tendo como fato motivador ndo o pedido
de Virgilia, mas uma maxima extraida do senso comum: “— Letras vencidas, urge paga-las”
(ASSIS, 1997, p. 630). Brés Cubas grafa uma possivel resposta ao bilhete fazendo uso de uma
linguagem propria do género: breve e incisiva. Assim, assume um tom discursivo de urgéncia
necessario ao género e a acdo pretendida, antes evocada/exigida pelo bilhete a ele dirigido.

Ainda, a fim de tracar seu perfil como filésofo — discipulo de Quincas Borba —, 0
defunto autor registra “meia diuzia de méaximas”, no capitulo CXIX, que dizem respeito a
adogdo de condutas que possibilitem a sobrevivéncia ante a convivéncia (“Suporta-se com
paciéncia a colica do proximo”; “Cré em ti; mas nem sempre duvides dos outros™); & reversdo
da ideia de passagem do tempo, ao sugerir que este atropela os individuos (“Matamos o
tempo; o tempo nos enterra”); & manutencdo das diferencas e do status social (“Um cocheiro
filésofo costumava dizer que o gosto da carruagem seria diminuto, se todos andassem de
carruagem”); a valorizagdo intencional dos bens materiais (“N@0 se compreende que um
botocudo fure o beico para enfeitd-lo com um pedago de pau. Esta reflexdo é de um
joalheiro™); a sugestdo das relagdes sociais ancoradas no favor (“N&o te irrites se te pagarem
mal um beneficio: antes cair das nuvens, que de um terceiro andar”). Parece, todavia, que
mais uma vez o autor se apropria de um género discursivo de modo a corroborar sua estrutura

e subverter sua intencionalidade. Tradicionalmente, a maxima € constituida de um “enunciado
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breve [...] que expressa uma observacdo de valor geral, regra moral, principio de conduta ou
mesmo pensamento dito sem qualquer conotagdo de valor” (COSTA, 2009, p. 147). Essa
definicdo se aplica aos enunciados expressos pelo autor filésofo, constituido de frases curtas
que servem (ou parecem servir) de pardmetros ou observacdo moral. Contudo, s&o
classificadas ndo como principios, mas como “bocejos de enfado”, incapazes de ter qualquer
serventia, a ndo ser, claro, para justificar, com ares de sabedoria, as condutas de Bras Cubas
ante os outros, perante a vida, quando “observa” tanto um como o outro de longe, ou seja, “do
outro lado do mistério”.

Quanto a feicdo dos géneros discursivos presentes no livro de Bras Cubas, faz-se
necessario ressaltar a configuracdo estética da pagina da narracdo como estratégia
composicional e discursiva em outros dois momentos. No capitulo LIII, Bras Cubas compara
o florescer do amor ao desenvolvimento das plantas: algumas nascem e crescem depressa;
outras realizam o desenvolvimento tardiamente. Tal comparacdo visa justificar o surgimento
tardio do sentimento amoroso entre ele e Virgilia, que se inicia no primeiro beijo narrado
nesse trecho. O que chama a atencdo é a auséncia de titulo no capitulo, substituido por
pontilhados (...). Dois capitulos a frente — “O velho didlogo de Adao ¢ Eva” —, 0 mesmo
recurso se amplia para constituir a composicdo da narracdo. Nele, Bras Cubas narrador
reproduz as marcas do dialogo, ou seja, a presenca de dois interlocutores — ele e Virgilia — e
preenche essas falas com pontilhados e pontos de interrogacdo e exclamacdo, indicando,
assim, a dindmica propria da conversa. A pista para o leitor interpretar essa constru¢cdo em que
se assinala a antinarratividade diz respeito a metéafora desse didlogo. Inebriado pelo beijo, os
pensamentos do jovem voam e pousam no parapeito da janela de Virgilia para encontrar 0s
dela, indicando a separacdo entre 0 corpo e a mente: “nods a rolarmos na cama, talvez com
frio, necessitados de repouso, e 0s dois vadios ali postos, a repetirem o velho didlogo de Adao
e Eva” (ASSIS, 1997, p. 569-570). O didlogo dos amantes no paraiso é inacessivel, bem como
0 sdo 0s pensamentos de Bras Cubas e de Virgilia, em relacdo um ao outro, as expectativas e
desejos que nutrem no inicio do relacionamento. Essa estratégia narrativa marcada pelo nao
dito e pelas sugestbes pode indicar, ainda, a origem de uma histéria que ndo se concretizara.

Brés Cubas interpreta o primeiro beijo como o prélogo de um livro que assim se compde:

Uniu-nos esse beijo Gnico, — breve como a ocasido, ardente como o amor, prélogo
de uma vida de delicias, de terrores, de remorsos, de prazeres que rematavam em
dor, de aflicbes que desabrochavam em alegria, — uma hipocrisia paciente e
sistemaética, Unico freio de uma paixao sem freio, — vida de agitaces, de coleras, de
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desesperos e de ciimes, que uma hora pagava a farta e de sobra; mas outra hora
vinha e engolia aquela, como tudo mais, para deixar a tona as agitacGes e o resto, € 0
resto do resto, que é o fastio e a saciedade: tal foi o livro daquele prélogo. (ASSIS,
1997, p. 569)

A constituicdo antitética dos sentimentos amorosos permanece e por isso,
possivelmente, como ideia central do referido capitulo, este ndo tenha titulo, somente uma
sugestdo grafica na presenca dos pontilhados. Essa marca grafica poderia indicar, também, a
impossibilidade de se saber o contelido do romance, iniciado pelo beijo que nada mais seria
do que seu prélogo.

Nota-se que o mesmo recurso gréafico foi utilizado em trés momentos distintos das
Memadrias: a sugerir a impossibilidade de sintese, no capitulo LIII; como recurso narrativo
indicativo da impossibilidade de se adentrar os pensamentos individuais de dois amantes, e/ou
uma origem amorosa fadada a separacao, no capitulo do dialogo de Adéao e Eva; e como
marca do que ndo se pode narrar, porque ndo foi vivido, em “De como ndo fui ministro de
Estado”. Entendidas assim, as reticéncias sdo a marcacdo grafica do que ndo pode ser narrado,
mas que precisa ser registrado para compor as Memorias postumas de Bras Cubas.

Pela abordagem analitica da presenca desses géneros textuais que compdem a narracdo
de Memodrias postumas, é possivel vislumbrar ndo somente o pluriestilismo, mas ainda a
heterodiscursividade, sobre os quais teoriza Bakhtin. Esses muitos outros textos, portanto, ndo
somente promovem uma feicdo propria do romance enquanto género literario, mas,
principalmente, configuram de maneira sistematica os muitos discursos que tais textos
revelam: o do narrador que relata sua vida e sobre ela faz confissdes ficcionais, a do escritor
morto que compde um poema para induzir o pai a falar o que ele deseja ouvir e realizar, a do
autor filosofo que sintetiza em textos curtos sua “filosofia de vida” e o discurso do outro,
forjado, pelo epitafio, ou reproduzido, mas ndao detidamente interpretado, no caso do bilhete
de Virgilia. Nesse recorte, é possivel vislumbrar, de modo concreto, as possibilidades de
configuragdo do heterodiscurso enumeradas por Bakhtin: a narragdo direta do autor, a
estilizacdo da narracdo oral (skaz), a estilizacdo de diversas formas de narrar advindas do
cotidiano — por ele consideradas semiliterarias — e o discurso literario extra-artistico do autor
que se manifesta, por exemplo, nos juizos de valor e, por ultimo, o discurso individualizado

do heréi. Assim, combinadas de modo independente e subordinadas a unidade estilistica da
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obra, tais formas composicionais apontam a pluralidade de estilos e de discursos em que se
sustenta o romance.

A hetorodiscursividade do género concretiza-se nas varias linguagens que se fazem
presentes em meio a narracdo, seja ela adotada pelo narrador, pelas personagens, pelo autor
(ou autor empirico como postula Eco), pelo her6i ou pelos géneros cotidianos presentes,
indicando o aspecto plurilinguistico do romance. Entretanto, como manifestacdes concretas de
visdes de mundo distintas, esses muitos discursos vado além da plurilinguagem, sustentam a
heterodiscursividade dialdgica do género. As linguagens presentes no romance, bem como a
representacdo por meio delas de visdes de mundo, encontram-se em dialogos de aproximacéo
e dissonancia, e, orquestradas pelo autor empirico, compdem a obra. Sdo de fato esses
discursos manifesta¢des da “palavra do outro” que no romance estdo em um processo de
interacdo “viva e tensa” (BAKHTIN, 2015, p. 51).

Essas vozes que emanam o0s muitos discursos possiveis sinalizam o aspecto
heterovocal do romance, mas nele se fazem presentes de maneira peculiar. Ndo séo
meramente constitutivas de diadlogos, mas dotadas ainda de uma dialogicidade interna, ao
colocar em contato as varias linguas como manifestacdes de um todo organizado marcado por
enunciados individuais indicativos de distintas cosmovisdes linguisticas, alterando, e de certa
forma definindo, a seméntica, a sintaxe e a composicao da obra romanesca. Nos dizeres de
Bakhtin, a dialogicidade interna promove o ecoar de uma lingua social, marcada por
linguagens distintas, no &mbito de uma mesma lingua nacional: “O hetorodiscurso introduzido
no romance (quaisquer que sejam as formas de sua introducdo) é o discurso do outro na
linguagem do outro, que serve a expressdo refratada das intengbes do autor. A palavra de
semelhante discurso é uma palavra bivocal especial” (BAKHTIN, 2015, p. 113).

O capitulo escolhido para ilustrar a teoria exposta € “O vergalho”, por sintetizar tanto
a pluriestilismo quanto a heterovocalidade e o heterodiscurso. Trata-se do episédio em que
Bras Cubas reencontra Prudéncio. Este fora escravo da familia Cubas, servindo de “cavalo de
todos os dias” a levar o “menino-diabo” pela propriedade paterna, conforme descreve o
narrador no capitulo intitulado “O menino ¢ o pai do homem”. Mais tarde, Prudéncio é
alforriado pelo pai de Bras Cubas e, depois da morte do patriarca, € relembrado como bem a
ser inserido no inventario. Anos depois, Bras Cubas reencontra o ex-escravo em uma pracga
publica, onde Prudéncio chicoteia um escravo que havia comprado. Nesse episddio, o

narrador reproduz o dialogo entre o individuo liberto e seu escravo:



188

— Toma, diabo! dizia ele; toma mais perddo, bébado!
— Meu senhor! gemia o outro.
— Cala a boca, besta! replicava o vergalho.” (ASSIS, 1997, p. 581-582)

A reprodugdo das falas mimetiza linguisticamente o tratamento dispensado pelo
senhor ao seu escravo, marcado pela linguagem coloquial e, especialmente, rude por parte de
um e de suplica pelo outro. Ao discurso que sustenta essa construcdo sdo acrescentados outros
elementos.

Bréds Cubas intervira na cena que presencia, alterando a relagdo Eu/Outro
anteriormente estabelecida. Ele da sequéncia a descricdo da cena, quando se aproxima de
Prudéncio:

Cheguei-me; ele deteve-se logo e pediu-me a béncéo; perguntei-lhe se aquele preto
era escravo dele.

—E, sim, nhonhd.

— Fez-te alguma coisa?

— E um vadio e um bébado muito grande. Ainda hoje deixei ele na quitanda,
enquanto eu ia & embaixo na cidade, e ele deixou a quitanda para ir na venda beber.
— Est& bom, perdoa-lhe, disse eu.

— Pois ndo, nhonhd. Nhonhé manda, ndo pede. Entra para casa, bébado!” (ASSIS,
1997, p. 582)

A presenca de Bras Cubas tem como primeira consequéncia a suspensdo da agdo que
Prudéncio estava praticando. Ao perceber a presenca de seu ex-dono, ele pede-lhe a béncéo, o
que sugere uma acdo condizente com sua condicao anterior, e ndo com a atual.

Assim, pode-se afirmar que Prudéncio, mesmo livre, assume, perante o seu senhor do
passado, a mesma postura de quando era escravo: respeito, obediéncia, prudéncia. A
representacdo das falas das duas personagens envolvidas nesse dialogo mostra, de modo claro,
ndo somente a posicao social por elas ocupada: a de proprietario de escravos, no caso de Bras
Cubas, a de liberto dono de escravo, de Prudéncio, e a condicdo servil do sujeito que este
havia comprado. As vozes aqui presentes indicam, também, a distingdo cultural e social —
inalteravel — entre as personagens. Prudéncio faz uso de uma linguagem imperativa e
desqualificadora, ao se dirigir ao “preto” (“Cala a boca, besta”); e coloquial (“deixei ele”),
marcada pelo respeito (“nhonho6”) e pela servilidade (“manda, ndo pede”) no didlogo com
Bras Cubas.

Pode-se deduzir disso que a mentalidade servil de que Prudéncio havia sido vitima

permanece na condi¢cdo do homem liberto, tornando-se uma consequéncia da outra, conforme
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sugere Bras Cubas ao concluir sua reflexdo sobre os fatos: “Logo que meti mais dentro a faca
do raciocinio achei-lhe um miolo gaiato, fino, e até profundo. Era um modo que Prudéncio
tinha de se desfazer das pancadas recebidas, — transmitindo-as a outro” (ASSIS, 1997, p. 582).

Nesse trecho, percebe-se a concretizagcdo do discurso da personagem — o Outro — na
voz do escravo (em suas falas diretas a Prudéncio), rogando por piedade; na voz de Prudéncio
acatando obedientemente as ordens (em suas falas diretas a Bras Cubas). Ao passo que as
vozes de Prudéncio e de Bras Cubas, mesmo quando expressdes dos mandos senhoriais, ndo
ocupam o mesmo patamar, no aspecto linguistico e social. A inversdo de papéis, de que trata a
cena, é logo iluminada pelo narrador, ao concluir a reproducdo do sistema escravista de que
ele era parte. Entretanto, a relativizacdo dessa aparente justificativa, por parte do autor
empirico ou pelo “discurso extra-artistico do autor”, segundo Bakhtin, ocorre na seguinte
passagem que finaliza as reflexdes do narrador: “comprou um escravo e ia-lhe pagando, com
alto juro, as quantias que de mim recebera. Vejam a sutileza do garoto!” (ASSIS, 1997, p.
582). Nessa citacdo, é atribuida uma caracteristica — “sutileza” — a um possivel entendimento
da reproducdo do sistema escravista, entretanto, ndo ha sutileza nisso. Ironicamente, Machado
de Assis indica que o sistema escravista — marcado por modos de pensar e por agdes nestes
fundamentadas — ultrapassa seu tempo, permanecendo ap6s a liberdade individual (de
Prudéncio) ou coletiva (de todos os escravos, com a Abolicdo em 1888). %

De acordo com o que afirma Bakthin, no romance, a palavra é bivocal, primeiramente
porque € representativa de duas vozes: a da personagem (que fala no romance) e a do autor.
Assim, veicula duas intengdes: diretamente do falante e indiretamente do autor. Nessa
bivocalidade “esta fixado o dialogo potencial, ndo desenvolvido, o didlogo concentrado de
duas vozes, de duas visdes de mundo, de duas linguagens” (BAKHTIN, 2015, p. 113). Desse
modo, é necessario considerar o discurso do narrador também como sendo um discurso do
outro, na linguagem do outro, ao analisar sua relacdo com o discurso autoral, que se refrata
nas palavras do narrador. No caso de Memorias pdstumas, essas relacdes se intensificam,
tornando-se ainda mais complexas em virtude do desdobramento da autoria. Assim, a voz do
narrador ¢ uma das manifestacdes linguisticas do discurso autoral, por convergéncia ou
divergéncia. Na citacdo anterior, por exemplo, a atribuicdo de sutileza ao comportamento de

Prudéncio é tanto manifestacdo da voz do narrador-personagem, que presencia a cena, quanto

% Analise mais detalhada e detida das relagdes sociais constitutivas desse episodio encontra-se em LOPES,
2007, p. 143-148.
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do defunto autor, que sobre ela reflete, e ainda do autor Machado de Assis, ao sugerir,
ironicamente, a continuidade da escravidao, via mentalidade e acdo dos individuos.

Ante as consideracdes que Bakhtin faz em relacdo ao género romance — no que se
refere tanto a multiplicidade de géneros textuais, literarios ou ndo literarios, nele presentes,
quanto a multiplicidade de vozes discursivas em premente didlogo —, é possivel apontar a
estratificacdo como um aspecto definidor do género.

O romance é estratificado em decorréncia da variacdo linguistica que nele se
concretiza, na presenca da lingua padrdo (ou literaria, como pensam alguns), mas também de
jargdes e marcas da oralidade. Sua estratificacdo também decorre das diversas linguagens que
o compdem (literaria, ndo literaria, oficiosa), e distintos discursos que marcam sua
heterodiscursividade (o discurso publicistico, o mitico, o autoritario, o0 persuasivo, 0
cientifico) e ainda a presenca de diferentes géneros discursivos em sua forma ou em seu modo
de composicéo.

Ainda sob esse carater multiplo, vale ressaltar o conceito de hibridacdo ao qual
Bakhtin se detém ao fundamentar as possibilidades de construcdo de vozes dialogadas no
romance,®’ apontando essa caracteristica como definidora do género:

Todo romance, do ponto de vista da linguagem e da consciéncia linguistica, € um
hibrido. Contudo, cabe salientar mais uma vez: é um hibrido intencional e social
literariamente organizado e ndo uma obscura mistura mecénica de linguagens (ou

melhor, de elementos de linguagens). A representacdo literaria da linguagem é o
objetivo da hibridagdo romanesca intencional. (BAKHTIN, 2015, p. 165)

A hibridacdo que define o romance vai além da linguagem. Pelos postulados
apresentados, tal aspecto também se traduz na composicdo desse género, marcado pelo que
Bakhtin denomina “pluriestilismo”. O romance ¢ dotado de uma composi¢ao hibrida nio
somente porque nele podem ser reconhecidas multiplas linguas, linguagens e distintos
discursos, mas também porque nele pode se fazer presente — de modo intencional, sistematico,
e concreto — qualquer outro género textual presente na realidade.

Os pressupostos que Bakhtin aponta para a hibridacdo da linguagem romanesca

também dizem respeito a composicdo. Se as escolhas, representacdes e usos das linguagens no

¢” Depois de abordar de maneira detalhada a concretizagdo do heterodiscurso no romance, por meio da indicagdo
de formas composicionais de insercdo do discurso do outro na narrativa, no capitulo 4 — “O falante no romance”
— Bakhtin se detém as hipoteses de criacdo e representagdo da linguagem das personagens, a que ele designa

“falante”, detalhadas como “hibrida¢do”, “interacdo (ou ilumina¢do) dialogada das linguagens”, “variagdo” e
“dialogos puros” (cf. BAKHTIN, 2015, p. 156-164).
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romance se assentam na intencionalidade, a insercéo de distintos géneros textuais também. A
hibridez composicional, por assim dizer, € um dos definidores do romance porque também
contribui para a organicidade da narrativa e direciona a percepc¢do e compreensao de sentidos
desta.

Outra teorica do romance, Marthe Robert, no livro de 2007, traga um panorama da
tradicdo do referido género a fim de discutir, desde seu surgimento, o aspecto desordeiro
desse tipo de narrativa, no que tange a auséncia de padronizacdo quanto a sua forma. Para
tanto, questiona sua filiacdo épica, marcada pelo enaltecimento do passado e elevacdo do
heroi, pois tais aspectos pouco se assemelham & forma do romance tal como o conhecemos.
Afirma que tal tradicdo teria sido suplantada pelo que designa como romance moderno: “um
plebeu que vingou e que, em meio aos géneros secularmente conhecidos e pouco a pouco por
ele suplantados, continua parecendo um arrivista, as vezes até mesmo aventureiro”
(ROBERT, 2007, p. 11). Considerado um “género menor” por alguns escritores, como Daniel
Defoe e Diderot, o romance, ao longo da historia, teria tornado elasticos os parametros sobre
0s quais teria surgido.

Designado como “anarquico”, “desordeiro” ou “arrivista”, o género, na visdo de
Robert, tende cada vez mais ao distanciamento dos géneros cléssicos, ao retrato dos aspectos
mais vastos da experiéncia humana e ao universal e absoluto. A liberdade de que goza o
romance moderno leva a impossibilidade de classifica-lo, quanto a forma, de acordo com a
estudiosa, principalmente porque € composto de outros géneros discursivos.

A presenca de outras formas textuais no romance, assinalada por Robert (2007),
justifica a multiplicidade de composicdo do romance e, ainda, conforme destaca Bakhtin, o
seu aspecto pluriestilistico e, portanto, heterovocal e pluridiscursivo, ja que tais configuracdes
se sustentariam ndo somente em feicBes préprias do texto, mas também em linguagens e
discursos especificos.

Em seu aspecto multifacetado, o romance moderno se assemelha a outros textos
literarios, em sua composicao, fazendo disso elemento de renovacéo de sua forma. E possivel
visualizar essa multiplicidade em Memorias postumas de Bras Cubas, visto que a narracao
dos fatos ndo é, exatamente, a intencdo primeira do defunto autor, conforme ele deixa bem
claro em algumas passagens. A estratégia narrativa, marcada pelas conjeturas, idas e vindas
do enredo, é tomada por Bras Cubas como manifestacdo concreta de seu estilo ébrio, mas

também é elemento de embate entre o autor e o leitor suposto, sinalizando, assim, a existéncia
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de um publico leitor pouco preparado para a aceitagdo e compreensdo de um romance
postumo e moderno.

A teorica francesa, ao discutir a liberdade de que goza (e sempre gozou) 0 género,
destaca a multiplicidade das formas que compdem o romance e ressalta as multiplas
possibilidades de se relacionar com a realidade. Quanto a isso, no romance é possivel: pintar,
deformar, conservar, falsear, julgar a realidade. A auséncia de definicdo formal para esse
género literario abarca tanto sua estrutura composicional quanto as tematicas nele presentes,
pois, mesmo que dado romance seja vislumbrado como representacdo da realidade, como
desejava, por exemplo, a escola realista, ou ainda que seja encarado como criacdo ficcional,
ambas as “leituras” do género sdo insuficientes para defini-lo, ja que o que se tem é obra do
fingimento: “o grau de realidade de um romance nunca ¢ coisa mensuravel, representando
apenas a parcela de ilusdo que o romancista deseja representar” (ROBERT, 2007, p. 18).

Nas Memodrias, Brés Cubas autor mostra-se muito consciente da ilusdo de realidade
de que € criador. As negacdes sobre o que afirma, bem como as constantes reiteracdes
realizadas por ele ao narrar o passado, indicam tanto a ilusdo da realidade sobre o que se narra
qguanto comprova a ideia de rememoragdo como reformulagéo dos fatos. Soma-se a isso, como
ja afirmado, a sua condicdo de morto, portanto, distante do vivido, como algo que o regozija.
Apdbs narrar sua breve e infrutifera vida estudantil, ele se dirige ao leitor — possivelmente
espantado — a fim de justificar o “excesso de franqueza”: “Mas, na morte, que diferenca! que
desabafo! que liberdade! Como a gente pode sacudir fora a capa, deitar ao fosso as
lantejoulas, despregar-se, despintar-se, desafeiar-se, confessar lisamente o que foi e 0 que
deixou de ser!” (ASSIS, 1997, cap. XXIV). A liberdade sé possivel com a morte — marcada
por um tom confessional sobre si mesmo, no que tange aos “sucessos” e fracassos — €
enaltecida ao longo do livro e justifica o discurso critico e a ironia do autor sobre a
“personagem’ que representara em vida.

O retrato da realidade, como ilusdo formulada pelo autor, marca o livro de 1881 desde
o titulo: memorias escritas postumamente. Adentra o prefacio, no qual consta o conceito de
defunto autor (marcadamente distinto de autor defunto), e se mantém ao longo da narracéo.

Diante disso, é possivel vislumbrar aproximacdes entre os estudos apresentados por
Bakthin e as proposi¢des de Robert, principalmente no que tange a variedade composicional

do género romanesco. Para ele, esse género ¢ “pluri”, hibrido; para ela, “desordeiro”.
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Bakhtin (2015) explora exaustivamente os elementos constitutivos da prosa romance,
mas também se detém a refletir sobre o papel do autor ante esse género. Ele afirma possuir o
“prosador-romancista” uma maneira peculiar de lidar com o material literario e resume, de
certo modo, a intencionalidade deste como elemento de configuracdo do género.®® Conforme
0 teorico, o caminho tracado pelo romancista perpassa as seguintes a¢fes que se concretizam
na construcao da prosa romanesca:
a) acolhe as diversidades da lingua literaria e ndo literaria e aprofunda-as por meio da
heterodiscursividade;
b) mantém presentes na narrativa concretizacdes linguisticas do heterodiscurso social;
c) demarca as personagens por maneiras discursivas como um dos elementos definidores
da construcdo do perfil destas;
d) dispde de uma linguagem capaz de exprimir a intencionalidade autoral, por meio das
falas do narrador. Este pode exprimir diretamente pontos de vista autorais, e com eles
concordar ou ndo; acentua essas intencGes de maneira humoristica, parodica, irdnica;

mostra elementos narrativos desprovidos de intenc¢Ges autorais como meros objetos.

Para Robert (2007), o carater desordeiro, atribuido ao romance, em sua forma e
possibilidades tematicas, abrange também o autor:
Nos antipodas do herdi tragico ou épico, que sofre pela ordem de que é testemunha,
o ‘fazedor do romance’ ¢ em seu proprio projeto um fomentador de distirbio, um
difamador das qualidades e das classes, até mesmo em seus esforgos para conquistar
as mais elevadas. Um arrivista, portanto, que funda suas esperangas na intriga e na
mitomania, mas também um espirito apaixonado pela liberdade, determinado a ndo
mais se inclinar diante do irreversivel, rebelde as idéias tradicionais bem como as

situacBes preestabelecidas, e subversivo, malgrado o conformismo ao qual acaba por
obedecer. (ROBERT, 2007, p. 29)

Em Memdrias Pdstumas, o acolhimento e o aprofundamento de outros modos de
compor a narracdo concretizam-se pela adocdo das formas analisadas anteriormente, as quais
o defunto autor insere sempre um adendo capaz de adjetivar e modificar a intencionalidade do
género discursivo: a autobiografia ficcionalizada; o género lirico forjado; o epitéafio suposto e
indicador da tragicidade da morte, mas também motivador da reflexdo e da confissdo do

* Em Teoria da literatura |, Bakhtin lista agdes adotadas pelos romancistas a fim de, principalmente, distinguir
a maneira de lidar com o material literario e as distintas intencionalidades presentes nos géneros literarios,
notadamente o romance e a poesia. (Cf. p. 75-78)
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narrador sobre si; 0 bilhete imperativo, mas ndo redigido as pressas; e o registro narrativo do

que ndo se pode narrar (como no caso dos recursos graficos das reticéncias ou pontilhados).

4.2 Reflexdes sobre o conto: Machado de Assis, Cortazar, Piglia e Gotlib

A fim de abordar as reflexdes sobre a escrita do conto, recorrerei, novamente, aos
prefacios das antologias publicadas por Machado de Assis com o intuito de eshogar o
entendimento do autor sobre esse género textual ao qual tanto se dedicou e em cuja feicao
promoveu inovagdes quanto ao tratamento dado a forma e as tematicas.

Em trés prologos, o escritor assume uma postura de defesa explicita desse género
narrativo. Na adverténcia a Historias da meia-noite (1893), Machado ressalta 0 modo de
composicdo das narrativas — “escritas ao correr da pena” — tendo como objetivo maior
“ocupar o tempo do leitor”. Ele afirma: “ndo digo com isto que o género seja menos digno da
atengdo dele [do leitor], nem que deixe de exigir predicados de observagao e estilo” (ASSIS,
1997, p. 160). Assim, destaca que, apesar da aparente desambicdo em relacdo aos escritos,
estes exigiram esforco por parte dele, indicando duas caracteristicas necessarias ao contista: a
observacao e o estilo e, por isso, sdo dignos de atencao por parte do leitor. Machado abre duas
perspectivas de entendimento do género: o aspecto ludico, rapido, devido ao fato de ser uma
narrativa pequena, e o0 aspecto composicional.

No prélogo a Varias histérias (1896), Machado aproxima dois géneros narrativos — 0
romance e o conto — a fim de demarcar, em tom humoristico, a superioridade deste: “ha
sempre uma qualidade entre os contos, que 0s torna superiores aos grandes romances, se uns e
outros sd3o mediocres: ¢ serem curtos” (ASSIS, 1997, p. 477). O adjetivo que qualifica o
romance, nesta citacdo, tanto pode se referir a qualidade das obras ou, ainda, a extenséo
destas. Ou seja, para 0 escritor, a brevidade do conto é um valor que o torna mais palatavel ao
leitor, mesmo quando a narrativa ndo se sustenta em boa elaboragdo formal ou boa escolha
temética.®® Na adverténcia a Papéis avulsos, o autor ressalta a existéncia de sabedoria entre

textos diversos, reunidos sob a denominagao “contos”.

% Os contos que integram o volume Varias histérias, publicado em 1896, ndo sdo, em sua maioria, narrativas
tdo breves quanto alude o autor no prefacio, ao destacar essa caracteristica como um valor desse género. Os
textos tém em média seis paginas, distinguindo-se disso, em extensio, “O cdnego ou a metafisica do estilo”, com
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Em texto critico de 1872, Machado de Assis da atencdo modesta ao alcance do conto
no Brasil. Ele faz a seguinte afirmacdo a respeito da pouca popularidade do conto entre 0s
leitores brasileiros: “é género dificil, apesar de sua aparente facilidade, e creio que essa
mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e ndo Ihes dando, penso eu, 0
publico toda a atengdo de que ele ¢ muitas vezes credor” (ASSIS, 1997, p. 806). A defesa do
género por meio do enaltecimento deste parece ter suas razdes explicadas nessa citagéo.
Provavelmente entendido como “género menor”, o conto ainda ndo tinha uma tradigdo
consolidada nas letras nacionais, principalmente porque eram percebidos pelos escritores e
pelo publico leitor como narrativas de menor densidade e importancia.

O escritor argentino Julio Cortazar faz observacdo semelhante um século depois,
guando, em conferéncia em Cuba, escolhe o conto como tema. Ele esboca um panorama da
recepcdo desse género narrativo na Franga — onde vivia — indicando que Ia teria pouca
vigéncia (apesar do interesse crescente dos franceses), entre escritores, criticos e leitores.
Comenta também a importancia do conto nos paises latino-americanos, o que, segundo ele, se
justifica pelo fato de serem paises nos quais a literatura ainda seria uma expressdo jovem,
conforme também atestara Machado de Assis, em 1872, a propoésito da literatura brasileira,
levando os escritores a se ocuparem da escrita do conto antes mesmo de sobre ele refletir ou
teorizar.

Na adverténcia de 1896 (a Varias historias), além de promover essa distin¢do entre o
conto e o romance, Machado, retomando Diderot, ressalta a funcdo de entretenimento
atribuida a literatura, tanto para quem a produz quanto para quem nela se deleita, sugerindo
que a escrita seja uma boa forma de lidar com o tempo.” Ao aproximar, assim, a literatura da
filosofia, o autor de laia Garcia se detém, entretanto, a distingui-las, pois ndo acreditaria que
0s contos obtivessem vida longa como os escritos filosoficos. Ademais, refere-se aos contos
autorais de Mérimée, considerados obras-primas, e os de Poe, avaliados como “os primeiros
escritos da América” (ASSIS, 1997, p. 477).

Ao avaliar os prefacios aos volumes de contos, € possivel vislumbrar certa variedade

quanto ao estilo do autor. Entretanto, hd uma recorréncia nesses textos, que diz respeito a

3,5 paginas, ¢ “Um apologo”, que apresenta duas paginas. Somente dois contos encontram-se divididos em
capitulos: “Mariana” e “Trio em 14 menor”.

"0 Reproduzo, novamente, as palavras de Diderot citadas por Machado: “Meu amigo, facamos sempre contos.

Enquanto se faz um conto, esta-se alegre; ndo se cogita de nada desagradavel. O tempo passa; e 0 conto da vida
acaba, sem que nos demos conta disso” (ASSIS, 1997, p. 476).
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construcdo do conto: a multiplicidade estrutural dessas narrativas. No prefacio de 1873, o
autor de Historias da meia-noite demarca sua autoria, mas atribui a funcdo editorial a
outrem. Conforme ja demonstrei, ha um “editor” que teria reunido as historias, sem muitas
pretensdes, escritas, como ele afirma, “ao correr da pena”, mas certamente provenientes da
“observagdo” de seu autor e indicativas de um “estilo” proprio de compor. No prefécio a
primeira edicdo da antologia de 1873, o autor ressalta a presenca da data de publicacdo em
alguns contos e em outros a inexisténcia desse dado. N&o que isso seja uma marca do conto,
mas, assim, tenta justificar o titulo do volume. Na adverténcia a Vérias historias, Machado
assume a voz do editor que precisa compor o livro em trezentas paginas e por isso precisou
fazer escolhas, chegando a dezesseis historias entre tantas outras que poderiam ter ingressado
0 volume.

Machado deixa claro em seus preféacios, como é préprio desse género, uma tentativa
de explicacdo dos titulos dos volumes. O titulo Histérias de meia-noite se justificaria pela
funcdo que o escritor credita ao género — “ocupar o precioso tempo do leitor” —, que se ligaria
a funcdo hedonistica, ao entretenimento. Em Histdrias sem data, o titulo se explicaria pela
referéncia a auséncia de marcacdo cronoldgica de composi¢do em algumas narrativas, como
observacdo inicial na adverténcia. Ja em Varias histérias, Machado deixa clara a necessidade
de escolher os contos que integrariam o volume, tendo de abrir mao de tantos outros que
naquele volume poderiam ter sido trazidos ao leitor. No prélogo a Paginas recolhidas, a voz
de Montaigne faz alusdo ao titulo. Em Reliquias de casa velha, o escritor fluminense constrai
uma metéfora a fim de explicar sua escolha quanto ao enunciado grafado na capa do volume,
tal como também ocorre em Papéis avulsos.

E possivel observar, ainda, que a preocupacéo do autor em explicar diretamente ou de
maneira alusiva os titulos de seus volumes de contos ndo se deve apenas a uma fei¢do propria
dos proélogos, como ressaltou Genette (2009). Tal postura enunciativa ressalta o carater
maltiplo das historias que ele compds e recolheu. S8o essas historias adjetivadas (“‘da meia-
noite”, “sem data”, “varias”) e/ou “recolhidas” como “reliquias”. A maneira multipla, diversa,
como Machado parecia entender a feicdo do conto fica indiciada, nos prefécios, pelos termos
utilizados pelo escritor para definir seus escritos. Sao “narrativas escritas ao correr da pena”,
em Historias da meia-noite, modo designativo que pode ser entendido como uma referéncia

a coluna assinada por José de Alencar na Gazeta de Noticias, indicando familiaridade entre o
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modo de compor cronicas e contos e/ou como referéncia ao local de publicagdo primevo: os
folhetins.

E possivel vislumbrar a recorréncia da voz autoral na tentativa de assinalar a variedade
das formas narrativas que compds. Os contos do escritor fluminense podem ser publicados
com data ou sem data (Histérias sem data), por ndo abordarem fatos especificos. J& em
Paginas recolhidas, a epigrafe de Montaigne deixa clara a auséncia de forma fixa do conto,
como um valor para Machado: “Por maior que seja a diversidade das verduras, tudo se
compreende sob 0 nome de salada” (ASSIS, 1997. p. 577),” apontando a variedade de seus
Essais, mas também a multiplicidade das paginas recolhidas por Machado.

O contista e critico modernista Mario de Andrade faz afirmacdo parecida em “Contos
e contistas”: “em verdade, sempre serd conto aquilo que seu autor batizou com o nome de
conto” (apud GOTLIB, 2000, p. 9). A posicdo desses autores ante a tarefa dificil de definir,
estruturalmente, um género literario ndo se fundamenta, todavia, na auséncia de forma do
género, e sim aponta para as muitas possibilidades composicionais dessa narrativa. Além
disso, esses escritores e criticos assinalam a importancia da renovacdo da forma literaria do
conto quando demarcam a fungdo-autor como fundamento de mudangas do género.

Machado ainda reforca essa ideia, ao afirmar que nao repetird as palavras do ensaista
francés, e ressalta a necessidade de explicar a origem (variada) das historias do volume:
“umas sdo contos e novelas, figuras que vi ou imaginei, ou simples idéias que me deu na
cabeca reduzir a linguagem” (ASSIS, 1997, p. 577).”* Em dois momentos, o escritor aponta
justificativas para o aspecto variado das histérias: no quesito quantitativo, ao citar Diderot no
prologo de 1899, e a fim de justificar as palavras de Montaigne: “tudo é pretexto para recolher
folhas amigas” (ASSIS, 1997, p. 577).

A presenca das palavras do ensaista francés no prélogo de 1899 provoca um efeito de

sentido importante: é possivel classificar como se queira 0s textos que por ventura se

" Tradugdo conforme  <http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/paginasrecolhidas.htm>.

Acesso em: 17/01/2017

2 Além desses dois géneros textuais, o livro ainda contemplava outros que foram excluidos quando da
publicacdo da Editora Aguilar, mas que Machado enfatiza no prefacio: “Tu s0, tu, Puro Amor” (comédia escrita
em homenagem ao terceiro centenario de morte de Camdes); “uma analise da correspondéncia de Renan com sua
irmd Henriqueta” (trata-se das correspondéncias publicadas entre o fil6logo e historiador francés Ernest Renan e
sua irmd, Henriette Renan, trazidas & pablico em 1896, depois do falecimento de ambos), “um debuxo do nosso
antigo Senado®; um pequeno discurso quando do langamento da estatua de José de Alencar; e ainda “alguns
retalhos de cinco anos de cronicas na Gazeta de Noticias”.
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encontram reunidos. Ou seja, conto € aquilo que o escritor designou como tal, se independente
das origens (ou das formas), encontram-se reunidos sob essa categoria.

Essa concepcdo sobre o conto como forma de composicdo mdaltipla e ilimitada fica
evidente, também, nos prélogos de Machado. Nos prefacios que escreveu as antologias por
ele construidas, ao “conto” sdo atribuidas outras nomenclaturas, destacando suas distintas
formas de organizacdo em sua obra. Ele destaca que no conto — tal como a cronica — €
possivel inserir a data da escrita da narrativa. Esse género literario € designado como “varias
historias”, “género de historias”, ndo definidas pelo tamanho, mas pela qualidade. Assim, o
escritor brasileiro relativiza um dos elementos definidores do conto: o fato de serem curtos.

O contista enfatiza os formatos distintos e as intencionalidades diferentes por detras da
construcdo do género conto ao designa-los como paginas, ao se referir a construcdo do
volume Paginas recolhidas, em que constam: “contos”, “novelas” “comédia”, “analise de
correspondéncia”, “discurso” e ainda “alguns retalhos de cinco anos de cronica da Gazeta de
Noticias”, refor¢cando a ideia de que, mesmo fundamentados em estruturas distintas, todos 0s
textos poderiam ser lidos como contos.

As historias ainda sdo consideradas “reliquias”, termo genérico capaz de englobar as
especificacbes delineadas pelo autor: ideias, histdrias, criticas, didlogos. Ja na antologia de
contos de 1882, as historias sdo assim referenciadas: “escritos de ordem diversa”, “varios
escritos”, termos que apontam e explicam um dos elementos do titulo; entretanto, apesar de
sugerir essa dispersdo, o autor os indica como provenientes de uma origem comum: “pessoas
de uma so6 familia”.

Essa referéncia pode ser interpretada ndo somente como manifestacdo da autoria como
forma de reconhecimento (e leitura) de um texto, tal como sinaliza Foucault (2002) ao
analisar a “fun¢do-autor”, mas também como historias capazes de guardar similaridade quanto
as tematicas que apresentam, apesar de terem feicdes muito diferentes da tradicdo do conto e
entre si. Ainda, os textos que compdem a antologia de 1882, séo classificados como “paginas
que parecem meros contos e outras que ndo o sao”. Sendo assim, mais uma vez, Machado de
Assis ressalta 0 aspecto composicional como passivel de relativizacdo do género narrativo.

Em dois livros a multiplicidade dos escritos que os integra aparece de modo
metafdrico. Machado compara a casa a vida; e as reliquias aos textos que compdem o volume
de 1906: “historias, criticas, dialogos” (ASSIS, 1997, p. 658); assim, 0 autor, que também

exerce a funcédo editorial, € o dono da casa e das reliquias. No prologo de Papéis avulsos, 0
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autor € o pai que retine em torno da mesma mesa (da mesma intengdo textual?) os filhos
(“pessoas de uma mesma familia”). Muitas vezes, nos prefacios, Machado marca a distingao
formal entre os escritos e sinaliza possiveis aproximacoes de sentido entre eles, atribuindo ao
leitor ndo s6 a “identificagdo” desses aspectos formais, COmo a percepgéo de sentidos capazes
de aproximar essas histdrias.

No livro de contos de 1882, Machado assinala tanto a variedade da forma das
narrativas quanto incita o leitor a encontrar possiveis elos entre eles; a este também é relegada
a tarefa de vislumbrar essas histdrias como contos (ou ndo) e a emitir juizo de valor quanto a
estes ou a forma destes: “Deste modo, venha donde vier o reproche, espero que dai mesmo
vira a absolvigdo” (ASSIS, 1997, p. 252). A censura aos escritos s6 seria possivel devido a
incapacidade do leitor de encontrar “sabedoria” ou didlogos entre essas narrativas multiplas
na forma e no tema.

Em suma, Machado de Assis assume uma postura de valorizacdo e relativizacdo do
género conto nos prélogos que escreveu. O enaltecimento dessas narrativas se justificaria pela
parca recepcdo que teria entre os leitores e criticos nacionais que, provavelmente,
desvalorizavam essas histdrias pela sua aparente simplicidade e possivel brevidade. Pode ser
que em virtude disso o escritor assinale poucas chances de o género sobreviver ao tempo
historico, a0 mencionar sua “brevidade” (conforme consta no prefacio a Varias historias).
Por outro lado- destaca-0 como um género de dificil composig¢do, por requerer “estilo”
préprio. Valoriza também o conto por sua brevidade — 0 que seria positivo, caso a narrativa
fosse mal escrita — mas, implicitamente, demarca o0 aspecto conciso do género como requisito
do estilo composicional e do contista. O escritor fluminense reitera a variedade formal dessas
narrativas como algo proprio do género (de que ele faz uso de forma consciente e estilizada),
baseado, inclusive, no pensamento de outros escritores (Montaigne, Diderot) e na “verdade”
biblica (ao citar Sdo Jodo Evangelista). Ainda, Machado assinala a variedade como categoria
de composicdo do conto ao demarcar nos prélogos as muitas feicdes possiveis desse género, 0
gue se confirmara na composicao de seus escritos, notadamente os de Papéis avulsos. Assim,
poderiamos dizer, conforme afirma Mario de Andrade, que “conto” € tudo aquilo que o autor
assim denominou. No caso de Machado, a escrita desse género parece ter funcionado sob o
viés da experimentacdo formal, que, a meu ver, teve seu &pice, ou convergéncia, no volume
de 1882.
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Nadia Batela Gotlib (2000) realiza uma incursdo sobre a histéria do conto,
recuperando defini¢des atribuidas ao género ao longo de sua historia. Aborda, em Teoria do
conto, tanto as concepcdes de escritores quanto da critica especializada, com o intuito de
promover uma reflexdo sobre o género. A estudiosa, em meio a dificil tarefa de analisar os
conceitos por detras desse género literario, retoma nomes importantes que marcaram a feicéo
do género: Edgar Allan Poe, Tchekov, Mario de Andrade, Cortdzar, Quiroca, Clarice
Lispector e... Machado de Assis. Ela dedica um capitulo aos contos do autor de Memadrias
postumas para sugerir um modo de compor proprio.

Gotlib (2000) parte da analise de “Missa do Galo” para sintetizar o estilo de Machado
de Assis contista: “nos seus contos, paralelamente ao que acontece, ha sempre 0 que parece
estar acontecendo. E disto nunca chegamos a ter certeza” (GOTLIB, 2000, p. 78, grifos da
autora). A autora parece indicar, portanto, um modo moderno, conforme sugerido por Piglia
(2004), relativo a formatacdo da ocorréncia de duas historias no conto.

A pesquisadora destaca que o ndo dito assume importante papel nas narrativas de
Machado e afirma que seus contos apontam para o leitor a decifragdo disso que “parece estar
acontecendo”, como uma armadilha, sustentada pela ironia.

A fim de demonstrar essa concepcédo, Gotlib recupera a Adverténcia a Papéis avulsos,
na qual, mais uma vez, a leitura desse género se encontra associada a passagem do tempo,
sugerida pelas palavras de Diderot. A pesquisadora insere uma questdo ao seu leitor (e aos de
Machado): “ndo estaria ele pensando que a realidade castiga esta fuga iluséria do real?”
(GOTLIB, 2000, p. 80).

Machado de Assis atribui ao conto uma relagéo intrinseca com o tempo: em Histdrias
da meia-noite, o autor intenta, com as narrativas, “ocupar o tempo do leitor”. Em Papéis
avulsos, por sua vez, a justificativa de Diderot para a escrita desse género é citada pelo
escritor fluminense: “¢ que quando se faz um conto, o espirito fica alegre, o tempo escoa-Se, e
o conto da vida acaba, sem a gente dar por isso” (1997, p. 252). Essas mesmas palavras, em
francés, aparecem como epigrafe a Adverténcia de Varias historias, cuja ideia é assim
expressa pelo autor do volume: “é¢ um modo de passar o tempo” (1997, p. 477). A leitura das
historias de Papeéis avulsos serviria, a principio, de “distracdo” ao leitor, mas sdo dotadas de
outra significacdo intencional: tratam de assuntos aparentemente corriqueiros, fundamentados

em adaptagbes da forma narrativa, e revelam profundidade especialmente quanto as
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vicissitudes humanas. E inclusive o que sugere Bosi (1982), ao designar alguns dos contos do
volume como “contos-teoria”.

Boa parte das narrativas que integra o volume de 1882 pode ser lida, de alguma forma,
com aspectos relativos a passagem do tempo, seja ele histdrico, social, artistico. A critica ao
cientificismo como fundamento e compreensdo da realidade humana corre paralelamente a
historia de Simdo Bacamarte em “O alienista”. No dialogo “Teoria do medalhdo”, o marco
temporal refere-se a maioridade de Janjdo como um tempo de transi¢cdo, que nao se
fundamenta, aspecto de que o pai tem plena consciéncia e, por isso, forja, em meio a

13

intimidade doméstica, as orientacdes para que o filho alcance um futuro “acima da
obscuridade comum”. O retrato dos preceitos de uma época artistica, o ultrarromantismo, ¢
feito de modo critico em “A chinela turca”, quando o Major Lopo Alves encontra uma rota de
fuga ante a leitura enfadonha do drama composto pelo Bacharel Duarte. Ainda nesse conto,
mesclam-se o tempo da realidade ficcional e da imaginacdo (que também se torna um tempo
da narrativa). Essa historia se aproxima, de certo modo, de “Uma visita de Alcebiades”, pois o
retorno do passado classico, na figura da personagem que da titulo ao conto, simboliza a
impossibilidade de sustentar simbolicamente o passado no presente.

A tematica do tempo também esta presente no conto “Na Arca”, visto que nele o autor
retoma a narrativa biblica de Noé e seus filhos, portanto um tempo mitico, para dar a ele um
outro tratamento. Essa alteracdo de sentido se da, principalmente, pela inser¢do de um dado
historico: “Eles ainda ndo possuem a terra e ja estdo brigando por causa dos limites. O que
sera quando vierem a Turquia e a Russia?” (ASSIS, 1997, p. 307), mas também pela sugestao
de continuidade infinita da disputa humana pelo poder territorial: “A arca, porém, continuava
a boiar sobre as aguas do abismo” (ASSIS, 1997, p. 307). Nessa historia, o tempo das origens
da humanidade é deslocado para o presente da enunciacdo como se, desde o inicio, a ganancia
originasse o mundo e entre 0S momentos permanecesse desde entdo.

Em “O anel de Policrates”, ha o retrato dos tempos modernos, marcados pela
agilidade. Xavier ndo consegue lidar com o tempo necessario a gestdo de suas ideias, por isso
lanca-as ao vento e morre sem qualquer reconhecimento social. O enredo de “A Serenissima
Republica”, por seu turno, esbogca um tempo politico-social: as manobras em torno do
processo eleitoral.

O conto “O espelho” traduz de modo metaférico a passagem do tempo, quando

Jacobina, sozinho, no sitio de tia Marcolina, ouve o relogio badalar como se dissesse: “never
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forever, forever never”, indicando que a passagem do tempo ndo € cronologica, mas sim
psicologica, como a sente o “senhor alferes” mergulhado na solidao. Nele, Machado de Assis,
ao inserir dois narradores, desdobra o tempo da enunciacéo.

Por meio desses exemplos, a sugestdo de Gotlib torna-se ainda mais consistente. A
possibilidade de sair da realidade circundante e gastar o tempo por meio da leitura literéria é
sugestdo presente nos prélogos. Entretanto, essa fuga do real mostra-se ilusoria, conforme
destacou Gotlib (2000), uma vez que as narrativas que proporcionariam esse afastamento
abordam aspectos da realidade social, humana, politica, como se o autor desejasse exp0-las ao
leitor de maneira indireta, assinalando, contudo, a constante relagcdo entre a realidade e a
ficcdo. Se aproximarmos os prefacios dos textos que 0s seguem, reconheceremos o
estabelecimento de um pacto ficcional marcado pela simulacdo de intengdes que ndo se
sustentam da mesma maneira na ficcdo. Parece-me que nos prefacios Machado atribui as
narrativas uma leveza, certa modéstia, como se fossem meros instrumentos de distragdo e
entretenimento, o que ndo condiz com a constru¢do composicional nem com a abordagem
temaética das histdrias.

As teorias e reflexdes sobre a construcdo formal, elaboracdo temética e desfecho do

conto foram tomadas por outros importantes nomes da literatura ocidental.”®

Entre eses, torna-
se impossivel discutir as formulacdes desse género sem dialogar com as observacdes do
escritor argentino Ricardo Piglia, publicadas em Formas breves. Nesse livro de carater
ensaistico, as ‘“teses sobre o conto” sdo acrescidas novas observagdes e exemplos
fundamentais para se compreender a formulacdo do texto literario. Passando pelos mestres da
narrativa — Poe, Tchekov, Calvino e, sobretudo, Borges —, Piglia traca um panorama variado e
elucidativo sobre a escrita da narrativa breve.

Resumidamente, para Piglia a construgdo do conto se fundamenta em duas teses. A
primeira diz respeito ao aspecto ambiguo: “um conto sempre conta duas historias” (PIGLIA,
2004, p. 90), que seguem paralelamente na narracdo e convergem nos finais dos contos
tradicionais. Neles ha uma historia visivel (denomina histéria 1) que, no meu entender, se
estabelece como fio condutor do enredo, ja que os principais fatos narrativos sdo dela

extraidos.

7> Qutros criticos comp&em o vasto campo de reflexdo sobre o género conto, entretanto néo foram contemplados
em virtude de as reflexdes por eles propostas ndo se adequarem ao intuito da tese ou ndo acrescentarem muitas
outras vertentes as observagdes ja presentes no corpus tedrico escolhido. Outros nomes ainda se fazem
fundamental para o entendimento do género: Vladimir Propp (1978), Horéacio Quiroga (1970), André Jolles
(1976), Herman Lima (1952), Raimundo Magalh&es Jr. (1972), Boris Schnaiderman (1971).
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Ha, ainda, uma historia 2, um “relato secreto”, contado de modo enigmatico, que
encerra segredos intimamente ligados a historia 1. Esse segundo relato “cifrado”, conforme
destaca Piglia (2004), emerge na narrativa 1 ocasionando o “efeito surpresa”, comum ao
género, indicativo da conversdo desses enredos paralelos. Na manutencdo dessa histdria
cifrada — marcada por elementos que dizem respeito ao relato visivel, fundamentais para a
interpretacdo — consiste, na visdo do tedrico, a “arte do contista” (PIGLIA, 2009, p. 90). Os
fundamentos apontados pelo critico se relacionam as indica¢Ges que Gotlib (2000) faz em
relacdo aos contos machadianos, reconhecendo neles a existéncia de duas historias: uma
relativa ao que “acontece” e outra relacionada ao que “parece estar acontecendo”.

A segunda tese ¢ assim apresentada pelo tedrico argentino: “a historia secreta ¢ a
chave da forma do conto e de suas variantes” (PIGLIA, 2009, p. 91). A relacdo entre as duas
proposi¢cdes mostra-se de maneiras diferentes ao se considerar a forma do conto tradicional e
a adotada pelo conto moderno.

Tendo em vista 0 que enumera Ricardo Piglia, a distingdo entre essas duas variantes
torna-se digna de atencdo, principalmente para, depois, refletirmos sobe os contos de Papéis
avulsos.

O contista e critico observa que o conto tradicional — ao modo de Edgar Allan Poe —
estd fundamentado na narracdo de uma historia (h1l) na qual se encontram anuncios, pistas,
relativos a outra histéria (h2); ambas sdo narradas como se fossem uma sO historia
encarregada de estruturar o enredo. Quanto ao desfecho, nesse modelo, ha a convergéncia da
historia 2 em relacdo a histdria 1, muitas vezes indicando a resolucdo de um enigma.

Ja no conto moderno, as duas historias (h1 e h2) sdo contadas como se fossem uma so,
mantendo-se ao longo da narrativa uma tensao estrutural que, ndo necessariamente, se resolve
no desfecho. Este nem sempre se encontra marcado pelo elemento surpresa.

Nos contos que compdem Papéis avulsos, é possivel verificar a existéncia de duas
historias; entretanto, Machado experimenta o entrelagcamento delas de maneiras distintas.

“Teoria do medalhao”, cujo subtitulo ¢ “didlogo”, aborda a conversa entre pai e filho
no dia da maioridade deste, ocorrida na sala de jantar da casa em que viviam, depois da saida

dos convidados. Mério Barcellos da Silva assim analisa a construcéo do titulo:

[...] a conjungdo entre a ‘teoria’ do titulo e a forma do ‘didlogo’ pode fazer pensar que o conto é
uma espécie de didlogo filosofico, no qual os personagens desenvolvem uma discussdo tedrica a
respeito de assuntos considerados importantes, como a justica, o amor, a coragem, a virtude, o
conhecimento, a ciéncia etc. (BARCELLQOS, 2009, p. 68)
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Entretanto, salienta Mérlio Silva (2009), conforme sabemos, o assunto de que trata o
referido conto nada tem da elevacao dos dialogos filoséficos, o que faz o pesquisador afirmar
ser esse uns dos elementos indicadores do recurso parodico adotado por Machado.

Conforme demonstrado anteriormente, o didlogo da forma a narrativa, mas nao
sustenta seu conteldo, visto que Janjdo quase ndo participa, efetivamente, da conversa. Nesse
monologo paterno, a intencdo — aparentemente — € aconselhar o filho quanto as possibilidades
profissionais ou ocupacionais no futuro. Entretanto, hd uma segunda historia que se opde a
essa intencionalidade e que se fundamenta na manifestacdo dos enunciados do pai. Estes
indicam — pelo vies irbnico — a criagdo de uma suposta teoria sobre como obter notoriedade
social, por meio da aparéncia e das impressdes causadas a0 outro — mesmo sem que 0 sujeito
ndo seja dotado de inteligéncia. Tal “teoria”, possivelmente, é oriunda da observagdo da
realidade, que o pai, homem inteligente e dotado de um discurso retdrico, apresenta ao filho
como um presente. Essa historia 2 encontra-se imbricada na historia 1, ocultada ao filho e
também ao leitor (principalmente se estiver diante do texto pela primeira vez) que nao se
atenta ao recurso da ironia empregada pelo pai. Entretanto, ha pistas, dispostas ao longo da
conversa, que sinalizam a enunciagdo irbnica. A primeira delas € a enumeragdo das
possibilidades profissionais: “Vinte e um anos, algumas apdlices, um diploma, podes entrar
no parlamento, na magistratura, na imprensa, na lavoura, na industria, no comércio, nas letras
ou nas artes” (ASSIS, 1997, p. 288). Certamente, a mdo do autor ao compor essa fala demarca
uma forte intencdo. O pai do jovem enumera para o filho algumas profissdes que este poderia
ocupar, entretanto, percebe-se um aspecto decrescente no que tange ao reconhecimento social
desses oficios. Marlio Silva (2009) ressalta que, além disso, a gradacdo poderia também
identificar as preferéncias da personagem-pai em relacéo a escolha do filho. O narrador adota
o mesmo procedimento de construgdo literdria ao explanar ao filho seu desejo: “quero que te
facas grande e ilustre, ou pelo menos notavel, que te levantes acima da obscuridade comum”
(ASSIS, 1997, p. 288). O ultimo item da enumeragdo parece ser a Unica possibilidade de
Janjao, retratado como “dotado da mais perfeita in6pia mental” (ASSIS, 1997, p. 288). A
escolha vocabular indica essa intengdo de manter encoberto ao ouvinte — e ao leitor — o ponto
de vista paterno em relagdo a Janjdo; caso contrario, poderia ter utilizado incapacidade, termo
muito mais popular. A construcdo da metafora do medalh&o ao longo do conto também pode
servir de pistas (ou anuncios, conforme denomina Cortazar) em relagdo ao sentido da historia
2.
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Todavia, o “enigma” que se mantém nessa segunda narrativa que se desenrola dentro
da primeira ndo é claramente “solucionado” ao fim do conto. O que Machado de Assis faz ¢é
inserir uma definicdo reveladora da verdadeira intencdo do pai, que também se da em forma
de conselho: “Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio
de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido por Luciano, transmitido a
Swift e Voltaire, feigdo propria dos céticos e desabusados’ (ASSIS, 1997, p. 294). O
tratamento do conceito de ironia encontra-se marcado por referéncias enunciativas as quais,
provavelmente, Janjdo desconhece. Esse conselho final se concretiza como &pice revelador do
discurso paterno que, assim como muitas outras estratégias, visa sustentar a teoria e camuflar
o0 discurso irdnico do narrador. Conforme afirma Barcellos (2009, p. 70-71), “o
distanciamento irénico possibilita a exposicdo de um modo de avaliar o mundo com
orientagdo ambivalente”. O discurso irdnico, entdo, permitiria o deslocamento dos valores,
expressos no texto, ditados como se serios fossem, mas expressos no cinismo e no sorriso ao
canto da boca, conforme afirma a personagem-pai, que também ocupa a funcdo de filosofo,
teorico, cético e desabusado, um ironista, enfim.

Portanto, em “Teoria do medalhdo”, as duas historias sdo narradas como se fossem
uma s0, a tensdo entre elas ndo se dissolve, pelo contrério, seu final é coroado pela definicéo
da estratégia discursiva que sustenta a narrativa. Nesse conto, formulado como um dialogo,
Machado adota a estrutura da conversa como forma composicional para desfazer seu intuito,
visto que entre os interlocutores ocupam papéis diversos: um fala, o outro escuta; um teoriza e
0 outro ndo entende a intencionalidade das falas; um usa, e define, a ironia que sustenta seu
discurso e, mesmo assim, seu interlocutor ndo alcanca o sentido do texto oral. Mesmo sem a
compreensdo da sabedoria por detras do enunciado, “Teoria do medalhdo” ainda se concretiza
como um texto para Janjdo, pois este reconhece o seu sentido explicito, imediato, sem
adentrar a dimensdo politica da ironia, como expressdo tomada de empréstimo e definida por
Huchteon. Assim sendo, o dialogo se constitui como um metatexto, marcado pela ironia como
figura de linguagem concretizada e fundadora das falas paternas. De modo irbnico, o pai se
dirige ao filho, explica e exemplifica 0 uso desse recurso linguistico sem que este seja capaz
de reconhecer o verdadeiro sentido daquilo que ouve.

Nos dizeres de Bosi (1982), “Teoria do medalhdo” ¢ uma das narrativas que ilustra a
sobreposicdo da aparéncia em relacdo a esséncia, ou, ainda, sinaliza 0s passos para a

manutencdo da mascara social, tematica também presente em “O espelho”, “O alienista” e “O
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segredo do bonzo”. Os “conselhos” dirigidos pelo pai a Janjéo constituem-se como pista da
verve irbnica do narrador, por sinalizarem, individualmente o passo a passo do caminho para
se tornar um medalh@o e, no conjunto, indicarem a intencdo critica do autor em relacdo a
ascensdo social. Segundo o discurso paterno, para se tornar um medalh&o era necessario:

a) manter a gravidade do corpo (e ndo do espirito): adotar certa postura fisica capaz de
impressionar 0s outros;

b) néo ter ideias; escondé-las, abafa-las;

¢) adotar um “regime debilitante”:

c.1 - ler compéndios de retorica

C.2 - ouvir certos discursos

c.3 - jogar voltarete, domind, whist (acostumar ao siléncio)

c.4 - ndo realizar atividades fisicas (pGem o cérebro em movimento)

c.5 - praticar o bilhar — “trés quartas partes dos habituados ao taco partilham opinides
do mesmo taco”

d) nao frequentar livrarias, mas “entrar por elas, de quando em quando, ndo digo as
escuras mas as escancaras”, a fim de “falar do boato do dia, da anedota da semana, de
um contrabando, de uma callnia, de um cometa, de qualquer coisa” ;

e) praticar uma linguagem:

2 [13 2 (13

e.l - marcada por clichés, tais como “a hidra de Lerna”, “a cabe¢ca de Medusa”, “o
tonel das Danaides”, “as asas de fcaro”, além de outras que “romanticos e realistas
empregam sem desar”,

e.2 - recheada de “sentencas latinas, ditos histdricos, versos célebres, brocados
juridicos, méaximas”.

f) decorar as terminologias cientificas;

g) fazer uso da publicidade: “longe de inventar um Tratado cientifico da criagdo de
carneiros, compra um carneiro e da-os aos amigos sob a forma de um jantar, cuja
noticia”;

h) aceitar um retrato, um busto, caso algum amigo queira presentea-lo dessa forma, e
expd-lo em praca publica;

i) adentrar a politica, para tanto, passa a ser necessario:

i.1 - fazer discursos relacionados aos “ negdcios miudos, ou a metafisica politica, mas

prefere a metafisica”,
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1.2 - Nao infringir “as regras e obrigagdes capitais”, assim sintetizadas: ndo associar
suas ideias aos ideais do partido ao qual pertencera.

J) N&@o empregar a ironia, mas sim a chalaca.

As orientacdes paternas dirigidas a Janjdo sdo também as premissas da teoria que
aquele formula e oferece ao filho no dia de sua maioridade. Todas elas, de alguma forma,
dizem respeito a valorizacdo da aparéncia e indicam, em contrapartida, a desvaloriza¢do da
esséncia. Essa oposicdo intencional e conceitual sustenta-se na escolha dos termos e/ou nas
explicacOes e contextualizacbes por ele apresentadas. Assim, o pai tornaria mais claro para o
filho, dotado de “perfeita indpia mental”, o caminho a seguir, a0 mesmo tempo que sugere ao
leitor — de modo enviesado — o caminho a ser percorrido no intuito de alcancar a “verdadeira”
teoria.

A histéria 2, entdo, estaria alicercada na construcdo de uma teoria cuja intencdo é
irbnica: indicar aos ouvintes/leitores o caminho a ser trilhado a fim de se alcancar a
notoriedade em uma sociedade que valoriza a aparéncia, como se tal caminho fosse valoroso.
O recurso utilizado para “amarrar” as duas historias € a concretizagdo de um discurso irdnico
cujo fundamento conceitual se encontra expresso textualmente.

De outra forma, da-se a relagdo entre as historias narradas em “Na Arca: capitulo
inédito do Génesis”. Essa historia, marcada pelo ineditismo, suplanta, no sentido proposto por
Derrida, a histdria biblica. A destruicdo da humanidade, como decisdo de Deus, visava ao
surgimento de um Novo Mundo, em que os conflitos entre os homens tivessem fim. Como
prova da insatisfacdo divina ante sua criacdo, o Senhor decide, pois, exterminar a
humanidade. Entretanto, escolhe um homem (e sua familia) para reconstrui-la: Noé. A histéria
criada por Machado em dialogo com a Biblia encontra-se, estruturalmente, sustentada em uma
narrativa similar aquela. Todavia, seu ineditismo diz respeito a atribuicdo de novos sentidos
ao texto original.

Nesse conto machadiano, a historia 1 gira em torno da disputa dos filhos de Noé — Jafé
e Sem — em relacdo aos territérios que seriam de direito de cada um quando a arca findasse a
sua navegacdo. A historia 2 sé faz sentido se esse conto for lido em didlogo com o texto que o
origina. Referéncia clara ao Génesis, o contexto do diluvio e da reconstru¢cdo do mundo por
meio da familia de Noé, na histdria de Machado, encontra-se ameacada pela disputa entre os
filhos, ainda na arca, pela posse das propriedades que lhes caberiam. N&o é por acaso que, de

inicio, as personagens falam em “territdrios” a que teriam direito; depois, passam a usar o
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termo “propriedade”, a fim de demarcar o uso individual e de posse irrevogavel da terra. Ao
final, Noé tenta p6r fim a briga dos filhos com a seguinte observacdo: “Eles ainda nao
possuem a terra e ja estdo brigando por causa dos limites. O que sera quando vierem a
Turquia e a Ruassia?” (ASSIS, 1997, p. 307). A observacdo desloca a histdria para o seculo
XIX, pois alude a um fato politico: trata-se da Guerra da Crimeia, ocorrida entre 1853-1856,
travada entre 0s russos que desejam a conquista de parte da Turquia.

Com essa informacdo textual, presente, ainda, no que se pode considerar historia 1, é
possivel transpor para o outro nivel de construgdo narrativa. A historia 2, entdo, diz respeito,
intertextualmente, a um marco original da ganancia humana. Dessa forma, é como se o
capitulo do Geénesis, reescrito por Machado, indiciasse e justificasse a guerra por
propriedades e poder como inerente ao ser humano. Gledson, no prefacio a Papéis avulsos,
sinaliza os procedimentos de construcdo adotados pelo autor: forma da escrita biblica
(capitulos e versiculos), “linguagem biblica”, intencao parddica ja que “a historia que conta de
violéncia, mesquinhez e ganancia, ndo tenha uma mensagem exatamente ‘biblica’
(GLEDSON, 2011, p. 11).

Como conto moderno, o final da histéria ndo aponta uma resolugdo do conflito, pelo
contrario, sugere que a disputa permanecerad através dos tempos, entre os filhos de Nog,
fundando a personalidade dos seres humanos a partir do periodo pos-diluviano. Isso fica
sugerido por um enunciado que se repete ao final dos primeiros dois capitulos historia: “A
arca, porém, boiava sobre as aguas do abismo” (ASSIS, 1997, p. 307). A presenca da
conjuncédo adversativa — “porém” — sugere, no final dos trechos, a oposi¢éo entre a tentativa
de dissolucdo do conflito dos irmdos e a permanéncia da disputa. Ao final do conto, como
frase-sintese localizada no encerramento do capitulo C, consta: “A arca, porém, continuava a
boiar sobre as aguas do abismo” (ASSIS, 1997, p. 305-306). A insercdo do verbo continuar,
implicitamente, indica que a arca boiava sobre as dguas do abismo e assim permaneceria.
Localizada no final da narrativa, sinaliza um desfecho continuo, aberto para a historia, sem
resolucdo do conflito.

Formalmente, entdo, Machado de Assis adota a construcdo estilistica do texto biblico,
atribuindo a ele, no entanto, sentido muito diverso da mensagem original. A forma narrativa
adotada e a linguagem presentes na historia condizem com o género com o qual dialoga,
exceto por um detalhe: a inser¢do da voz do autor implicito. O discurso dele manifesta-se,

principalmente, no enunciado que exerce, formalmente, o fechamento dos capitulos do conto,
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e implicitamente indica a continuidade da historia para além do registro escrito. A voz
“autoral”, ainda, concretiza-se na explicitacdo do fato histérico mencionado. Essas duas
estratégias textuais sustentam o entrelacamento entre as duas narrativas.

Quanto a releitura do conto, partindo do que podemos reconhecer como histéria 2, a
mensagem torna-se mais clara e mais contextual. Machado retorna ao tempo antes de Cristo
para nele localizar a sede de poder humana como epicentro do mal: as guerras. Além disso, é
no seio da familia, como instituicdo social, que as disputas se iniciam. Nesse aspecto, a meu
ver, encontra-se a formulagdo basilar na qual se ancora o “ineditismo” da histéria vivida pela
familia biblica: a localizacdo da disputa por poder, no centro da familia, como aspecto
fundador da humanidade, o que justificaria, de acordo com o “novo” texto biblico, as guerras
provocadas pelos homens, a exemplo da Guerra da Crimeia, a que faz referéncia.

Outra historia que se encontra demarcada pelo ineditismo ¢ “O segredo do bonzo:
capitulo inédito de Ferndo Mendes Pinto”, um adendo a obra do escritor portugués. Nela, o
autor registra as descobertas e contradi¢des do periodo ultramarino portugués, por meio de
experiéncias proprias e relatos de acontecimentos alheios, promovendo o inevitavel dialogo
entre a realidade e a ficcdo, em se tratando de um género marcado pelo discurso biografico.
Sobre esse aspecto, Arnaldo Saraiva (2010) destaca o trocadilho: “Ferndo mentes? Minto”,
capaz de sinalizar a relacdo entre a historia e a estoria, entre o vivido e o ficcionalizado que
marcaria a recep¢ao da obra.

Além desse aspecto, outro também despertou o interesse do publico leitor
especializado: a presenca de outros géneros discursivos e textuais na obra. A fim de
referendar a heterodiscursividade, o estudioso recorre as seguintes observacdes do critico José

Manuel Garcia, no prélogo de uma das edi¢des portuguesa da obra:

Com um carater autobiografico e reflectindo de forma direta as experiéncias de um
portugués que andou por muito tempo em inimeras terras longinquas, essa obra
soube reunir todos os géneros literarios entdo existentes, desde a cronica ao relato de
naufragos; cercos e batalhas, passando pela descritiva de terras e gentes (Geografia e
Antropologia), a epistolografia, a roteiristica e até as prosas doutrinais, a critica
social e o panegirico, sem esquecer o recurso a cartografia. (GARCIA, 1995 apud
SARAIVA, 2010, p. 133)

Machado de Assis, ao dialogar com essa obra, por meio da constru¢do do texto “O
segredo do bonzo”, recupera essa multiplicidade de géneros nos quais se fundamenta a obra

original, pois o intitula “capitulo” e o estrutura como um relato do cotidiano, ou seja, como
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cronica, na acepcao original desse termo. Entre a histéria criada por Machado e a obra de
Mendes Pinto ha uma relacdo de continuidade que se expressa textualmente, no inicio do
conto: “Atras deixei narrado que se passou nesta cidade Fuchéu, capital do reino de Bungo”
(ASSIS, 1997, p. 323). Conforme ja demonstrado, trata-se de continuidade e autoria forjadas.

Assim, o “capitulo inédito” criado por Machado Se constituiria como um “novo” relato
de um fato presente em Peregrinacéo, a fim de revelar, de modo mais detalhado, a disputa a
que faz referéncia.

O conto, narrado em primeira pessoa, supostamente por Ferndo Mendes Pinto, passa-
se na cidade de Fuchéu, capital do reino de Bungo, em 1552. Tais elementos de ordem
espacial e temporal coincidem com 0s que se encontram no texto portugués, o que promove
verossimilhanca comparativa a narrativa de Machado. As a¢bes do enredo dizem respeito ao
contexto de criacdo de uma doutrina, formulada pelo bonzo Pomada: “um ancido de cento e
oito anos, muito lido e sabido nas letras divinas ¢ humanas”. Nessa breve descrigao,
concentra-se a abrangéncia do saber, pautada na idade avancada, no saber mundano e divino.
O velho, que ocupa o lugar do sabio, formula uma teoria alicercada na qual afirma: “que a
virtude e o saber tém existéncias paralelas, uma no sujeito que as possui, outra no espirito dos
que o ouvem ou contemplam” (ASSIS, 1997, p. 324).

A fim de referendar seu pensamento, Pomada cita exemplos:

Se puserdes as mais sublimes virtudes e os mais profundos conhecimentos em um
sujeito solitario, remoto de todo contato com outros homens, é como se eles nao
existissem. Os frutos de uma laranjeira, se ninguém os gostar, valem tanto como as
urzes e plantas bravias, e, se ninguém os vir, ndo valem nada. (ASSIS, 1997, p. 324-
5)

Dito assim, o bonzo visa esclarecer a preposicdo inicial acrescentando a ideia anterior
um detalhe: a validacdo do saber constitui-se como uma via de médo dupla. Ainda, o bonzo
sugere que a aceitagdo do saber (expresso pelo verbo “gostar”) passa pela subjetividade
daquele que o contempla, mas se sustenta, efetivamente, e frutifica-se por via da manifestacdo
concreta desse saber (sugerida pelo verbo “ver”). Apés essa construgdo fundada nos
parametros do pensamento ldgico, expde sua sintese: “ndo ha espetdculo se espectador”
(ASSIS, 1997, p. 325).

O percurso realizado por Pomada a fim de formular sua teoria inicia-se pela analise de

um caso: a atribuicdo da existéncia de uma pedra luminosa na lua. Mesmo sem nunca ter sido
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vista, acreditava-se que seria responsavel pela luz emitida pelo astro. Depois disso, 0 sabio

formula, em outros termos, sua teoria:

[...] se uma coisa pode existir na opinido, sem existir na realidade, e existir na
realidade, sem existir na opinido, a conclusdo é que das duas existéncias paralelas a
Unica necessaria é a da opinido, ndo a da realidade, que é apenas conveniente.
(ASSIS, 1997, p. 325)

Ou seja, se 0 conhecimento transita entre existéncias paralelas (a virtude e o saber), ou ainda
entre a realidade e a opinido; como havia afirmado, de fato, das duas instancias, somente uma
0 sustenta: a opinido.

O préximo passo do teorico, entdo, é a comprovacado da teoria, por isso a divulga com
0 intuito de comprova-la. Lancada a seus conterrdneos, a doutrina do bonzo Pomada
concretiza-se pelas ruas da cidade em trés casos presenciados pelo narrador-personagem. Um
deles é Patimau que afirma origem dos grilos como proveniente do ar e das folhas. Para
ratificar sua “sublime verdade” exalta sua formulacdo como fruto de seu intelecto
“matematico, fisico e fil6logo” e de sua dedica¢do “fruto de dilatados anos de aplicagao,
experiéncia e estudo, trabalhos e até perigos de vida” (ASSIS, 1997, p. 325).

Ja Languru afirmava, em praca publica, que havia descoberto o principio da vida
futura. Se a terra fosse destruida, a reconstrucdo se daria por meio do sangue de vaca. A
descoberta, fundamentada na “fé e verdade”, advinha de “experiéncias repetidas e profunda
cogitacdo”. Ambas as personagens exemplificam o alcance da teoria do bonzo Pomada, pois,
apesar de esdruxulas, suas ideias, revestidas do discurso de autoridade, alicercadas na
“ciéncia” da observagdo e na fé, ndo sdo somente aceitas pelo publico que os ouve, mas
também motivam a aclamacéao popular.

Todavia, 0 exemplo da doutrina, 0 mais contundente (e satirico), responsavel por
“fechar” a historia ocorre em virtude de uma moléstia. Alguns moradores do local foram
acometidos por uma doenca que fazia inchar o nariz. Diogo Meireles, médico e companheiro
de andancas do narrador, depois de estudar o mal que acometia a populacdo, lidou com a
resisténcia dos habitantes ante a sugestdo dos fisicos locais: extrair os narizes doentes. Entdo,
Meireles reuniu fisicos, filésofos, bonzos e autoridades a fim de convencer o povo a sua
sugestao: “substituir o nariz achacado por um nariz sdo, mas de pura natureza metafisica, isto

¢, inacessivel aos sentidos humanos” (ASSIS, 1997, p. 327). Assim, convence os doentes
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quanto a intervencdo e registra que ndo somente eles acreditam possuirem um nariz, como
também sentiam seus efeitos fisioldgicos.

E possivel reconhecer que a historia 1 gira em torno do registro exemplificativo da
teoria: as descobertas “cientificas” realizadas pelos bonzos e a elevacdo dessas a condicdo de
verdade na opinido publica. A histdria 2, entretanto, diz respeito a persuasdo via linguagem,
capaz de trazer visibilidade e reconhecimento publico aos “oradores” e “pseudocientistas”,
indicando um “modelo”, as avessas, de como forjar os saberes.

Ambas estariam, entdo, entrecruzadas de modos variados. Um deles é pela sugestdo de
Machado de Assis, expressa em nota, de que a pratica do charlatanismo faria parte do
comportamento humano como recurso a obtencdo do poder e do reconhecimento publico. Sob
esse aspecto, a sintese do pensamento do bonzo Pomada “nao ha espetaculo sem espectador”,
assim pode ser entendida, conforme sugere Bosi: “A esséncia ¢ a aparéncia” (BOSI, 1982, p.
446).

O fato de, também em nota, o autor indicar o local exato de localizacdo do seu capitulo
“inédito” na obra a qual pertenceria indicaria, ainda, que tal conduta teria chegado a nossa
sociedade, pelos mares, com 0s primeiros portugueses contemporaneos de Ferndo Mendes
Pinto. Estaria nisso assentado o “ineditismo” que Machado de Assis atribui a historia.

Acredito, ademais, haver, uma terceira possibilidade de compreensdo do
entrelacamento das historias, se o conto for, de fato, pensado como continuidade da obra
portuguesa. Essa “terceira via” diria respeito a manipulacao da realidade, possibilitada pela
linguagem, tema do qual a literatura, a teoria e a critica literaria, bem como a andlise do
discurso tanto se ocupam, e gque se encontra implicita na recepc¢éo da referida obra, visto que a
veracidade dos fatos relatados era alvo de questionamentos (“Ferndo, mentes? Minto”). Dessa
forma, faria repensar o poder do discurso no contexto expansionista lusitano, além dos
préprios relatos de viagem pelo Oriente, feitos pelo autor portugués, que o capitulo inédito
suplementaria.

Machado de Assis, em nota a publicacdo de Papéis avulsos, faz a seguinte observacédo
quanto a “O segredo do bonzo”: “Atras deixei narrado o que se passou nesta cidade Fuchéu,
— foram escritas com o fim de supor o capitulo intercalado nas Peregrinacdes, entre os caps.
CCXIII e CCXIV” (ASSIS, 1997, p. 364-5, grifo do autor).

A localizagdo do capitulo inédito em relagdo a obra que “complementaria” configura-

se como importante elemento de estudo dessa histdria. O capitulo CCXXIII de Peregrinagdo
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tem como ponto central do enredo os questionamentos dos bonzos feitos diretamente ao padre
Francisco em relacdo a doutrina que pregava. As perguntas localizam-se como manifestacao
racional e logica ante um fendmeno mitico: a existéncia de Deus. Os bonzos, principalmente
Fucarandono, tido como “o mais douto”, perguntam ao padre, por exemplo, por que Deus
teria dado prosseguimento a criagdo do homem se, como ser onisciente, saberia dos péssimos
resultados de sua criacdo. A sabatina a que se encontra submetido o padre, conforme sugere o
narrador, teria durado cinco dias, e s6 foi interrompida porque o rei teria conduzido o
sacerdote aos seus aposentos, para que pudesse respirar. A acdo do rei, na tentativa de
proteger o convidado, passa a ser vista pelos bonzos como indicagdo de que 0 monarca havia
caido no “conto do vigario”. Perdoem-me o trocadilho, mas assim fica indicado o desfecho do
referido capitulo: “os bonzos ficaram muito desgostosos € muito envergonhados, e diziam
publicamente e em altas vozes que o fogo do céu caisse sobre El-Rei, pois se deixara enganar,
tio facilmente, por um feiticeiro, vadio, sem nome” (PINTO, 1983, p. 674).

No capitulo seguinte (CCXIV), ha a narracdo das dificuldades enfrentadas pelos
portugueses, em alto-mar, depois de deixarem Fuchéo em direcdo a China. Devido a
tempestade sem trégua, a embarcagdo fica a deriva, passando a ser “sacudida” pelos ventos e
movimento das marés. Entretanto, os ocupantes da nau contam com trés capitdes: o condutor
efetivo (Capitdo Velho), o sacerdote e Deus. Este guia 0os demais, por meio das intervengoes
do paroco que roga a Nossa Senhora como ultimo recurso para alcancar a misericordia divina.
Apesar do fim quase iminente, séo salvos, fato justificado pelo narrador como um milagre.
Assim, no contexto de Peregrinacgdo, essa passagem serviria de ilustracdo exemplificativa da
existéncia e do poder de Deus, bem como do poder das palavras do “santo padre”,
questionados no capitulo anterior pelos bonzos.

Se, conforme sugere Machado de Assis, o seu “capitulo inédito” estaria localizado
entre as partes resumidas, seu texto pode ser interpretado como a formulagdo de uma doutrina
retorica propria, que visa a persuasdo pela linguagem. Se assim for, a historia dos bonzos
exemplificaria, as avessas, a catequizacdo religiosa, uma vez que o0 padre ndo conseguira
convencer 0s bonzos, no texto original; mas foram convencidos pela retérica dos seguidores
do bonzo Pomada. Todavia, essas personagens sdo “convencidas” a respeito de uma realidade
ilusoria, formulada pelo discurso dos bonzos Patimau, Lauguru, fundamentados na teoria de

Pomada. A respeito deste tltimo, Bosi ressalta o “isomorfismo que liga 0 nome do bonzo a

" O trecho foi transcrito com atualizacéo da lingua portuguesa, feita por mim.
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doutrina que prega”, ja que pomada é, como substantivo comum, remédio a ser aplicado a
pele, de modo similar ao que faz as aparéncias ao se sobreporem a realidade (BOSI, 1982, p.
446).

Em outra estoria, “A Serenissima Republica: conferéncia do cbnego Vargas”, o
escritor opta pela estruturagdo de certo género discursivo, mais uma vez assinalando a
diversidade de sua maneira de compor 0 conto e, a meu ver, 0 seu objetivo de colocar em
execucdo esse projeto estético, prenhe de ressignificacdes, em Papéis avulsos. A conferéncia
“geralmente se refere a uma prele¢do em publico ou exposicdo oral perante um auditério de
um tema da especialidade do orador” (COSTA, 2009, p. 72), mas também pode ser entendida
como o texto escrito proveniente desse discurso oral. As prerrogativas desse género estdo
presentes na histéria machadiana em sua forma, contetdo e intencionalidade. Entretanto, nele
também se encontra presente o conto-filoséfico e a fabula, consoante sugere o critico Alfredo
Bosi: “O recurso machadiano ¢ a philosophique, & maneira dos fabulistas e satiricos da
literatura classica: falar de animais, ou de povos exoticos, emprestando ao foco narrativo um
ponto de vista distanciado de puro observador” (BOSI, 1982, p. 445, grifo do autor). Como
toda narrativa fabular, hd uma moral da histdria, explicita ou implicita, que indica um
ensinamento moral, 0 que, no conto em questdo, fica expresso na nota inserida pelo autor, ao
dizer que a narrativa é uma parodia do pacto eleitoral brasileiro, e nas pistas inseridas no
enredo.

Na narrativa machadiana, as marcas dessa “exposi¢ao oral” ficam explicitas ja no

inicio:

Meus senhores,

Antes de comunicar-vos uma descoberta, que reputo de algum lustre para o nosso
pais, deixai que vos agradeca a prontiddo com que acudistes a0 meu chamado. Sei
que um interesse superior vos trouxe aqui; mas ndo ignoro também, — e fora
ingratiddo ignora-lo, — que um pouco de simpatia pessoal se mistura & vossa
legitima curiosidade cientifica. Oxal& possa eu corresponder a ambas. (ASSIS, 1997,
p. 340)

A histdria inicia-se nos moldes do género que a sustenta, pela presenca de um
vocativo, pela introducdo do assunto (o anuncio de uma descoberta cientifica) e pela
intencionalidade (demarcar a autoria de tal descoberta cientifica realizada por um
“naturalista” brasileiro). Os espectadores teriam sido convocados pelo cbnego Vargas,

cientista brasileiro, que atribui a curiosidade e simpatia a presencga deles. O motivo iminente
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do convite é tornar publica a teoria formulada a fim de requisitar a autoria dela para o
conferencista e destituir outro cientista, um portugués, desse lugar de discurso, autoridade e
poder.

Conego Vargas vislumbra, na realizagdo dessa reunido, um maior alcance de seu feito,
visto que ja havia divulgado sua descoberta, datada de 1876, no jornal O Globo e, ainda
assim, convoca uma reunido com o fito de mais uma vez divulga-la, porém em meio distinto.
A fim de contextualizar sua teoria, ele cita Aristoteles, “o pai da retdrica”, e faz uso dessa
ciéncia a fim de iniciar o processo de convencimento do publico, por meio de uma pergunta

retorica:

Credes que se possa dar um regime social as aranhas? Aristételes responderia
negativamente, com vés todos, porque é impossivel crer que jamais se chegasse a
organizar socialmente esse articulado arisco, solitario, apenas disposto ao trabalho, e
dificilmente ao amor. Pois bem, esse impossivel, fi-lo eu (ASSIS, 1997, p. 340,
grifos meus).

A intencionalidade por detras da inser¢do da pergunta retorica no trecho em questao
visa abrir um precedente de ddvida, a fim de, por meio da resposta, persuadir o ouvinte.
Assim sendo, a resposta a essa pergunta visa, de inicio, referendar a suposta descrenca dos
interlocutores, bem como valida-la, j& que seria partilhada por Aristételes, mas principalmente
enaltecer o cientista (e sua descoberta) por ter realizado o impossivel.

H4, ao longo do texto, uma construcdo discursiva gue visa ao enaltecimento do orador.
Os termos destacados na citacdo anterior constituem uma dessas estratégias. As caracteristicas
atribuidas as aranhas ndo s6 dizem respeito ao senso comum sobre os aracnideos, como
também sinalizam a visdo comum relativa ao perfil do cientista. Este, assim como as aranhas,
seria “articulado”, “solitario”, “apenas disposto ao trabalho, e dificilmente ao amor, reiterando
a dedicacdo exclusiva a ciéncia”. Assim, fica tracado o esboco do orador como alguém que
alcanca o impossivel. De modo distinto, mas com a mesma intencionalidade, fica construida a
imagem de Simao Bacamarte...

A histdria 1 diz respeito ao contexto de enunciado, inicialmente ja apresentado, e ao
seu desenrolar. O orador comecga por distinguir as aranhas de outros bichos — céo, gato,
galinha, pulga — com o fito de enaltecé-las, pois seriam exemplo de “paciéncia”, “ordem”,
“previsdo”, “respeito” e “humanidade”; e assim novamente se aproximam o cientista e seus

objetos. Para sustentar sua opinido, transformando-a em indicio cientifico, o naturalista e
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orador cita seus predecessores: Darwin e Plinio, porém ndo expde a concepgao desses sobre
0s objetos cientificos, e justifica isso pela brevidade a que se sujeita a conferéncia.

O cbnego afirma ter descoberto uma espécie aracnidea dotada de linguagem t&o rica e
diversa quanto a humana, da qual se destacam “sua estrutura sintatica, os seus verbos,
conjugac0es, declinagdes, casos latinos e formas onomatopaicas” (ASSIS, 1997, p. 341).
Primeiro passo do longo processo de estudo e observacdo do cientista, o instrumento de
comunicacdo entre as aranhas ndo € apresentado, somente descrito. Mais uma vez o
conferencista oculta os pilares de sua teoria.

Durante o percurso cientifico, por ter apreendido a linguagem dessa espécie de
aracnideos, mas também, confessa, por sua “estatura”, por suas “vestes talares”, o cientista
passa a ser reconhecido por elas como o “deus das aranhas” e elas passam a adora-lo. Além
disso, ele anota todos os comportamentos das aranhas em um livro, em que elas acreditam
haver o “registro dos seus pecados”. Bosi (1982) reconhece nesses passos iniciais de
dominagdo, apontados pelo narrador como sendo “o emprego da lingua delas” e “o sentimento
de terror”, a associacdo entre a coercdo e o poder sacerdotal como instrumento binario de
dominacdo e manipulagéo.

Assim, o cientista escolhe um governo a ser implantado naquela sociedade aracnidea:
a Republica (a moda vezeniana); as justificativas dessa escolha ddo-se por ser “obsoleta” e
“sem nenhuma analogia” com as existentes, mas também por possuir um modo eleitoral
proprio: o do “saco” e das “bolas”. Tido, a principio, como imparcial, 0 mecanismo de eleigdao
dos governantes para a intitulada “Serenissima Reptblica” logo da mostras de lacunas
passiveis a manipulacdo do eleitorado. Conforme afirma Bosi (1982), nesse contexto marcado
pelo “terror”, ¢ criado o “pacto eleitoral”, como elemento concreto da imposi¢do coercitiva,
para, em seguida, depois de ja implantado, corrompé-lo.

A narracdo da histéria acontece depois da apresentacdo do passo a passo inicial do
método cientifico, em torno das acdes de falsificacdo das elei¢cGes. Descrito de modo
aparentemente objetivo — como é de se esperar de um orador cientista que intenta comprovar
sua primazia nos estudos —, o enredo encontra-se recheado de um fino humor, principalmente
por contrastar a aparente seriedade do caso a acao das aranhas.

Dessa forma pode ser resumida o que entendo como sendo a histéria 1 no conto em
questdo. J& a historia 2 indicaria a visdo cética de Machado em relagdo ao processo eleitoral

brasileiro, apontando, assim, o surgimento de uma Republica no Brasil fadada a corrupgédo
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eleitoral. O modo de entrelagamento dessas historias ndo se da pela reestruturacdo do género
em que se sustenta, pois a narrativa se encontra assentada nos elementos definidores da
conferéncia enquanto forma e intencionalidade. Essas historias estdo imbricadas pela maneira
como Machado situa, no enredo, as pistas relativas a essa visdo cética em relacdo a Republica
vindoura, cuja chegada se torna inevitavel, ja que o conto foi publicado na Gazeta de Noticias
em 1882 e a Republica, proclamada em 1889.

Esses indicios textuais, chaves de leitura da histéria 2 e presentes na historia 1,
conforme pontua Piglia, encontram-se no titulo e sdo retomados no enredo. A republica das
aranhas nada tem de “serenissima”, pois se encontra a mercé dos desejos dos elegiveis que
manipulam seu instrumento — o saco e as bolas — como queriam. O uso do grau superlativo do
adjetivo, ao exercer a funcdo de especificar um nome, enaltece essa qualidade acima de
quaisquer outros objetos possiveis de comparacdo: a republica das aranhas é a mais serena de
todas. Entretanto, estdo nos textos os problemas criados e (re)criados por seus integrantes, o
que, a principio, contrariaria a especificidade do modo de governo. Todavia, 0s encalcos
vivenciados na recente repUblica sdo justificados por seu criador: “formam [as aranhas] um
povo recente, que nao pode trepar de um salto ao cume das nagdes seculares” (ASSIS, 1997,
p. 342). Assim, sugere o aperfeicoamento do sistema eleitoral advindo da maturidade,
consequente do passar dos anos; para ratificar sua opinido, retoma uma das virtudes ja
atribuida ao eleitorado como indicativa do aperfeigoamento do sistema: “Uma delas, como ja
disse, ¢ a perseveranga, uma longa paciéncia de Penélope” (ASSIS, 1997, p. 342). O autor, ao
dialogar com o texto épico, por meio da referenciacdo a duas personagens, constréi um
desfecho mdltiplo de sentidos.

A historia 1 é finalizada com um intertexto com a Odisseia, de Homero. A “fabula de
Penélope” — assim designada pelo narrador — é apresentada as aranhas: “— V0s, Sois, a
Penélope de nossa republica [...]; tendes a mesma castidade, paciéncia e talentos. Refazei o
saco, amigas minhas, refazei o saco, até que Ulisses, cansado de dar as pernas, venha tomar
entre nos o lugar que lhe cabe. Ulisses é a Sapiéncia” (ASSIS, 1997, p. 342).

Retomando o enredo, vimos que a paciéncia é reconhecida como o principal valor
moral das aranhas e, ancorada nessa virtude, esta a crenca no aperfeicoamento da republica e
do seu sistema eleitoral. No texto épico, Penélope tecia uma colcha como forma de ludibriar
seus pretendentes enguanto aguardava o retorno de Ulisses. Ela afirmava que sO se casaria

depois que a manta estivesse pronta. Entretanto, tecia-a de dia e destecia-a a noite. N&o s6 por
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isso, mas também por esperar o marido, Penélope simboliza a “paciéncia” e a castidade, como
sugere o trecho citado. Entretanto, na citacdo encontra-se, também, outra adjetivacao atribuida
a Penélope e, comparativamente, as aranhas: “talentos”. O uso desse substantivo comum
indica uma generalizagdo vaga, se considerado morfoldgica e semanticamente. Todavia, no
contexto, poderia fazer referéncia ao talento de Penélope em ludibriar os homens que a
rodeavam. Tal capacidade também a detém o herdi da Odisseia. Segundo afirma Bosi (1982,
p. 446), “o mais astuto dos gregos”.

Dessa forma, a historia 2 diria respeito a critica de Machado de Assis em relagdo a
implantacdo da Republica e ao processo eleitoral que a sustentaria; uma Republica velha,
passadista, copiada de modelos obsoletos, imposta; e uma eleicdo coercitiva, manipulavel,
fadada a uma imperfeicdo eterna. Mesmo que Ulisses chegue, findando, assim, a espera das
aranhas; ou mesmo que um salvador da republica apareca e 0s seus integrantes ndo tenham
mais que aguardar a instauragdo de um processo eleitoral sério, Ulisses (ou um “herdi” dotado
de boas intenc¢Bes) ndo seria capaz de dar a nova forma de governo a exceléncia almejada, sua
sabedoria, somada a sua astlcia, possibilitaria novas formas de manipular o poder. Ademais,
todos os defeitos desse sistema de representacdo ja teriam sido assimilados, aceitos como se
constituintes dele fossem. E o que sugere Bosi ao comentar o final do conto: “Quando Ulisses
vier, a malicia da razdo estara para sempre consagrada? As aranhas terdo passado de vez a sua
segunda natureza, ao pacto social, outrora imposto, afinal interiorizado; e Penélope, guarda
fiel da democracia poderd descansar em paz” (BOSI, 1982, p. 446).

Em “O espelho: esbogo de uma nova teoria da alma humana”, novamente, temos uma
teoria, a ser apresentada, como ocorre no dialogo entre Janjao e o pai, na histéria dos bonzos e
na conferéncia do cénego. Entretanto, mostra-se diverso 0 modo como as duas histérias se
fazem presentes nessa narrativa machadiana. Primeiramente porque o elemento explicito de
duplicidade na narrativa é o narrador.

H4&, nesse conto uma unica histdria, narrada em terceira pessoa — que diz respeito ao
encontro de cinco cavalheiros para tratar de assuntos transcendentes —; e, como exemplo da
metafisica de que trata essa mesma histdria, passa a ser contada, em primeira pessoa, um
relato de experiéncia. Uma vez que ha dois narradores, poderiamos supor a existéncia de duas
histdrias, mas construidas de modo tdo imbricado e magistral que, a principio, formam uma s
grande narrativa de experiéncias. Esse modo de compor o conto, em que ha duas historias

narradas como sendo uma, constitui, na visao de Piglia, uma das formas do conto moderno.
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Em “O espelho”, o primeiro assunto — a discussdo dos quatro cavalheiros sobre
assuntos de alta transcendéncia — motiva outra personagem presente no ambiente, mas nédo
inserido inicialmente como parte do grupo pelo narrador de terceira pessoa, a tomar a palavra,
ndo sem antes fazer algumas exigéncias.

Assim, uma histdria seria 0 elemento que motivaria o desenvolvimento da outra, pois,
para tratar de assuntos metafisicos, Jacobina acha razoavel tratar de fatos que atestam a sua
verdade. O relato pessoal do narrador-personagem exemplifica, ilustra, o intuito inicial do
encontro dos cavalheiros. O narrador de primeira pessoa (Jacobina) “silencia” o de terceira
pessoa, de modo similar ao que faz com os presentes e, por extensdo, com o leitor. Eles ndo
encontrariam “brecha” para replicar a exposic¢ao do alferes; a principio, nem nos.

A duplicidade, contudo, ndo se atém as vozes narrativas. Essa caracteristica, de certa
forma, define o conto em que os duplos se espalham: dois narradores, dois modos de narrar;
duas almas (“uma que olha de dentro para fora”, “outra que olha de fora para dentro”); dois
perfis do protagonista (Jodozinho e Nho Alferes); duas luzes que se fundem no ambiente: a
proveniente das velas localizadas na sala em que se encontram as personagens e a externa,
“do luar que vinha de fora”. A luz — como metafora do saber — se funde no ambiente, e por
que n&o dizer na figura de Jacobina, a fim de tirar os cavalheiros (e os leitores) da escuridéo a
gue estariam sujeitos por desconhecerem a verdadeira constituicdo do homem: a fusdo do que
€ com 0 que aparenta ser, da sua esséncia e do seu papel social. Essa constitui¢do duplice tem
como auge de sua referenciacdo simbdlica na histdria o espelho: instrumento de duplicacdo do
“eu”.

Em Papéis avulsos, portanto, Machado de Assis concretiza um projeto literario
criativo e dialégico quanto as possibilidades de construcdo do género conto. Em um mesmo
livro, experimenta formas composicionais distintas, provenientes de géneros discursivos
diversos, conforme demonstrei: didlogo, capitulo inédito, teoria. Além dos contos
mencionados, outras histdrias presentes na antologia de 1882 ilustram a concepcdo moderna
de Machado de Assis ao ampliar a constru¢cdo do conto como narrativa literaria em
permanente didlogo com outros discursos. Em “D. Benedita: um retrato”, a sugestio
imagetica presente no subtitulo se concretiza no enredo na identificagdo das qualidades fisicas
da protagonista: uma jovem senhora, de 42 anos, mae de Eulalia e esposa do desembargador
Proenca. Contudo, a esse retrato fisico soma-se uma caracteristica de sua psicologia: o

capricho, a indecisdo; cuja origem € atribuida a fada que presidira o nascimento da jovem
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senhora e que se presentifica no final da historia. Seu nome — Veleidade — ndo somente indica
a sua condicdo ante D. Benedita: uma quimera, uma ilusdo; como também diz respeito a
natureza caprichosa da jovem senhora. Ao final do conto, a fala da fada ndo traz
esclarecimento algum a mae de Euldlia. A jovem senhora encontrava-se dividida quanto ao
caminho a trilhar quando, ja vilva, recebe uma proposta de casamento.

O surgimento desse elemento mitico, tradicionalmente responsavel por guiar, proteger,
salvar, orientar as personagens, conforme ocorre nos contos de fadas, por exemplo, nada disso
faz em relacéo a protagonista da historia construida por Machado. A fala da fada encontra-se
marcada por um tom imperativo que, contudo, ndo indica ordem ou conselho, pois estruturado
na afirmacdo e na negacdo: “— Casa.. Ndo casaras... Se casas...casaras...ndo casaras...e
casas...casando” (ASSIS, 1997, p. 323). Tal trecho tanto poderia sinalizar o fluxo de
consciéncia da jovem senhora, j& que sua caracteristica nata € a indecisdo, quanto poderia
indicar a fala da fada Veleidade, nessa visita em que lembra & personagem a sua
personalidade caprichosa. Sob esse “signo”, entdo, seria possivel compreender a natureza
indecisa de D. Benedita.

Machado de Assis constréi, ainda, um conto estruturado como carta, em “A visita de
Alcebiades”; e outro composto como um testamento, em “Verba testamentaria”.

Em Papéis avulsos, também, Machado construiu narrativas modernas porque
experimenta diferentes formas de promover o entrelacamento das duas historias que
sustentam o conto como género textual. Além de estabelecer pontos de contatos variados no
enredo dessas narrativas, Machado reverte essas “costuras” de sentidos ocultos, seja via
linguagem irdnica, seja pelos didlogos dessas historias com as que as originaram, seja entre si.

A teoria composta por Julio Cortazar, escritor e ensaista argentino, em torno do género
conto mostra-se bastante elucidativa da diversidade do género, mas principalmente diz
respeito a relacdo entre o contista e seu produto literario. Ao realizar uma conferéncia em
Cuba, toma o conto como tematica. Em “Alguns aspectos do conto”, caracteriza esse modo de
narrar como de “dificil definicdo”, “esquivo em seus multiplos e antagdnicos aspectos”
(CORTAZAR, 1974, p. 149). Afirma que ndo ha formas capazes de limitar a construcio.
Assim, ilimitada, a forma do conto pode se misturar a de outros géneros discursivos, como faz
Machado de Assis, de modo peculiar, ao adotar outras formas para estruturar as narrativas de
Papéis avulsos, promovendo uma relagdo intrinseca entre “forma” e “fundo”, entre o perfil

composicional dos contos e os sentidos do discurso neles presentes.
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“Teoria do medalhdo”, por exemplo, escrito em forma de didlogo, entretanto tem sua
caracteristica principal relativizada: enquanto um falante assume a maior parte das falas,
condizendo com sua funcao paterna e de aparente conselheiro, o outro exerce a fungéo fatica
da linguagem ou expressa enunciados capazes de confirmar sua principal caracteristica
psicolOgica: a “indpia mental”, como se fundamentasse, assim, o ponto de vista paterno sobre
o Janjao. Em “O anel de Policrates”, também escrito em forma de didlogo, a subversao desse
género discursivo fica por conta da nao identificacdo dos falantes: designados simplesmente
“A” e “Z”. As letras inicial e final do alfabeto conduzem uma conversa em torno do relato de
fatos e reflexdes sobre o que teria acontecido entre o inicio e o fim da vida de Xavier.

Em “A Serenissima Republica”, a estrutura da narrativa se da sob a forma de
conferéncia, que se inicia pelo cumprimento ao publico espectador (ao leitor): “Meus
senhores”. A descoberta de que as aranhas mantinham um regime social é anunciada e
requisitada como autoria do cénego Vargas, imbuido do “amor pela ciéncia”, que narrara os
fatos que compbdem o seu processo de pesquisa. Machado coloca a linguagem cientifica da
conferéncia na boca de um cbnego que apresenta uma teoria capaz de aludir ao contexto
social, estando nele o seu verdadeiro sentido.

Por sua vez, em “A chinela turca”, o elemento principal do enredo ¢ a leitura de um
drama enfadonho. De certa forma, alguns aspectos desse género se mantém na histéria. O
narrador parece ser a voz que narra, da cochia, os fatos, pois assim inicia a cena: “Véde 0
Bacharel Duarte. Acaba de compor o mais teso e correto lago da gravata que pareceu naquele
ano de 1850, e anunciam-lhe a visita do Major Lopo Alves. Notai que é de noite, e passa das
nove” (ASSIS, 1997, p. 295, grifos meus). A presenca dos verbos no modo imperativo indica
a ordem do narrador em relacdo ao leitor, que serd, por sua vez, espectador de um drama
domeéstico: o tédio do Bacharel Duarte diante da longa leitura do texto pelo autor (Major Lopo
Alves). O narrador, entretanto, relativiza a autoria ao afirmar: “Nada havia de novo naquelas
cento e oitenta paginas, sendo a letra do autor”. Os temas em torno dos quais giravam os 0ito
capitulos eram: “uma crianca roubada a familia”, “dois embugados”, “um punhal”; e sua
linguagem sustentada por uma “quantidade de adjetivos ndo menos afiados que o punhal”
(ASSIS, 1997, p. 296).

Os tedricos do conto parecem ter um consenso no que se refere a variedade da feicdo

do género. Machado de Assis, sendo um deles, concretiza de maneira consciente essas
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possibilidades, promovendo uma relacdo no minimo ambigua (por vezes paradoxal) entre a
forma dos géneros que adota e o discurso que 0s sustentam.

A brevidade desse tipo narrativo nao seria, por si s@, portanto, um elemento definidor
do conto, nem mesmo o tema, segundo Cortézar. Ele ressalta que a escrita de um bom conto
se encontra fundamentada em um tema ‘“excepcional”’, mas ndo necessariamente
extraordinario. Essa caracteristica diz respeito, muito mais, ao tratamento que o escritor é
capaz de dar ao tema, tornando o conto “significativo”, o que se da quando tal narrativa
“quebra seus proprios limites com essa explosdo de energia espiritual que ilumina
bruscamente algo que vai muito além da pequena e as vezes miseravel historia que conta”
(CORTAZAR, 1974, p. 153).

Em Papéis avulsos, alguns contos sdo fundamentados em temas extraordinarios, mas
tratados de maneira irbnica pelo narrador; outros podem ser lidos como relatos pessoais do
cotidiano, mas indicam reflexdes profundas ao leitor.

Como ultimo elemento do corpus ficcional de Papéis avulsos, abordo o primeiro
conto da antologia: “O alienista”, com a inten¢do de identificar os métodos de construgido
narrativa nele empregados e o tratamento ofertado a temaéticas presentes nele e em outras
historias de Machado de Assis. Quanto a estrutura, como ja demonstrado, a historia é contada
por um narrador-observador, localizado temporalmente e espacialmente distante dos fatos
ocorridos: “As cronicas da Vila de Itaguai dizem que em tempos remotos vivera ali um certo
médico, o Dr. Sim&o Bacamarte, filho da nobreza da terra e 0 maior dos médicos do Brasil, de
Portugal e das Espanhas” (ASSIS, 1997, p. 253). A biografia do protagonista é apresentada no
primeiro capitulo, em que os aspectos relativos a vida pessoal sdo rapidamente descritos ao
passo que os relativos a vida profissional se apresentam de modo detalhado, ndo somente
nesse trecho, como ao longo de toda a narragao.

Baseado nas crbnicas do antigo lugarejo, o narrador remete a essa fonte varias vezes
ao longo da historia, com o intuito de atrelar a sua narracdo a reproducdo dos fatos ja
registrados. Aparentemente, ele é responsavel por referendar a impressdo nos leitores a
respeito do médico, pois proporciona a elevacdo dessa personagem a condicdo de grande
homem da ciéncia. Para tanto, muitos sdo os adjetivos atribuidos a ele ao longo do conto:
“sabio”, “ilustre”, “grande homem”, dotado de “rara sagacidade que o distinguia”, entre

outros termos qualificadores.
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Todavia, muitas sdo as pistas langadas ao longo da narracdo capazes de sinalizar o
contrario. Uma delas ¢ referéncia a Simdo Bacamarte como “o alienista”, o que ocorre pela
primeira vez ja no capitulo II do conto (“Torrente dos loucos™): “Trés dias depois numa
expansdo intima com o boticario Crispim Soares, desvendou o alienista 0 mistério do seu
coragdo” (ASSIS, 1997, p. 256). Conforme sugere o dicionario Caldas Aulete, o termo,
oriundo do francés, refere-se ao “médico especializado em doengas mentais” e, nessa acepgao,
ratificaria o perfil do ilustre cientista construido pelo narrador. Porém, se pensado o trecho no
contexto do capitulo em que se encontra, poderia indicar, ainda, a loucura que, segundo o
médico, acometia a populag@o local, mas também ele proprio: se a “torrente dos loucos” ¢ a
Casa Verde, onde se encontram os dementes de Itaguai, l& também, e principalmente,
localiza-se o proprio médico: o maior de todos os mentecaptos.

Ainda nesse sentido, no contexto da enunciagdo, esse substantivo “alienista” pode
exercer a funcdo de, como adjetivo, colocar em suspeita as a¢Oes do cientista, indicando,
assim, a sua condicdo de alienado. O termo reaparece na boca do vereador Sebastido Freitas:
“— Nada tenho que ver com a ciéncia; mas se tantos homens em quem supomos juizo sdo
reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado nédo é o alienista?” (ASSIS, 1997, p.
270, grifos meus). A personagem, nessa citacdo, promove o jogo linguistico capaz de indicar
0 deslocamento de sentido: Simdo Bacamarte, de médico psiquiatra, passa a levantar suspeita
de que seria ele 0 demente.”

No citado dicionario, o termo ‘“alienado” ¢ definido por meio de acepgdes
perfeitamente cabiveis ao caso em questdo. Primeiramente, pode se referir a algo ou alguém
que foi “objeto de sua alienacdo”, o que condiz com o final da narrativa, j& que Simdo
Bacamarte se declara o Unico louco do local e se exila na Casa Verde. Suas palavras
confirmam isso ao explicitar os fundamentos de sua nova teoria: “trata-se de uma doutrina
nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reino em mim mesmo a teoria e a pratica” (ASSIS,
1997, p. 288). A decisdo final do médico justifica ainda outra forma de se compreender o
termo, por designar pessoa “afastada da sociedade ou do convivio considerado normal”.
“Alienado” também se refere a “pessoa que ndo se interessa pelos acontecimentos do pais ou
do mundo, ou que ndo tem conhecimento da realidade social”, o que, no conto, fica expresso

pelo interesse Unico da personagem ser, exclusivamente, o dominio da ciéncia: A Casa Verde

> O termo “alienista” aparece outras vezes no conto: para referenciar a Casa Verde, “asilo dos alienados” (p.
282), como indicativo da condicdo dos encarcerados em “para restituir a razdo ao alienado” (p. 285), “que vinha
a ser primo do alienado” (p. 286).
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— disse ele ao vigario — “é agora uma espécie de mundo, em que ha o governo temporal e 0
governo espiritual” (ASSIS, 1997, p. 257).

Outro elemento textual capaz de colocar em suspeita o perfil do alienista e,
consequentemente, os fundamentos de sua teoria diz respeito aos olhos. Ha varias descrices
do olhar de Simdo Bacamarte, cujos termos se encontram ligados a um mesmo campo
semantico: seu olhar, descrito como feito de puro metal “duro, liso, eterno”, em oposi¢ao aos
da mulher “negros, grandes, lavados de uma luz imida, como da aurora” (ASSIS, 1997, p.
258); 0 médico também detinha “um par de olhos agudos como punhais” (ASSIS, 1997, p.
263). Na sala de sua residéncia, enquanto os populares gritavam pela deposicao do déspota, 0s
olhos do cientista “subiam do livro ao teto e baixavam do teto ao livro, cegos para a realidade
exterior, vidente para os profundos trabalhos mentais” (ASSIS, 1997, p. 271). Mais do que
revelar o perfil lunatico do médico, as referéncias aos olhos dele ao longo da narrativa
aludem, ainda, desde a primeira descricdo, ao que se passa na psicologia do psiquiatra e, dessa
forma, abarcam a ideia de que sejam a janela da alma. Isso fica indicado por meio do
encadeamento de duas metaforas associadas aos olhos do doutor, na primeira descricdo
destes: “nem a menor prega veio quebrar a superficie da fronte quieta como a &gua de
Botafogo”, indicando a oposi¢do entre superficie e fronte e entre “quieta” e “adgua de
Botafogo”. Tal trecho sinaliza, entdo, a turbuléncia interior do alienista ao comparar sua
esséncia a agua do mar.

Conforme abordado, o enredo de “O alienista” engloba a trajetéria do médico: a
chegada a Itaguai, passando pelo desejo de notoriedade cientifica, médica e social; a
construcdo da “Casa Verde”, o estudo dos casos e a criacdo de sua teoria psicanalitica,
segundo a qual o desequilibrio comportamental (segundo unicamente sua concepgao) seria um
indicio de loucura, quando passa a “aplicar” sua teoria a populagdo local. Depois, Bacamarte
altera os principios teoricos e conclui que o equilibrio comportamental seria um indicio de
insanidade, o que leva a revolta popular; e o reconhecimento de que seria ele mesmo o melhor
exemplar da juncdo de sua teoria a pratica, ao se trancar no sanatorio que criara. Essa seria,
entdo, a historia 1, na qual se encontram pistas relativas a historia 2: a loucura do alienista
alienado. Ambas as histdrias sdo narradas paralelamente e tém sua convergéncia no desfecho:
0 autoencarceramento do medico.

Esse longo enredo encontra-se dividido em treze capitulos, segundo o narrador,

baseado nas crdnicas da cidade de Itaguai, o que faria dele um narrador de segunda instancia,
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um compilador de historias pretéritas, um “contador de casos”, quase um “historiador”. Tal
recurso contribui para a verossimilhanca interna da narrativa, além de conferir credibilidade
ao que esta sendo narrador. Contudo, a atribuicédo dos titulos as partes que compdem o enredo
é intratextualmente uma escolha do narrador, e nisso também se encontram pistas de sua
subjetividade ao narrar, por apontar tanto nessas sinteses como ao longo da narracgdo sinais do
sentido “verdadeiro” e tultimo do que narra.”® Esses sinais, obviamente, indicam, na
composicao da histéria, a manifestacdo do autor implicito e, na dimenséao da criacéo ficcional,
demarcam a genialidade do autor empirico: Machado de Assis.

Os elementos textuais aqui indicados como pistas do sentido amplo de “O alienista”
podem ser ainda compreendidos como manifestacdes do que Foucault (2002) designa como
fungdo-autor. Especialmente em relagdo ao corpus ficcional que compfe esta tese, “O
alienista” parece concentrar, bem como anunciar, as questdes humanas tratadas pelo autor no
decorrer dos contos que integram Papéis avulsos; estes, por sua vez, ainda, dialogam de
modo direto com os dramas e frustracfes de Bras Cubas.

O que torna, a meu ver, “O alienista” uma narrativa moderna diz respeito a esse jogo
intra e extratextual magistralmente construido por Machado de Assis. Com o intuito de
fundamentar essa suposicdo, faz-se necessario, entdo, analisar, comparativamente, algumas
tematicas presentes em Papéis avulsos e Memorias postumas de Bras Cubas.

A antologia de contos de 1882 ndo somente engloba contos filoséficos com uma
matriz teorica, conforme sugere Bosi (1982). Os contos de Papéis avulsos, além de se
encontrarem em dialogo em torno de uma certeza machadiana — a sobreposicdo da aparéncia
em relacdo a esséncia, de acordo com o que indica o referido critico —, promove, em virtude

dessa tematica, a relativizacdo da Ciéncia e da Verdade”.

"® 1sso ocorre, por exemplo, na atribuicdo dos titulos as partes da novela. “Torrente dos loucos” intitula o
capitulo centralizado na criagdo da Casa Verde, conforme comentei anteriormente, e sugere a loucura do préprio
médico. No capitulo “Deus sabe o que faz!”, o titulo reproduz as palavras de D. Evarista expressas no Capitulo
111, indicando a expressdo de uso comum para a aceitacdo dos preceitos divinos; nesse caso, a esposa faz uso, por
duas vezes, da expressdo “— Quem diria que meia ddzia de lunaticos...”, primeiro com pesar por estes terem-lhe
“roubado” a aten¢do do marido, depois como forma de reconhecimento ao fato de a loucura daqueles homens
terem proporcionado a Bacamarte uma alta soma financeira, o que possibilitaria a ela a viagem dos sonhos:
conhecer a cidade do Rio de Janeiro. J& o trecho intitulado “O terror” pode ser lido em alusdo a um fato historico
assim definido: “nome de um periodo, cerca de um ano (1793-1794), que se seguir a eliminacdo dos girondinos e
se caracterizou pelo grande nimero de prisdes e execucBes pela guilhotina. Terminou com a quebra de
Roberpierre” (conforme <www.machadodeassis.net>, acesso em: 25/02/2017); e ainda o titulo “Plus ultra!”,
como satira a conclusdo de Bacamarte sobre sua propria loucura.

77 Os criticos citados por Malard (2001) séo: MEYER, Augusto. Machado de Assis: 1935-1958. Rio de Janeiro:
S&o José, 1958; PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis: estudo critico e biografico. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1955; MOOG, Viana. Herois da decadéncia: Petrdneo, Cervantes, Machado de Assis. Porto Alegre:
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Ao realizar o panorama histérico da recepcdo critica dessa novela, Leticia Malard
(2011) sintetiza os principais estudos sobre o referido texto realizados no século passado.
Alguns dos criticos sumariados pela pesquisadora apontaram, ao longo desse periodo, a
intengdo machadiana de criticar a ciéncia em voga no século XIX brasileiro. Entre eles,
Malard destaca, na década de 1930, a concepcdo de Augusto Meyer, segundo o qual hd na
novela um circulo vicioso entre o ser e 0 parecer; de Ldcia Miguel Pereira, ao indicar que a
loucura estaria associada ao ponto de vista de quem a observa, analisa e julga; e os
apontamentos de Viana Moog que 1€ o texto como “maior inventiva ja feita as convicgoes
cientificas do século XIX” (MALARD, 2001, p. 47). Na década de 1940, Malard retoma as
proposigdes de Barreto Filho, para quem “O alienista” indicaria “o desdém de Machado pelo
racionalismo cientifico” (MALARD, 2001, p. 47); e a leitura associativa de “ciéncia,
linguagem e poder”, realizada por Luiz Costa Lima. Na década de 1980, Malard enfatiza o
estudo de Bosi, ja contemplado nesta tese, que Vvé nos contos de Papéis avulsos a
manifestagdo do “arbitrio do poder”; e a leitura da filésofa Katia Muricy, segundo a qual, nas
palavras de Malard, no conto haveria “uma critica corrosiva e bem-humorada aos mitos da
ciéncia da época e uma alusdo a intervencdo dos médicos nas questdes administrativas do
Estado” (MALARD, 2001, p. 51).

Conforme expde Leticia Malard, a interpretagdo de “O alienista” como instrumento
capaz de promover a critica a ciéncia ndo se trata de uma novidade no panorama dos estudos
machadianos. A leitura que proponho, diante desse contexto, visa reforcar o que ja foi
apresentado sobre a novela, no que tange a essa intencionalidade, o que foi facilitado,
obviamente, pelo estudo comparativo realizado por Leticia Malard (2011). Além de
demonstrar as maneiras por meio das quais essa critica se faz presente no interior da narrativa,
outra intengdo que guia a abordagem que aqui realizo de “O alienista” se assenta no
entendimento de que essa novela representa metonimicamente o volume no qual se encontra

publicada. As diferentes maneiras encontradas por Machado de Assis para relativizar o poder
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do discurso cientifico se configura como um dos elementos efetivos do projeto moderno da
prosa machadiana concretizada nesses dois volumes.

O projeto moderno de Machado de Assis, colocado em execucao nesse livro de contos
e no romance de 1881, encontra-se assentado, tematicamente, na critica ao cientificismo
enquanto sindnimo do desenvolvimento. Um dos recursos utilizados pelo autor para
concretizar essa critica se da via ironia por meio da qual séo retratados os cientistas, filosofos,
conferencistas, e pelas teorias que colocam em execucéo pela linguagem. Aliés, tal recurso de
expressdo também é tomado como elemento construtor da verdade, entretanto, tem em seus
significados as pistas do ceticismo machadiano ante a ciéncia.

A critica ao cientificismo esta claramente expressa em “O alienista”. Ela se faz
presente no enunciado pelas menc6es a alienacdo de Simdo Bacamarte, para quem o Unico e
verdadeiro intuito era a ciéncia. A alienagdo da personagem fica evidente, ainda, quando
restringe o mundo a “Casa Verde”; a essa caracteristica soma-se o “amor da gloria”, termo
recorrente na prosa machadiana para indicar, pelo eufemismo, a ganancia que move 0s
homens a alcancarem, a qualquer custo, a visibilidade social. Simdo Bacamarte deseja ser o
maior psiquiatra do pais; nesse campo, ele seria um deus. Os sinais disso sdo muitos ao longo
da narrativa. Um deles é a governanca do mundo por meio da associa¢do entre o “governo
temporal” e o “governo espiritual” (ASSIS, 1997, p. 257), ambos exercidos pelo préprio
médico. Outro indicio diz respeito ao intertexto, ja que Bacamarte havia criado a Casa Verde
em sete dias. Simdo Bacamarte e Deus constroem, cada um, o mundo em igual periodo;
mesmo sendo um universal e o outro particular, sdo proporcionalmente grandiosos.

A vontade de alcancar o reconhecimento social por meio da ciéncia leva o psiquiatra a
realizar uma confissdo. Primeiro, ele cita o dito de Sdo Paulo aos corintios (“Se eu conhecer
quanto se pode saber, e ndo tiver caridade, ndo sou nada”), em que fica exaltada a
solidariedade em relacdo ao saber, indicando que este s tem sentido se visar o préximo.
Depois, Bacamarte realiza sua confissdo: “O principal nesta minha obra da Casa Verde é
estudar profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir
enfim a causa do fendmeno e o remédio universal” (ASSIS, 1997, p. 256), opondo, assim, sua
intencdo a passagem biblica. A criagcdo de um remédio capaz de aplacar todos os males — uma
panaceia, enfim — também ¢ partilhada por Bras Cubas, com a criagdo do emplastro. Um

intenta criar um remédio para curar todas as formas de loucura; o outro, um medicamento
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capaz de substituir todos os outros, devido a sua acdo anti-hipocondriaca. Ambos confessam

suas verdadeiras intengdes: alcancar destaque social. Bras Cubas expde sua ideia-fixa:

Na peti¢do de privilégio que entdo redigi, chamei a aten¢do do governo para esse
resultado, verdadeiramente cristdo. Todavia, ndo neguei aos amigos as vantagens
pecuniarias que deviam resultar da distribuicdo de um produto de tamanhos e tdo
profundos efeitos. (ASSIS, 1997, p. 515)

A mesma oposicao entre a intencdo publica e o desejo privado encontra-se presente na

fala de Bréas Cubas, paradoxo que a personagem trata logo de esclarecer:

Agora, porém, que estou ca do outro lado da vida, posso confessar tudo: o que me
influiu principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais, mostradores,
folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas do remédio, estas trés palavras: Emplasto
Bras Cubas. Para que nega-lo? Eu tinha a paixdo do arruido, do cartaz, do foguete
de lagrimas. (ASSIS, 1997, p. 515)

Para ambas as personagens, a ciéncia € 0 meio para se obter reconhecimento. Bras
Cubas enfatiza sua verdadeira inten¢dao ao dela tratar por meio de metaforas: “Eu tinha a
paixdo do arruido, do cartaz, do foguete de lagrimas”. Ao reforcar sua intengdo genuina,
descreve-a metaforicamente: “minha trazia duas faces, como as medalhas, uma virada para o
publico, outra para mim. De um lado, filantropia e lucro; de outro lado, sede de nomeada.
Digamos: — amor da gloria” (ASSIS, 1997, p. 515).

E inevitavel reconhecer nesse trecho uma sintese ilustrativa da metafora que sustenta a
historia de “Teoria do medalhdo”. O didlogo entre estas narrativas — “Teoria do medalhdao”,
“O alienista” ¢ Memdrias postumas de Bras Cubas — no que tange a critica a ascensao
social tendo como instrumento a ciéncia é bastante claro. Vale ressaltar que as trés historias se
tornaram publicas no mesmo ano: 1881. No didlogo, o percurso cientifico € tracado, pelo pai,
como uma das possibilidades de oficio para o filho, dotado da “mais perfeita indpia mental”.
A personagem sugere a Janjdo, conforme ja demonstrei, decorar terminologias cientificas,
sem, contudo, tentar aplica-las. Melhor que criar um tratado cientifico sobre os carneiros,
seria matar o animal e oferecer um jantar a imprensa; pelo menos, mais eficiente seria a fim
de alcancgar a “sede de nomeada”.

Tanto Bras Cubas quanto Simdo Bacamarte sdo dotados de uma “ideia-fixa” que se
concretizaria na criagdo do medicamento. Entretanto, isso 0s leva a morte. Brés Cubas atribui
seu falecimento ao fato de ter sido envolvido por um vento frio, enquanto pensava sobre o

remeédio; isso teria ocasionado a pneumonia que 0 matou. Ja Bacamarte, em nome da ciéncia,
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encarcera-se ¢ morre dezessete meses depois disso, entre as paredes de sua “bastilha da
loucura”.

A relativizacdo da ciéncia como definidora das verdades humanas ainda se faz
presente em ambas as narrativas pela indicacdo da impossibilidade de se estabelecer um limite
entre a loucura e a sanidade.

Entretanto, Simdo Bacamarte acredita piamente no seu método: separar e classificar a
loucura a fim de encontrar um tratamento universal para os diversos casos. De inicio, sua
metodologia cientifica consistia em separar as classes principais de loucos (os furiosos e 0s
mansos), para depois classificad-los em subcategorias (“monomias”, “delirios”, “alucinagdes
diversas’). Diante do indicio de falha de sua teoria, ele adota outros métodos, indicando,
assim, a arbitrariedade da préatica pretensamente imparcial e cientifica.

Em Memodrias postumas, loucura e razdo séo retratadas como territorios vizinhos,
sobre 0s quais transita o protagonista. Primeiramente, isso se d& no momento do delirio que
antecede a sua morte. O que o (quase) moribundo vé pode ser interpretado como
representacdo metaférica de sua vida e de sua finitude, cujo auge se localiza na fala da Mae-
natureza: “grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada” (ASSIS, 1997, p. 522). No
capitulo seguinte, Bras Cubas, novamente por meio de uma construcdo metafdrica, reforca a
relacdo reciproca entre duas personagens — a loucura e a sanidade — como moradoras da
mesma casa (a mente humana).

Em “O alienista”, por seu turno, a loucura ¢ a sanidade sdo abordadas como condi¢des
opostas de existéncia pelo médico Bacamarte. Entretanto, sdo sinalizadas como
circunvizinhas nao s6 pela oposicdo entre a verve cientifica do médico e a aplicacdo de seu
saber, como também pelas descri¢cbes do seu olhar, conforme demonstrado. O arbitrio do
poder de que se investe o cientista, de acordo com o que sugere Bosi (1982), fica indicado nas
historias pela manipulacdo dos métodos colocados em pratica. Isso esta presente também em
“A Serenissima Republica”, pois, ante o estudo das aranhas reunidas pelo cOnego, 0
naturalista brasileiro utiliza-se de dois estatutos para comanda-las: a linguagem e o terror. Na
histéria de Simao Bacamarte e nas experiéncias do cdnego, isso se da pelo viés da instauracao
do discurso de autoridade, conforme o define Foucault (2010): um € apresentado como o
maior médico “de Portugal e das Espanhas”, o outro se apresenta como cientista que visa
requerer para si descoberta atribuida a outrem, cujo método se assenta em Plinio e Darwin.

Um faz uma conferéncia publica, o outro vai a Camara convencer os vereadores a aceitarem a
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construcdo da “Casa Verde”. O medo se instaura nos habitantes de Itaguai pelo despotismo do
médico, fundamentado em suas muitas versdes tedricas sobre a loucura; ao passo que o outro,
por meio do registro escrito em livro, faz as aranhas crerem que se tratava da listagem dos
seus pecados. Para as aranhas, o cientista € um instrumento de Deus, para os habitantes de
Itaguai, de inicio, Bacamarte apresenta-se como o deus da ciéncia, ambos dotados do cajado
da punicdo humana: a ciéncia.

A relacdo intrinseca entre a loucura e a razdo ainda aparece ao final do livro, no
capitulo intitulado “O alienista”. Nele, Bras Cubas visita um psiquiatra, a pedido de Quincas
Borba, que acreditara que o amigo estivesse a enlouquecer. De inicio, o protagonista acha
graca da sugestdo do amigo filosofo e justifica-se: “é¢ que eu nao me sentia doudo, mas nao
tendo geralmente os doudos outro conceito de si mesmos, tal objegdo ficava sem valor”
(ASSIS, 1997, p. 635). Ja na visita, investido do saber profissional, Bras Cubas se vé aliviado
diante da constatacdo médica de que estava sao, e aflito ante a sugestdo de que o amigo dava
sinais de loucura. O alienista, nesse momento, intervém com uma observagdo: “podia ndo ser
nada, e acrescentou até que um graozinho de sandice, longe de fazer mal, dava certo pio a
vida” (ASSIS, 1997, p. 636).

O médico reconhece na condi¢do humana um graozinho de sandice capaz de acometer
a todos: a megalomania. Para tanto, parte da histdria de um pobretdo ateniense que acreditava
ser dono de uma frota de navios e conclui: “ha em todos ndés um maniaco de Atenas”. A fim
de exemplificar o “caso”, o alienista localiza um criado situado a janela da casa de Bras Cubas
e reconhece nas agdes deste a ilustracio do que acabara de concluir. E o protagonista quem
esclarece a relagdo:

De fato, era um dos meus criados que batia os tapetes, enquanto nés falavamos no
jardim, ao lado. O alienista notou entdo que ele escancarara as janelas todas desde

longo tempo, que algara as cortinas, que devassara 0 mais possivel a sala, ricamente
alfaiada, para que a vissem de fora [...]. (ASSIS, 1997, p. 636)

A supervalorizacdo de si mesmo ou de objetos que define uma das formas dessa
doenca psiquica, nesse caso, ocorre por meio de objetos alheios. Também em “O alienista”
esse comportamento encontra-se presente nas acdes da personagem Mateus, um albardeiro
que construira uma linda casa, a qual admira, pelo jardim, durante boa parte do dia. Tal
comportamento, depois de detectado por Bacamarte por meio da observagédo cotidiana, leva o

médico a encarcerar o albardeiro na Casa Verde.
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Essa representagdo da conduta humana se repete em Dom Casmurro. A criada da
casa de Bento Santiago expde, as janelas, os tapetes da mansdo a fim de que os transeuntes
associassem a luxuosidade do imovel a condicdo superior dos que nela viviam, sendo um
deles a propria escrava, mesmo nessa condigao.

Nas palavras do medico alienista de Bras Cubas, a ambicdo desmedida é intrinseca ao
homem e se manifesta nas mais imperceptiveis acoes. Esté justificada, assim, a “frouxidao do
arruido” do protagonista e, por extensao, a megalomania de Bacamarte.

A existéncia de uma linha ténue entre a razdo e a sua auséncia encontra-se também
sugerida no penultimo capitulo das Memorias, por meio de um termo cientificamente sem
sentido, principalmente se fosse lido por Bacamarte: semideméncia.

Como “homem do seu tempo”, Machado de Assis manifesta um olhar observador em
relacdo a conjuntura social e politica de seu tempo historico. A condi¢do do homem moderno
— marcada pela reformulacdo identitéria, pela ideia de progresso, pelo cientificismo, mas
também pela superficialidade e desejo de ascensdo social — desdobra-se e se faz presente nos
contos de Papéis avulsos e na narrativa postuma de Bras Cubas. Nos dizeres de Greicy
Bellin: “Machado de Assis teria lapidado a tematica moderna” ¢ um dos aspectos
identificadores disso seria a ado¢do de uma “consciéncia moderna marcada pela capacidade
de analisar de forma lucida a conjuntura social de seu tempo” (PINTO, 2015, p. 14).

Uma dessas conjunturas, conforme demonstrei, diz respeito ao cientificismo, refletido
na construcdo das personagens (Bras Cubas, Simdo Bacamarte e conego Vargas). Nos dizeres
de Bosi (1982, p. 445), ao analisar “A Serenissima Republica”, “a ciéncia positiva do século
ndo se basta como conhecimento, quer disciplinar de fora a vida dos seres observados”, o que
indica tanto o seu aspecto subjetivo quanto sinaliza a arbitrariedade do saber.

Nas historias do livro de 1882, o conhecimento é passivel de simulagdo por parte dos
sujeitos que o manipulam. Assim, sob o cunho da ciéncia, falsos saberes alcangcam o patamar
de verdades. O conhecimento, como mostra Machado, é um instrumento manipulavel de
ascensdo social, econdmica, capaz de proporcionar visibilidade e reconhecimento social aos
homens que o controlam, reformulam e, para referenda-lo, expdem-no como exemplos de
teorias, igualmente subjetivamente construidas.

O conhecimento é, portanto, dispensavel, pois, em uma sociedade de aparéncias, 0
saber é uma maéscara sustentada pela/na enuncia¢do. Aqueles que se indispdem a participar

desse jogo tornam-se inadequados aos tempos modernos. Isso ocorre, por exemplo, com a
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personagem Xavier, de “O anel de Policrates”. Ele literalmente corre em busca de uma ideia
original, uma “pérola”, capaz de eleva-lo ao patamar dos “grandes homens”. Entretanto,
consoante o narrador: “era impaciente, ndo sofria a gestacdo indispensavel a obra escrita” e,
por isso, bradava a quem quer que fosse qualquer das ideias que Ihe vinha a cabeca. Uma
delas, entretanto, “apanhada” por um transeunte, passa de boca em boca, até se tornar digna
de saber proprio dos elevados intelectos, no caso, o passageiro. A maxima nada mais é do que
um Xiste — “Quem ndo for cavaleiro, que o pare¢a” — que reforca a matriz machadiana,
presente nas historias de Papéis avulsos, mas também em Memorias péstumas de Bras
Cubas de que parecer é mais importante do que ser.

Outro sujeito localizado na contraméo da vida moderna esta presente no conto “Uma
visita de Alcebiades”. Conforme analisa detidamente Greicy Bellin (2015), a referéncia aos

opostos — “passado” versus “presente”, “velho” versus “novo” — constitui o cerne do conto:

‘Uma visita de Alcebiades’ também pode ser classificado como uma narrativa
alegorica, uma vez que o embate entre o narrador, tipico homem moderno do século
XIX, e Alcebiades, representante contumaz da sociedade grega antiga, é
representativo de um confronto mais amplo entre a tradicdo e a modernidade.
(BELLIN, 2015, p. 170-171)

Outro aspecto indicativo da modernidade machadiana diz respeito a dicotomia entre o
publico e o privado. Essa oposi¢do desdobra-se, conforme observa, no isolamento do sujeito
moderno e em seu oposto: a necessidade de visibilidade publica. Pinto (2015) demonstra essa
dicotomia em “O espelho”, que pode ser vislumbrado como narrativa moderna pela estrutura
formal, conforme indiquei, e pelo tratamento tematico da dualidade do homem.

As temaéticas presentes nos contos de Papéis avulsos, indicadoras da modernidade
machadiana, que encontram seu reforco também em Memorias postumas, sdo de alguma
forma provenientes do olhar critico de Machado para a sociedade de seu tempo: marcada,

sobretudo, pelo desejo desmedido de alcancar a gléria, de que maneira for.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Os textos que compdem o corpus desta tese sinalizam, individualmente, a efetivacao
de um projeto de prosa moderna, pensado e executado por Machado de Assis em Memorias
pdstumas de Bras Cubas e Papéis avulsos.

Isso porque, nos textos criticos que escreveu, Machado de Assis reflete sobre o papel
do escritor e da critica no contexto da literatura brasileira, marcado pela necessidade de
construir sua propria identidade e, como parte dela, a sua literatura propria. Ele enfatiza, nessa
conjuntura, um alargamento da nogéo de literatura nacional ao afirmar a busca por aspectos
universais que traduzam o “sentimento intimo” do escritor, sem que necessariamente este
tenha de se restringir a “cor local”. Assim, Machado sinaliza a concepgao de escritor moderno
que elege seus precursores com 0s quais estabelece dialogos, promovendo a relacdo entre a
tradicdo e originalidade como esteios da producdo literaria. Destaca, também, a funcdo da
critica como instituicdo capaz de promover a ampliacdo e renovacdo dos pardmetros literarios
nacionais, contexto so possivel de ser alcancado pelo estudo criterioso e sistematico do que
oferece o texto literario por si s6, e ndo pelos parametros de determinado estilo de época. Por
meio dessas observacbes, Machado de Assis adota o perfil de um ensaista moderno.

Tais observacOes se concretizam em seu fazer literdrio, notadamente em Memdrias
péstumas de Bras Cubas e Papéis avulsos, pois em ambos Machado concretiza a
relativizacdo de noc¢des fundadoras da literatura: a autoria, o narrador, a forma do romance e
do conto; e ainda insere nessas narrativas tematicas inerentes ao sujeito moderno. Assim,
coletivamente, esses escritos podem ser percebidos como um sistema no qual se sustenta o
projeto de literatura moderna pensado e realizado pelo escritor. Seja pela concepcdo de
“homem do seu tempo e do seu pais”, cunhada por Machado, seja pela ideia de “espirito
unificador”, de Rosenfeld, a prosa machadiana torna-se moderna, com a publicacdo desses
dois volumes, ndo s6 porque neles o autor experimenta outras formas de compor o romance e
0s contos, mas também porque pde em evidéncia a autoria como uma construcdo desdobrada,
forjada; cria narradores que exercem a funcdo de autores, cujas teorias autorizam saberes que
sdo desarticulados pelo contexto enunciativo; e insere na composi¢do das narrativas outros

géneros discursivos como construtores de sentido. Conforme ressalta Rosenfeld (1973), no
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romance moderno, ocorre a quebra da verossimilhanga, que Machado concretiza na existéncia
do “defunto autor”; e a énfase na experiéncia psiquica das personagens.

Tanto no capitulo do “delirio” quanto em “O espelho” ¢ “O alienista”, o centro das
historias é o registro do funcionamento da psique, em experiéncias prenhes da busca do
reconhecimento social. J& para Victor Hugo, o “génio moderno” ¢ entendido como aquele
capaz de unir “o grotesco” e o “sublime”, a fim de constituir “parddias da humanidade”. Da
aproximacao entre esses dois opostos, tem-se a ironia, que sustenta a narrativa de Bras Cubas
e alguns dos contos de Papéis avulsos. Em ambas, o espirito moderno do escritor se faz
presente pela resisténcia aos pressupostos da modernidade: a ciéncia, a nogdo de verdade
racional, a concepcao de progresso. Pela relativizacdo dessas ideias, nos dois livros, é possivel
reconhecer um projeto tematico, marcadamente moderno, principalmente em razdo da critica
ao cientificismo em voga na segunda metade do século XIX. Nas histérias, o autor de
Quincas Borba pde em xeque a nocdo de objetividade atrelada a ciéncia e a ideia de
imparcialidade do discurso pretensamente cientifico — questionamentos reconheciveis nas
Memorias, em “O alienista” e em “A Serenissima Republica” —, ao passo que em “Teoria do
medalhdo” usa da ironia como instrumento de constru¢do textual capaz de forjar a
grandiosidade do discurso paterno destinado a um filho débil. Nesse didlogo, Machado brinca
com o ouvinte (Janjdo), instancia discursiva também ocupada pelo leitor; jogo similar ao
realizado por Bras Cubas nos dialogos e interpelacfes aos seus leitores.

O referido conto constitui-se como uma narrativa moderna porque estruturalmente esta
fundado em um género discursivo que ndo se sustenta na histéria, o que fica claro pela
observagdo quantitativa e qualitativa da fala dos “interlocutores”, conforme demonstrado.
Também é uma narrativa moderna porque relativiza um valor humano e social — o saber, 0
conhecimento —, expondo-0 como uma construgdo fundamentada no que se parece ser. Assim,
Machado de Assis deixa claro que a construgéo da linguagem, como manifestagcdo concreta do
saber, é um elemento de construcdo da identidade e de convencimento.

A teoria da dualidade da alma humana — concebida e apresentada por Jacobina em “O
espelho” — discute a nocdo de identidade do sujeito, exaustivamente contemplada pela
Psicandlise, como experiéncia coletiva, pautada na representacdo simbolica do poder (a farda
de alferes). Com esse saber também dialoga, parodicamente, a historia de Simdo Bacamarte,

cuja teoria da loucura se mostra maleavel, arbitraria.
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A critica a um estilo literario pomposo e passadista estd no cerne de “Uma visita de
Alcebiades”, narrativa que assinala a fungao do leitor/espectador como elemento determinante
da producéo de sentido para o texto literario. Em Memdrias pdstumas, Bras Cubas ironiza o
perfil de leitor romantico, atribuindo a este o “defeito do livro”, ou seja, a incapacidade de
acompanhar e compreender uma narrativa escrita em moldes em tudo distintos do que
preconizava a escola, no que se refere ao enredo e as tematicas, e especialmente no que se
refere a idealizacdo do amor e da mulher.

A temética da notoriedade publica e os meios utilizados para alcangé-la constituem um
leitmotiv na obra machadiana. Como “homem do seu tempo”, o escritor promove reflexdes
sobre esse tema com o intuito de revelar as mascaras sociais, por meio de uma postura critica
atribuida a seus narradores, muitas vezes. Em Memodrias postumas de Bras Cubas, por
exemplo, o narrador-personagem, ao longo da vida, intenta alcancar a visibilidade social. Para
tanto, traca algumas possibilidades. Uma delas é exercer sua profissdo de formacdo, a
advocacia, entretanto, reflete:

No dia em que a Universidade me atestou, em pergaminho, uma ciéncia que eu
estava longe de trazer arraigada no cérebro, confesso que me achei de algum
modo logrado, ainda que orgulhoso. Explico-me: o diploma era uma carta de
alforria; se me dava a liberdade dava-me a responsabilidade. Guardei-o [...].
(ASSIS, 1997, p. 542)

A comparagdo entre o diploma e a carta de alforria indica um aspecto importante do
perfil psicoldgico de Bras Cubas: a pouca afeicdo as responsabilidades intrinsecas ao trabalho.
Nesse trecho, fica clara a ideia de que o saber — atestado pelo diploma — ndo encontra eco no
sujeito detentor desse objeto. A ideia do diploma como atestado do conhecimento € desfeita
no trecho. A oposicéo entre a posse do diploma e a ndo efetivagdo do conhecimento de quem
0 possui promove uma critica ao culto bacharelesco: seu simbolo (o diploma) é vazio, oco,
tanto quanto o medalhdo que simboliza a teoria apresentada a Janjao.

Ainda no que diz respeito ao processo de formacdo do jovem advogado, outra
passagem do mesmo capitulo merece destaque. Bras Cubas, a bordo de um navio, segue em
direcdo a Lisboa e, sob orientagcdes de seu pai, passa a ser vigiado pelo capitdo. Esse sujeito,
de aparéncia “assaz rude”, mas dado a “locucdes rebuscadas”, retira do bolso um papel
amassado no qual se encontram registrados os seus versos. O marujo Ié para Bras Cubas uma
ode horaciana e alguns sonetos e, depois, um epicédio. A despedida dos dois se da pelas

palavras do marujo, reproduzidas pelo narrador, em que aquele vislumbrava para o jovem
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“um grande futuro”. Entretanto, sobre isso o defunto autor retoma as sensagdes nele

provocadas por esses termos:

Um grande futuro! Enquanto esta palavra me batia no ouvido, devolvia eu os olhos,
ao longe, no horizonte misterioso e vago. Uma idéia (sic) expelia outra, a ambigdo
desmontava Marcela. Grande futuro? Talvez naturalista, literato, arquedlogo,
banqueiro, politico, ou até bispo, — bispo que fosse, — uma vez que fosse um cargo,
uma preeminéncia, uma grande reputacdo, uma posicao superior (ASSIS, 1997, p.
542, grifo meu).

O futuro grandioso anunciado pelo capitdo ndo encontra eco nos pensamentos do jovem
Brés Cubas, pois contempla um “horizonte misterioso e vago”. Dessa mirada, retira elementos
concretos, como possibilidades de realizacdo da fala profética. A construcdo dessas hipoteses
dialoga com as possibilidades elencadas pelo pai de Janjdo. No conto, entretanto, ha uma
enumeracao decrescente quanto as hipoteses profissionais apresentadas, o0 que se justifica pelo
fato de o pai saber das limitaces do filho; ja aqui a ordem dos itens que indicam os oficios
parece arbitraria. Entretanto, hd uma gradacdo na indicacdo do alcance dessas possibilidades
profissionais: “cargo”, “preeminéncia”, “grande reputacdo”, “posi¢cdo superior’.

Bras Cubas nao sabe, exatamente, como se tornar um homem de “posi¢do superior”,
mas, ao longo de toda a vida e ao longo de todo o registro dela, em livro, aponta
possibilidades (e as desconstrdi). Uma delas é a carreira politica: cujo apice almejado era a
cadeira de ministro. Sobre isso, Bras Cubas ndo s6 registra o ndo fato por meio de
pontilhados, como justifica a ndo narragdo: “ha coisas que melhor se dizem calando” (ASSIS,
1997, p. 627). Ele ainda vislumbra a possibilidade, sob a influéncia de Quincas Borba, de se
tornar um grande filésofo, por isso, inclusive, formula méximas capazes de ilustrar ndo sé a
teoria do Humanitismo, mas principalmente seu modo de pensar e agir. Depois, cria um
jornal, com o mesmo intuito, mas a publicacdo teve vida curta. Por ultimo, intenta criar um
remédio anti-hipocondriaco, cuja verdadeira intencdo € ver escrito na caixa trés termos:
EMPLASTRO BRAS CUBAS. Todavia, essa “ideia-fixa” leva-0 & morte.

A concepcdo moderna da escrita em prosa que se configura como tematica central
desta tese diz respeito tanto a uma ideia centrada em novas formas de se compor 0s géneros
literdrios — 0 romance e o conto — quanto se concretiza em um processo constante colocado
em pratica pelo escritor de refletir e fazer o leitor refletir e questionar o narrado. Ainda,
manifesta-se nos didlogos intra e extratextuais sinalizados nessas narrativas, sustentados,

também, pela presenca de géneros discursivos distintos que alimentam de sentidos outros a
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prosa de ficcdo. Em Memorias postumas de Bras Cubas e em Papéis avulsos sustenta-se
uma escrita moderna marcada pela experimentacdo formal, intradiscursiva e extradiscursiva,
pelas mdltiplas possibilidades de construir vozes que narram e pela associacdo e
desdobramento tematico entre as narrativas. Junto aos textos criticos publicados por Machado
e pelas reflexfes sobre a funcdo da critica presentes tanto nos ensaios quanto na prosa de
ficcdo, Machado se concretiza como um escritor moderno que pensa, reflete e reconstroi sua
obra de modo consciente e prenhe de sentidos velados, nos temas dos quais tratou e nas

formas que reconfigurou.
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