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Todos estdo loucos, neste mundo? Porque a cabega
da gente é uma so, e as coisas que hd e que estdo para
haver sdo demais de muitas, muito maiores
diferentes, e a gente tem de necessitar de aumentar a
cabe¢a, para o total. Todos os sucedidos
acontecendo, o sentir forte da gente — o que produz
os ventos. So se pode viver perto de outro, e conhecer
outra pessoa, sem perigo de odio, se a gente tem
amor. Qualquer amor ja é um pouquinho de saude,
um descanso na loucura. Deus é que me sabe. O
Reinaldo era Diadorim — mas Diadorim era um
sentimento meu.

(Jodo Guimaraes Rosa —

Grande Sertdo: Veredas)

O mundo aumenta sempre, mas so6 com o ficticio de
muros de espelhos.

(Jodo Guimaraes Rosa —

“Do diario em Paris - I11”)



RESUMO

Com base na perspectiva teorica da Semiotica Cognitiva (BRANDT, 2004; 2006; 2010; 2020),
da Fenomenologia (MERLEAU-PONTY, 1964; 1966; 2003; 2018) e da Teoria Literaria
inaugurada por Antonio Candido (1970; 2002a; 2002b; 2011), proponho a leitura do romance
Grande Sertdo: Veredas, de Joao Guimardes Rosa, com o objetivo investigar a dinamica do
fluxo de consciéncia que emerge no corpo da palavra do narrador-personagem Riobaldo.
Especificamente, pretendo analisar como Riobaldo encena, no teatro da consciéncia, o seu amor
por Diadorim. Nessa perspectiva, assumo, como objeto de estudo, a dindmica da con(figuracao)
do amor de Riobaldo por Diadorim a partir dos seguintes pressupostos tedrico-metodoldgicos:
(a) a teatralidade da mente € parte do que nos torna humanos, e ela estd intimamente ligada aos
processos de producdo de sentido; (b) a producdo de sentido implica a auto-organizagdo de
cenas de consciéncia, sendo a consciéncia entendida como um teatro, como um processo
dindmico de criacdo e integragdo de cenas mentais; (c) o movimento € o principio gerador do
fluxo de consciéncia do sujeito na sua auto-organizagdo com a realidade fenomenal; e (d) o
processo de producdo de sentido envolve o pensamento, as percepgdes sensoriais, as emogdes
e a qualificacdo que fazemos do mundo. Como referencial tedrico basico para me ajudar a
fundamentar tais pressupostos, recorro a: Adélia Bezerra de Meneses (2010), Antonio Candido
(1970; 2002a; 2002b; 2011), Benedito Nunes (1993; 2013), Davi Arrigucci Jr. (1994; 2010),
Francis Utéza (2016), Marcia Marques de Morais (1998; 2001) e Maria Luiza Ramos (1974),
que compdem a fortuna critica de Guimaraes Rosa; Per Aage Brandt (2004; 2006; 2010; 2020),
que defende uma abordagem particular dos processos de produgdo de sentido e que aspectos de
nossa experiéncia corporal ddo origem a nossa conceituaciao e raciocinio; Anténio Damadsio
(2000; 2019; 2022), que assume a no¢ao de consciéncia como dindmica de criagdo e integragao
de cenas mentais e que entende a homeostase como um importante sistema de regulagdo dos
estados do corpo; Edgar Morin (1996; 2005), que compreende o sujeito como um sistema
adaptativo complexo; e Maurice Merleau-Ponty (1964; 1966; 2003; 2018), que defende uma
abordagem baseada na consciéncia do corpo. Sendo o relato de Riobaldo uma narrativa de longa
extensdo, selecionei cinco episddios que, mesmo analisados separadamente, permitissem um
olhar para o texto como uma unidade integrada ndo s6 em relagdo as estratégias narrativas mas
sobretudo em relagdo as estratégias cognitivas implicadas. Os episddios foram analisados com
base em uma abordagem metodologica de natureza descritiva e interpretativista, a qual se
mostrou mais adequada para focalizar os processos associativos que compdem o relato de
Riobaldo ao recriar sua relacdo com Diadorim na/pela linguagem.

Palavras-chave: Grande Sertdo: Veredas. Diadorim. Teatro da consciéncia. Integracdo de
cenas mentais.



ABSTRACT

Based on the theoretical perspective of Cognitive Semiotics (BRANDT, 2004; 2006; 2010;
2020), Phenomenology (MERLEAU-PONTY, 1964; 1966; 2003; 2018), and Literary Theory
inaugurated by Antonio Candido (1970; 2002a; 2002b; 2011), I propose an analysis of the novel
Grande Sertdo: Veredas by Jodo Guimardes Rosa, aiming to investigate the dynamics of the
stream of consciousness that emerges within the narrative of the character-narrator Riobaldo.
Specifically, I intend to examine how Riobaldo stages his love for Diadorim in the theatre of
consciousness. From this perspective, I take as the object of study the dynamics of the
configuration of Riobaldo’s love for Diadorim based on the following theoretical-
methodological assumptions: (a) the theatricality of the mind is part of what makes us human
and is intimately linked to processes of meaning production; (b) meaning production implies
the self-organization of consciousness scenes, with consciousness understood as a theatre, as a
dynamic process of creation and integration of mental scenes; (c) movement is the generating
principle of the subject’s stream of consciousness in their self-organization with phenomenal
reality; and (d) the process of meaning production involves thought, sensory perceptions,
emotions, and the qualification we make of the world. As a primary theoretical reference to help
me substantiate these assumptions, [ turn to: Adélia Bezerra de Meneses (2010), Antonio
Candido (1970; 2002a; 2002b; 2011), Benedito Nunes (1993; 2013), Davi Arrigucci Jr. (1994;
2010), Francis Utéza (2016), Mércia Marques de Morais (1998; 2001), and Maria Luiza Ramos
(1974), who constitute the critical fortune of Guimaraes Rosa; Per Aage Brandt (2004; 2006;
2010; 2020), who advocates for a particular approach to meaning production processes and
which aspects of our bodily experience give rise to our conceptualization and reasoning;
Antonio Damasio (2000; 2019; 2022), who takes consciousness as a dynamic of creation and
integration of mental scenes and understands homeostasis as an essential system of regulating
body states; Edgar Morin (1996; 2005), who understands the subject as a complex adaptive
system; and Maurice Merleau-Ponty (1964; 1966; 2003; 2018), who advocates for an approach
based on body consciousness. As Riobaldo’s account is a narrative of considerable length, I
selected five episodes that, even when analyzed separately, allowed a look at the text as an
integrated unit about narrative strategies and, above all, concerning the cognitive strategies
involved. The episodes were analyzed based on a methodological approach of a descriptive and
interpretative nature. This approach proved to be more appropriate for focusing on the
associative processes that make up Riobaldo's account when recreating his relationship with
Diadorim in and through language.

Keywords: Grande Sertdo: Veredas. Diadorim. Theater of Consciousness. Integration of
mental scenes.
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1 INTRODUCAO

Antes conto as coisas que formaram passado para mim
com mais pertenga. Vou lhe falar. Lhe falo do sertdo. Do
que ndo sei. Um grande sertdo! Ndo sei. Ninguém ainda
ndo sabe. SO umas rarissimas pessoas — e SO essas
poucas veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeco
¢é a sua fineza de atengdo.

Jodo Guimaraes Rosa

A presente tese €, obviamente, o resultado do percurso que se dispds para mim durante
os quatro anos de doutoramento, mas preciso ressaltar que ela se mostra, sobretudo, como o
encontro entre as reflexdes de agora, as questdes nascidas ainda nos tempos de colégio — quando
fiz a primeira travessia do sertdo —, as inquietagdes alimentadas nos cursos de graduagdo e de
mestrado em Letras da PUC Minas ¢ o livro Grande Sertdo: Veredas', que foi/é para mim “a
descoberta da ardente e duradoura alegria do conhecimento” (SUASSUNA, 2004, p. 13). Dito
isso, faco minhas as palavras do narrador do conto “O espelho”: “— Se quer seguir-me, narro-
lhe; ndo uma aventura, mas experiéncia, a que me induziram, alternadamente, séries de
raciocinios e intui¢des” (ROSA, 2001, p. 119). Passo também, de alguma maneira, a “narrar”
uma experiéncia, a minha experiéncia-travessia de leitura de GS:V, a que me induziram e me
induzem séries de raciocinios, intui¢des, sensac¢des, provocacdes € vozes muitas que vieram ao
encontro da minha.

De acordo com o critico Antonio Candido?, na abertura do ensaio “O homem dos
avessos™, “[n]a extraordinaria obra-prima Grande Sertio: Veredas, ha de tudo para quem
souber ler, e nela tudo ¢ forte, belo, impecavelmente realizado” (CANDIDO, 2002a, p. 121).
Isso significa que a tarefa a que me proponho ndo ¢ das mais simples, pois 0 romance rosiano

j4 foi muito estudado desde a sua publicagdo e ja foi abordado em diferentes aspectos e diregdes.

Arrisco-me, entdo, a atravessar essa obra-prima em que héd de tudo sabendo dos desafios de

! A partir deste ponto, as referéncias a obra Grande Sertio: Veredas serdo feitas por meio da sigla GS:V.

2 Antonio Candido foi um importante critico literario, socidlogo e professor brasileiro, que, além de ter
desempenhado um papel fundamental no estudo da literatura brasileira em geral, foi um dos principais € um dos
primeiros criticos responsaveis pela recep¢do do texto rosiano no Brasil e, especialmente, de Grande Sertdo:
Veredas, inaugurando uma leitura de cunho estético, historico-social e politico da obra do escritor mineiro. Ao
fundar tal perspectiva de investigacdo da obra de Guimaraes Rosa, Candido ndo s6 evidenciou a preocupagdo do
escritor com as questdes sociais e politicas como também abriu espagos de didlogos, ora de forma explicita ora de
forma implicita, com outras abordagens como as que pretendo focalizar nesta pesquisa: a literaria, a filosofica e a
semiotico-cognitiva.

3 O ensaio “O homem dos avessos” foi publicado inicialmente em novembro de 1957 com o titulo “O Sertdo € o
mundo”, no n.° 8 da Revista Didlogo, dedicado & Guimaraes Rosa. Utilizo aqui a versdo que foi publicada na 4?
edi¢do do livro Tese e Antitese: ensaios.
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tragar um caminho de leitura quando muitos caminhos j& foram tragados e quando muitos ainda
se fazem possiveis.

A narrativa de GS:V ¢ tecida por Riobaldo, um ex-jagunco cuja “velhice ja principiou”
(ROSA, 2019, p. 19)* e que agora (no tempo da enunciagdo narrativa), “quase barranqueiro”
(p. 435), “sem pequenos dessossegos” (p. 15) e “de range rede” (p. 15), se inventou no gosto
de “especular ideias” (p. 15). Ele, “homem de matar e morrer” (p. 149), “sem pai, sem mae,
sem apego nenhum, sem pertencéncias” (p. 149), foi professor antes “de ter sido o jagunco
Riobaldo” (p. 390) e, por renome, tornou-se “o chefe Urutu-Branco — depois de ser Tatarana”
(p. 390), lagarta-de-fogo, e de “ser o cerzidor [...], o0 que em ponto melhor alvejava” (p. 416),
“o melhor e mor” (p. 52) atirador. Mas, para ele mesmo, “[n]o formato da forma” (p. 54), “ndo
era o valente nem mencionado medroso” (p. 54), “era um homem restante trivial” (p. 54).

A agdo central do livro comeca in medias res € com um travessdo que introduz a fala
ininterrupta do narrador, quando este alveja “mira em arvore” (p. 13), treinando pontaria no
quintal de sua fazenda. Nessa ocasido, ele recebe a visita de um interlocutor com o qual
conversa por trés dias. Trata-se de um moco de fora, cuja voz s6 se “ouve” pela encenagdo
discursiva de Riobaldo, e que ¢ identificado como alguém “assisado e instruido” (p. 15),
“senhor, com toda leitura e suma doutoracdo” (p. 18). De toda a conversa, esse interlocutor
toma nota em um caderno, pois “tenciona devassar a raso este mar de territorios, para sortimento
de conferir o que existe” (p. 26) ainda pelo sertdo. Riobaldo, em “despoder, por azias e
reumatismo” (p. 26), guia-o apenas pelo discurso, contando-lhe, com detalhes, sobre os lugares
que conheceu, os costumes jagunc¢os, as comidas tipicas, a natureza e ainda narra varios casos
que ou lhe aconteceram no tempo de jagungo ou lhe contaram. Enquanto narra, Riobaldo
questiona a existéncia do diabo, afirma a existéncia de Deus, faz reflexdes sobre o bem e o mal,

relembra versos que ouvira € que criara, recorre a ensinamentos do compadre Quelemém?® e,

4 A partir daqui, as citagdes de Grande Sertdo: Veredas serdo referidas apenas com o niimero de pagina e retiradas
da edigao feita pela Companhia das Letras: ROSA, Jodo Guimardes. Grande Sertdo. Veredas. 22* ed. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2019. Esta edi¢ao adota como referéncia a segunda edi¢do publicada pela Livraria José
Olympio Editora, no ano de 1958, com a rubrica “texto definitivo”.

5 Compadre Quelemém é um espirita — “doutrina dele, de Cardéque” (p. 19) —, uma espécie de guia espiritual “que
viaja diverso caminhar” (p. 85) e que “da conselhos, de tranquilidade” (p. 347) para Riobaldo: “Compadre meu
Quelemém sempre diz que eu posso aquietar meu temer de consciéncia, que sendo bem-assistido, terriveis bons-
espiritos me protegem” (p. 18). Segundo o narrador, Quelemém de Gois “¢ um homem fora de projetos” (p. 48) e
“de mansa lei, coragao tdo branco e grosso de bom, que mesmo pessoa muito alegre ou muito triste gosta de poder
conversar com ele” (p. 49). Ele, “homem sem parentes, provindo de distante terra — da Serra do Urubu do Indaia”
(p. 225) — e morador da “Jijuja, Vereda do Buriti Pardo” (p. 14), ¢ “pessoa de tal rareza, como perto dele todo-o-
mundo para sossegado, e sorridente, bondoso” (p. 434). Além disso, ao se desculpar pelas “mas devassas no
contar” (p. 146), Riobaldo confessa que, com o interlocutor o “escutando com devogao assim” (p. 146), vem, aos
poucos, “aprendendo a contar corrigido” (p. 146) e que aprendeu “um pouco foi com o compadre meu Quelemém”
(p. 146), quem ouviu, “com aquela enorme paciéncia” (p. 434), sua estoria inteira e quem “quer saber tudo diverso:
quer ndo € o caso inteirado em si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa” (p. 146).
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sobretudo, fala do Menino que, aos quatorze anos, encontrou no porto do rio de-Janeiro e que,
tempos depois, reencontrou como integrante do bando do chefe Joca Ramiro®; bando do qual
Riobaldo também passa a fazer parte como jagunco e, mais adiante, como chefe.

O Menino do porto do de-Janeiro era conhecido por todos como Reinaldo, mas ele
pediu, em segredo, que Riobaldo o chamasse de Diadorim quando estivessem sozinhos. Os dois
se tornaram grandes amigos e, em dado momento da narrativa, no lugar chamado Guararavaca
do Guaicui, Riobaldo confessa, para o seu interlocutor, “que gostava de Diadorim — de amor
mesmo amor, mal encoberto em amizade” (p. 210). J& quase ao final de seu relato, revela ainda
0 que so soube depois, que “Diadorim era o corpo de uma mulher, moga perfeita” (p. 428).
Riobaldo, entdo, (re)cria a sua estoria’ sobre “[a]quela amizade pontual, escolhida para toda a
vida” (p. 174) e narra mitido a sua travessia para produzir sentido para a relagdo com Diadorim
e, assim, “armar o ponto dum fato” (p. 159): “Por que foi que eu precisei de encontrar aquele
Menino?” (p. 84).

Diadorim ¢, pois, em minha leitura, o motivo maior da estoria narrada, ¢ o principio-fim
e também o fio condutor de toda a travessia. Por essa razdo, acredito que acompanhar o fluxo
de consciéncia® que se externaliza na encena¢do da fala do narrador Riobaldo (uma
performance, uma encenagao mental do sujeito-autor), focalizando o como ele “arma o ponto”
de seu encontro com o Menino, pode oferecer um caminho em direcdo ao problema desta

pesquisa: como Riobaldo encena, no teatro da consciéncia, o seu amor pela personagem

¢ “Um nome rodeante: Joca Ramiro — José Otavio Ramiro Bettancourt Marins” (p. 308), “o chefe grande, acima
de todos” (p. 125) e o pai de Diadorim. Para o narrador, ele “era mesmo assim sobre os homens, ele tinha uma luz,
rei da natureza” (p. 35); “muitos iguais ndo nascem assim — dono de glorias!” (p. 92). “Joca Ramiro — grande
homem principe! — era politico” (p. 19) e, “sendo chefe tdo subido, de nobres costumes” (p. 128), “era um
imperador em trés alturas!” (p. 133), “era lorde, homem acreditado pelo seu valor” (p. 189), “para tudo tinha
resposta” (p. 189), “sabia o se ser, governava”; nem o nome dele ndo podia a toa se babujar” (p. 133). Como “um
chefe cursado” (p. 92), “tdo diverso e reinante” (p. 225), “Joca Ramiro parava por longe, era feito uma lei, uma lei
determinada” (p. 149) e “morreu como o decreto de uma lei nova” (p. 216). Ele foi assassinado pelo “Hermogenes,
mais o pessoal do Ricarddao” (p. 216), “[a]Jo que Joca Ramiro pousou que se desfez, enterrado 14 no meio dos
carnaubais, em chdo arenoso salgado” (p. 225), em um lugar chamado Jerara. Ap6s a morte do grande chefe,
Medeiro Vaz ¢ quem assume o bando, sendo, por sua vez, ¢ sucedido por Z¢é Bebelo ¢ Riobaldo.

7 Ao longo desta tese, ao me referir ao relato de Riobaldo, optei pelo uso do termo “estoria” a fim de ser fiel a
propria escolha do autor e também para reforgar a natureza ficcional de nossos estados de consciéncia. Como
consta n’O léxico de Guimardes Rosa, de Nilce Sant’ Anna Martins, “[a] var. arcaica estoria foi retomada pelos
folcloristas (como Jodo Ribeiro, Gustavo Barroso) para estabelecer a distingdo dos tipos de narragdo: cientifica
(Historia) e ficticia, pop. (estoria). GR adotou essa distingdo, que ¢ bastante discutida e ndo ¢ recomendada pelo
NA” (MARTINS, 2001, p. 209). No primeiro prefacio de Tutaméia, “Aletria e hermenéutica”, Rosa ainda afirma:
“A estoria ndo quer ser historia. A estoria, em rigor, deve ser contra a Historia. A estoria, as vezes, quer-se um
pouco parecida a anedota” (ROSA, 2017, p. 25).

8 A expressdo “fluxo de consciéncia” foi introduzida pelo filésofo e psicologo norte-americano William James em
sua obra The Principles of Psychology (1890). Nessa obra, o autor afirma: “Consciousness, then, does not appear
to itself chopped up in bits. Such words as ‘chain’ or ‘train’ do not describe it fitly as it presents itself in the first
instance. It is nothing jointed; if flows. A 'river' or a 'stream' are the metaphors by which it is most naturally
described. In talking of it hereafter, let us call it the stream of thought, of consciousness, or of subjective life”
(JAMES, 1983, p. 233, grifo do autor).
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Diadorim? Como solugdo desse problema, defendo a hipotese de que o processo de integragao
de cenas de consciéncia se da por meio de operagdes recursivas’ que geram e gestam unidades
cénicas hierarquicamente constituidas e que, no teatro da consciéncia do narrador Riobaldo,
ganham forca expressiva na (re)criagdo da figura de Diadorim. Esse processo pode ser
compreendido em uma perspectiva interdisciplinar — principalmente sob a Otica da
Fenomenologia, da Semiotica Cognitiva e da Teoria Literaria —, por meio da anélise de aspectos
fundamentais do processo predominantemente associativo de significagdo. Assim, assumo que
a experiéncia de leitura de qualquer texto ndo ¢ um processo passivo entre autor e leitor, mas
trata-se de um processo interativo entre consciéncias que se encenam. Especificamente em
GS:V, isso ¢ evidenciado de forma ampliada na encenag¢do do discurso do narrador e na
interagdo do leitor com o texto, uma vez que o leitor ¢ movido, consciente e inconscientemente,
para o lugar de coparticipante nas criagdes cénicas do narrador.

Para defender tal hip6tese, assumo os seguintes pressupostos tedrico-metodologicos: (a)
a teatralidade da mente ¢ parte do que nos torna humanos, e ela esta intimamente ligada aos
processos de producdo de sentido; logo, o foco nas narrativas em que ela se encena para se
mostrar de forma mais ampliada pode nos fornecer informagdes importantes sobre os processos
decorrentes da experiéncia de mediagdo do texto literdrio e sobre a constitui¢do da
subjetividade; (b) a producdo de sentido implica a auto-organizagdo de cenas de consciéncia,
sendo a consciéncia entendida como um teatro, como um processo dindmico de criagdo e
integracao de cenas mentais; (¢) o movimento € o principio gerador do fluxo de consciéncia do
sujeito na sua auto-organiza¢do com a realidade fenomenal; e (d) o processo de producdo de
sentido envolve o pensamento, as percepgdes sensoriais, as emog¢des € a qualificagdo que
fazemos do mundo, uma vez que produzimos sentido, porque somos um corpo em movimento
interagindo com outros sujeitos € com o ambiente.

Como referencial tedrico basico para me ajudar a fundamentar tais pressupostos, recorro
a: Adélia Bezerra de Meneses (2010), Antonio Candido (1970; 2002a; 2002b; 2011), Benedito
Nunes (1993; 2013), Davi Arrigucci Jr. (1994; 2010), Francis Utéza (2016), Marcia Marques
de Morais (1998; 2001) e Maria Luiza Ramos (1974), que compdem a fortuna critica de
Guimaraes Rosa; Per Aage Brandt (2004; 2006; 2010; 2020), que defende uma abordagem

particular dos processos de producdo de sentido e que aspectos de nossa experiéncia corporal

° A ideia de recursdo rompe com uma légica linear da relagdo de causa e efeito para afirmar uma logica auto-
organizacional, em que a parte esta sempre contida no todo e o todo esta sempre contido na parte. De acordo com
Morin, “um processo recursivo ¢ um processo em que os produtos e os efeitos sdo ao mesmo tempo causas e
produtores do que os produz” (MORIN, 2005, p. 74).
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dao origem a nossa conceituacdo e raciocinio; Antéonio Damadsio (2000; 2019; 2022), que
assume a nog¢ao de consciéncia como dindmica de criagdo e integracdo de cenas mentais e que
entende a homeostase como um importante sistema de regulagdo dos estados do corpo; Edgar
Morin (1996; 2005), que compreende o sujeito como um sistema adaptativo complexo; e
Maurice Merleau-Ponty (1964; 1966; 2003; 2018), que defende uma abordagem baseada na
consciéncia do corpo.

Nessa direcao, a presente tese tem como objetivo geral explicitar, na encenagao que o
narrador Riobaldo faz do seu amor pela personagem Diadorim no cenério da travessia do sertao,
as estratégias narrativas e expressivas estetizadas no corpo da palavra que podem ser
compreendidas como emergéncia do teatro da consciéncia de Riobaldo. A opg¢do pelo
enquadramento da tematica do amor se deve a relevancia que ela tem dentro da obra e a
importancia que ela tem para os processos de significacdo do narrador. Segundo Candido
(2002b), o GS:V ¢é governado por alguns temas que formam “o fio condutor de tudo o que se
expde no plano da acdo e da descricdo” (CANDIDO, 2002b, p. 191), e um desses temas ¢ o
“tema do amor como aspira¢ao e porto de inquietudes” (Ibid., p. 192). Nesse sentido, estabeleco
os seguintes objetivos especificos: (a) analisar cinco episddios do livro que tematizam a relagdo
de amor entre Riobaldo e Diadorim; (b) explicitar as imagens que compdem, a partir de uma
logica associativa, a dinamica da con(figuracdo) do amor de Riobaldo por Diadorim; e (c)
mapear como Riobaldo leu e 1€ o seu encontro com Diadorim.

E importante destacar aqui que ndo pretendo, ao longo deste trabalho, aplicar ao texto
literario um conjunto de instrumentais tedricos, ou seja, nao pretendo utilizar passagens do
GS.V para, de alguma forma, “ilustrar” determinadas teorias. Isso seria cair no que Benedito
Nunes, em “Filosofia e Literatura” (1993), chamou de “sedutora armadilha” de uma “Critica
redutora”. Enquadrar a narrativa literaria a “conceitos instrumentais” acabaria por reduzir o
discurso literario e por eliminar o que ¢ propriamente literario. Segundo Maurice Merleau-
Ponty (1966), a fun¢ao do romancista ndo ¢ tematizar ideias filoséficas, “é fazé-las existir diante
de nds a maneira de coisas”!® (MERLEAU-PONTY, 1966, p. 45, tradugdo minha). Assim, os
pressupostos tedrico-metodoldgicos bem como as categorias envolvidas em sua articulagdo sao
apenas instrumentos que me ajudam a pensar e a dizer as questdes relativas as encenagdes do
teatro da consciéncia proprias dos processos de producdo de sentido que se encenam no texto e
na propria experiéncia estética de leitura de GS: V. Logo, o foco prioritario ¢ no texto literario,

¢ a partir dele que o percurso desta tese se constroi.

10 Texto original: “La fonction du romancier n'est pas de thématiser ces idées, elle est de les faire exister devant
nous a la maniére des choses” (MERLEAU-PONTY, 1966, p. 45).
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Além disso, ao longo da tese, tomo como referéncia duas formulagdes do critico Antonio
Candido, para o qual, em qualquer leitura que se faga de GS:V, sempre “aparecerd um trago
fundamental do autor: a absoluta confianga na liberdade de inventar” (CANDIDO, 2002a, p.
121). A primeira formulagao, de 1957, ¢ de que a atitude rosiana ¢ a de “inventar para sugerir”
(Ibid., p. 123), “refugindo a qualquer naturalismo” (Ibid., p. 123), a qualquer caminho logico e
sucessivo, ou, nas palavras de Riobaldo, a qualquer “contar seguido, alinhavado” (p. 76). Tal
atitude, para Candido, leva ndo a uma explicacdo ou solugdo, mas a suspensao do sentido,
permitindo a ressonancia'! — da realidade inventada, da palavra, da linguagem — na imaginagdo
e na sensibilidade. A segunda formulagdo, de 1970, ¢ de que, em Guimardes Rosa, “os tipos
literarios passam a representar os problemas comuns da nossa humanidade” (CANDIDO, 1970,
p. 156), o que constitui uma “operagdo de alta estética” (Ibid., p. 156) que, especificamente em
GS:V, “foi possivel devido a certos procedimentos ligados ao foco narrativo, que por sua vez
comanda uma expressividade méaxima da linguagem utilizada” (Ibid., p. 156). Embora Candido
ndo tenha apresentado uma descri¢gdo formal nem para o processo de ressonancia da forma
estética na imaginacao e na sensibilidade nem para a “operacao de alta estética”, ele associa
tais caracteristicas a inventividade de Guimardes Rosa e, mais especificamente, a
procedimentos ligados ao foco narrativo e a expressividade da linguagem. Seguindo entdo os
rastros dessas duas formula¢des de Antonio Candido, proponho possiveis desdobramentos para
as questdes colocadas em destaque pelo critico, intuindo que elas sdo reveladoras de que, na
escrita rosiana, emergem aspectos sensorio-perceptuais (encenados pela figuracao da visdo, da
audicdo, do tato, do olfato e do paladar) e procedimentos ligados ndo s6 ao foco narrativo

(perspectivacdo) mas também as dindmicas de aten¢do, que, tanto no ambito da consciéncia

'O socidlogo alemdo Hartmut Rosa introduziu, em sua teoria critica da modernidade tardia, o conceito de
ressonancia como uma relagdo fundamental entre os seres humanos e o mundo, o que dialoga muito com as
proposigdes de Antonio Candido e com as ideias desenvolvidas nesta pesquisa. Para H. Rosa, a modernidade tardia
¢ caracterizada por um aumento na aceleragdo social, que leva a alienagdo, na medida em que as pessoas podem
se sentir incapazes de acompanhar as mudangas rapidas, e a perda da ressonancia devido a falta de significado nas
experiéncias humanas. Nesse contexto, o socidlogo destaca a importancia da ressonincia como uma resposta
humana a esse acelerado ritmo de mudanca, descrevendo-a ndo como um estado emocional, mas como um modo
pelo qual experimentamos o mundo como significativo e como tendo um valor especifico para n6s (ROSA, 2013;
2020). Segundo ele, “a dependéncia da ressondncia ¢ constitutiva ndo apenas da psicologia humana e da
sociabilidade, mas também da nossa propria corporeidade, das maneiras como interagimos com o mundo tatil,
metabdlica, emocional e cognitivamente” (ROSA, 2020, p. 31, traducdo minha). Essa definigdo sugere que a
ressonancia vai além de uma simples interacdo, ela envolve uma conexdo emocional e uma sintonia significativa
entre o sujeito e o objeto da experiéncia. H. Rosa também associa a criagdo de relagdes ressonantes a superagao
da alienacdo, ou seja, a busca de uma conexdo mais enriquecedora entre os individuos € o mundo que os cerca.
Assim, a ressonancia emerge como um conceito central para compreender as implicagdes sociais e culturais da
aceleragdo moderna e das mudangas rapidas na contemporaneidade mas também para compreender melhor as
relagdes humanas. Nesse sentido, a literatura, como expressao artistica, pode desempenhar um papel fundamental
na criagao de ressonancia, proporcionando aos leitores narrativas que evocam respostas emocionais profundas e
conexdes significativas com as complexidades da existéncia, portanto, narrativas que humanizam.
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como no do discurso, funcionam como estratégias narrativas implicadas na criagdo de novos
padrdes mentais e de movimentos especulares de diferenciagdo e de integragao.

Assim, o percurso da tese € feito em trés capitulos organizados com base na leitura de
cinco episddios de GS:V que tematizam a travessia de encontros entre Riobaldo e Diadorim.
No Capitulo 1, concentro-me no episddio do primeiro encontro entre Riobaldo e o0 Menino
(Diadorim) no porto do rio de-Janeiro (ANEXO A) — episddio que abre a estdria romanesca'?.
A ideia ¢ descrever, nesse primeiro momento, a maneira como o narrador Riobaldo, ao
(re)construir sua relagdo de amor por Diadorim, utiliza-se de estratégias narrativas e de
descri¢des sensoriais que ajudam na constru¢do de imagens que fogem ao lugar comum. O
Capitulo 2 ¢ dedicado a leitura de trés episddios: o primeira encontro entre Riobaldo e o bando
de jaguncos na fazenda Sao Gregério (ANEXO B), o segundo encontro entre Riobaldo e
Reinaldo (Diadorim) na casa do Malinacio (ANEXO C) e a passagem pela Guararavaca do
Guaicui (ANEXO D). A partir desses episodios, analiso a 1dgica que sustenta, no dominio da
consciéncia responsavel por gerar os processos constituintes do discurso, os movimentos de
repeti¢do (de retornos e de antecipagdes ndo lineares) e os espelhamentos que regem toda a
construcdo da travessia, abrindo a perspectiva do texto a multiplas possibilidades de sentido. O
Capitulo 3 tem como foco o episodio da batalha final no Pareddo, em que se d4 a morte de
Diadorim e, portanto, o (des)encontro com Riobaldo (ANEXO E), fechando, assim, a estoria
romanesca. Esse tltimo episddio ¢ o ponto da narrativa em que as cenas dos episddios anteriores
se integram, por isso, ele ¢ lido com base na metafora do rio, a qual permite destacar a
propriedade de integragdo que constitui os estados de consciéncia.

De modo geral, a partir de uma abordagem metodoldgica qualitativa de natureza
descritiva e interpretativista, focalizo o modo como o narrador, no teatro da consciéncia,
constroi a sua relacdo de amor com Diadorim. Para isso, tomo como base 0s processos
associativos que compdem os episodios selecionados, entendendo que Riobaldo significa o
amor por Diadorim ao organizar a si proprio no cendrio do sertdo. Sendo assim, a ideia ndo ¢
chegar a um Unico entendimento dos episddios escolhidos para analise, pois, como destaca
Johnson (2007), ndo existe verdade absoluta, existem verdades humanas. A leitura que fago &,
em grande parte, pautada em minha experiéncia, em minhas intuicdes provocadas pelos

encontros que tive com a palavra rosiana. Por essa razao, pretendo apresentar os episddios pelos

12 A estéria romanesca, em GS: V, compreende a historia de amor entre Riobaldo e Diadorim e a histéria de aventura
do protagonista em sua travessia pelo sertdo. Ela comeca no primeiro encontro, no porto do rio de-Janeiro, e
termina com a morte de Diadorim. Mas como afirma Geérg Lukacs, em Teoria do Romance, embora essa estoria
romanesca acabe, 0 romance continua assim como a busca do sujeito, na constitui¢ao de sua subjetividade.
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varios angulos tracados pela minha perspectiva e, a0 mesmo tempo, criar espacos para que

novos olhares sejam langados sobre eles.
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2 O SERIO PONTUAL DA ESTORIA NARRADA

A vida ndo é a que a gente viveu e sim a que a gente recorda, e
como recorda para conta-la.
Gabriel Garcia Marquez

O homem, dizem, é um animal racional. Ndo sei por que ndo se
disse que é um animal afetivo ou sentimental. Talvez, o que o
diferencie dos outros animais seja muito mais o sentimento do
que a razdo. Vi mais vezes um gato raciocinar do que rir ou
chorar. Talvez chore ou ria por dentro, mas por dentro talvez
também o caranguejo resolva equagoes do segundo grau.
Miguel de Unamuno

No conhecido didlogo com Giinter W. Lorenz'?, Jodo Guimardes Rosa chama a atengdo
para um compromisso que todo escritor deveria assumir: o préprio homem em seu meio. E o
que Riobaldo também nos revela em outras palavras: “E estou contando ndo ¢ uma vida de
sertanejo, seja se for jagunco, mas a matéria vertente” (p. 77). Seguindo esse compromisso,
Rosa, em seu imaginario, elevou todos os homens a condi¢ao de “homem do sertdo”, de modo
que “[...] ele, esse ‘homem do sertdo’, estd presente como ponto de partida mais do que qualquer
outra coisa” (LORENZ, 1973, p. 321) e nele “ja estdo tocados no fundo os outros pontos” (Ibid.,
p. 321). Dessa forma, por meio da (re)criagcdo do sujeito sertanejo imerso em seu meio € em sua
linguagem, Guimardes Rosa fala da “matéria vertente”, da vida em seu fluxo, dos problemas
universais do ser humano e “inventa, como se, havendo descoberto as leis mentais e sociais do
mundo que descreve, fundisse num grande bloco um idioma e situagdes artificiais, embora
regidos por acontecimentos e principios expressionais potencialmente contidos no que registrou
e sentiu” (CANDIDO, 2002b, p. 192). Para Antonio Candido, essa (re)criacao rosiana constitui
uma “operacao de alta estética” (CANDIDO, 1970, p. 156) que, em GS:V, “foi possivel devido
a certos procedimentos ligados ao foco narrativo, que por sua vez comanda uma expressividade
maxima da linguagem utilizada” (Ibid., p. 156).

Nesse sentido, € possivel dizer que a no¢do de “homem do sertdo”, que também assumo
aqui como meu ponto de partida, ¢ uma importante chave de leitura para elucidar a tensdo

criadora de GS:V e a tensdo criadora de novos padrdes mentais e imagens sensoriais. Isso se

13 Giinter Lorenz é um critico aleméo ao qual Jodo Guimardes Rosa concedeu a sua mais notavel entrevista (ou
dialogo, como o proprio Rosa preferia chamar), em ocasido do Primeiro Congresso de Escritores Latino-
Americanos realizado em Génova, em janeiro de 1965, quando foi fundada a Associacdo de Escritores Latino-
Americanos. O didlogo so6 foi publicado em 1973 e, embora normalmente referido como sendo de 1965, ele se deu
em partes. Em entrevista mais recente, no documentario Outro Sertdo (2013), de Soraia Vilela e Adriana Jacobsen,
Lorenz afirma que a conversa com Guimaraes Rosa ndo aconteceu de forma continua; o essencial aconteceu em
tr€s momentos, nos anos de 1964, 1965 e 1966, mas foram, na verdade, varias conversas de tempos em tempos,
com a maior parte feita em Génova, durante o Congresso.
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deve ao fato de que esse homem do sertdo pode ser entendido como expressao da experiéncia
de agéncia e identidade, sem a qual os processos de consciéncia e, portanto, 0s processos
humanos de produgdo de sentido ndo seriam possiveis. Assim, a partir de tal nogdo, pretendo
perscrutar uma das questdes que atravessa toda uma tradi¢ao filosofica e literaria: a relagdo de
conhecimento entre sujeito e objeto que se da no nivel da encenacdo literdria e, mais
especificamente, os processos de consciéncia envolvidos nessa relacdo, os quais sdo proprios
da condi¢ao humana.

Buscando entender como ¢ configurado o teatro da consciéncia que permite Riobaldo
(re)desenhar seu amor por Diadorim, parto do pressuposto assumido por Per Aage Brandt
(2004; 2006; 2010; 2020) de que, na arquitetura mental do processo de producdo de sentido,
estd a operagdo cognitiva basica de Integragdo Conceptual'®, a qual conhecemos por meio da
percepcao sensorial e/ou da recordagdao mental a medida que ajustamos o nosso foco de atencao.
Essa arquitetura mental ¢ compreendida aqui em termos de uma configuragdo teatral do
processo de consciéncia através do qual o ser humano, em interagdo com seu ambiente, se auto-
organiza criando e integrando cenas percepto-cognitivas. Ao assumir essa perspectiva cognitiva
para o estudo de uma obra literaria, ¢ preciso deixar claro de que mente (ou mentes) estou
tratando. Isso porque o processo de leitura pode ser revelador da mente do autor, a qual temos
acesso de forma especulativa ndo s6 pelo texto literario como também por meio de entrevistas,
correspondéncias, didrios; da mente do leitor, que se dd a conhecer pela projecdo de
expectativas de um leitor ideal e pelos relatos compartilhados entre leitores empiricos; e da
mente das personagens, construida na linguagem pela descricdo do narrador e ainda pelas
referéncias feitas por outras personagens. Logo, compreendo que a linguagem € o que permite
0 acesso a experiéncia subjetiva da consciéncia, pois, “[clomo a poesia, a linguagem ¢
objetivacdo de conteudos intuitivos da consciéncia; e, também como a poesia, ¢ anterior a
distingdo entre verdade e falsidade e entre existéncia e inexisténcia. A linguagem absoluta €,
pois, poesia” (COSERIU, 1982, p. 28-29). Por essa razdo uma abordagem cognitiva da
literatura pode focalizar ndo sé os estudos de autoria e de recep¢do, como também pode
focalizar a propria leitura, as mentes que se constroem e que interagem no texto, como € o caso

das mentes das personagens.

14 A operagdo de Integragio Conceptual estd sendo entendida aqui na perspectiva da Semidtica Cognitiva como “a
integragdo de qualia em objetos, objetos em situagdes, situagdes em nogdes, nogdes em emogdes — na arquitetura
mental estratificada do significado” (ABRANTES, CAVALCANTE e SOUZA, 2014, p. 329). Para Brandt,
conforme entrevista de 2014, “[c]om a transformagdo da Teoria dos Espagos Mentais e da Integragdo Conceptual
numa teoria dos processos cognitivos ancorados em espagos de base semioticos, que determinam as interagdes
significantes e as suas condi¢des situacionais, emocionais, institucionais, sociais, culturais, fenomenologicas,
cognitivas, fisiologicas e fisicas, a investigagao alcangou uma nova etapa, creio” (Ibid., p. 329).
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Neste trabalho de pesquisa, busco trazer a luz a mente do narrador-personagem
Riobaldo, uma mente a que temos acesso na/pela leitura e que, em alguma medida, estd em
interagdo com a mente do autor e com a do leitor. Mas, para além dessa mente do narrador-
personagem, concentro-me no que o estudo dessa mente pode informar sobre os processos de
construcao da consciéncia no ser humano, em sentido mais genérico. Isso significa que uma
abordagem cognitiva da literatura tem interesse ndo apenas naquilo que pode trazer de leitura
nova a um texto ja conhecido, mas também tem interesse em entender o texto como expressao
daquilo que ¢ a esséncia da mente humana.

Compreendendo, entdo, a encenacdo construida por Riobaldo para (re)desenhar a
relacdo com Diadorim como expressao do teatro de sua consciéncia, assumo que tal expressao
¢, por natureza, estética e pode levar ao conhecimento da configuracdo geral do teatro da
consciéncia humana. A observagdo das criacdes estéticas que compdem o processo cé€nico do
sujeito narrador ndo visa, ao final desta tese, oferecer uma resposta definitiva sobre o que de
fato Riobaldo entende sobre sua relacio com Diadorim, mas destacar a propria busca, a
travessia que se faz atravessando o sertdo e, portanto, o como o narrador sente € encena seu
amor por Diadorim. Em outras palavras, acompanhar o percurso de Riobaldo na constru¢do
cénica para o que ele viveu/vive ¢ uma experiéncia interativa e, como tal, exige que nos, leitores,
ocupemos o lugar de sujeitos também em travessia e sejamos, portanto, coparticipantes na
encenacao da estoria de Riobaldo. Rosa, em seu processo de criagdo, como ele mesmo afirma
em entrevista a Giinter Lorenz, ndo se contenta com coisa alguma, estd sempre “buscando o
impossivel, o infinito” (LORENZ, 1973, p. 338), o que o faz incluir, em sua linguagem, “muitos
outros elementos, para ter ainda mais possibilidade de expressao” (Ibid., 1973, p. 338) e, eu
diria, para colocar o leitor diante de possibilidades de encenacdes que contribuem para a criagdo
de novos padrdes mentais e que promovem, segundo Candido, a suspensdo do sentido a partir
da ressonancia na imaginacdo ¢ no pensamento. O proprio Guimardes Rosa, no dia 2 de maio

de 1959, em carta a sua tradutora norte-americana Harriet de Onis, afirma:

Deve ter notado que, em meus livros, eu faco, ou procuro fazer isso,
permanentemente, constantemente, com o portugués: chocar, “estranhar” o leitor, ndo
deixar que ele repouse na bengala dos lugares-comuns, das expressoes domesticadas
e acostumadas; obriga-lo a sentir a frase meio exética, uma “novidade” nas palavras,
na sintaxe. Pode parecer crazzy (sic) de minha parte, mas quero que o leitor tenha de
enfrentar um pouco o texto, como a um animal bravo e vivo. O que eu gostaria era de
falar tanto ao inconsciente quanto a mente consciente do leitor (VERLANGIERI,
1993, p. 100, grifo do autor).
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O texto rosiano, mais que apresentar a liberdade inventiva de seu autor, ¢ ele proprio
espaco potencializado de criagdes teatrais, obrigando-nos a enfrenta-lo “como a um animal
bravo e vivo” (Ibid., p. 100). Assim, a medida que a leitura se faz, somos colocados diante da
possibilidade de criar sentidos outros a cada vez diferentes daqueles aos quais estamos
habituados e sentidos “vivos”, como o autor queria:

Quando escrevo, ndo penso na literatura: penso em capturar coisas vivas. Foi a
necessidade de capturar coisas vivas, junta a minha repulsa fisica pelo lugar-comum
(e o lugar-comum nunca se confunde com a simplicidade), que me levou a outra

necessidade intima de enriquecer e embelezar a lingua, tornando-a mais pléastica, mais
flexivel, mais viva (ROSA, 1966).

Para entender o que esta na base da experiéncia interativa promovida por meio do texto
e, por sua vez, da encenagdo que Riobaldo, na condi¢ao de narrador, constrdi para seu encontro
com Diadorim, sera, entdo, “preciso auscultar as palavras, ouvir o que elas dizem poeticamente”
(NUNES, 2013, p. 173), o que, no caso da literatura rosiana, ¢ também prestar muita aten¢ao

ao “aspecto metafisico da lingua”, como disse o proprio escritor em entrevista:

Mas ainda mais importante para mim € o outro aspecto, o aspecto metafisico da lingua,
que faz com que minha linguagem antes de tudo seja minha. Também aqui pode-se
determinar meu ponto de partida, que ¢ muito simples. Meu lema ¢é: a linguagem e a
vida sd@o uma coisa s6. Quem ndo fizer do idioma o espelho de sua personalidade ndo
vive; e como a vida ¢ uma corrente continua, a linguagem também deve evoluir
constantemente. Isto significa que, como escritor, devo me prestar contas de cada
palavra e considerar cada palavra o tempo necessario até ela ser novamente vida. O
idioma ¢ a tinica porta para o infinito, mas infelizmente esta oculto sob montanhas de
cinzas (LORENZ, 1973, p. 339-340).

Cabe destacar que aquilo que Rosa toma como metafisica se aproxima a metafisica de
Merleau-Ponty que, segundo Benedito Nunes (2013), ¢ “entendida como explicitagdo da vida
humana e ndo como ciéncia suprema do real” (NUNES, 2013, p. 172), como “foi, desde o
comego, com Platdo e Aristoteles” e “que Descartes e Hegel preservaram” (Ibid., p. 172). A
filosofa Marilena Chaui, em Convite a filosofia, separa a historia da metafisica em trés grandes
periodos, a saber: (i) de Platao e Aristoteles (séculos IV e IIT a.C.) a David Hume (século XVIII
d.C.), em que se investigava a realidade em si, priorizando um conhecimento racional baseado
apenas em conceitos formados pelo intelecto; (ii) de Kant (século XVIII) até a fenomenologia
de Husserl (século XX), em que se abre mao, principalmente com a filosofia de Kant, da ideia
de uma realidade em si e por si e passa-se a uma realidade que existe para nds e ¢ organizada
por nossa razao; e (iii) metafisica ou ontologia contemporanea dos anos 1920 aos anos 1970,

periodo em que o objeto da metafisica passa a ser a relagdo homem-mundo, investigando-se os

modos como os seres existem e como o mundo se mostra a consciéncia por meio, por exemplo,
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da percep¢do, da imaginacdo, da memoria, da linguagem, da intersubjetividade, da politica, das
artes (CHAUI, 2002, p. 206-208). A metafisica a que se refere Guimardes Rosa é, portanto, a
metafisica correspondente ao terceiro periodo, uma metafisica cuja razao ontoldgica ¢ o homem
em sua travessia pelo sertdo. Nunes ainda diz que “[e]sse entendimento da metafisica, que
despoja de seu tradicional carater de conhecimento superior, vai ao encontro de atitude
valorizadora da intui¢do dos poetas e da mensagem dos mitos” (NUNES, 2013, p. 173), ja que,
“[e]m esséncia, os poetas e os pensadores falam do ser” (Ibid., p. 173). Portanto, “auscultar as
palavras” de Guimaraes Rosa ¢ prestar atencdo ao que elas dizem poeticamente, € ter acesso a
nossa “porta para o infinito” (LORENZ, 1973, p. 339-340), ao ser (humano) em suas varias
relagcdes com o mundo e, portanto, a vida, uma vez que, para o escritor, “[a] lingua ¢ o espelho
da existéncia” (LORENZ, 1973, p. 345), e todos os que perderam o sentido da metafisica da
lingua “se tornaram pregoeiros e deixaram de lado a alma” (LORENZ, 1973, p. 345).

Ainda em concordancia com Benedito Nunes (2013), “[n]Jum romance que seja poético,
elas [as palavras] poderdo dizer da articulacdo do mundo, da existéncia e da temporalidade,
propondo-nos o termo-limite, mostrado e ndo mostrado, de questdes fundamentais que Walter
Benjamin chamou de ideal do problema™'®> (NUNES, 2013, p. 173). No caso do romance GS:V,
a articulacdo do mundo, da existéncia e da temporalidade, revelada a nos por meio da palavra
poética, propde-nos muitas instancias de questionamentos. Aqui, a fim de construir o percurso
de minha pesquisa, busco focalizar aquelas instdncias que me aproximam do compromisso do
autor com o homem em seu ambiente e, de modo performado, do compromisso do narrador ndo
com a estoria de jaguncgo, com os fatos passados, mas com a matéria vertente, com o que ele
sente ¢ sabe no momento em que narra (“Conto o que fiz? O que adjaz” [p. 423]), por
compreender que a dimensao humana deveria, e deve, ser o compromisso mais imediato.

Assim, neste primeiro capitulo, parto da ideia de que narrar(-se) ¢ um processo natural
e corporal de producdo de sentido, uma condi¢do fundamental para nosso ser e estar no mundo,
e de que o texto literario encena, de forma amplificada, essa nossa disposi¢do natural para a
criacdo de narrativas de consciéncia. Em seguida, explicito o modo como a narragdo de
Riobaldo ¢ organizada no romance em termos de encenagdo, para, entdo, chegar a discussao do
processo de constituicdo da subjetividade, a fim de entender o sujeito que se enuncia pela

linguagem, que fala, que sente, que (se) narra, que produz sentido e produz a si mesmo ao se

15 Segundo Benedito Nunes, o ideal do problema a que se refere Walter Benjamin ¢ “a ideia de uma verdade que
sendo da propria obra como tal, ¢ ndo um mero problema filosofico extrinseco e avulso por ela levantado, mas a
intrinseca verdade que prenuncia, verdade que por si s constitui, ainda que como interrogacdo expressa nao se
formule, e independentemente de sua prévia alianga com o discurso caracteristico da filosofia, uma instincia de
questionamento” (NUNES, 2013, p. 173).
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langar na travessia, que ¢ um outro de nds mesmos e que aqui se vé figurado na imagem do
homem do sertdo. Esse percurso permitird compreender a criagdo, pelo sujeito-narrador, de
imagens sensoriais — evidenciadas em formas estéticas — para a recriagdo das cenas do primeiro

encontro entre Riobaldo e o Menino Diadorim.

2.1 “Eu conto; o senhor me ponha ponto”

Merleau-Ponty, em uma de suas notas de trabalho sobre filosofia!® ¢ literatura publicada
em O visivel e o invisivel, afirma que “a arte e a filosofia em conjunto, sdo justamente ndo
fabricacdes arbitrarias no universo do espiritual (da “cultura”), mas contato com o Ser na
medida em que sdo criagdes” (Ibid., 2003, p. 187, grifo do autor). O filésofo diz ainda que “[0]
Ser € aquilo que exige de nds criagdo para que dela tenhamos experiéncia” (MERLEAU-
PONTY, 2003, p. 187, grifo do autor)!’. Com isso, Merleau-Ponty nos coloca diante da ideia
de que existir no mundo corresponde a criar; ¢ apenas na e pela agdo de criar/experienciar que
existimos. Sendo assim, ser € estar em a¢do, em movimento, de modo que sé existe homem
humano em travessia: “o real ndo esta na saida nem na chegada: ele se dispde para a gente é no
meio da travessia” (p. 53). Nesse sentido, a literatura ¢ a criagdo a partir da qual temos a
experiéncia de ser, por isso Riobaldo existe, para o autor e para o leitor, enquanto tece sua
estoria, (se) narra, (se) descreve e (se) encena no sertdo, conferindo visibilidade ao ser na
linguagem e compartilhando a travessia que percorre no teatro da consciéncia.

Criamos incessantemente tempos-espacos que constituem cenas narrativas tanto no

nivel da consciéncia como no nivel do discurso. Ao interagirmos com o narrador Riobaldo,

16 Fago aqui um esclarecimento a fim de justificar a minha recorrente referéncia a filosofia ao longo deste trabalho.
Guimaraes Rosa, na conhecida entrevista concedida a Giinter Lorenz, chega a afirmar rapidamente, sem tecer
maiores consideragdes, que: “A filosofia ¢ a maldicdo do idioma. Mata a poesia, desde que ndo venha de
Kierkegaard ou Unamuno, mas entdo ¢ metafisica” (LORENZ, 1973, p. 324). Aqui ¢ preciso ressaltar, com base
em outras falas e na unidade da obra do escritor, que ele atribui esse carater de maldi¢do a uma filosofia muito
racionalista ou muito “intelectual”, que foge a sua concepgao de metafisica e, portanto, a filosofia que se distancia
do homem. A fala de Rosa ndo deve, pois, ser considerada uma negacao da filosofia em geral, uma vez que o autor
¢ influenciado por varios outros filosofos além de Kierkegaard e Unamuno. Por exemplo, em carta enderecado ao
seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, no dia 25 de novembro de 1963, Guimaraes Rosa cita algumas referéncias
e atribui, em sua obra, maior valor ao aspecto metafisico-religioso: “Vocé ja notou, decerto, que, como eu, 0s meus
livros, em esséncia, sdo “anti-intelectuais” — defendem o altissimo primado da intui¢do, da revelacao, da inspiracao
sobre o bruxolear presungoso da inteligéncia reflexiva, da razdo, a megera cartesiana. Quero ficar com o Tao, com
os Vedas e Upanixades, com os Evangelistas e Sdo Paulo, com Platdo, com Plotino, com Bergson, com Berdiaeff
— com Cristo, principalmente. Por isto mesmo, como apreco de esséncia e acentuagao, assim gostaria de considera-
los: a) cendrio e realidade sertaneja: 1 ponto; b) *enredo: 2 pontos™; c) poesia: 3 pontos; d) valor metafisico-
religioso: 4 pontos. Naturalmente, isto ¢ subjetivo, traduz s6 a aprecia¢ao do autor, e do que o autor gostaria, hoje,
que o livro fosse. Mas, em arte, ndo vale a intengdo” (ROSA, 2003a, p. 90-91, grifo do autor).

17 Texto original: “L'Etre est ce qui exige de nous création pour que nous en ayons l'expérience” (MERLEAU-
PONTY, 1964, p. 248).
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temos acesso direto as narrativas que ele, performando o autor, constréi discursivamente e que
deixam pistas das narrativas de consciéncia. O proprio Riobaldo, em varios momentos da
estoria, por exemplo, explica para seu interlocutor o porqué de estar narrando: “Conto, para o
senhor conhecer quanta espécie de causa, no mover da mente, no mero da tragagem de guerra”

(p. 419). Como afirmou Rosa, “somos fabulistas por natureza”:

(...) os homens do sertio, somos fabulistas por natureza. Esta no nosso sangue
narrar estorias; ja no bergo recebemos esse dom para toda a vida. Desde pequenos,
estamos constantemente escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os
contos e lendas, e também nos criamos em um mundo que as vezes pode se assemelhar
auma lenda cruel. Deste modo a gente se habitua, e narra estérias que correm por
nossas veias e penetram em nosso corpo, em nossa alma, porque o sertio é a alma
de seus homens. Assim, ndo ¢ de estranhar que a gente comece desde muito jovem.
Deus meu! No sertdo, o que pode uma pessoa fazer do seu tempo livre a ndo ser contar
estorias? A unica diferenca é simplesmente que eu, em vez de conta-las, escrevia.
(...) Eu trazia sempre os ouvidos atentos, escutava tudo o que podia e comecei a
transformar em lenda o ambiente que me rodeava, porque este, em sua esséncia, era e
continua sendo uma lenda. Instintivamente, fiz entdo o que era justo, 0 mesmo que
mais tarde eu faria deliberada e conscientemente: disse a mim mesmo que sobre o
sertdo ndo se podia fazer “literatura” do tipo corrente, mas apenas escrever lendas,
contos, confissdes (LORENZ, 1973, p. 325, grifo meu).

De modo geral, narrar estdrias nos ¢ natural, o fazemos com todo o corpo, € o texto
literario evidencia, de forma ampliada e pelo discurso, a presenga de nossas criagdes narrativas.
De acordo com Damasio, a inteligéncia tal como a das plantas se ocupa de alguns objetivos nao
expressos para garantir a regulagio da vida (ou homeostase!®): “sobreviver sempre e florescer
com frequéncia” (DAMASIO, 2022, p. 44). Mas diferentemente de nés, as plantas ndo sabem
que sobrevivem e que florescem; nos sabemos. O fato ¢ que o florescer também ¢ importante
para a regulacdo da vida, e, no caso do ser humano, o florescer, pelas narrativas (mentais,
corporais, déiticas e artisticas) que nos constituem, garante a nossa existéncia e garante nosso
bem-estar e nosso equilibrio; “narrar € resistir” (ROSA, 2015, p. 98). Riobaldo mesmo diz:

“ndo narrei nada a-toa” (p. 224) e “[n]arrei ao senhor. No que narrei, o senhor talvez até ache

1% Como afirma Damésio, a “homeostase é o processo que mantém os parAmetros fisioldgicos de um organismo
vivo (por exemplo, temperatura, pH, niveis de nutrientes, funcionamento das visceras) dentro da faixa mais
favoravel ao funcionamento 6timo e a sobrevivéncia” (DAMASIO, 2022, p. 67-68). Mas para além de tais
parametros, Damasio ressalta que as emogdes se destinam a garantir a homeostase € que os sentimentos sdo
fendmenos mentais que acompanham e derivam de estados homeostaticos. Nesses termos, a homeostase permite
a cada organismo nao sé perdurar (sobreviver), mas também prevalecer (florescer). “A parte do imperativo
homeostatico que diz respeito a “perdurar” € clara: ele permite a sobrevivéncia e ¢ considerado indiscutivel, sem
nenhuma referéncia ou reveréncia especifica quando se fala em evolugdo de qualquer organismo ou espécie. A
parte da homeostase que diz respeito a “prevalecer” ja ¢ mais sutil e raramente reconhecida. Ela assegura que a
vida é regulada ndo apenas em uma faixa compativel com a sobrevivéncia, mas também conducente a
prosperidade, a uma proje¢do da vida no futuro de um organismo ou espécie” (DAMASIO, 2019, p. 35).
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mais do que eu, a minha verdade” (p. 429). Estamos a todo momento buscando, na interagao
com o outro € com o ambiente, a nossa verdade.

Para isso, nesse mundo misturado em que vivemos, nés fazemos recortes da realidade,
dividindo-a em cenas de consciéncia!® que sdo enquadradas segundo nosso foco de atengio,
nosso ponto de vista, nossos afetos, portanto, segundo aquilo que ¢ significativo para nos:
“Antes conto as coisas que formaram passado para mim com mais pertenca” (p. 78). As cenas
de consciéncia estdo em continuo fluxo, elas mudam a todo instante a medida que nos
movimentamos. Podemos dizer que o texto literario materializa a nossa capacidade mental de
criar e (re)organizar tempos-espacos, de projetar situacdes passadas e futuras no presente, de
imaginar outras circunstancias a partir de um ponto de vista, ou seja, de narrar. Na interacdo
com outros sujeitos, por exemplo, estabelecemos e reorganizamos um plano mental, em que
prevemos o percurso da conversa, imaginamos o que o outro estd pensando e até mesmo
antecipamos a rea¢do desse outro diante de determinado assunto. Em vista disso, o mundo para
cada ser € Unico, pois ¢ criado continuamente a partir das experiéncias particulares do sujeito
que as atravessa, que as vive. “O ser vivo € um sujeito no mundo, em seu mundo” (VINCENT,
2004, p. 180).

E desse lugar tmico que vivenciamos com Riobaldo a construgdo mental que ele faz da
figura de Diadorim, a qual nos é comunicada pelo discurso, pela palavra encenada. O proprio
Rosa afirmou que a diferenga entre as estdrias contadas instintivamente no sertdo — as “que
corre[m] por nossas veias e penetrajm] em nosso corpo, em nossa alma” (LORENZ, 1973, p.
325) — e as dos seus textos ¢ que, “em vez de conté-las, escrevia” (Ibid., p. 325) de forma
deliberada e consciente, a fim de direcionar a atencdo do leitor e, consequentemente, promover
uma experiéncia estética ampliada. Da mesma forma, Riobaldo, que performa seu autor,
(re)vive e (re)cria, em suas cenas de consciéncia externalizadas em sua encenagdo discursiva, a
travessia de Diadorim.

Retomo brevemente a Poética, de Aristoteles, que, embora apresente um estudo mais

especifico do poema tragico, nos ajuda a entender a composicao dos textos literarios em geral,

19 A consciéncia esta sendo compreendida aqui, segundo perspectiva de Antdénio Damasio, como um estado mental
natural que nos permite, de forma particular, experimentar o mundo ao nosso redor e aspectos do nosso proprio
ser. Para o neurocientista, a consciéncia possui dois componentes coordenados: a subjetividade e a experiéncia
integrada (DAMASIO, 2019, p. 167-168). Nessa perspectiva, “[a] subjetividade ndo é uma coisa, mas um
processo, que depende de dois ingredientes cruciais: a criagdo de uma perspectiva para as imagens mentais € o
acompanhamento das imagens por sentimentos” (DAMASIO, 2019, p. 174, grifo do autor). Ja a experiéncia
integrada ¢ o “processo que integra imagens e as respectivas subjetividades em uma tela” (DAMASIO, 2019, p.
179), ou seja, € um enquadramento conceitual, uma ordenagdo das imagens mentais em uma unidade formal, uma
cena ou narrativa. Assim, “[c]onsciéncia, no sentido pleno do termo, é um estado especifico da mente no qual
imagens mentais sdo imbuidas de subjetividade e experimentadas em uma tela integrada mais ou menos vasta”
(DAMASIO, 2019, p. 179).



37

uma vez que sistematiza também a nogdo estética de mimese?’. Tal nogdo, na perspectiva
aristotélica, aponta para a producdo de uma imagem poética, focalizando principalmente o
efeito mimético produzido. Nesse sentido, a mimese ndo ¢ s6 imitativa, mas sobretudo um
processo ficcional. Aristoteles ainda avanga ao tratar a mimese como uma condi¢do humana e

uma condicao que nos diferencia de outras espécies. Segundo ele,

A acdo de mimetizar se constitui nos homens desde a infancia, ¢ eles se distinguem
das outras criaturas porque sdo os mais miméticos e porque recorrem a mimeésis
(mimese) para efetuar suas primeiras formas de aprendizagem, e todos se comprazem
com as miméseis (mimeses) realizadas (ARISTOTELES, 2017, p. 57).

Seria possivel afirmar entdo que criamos continuamente narrativas de consciéncia
miméticas, ficcionais. A ficgdo nos € constitutiva e, como diria Riobaldo, “mente pouco, quem
a verdade toda diz” (p. 263). Nos nos apresentamos ao mundo, ao outro € a nés mesmos,
ficcionalizando(-nos) no processo de consciéncia, e € essa ficgdo colocada em palavras, gestos,
movimentagdes que pode ser compartilhada. Nesse sentido, o texto literario desvela o constante
jogo de encenagdo?! da linguagem, “evidencia que toda linguagem ¢é encenada, figurada”
(PAULINO e WALTY, 2005, p. 142) e distingue-se de outras linguagens ao assumir tal
encenacgdo. Ao fazer isso, a literatura potencializa e revela a capacidade narrativa e mimética
natural da mente, permitindo-nos construir novos padrdes mentais para intervir esteticamente
no mundo e agir no real. Segundo Benedito Nunes (2013), a mimese neutraliza os componentes
verbais do universo imaginario e ficcional do romance como enunciados de realidade.

Wolfgang Iser (2013), ao tratar da relacdo entre realidade e fic¢do, refuta a oposicao
usual entre as duas instancias, por ela ndo dar conta do que de fato ¢ ficticio no texto ficcional.
Iser entdo substitui a relacdo opositiva pela triade do real, ficticio e imaginario, porquanto a
realidade ndo se transforma em fic¢do por entrar no texto ficcional e, a0 mesmo tempo, nao se
repete nele por efeito de si mesma. Como afirmam Andrade e Guerra (2022), em didlogo com

Iser:

20 Assumo aqui a tradugdo de “mimésis” por “mimese” adotada por Paulo Pinheiro na 2* edi¢do da Poética,
publicada pela Editora 34. O termo grego “mimesis” apresenta muitas dificuldades de tradugdo, e as solugodes
geralmente utilizadas — “representagdo” ou “imitagdo” —ndo explicitam seu carater criativo. Nesse sentido, a op¢ao
por “mimese” se justifica devido a proximidade fonética com o termo grego original a fim de entender “mimésis”
ndo apenas como uma representacio ou imitagdo de um modelo, mas, na concepg¢ao aristotélica, como um modo
de reunir, dispor e compor agdes (ARISTOTELES, 2017).

2L Segundo Iser (2002), os autores “jogam” com os leitores, € o texto é o campo do jogo. Ha, nesse sentido, um
contrato entre autor e leitor, um pacto ficcional, uma indicagdo de que “o mundo textual ha de ser concebido, ndo
como realidade, mas como se fosse realidade” (ISER, 2002, p. 107, grifo do autor). O texto encena o mundo
assumindo tal encenagdo. “O leitor €, entdo, apanhado em uma duplicidade inexoravel: esta envolto em uma ilusdo
e, simultaneamente, esta consciente de que ¢ uma ilusao” (Ibid., p. 116).
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O ficticio realiza a mediagdo entre realidade e imaginario, através de atos de fingir,
transgressores por exceléncia, tanto dos limites do mundo extratextual quanto dos
limites do imaginario. A realidade ¢ transgredida porque ela nao sera a mesma depois
de repetida no/pelo texto, ndo havendo correspondéncia direta com o factual, devido
aos deslocamentos que nela se operam. Ja o imaginario, experimentado pelos sujeitos
de modo difuso e informe, ¢ transgredido, pois ganha forma ao ser introduzido no
texto ficcional. O ato de fingir, portanto, atribui ao imaginario uma configuragdo e,
nesse processo de transgressdo, a realidade retomada se transforma em signo (forma
simbolizada), e o imagindrio adquire um atributo de real (forma determinada)
(ANDRADE e GUERRA, 2022, p. 11-12).

Desse modo, Iser (2013) argumenta que ha, no texto ficcional, muita realidade, ndo s6
a realidade social, mas também uma realidade sentimental e emocional do sujeito. Em GS:V,
as muitas realidades do sujeito, construido no fazer estético, se mostram principalmente a partir
da cria¢do e da integracdo de imagens sensoriais que, no tempo da narragdo, participam da
experimentacdo de outras novas realidades. Nesse sentido, o texto literario funciona como o
lugar da transgressao dos limites — do real e do imaginario — e da criagdo de espacos outros que
se relacionam, pois constroi um mundo textual que ha de ser concebido ndo como realidade,
mas como se fosse realidade. O mundo €, pois, encenado, mimetizado no texto e ndo repetido.

Assim, o espago literario constitui-se, a0 mesmo tempo, em uma realidade que consolida
relacdes na forma de um produto (um texto, estruturas sintaticas, palavras); um processo que
permite a transgressao dos limites da realidade factual e a realizagdo/determinacdo simbdlica
do imaginario a partir de diferentes relagdes; e uma presenga constante do imaginario, condi¢ao
sem a qual ndo seria possivel qualquer determinacdo ou estabelecimento de relagdes (ISER,
2013). Nesse sentido, ja defendia Antonio Candido “que a literatura ¢ o sonho acordado das
civilizagdes. Portanto, assim como ndo ¢ possivel haver equilibrio psiquico sem o sonho durante
o sono, talvez nao haja equilibrio social sem a literatura” (CANDIDO, 2011, p. 177). O texto
literario nos coloca diante da possibilidade de “acessar”, “organizar”, ressignificar sentimentos
e experiéncias e também nos coloca diante de estimulos novos, sentimentos novos, percepcdes
novas, experiéncias novas. A arte — tomada aqui em sua manifestacdo sob a forma de texto
literario — € talvez a maior expressdo da nossa necessidade de dar sentido a existéncia, pois,
através dela, somos capazes de atribuir uma forma estética as experiéncias, criando um todo
apreensivel por nossas percepgdes, 0 que nos permite projetar, na experiéncia narrada, a nossa
experiéncia e (re)cria-la a todo momento. Podemos dizer, entdo, que um dos aspectos que
distinguem o texto literario de um texto pragmaticamente orientado ¢ que o texto literario
constitui uma unidade semiotica que se presta a interpretagdo como um todo, como um objeto
estético significativo que demanda do leitor formas alternativas de atencdo. Dessa maneira,

lemos um texto literario interagindo com ele com todo o nosso corpo e produzindo sentido ndo
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sO para os enunciados que o compdem, mas também para as suas dimensdes estéticas e para as
cenas de consciéncia que criamos no momento da leitura e que orientam as nossas vivéncias no
mundo da vida, de modo que o processo de leitura ¢ sempre uma experiéncia de criagdo. A
experiéncia do texto literario amplia as nossas possibilidades de raciocinar e de sentir, nos
permite pensar criticamente para agir no real e, sobretudo, como ja afirmou Antonio Candido,
ela nos humaniza.

Acredito que se faz necessario aqui um didlogo com a abordagem semiotico-cognitiva
de Per Aage Brandt (2004), segundo a qual a nossa consciéncia ¢ a responsavel por oferecer a
condicdo necessaria para que possamos produzir conteudos mentais € nos comunicar
simbolicamente com outros sujeitos, pois ela possibilita ndo s6 a reflexdo ou nossos estados de
vigilia como também a percepgdo (incluindo a autopercepgdo e alopercepgdo??). E ainda a
consciéncia que cria o fendmeno dindmico de atencdo as coisas, de tal forma que a ateng¢do que
um sujeito d4 a um objeto, ao interagir com ele, atrai a atencdo de outros sujeitos para esse
mesmo objeto, fazendo que eles tentem interpretar aquela interacdo e simpatizem com o0s
sujeitos que também tentaram interpreta-la. Para Brandt, o que mais atrai a atencdo humana ¢é
0 comportamento artistico, pois requer do sujeito-artista autopercep¢ao concentrada e atengao
para agir com habilidade e atrair com mais intensidade a atengcdo de um sujeito-observador.
Essa dindmica de aten¢do acontece de forma natural seja qual for a atividade que
desenvolvemos, mas ela pode ser controlada e tornada voluntiria por meio da arte?. A
literatura, ao assumir o jogo da linguagem, por exemplo, assume também que hé uma atividade
atencional dirigida & construcdo desse jogo e, para Brandt, “a demonstracdo de atencdo
autodirigida atrai a atencdo, e o resultado coletivo desse processo transitivo aberto ¢ um
sentimento de intensidade, ao qual atribuimos um valor estético”?* (BRANDT, 2004, p. 204,

traducdo minha).

22 Brandt (2004) define a “alopercepgdo”, de modo geral, como “a presenga de outras mentes para a mente de uma
pessoa” (p. 203). (Texto original: “(...) the presence of other minds to the mind of a person” [BRANDT, 2004, p.
203]).

23 Utilizo o termo “arte” aqui para me referir a diferentes formas expressivas como miisica, danga, teatro, pintura,
escultura, arquitetura e, sobretudo, literatura. Segundo Brandt (2006), “[a]rte ¢ qualquer ato expressivo ou
instrumental que deliberadamente cria excesso de estrutura. Enquanto a “beleza” acontece espontaneamente na
vida humana, ela ¢ intencionalmente feita para acontecer neste género de comunicagdo, que parece coextensivo
com todo o tempo e espaco da civilizacdo humana. A arte é onipresente no mundo da vida humana, como ¢ o seu
contrario, a suave integracao funcional de formas em objetos uteis, servindo a propdsitos pragmaticos em nossa
vida comum.” (Texto original: “Art is any expressive or instrumental doing that deliberately creates excess
structure. While ‘beauty’ otherwise happens spontaneously in human life, it is intentionally made to happen in this
genre of communication, which seems coextensive with the entire time and space of human civilization. Art is
omnipresent in the human life-world, as is its contrary, the smooth functional integration of forms into useful
objects, serving pragmatic purposes in our common life” [BRANDT, 2006, p. 176, grifo do autor]).

24 Texto original: “(...) the display of self-directed attention attracts attention, and the collective result of this open
transitive process is a feeling of intensity, to which we attach esthetic value” (BRANDT, 2004, p. 204).
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Quando lemos um texto literario, sabemos que ha aten¢do e inten¢do postas ali pelo
escritor na forma e no conteudo, e isso atrai nossa atencdo enquanto leitores. Ao tecer
consideragdes sobre a relagdo entre forma e conteudo do texto literario, Maria Luiza Ramos
(1974) cita as contribui¢des de Roman Ingarden para a compreensdo da ontologia da obra
literaria, no sentido de ndo a considerar de maneira ambivalente, mas como um “sistema de
estratos heterogéneos, dependentes entre si e inseparaveis como existéncias autonomas”
(RAMOS, 1974, p. 27). Para Ingarden, “apesar da diferenca de material do estrato isolado, a
obra literdria ndo constitui um feixe de elementos justapostos, mas uma constru¢io organica,
cuja uniformidade se baseia exatamente na peculiaridade do estrato isolado” (INGARDEN,
1960, p. 25 apud RAMOS, 1974, p. 27). Assim, para além de ser um artefato e um conjunto de
diferentes estratos, a obra literaria alcanca sua finalidade quando percebida como um objeto
estético, e, portanto, quando realizada com base na experiéncia. A obra literaria “ndo possui um
ser autdbnomo ideal, mas ¢ relativa as operagdes subjetivas de consciéncia” (INGARDEN, 1960,
p. 109 apud RAMOS, 1974, p. 27). Em vista disso, o processo de leitura de narrativas de
natureza literdria demanda do leitor formas alternativas de ateng¢do e de processamento de
memoria, pois nds lemos o texto atribuindo significado ao didlogo entre forma e contetido
promovido pelo jogo de linguagem.

Temos entdo que “[a] arte — comportamento artistico ou performance — entdo promove
uma percepgdo intensamente focada, em seus executores bem como em seus observadores”??
(BRANDT, 2004, p. 204, tradu¢do minha). Na condigdo de leitores, somos atraidos para o que
possivelmente foi o foco da atencdo e da técnica do escritor a0 mesmo tempo que
compartilhamos, com outros leitores, o foco da atencdo deles. Essa experiéncia de atengdo
compartilhada, no caso da escrita rosiana, ocorre com alta intensidade®®, fazendo que nos
atribuamos valor estético e “beleza” ao texto. Como afirma Schwarz, “(...) a obra de Guimaraes
Rosa tem a virtude de colocar o experimento estético no nivel da consciéncia, de reivindicar
para ele a condi¢do acordada” (SCHWARZ, 1981, p. 39, grifo do autor). Portanto, o efeito de
“beleza” ¢ criado e atribuido ao texto pelo leitor no processo de leitura, e o que experimentamos
desse processo ¢ parte tanto da nossa sensibilidade afetiva individual (registros particulares de

nossos sentimentos) quanto da nossa sensibilidade afetiva compartilhada (registros

25 Texto original: “Art — artful behavior or performance — thus obtains intensely focussed awareness, in its
performers as well as in its perceivers” (BRANDT, 2004, p. 204).

26 Como pode ser confirmado ndo s6 na experiéncia de leitura de um texto rosiano, mas também nas poucas
entrevistas do escritor e nas correspondéncias que trocou com seus tradutores, Guimardes Rosa concentrava
bastante atengdo na criagdo de seus textos, a fim de permitir ao leitor experimentar estados estéticos de alta
intensidade.
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comunitarios, coletivos de nossos sentimentos) (BRANDT, 2004). Brandt ainda diz que essa
experiéncia de beleza pode ser comparada a atos e seres como aqueles a que nos referimos
como “amor”, sendo o ser amado o objeto de intensa ateng¢do e “o ponto final de multiplas
cadeias transitivas de aten¢do” (BRANDT, 2004, p. 204). Nesse sentido, podemos estender a
nossa experiéncia de leitura para a experiéncia encenada do narrador, o que nos permite dizer
que o amor por Diadorim ¢ o principal motivo da narracdo de Riobaldo e é o que também nos
atrai, fazendo-nos atribuir objetivamente beleza mesmo para as cenas tragicas e de conflitos.
Diadorim € o objeto de intensa atengdo de Riobaldo e ¢ o ponto de encontro das multiplas
cadeias de atenc¢do construidas na travessia do sertdo. Além disso, os objetos que s@o o foco da
aten¢do de Diadorim tornam-se atraentes também para Riobaldo, que passa atribuir-lhes grande
valor estético, como se pode perceber no olhar lancado a natureza apos o primeiro encontro

com o0 Menino:

Saiba o senhor, o de-janeiro ¢ de aguas claras. E ¢ rio cheio de bichos cagados. Se
olhava a lado, se via um vivente desses — em cima de pedra, quentando sol, ou nadando
descoberto, exato. Foi 0 menino quem me mostrou. E chamou minha atencéio para
o mato da beira, em pé, pareddo, feito a régua regulado. — “As flores...” — ele prezou.
No alto, eram muitas flores, subitamente vermelhas, de olho-de-boi e de outras
trepadeiras, e as roxas, do mucuna, que ¢ um feijao bravo; porque se estava no més
de maio, digo — tempo de comprar arroz, quem ndo pode plantar. Um passaro cantou.
Nhambu? E periquitos, bandos, passavam voando por cima de nés. Nao me esqueci
de nada, o senhor vé (ROSA, 2019, p. 80, grifo meu).

Nessa perspectiva, a arte pode ser compreendida como uma condicdo de existir, como
constitutiva das atividades humanas que sdo exercidas para além de sua finalidade funcional e
que se mostram em emergéncias mediadas por tecnologias artisticas, como observa Brandt
(2004):

Por exemplo: dancar ¢ uma locomogao artistica. Cantar ¢ a entonacdo artistica da
linguagem. Célculo e geometria sdo versdes artisticas do pensamento numérico e
espacial natural. A pintura ¢ uma imagem artistica. A retérica ¢ uma argumentacao

artistica. A ficcdo ¢ uma narragdo artistica (BRANDT, 2004, p. 205, tradugdo
minha)?’.

O romance, segundo tal descri¢do, ¢ uma narracdo artistica, em que a aplicacdo de
técnicas formais € capaz de influenciar, dirigir e intensificar nossa aten¢@o. No caso de GS:V,

por exemplo, a técnica narrativa faz que quantidades extremas de atengdo sejam prestadas a

certas percepgdes, € isso desencadeia maior consciéncia e efeitos de beleza. Isso se torna

27 Texto original: “For example: dancing is artful locomotion. Singing is artful intonation of language. Calculus
and geometry are artful version of natural numerical and spatial thinking. Painting is artful imaging. Rhetoric is
artful argumentation. Fiction is artful narration” (BRANDT, 2004, p. 205).
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possivel, pois narrar ¢ uma atividade primordial da condicdo humana e da cognicao, e, no texto
literario, o narrador, além de uma constru¢do textual e linguistica, ¢ também um participante
importante que assume o discurso a partir de uma perspectiva e com uma intencionalidade,
durante o ato comunicativo encenado na narrativa e o ato da propria mediagdo literaria. A
participagdo ativa do narrador na narrativa se deve a natureza intersubjetiva da linguagem e das
mentes humanas. Nessa direcdo, a narrativa ndo possui funcdo meramente informativa, mas
sobretudo interativa; trata-se de um processo intersubjetivo que pressupde sempre um didlogo
e o compartilhamento de imagens mentais com um outro. Devido ao trabalho consciente e a
intensidade de aten¢do obtida, os conteudos perceptivos mostram-se mais detalhados, fazendo
que os ambitos conceituais do significado das formas estéticas sejam amplificados. Logo, o
trabalho de natureza artistica nos coloca diante de atividades humanas potencializadas.

Embora a compreensdo do processo de producdo de sentido de qualquer texto passe
também pela compreensdo de dimensdes estéticas que ddo a nossa experiéncia seu carater
significativo, temos que, no texto literario, isso ¢ potencializado. A literatura, ao nos permitir
encenar pela linguagem e assumir tal encenacdo, funciona como um organizador de nossa
experiéncia (CANDIDO, 2011), permitindo-nos entendé-la, intervir no mundo, transforma-la e
transformar-nos. Riobaldo narra “trechos diversos” de sua travessia para tentar entender o que
viveu, para “achar o rumozinho forte das coisas, caminho do que houve e do que ndo houve”
(p. 131). Nos, ao percorrermos o sertdo rosiano na condi¢ao de interlocutores e guiados pelo
olhar de Riobaldo, também tentamos “achar o rumozinho forte das coisas”, pois nos
aproximamos do que ¢ proprio do humano: a busca constante por um sentido para a
“existéncia”, “matéria vertente” do ser do homem.

Cabe dizer que esse sentido que estamos constantemente buscando deve ser entendido
aqui como uma noc¢do mais ampla e multidimensional, que envolve imagens, esquemas
sensoOrio-motores, sentimentos, emocdes e, portanto, a continua integracdo de cenas de
consciéncia que emergem de nossa intera¢cdo com o ambiente; ndo se tratando, pois, de uma
estrutura meramente conceitual e proposicional abstrata (JOHNSON, 2007). Essa perspectiva
visa afirmar que o conceito abstrato ¢ construido, na interagdo do sujeito com o ambiente, a
partir de uma base experiencial. E com base em nossas experiéncias corporais — logo, nas
dimensdes qualitativas e afetivas da construcao experiencial da significacdo — que o sentido se
torna possivel e assume as formas que assume.

Em GS:V, ha, portanto, um sujeito narrador que, performando seu autor, encena-se,
na/pela linguagem, auto-organizando-se, ao construir cenicamente sua relagdo amorosa com

XA

Diadorim na travessia pelo sertdo e pelo “ser tdo” de sua consciéncia. Nesse processo, Riobaldo
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“arma pontos”, enquadrando, no fluxo incessante de sua narracdo, as lembrancas que
(re)constroi e que (re)vive a medida que interage com seu interlocutor. A encenagdo discursiva
de Riobaldo se apresenta como projecao do processo de consciéncia e revela a sensorialidade
perceptiva propria dos processos de significacdo. Na se¢do seguinte, busco compreender de
forma mais verticalizada como sdo construidas por Riobaldo essas encenagdes de consciéncia

que se mostram discursivamente.

2.2 “Conto para mim, conto para o senhor”

O romance GS:V chama a ateng¢do ja em suas primeiras linhas: “ — Nonada. Tiros que o
senhor ouviu foram de briga de homem ndo, Deus esteja” (p. 13). O sinal de travessao, que
introduz o discurso ininterrupto (até o final do livro e sem divisdes em capitulos) do narrador
Riobaldo, causa certo estranhamento, pois cria, no leitor, a expectativa de uma resposta em fala
direta do enunciatario, e este s se da a conhecer virtualmente: “ndo veremos surgir de proprio
corpo o parceiro de prosa; sua presenca ¢ patente apenas pelo reflexo no relato de Riobaldo”
(SCHWARZ, 1981, p. 38). Sem a mudanca do turno de fala, o leitor poderia ser levado a
questionar a necessidade do travessao, tendo em vista que a fala do narrador em primeira pessoa
se faria presente ainda que sem o uso desse sinal. Rosa, porém, ao abrir o romance com o
travessdo ja apontando para um fu (“senhor”), consegue dar corpo a natureza performatica da
fala do narrador-personagem Riobaldo, trazendo “a cena um interlocutor, estabelecendo uma
situacdo dialdgica” (SCHWARZ, 1981, p. 38, grifo do autor) e, mais que isso, convidando o
leitor para ser coparticipe na travessia infinita de Riobaldo, travessia marcada por recomegos,
ja que “[a] vida da gente nunca tem termo real” (p. 428). Essa travessia infinita, a ser explorada
no segundo capitulo desta tese, ¢ representada, na escrita, de diferentes formas, desde o fato de

3

o0 romance comecar in medias res com o “— Nonada.”, que coloca em cena narrador e
interlocutor/leitor, € com o causo do bezerro, que ja coloca em cena o demo, até o fato de o
romance terminar destacando a presenga do interlocutor/leitor (“O senhor ¢ homem soberano,
circunspecto. Amigo somos” [p. 435]), retomando o “Nonada”, colocando o demo como algo
constitutivo do humano (“o diabo néo existe. Pois ndo?” [p. 435], “O diabo ndo ha! E o que eu
digo, se for... Existe ¢ homem humano” [p. 435]) e, no lugar do travessdo, fechando com a
palavra “Travessia” e com o simbolo do infinito (representacao da fita de Mobius), o que sugere
a intercomunicacao entre exterior e interior, entre inicio e fim e, ainda, a passagem natural entre
real, imaginario e simbdlico. A encenacao literaria “exibe, pois, o proprio jogo da linguagem

ao mesmo tempo em que exibe os bastidores dessa encenacdo” (PAULINO e WALTY, 2005, p.
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142), no teatro da consciéncia. Nesse sentido, em GS:V, a explicitagdo de formas de
externalizacdo da dinamica interativa ¢ reveladora da dindmica interativa propria das narrativas
da consciéncia, as quais ndo se reduzem a atividades discursivas e muito menos a atividades
discursivas verbais.

No texto “Entremeio — Com o vaqueiro Mariano”, de Estas estorias (1969), o narrador
afirma que “as estorias nao se desprendem apenas do narrador, sim o performam” (ROSA, 2015,
p. 98), ou seja, temos que “o narrador ¢ uma instdncia enunciativa ficcional, mas
psicologicamente real, de um ato de narrar, € narrar ¢ [...] uma forma de interagdo”?® (POPOVA,
2014, p. 6, tradugdo minha). Assim, a enunciagdo literaria, tomada em termos de uma
enunciacdo cénica, interpde um espaco semiodtico ficticio cuja origem esta na voz do narrador
€ que, por sua vez, ¢ encenado teatralmente e performado pela enunciacdo da voz autoral.

Line Brandt (2013), em seu livro The Communicative Mind, ao tratar dos processos de
integracao conceptual e de construgdo de sentido a partir da abordagem da Semiotica Cognitiva,
descreve o processo de enunciagdo literaria (ou semiose?’) em termos de espagos mentais

implicados na enuncia¢@o do autor e na enunciac¢do do narrador:

Em termos de espacos mentais — conceptualizagdes cénicas semiodtica ou
ontologicamente discretas — a distingdo mais basica na conceptualizagdo do sentido
de um texto ¢ a distingdo entre a enunciagdo do autor e do narrador. A situagdo
semiodtica basica do autor se comunicando com um leitor (modelo) ¢ a base a partir
da qual ¢ encenada a enunciagao ficticia do narrador. O autor ¢ assim concebido como
responsavel pela obra como um todo expressivo, mas nao ¢ diretamente responsavel
pela voz, ou vozes, encenadas no espago base ficticio da comunicagdo do narrador,
em termos de verificagdo, escolhas de inclusdo/omissao descritiva etc. O espago base
do narrador ¢ o espago mental da semiose ficticia: uma voz de narrador dirige-se a um
destinatario explicitamente ou implicitamente encenado, um “vocé” especificado ou
ndo especificado na 2% pessoa ou uma fungao implicita na 2% pessoa (BRANDT, 2013,
p. 462-463, tradugdo minha)*°.

28 Texto original: “The narrator is a fictional, yet psychologically real, enunciating instance of an act of telling and
telling is, on my view, a form of interaction” (POPOVA, 2014, p. 6).

2 Vale ressaltar aqui que a autora considera a semiose como a unidade bésica de estudo da semiotica e ndo o signo,
como se costuma considerar nas abordagens da semidtica classica. Segundo Line Brandt, o signo sozinho € capaz
de produzir apenas significado isolado. Ja o sentido s6 ¢ produzido na interagdo entre multiplas mentes, as quais
constroem ¢ compartilham contetdos mentais. Dessa forma, a semiose pressupde essencialmente um
empreendimento intersubjetivo.

30 Texto original: “In terms of mental spaces — semiotically or ontologically discrete scenarial conceptualizations
— the most basic distinction in conceptualizing the meaning of a text is the distinction between author and narrator
enunciation. The basic semiotic situation of the author communicating with a (model) reader is the base from
where the fictive enunciation of the narrator is staged. The author is thus conceived of as responsible for the work
as an expressive whole but is not directly responsible for the voice, or voices, staged in the fictive base space of
the narrator communication, in terms of veridiction, choices of descriptive inclusion/omission etc. The narrator
base space is the mental space of fictive semiosis: a narrator voice addresses an explicitly or implicitly staged
addressee, a specified or unspecified 2™ person ‘you’ or an implicit 2" person role” (BRANDT, 2013, p. 462-463,
grifo da autora).
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Na leitura de textos literarios, ao fazerem a distingdo entre o espaco base do autor! € o
espaco base do narrador, os leitores desenvolvem o que Line Brandt (2013) chamou de “sistema
de controle literario” (BRANDT, 2013, p. 460, tradu¢do minha). Desse modo, sendo o texto um
produto estético deliberado, nos o lemos aceitando o jogo de linguagem proposto através do
proprio texto e esperando que haja uma espécie de proposicao intencional do autor. Afirma Line
Brandt (2013): “O autor auténtico pode ou ndo estar consciente da ‘mensagem’ particular de
autoria, mas o texto ¢ interpretado como um signo intencional apenas em virtude de ser um todo
limitado de autoria de um agente intencional”** (BRANDT, 2013, p. 461, tradu¢do minha). No
caso da narrativa de GS:V, a voz autoral que se faz ouvir pela voz do narrador ainda assume
outros desdobramentos, uma vez que podemos falar de uma proje¢ao do autor Guimaraes Rosa
no narratario, criando de certa forma uma intera¢do entre narrador e autor. Embora notemos
muitas vezes certo espelhamento entre o locutor e o interlocutor (“Falar com o estranho assim,
que bem ouve e logo longe se vai embora, ¢ um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse
mais mesmo comigo” [p. 35]), ha indicios que apontam esse interlocutor como aquele que
escreve, que toma nota (ecoando a imagem do proprio Rosa com suas cadernetinhas®?), que

organiza o relato do narrador, como podemos observar em alguns trechos do livro:

Mas o senhor ¢ homem sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me ouve,
pensa e repensa, e rediz, entdo me ajuda (p. 77, grifo meu).

A Guararavaca do Guaicui: o senhor tome nota deste nome (p. 210, grifo meu).

31 Ao considerar aqui o espago base do autor, ¢ preciso deixar claro que nfo se trata de adotar uma abordagem
biografica do texto literario, uma vez que o autor empirico ndo tem consciéncia e nem controle de todos os
processos envolvendo a propria escrita. O texto literario possui uma intengao estética que esta além daquilo que o
autor pensou, cabendo ao leitor, entdo, atentar para essa intengao estética do texto, aquilo que o leitor produz em
sua interag@o com o texto. A categoria autor aqui ¢ entendida, portanto, ndo como um “estilo cognitivo”, mas como
uma fungdo estética com intencionalidade semidtica, portanto criadora e participante do texto. Nesse sentido, o
autor ao qual me refiro ¢ o que Bakhtin (2003) chamou de “autor-criador”, uma fungao estético-formal, projetada
pelo leitor no processo de leitura e atualizada por sua relevancia pragmatica, tendo em vista que a linguagem
implica uma situagdo semidtica envolvendo uma 1* e uma 2% pessoa e que o discurso ¢ baseado na enunciagao.

32 Texto original: “The authentic author may or may not be aware of the particular ‘message’ authored, but the text
is interpreted as an intentional sign just by virtue of being a bounded whole authored by an intentional agent”
(BRANDT, 2013, p. 461, grifo da autora).

33 S&0 muito conhecidas as referéncias aos cadernos que Guimardes Rosa usava para fazer suas anotagdes. Em
1963, quando entrevistado pelo jornalista Pedro Bloch e questionado sobre como conseguia escrever com
simplicidade e rebuscamento a0 mesmo tempo, Rosa responde: “Vocé conhece os meus cadernos, ndo conhece?
Quando eu saio montado num cavalo, por minha Minas Gerais, vou tomando nota de coisas. O caderno fica
impregnado de sangue de boi, suor de cavalo, folha machucada. Cada passaro que voa, cada espécie, tem voo
diferente. Quero descobrir o que caracteriza o voo de cada passaro, em cada momento. Nao ha nada igual neste
mundo. Nao quero palavra, mas coisa, movimento, voo” (ROSA, 1963, p. 71). Em entrevista concedida ao escritor
e ensaista portugués Arnaldo Saraiva, em 1966, Guimardes Rosa diz: “Escrever, para mim, ¢ como um acto
religioso. E prova estd em que tenho montes de cadernos com relagdes de palavras, de expressdes. Acompanhei
muitas boiadas, a cavalo, e levei sempre um caderninho e um lapis preso ao bolso da camisa, para anotar tudo o
que de bom fosse ouvido — até o cantar de passaros” (ROSA, 1966).
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Travessia de minha vida. Guararavaca — o senhor veja, o senhor escreva (p. 210,
grifo meu).

A vida é um vago variado. O senhor escreva no caderno: sete paginas... (p. 359,
grifo meu).

Campos do Tamandua-tdo — o senhor ai escreva: vinte paginas... Nos campos do
Tamandua-tdo. Foi grande batalha (p. 391, grifo meu).

A bem, como ¢ que vou dar, letral, os lados do lugar, definir para o senhor? So se a
uso de papel, com grande debuxo. O senhor forme uma cruz, traceje (p. 392, grifo
meu).

Segundo Benedito Nunes, “[n]a presenca do narratario reflete-se ndo s6 a esquiva
presenga do escritor: insinua-se a autorreferencialidade da propria obra, que engloba todos os
eventos do relato e da existéncia do sujeito-narrador” (NUNES, 2013, p. 188, grifo do autor).
Ele ainda continua dizendo que pelo “intercurso dialogal, manter-se-4, dentro do romance, uma
oposicdo entre o falado e o escrito — entre o discurso de vida e o texto que o recolhe” (Ibid., p.
188, grifo do autor), e, portanto, entre o narrador e o autor.

Em didlogo com Nunes (2013), Morais (1998a) destaca:

(...) ha bastante certeza de que esse interlocutor ndo representa apenas uma vaga
presenca de escritor. Ea presenca do escritor, e, assim sendo, esse escritor tanto pode
ser um trago do narratario que anota quanto a figura do proprio autor da obra. Se o
comum, em narrativa de primeira pessoa, ¢ que haja uma quase simbiose entre autoria
e narragdo, ndo ¢ a toa que, em Rosa, essa fusdo também se dé em relag@o a segunda
pessoa, ao interlocutor. Seria mais uma das muitas armadilhas de Rosa, e, certamente,
mais uma reversibilidade, para lembrar Anténio Candido (MORALIS, 1998a, p. 31,
grifo da autora).

O fato ¢ que esse interlocutor, do qual pouco se sabe e que toma nota da fala do narrador,
ainda que ndo aparega de forma direta, se da a conhecer virtualmente pela voz de Riobaldo a
qual faz ecoar muitas outras vozes, ampliando a cadeia enunciativa do romance e fazendo o

sujeito (com suas muitas identidades) constituir-se na linguagem. Para Morais (1998a),

pode-se pensar em Riobaldo como sujeito para o qual converge uma pluralidade de
identidades: ele ¢, declaradamente, o locutor, o narrador e a personagem e,
implicitamente, ¢ o “autor” do interlocutor, narratario e escritor, cuja fala, escuta e
escrita sdo, exclusivamente, da autoria de sua “Gnica voz” (MORALIS, 1998a, p. 36).

E ainda, como argumenta Arrigucci Junior (1994),

[e]ssa situagdo de didlogo virtual ou pela metade, mesmo permitindo, na pratica, o
desenvolvimento daquilo que € propriamente um vasto monologo ininterrupto, muda-
lhe, na verdade, o sentido. A relagdo com esse destinatario em primeiro plano
estabelece a comunicac¢do entre o universo do sertdo e o mundo citadino, entre o
universo da cultura rtstica de base oral e o mundo da cultura escrita, preservando, no
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entanto, o modo de ser do outro, que fala ao interlocutor, com quem o leitor culto de
algum modo se identifica (ARRIGUCCI JUNIOR, 1994, p. 18-19).

Dizemos entdo que, uma vez assumido o discurso, Riobaldo enuncia-se como sujeito
em contraste com um outro, instaurando uma situacdo de natureza interativa e dialdgica.
Segundo Mikhail Bakhtin (2003), essa situagdo dialogica ¢ constitutiva da vida do homem;
vivemos o movimento continuo de um dialogo inconcluso, dindmico, o qual encenamos com

todo o corpo no “simpdsio universal” da vida, na experiéncia cénica do viver:

A tinica forma adequada de expressao verbal da auténtica vida do homem ¢ o didlogo
inconcluso. A vida ¢ dialogica por natureza. Viver significa participar do dialogo:
interrogar, ouvir, responder, concordar, etc. Nesse didlogo o homem participa inteiro
e com toda a vida: com os olhos, os labios, as maos, a alma, o espirito, todo o corpo,
os atos. Aplica-se totalmente na palavra, e essa palavra entra no tecido dialdgico da
vida humana, no simpdsio universal (BAKHTIN, 2003, p.348).

2.3 “Eu era assim. Sou?”

Na interacdo com seu interlocutor, Riobaldo-narrador, em diferentes momentos e de
diferentes formas, questiona: “Eu, quem € que eu era?” (p. 113), “O que sou? (p. 19). A pergunta
“quem somos n6s?” € a questdo fundamental do ser, e ela desvela uma consciéncia reflexiva,
um sujeito que busca pelo sentido de si. Em GS:V, o sujeito-narrador converte-se em linguagem,
fazendo-se, pois, objeto, para contar a estoria de Riobaldo-jagunco. Ha um eu enunciador que
se percebe ora como sujeito ora como objeto e que narra a constru¢do de imagens que se
misturam no exercicio reflexivo: “Nem ¢ por me gabar de retentiva cabedora, nome por nome,
mas para alimpar o seguimento de tudo o mais que vou narrar ao senhor, nesta minha conversa
nossa de relato” (p. 324). Além disso, os dois questionamentos de Riobaldo acima transcritos
relacionam-se em uma Unica cena do aqui-agora, evidenciando, principalmente nas formas
verbais “era” e “sou”, que o teatro da consciéncia, ainda que opere com integragao de cenas,
rompe as fronteiras entre passado e presente, para criar multiplas e variadas temporalidades.

Para Maturana e Varela (2021), o momento da reflexdo ¢ um processo de “tomar
consciéncia do que, sobre ndés mesmos, ndo ¢ possivel ver de nenhuma outra maneira”
(MATURANA e VARELA, 2021, p. 29), ¢ “um ato de voltar a nés mesmos, a Unica
oportunidade que temos de descobrir nossas cegueiras” (Ibid., p. 29-30). Riobaldo ndo s6 se
coloca nesse lugar da reflexdo para encenar-se como o faz, em muitos momentos, através de
perguntas: “Vivendo, se aprende; mas o que se aprende, mais, ¢ s6 a fazer outras maiores

perguntas” (p. 297). Nesse processo de “fazer outras maiores perguntas”, emergem marcas de
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subjetividade e de estados de consciéncia que funcionam como reveladores da nossa capacidade
natural, e humana, de nos colocarmos como sujeitos na criacao de unidades narrativas a fim de
produzir sentido para o mundo. Temos, assim, que a subjetividade ¢ mais que a instancia do
questionamento filos6fico pelo sentido da vida e pelo sentido de si. Como a formulou

Benveniste,

A “subjetividade” de que tratamos aqui ¢ a capacidade do enunciador para se propor
como “sujeito”. Define-se ndo pelo sentimento que cada um experimenta de ser ele
mesmo (esse sentimento, na medida em que podemos considera-lo, ndo ¢ mais que
um reflexo) mas como a unidade psiquica que transcende a totalidade das experiéncias
vividas que reune, e que assegura a permanéncia da consciéncia (BENVENISTE,
1991, p. 286).

O processo reflexivo que se desenrola em GS:V ¢ configurado pela enunciagao literaria,
como ja vimos, cuja origem estd na voz do narrador, que interpde o espago da narragdo
(constituido performativamente na enunciagdo do autor) e o espago da narrativa (constituido
referencialmente na enunciagdo do narrador), criando o que Bakhtin chamou de excedente de
visdo. Bakhtin (2003) utiliza o termo “excedente de visdo” para se referir a visdo acabada e
concludente, visdo de fora que o eu consegue ter do outro, que o outro consegue ter do eu, e
que nem o eu nem o outro conseguem ter de si. Esse excedente “é¢ condicionado pela
singularidade e pela insubstitutibilidade do meu lugar no mundo” (BAKHTIN, 2003, p. 21) a
ponto de refletir uma distancia entre mim e os outros individuos, e ele s6 pode ser superado
pelo conhecimento, o qual ¢ capaz de criar um todo significativo (uma forma estética) e de nos
colocar em uma posi¢ao exterior a esse todo para contempla-lo esteticamente. Em Guimaraes
Rosa, esse processo ganha contornos mais expressivos por meio dos procedimentos aqui
analisados, de modo que a criagdo da unidade do texto — que funciona como um excedente de
visdo para os leitores, para o autor e também para o narrador — ¢ a cada momento reorganizada
e recombinada para permitir diferentes sentidos. Nos, leitores, interagimos com o texto
contemplando-o como um todo, como uma unidade que nos permite ter acesso a valores do
contexto do autor-criador**, os quais podem ser trazidos para o plano da vida de modo a ampliar
nosso proprio contexto valorativo. A fun¢do autor também passa a ter acesso ao excedente de
sua visdo, uma vez que ganha unidade na voz do narrador e, consequentemente, ¢ colocada em

relagdo dialdgica com os demais elementos do texto com uma memoria de futuro e com um

34 Bakhtin utiliza o termo “autor-criador” para se referir a uma fungio estética e, portanto, a um componente da
obra, que poderiamos entender aqui como um elemento organizador projetado pelo leitor ou ainda como o proprio
ato criador cuja existéncia s6 se da na propria criagdo. Nesse sentido, ndo se trata aqui de uma referéncia ao autor
empirico ou, como ele chama, “autor-homem”, que corresponde a um componente da vida e que existe fora da
criagdo.
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dominio do todo acabado, tornando-se um elemento constituinte e organizador. Da mesma
forma, o narrador Riobaldo objetiva-se na linguagem recordando a propria travessia pelo sertdo
e obtém um excedente de visdo de si mesmo, de modo que os eventos passados de sua estoria
sdo transpostos, em um processo ndo linear do teatro da consciéncia, para o plano presente da
narragdo e, assim, ganham uma forma estética para serem avaliados de outro ponto de vista.
Como podemos perceber, a atividade estética nos permite obter os excedentes de valores em
nossa visdo — que sdo inacessiveis para nos do lugar que ocupamos em relagdo ao outro — a
partir de acdes de contemplacdo estética. A unidade do romance bem como a unidade da estoria
romanesca colocam-se, pois, no tempo da enunciacdo, como lugar de reflexdo, que exige do
sujeito produgdo de sentido e que torna possivel compreender melhor a constru¢do do mundo,
Jé& que este também se apresenta a nossa consciéncia como uma unidade, na forma de cenas.

O relato que Riobaldo faz da busca de si e da busca pelo sentido de sua relagdo com
Diadorim leva a uma ruptura da temporalidade ao desfazer os limites entre passado, presente e
futuro, e tal ruptura garante ao texto, a0 mesmo tempo, permanéncia e alargamento de sentido,
pois gera um intercruzamento de muitas vozes. Esse movimento também se mostra como
evidéncia da presenca da subjetividade no processo narrativo, tendo em vista que “(...) a
temporalidade humana com todo o seu aparato linguistico revela a subjetividade inerente ao
proprio exercicio da linguagem” (BENVENISTE, 1991, p. 289). O ser humano,
constitutivamente sujeito agente de sua travessia, tem como condi¢do de vida movimentar-se
no espago criando o antes e o depois no agora, ou seja, criando temporalidades, e ele o faz a
partir do seu ponto de vista. Segundo Damasio, “[a] subjetividade ¢ uma narrativa construida
incessantemente” (DAMASIO, 2019, p. 185) ¢ é um processo que pressupde a criagdo de
perspectiva para as imagens mentais que criamos, de modo que possamos reivindicar nossas
proprias imagens automaticamente e, consequentemente, produzir sentido de um lugar tnico.

Partindo da ideia de uma consciéncia reflexiva criando incessantemente tempos-espagos
para criar a si mesma, ¢ possivel dizer que, de modo geral, a nocdo de sujeito assumida aqui
dialoga com a perspectiva benvenistiana, segundo a qual o sujeito compreende uma realidade
discursiva e esta indefinidamente criando tal realidade e sendo (re)criado por ela no processo
enunciativo (BENVENISTE, 1991). Logo, o sujeito de que trato ¢ o sujeito em continuo
processo de constitui¢do, integrado ao seu meio € em interagdo com um outro, “[¢] ‘ego’ que
diz ego” (BENVENISTE, 1991, p. 286) para um fu, uma vez que “[a] consciéncia de si mesmo
sO ¢ possivel se experimentada por contraste. Eu ndo emprego eu a ndo ser dirigindo-me a

alguém, que serd na minha alocu¢do um #u” (Ibid., p. 286). O narrador Riobaldo, portanto, na
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instancia do discurso, no exercicio narrativo, no didlogo virtual com seu interlocutor, enuncia-
se como sujeito.

Cabe destacar que, ao considerar o sujeito dentro dessa perspectiva e ao me referir a ele
como uma consciéncia reflexiva que constrdi imagens mentais para produzir sentido, ndo o
estou reduzindo ao pensamento, a mera atividade intelectual. Interessa-me aqui a natureza
processual da subjetividade. A “situacdo de didlogo virtual” do romance rosiano instaura a
enunciagdo literaria como proje¢do da enunciagdo do teatro da consciéncia e nos coloca diante
de um sujeito que funciona como esse nucleo centralizador e criador de varias operacdes e
relacdes. Morin (1996) propde uma defini¢do de sujeito que chamou de “bioldgica”, “que
corresponde a logica propria do ser vivo” (MORIN, 1996, p. 46). Nessa perspectiva da 1dgica
da vida, o sujeito ¢ um individuo auténomo, dependente energética, informativa e
organizativamente do meio em que vive, um sistema auto-organizador®>, que extrai energia e
informacdo desse meio e, a0 mesmo tempo, possui inscrita em seu organismo a organizagao do
mundo exterior para (re)construir sua autonomia e organizar seu comportamento. Em outras
palavras, Morin entende que a experiéncia pressupde dependéncia ao ambiente, e uma
dependéncia concebida ontologicamente como um processo recursivo. Portanto o sujeito ¢ um
processo, um sistema complexo (multidimensional, interconectado e ndo linear) que muda o
tempo todo em funcdo das mudancgas/perturbagdes que outros sistemas sofrem, mas tende a
voltar ao seu estado de equilibrio mantendo-se o0 mesmo sistema. Para isso, ele se adapta por
meio da auto-eco-organizag¢do e da auto-exo-referenciagdo. O conceito de auto-eco-organizagao
foi desenvolvido por Morin e diz respeito a indissociabilidade entre o sujeito e o mundo.
Segundo Morin, “O principio da auto-eco-organiza¢io tem valor hologramatico: assim como a
qualidade da imagem hologramatica estd ligada ao fato de que cada ponto possui a quase-
totalidade da informagao do todo, do mesmo modo, de certa maneira, o todo, enquanto todo de
que fazemos parte, estd presente em nossa mente” (MORIN, 2005, p. 88). De acordo a
perspectiva complexa, ndo s a parte estd no todo como também o todo esta nas partes que esta
no todo. Ja a ideia de auto-referéncia permite ao sujeito referir-se a si mesmo, mas “assim como
a auto-organizacao ¢ de fato auto-eco-organizacao, de igual modo, a auto-referéncia ¢ a auto-
exo-referéncia, ou seja, para referir-se a si mesmo, ¢ preciso referir-se a0 mundo externo”

(MORIN, 1996, p. 49). Assim, embora muitas vezes o sujeito seja pensado como algo interno,

35 O termo “auto-organizagdo” esta sendo compreendido aqui em termos de auto-eco-organizagdo, uma vez que a
auto-organizagdo em si poderia sugerir uma autonomia que permitisse ao individuo se desligar das constri¢oes e
contingéncias fisicas. A auto-organizagdo, no entanto, pressupde um sistema autobnomo que, a0 mesmo tempo, €
dependente do meio e precisa construir sua autonomia (MORIN, 1996; VON FOERSTER, 2003).
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separado do meio, que por sua vez ocupa uma posicao externa, hd uma complementaridade
entre o sujeito € o meio, uma vez que ambos seguem um processo recursivo e reversivel: o

sujeito ¢ um produto e, a0 mesmo tempo, ¢ produtor no ciclo da vida.

Desse modo, a sociedade ¢, sem duvida, o produto de interagdes entre individuos.
Essas interagdes, por sua vez, criam uma organizacao que tem qualidades proprias,
em particular a linguagem e a cultura. E essas mesmas qualidades retroatuam sobre
os individuos desde que vém ao mundo, dando-lhes linguagem, cultura, etc. Isso
significa que os individuos produzem a sociedade, que produz os individuos (MORIN,
1996, p. 48).

Seguindo a logica do pensamento complexo, ou seja, a l6gica multidimensional, Morin
se opde a fragmentacao do sujeito e propde a tessitura, a religacdo dos diferentes dominios que
o constitui. A complexidade diz respeito aos elementos que constituem um sistema e as relagdes
que sdo estabelecidas entre eles, entdo tem a ver com uma interconectividade, uma rede, cujos
elementos ndo podem ser pensados separadamente (MORIN, 1996, 2005).

Nesse sentido, as imagens criadas por Guimardes Rosa no universo do sertdo nos
permitem pensar o sujeito complexo de que fala Morin relacionado ao sujeito constituido no
discurso de que fala Benveniste. Na travessia, o sertdo ¢ criado pelo sujeito (“sertdo ¢ onde o
pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do lugar” [p. 25]) ao mesmo tempo
que o sujeito € criado pelo sertdo (“sertdo me produz, depois me engoliu, depois me cuspiu do
quente da boca...” [p. 418]), de modo que ambos se complementam: “Jagungo € o sertdo” (p.
225). Narrando(-se) para um outro, Riobaldo vai, recursivamente, constituindo-se: “eu, o que ¢
que eu era? Eu ainda ndo era ainda. Se ia, se ia” (p. 282). Nesses termos, faz-se necessario nao
perder de vista que, em GS:V, “a questdo do sujeito ultrapassa mesmo a efetiva presenga do
narrador na narrativa” (MORALIS, 1998a, p. 7), uma vez que, segundo Morais (1998a), por meio
do recurso narrativo e de marcas linguisticas, ha a encenagdo do intercruzamento de muitas
vozes, a criagdo de tempos-espacos e a referenciacdo do lugar de onde se narra e dos lugares
narrados. Assim, temos, na dinamica de criacdo e de integragdo de cenas de consciéncias que
emergem na fala de Riobaldo, revelado um continuo processo de auto-eco-organizagdo e de
auto-exo-referenciacao desse sujeito narrador.

A narrativa de GS:V mostra-se como um texto privilegiado para a compreensdo do
processo de criacdo literaria e, consequentemente, da nocdo de sujeito, do processo
intersubjetivo que tal nocdo prevé e dos processos cognitivos que geram recursivamente a
travessia do sertdo. O sujeito-narrador do romance enreda, no “didlogo virtual” com seu
interlocutor, a estoria romanesca, ou seja, sua estoria de travessia pelo sertdo e de (des)encontro

com Diadorim. Embora essa estoria particular aparentemente acabe com a morte de Diadorim,
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a verdade ¢ que o romance continua como uma histéria universal no fluxo recursivo do teatro
da consciéncia, como o processo de constitui¢do do sujeito que se da no jogo de linguagem.
Riobaldo-narrador, pelo discurso, organiza e desorganiza a estoria romanesca — a estoria de
aventura e de encontro/amor de Riobaldo-jagunco — para entendé-la e, entdo, organizar a si
mesmo, constituindo-se sujeito. Nesse processo, o sertdo se apresenta como “o lugar de uma
travessia individual, ou seja, da travessia de um romance de formagio” (ARRIGUCCI JUNIOR,

1994, p. 24). Assim,

Ao recontar a aventura, cujo significado ndo pode traduzir claramente em palavras
para o interlocutor, na verdade Riobaldo formula a pergunta pela razdo de ser do
episodio que € decisivo para toda a sua existéncia, pelo sentido de um encontro que
equivale, no mais fundo, ao sentido de toda a sua vida. E essa ¢ a questdo fundamental
do romance. Nao ¢ a toa que, depois dela, a narragdo, abandonando as inversdes da
luta, tome a forma linear da biografia, tipica do romance, com que passa a relatar o
processo de uma aprendizagem ou formagdo (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 26-27).

Northrop Frye argumenta que “ele [0 romance] tende a se limitar a uma sequéncia de
aventuras menores levando a uma aventura maior” (FRYE, 2013, p. 326) e que “[p]odemos
chamar essa aventura maior, o elemento que d4 forma literaria ao romance, de busca” (Ibid., p.
326). E interessante observar que a escolha do autor por enredar “a estéria romanesca do
jagunco Riobaldo ao romance de aprendizagem ou de formagao, de Riobaldo-narrador [...], esta
conjugada a movimento” (MORALIS, 1998a, p. 48), “movimento do enredo ou do mythos rumo
ao didlogo esclarecedor, porque neste se encena a pergunta pelo sentido” (ARRIGUCCI JR.,
1994, p. 20). Tal movimento, de acordo com Arrigucci Junior (1994), funciona como um
elemento organizador e estruturador das misturas do livro, que vai desde a fala ininterrupta do
narrador, passando pelo movimento do tempo e das mudangas histdricas até a “Linguagem em
movimento que retém e reconcentra a carga expressiva, para melhor soltar e expandir o
contetdo significativo” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 11). Nesse sentido, os muitos movimentos,
inclusive os do género romance, podem ser tomados aqui como reveladores do processo
continuo de constitui¢do de um sujeito que narra a busca de si, a busca pelo sentido da vida.

Como afirma Arrigucci Jinior (2010), em seu ensaio “Sertdo: mar e rios de historias™:

Desde a sua origem, que durou séculos da Antiguidade e da Idade Média até o
principio da era moderna, o romance foi se desenvolvendo lentamente. Ele s6
floresceu de fato como género a partir do século XVI, com a subida da burguesia
numa ascensao progressiva como classe social, que transformou o romance no grande
instrumento do seu espirito, enquanto meio para entender como € que se configura o
destino individual. Ou seja, qual o sentido de uma vida (ARRIGUCCI JR., 2010, p.
121).

36 Publicado originalmente em O Estado de S. Paulo, no Suplemento Especial “Grande sertdo: veredas 50 anos”,
pp- H2-H4, 27 maio 2007.
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Em GS:V, de acordo com Candido, a realidade se “transforma em substancia universal”,
“para adquirir a soberana maturidade das obras que fazem sentir o homem perene” (CANDIDO,

2002b, p. 192). Ainda segundo Candido,

Guimardes Rosa tomou um tipo humano tradicional em nossa ficgdo e, desbastando
os seus elementos contingentes, transportou-o, além do documento, até a esfera onde
os tipos literarios passam a representar os problemas comuns da nossa humanidade,
desprendendo-se do molde histoérico e social de que partiram (CANDIDO, 1970, p.
156).

Ao dialogar com seu interlocutor, projetando-se nele e (re)vivendo a travessia, Riobaldo
se narra ¢ ¢ narrado para tentar entender sua estoria de amor com Diadorim, se conhecer,
encontrar “uma receita, a norma dum caminho certo, estreito, de cada uma pessoa viver” (p.
347), de modo que “[v]emos aparecer a consciéncia de ser consciente e a consciéncia de si em
forma claramente inseparavel da auto-referéncia e da reflexividade” (MORIN, 1996, p. 53) e
entendemos que “[€¢] na consciéncia que nos objetivamos nds mesmos para ressubjetivarmos
num anel recursivo incessante” (MORIN, 1996, p. 53). H4, pois, a partir das estratégias
escolhidas pelo autor e performadas pelo narrador, a encenacdo de um continuo processo de
constituicdo da subjetividade que pode ser observado na encenagao discursiva do narrador, visto
que “na atividade discursiva, o sujeito deixa ‘pistas’, marcas de sua constituicdo” (MORALIS,
1998a, p. 8). Nessa perspectiva, o sujeito de que trato aqui ¢ o sujeito humano, um corpo
consciente “que compreende um entrelacamento de multiplos componentes” (MORIN, 1996,
p. 52), que se move, que se encena no espaco, criando temporalidades a partir de uma
perspectiva e auto-organizando-se no ambiente em que vive por meio de um processo continuo
de diversificacdo/unificacdo de cenas de consciéncia criadas e integradas na experiéncia. Tal
processo ¢ gestado e gerido pela integracdo recursiva de cenas de consciéncia dos seres

humanos com seu ambiente.

2.4 “Mas, o mais, e do que sei, eram mesmo meus fortes pensamentos. Sentimento preso.”

Segundo Per Aage Brandt (2010), os contetidos de nossa consciéncia podem ser
organizados em cinco niveis de integrag¢do, antes dos quais estariam os processos fisicos e
fisiologicos de percepcdo e memoria. No primeiro nivel estdo as formas monomodais (cores,
formas visuais, formas sonoras, cheiros) que se apresentam como qualia estético. No segundo
nivel, ha a integragdo de qualia em formas multimodais (objetos, atos ou eventos). No terceiro

nivel, objetos, atos e eventos sdo experimentados como cenarios situados no espago € no tempo
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e causados por intengdes pessoais. No quarto nivel, com base em nosso conhecimento
enciclopédico e por meio da linguagem, somos capazes de imaginar, qualificar situagdes —
compreendendo-as como condicionadas por um contexto e por relagdes causais — e, portanto,
de criar narrativas. No ultimo nivel, as narrativas criadas qualificam avaliagdes que, por sua
vez, estdo diretamente relacionadas as reacgdes afetivas (emogdes e sentimentos). Ainda de
acordo com o autor, os estados mentais afetivos afetam nosso corpo, desencadeando reacdes
motoras e associacdes mentais que nos levam a rever todos os cinco niveis de integracdo e
reprocessa-los estabelecendo planos de acdo a partir de constru¢des imagindarias, desde as
multimodais até as representacdes monomodais de gualia. Um plano de acdo hipotético criado
pelo processo imaginativo €, entdo, examinado mentalmente pelos processos integrativos até
que os estados mentais afetivos o avaliem como bom ou ndo para execucdo. Embora Brandt
coloque esses processamentos separados em niveis e em termos de integragdes ascendentes e
de construgdes imaginarias descendentes, ele deixa claro que é preciso pensa-los como
processos que nao podem ser separados e que ocorrem de forma integrada (BRANDT, 2010).
Sendo assim, quando recordamos ou imaginamos algo, ¢ como se estivéssemos vivendo
aquela experiéncia recordada e imaginada. Isso que oferece as nossas experiéncias um carater
extremamente subjetivo é normalmente reconhecido, pela filosofia da mente, como qualia®’.
Sao os qualia que permitem a distingdo de cores, sons, movimentos, texturas, fazendo com que
as experiéncias sejam experimentadas pelo sujeito de uma forma tUnica. Por se tratar de
experiéncias subjetivas, os qualia s existem para aquele sujeito que os vivencia, portanto, cada
um s6 pode ter acesso aos proprios qualia. Embora a experiéncia dos qualia seja incomunicavel,
a forma como Guimardes Rosa descreve as percepgdes que Riobaldo tem, por exemplo, do

verde dos olhos de Diadorim se mostram no minimo como evidéncia nao so6 da existéncia dos

37 Um dos grandes problemas estéticos para o qual a filosofia da mente ainda busca explica¢do tem a ver com o
como se constituem os aspectos subjetivos de nossa experiéncia comumente denominados qualia (plural de quale).
Os qualia consistem, basicamente, no carater subjetivo das experiéncias conscientes que temos ao experienciarmos
objetos do mundo a partir de suas qualidades como som, calor, dor, aroma, cores, texturas, movimentos. Vale
destacar que qualia ndo sdo as caracteristicas dos objetos observados, mas a experiéncia subjetiva que se tem
desses objetos ou ainda “formas de discriminagdo multidimensional que sdo realizadas por um cérebro complexo”
(EDELMAN e TONONI, 2000, p. 15, tradugdo minha). Por se referirem a experiéncias puramente subjetivas, os
qualia ndo podem ser comunicados. Nao conseguimos, por exemplo, explicar a outra pessoa a sensac¢ao de ouvir
determinado som ou sentir determinado gosto, por mais detalhada e criativa que a descrigdo dessa sensacdo possa
ser. Essa incapacidade de comunicar torna dificil avaliar tentativas de descri¢des feitas. Com isso, quero deixar
claro que a minha andlise se baseia na interpretacdo que fago das tentativas de Rosa de se aproximar ao maximo
de descrigoes reais de experiéncias subjetivas e, por mais que sejam tentativas e ndo expressem uma experiéncia
direta de qualia, é preciso reconhecer que Guimaraes Rosa, ao dedicar bastante ateng@o aos aspectos sensoriais e
ao criar formas estéticas “que permitem a ressonancia na sensibilidade no pensamento”, como disse Antonio
Candido, colabora para que o leitor experimente o0 mundo mental de Riobaldo (um mundo criado pelo autor em
que temos a vivéncia de interagirmos com uma mente real) e, consequentemente, experimente novos padroes
mentais que ajudam a ampliar as experiéncias dos proprios qualia.
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qualia como da importancia deles para a consciéncia e, consequentemente, da importancia das
sensacgdes € emogoes para os processos de producdo de sentido. Com toda a sua inventividade,
Rosa ndo faz uma simples descri¢ao dos olhos de Diadorim por meio da voz de Riobaldo, mas
faz com que esses olhos existam diante de nds para que possamos ter nossas proprias
experiéncias deles. Em outras palavras, os qualia mostram que experienciamos o mundo de
forma qualitativa com som, cores, texturas, movimentos. Caso a possibilidade de fazer tais
distingdes qualitativas nos sejam restringidas ou retiradas, nossas formas de significar o mundo
serdo comprometidas. Por outro lado, o contato com formas novas e diferentes de significar o
mundo, como as que temos acesso ao interagir com o texto literario rosiano, nos permite a
criacdo de novas experiéncias, de mais qualia e, com efeito, a ampliagdo de nossas percepcdes
do mundo.

Como vimos, no romance, o narrador Riobaldo enuncia-se como sujeito ao interagir
com seu interlocutor, espacializando e temporalizando suas experiéncias de travessia pelo
sertdo por meio de um relato dos fatos vividos, a fim de tentar produzir sentido para sua relacdo
com Diadorim. Para entender como esse processo de producdo de sentido ocorre, é preciso
considerar que toda a dindmica da estdria narrada encena a dindmica do fluxo de consciéncia
do narrador e, portanto, nos coloca, diante de imagens mentais que estdo diretamente
relacionados a percepc¢ao sensorial, a estados emocionais e a ajustes no foco de atengdo do
sujeito. Riobaldo usa imagens sensoriais para criar padrdoes mentais novos e mais criativos. Isso
fica mais evidente quando ele encena sua relacdo com Diadorim, uma vez que, nessas situagoes,
as imagens sensoriais ganham mais aten¢do e emergem em criagdes estéticas que indiciam a
presencga de qualia e das emocgdes envolvidas. Cabe aqui deixar claro que o termo “imagens
sensoriais” estd sendo usado como um modo de fazer referéncia as representagdes sensoriais
padronizadas (padrdes mentais) que, segundo a perspectiva de Antonio Damaésio (2019, 2022),
correspondem a “objetos e acdes que percebemos tanto no interior do nosso organismo como
no mundo & nossa volta” (DAMASIO, 2022, p. 39). Para o neurocientista portugués, “[a]
unidade bésica para as mentes ¢ a imagem, que pode ser de uma coisa, do que uma coisa faz,
do que a coisa faz vocé sentir, do que vocé pensa sobre a coisa, ou das palavras que traduzem
qualquer um desses itens ou todos eles” (DAMASIO, 2019, p. 109). Assim, faz-se necessario
deixar claro que os padrdes imagéticos ndo sdo apenas de imagens visuais, mas de “quaisquer
padrdes produzidos pelos canais sensoriais dominantes” (DAMASIO, 2022, p. 40), como
imagens visuais, auditivas, tateis, olfativas, gustativas e também emogdes e sentimentos.

Nessa perspectiva, vale destacar que as formas de conhecimento que produzimos a todo

momento vao além do conhecimento meramente conceitual, elas passam, em maior ou menor
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grau, necessariamente por nossas formas de cognicdo ligadas a experiéncia sensorial (as
sensacdes), por nossos sentidos (visdo, audi¢do, tato, paladar e olfato) e por nossas percepcdes
(estagio de elaboragdo do conhecimento, de formagao de imagens a partir de nossos sentidos).
Isso permite dizer que a nossa experiéncia reflexiva é corpérea, esta ligada a maneira como nos
movemos pelo ambiente, como o percebemos e como nos relacionamos com ele. Nossa
percepcao ndo € um processo passivo de receber informagdes sensoriais, ela envolve uma
participag@o ativa do corpo no mundo. De acordo com Merleau-Ponty (2003, 2018), nossa
experiéncia perceptiva ¢ sempre “encarnada” e “motriz”. Isso significa que, ao perceber o
mundo, estamos constantemente engajados em uma relacdo dindmica com ele e utilizamos
nosso corpo como um meio de acesso e producao do ambiente e, portanto, de producao de nos
mesmos. Quando temos, por exemplo, uma experiéncia considerada prazerosa, a sensacao de
“prazer é resultado de uma répida transformacio do estado do nosso organismo” (DAMASIO,

2019, p. 129), “de agdes que mudam a homeostase basica” (DAMASIO, 2019, p. 129), pois

[...] o funcionamento do proprio sistema nervoso ¢ modificado, de modo que nossa
produgdo de imagens torna-se mais facil e abundante, e nossa imaginacdo fica mais
livre; as imagens positivas ganham precedéncia sobre as negativas; nossa guarda
mental baixa, e, curiosamente, nossas respostas imunes podem tornar-se mais fortes.
E o conjunto dessas agdes, conforme ele ¢ representado na mente, que abre caminho
para o estado de sentimento agradavel que descrevemos como prazeroso ¢ que inclui
uma quantidade minima de estresse e um consideravel relaxamento (DAMASIO,
2019, p. 129-130).

Nesse sentido, € preciso considerar o sujeito humano também em sua dimensao afetiva,
visto que os afetos sdo condi¢do ontologica para os processos de consciéncia e de constitui¢ao

da subjetividade. Como ressalta Brandt (2020):

Uma das categorias mais importantes da subjetividade ¢é, obviamente, o afeto. A
afetividade humana se divide em varios sistemas independentes, mas inter-
relacionados, incluindo reguladores de nosso estado mental e corporal em diferentes
escalas de tempo. Os afetos “mais rapidos” sdo as emogdes mutaveis pelas quais
experimentamos nossas situagdes sociais em constante mudanca: alegria, surpresa,
raiva, medo, tristeza, preocupagdo, tristeza, vergonha, orgulho, desprezo, repulsa. A
escala de tempo refere-se a minutos de expressdo e sentimento. Essa categoria
corresponde diretamente a nossa inser¢do no imagindrio social em rapida
transformagdo (BRANDT, 2020, p. 221, grifo do autor, tradu¢do minha)38.

38 Texto original: “One of the most important categories of subjectivity is of course affect. Human affectivity
divides into several independent but interrelated systems, including regulators of our mental and bodily state in
different time scales. The “fastest” affects are the shifting emotions by which we experience our constantly
changing social situations: joy, surprise, anger, fear, sadness, concern, sorrow, shame, pride, contempt, disgust.
The time scale refers to minutes of expression and feeling. This category corresponds directly to our insertion in
the rapidly changing social imaginary” (BRANDT, 2020, p. 221, grifo do autor).
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O sujeito supde um corpo sensivel, que sente, que v€, que ouve, que produz emogoes,
que constrdi sentimentos, que compartilha afetos. Segundo Damaésio, emog¢des sdo padrdes
formados por reagdes quimicas e neurais, “consistem numa cole¢do de acgdes internas
involuntdrias que ocorrem em conjunto (por exemplo, contragdes na musculatura lisa,
alteracdes na frequéncia cardiaca, respiragdo, secre¢des hormonais, expressdes faciais,
postura), desencadeadas por eventos perceptuais. As acdes emotivas em geral se destinam a
respaldar a homeostase — por exemplo, reagindo a ameacas (com medo ou raiva) ou indicando
estados de éxito (com alegria). Quando evocamos eventos na memoria, também produzimos
emogdes” (DAMASIO, 2022, p. 68). Ja os sentimentos sdo entendidos como “fendmenos
mentais que acompanham e derivam de varios estados de homeostase do organismo, que podem
ser primarios (sentimentos homeostaticos como fome e sede, dor ou prazer) ou provocados por
emocdes (sentimentos emocionais como medo, raiva e alegria)” (DAMASIO, 2022, p. 68).
Dessa forma, os sentimentos tém a importante fun¢iao de ajudar a gerir a vida, informando a
mente sobre o estado da vida no interior do organismo para que, a partir das informagdes
coletadas, sejam escolhidas as melhores a¢des a serem desempenhadas. Em outras palavras, “os
sentimentos fazem mais do que fornecer informacgdes valiosas: eles nos for¢am a agir de acordo
com as informagdes. Eles motivam nossas agdes” (DAMASIO, 2022, p. 84). Portanto, o sujeito
¢, antes de tudo, humano, ou melhor, ¢ o “homem do sertdo” que muito dialoga com o “homem
de carne € 0ss0”, a0 qual se refere Miguel de Unamuno®® em sua filosofia:

Homo sum; nibil humani a me alienum puto, disse o comico latino. Eu diria melhor:
Nullum hominem a me alienum puto. Sou homem; a nenhum outro homem considero
estranho. Porque o adjetivo humanus me ¢ tdo suspeito quanto o substantivo abstrato
humanitas, humanidade. Nem o humano, nem a humanidade, nem o adjetivo simples,
nem o adjetivo substantivado, mas sim o substantivo concreto: o0 homem. O homem
de carne e 0ss0, aquele que nasce, sofre e morre — sobretudo morre —, que come, bebe,
joga, dorme, pensa e ama, o homem que se v€ e a quem se ouve, o irmao, o verdadeiro
irmdo (UNAMUNO, 1996, p. 1, grifo do autor).

Jonhson (2007) nos lembra que nods vivemos em um mundo que s6 pode ser
compreendido por nds por meio das estruturas e processos de compreensao e acdo humana, uma
vez que s6 podemos produzir sentido fundamentados em nossos corpos humanos em interagao
com ambientes encontrados humanamente. O homem do sertdo, esse “que nasce, sofre e morre”
(UNAMUNQO, 1996, p. 1), &, pois, um corpo “sensivel entre as coisas” e também um corpo

“sensivel para si” (CHAUI, 2022, p. 178). Segundo Marilena Chaui (2022),

PR

3 Ao ser chamado por Giinter Lorenz de “o Unamuno da estepe, o0 Unamuno do sertdo”, Jodo Guimardes Rosa
afirma que Unamuno, mais que um filésofo, “foi um poeta da alma, criou da linguagem a sua prépria metafisica
pessoal” (LORENZ, 1973, p. 324) e que dele herdou o descontentamento.
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O corpo ¢ um enigma. Entre as coisas visiveis, ¢ um visivel, mas dotado do poder de
ver — ¢ vidente. Visivel vidente, o corpo tem o poder de ver-se quando vé, vé-se
vendo, ¢ um vidente visivel para si mesmo. Entre as coisas tacteis, o corpo ¢ um tactil,
mas dotado do poder de tocar — ¢ tocante. Tactil tocante, tem o poder de tocar-se ao
tocar, ¢ um tocante tactil para si mesmo. Entre as coisas méveis, o corpo ¢ movel, mas
dotado do poder de mover — é um movente. Mével movente, o corpo tem o poder de
mover-se movendo — ¢ mével movente para si mesmo. O corpo ¢ sensivel para si
(CHAUI, 2022, p. 177-178).

Assumir a conclusdo a que chega Riobaldo ao final do romance de que “Existe ¢ homem
humano” (p. 435) é um caminho na dire¢do de resgatar o que Chaui (2022) chamou de
“dignidade ontologica do sensivel”, caminho esse que permite pensar a dindmica dos processos
de producdo de sentido que se mostram nas estratégias narrativas do autor encenadas pelo
narrador. Este narra para produzir sentido para seu encontro com Diadorim, e o faz com todo o
corpo e na travessia-interacdo com o sertdo. O processo de producdo de sentido estd ligado a
manuten¢do da vida, portanto ndo se trata aqui meramente da producdo de contetido
proposicional, mas de todas as respostas que o corpo produz ao interagir com o meio € com
outros sujeitos. Portanto, produzir sentido ¢ alcangar o equilibrio homeostatico que garante a
sobrevivéncia, mas também o bem-estar e a prevaléncia na vida. E interessante lembrar que,
por exemplo, pessoas que passam por uma vivéncia muito traumatica tendem a suprimir da
memoria tal vivéncia ou, ainda, tendem a criar uma outra histéria no lugar da historia
traumatica. Tais estratégias podem ser compreendidas como formas de producdo de sentido que
o sujeito encontra para dar conta da realidade em que vive.

Essa dimensdo do humano ¢ evidenciada desde a escolha pelo género romance para
dizer da travessia de Riobaldo. No que diz respeito a esse género, temos, como reitera o critico
Northrop Frye (2013), que diferentemente do mito em que o herdi ¢ divino, “no romance
propriamente dito, ele ¢ humano” (FRYE, 2013, p. 328). Theodor Adorno, ao responder aqueles
“que sentem a lirica como algo oposto a sociedade, como algo absolutamente individual”
(ADORNO, 2003, p. 68), defende que a composi¢do lirica (e por extensdo a composi¢cao
literaria em geral), ao ganhar uma forma estética, adquire uma especificacdo individual da qual

¢ capaz de extrair o universal e que essa universalidade ¢ essencialmente social:

(...) o mergulho no individuado eleva o poema lirico ao universal por tornar manifesto
algo de nao distorcido, de ndo captado, de ainda ndo subsumido, anunciando desse
modo, por antecipagdo, algo de um estado em que nenhum universal ruim, ou seja, no
fundo algo particular, acorrente o outro, o universal humano (ADORNO, 2003, p. 66).

Para Adorno, “[s]6 entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua soliddo, a voz

da humanidade” (Ibid., p. 67). Por essa razdo, a obra literaria ndo deve ser tomada como
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demonstragdo de teses socioldgicas, uma vez que a referéncia ao social nela esta ligada a “algo
do fundamento de sua qualidade” (Ibid., p. 66) cuja mediacgdo se dé pela linguagem. Ele ainda
afirma que “[a] referéncia ao social ndo deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais
fundo para dentro dela” (Ibid., p. 66), seguindo um procedimento imanente, em que
“[cJonceitos sociais ndo devem ser trazidos de fora as composi¢des liricas, mas sim devem
surgir da rigorosa intui¢ao delas mesmas” (Ibid., p. 67). Esse movimento, segundo o pensador
alemao, cria o paradoxo da subjetividade que se reverte em objetividade e “esta ligado a essa
primazia da conformacdo linguistica na lirica, da qual provém o primado da linguagem na
criacdo literaria em geral, até nas formas em prosa” (Ibid., p. 74). De acordo com Adorno, isso
¢ possivel, pois “a linguagem se molda inteiramente aos impulsos subjetivos” (Ibid., p. 74),
deixando de falar como algo alheio e se tornando a propria voz do sujeito. Desse modo, “[a]s
mais altas composig¢des liricas sdo, por isso, aquelas nas quais o sujeito, sem qualquer residuo
da mera matéria, soa na linguagem, até que a propria linguagem ganha voz” (Ibid., p. 74). O
homem do sertdo ¢ esse sujeito que ganha voz na voz do narrador Riobaldo e, ao mesmo tempo,
¢ o objeto (o jagungo Riobaldo) enunciado no discurso. Mas, no que o narrador nos conta,
também “se v€ o sertdo do mundo” (p. 248); portanto, 0 homem do sertdo conquista sua
participag@o no universal, ele diz da condi¢do jagunca para dizer da condi¢do humana, fazendo

existir diante de nos, na leitura do texto, o homem concreto, de carne € 0sso.

2.5 Ponto de marca: o encontro entre Riobaldo e 0 Menino

Até aqui argumentei que a narrativa literaria, em geral, ao assumir o jogo da linguagem
e ao organizar-se como um todo estruturado, coloca em evidéncia a nossa capacidade natural
para narrar as nossas experiéncias e para narrar a nés mesmos, a fim de nos facultar a producao
de sentido para nos mantermos vivos. Vimos também que a atividade estética permite-nos ver
de fora, do lugar da reflexdo, principalmente, dois processos constitutivos do ser humano: a
encenacao no teatro da consciéncia e a constituicao da subjetividade. Este segundo processo €
necessariamente atravessado pelo primeiro, ja que o sujeito cria cenas de consciéncia a todo
momento e sé se constitui nas cenas de consciéncia criadas, e ¢ compreendido pela dimensao
do sensivel, ja que o sentir ¢ condicdo ontologica para a emergéncia do afeto, sentimentos,
emogdes. Especificamente, na narrativa de GS:V, tais processos se mostram de forma ampliada
e em diferentes niveis de complexidade, levando-nos a uma reflexao sobre o homem do sertao,
o qual permite dizer da dimensdo do humano. Para tentar ver um pouco mais de perto ¢ de

forma mais detida esse homem do sertdo, escolhi, para esta secao do capitulo, um dos episddios
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mais significativos do livro, em que o narrador nos fala, pela primeira vez, como conheceu o
Menino (Diadorim), sendo esse encontro o principal motivo, “o sério pontual” da estoria que
conta: “O sério pontual € isto, o senhor escute, me escute mais do que eu estou dizendo; e escute
desarmado. O sério € isto, da estoria toda — por isto foi que a estdria eu lhe contei eu ndo sentia
nada. S6 uma transformacao, pesavel. Muita coisa importante falta nome” (p. 84).

Antes de entrar propriamente no episodio, € preciso dizer que, de modo geral, o romance
GS:V pode ser dividido em duas partes. A primeira parte caracteriza-se fortemente por muitas
recordagdes, associagdes e antecipacdes postas fora de ordem e diz respeito aos eventos
narrados até a Guararavaca do Guaicui (episoddio que se encontra exatamente no meio do livro
e que sera focalizado no segundo capitulo desta tese). Nessa primeira parte, Riobaldo narra de
forma continua, encenando o fluxo de seus estados de consciéncia. Em didlogo com seu
interlocutor, ele conta alguns causos, questiona a existéncia do demo, fala da relagdo entre o
bem e o mal, descreve o sertdo, revive suas memorias. Todos esses momentos narrados até a
Guararavaca se mostram muito misturados, sem fronteiras definidas, principalmente aqueles
referentes a Diadorim. Quando chega a Guararavaca, Riobaldo tem os seus destinos fechados,
como ele mesmo afirma, e 14 toma consciéncia de “que gostava de Diadorim — de amor mesmo
amor, mal encoberto em amizade” (p. 210). “[N]esse lugar, no tempo dito” (p. 210), o narrador
ainda questiona: “Sera que tem um ponto certo, dele a gente ndo podendo mais voltar para
tras?” (p. 210). Esse questionamento ¢ fundamental, pois toda a narra¢do parece uma tentativa
de retorno a padrdes experienciais, ao ponto que deu origem aquilo que se busca entender. Esse
ponto, como o entendo aqui, ¢ a cena do primeiro encontro no porto do rio de-Janeiro, € o
caminho de volta a ele € o processo narrativo, sem o qual a produg¢do de sentido nao € possivel.
Na segunda parte do livro, apds a passagem pela Guararavacd do Guaicui, ja ndo ha muitas
antecipacdes, e os fatos, antes narrados, vao sendo cronologicamente organizados até o episodio
que serd analisado no terceiro capitulo: a cena do Pareddao que culmina na morte de Diadorim

e na descoberta de que “Diadorim era uma mulher” (p. 428). De acordo com Antonio Candido,

Para conter tanta riqueza pléstica e emocional, Guimardes Rosa uniu pitoresco e
essencial numa técnica narrativa admiravel, marcada pelo vaivém, o paréntese, a
antecipagdo, a digressdo, a retomada — que ampliam a nossa percepc¢do em amplitude
e profundidade — para desembocar na linha reta e palpitante da terca parte final,
quando Riobaldo assume o destino nas mdos, disposto a aceitar o bem e o mal
(CANDIDO, 2002b, p. 192).

Essa divisdo do livro ¢ importante, pois, por si sO, pode ser considerada uma forma

estética que estrutura todo o romance, encenando inclusive como Riobaldo ressignifica a sua
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relacdo com Diadorim num primeiro momento como amizade e depois como amor. Essa
estratégia narrativa ainda evidencia o papel fundamental da dimensao do tempo nos processos
constitutivos do sujeito. Como ja foi dito, o sujeito (se) narra criando temporalidades, e
temporalidades que sdo experienciadas de um lugar unico, pois passam pela interagdo do corpo
com o meio e pelos afetos. Quando tenta descrever o que se passou na Fazenda dos Tucanos®,
por exemplo, o narrador nos relata a sua experiéncia particular do tempo; um tempo que muda
de valor e de duragdo dependendo do sentir e que ¢ criado incessantemente no “poder do
presente”, a partir da recriagdo dos fatos passados e da projecao dos fatos “em vir” por meio de
»

associagdes (“zuo de um minuto mito”, “briga de beija-flor”, “como um rio tanto anda”), uma

vez que o teatro da consciéncia ndo opera com um tempo cronologico, linear:

S6 foi um tempo. S6 que alargou demora de anos — as vezes achei; ou as vezes
também, por diverso sentir, acho que se perpassou, no zuo de um minuto mito: briga
de beija-flor. Agora, que mais idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo reside, a
lembranca demuda de valor — se transforma, se compde, em uma espécie de decorrido
formoso. Consegui o pensar direito: penso como um rio tanto anda: que as arvores das
beiradas mal nem vejo... Quem me entende? O que eu queira. Os fatos passados
obedecem a gente; os em vir, também. SO o poder do presente ¢ que ¢ furiavel? Nao.
Esse obedece igual — e é o que €. Isto, ja aprendi. A bobéia? Pois, de mim, isto o que
¢, o senhor saiba — ¢ lavar ouro. Entao, onde é que esta a verdadeira lampada de Deus,
a lisa e real verdade? (ROSA, 2019, p. 248).

Somos constitutivamente marcados pelo tempo, € um tempo que “obedece a gente” e
que nos arrebata, como ja disse Jorge Luis Borges: “O tempo ¢ a substancia de que sou feito. O
tempo ¢ um rio que me arrebata, mas eu sou o rio” (BORGES, 2007, p. 218). Esse tempo de
que somos constituidos e que criamos ¢ continuo como um rio, € a consciéncia, que vive essa
continuidade, também ¢ continua; nossos estados de consciéncia ndo possuem fronteiras
nitidas, e as coisas atravessam o tempo sem obedecer a certas delimitagdes. Vivenciamos o que
Bergson (2005, 2006) chamou de duragdo, ou seja, uma sequéncia ininterrupta de momentos
diferentes que se atravessam e que se misturam. “A lembranga da vida da gente se guarda em
trechos diversos, cada um com seu signo e sentimento” (p. 76) e “quanto mais remoto aquilo
reside, a lembranga demuda de valor — se transforma, se compde, em uma espécie de decorrido
formoso” (p. 248). Todos os fatos narrados na primeira parte do livro se mostram muito

misturados e, por vezes, aparentemente desconexos, principalmente aqueles referentes a

400 episodio que se passa na Fazenda dos Tucanos pode ser considerado o ponto em que se inicia propriamente a
segunda parte do romance. Apds ficar sabendo da morte de Joca Ramiro e sair da Guararavacd do Guaicui para
comegar a vinganc¢a da morte do chefe morto, o bando — agora comandado por Z¢ Bebelo — chega a uma antiga
casa-grande abandonada, onde todos ficam acampados por alguns dias e onde sdo encurralados pelo bando do
Hermogenes e do Ricarddo, denominados os Judas. E nesse mesmo lugar que Riobaldo passa a ter certa
desconfianga de Z¢ Bebelo e comega a ter mais consciéncia de si e de que poderia assumir o poder e a chefia.
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Diadorim, que envolvem associacdes de muitas imagens sensoriais € que sdo, portanto, mais
dificeis de discriminar. O fato ¢ que experimentamos o tempo de forma muito subjetiva, criando
narrativas perspectivadas e produzindo imagens mentais que se organizam a partir da relevancia
que elas tém para nds enquanto sujeitos que as produzem. Tais narrativas funcionam como
mapeamentos do que foi experienciado e como esquemas conceituais para o que ainda serad
experienciado ou para o que projetamos como experiéncia.

Criamos, no teatro da consciéncia, mapeamentos € esquemas mentais com base em
nossas sensagdes € em nossas emocodes, as quais estdo sempre em continuidade e sdo
qualificadas por nds na forma de sentimentos. Por se tratar de estados mentais que nao estdo
sujeitos a observacao externa, a melhor forma de acesso que temos a eles ¢ a linguagem, que
possibilita relatar e descrever tais experiéncias subjetivas. Nesses termos, podemos dizer que
Riobaldo, quando narra recriando suas lembrangas, reativa certos padrdoes emocionais da
experiéncia vivida, e esses padrdes emergem na linguagem de forma qualificada e encenada.
Assim, a cena do primeiro encontro, aqui focalizada, pode ser lida como um mapeamento de
padrdes experienciais que sdo acessados pelo sujeito para a criagdo de imagens que se repetem
de diferentes formas ao longo do romance. E s6 na Guararavaci do Guaicui que Riobaldo
consegue trazer essas imagens de forma um pouco mais clara para a consciéncia e dar nome
para o que sente por Diadorim e ¢ s6 no Pareddo, diante do corpo morto de Diadorim, que
Riobaldo consegue ver seu amor como um sentimento possivel, livre de julgamentos sociais, ja
que Diadorim era uma mulher. Antes disso, na primeira parte do livro, a estoria ¢ muito
misturada e intuitiva*!, era “s6 uma transformagdo, pesavel” (p. 84), pois “muita coisa
importante falta nome” (p. 84).

Embora vivamos a continuidade do tempo e das emogdes, 0 nosso conhecimento nao
estd ajustado para lidar com o continuo. Por essa razdo, temos a necessidade de separar as
coisas, de submeté-las, no nivel da externalizacdo da experiéncia, a descontinuidade, de criar
imagens na emergéncia da encenagdo discursiva. E o que Riobaldo faz ao organizar as suas
lembrangas em forma de narrativa — ainda que num primeiro momento as cenas narradas
aparegam fora de ordem — e, principalmente, na segunda parte do romance, ao organizar o

discurso de forma cronolodgica, o que implica espacializar o tempo, tornando-o linear. Mas ¢

41 Para Bergson (1988, 1999, 2005, 2006), a intui¢do é a apreensdo mais direta que podemos ter da realidade e, ao
contrario de um conhecimento logico, analitico e descontinuo, ela se dd num fluxo, num ritmo continuo e
dificilmente segmentado, e ¢ assim que nds mesmos percebemos a nossa interioridade quando noés nos voltamos
para ela. Segundo o fil6sofo, sentimentos como o amor e o 6dio, por exemplo, sdo normalmente vivenciados de
forma mais intuitiva. Prestar ateng¢@o a intuicdo, seria, pois, uma forma de apreendermos a nossa durago
psicolégica e, portanto, o que somos.
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interessante notar que, embora nessa segunda parte, apos tomar consciéncia de seu amor por
Diadorim (nomeando suas emogdes), o discurso se mostre mais ordenado, as referéncias a
Diadorim (o ponto de marca da travessia) sdo ainda bastante conflituosas. Isso se deve ao carater
predominantemente associativo dos processos de consciéncia, os quais sdo abertos para a
constru¢do de todo tipo de temporalidades e, portanto, s6 sdo possiveis fora do tempo
cronologico. O mundo misturado, sempre destacado por Riobaldo, ¢ natural no fluxo dos
processos de consciéncia, de modo que, ao se lembrar de Diadorim, Riobaldo cria e integra
cenas conscientes por meio de muitas associagdes que fogem a uma ordem linear. Ele mesmo
afirma que “[t]em horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de recente
data” (p. 76-77).

Seguindo o fluxo narrativo na primeira parte do romance, “[a] fala caudalosa que da
corpo a narragdo de Riobaldo” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 8) nos coloca, desde o principio
diante do fluxo do rio da consciéncia do narrador com seus movimentos de ora alargar-se dando
no corpo de um rio grande ora estreitar-se em veredazinhas. E assim como o rio Urucuia, a
narrativa segue “entre escuros” (p. 224) o seu curso, aparentemente sem rumo, até que “[v]em
cair no Sao Francisco, rio capital” (p. 224), e um fato se abre: “Foi um fato que se deu, um dia,
se abriu. O primeiro. Depois o senhor vera por qué, me devolvendo minha razao” (p. 78). Aqui,
nesse ponto da narrativa, tem inicio a estoria romanesca, enredada ao romance pelo narrador. E
aqui também que ocorre o primeiro encontro, quando, na foz do rio de-Janeiro, o menino
Riobaldo conhece o Menino-Diadorim, com quem atravessa, pela primeira vez, o rio Sao
Francisco. Da mesma forma que a Guararavaca parte o livro em duas partes, sendo um divisor
de 4guas, aqui o narrador declara: “O Sao Francisco partiu minha vida em duas partes” (p. 224).
Como veremos mais a frente, no Capitulo 2, muitos espelhamentos sao criados entre os eventos
narrados nesse primeiro encontro € 0s eventos que compdem toda a travessia, revelando o
carater associativo da dindmica dos processos de consciéncia.

O fato que se abre de repente no meio de um intenso e desordenado fluxo narrativo ¢
avaliado pelo narrador como sendo o primeiro e ¢ a partir dele que imagens importantes para a
dindmica de todo o livro sdo geradas. Leio tal fato como um conjunto de padrdes experienciais
que criam as principais imagens sensoriais relacionadas a Diadorim; portanto, ¢ o “ponto certo”
(p. 210) ou o “ponto de marca, que dele ndo se pode mais voltar para tras” (p. 157) e que nele
o narrador principiou sua travessia de retorno, o caminho de volta que se da tanto pelo
deslocamento no espago fisico do sertdo como pelo deslocamento na memoria e no discurso.

Apos deixar a jaguncagem, Riobaldo volta a esse ponto de marca. Ele vai morar em uma

das fazendas que recebeu de heranca do pai, a beira do rio Sdo Francisco, a uma distancia, “a
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cavalo, dum dia-e-meio” (p. 14) de Andrequicé, onde, segundo alguns, “o Diabo parou, de
passagem” (p. 14):
Ainda o senhor estude: agora mesmo, nestes dias de época, tem gente porfalando que
o Diabo proprio parou, de passagem, no Andrequicé. Um Mogo de fora, teria
aparecido, e 14 se louvou que, para aqui vir — normal, a cavalo, dum dia-e-meio —

ele era capaz que s6 com uns vinte minutos bastava... porque costeava o Rio do Chico
pelas cabeceiras! (ROSA, 2019, p. 14, grifo meu).

Essa fazenda fica “circunstancia de cinco léguas” (p. 78) do porto do rio de-Janeiro, e
14 Riobaldo morou com a mae quando “devia de estar com uns quatorze anos” (p. 78), “em
territorio baixio da Sirga, da outra banda, ali onde o de-Janeiro vai no Sao Francisco” (p. 38).
E nesse lugar que o narrador interage com seu interlocutor e narra sua estoria para tentar
entender o seu encontro com Diadorim. Portanto, a narragdo se da, por meio de recordagdes, no

ponto onde se deu o primeiro fato, num movimento de retorno a uma origem.

Se deu ha tanto, faz tanto, imagine: eu devia de estar com uns quatorze anos, se.
Tinhamos vindo para aqui — circunstancia de cinco léguas — minha mae e eu. No
porto do Rio-de-Janeiro nosso, o senhor viu. Hoje, 14 é o porto do seo Jodozinho, o
negociante (ROSA, 2019, p. 78, grifo meu).

Mas vale lembrar que, assim como “o sertdo estd movimentante todo-tempo” (p. 371),
ao retornar a esse ponto, Riobaldo ja ndo ¢ mais o mesmo, o lugar ja ndo ¢ mais o mesmo, o rio
Sdo Francisco j& ndo ¢ mais o0 mesmo e o sentir ja ndo ¢ mais o0 mesmo. Vale lembrar aqui a
frase do escritor uruguaio Eduardo Galeano na abertura d’O livro dos abragos: “Recordar: do
latim re-cordis, tornar a passar pelo coracdo” (GALEANO, 1991, p. 11). Assim, o que o
narrador conta ¢ e ndo ¢ o que lhe ocorreu no tempo de jagungo, ele cria sua narrativa a partir
da forma como sente suas lembrangas no momento em que recorda os fatos muito misturados
e que (re)vive certos padroes emotivos. Em outras palavras, ele narra a maneira como entende,
sente, experiencia, no tempo da enunciac¢do narrativa, a sua estoria com Diadorim. A vida ¢ um
processo de conhecimento, e tudo que existe ¢ criagdo da mente humana, ndo representacdes
fiéis de uma realidade pré-dada e independente do conhecedor e da experiéncia, como se
acreditou por muito tempo.

Na cena do primeiro encontro, focalizo as imagens que utilizam cores e movimentos
como processos de categorizagdo, mais especificamente na percep¢ao que Riobaldo tem do
verde e do vermelho e do movimento para baixo e para tras, formas que metaforizam a relagao
com Diadorim. Além disso, concentro-me nas imagens construidas para representar

principalmente emocdes como: prazer, medo e vergonha. Essas emocdes podem ser
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consideradas como geradoras de certas reagdes motoras e de planos de a¢des que guiam o
narrador a partir da imaginacdo. Nesse sentido, Diadorim, muitas vezes associado a coragem e
a firmeza, ¢ um agente na travessia do rio da consciéncia de Riobaldo, em que este se faz sujeito.

Riobaldo, em sua fazenda as margens do rio Sao Francisco, conversa com um mogo de
fora, que veio da cidade. Nessa interagdo, o narrador acessa conteudos de sua consciéncia
recordando fatos e organizando-os pela linguagem, conforme os ajustes de foco de atencio que
faz a todo momento. A fala de Riobaldo comega, por exemplo, de forma muito dispersa e
misturada, com a narragdo de varias historietas*? que, mesmo retratando situagdes diferentes e
aparentemente desconectadas, apresentam em comum a presenga-auséncia do demo e a relagdo
reversivel entre o bem e o mal; dois temas que percorrem todo o livro e que encontram
expressao maxima na figura de Diadorim, o foco maior da ateng@o do narrador e, por essa razao,
o ponto a partir do qual emergem muitos indicios da experiéncia de qualia. Ao falar dos olhos
verdes de Diadorim, Riobaldo muitas vezes experimenta ndo o verde em si, mas o que
poderiamos chamar de a “verdidade” do verde que so ele pode experimentar. Além disso, ndo
ha apenas a lembranga dos olhos verdes sozinhos, estes sdo experimentados em cenarios
situados no tempo e no espago, por isso, ao se referir aos olhos, Riobaldo descreve também as
“quisquilhas da natureza” (p. 28) que Diadorim lhe apresentou, fala das claras dguas do rio de-
Janeiro, onde conheceu o amigo, faz referéncia a “formosura dos buritizais” (p. 256). Assim,
observamos que a vivéncia do verde quase sempre retoma Diadorim.

Ainda com base em suas lembrangas, o narrador cria sua narrativa, compreendendo as
situagdes como condicionadas pelo contexto do sertdo e como capazes de gerar consequéncias
nesse contexto. Assim, dependendo das emocgdes que vive, ora a natureza lhe parece mais
amistosa, ora mais hostil. A medida que narra, Riobaldo ndo s6 busca a avaliagdo de seu
interlocutor como cria ele mesmo as proprias avaliacdes das quais emergem estados
emocionais. Esses estados emocionais desencadeiam reacdes que levam o Riobaldo

referenciado no discurso a interagir de formas diversas com Diadorim e com outros elementos

42 Dentre essas historietas destacam-se: o causo de “um bezerro branco, erroso” (p. 13); a “[s]entenca num
Aristides” (p. 13), que “ndo pode passar em trés lugares, designados: porque entdo a gente escuta um chorinho,
atras, e uma vozinha [...] que ¢é o capiroto” (p. 13); a supersti¢ao de que um tal de Jis¢ Simpilicio “tem um capeta
em casa, miudo satanazim, preso obrigado a ajudar em toda ganéncia que executa” (p. 14); o relato de um rapaz
seminarista que ajudou um padre a extrair “o Cujo, do corpo vivo de uma velha, na Cachoeira-dos-Bois” (p. 14);
a reversibilidade da “mandioca mansa, que se come comum” (p. 15) e que “pode de repente virar azangada” (p.
15) e da mandioca-brava, “que as vezes pode ficar mansa, a esmo, de se comer sem nenhum mal” (p. 15); o caso
do Aleixo, “homem de maiores ruindades calmas que ja se viu” (p. 16) e que “demudou completo [...] suando para
ser bom e caridoso em todas suas horas da noite e do dia” (p. 16), depois que os trés filhos ficaram cegos; a historia
de Pedro Pind6 e a mulher dele, “sempre sidos bons, de bem” (p. 17), mas que se acostumaram a bater no filho
Valtéi e “de pouquinho em pouquim foram criando nisso um prazer feio de diversao” (p. 17).
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da cena e que levam também o narrador a rever o rumo da conversa, a alterar a ordem dos fatos,
a mudar de assunto, a repetir algo, a questionar o interlocutor, a justificar-se.

Voltando ao episddio do encontro no porto do de-Janeiro, assim que o narrador o anuncia
como o primeiro fato que se abriu, ele diz: “Depois o senhor vera por qué, me devolvendo
minha razao” (p. 78, grifo meu) e, em seguida, “Se deu ha tanto, faz tanto, imagine” (p. 78,
grifo meu). Ao afirmar para o interlocutor que ele vera por que aquele fato foi o primeiro e ao
pedir que imagine o que serd contado, Riobaldo chama a aten¢do ndo s6 para a sua propria
atividade visual como também para a do seu interlocutor e a do leitor, os quais verdo e
imaginardo os fatos narrados. Esse direcionamento se faz importante para a experiéncia de
leitura, porque a cognicdo visual tem, por sua propria natureza, uma importancia fundamental
para os processos humanos de qualificagao.

Ao longo da narrativa de Riobaldo, ¢ possivel observar a predominancia da visao como
forma de categorizar a experiéncia, mas ¢ possivel observar também que o narrador deixa
emergir em sua fala outras sensagdes além das visuais, o que revela o teor de corporificagdo
que o processo de producdo de sentido assume. H4, por exemplo, no episoddio analisado,
referéncias ao olfato e ao paladar, associadas ao Menino: “Comparavel um suave de ser, mas
asseado e forte — assim se fosse um cheiro bom sem cheiro nenhum sensivel” (p. 80) e “Acabou
de pitar, apanhava talos de capim-capivara, e mastigava; tinha gosto de milho-verde, ¢ dele que
a capivara come” (p. 83). As imagens que remetem a audi¢do e ao tato mostram-se em mais
ocorréncias, mas ainda muito associadas a Diadorim seja nas referéncias a voz bonita, leve e
aprazivel e aos cantos dos passaros (os quais, no romance, tém uma forte ligacdo com a
personagem Diadorim), seja nas referéncias as maos delicadas. J& a visdo, como veremos, esta
na maior parte das representagdes tanto nas que apontam para a narrativa como nas que apontam
para a cena enunciativa. Nao ¢ a toa que Riobaldo comega a narracdo do episddio pedindo que
seu interlocutor imagine e, em outros pontos da narragdo, pedindo que veja ou represente tudo
o que ele esta contando: “o senhor veja” [p. 79], “senhor v&” [p. 80], “o senhor represente” [p.
80], “o senhor surja” [p. 80], “Mire e veja” [p. 84], “o senhor vé, o senhor sabe” [p. 84], “O
senhor pense outra vez, repense o bem pensado” [p. 84], “o senhor me divulga” [p. 85].

Marilena Chaui (1988), ao observar a manifestacdo da visdo em expressoes que
utilizamos, afirma que “somente a audi¢ao (referida a linguagem) rivaliza com a visdo no 1éxico
do conhecimento” (CHAUI, 1988, p. 37) ¢ que os outros sentidos “ou estdo ausentes ou operam
como metaforas da visio” (CHAUI, 1988, p. 37). Para a filosofa, “expressdes tacteis, olfativas,
gustativas e cinestésicas cumprem um papel preciso, qual seja, trazer o invisivel —

pensamentos — ao visivel” (CHAUI, 1988, p. 38). Assim, ao construir imagens olfativas,
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gustativas, auditivas e tateis, o narrador colabora para que criemos principalmente imagens
visuais da cena. Ao pedir que seu interlocutor imagine, Riobaldo aponta para a atividade visual,
ainda que a interacdo entre ambos se dé oralmente. A cena falada €, pois, concebida a partir de
padrdes imagéticos (de formas, de cores, de espagos, de movimento) a medida que ha a
construc¢ao do espaco do sertdo, ao qual as personagens se mostram integradas e no qual elas se
movimentam. Temos também um narrador que fala sua estéria para um interlocutor que
escreve, traduzindo a estéria em imagens visuais (signos, palavras, tragos). Na oOtica da

teatralidade da consciéncia, Brandt (2004) fala em uma “visao interior”:

Quando dizemos ingenuamente: “Posso ver o que vocé€ quer dizer”, fazemos isso
porque podemos “ver” imagens, ¢ o que alguém quer dizer ¢ tal imagem. Esta
metéafora é motivada por uma verdade: que a nossa mente tem visdo interior para poder
inspecionar e relatar a nossa imaginagdo memorizadora as coisas que a linguagem
significa. A ‘res cogitans’ de Descartes ¢ uma faculdade de ‘ver’ além do visivel. Nas
artes, a visdo interior e a visdo exterior sdo ambas particularmente ativas — e a sua
ligag@o, num certo sentido, refuta o dualismo: vemos o significante ¢ o significado do
signo, e vemos a sua unidade semidtica como veriamos uma pessoa € 0 que essa
pessoa esta tentando nos dizer. Pessoas, obras de arte e linguagem talvez ndo sejam
apenas as fontes basicas de beleza, mas, na verdade, as conquistas fundadoras da
cognicao cultural, do pensamento abstrato e do significado em geral (BRANDT, 2004,
p. 25, grifo do autor)**.

Como afirmou Alfredo Bosi, “[o]s psicologos da percep¢ao sdo undnimes em afirmar
que a maioria absoluta das informagdes que o0 homem moderno recebe lhe vem por imagens. O
homem de hoje ¢ um ser predominantemente visual” (BOSI, 1988, p. 65). Sabendo dessa
predominancia do visual e da presenga invisivel dos outros sentidos que se fazem visiveis na
visdo, concentro-me em duas principais imagens que se constroem e que, em alguma medida,
mapeiam o momento do primeiro encontro entre Riobaldo e Diadorim: o encontro de rios e 0s
olhos de Diadorim. Nessas cenas, atento-me a presenca de imagens sensoriais que apontam
principalmente para a percep¢do dos movimentos para baixo e para tras, das cores vermelha e
verde, do claro e escuro e de estados emocionais como prazer, medo e vergonha.

De modo geral, o episddio em questdo tematiza o primeiro encontro entre Riobaldo,
com quatorze anos, ¢ um menino de olhos muito verdes, roupas novas muito limpas e que devia

ter mais ou menos a mesma idade. Os dois saem entdo em um passeio de canoa guiados por um

43 Texto original: “When we ingenuously say: ‘I can see what you mean’, we do so because we can ‘see’ images,
and what someone means is such an image. This metaphor is motivated by a truth: that our mind has inner vision
so that it can inspect and report to our memorizing imagination the things that language means. Descartes’ ‘res
cogitans’ is such a faculty of ‘seeing’ beyond the visible. In the arts, inner and outer vision are both particularly
active — and their connection in a sense refutes dualism: we see the signifier and the signified of the sign, and we
see their semiotic unity as we would see a person and what that person is trying to tell us26. Persons, works of art,
and language are perhaps not only the basic sources of beauty but indeed the founding achievements of cultural
cognition, abstract thinking, and meaning in general” (BRANDT, 2004, p. 25, grifo do autor).
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“remador, um menino também” (p. 80). No inicio do episodio, antes de os dois meninos ficarem
frente a frente, uma imagem muito importante que se fixa ¢ a do encontro dos rios de-Janeiro e
do-Chico que, por antecipagdo, encena o encontro dos dois meninos. Junto a essa imagem, ha
uma sugestdo muito forte de movimento para baixo. Além do de-Janeiro que entra no Sao
Francisco “dali abaixo meia-légua” (p. 78), o porto — “uma beira de barranco, com uma venda,
uma casa, um curral e um paiol de depdsito” (p. 78) — era “naquele ponto, mais alto” (p. 78),
cuja “descida do barranco ¢ indo por a-pique” (p. 78), o que obrigava “as pessoas descerem na
lama aquele barranco” (p. 78). Além disso, Riobaldo, que “acabava de sarar duma doenca” (p.
78), “carecia de tirar esmola, até perfazer um tanto” (p. 78) para pagar promessa que sua mae
tinha feito. Ele ia todos os dias no porto, naquele ponto mais alto, e 14 esperava que alguém
viesse. Do tanto que tirava, metade era “para se por dentro duma cabaca bem tapada e breada,
que se jogava no Sao Francisco, a fim de ir, Bahia abaixo” (p. 78). Esse movimento para baixo
nos remete de novo ao movimento de retorno, pois o retorno, que se mostra na forma de
repeti¢des ao longo de todo o livro, nunca € para o ponto exato do inicio, mas sempre para um

ponto mais embaixo, como o proprio narrador explica:

Ah, tem uma repeti¢do, que sempre outras vezes em minha vida acontece. Eu
atravesso as coisas — e no meio da travessia ndo vejo! — s estava era entretido na idéia
dos lugares de saida e de chegada. Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a
nado, e passa; mas vai dar na outra banda ¢ num ponto muito mais embaixo, bem
diverso do em que primeiro se pensou (ROSA, 2019, p. 32).

E interessante notar que, nesse episédio do primeiro encontro, até o momento exato em
que Riobaldo vé o Menino, a narragdo se da priorizando um enquadramento geral da paisagem
e as imagens visuais que focalizam a percep¢ao de movimento e de formas. Ha muitas sugestoes
de movimento para baixo, como mostrei anteriormente, mas ha também um movimento mais
lento e estavel, uma vez que o porto fica num ponto mais alto, apartado “onde nao dé febre de
maresias” (p. 78) e “as canoas ficam esperando, com as correntes presas na raiz descoberta dum
paud’6leo” (p. 78). Ali Riobaldo ia tirar esmolas todos os dias, “esperava por 14, naquele parado,
raro que alguém vinha” (p. 78) e tinha receio de descer o barranco. H4 ainda uma atencao
voltada para as formas dos rios: o de-Janeiro € estreito, de “4dgua mansinha” e desce reto,
formando uma esquadria, para o do-Chico, que ¢ um rio largo, “alto em grosso” e de aguas
terriveis.

No terceiro ou quarto dia de Riobaldo no porto, ele vé o menino, e o vé€ de repente: “Af
pois, de repente, vi um menino, encostado numa arvore, pitando cigarro” (p. 79). A expressao

“de repente” sugere aqui uma mudang¢a no movimento, na intensidade, no foco de atencdo. Essa
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mesma mudanga se da quando aparecem referéncias ao vermelho na paisagem (“No alto, eram
muitas flores, subitamente vermelhas” [p. 80, grifo meu]) e quando estdo para entrar no Sao
Francisco (“¢ de repentemente, aquela terrivel agua de largura: imensidade” [p. 80, grifo
meu]). A mudanga mais significativa que pode ser apontada ¢ o fato de o menino se tornar o
centro da aten¢do, tanto que ¢ Riobaldo quem vai até ele, mas o narrador, no lugar de descrever
um movimento de ida, descreve um movimento de vinda, de retorno: “Ali estava, com um
chapéu-de-couro, de sujigola baixada, e se ria para mim. Nao se mexeu. Antes fui eu que vim
para perto dele” (p. 79, grifo meu). A narracdo, que até entdo era um mero relato do lugar,
passa a ganhar mais movimento, outro ritmo, outras cores, novos sentidos, novas imagens. O
narrador passa a discriminar principalmente sons ao falar da voz de Diadorim: “ele foi me
dizendo, com voz muito natural” (p. 79), “a voz mesma, muito leve, muito aprazivel” (p. 79),
“ele falava sem mudan¢a, nem intencdo, sem sobejo de esforgo, fazia de conversar uma
conversinha adulta e antiga” (p. 79). E ele também discrimina cores ao se referir sobretudo aos
olhos e as 4guas dos rios: “era um menino bonito, claro, com a testa alta e os olhos aos-grandes,
verdes” (p. 79, grifo meu) e “o S@o Francisco puxa, se moendo todo barrento vermelho,
recebe para si o de-janeiro, quase s6 um rego verde s6” (p. 80, grifo meu).

Esse primeiro contato com Diadorim gera em Riobaldo uma reacdo emotiva, uma
sensagdo que ele reconhece como prazer (e que Damasio denomina “sentimento homeostatico”
ou “emocdo de fundo”, correspondente as imagens do nosso mundo interno): “Mas eu olhava
esse menino, com um prazer de companhia, como nunca por ninguém eu nao tinha sentido” (p.
79). Como a experiéncia de prazer ¢ naturalmente favoravel a vida e influencia a homeostase
de modo positivo, ela gera sentimentos positivos. Riobaldo, diante de Diadorim, além de ndo
querer sair daquele estado prazeroso, produz, nesse primeiro momento, um sentimento de
amizade: “Fui recebendo em mim um desejo de que ele ndo fosse mais embora, mas ficasse,
sobre as horas, e assim como estava sendo, sem parolagem miuda, sem brincadeira — s6 meu
companheiro amigo desconhecido” (p. 79). Naturalmente, as caracteristicas distintas de
Diadorim (o som da voz, o verde dos olhos, as finas feicdes) adquirem uma importancia afetiva
e associam-se a emogdes € sentimentos positivos (em contraste a sentimentos negativos, como
veremos) que se ligam a toda a cena do encontro e as belezas do sertdo. Isso cria um movimento
que impulsiona o narrador Riobaldo a querer voltar ao ponto de seu encontro com o Menino.
Para Damasio, a “ligacdo sistematica entre a caracteristica isolada e a valéncia afetiva perdura,
independentemente da associagdo original que a ensejou” (DAMASIO, 2019, p. 208). Ao se
envolver afetivamente com Diadorim, este se torna o objeto de intensa aten¢do de Riobaldo e

o ponto para onde convergem outras muitas relagdes que motivam a narracao (por exemplo, a
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relacdo com a mae, que ndo sera focalizada aqui). Assim, além de Diadorim ser o proprio foco
de atencdo, os objetos que atraem a aten¢do dele também atraem a atenc¢do de Riobaldo: “Mas
ele apreciava o trabalho dos homens, chamando para eles meu olhar, com um jeito de siso.
Senti, modo meu de menino, que ele também se simpatizava a ja comigo” (p. 79, grifo meu).
Na sequéncia da cena, Diadorim convida Riobaldo para um passeio de canoa. Nesse
momento, observamos o primeiro contato fisico entre os dois meninos, quando ha uma forte
sugestdo de producdo de imagens tacteis que se encenam por meio do toque das maos, ao
mesmo tempo que Riobaldo se pde no movimento para baixo conduzido por Diadorim: “Ele
me deu a mao, para me ajudar a descer o barranco” (p. 80). A referéncia as maos aparecem trés
vezes nesse episodio, e duas delas sdo seguidas do estado emocional de vergonha:
Notei que a canoa se equilibrava mal, balangando no estado do rio. O menino tinha
me dado a mao para descer o barranco. Era uma mao bonita, macia e quente, agora

eu estava vergonhoso, perturbado. O vacilo da canoa me dava um aumentante
receio (ROSA, 2019, p. 80, grifo meu).

E o menino pds a mao na minha. Encostava e ficava fazendo parte melhor da minha
pele, no profundo, desse a minhas carnes alguma coisa. Era uma mao branca, com os
dedos dela delicados. — “Vocé também ¢ animoso...” — me disse. Amanheci minha
aurora. Mas a vergonha que eu sentia agora era de outra qualidade. Arre vai, o
canoeiro cantou, feio, moda de copla que gente barranqueira usa: ““... Meu Rio de Sdo
Francisco, nessa maior turvagdo: vim te dar um gole d’agua, mas pedir tua bengdo...”
(ROSA, 2019, p. 82, grifo meu).

Damasio (2000) afirma que “[t]lodas as emocdes usam o corpo como teatro”
(DAMASIO, 2000, p. 76) e que, portanto, elas podem ser detectadas por meio de detalhes
“como a postura do corpo, a velocidade e o contorno dos movimentos, mudangas minimas na
quantidade e na velocidade dos movimentos oculares e no grau de contragdo dos musculos
faciais” (DAMASIO, 2000, p. 76-77). Dessa forma, “a variedade de reagdes emocionais ¢
responsavel por mudangas profundas na paisagem do corpo e do cérebro” (DAMASIO, 2000,
p. 76), que servem como base para os padrdes neurais que, posteriormente, se tornam
sentimentos. Nessa perspectiva, Damasio classifica a vergonha como uma emog¢ao secundaria
ou social, um tipo de emo¢do que, além de ser biologicamente pré-ajustada, sofre forte
influéncia da sociedade e comega a aparecer mais tarde no desenvolvimento humano,
normalmente quando o sujeito adquire uma consciéncia de si e dos outros. Riobaldo
provavelmente se sente mais “vergonhoso, perturbado” a cada vez que narra os momentos em
que o Menino encosta a mao na sua e 8 medida que se da conta de sentir um bem-estar ao tocar
a mao de outro menino; portanto, € possivel dizer que a vergonha aqui ¢ uma emocao elaborada

no momento da narracao.
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E também com as duas referéncias as mios e ao estado emotivo de vergonha que
aparecem duas importantes referéncias aos olhos de Diadorim: uma que coloca em evidéncia o
verde e outra que coloca em evidéncia o brilho (que podemos associar a ideia de claro).
Vejamos:

Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos, botados verdes, de folhudas pestanas,
luziam um efeito de calma, que até me repassasse (ROSA, 2019, p. 80).

Mas eu agiientei o aque do olhar dele. Aqueles olhos entdo foram ficando bons,
retomando brilho (ROSA, 2019, p. 82).

Aqui, a experiéncia subjetiva do verde e do claro que Riobaldo experimenta olhando os
olhos de Diadorim produz “um efeito de calma” e gera um bem-estar. Essas sensagdes perduram
e passam a ser associadas ao rio de-Janeiro, lugar do primeiro encontro ¢ do estado de prazer
ao qual se busca retornar — “o de-janeiro ¢ de aguas claras” (p. 80, grifo meu), “quase s6 um
rego verde s6” (p. 81, grifo meu) — e também associadas a elementos da natureza — “chamou
minha atencdo para o mato da beira, em pé, paredao, feito a régua regulado” (p. 80, grifo meu).
Quando os meninos se aproximavam do rio Sao Francisco, guiados por um canoeiro, Riobaldo
comegou a experimentar, de forma brusca e intensa, o “todo barrento vermelho”** das aguas
desse rio e o vermelho da paisagem. A beleza calma do menino (e do de-Janeiro) da lugar a
feiura agitada do rio do-Chico. Essa experiéncia gera um estado emocional de medo (“Medo
maior que se tem, ¢ de vir canoando num ribeirdozinho, e dar, sem espera, no corpo dum rio
grande” [p. 80-81]) e um desejo de voltar (“*Daqui vamos voltar?’ — eu pedi, ansiado” [p. 81]),
voltar talvez a um estado de equilibrio. E interessante observar que a experiéncia do vermelho
e a sensacao de medo coincidem com o momento em que 0 Menino ndo olhava para Riobaldo
e nem piscava: “O menino nao me olhou” (p. 81) e “Nao piscava os olhos” (p. 81). Como ndo
encontra o olhar de Diadorim nesse entre-lugar das duas aguas a medida que vao entrando no
Sao Francisco, Riobaldo tenta se apegar aquilo que acredita leva-lo de volta ao estado de calma
e bem-estar (“Eu me apeguei de olhar o mato da margem” [p. 81]), mas, no lugar do verde, o
que encontra ¢ uma paisagem que aumenta sua tensdo, “[b]eiras sem praia, tristes, tudo
parecendo meio podre, a deixa, lameada ainda da cheia derradeira” (p. 81) e “se deu que o

remador encostou quase a canoa nas canaranas” (p. 81). Com isso, o medo de Riobaldo aumenta

4 De acordo com Edelman e Tononi (2000), “Os seres humanos podem discriminar entre um vasto nimero de
cores ¢ gradacdes de cores, até varios milhdoes” (EDELMAN e TONONI, 2000, p. 159, tradugdo minha), mas
existem investigagdes psicofisicas que sugerem que o espago de cores pode ser organizado em apenas alguns eixos
primarios correspondentes aos pares opostos vermelho-verde, azul-amarelo e claro-escuro.
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e ele reage dando um grito. Diadorim, “meigo muito” (p. 81) e “sério naquela sua formosa
simpatia” (p. 81) d4 ordem ao canoeiro, efetivando a travessia: “Atravessa!” (p. 81).

Damasio (2022) argumenta que as agdes emotivas visam a respaldar a integra¢do no
teatro da consciéncia e que, “quando evocamos eventos na memoria também produzimos
emogdes” (DAMASIO, 2022, p. 68). O medo de Riobaldo funciona como uma reagio do corpo
as ameagas que o rio Sao Francisco lhe oferece, e as imagens referentes a essa reagdo emotiva
se encenam na linguagem, uma vez que o narrador as produz ao evocé-las em sua estoria. A
proposito, uma resposta emotiva como o medo pode impor mudangas nos sistemas corporais
internos e gerar outras respostas (neurais e corpdreas) que se convertem em imagens € em novos
estados afetivos.

Assim que atravessam para o Sdo Francisco, Riobaldo passa a lidar com estados
emotivos diferentes e muito misturados. O medo se mistura a vergonha (ndo aquela vergonha
de gostar da companhia de outro menino, mas, agora, a vergonha de estar com medo e de ndo

saber nadar), e o corpo reage apertando os dedos na canoa e fechando os olhos:

Tive medo. Sabe? Tudo foi isso: tive medo! Enxerguei os confins do rio, do outro
lado. Longe, longe, com que prazo se ir até 14? Medo e vergonha. A aguagem bruta,
traicoeira — o rio ¢ cheio de baques, modos moles, de esfrio, ¢ uns sussurros de
desamparo. Apertei os dedos no pau da canoa. Nio me lembrei do Caboclo-d’ Agua,
ndo me lembrei do perigo que ¢ a “ongad’agua”, se diz — a ariranha — essas
desmergulham, em bando, e becam a gente: rodeando e entdo fazendo a canoa virar,
de estudo. Nao pensei nada. Eu tinha o medo imediato. E tanta claridade do dia. O
arrojo do rio, e s6 aquele estrape, e o risco extenso d’agua, de parte a parte. Alto rio,
fechei os olhos (ROSA, 2019, p. 81, grifo meu).

Em meio ao medo, numa tentativa de voltar ao seu equilibrio homeostatico, o narrador
utiliza uma imagem tatil e diz ter ali “agarrado uma esperanca” (p. 81), a de que a canoa, em
caso de virar, ficasse boiando e assim fosse possivel se apoiar nela. O canoeiro, porém,
contradiz essa ideia afirmando que a canoa em que estavam era de peroba e, portanto, ela ndo
poderia sobrenadar. Seguem entdo outras reagdes emotivas: “Me deu uma tontura. O édio que
eu quis” (p. 81, grifo meu), “eu devo de ter arregalado doidos olhos” (p. 82, grifo meu), “Visse
que vinham minhas lagrimas?” (p. 82, grifo meu). E a dor: “Déi de responder: — ““Eu ndo sei
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nadar...”” (p. 82, grifo meu). Ali, do ponto de vista do narrador, Diadorim expressava emocdes,
como serenidade e coragem, que contrastam com as de Riobaldo, e isso parece funcionar como
um contraponto que acalma seus estados de tensdo: “Quieto, composto, confronte, 0 menino
me via. — ‘Carece de ter coragem...” —ele me disse.” (p. 82), “O menino sorriu bonito. Afiangou:

— ‘Eu também nao sei’. Sereno, sereno” (p. 82). E nesse momento que, passada a agitacdo do
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encontro das aguas, Riobaldo vé o rio nos olhos de Diadorim, e o encontro entre os dois parece

se fixar, ponto do qual ndo poderéd mais voltar para tras.

Eu vi o rio. Via os olhos dele, produziam uma luz. — “Que é que a gente sente,
quando se tem medo?” — ele indagou, mas ndo estava remoqueando; ndo pude ter
raiva. — “Vocé nunca teve medo?” — foi o que me veio, de dizer. Ele respondeu: —
“Costumo nio...” — e, passado o tempo dum meu suspiro: — “Meu pai disse que ndo
se deve de ter...” Ao que meio pasmei. Ainda ele terminou: — ... Meu pai € o homem
mais valente deste mundo.” Ai o bambalango das dguas avangagdo enorme roda-a-
roda— o que até hoje, minha vida, avistei, de maior, foi aquele rio. Aquele, daquele
dia (ROSA, 2019, p. 82, grifo meu).

O que se segue ¢ que eles chegam a “outra beira, a de 14” (p. 82), descem da canoa e vao
andando “na vargem, no meio-avermelhado do capim-pubo” (p. 82). Os meninos se sentam
“num lugar mais salientado, com pedras, rodeado por aspero bamburral” (p. 82) e ali
permanecem “‘sem prazo, isto €, o quase calados, somente” (p. 82) até que aparece um homem,
“um rapaz, mulato, regular uns dezoito ou vinte anos; mas altado, forte, com as feicdes muito
brutas” (p. 83). O homem chega sugerindo, por meio de gestos, que os meninos estavam
fazendo algo de errado: “Aduzido fungou, e, mao no fechado da outra, bateu um figurado
indecente” (p. 83). Riobaldo, numa mistura de medo e vergonha, tem a reagdo de levantar a
voz: “ai, eu consegui falar alto, contestando, que ndo estdvamos fazendo sujice nenhuma,
estdvamos era espreitando as distancias do rio e o parado das coisas” (p. 83). Nisso, Diadorim
chama o rapaz para se sentar perto, € o que Riobaldo observa ¢ “a bonita voz do menino” (p.
83) e o fato de que a “fala, o jeito dele, imitavam de mulher” (p. 83). De repente, Riobaldo
percebe que Diadorim “[t]inha embebido ferro na coxa do mulato, a ponta rasgando fundo” (p.
83). Aqui hd uma mistura da experiéncia do vermelho (sangue) e do verde (capim): “A lamina
estava escorrida de sangue ruim. Mas o menino nao se aluia do lugar. E limpou a faca no capim,
com todo capricho” (p. 83). Da mesma forma, se misturam o medo de Riobaldo e a coragem de

Diadorim:

Meu receio nao passava. O mulato podia voltar, ter ido buscar uma foice, garrucha,
a reunir companheiros; de nos o que seria, dai a mais um pouco? Ao menino ponderei
isso, encarecendo que a gente fosse logo embora. — “Carece de ter coragem. Carece
de ter muita coragem...” — ele me moderou, tdo gentil. Me alembrei do que antes
ele tinha falado, de seu pai. Indaguei: — “Mas, entdo, vocé mora € com seu tio?” Ai
ele se levantou, me chamando para voltarmos. Mas veio demordo, vagarosinho até
aonde a canoa. E ndo olhava para trds. Nao, medo do mulato, nem de ninguém, ele
nio conhecia (ROSA, 2019, p. 83, grifo meu).

No teatro mental de Riobaldo, Diadorim ¢ sempre associado a coragem (em oposicao

ao medo de Riobaldo) e a calma, quietude assim como o verde dos olhos e as dguas claras e
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mansinhas do rio de-Janeiro, ao contrario da agitacdo e da tensdo de Riobaldo e do vermelho
do rio Sao Francisco.

Os meninos comegam entdo a viagem de volta, quando o narrador afirma: “Dessa volta,
ndo lhe dou desenho — tudo igual, igual. Menos que, por vez, me pareceu depressa demais” (p.
84). Embora ele afirme que a volta ndo merece tanta aten¢do, na dindmica de configuragdo da
cena, ¢ possivel notar a encenacdo criada desde a descricio do ambiente até os gestos e
movimentos que nao param de dar narragdo, e Riobaldo ainda observa: “O menino estava
molhando as maos na dgua vermelha, esteve tempo pensando. Dando fim, sem me encarar,
declarou assim: — ‘Sou diferente de todo o mundo. Meu pai disse que eu carego de ser diferente,
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muito diferente...”” (p. 84). Apds Diadorim molhar as maos na dgua vermelha, quase como as
tranquilizando, Riobaldo afirma: “E eu ndo tinha medo mais” (p. 84). Aqui notamos de novo a
mistura do verde (representado pelas maos do meninos) com o vermelho das aguas do do-Chico.
Além das maos, o foco da aten¢do de Riobaldo reside principalmente no fato de que o Menino
declara ser diferente de todo mundo (antecipacao do final do livro) e de que nesse fato estava o
“sério pontual”, o motivo de toda a estdria que ele conta. Mas vale lembrar que, nesse primeiro
encontro, Riobaldo lida mais com reagdes emotivas, sem ter consciéncia delas, ou melhor, sem
uma avaliagdo muito qualificada, sem nomea-las bem; ele sentia apenas “uma transformacao,
pesavel” (p. 84), quando “[m]uita coisa importante falta nome” (p. 84).

Da mesma forma, até esse ponto da estéria, Riobaldo também ndo sabia o nome do
Menino. O que se narra, em seguida, ¢ a chegada ao porto onde a mae o esperava, o que se da
de forma breve, de modo que os meninos mal conseguem se despedir. E aqui, no “desencontro”,
que de fato a palavra “Menino” usada para se referir a Diadorim passa a ser escrita com letra
mailscula; mudanga que atrai a nossa aten¢do de leitor: “Minha mae estava 1a no porto, por
mim. Tive de ir com ela, nem pude me despedir direito do Menino. De longe, virei, ele acenou
com a mao, eu respondi. Nem sabia o nome dele. Mas ndo carecia. Dele nunca me esqueci,
depois, tantos anos todos” (p. 84).

Apos terminar o relato desse episddio, o narrador indaga o interlocutor: “Por que foi que
eu precisei de encontrar aquele Menino? [...] Por que foi que eu conheci aquele Menino? [...] O
senhor pense outra vez, repense o bem pensado: para que foi que eu tive de atravessar o rio,
defronte com o Menino?” (p. 84). E mais: “Sonhagdo — acho que eu tinha de aprender a estar
alegre e triste juntamente, depois, nas vezes em que no Menino pensava, eu acho que. Mas,
para qué? por qué?” (p. 84). Ao indagar seu interlocutor, Riobaldo busca pelo sentido do que

viveu, e, ao narrar(-se) para um outro, o sentido vai se construindo: “Mais hoje, mais amanha,
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quer ver que o senhor pde uma resposta. Assim, o senhor ja me compraz. Agora, pelo jeito de
ficar calado alto, eu vejo que o senhor me divulga” (p. 85).

A forma como Rosa descreve o primeiro encontro entre Riobaldo e Diadorim evoca
poderosas imagens visuais, tateis, olfativas e cinestésicas que ganham vida para nos durante a
leitura. A cena do primeiro encontro funciona como um esquema mental constituido por padrdes
experienciais (sensagdes e emogdes) que o narrador quer reviver e entender, por isso imagens
repletas de significado, importancia e sentimento. Essa compreensao ricamente imagética do
encontro ¢ caracteristica das maneiras pelas quais experimentamos o significado em todas as
artes e em todas as experiéncias em geral, e o que as encenagdes criadas pelo narrador nos
ensinam, quando as vivenciamos pela leitura, € que os processos de qualificacdo da experiéncia

podem ocorrer em diferentes niveis de consciéncia a medida que a travessia pelo sertdo avanca.

2.6 “O senhor pense outra vez, repense o0 bem pensado”

Na minha tentativa de explicitar aqui o desenho do homem do sertdo feitor por Riobaldo,
salta aos olhos o fato de que o sujeito humano, do seu lugar nico, cria e integra cenas no teatro
da consciéncia, auto-organizando-se no ambiente de que faz parte. A capacidade de criar e
integrar cenas de consciéncia ¢ parte do que nos torna humanos, e ela estd intimamente ligada
aos processos de producdo de sentido em geral.

Ao produzirmos sentido por meio de narrativas da consciéncia, nds o fazemos com todo
o corpo, com todos os sentidos. Para Merleau-Ponty, “[0] sujeito da sensa¢do ndo ¢ nem um
pensador que nota uma qualidade, nem um meio inerte que seria afetado ou modificado por ela;
¢ uma poténcia que co-nasce em um certo meio de existéncia ou se sincroniza com ele”
(MERLEAU-PONTY, 2018, p. 285). Nessa perspectiva, “[n]ao ¢ o sujeito epistemologico que
efetua a sintese, € o corpo; quando sai de sua dispersdo, se ordena, se dirige por todos os meios
para um termo unico de seu movimento, e quando, pelo fendmeno da sinergia, uma inten¢ao
unica se concebe nele” (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 312). Assim, a (re)criacdo de Diadorim
¢ fortemente vivida, sentida por Riobaldo no teatro da consciéncia: “Tudo tem seus mistérios.
Eu ndo sabia. Mas, com minha mente, eu abragava com meu corpo aquele Diadorim — que nao
era de verdade. Nao era? A ver que a gente ndo pode explicar essas coisas” (p. 211). Como nos
lembra Bosi:

Entretanto, at¢ mesmo uma filosofia drasticamente empirista sabe que a coincidéncia

de olhar e conhecer ndo pode ser absoluta, porque o ser humano dispde de outros
sentidos além da visdo: o ouvido, o tato, o paladar e o olfato também recebem
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informagdes que o sistema nervoso central analisa e interpreta. O vinculo da
percepcao visual com os estimulos captados pelos outros sentidos ¢ um dos temas
fundantes de uma fenomenologia do corpo. O olhar nao esta isolado, o olhar esta
enraizado na corporeidade, enquanto sensibilidade e enquanto motricidade (BOSI,
1988, p. 66).

Temos, pois, que o processo de significagdo ¢ feito com todos os sentidos, de modo que
Riobaldo desenha o seu encontro com Diadorim de um lugar particular. Da mesma forma, a
minha analise do episdédio também ¢ atravessada por experiéncias que sdo particulares, ndo se
trata de uma leitura fechada, acabada, pelo contrario, a ideia ¢ que a minha leitura possa servir
de espago reflexivo para que outras sejam criadas, seguindo o fluxo do didlogo inconcluso,
natural da vida. E esse fluxo inconcluso, natural de nossos processos de consciéncia, que busco

focalizar no capitulo que segue.
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3 AS COISAS ANTES DE ACONTECEREM

Ndo quero palavra, mas coisa, movimento, voo.
Jodo Guimaraes Rosa

La memoria no revisa exclusivamente la reconstruccion de
nuestro pasado ni la sola dimension del presente; la
memoria es tambien, y tal vez paradojalmente sobre todo,
una construccion prospectiva que mira al futuro, a la
imagen de nosotros que en ese futuro queremos proyectar.

Patrizia Violi

A memoria nem mesmo sabe bem andar de costas: o que
ela quer ¢ passar a olhar apenas para diante.
Jodo Guimaraes Rosa

Em sua obra Passagens”’, Walter Benjamin descreve a seguinte imagem: “Caso dois
espelhos reflitam um ao outro, Satd estara praticando seu truque predileto, abrindo aqui a sua
maneira (tal qual seu parceiro o faz nos olhares dos amantes) a perspectiva ao infinito”
(BENJAMIN, 2009, p. 957). Em GS:V, o demo ¢ uma presenca-auséncia constante desde a
abertura do livro, e ele ja emerge no cendrio praticando seus truques de abrir a perspectiva ao
infinito. Uma das grandes preocupacgdes de Riobaldo ¢ entender se o diabo existe ou ndo, se o
pacto foi feito ou ndo, se 0 amor por Diadorim e sua “coragem inteirada” (p. 84) vem de Deus
ou do demo. Portanto, como j& anunciado na epigrafe do livro (“O diabo na rua, no meio do
redemoinho...”), a qual se repete ao longo da estoria, o demo “estd misturado em tudo” (p. 16),
funcionando como um vértice na encenagdo da consciéncia de Riobaldo, uma forca criadora
que concentra e expande ao mesmo tempo, uma figuragdo dos muitos movimentos paradoxais
da estodria, o invisivel que se mostra como condi¢do da visibilidade experiencial/constitutiva do
humano, o espelho complementar de Deus com o qual cria unidades que se diversificam e
diversidades que se unificam e, nesse sentido, uma abertura para o infinito. Assim, o truque do
diabo reflete também o truque do narrador na travessia de busca pelo sentido de si (e que em
certo momento se identifica com o diabo: “o0 demo entdo era eu mesmo?” [p. 338]); do autor na

sua busca por alcangar possibilidades elevadas de expressividade na linguagem (“Escrevendo,

4 Passagens, de Walter Benjamin, é uma obra inacabada que foi escrita entre os anos de 1927 e 1940 e que
constitui uma série de fragmentos sobre a cidade de Paris, a capital do século XIX. Segundo Benjamin, “Seja por
inspiracdo divina ou satanica: Paris possui a paix@o das perspectivas em espelho” (BENJAMIN, 2009, p. 957). O
livro focaliza especialmente as galerias comerciais da cidade, de modo a apresentar, a partir da vida cotidiana
parisiense, a vida cotidiana da modernidade, com destaque para a figura do flaneur, que, poderiamos dizer, muito
dialoga com o sujeito errante do romance moderno e, no caso de GS:V, com o sujeito sem remanso em travessia
pelo sertdo.
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descubro sempre um novo pedago de infinito” [LORENZ, 1973, p. 328]); e do leitor que ¢
provocado a criar sentidos varios em sua experiéncia de leitura.

Vale lembrar brevemente que, no capitulo anterior, tomei como ponto de partida o
homem do sertdo rosiano — em minha leitura, a figuracdo do homem humano e a presenca dos
problemas universais — para falar da teatralidade propria dos processos de consciéncia na
constitui¢do do sujeito humano e na criagao de formas de expressao que evidenciam a liberdade
inventiva do teatro da consciéncia de Riobaldo. Vimos que a atividade narrativa ¢ mais que o
discurso em si, ela ¢ 0 movimento natural de nossos processos cognitivos (narramos o mundo
€ a nés mesmos, incessantemente, para produzir sentido), e ela se atualiza a cada momento a
medida que o sujeito, com seu corpo (sentidos, emogdes, sentimentos) €, em oposi¢do a um
outro sujeito, se movimenta criando espacos e tempos, constituindo o aqui e o agora,
contrapondo o antes e o depois, o presente e o ndo presente. Nessa perspectiva, constituimo-
nos sujeito ao criar narrativas sempre novas com base em narrativas anteriores € em projecoes
de narrativas futuras.

Neste capitulo, busco compreender, de forma mais detalhada e verticalizada, como se
constroem esses movimentos ndo lineares de retomada e de antecipagdo, a fim de continuar o
percurso para investigar como Riobaldo, em um processo especularmente configurado no jogo
de interconsciéncias, encena seu amor por Diadorim, uma vez que Diadorim, para o narrador e
como afirma Arrigucci Jr., € o “marco de sua travessia pessoal e ponto de interrogacao que lhe
coloca questdes que nao pode responder” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 17). Como ja destacado,
Riobaldo, mais que a estéria do sujeito-jagunco, coloca em cena a “matéria vertente”
constitutiva do sujeito, concentra a0 maximo a narrativa nas particularidades do sertdo e do ser
tdo sertanejo, para expandi-la também ao maximo para as questdes universais do mundo e do
homem, capturando o préprio movimento paradoxal do ato de criar; movimento que talvez
encontre na figura bivalente de Diadorim sua expressdo mais ampliada. Dessa forma, a
experiéncia do texto permite que nos, leitores, possamos ver a partir da perspectiva de Riobaldo
para também criarmos nossas narrativas, como o autor mesmo o faz: “Provavelmente, eu seja
como meu irmao Riobaldo. Pois o diabo pode ser vencido simplesmente, porque existe o
homem, a travessia para a solidao, que equivale ao infinito” (LORENZ, 1973, p. 329). Por essa
razdo, além da aten¢do dedicada a teatralidade dos processos de consciéncia (Capitulo 1),
atento-me agora a construgdo de procedimentos que sustentam os muitos movimentos do fluxo
de consciéncia de Riobaldo, aos quais me refiro como espelhamentos que se manifestam,
recursivamente, em repeti¢des, implicando encontros diferenciais e paradoxais. E preciso

lembrar que, assim como o mundo e, no caso, o mundo do sertdo, todos esses processos estao
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misturados, interligados e sdo indissocidveis. A separacdo apresentada aqui ¢ meramente um
exercicio analitico para tentar ver mais de perto alguns dos muitos aspectos que se mostram
como reveladores dos bastidores do processo de significagdo que ocorre no teatro da
consciéncia.

Nesse sentido, focalizo a imagem dos dois espelhos a que se refere Benjamin e sigo a
logica propria de GS:V de que “[c]ontar seguido, alinhavado, s6 mesmo as coisas de rasa
importancia” (p. 76), para analisar os movimentos de retomada e de antecipagdo que geram
uma perspectiva ao infinito por meio de espelhamentos da cena do encontro na foz do rio de-
Janeiro, entendendo que tal cena tem uma grande importancia na obra e, portanto, ¢ construida
em varias dire¢des, a partir de diferentes angulos e de modo “dificultoso, muito entrangado” (p.
77); trata-se, pois, de um caminho que ndo se constroi linearmente. Desse modo, os muitos
espelhamentos*® que se desdobram na narrativa mostram-se como operagdes mentais utilizadas
por Riobaldo para criar unidades cénicas que compdem a dindmica de configuragdo do amor

por Diadorim.

3.1 “A gente vive repetido, e, escorregavel, num mim minuto, ja esta empurrado noutro

galho”

Para falar dessa perspectiva em espelho na qual o texto rosiano nos langa, sou tentada
aqui a abrir um didlogo com o problema da repeti¢do retomado por Gilles Deleuze em sua
filosofia. A perspectiva deleuziana parte da compreensao de “que a repeticdo ndo estd em uma
extrema semelhanca, que ela ndo esta na exatiddo daquilo que ¢ trocado, que ndo esta nem
mesmo em uma reproducao do idéntico” (DELEUZE, 1974, p. 297). Dessa forma, ndo se trata
de uma repeticdo do igual, mas do diferente: “Nem identidade do Mesmo nem equivaléncia do
semelhante, a repeti¢do esta na intensidade do Diferente” (Ibid., p. 297). Por essa razdo, a
repeticao €, constitutivamente, paradoxal, e o encontro repetitivo implica um diferencial que
pode, repentinamente, ser transfigurado em um encontro criativo, em algo novo.

Na leitura que faz da obra de David Hume, Gilles Deleuze afirma que “[u]ma repeticao

ndo ¢ por si mesma uma progressao, ela nada forma” (DELEUZE, 2001, p. 64). Por outro lado,

46 Viviane Michelline Veloso Danese, em tese de doutorado intitulada “Espelho, espelho meu... Estudo da forma
em Primeiras estorias, de Jodo Guimaraes Rosa”, analisa a forma do livro Primeiras Estorias concentrando-se no
conto central do livro, “O Espelho”. Segundo a autora, esse conto funciona como um eixo que se movimenta sobre
si mesmo propagando movimentos centripetos e centrifugos e fazendo com que o préprio livro e as narrativas se
desdobrem ao infinito.
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A repeticdo devém uma progressdo, ¢ mesmo uma producgdo, quando se deixa de
considera-la relativamente aos objetos que ela repete, nos quais ela nada muda, nada
descobre e nada produz, para, ao contrério, considera-la no espirito que a contempla
e no qual ela produz uma nova impressdo, “uma determinagdo a levar nossos

EEINNT3

pensamentos de um objeto a outro”, “a transferir o passado ao porvir”, uma espera,
uma tendéncia (DELEUZE, 2001, p. 65).

Nesses termos, nao ¢ a repeti¢do em si que se faz criativa, vindo a ser uma progressao,
mas € 0 nosso encontro com ela que nos provoca, que nos faz avangar e criar. Riobaldo repete
experiéncias — especialmente a de (re)encontrar-se com o Menino — e, na repeti¢do, impdem-se
estranhamentos que geram novos sentidos.

Com base na narrativa que Riobaldo (re)cria sobre a sua relagdo com Diadorim, tomei
como referéncia o ponto em que ele propriamente principia sua viagem, o porto do rio de-
Janeiro, lugar do primeiro encontro com o Menino. Esse ¢ também o ponto para o qual o
narrador traga um caminho de volta, considerando que, no tempo da narracao, ele estd em sua
fazenda, as margens do rio Sdo Francisco e proximo ao porto do de-Janeiro. Desse ponto, ele
(re)conta sua estoria para o interlocutor e atualiza sua narrativa sobre Diadorim, tomando como
referéncia o lugar em que viu, pela primeira vez, o Menino. Como argumentei no primeiro
capitulo, esse episodio funciona como um padrao mental na estdria entre Riobaldo e Diadorim,;
¢ a partir dele que outras narrativas sdo (re)construidas recursivamente, e ¢ a ele que Riobaldo
retorna tentando trazer a consciéncia sua relagdo com Diadorim, para entendé-la; e entendendo-
a, buscar entender a si mesmo. Nesse sentido, ¢ importante relembrar que, na recriacdo da cena,
o narrador disse que “ndo sentia nada”, apenas “uma transformagdo, pesavel”, ja que “[m]uita
coisa importante falta nome”. Em outras palavras, o narrador sentia e sabia com todo o seu
corpo que queria estar perto de Diadorim, mas ndo tinha consciéncia do que sentia e do que
sabia, logo ndio podia nomear a transformagdo que Diadorim lhe causava. A medida que conta,
que atravessa o sertdo, ele repete esse encontro e, repetindo, a consciéncia passa a ficar mais
clara, como veremos nas formas diferenciais que Riobaldo usa para (re)encenar sua passagem
pela fazenda Sao Gregorio (encontro com o bando de Joca Ramiro), pela casa do Malinécio
(encontro com o Menino-Mogo e com o bando) e pela Guararavaca do Guaicui.

Dessa forma, o que percebemos com o avangar da narragdo ¢ que o repetido ja ndo ¢ o
mesmo, ¢ as partes repetidas das cenas aqui focalizadas sdo transfiguradas e, nelas, se abrem
dimensdes diferenciais que criam a experiéncia do paradoxo e nos fazem compreender um
sertdo, onde “cada homem pode se encontrar ou se perder” (LORENZ, 1973, p. 351) ao mesmo
tempo. Segundo Deleuze, “[0] paradoxo €, em primeiro lugar, o que destrdi o bom senso como

sentido unico, mas, em seguida, o que destroi o senso comum como de identidades fixas”
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(DELEUZE, 1974, p. 3). Assim, na leitura que faco, o paradoxo ¢ uma for¢a que implica a
repeticdo de movimentos contrastantes, pulsando no texto para contrair e expandir e para gerar

unidades e mudangas.

3.2 Ser-tao e Ser-nada: “Tudo é e nao é”

Para tentar organizar o percurso a fim de compreender melhor a natureza paradoxal que
caracteriza os processos de consciéncia constitutivos do homem do sertdo e para tracar um
caminho de andlise dos episodios, recorro a histéria da filosofia, mais precisamente, na
passagem do século VI a. C. para o século V a. C., quando se destacam dois filésofos pré-
socraticos: Parménides de Eleia (515-460 a. C.) e Heraclito de Efeso (540-470 a. C.). Podemos
compreender esses dois filésofos como pontos iniciais de uma filosofia do ser e de uma filosofia
do vir a ser, do devir, uma vez que estabeleceram uma oposi¢ao fundante que norteou, e ainda
norteia, ndo s6 os rumos da filosofia, mas de todas as esferas da cultura, e que determinou o
pensamento pratico e tedrico em geral. Trata-se da oposi¢@o entre ser e devir.

De Parménides s6 se conhecem poucos fragmentos de seu poema intitulado “Da
Natureza”, documento-poético no qual, pela primeira vez na Grécia classica, se estabelece o
pensamento sobre o que € o ser. Esse pensamento constitui desde entdo o objeto por exceléncia
da filosofia e marca ““a superagdo, ou mera subsuncao (integracao), da problematica préopria da
cosmologia pela da ontologia (ciéncia do ser)” (SANTOS, 2000, p. 71). No poema, um jovem
(ou o proprio Parménides) ¢ conduzido a morada da deusa, para que esta lhe revele a natureza
do real (o saber). A deusa entdo apresenta “os Unicos caminhos de investigacdo que ha para

pensar” (SANTOS, 2000, p. 19): o da opinido e o da verdade.

Vamos, vou dizer-te — e tu escuta e fixa o relato que ouviste —
quais os unicos caminhos de investigagdo que ha para pensar:
um que ¢, que nao ¢ para nao ser,

¢ caminho de confianga (pois acompanha a verdade);

0 outro que nao €, que tem de nao ser,

esse te indico ser caminho em tudo ignoto,

pois ndo poderas conhecer o nao ser, no ¢ possivel,

nem mostra-lo [...]

(SANTOS, 2000, p. 19)

O caminho da opinido (o caminho que ndo é, o ndo ser), como ¢ tradicionalmente
conhecido, corresponderia a experiéncia sensivel, ao mundo da empiria, em que as coisas se
movimentam, em que as coisas sdo € ndo sdo, por isso, segunda tal perspectiva, seria um

caminho enganoso; a deusa proibe o jovem de seguir por ele. O caminho da verdade (o caminho
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que é, o ser) corresponde a realidade pensavel, ao mundo da racionalidade, do rigor da estratégia
argumentativa, em que a unica verdade ¢ que, como afirma Parménides, “o ser ¢ e 0 ndo ser ndo
¢”. Essa afirmagdo ¢ o ponto de surgimento, na historia da filosofia, do principio de identidade
e de ndo contradi¢do. S6 se pode pensar o gue é e s6 0 pensamento &, “[...] pois 0 mesmo ¢é
pensar e ser” (SANTOS, 2000, p. 21). O ser seria entdo, para Parménides, “tudo aquilo a que
se pode chegar a partir do pensar” (SANTOS, 2000, p. 86) e, portanto, o pensamento seria “o
unico lugar onde o discurso e a realidade se encontram” (SANTOS, 2000, p. 86).

Nesse sentido, a teoria do ser, como a formula Parménides, implica a nega¢do da
realidade do devir, a identidade entre ser e pensar, a imutabilidade e a unicidade do ser. Com
isso, dentro dessa perspectiva, 0 movimento seria apenas o resultado das impressoes falsas do
sentido, pois uma coisa nao pode ser € ndo ser a0 mesmo tempo, o que € nada ndo pode existir
e nem ser pensado. O caminho da opinido seria enganoso e, portanto, seria aquele que esta
bloqueado para conhecer o que efetivamente ¢, a realidade e, consequentemente, o ser, uma vez
que o ser constitui a propria realidade. Essa eleva¢do do ser a realidade ndo coloca em questdo
a veracidade da experiéncia sensivel e ainda inaugura uma tradi¢do ldgico-racionalista que
atravessa toda a historia da filosofia e que tem reflexos até hoje em muitas areas do
conhecimento humano.

Heréclito, contemporaneo de Parménides, se contrapde a este ao apresentar a existéncia

como fluxo e afirmar que “tudo flui” (panta rei). Segundo Capelle (1992),

Heraclito, por outro lado, ndo via no mundo nada permanente. Pelo contrario, parece
que a mudanga continua de todas as coisas ¢ verdadeiramente essencial e
caracteristica: “Tudo flui, nada permanece”, “Vocé ndo pode se banhar duas vezes no
mesmo rio, vocé sempre tem uma agua diferente fluindo ao seu redor”. Em nenhum
lugar do mundo existe um ser permanente. Onde nossos sentidos nos apresentam
enganosamente algo que parece permanecer, esse erro 0corre porque, por um tempo,
perde a substancia das coisas, a mesma coisa que chega por outros caminhos. O
homem, nem seu corpo nem sua alma, ndo esta excluido desse fluxo de todas as coisas

(CAPELLE, 1992, p. 54, tradugdo minha)*’.

Assim, pela perspectiva heraclitiana, a realidade efetiva € o vir a ser, tudo ¢ mudanga,
tudo ¢ engendramento e perecimento, tudo ¢ transformagao, tudo ¢ movimento. Esse devir, que

estd sempre em agdo, faz que percebamos qualidades opostas na mesma coisa, pois “tudo que

47 Texto original: “Her4clito, por el contrario, no ve en el mundo nada permanente. Mas bien le parece que el
cambio continuo de todas las cosas es lo verdaderamente esencial y caracteristico: ‘Todo fluye, nada permanece’,
‘No puedes bafiarte dos veces em el mismo rio, pues siempre um agua distinta fluye em torno a ti’. En ninguna
parte del mundo hay un ser permanente. Donde nuestros sentidos nos presentan engafiosamente algo que parece
permanecer, tiene lugar este engafio porque durante un tiempo pierde la sustancia de las cosas, lo mismo que le
llega por otros caminos. De este flujo de todas las cosas tampoco esta excluido el hombre, ni su cuerpo, ni su alma”
(CAPELLE, 1992, p. 54)
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acontece no mundo é uma luta entre forgas opostas™® (CAPELLE, 1992, p. 54, tradugdo
minha): somos € ndo somos os mesmos; ndo podemos nos banhar duas vezes precisamente nas
mesmas aguas, porque as duas vezes correspondem a duas adguas diferentes, € 0 mesmo rio nao
¢ mais o mesmo rio, porque ele estd em continua transformagdo (HERACLITO, 1991;
CAPELLE, 1992). Assim como as dguas de um rio, tudo estd em constante fluxo. O real, o ser
a que Parménides se referia, ¢, do ponto de vista de Heraclito, o movimento, o devir. Por isso
ele pode considerar que ndo sé o rio, no qual nés supostamente nos banhamos, ndo ¢ o0 mesmo,
como nds também ndo somos os mesmos a cada vez que submergimos nas aguas do assim
chamado mesmo rio.

A filosofia de Heréclito €, portanto, a indicagdo na direcdo do caminho alternativo que
a filosofia seguiu no ocidente, que ¢ o reconhecimento da realidade do devir. Em Heraclito, ndo
encontramos apenas o devir como sendo a esséncia do real, mas encontramos também um
complemento dessa doutrina do devir universal, que ¢ a doutrina do /ogos (razdo, verbo,
discurso, espirito). O logos, em Heréclito, significa a razdo universal, o elemento essencial,
divino, espiritual, intelectual que existe na racionalidade humana, na realidade, no cosmo, “tudo
vem a ser conforme e de acordo com este Logos” (HERACLITO, 1991, p. 59) e ¢ por meio
dele que o homem pode perceber aquilo que efetivamente constitui a esséncia das coisas e do
real. Além disso, o essencial da realidade, o que constitui propriamente o ser, ¢ expresso pelo
logos em termos de pdlemos (guerra) e, portanto, de oposi¢ao, de paradoxo: “De todas as coisas
a guerra € pai, de todas as coisas ¢ senhor” (HERACLITO, 1991, p. 73). Com isso, Heraclito
abre o horizonte do pensamento dos antagonismos, em que a ideia do polemos € a ideia dialética
de que o real ¢ feito pela sintese dos contrarios (HUISMAN, 2001; ABBAGNANO, 2012): “O
contrario em tensdo ¢ convergente; da divergéncia dos contrarios, a mais bela harmonia”
(HERACLITO, 1991, p. 61). E é nessa sintese dos contrarios que os contrarios se atestam e se
demonstram ndo como irreconciliavelmente diferentes, como absolutamente opostos, mas, em
ultima instancia, como sendo a realizagdo sintética de uma unidade. Tudo que efetivamente ¢
nasce da tensio entre os opostos. E justamente no que ha de mais tenso na oposi¢io entre os
contrarios, no maximo dessa tensdo, que se revela a esséncia do real (CAPELLE, 1992;
ABBAGNANO, 2012).

Essa ideia de que tudo o que existe estd em incessante transformacgdo foi,

posteriormente, interpretada por Platdo em seus didlogos 7eeteto e Cratilo:

8 Texto original: *(...) todo €l suceder en el mundo es una lucha de fuerzas contrapuestas” (CAPELLE, 1992, p.
54)
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(152d-e) Socrates — (...) nenhuma coisa ¢ uma em si mesma e que nao ha o que possas
denominar com acerto ou dizer como ¢ constituida. Se a qualificares como grande, ela
parecera também pequena; se pesada, leve, e assim em tudo o mais, de forma que nada
¢ uno, ou algo determinado ou como quer que seja. Da translagdo das coisas, do
movimento ¢ da mistura de uma com as outras ¢ que se forma tudo o que dizemos
existir, sem usarmos a expressao correta, pois a rigor nada ¢ ou existe, tudo devém.
Sobre isso, com excec¢do de Parménides, todos os sabios, por ordem cronoldgica, estdo
de acordo: Protagoras, Heraclito e Empédocles, e, entre os poetas, os pontos mais
altos dos dois géneros de poesia: Epicarmo na comédia e Homero na tragédia
(PLATAO, 1973, p. 33).

(402a) Socrates — Heraclito afirma que tudo passa e nada permanece, e compara o que
existe a corrente de um rio, para concluir que ninguém se banha duas vezes nas
mesmas aguas (PLATAO, 1973, p. 144).

Na Metafisica, Aristoteles retoma a interpretacdo de Platdo ao citar que, em sua
juventude, “Platdo teve contato primeiramente com Cratilo e as doutrinas de Heraclito —
segundo as quais todo o mundo sensivel encontra-se sempre num estado de fluxo e que nao ha
conhecimento cientifico disso” (ARISTOTELES, 2012, p. 57, 987a 32-35). Nessa mesma obra,
Aristoteles propde entdo a ontologia, o estudo do ser, e qualifica o ser primordial a ser estudado
e observado pela metafisica como a ousia (a substincia primeira). Para ele, o termo ser €
empregado em varios sentidos, mas apenas um é seu significado fundamental (ARISTOTELES,
2012). Nessa relacdo entre os varios sentidos de ser e o sentido Unico e fundamental, nasceu o
que ficou conhecido como o “Problema do ser”. De certo modo, ¢ a partir desse problema e,
portanto, da busca por um significado primario de ser, que a investigacdo metafisica, na sua
forma classica, ¢ fundada (ABBAGNANO, 2012) e que as questdes, que mais tarde levardo a
discussdo do conceito de subjetividade, comecam a ser pensadas de forma mais sistematica.

Sendo assim, ao tratar do homem do sertdo no capitulo anterior, conferi a ele uma
importancia ontoldgica que se coloca a partir do horizonte aberto pelo pensamento do ser e pelo
pensamento do devir — ou seja, pela filosofia de Parménides e de Heraclito. Nesse sentido,
considera-se o objeto de investigacdo da metafisica ndo mais uma realidade em si ou uma
realidade que existe apenas para nos, e sim a relagao sensivel do homem com o mundo e com
o outro. Nessa relacdo, a 16gica ndo ¢ concebida “como uma forma origindria que contivesse 0s
primeiros principios” (DELEUZE, p. 1998, p. 70), ao contrério, como afirma Deleuze, a “légica
¢ exatamente como a grande-estrada, ela ndo estd no comego, tampouco tem fim, ndo se pode
parar” (DELEUZE, 1998, p. 70).

Defendo aqui, em consonancia com a fortuna critica de Guimaraes Rosa, que a filosofia
rosiana segue o caminho alternativo inaugurado pela filosofia de Heréclito e inventa uma logica
propria pautada no paradoxo implicado na experiéncia da repeticdo. Compreender o ser dentro

dessa concepgdo, nos leva a aproxima-lo a constru¢do de um sujeito marcado por movimentos
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paradoxais, e, portanto, de um sujeito que ¢ processo € que estd se construindo por meio das
tensdes entre o ser € o ndo ser, que sao complementares. Além disso, a filosofia de Heraclito
ainda me permite evocar a metafora do rio que, em Guimaraes Rosa, ja esta posta, de alguma
forma, na palavra “veredas” do titulo do livro e no nome “Riobaldo”, que traz em sua

constitui¢do a ideia de um “Rio baldo*

, rlo que carrega uma falta, desprovido de remanso
(“Sertanejo sem remanso” [p. 373]), rio que corre a esmo (“Eu estava indo a meu esmo.” [p.
80])°, rio em continuo movimento, que nio para, que ndo tem inicio nem fim e que, a0 mesmo
tempo, comporta uma unidade. E muitos sdo os rios que atravessam o sertdo e o proprio sujeito
em sua travessia. Ainda em didlogo com a visdo heraclitiana, Riobaldo narra “ponteando
opostos” (p. 162), unificando os contrarios neste “mundo muito misturado” (p. 162), em que
“[tJudo € e ndo €” (p. 16) e no qual a ideia de pdlemos se faz presente o tempo todo, seja na
constituicdo do sujeito seja na configuracdo do ambiente, ja que o “[s]ertdo € o penal, criminal.
Sertdo ¢ onde homem tem de ter a dura nuca e mao quadrada” (p. 84).

Com base nessa compreensao do ser como a unidade que comporta 0 movimento € a
tensdo entre os contrarios, ¢ possivel estabelecer um didlogo com a filosofia chinesa taoista,
para a qual o “Tao” — caractere que significa “caminho” e simboliza o conhecimento intuitivo
da vida — ¢ muitas vezes representado pelo simbolo do yin-yang, que conduz a ideia de
harmonia entre os opostos para acessar algo maior, para retornar a uma origem e para alcangar
uma unidade. Em alguma medida, a nogao de Tao permite aproximar a nogao de sujeito a nogao
de ser e a no¢do de caminho: Ser Travessia, Ser Caminho, Ser-Tao’!, Sertdo. O Sujeito-Sertdo,
que aqui estou chamando de homem do sertdo, ¢ um sujeito que caminha nao para o fim, mas
para as origens> na busca do sentido de si, ¢ um sujeito que esta totalmente integrado ao meio,
como “[o] rio desmazelado, livre rolador” (p. 208) que segue seu curso pelo sertdo, dando forma
a paisagem. Por isso esse sujeito so pode ser conhecido através da sua experiéncia-travessia de
vida, a partir da qual ele produz tudo que h4, ao mesmo tempo em que ¢ produzido. Segundo
essa concepcao taoista, o ser (a existéncia) e o ndo ser (a ndo existéncia) sdo complementares
e ndo excludentes, o ser € o ndo ser se intercomunicam, uma vez que o ndo ser se configura
como poténcia, ¢ 0 que gera, é a fonte inesgotavel de criagdo. E a partir do ndo ser que o ser é

gerado:

4 Em concordancia com leitura feita pela professora Mércia Marques de Morais, em disciplina do curso de
graduagdo em Letras da PUC Minas.

0 Cf. MORALIS, 1998a.

S Cf. UTEZA, 2016.

52 Parafraseio aqui Manoel de Barros, quando este diz em entrevista publicada na revista Caros Amigos: “Tenho
em mim um sentimento de aldeia e dos primdrdios. Eu ndo caminho para o fim, eu caminho para as origens”
(MARTINS et al., 2006).
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O retorno ¢ o movimento do Tao

A suavidade ¢ a atuacdo do Tao

Todas as criaturas do mundo nascem da existéncia
A existéncia nasce da nio existéncia

(LAO TSE, 2000, p. 53)

E possivel ver no “Nonada” que abre a fala de Riobaldo esse ndo ser a partir do qual o
ser ¢ gerado. O “Nonada” inicial evoca, portanto, a ideia paradoxal de que “a existéncia nasce
da ndo existéncia” (LAO TSE, 2000, p. 53), e uma existéncia pensada em termos de ek-
sistencia>® (ou de ek-sistere), que pressupde um movimento para fora, uma abertura que
também ¢ um movimento para dentro, j&4 que revela o ser e o torna visivel. A existéncia
configura-se, assim, como a abertura para que o sujeito possa vir a ser e, por isso, depois de
contar toda a sua historia, ao final da narrativa, Riobaldo conclui: “Existe ¢ homem humano”
(p. 435). Embora ndo haja um consenso sobre a relagdo etimoldgica entre os termos “humano”
(do latim classico humanus) e “homem” (do latim classico homo), autores como Vaan (2008, p.
287-288) veem na palavra latina Aumus uma origem comum para os dois termos. Humus
significa “chdo”, “terra fértil”. O homem humano pode entdo ser entendido em termos de uma
terra fértil, aquilo que ainda ndo €, um vir a ser. Nesse espaco entre aquilo que pode vir a ser e
aquilo que ainda ndo ¢ se situa a existéncia. Nesse sentido, a existéncia gerada da ndo existéncia
¢ um lancgar-se na travessia, o que implica necessariamente criagao, visto que “Todas as criaturas
do mundo nascem da existéncia” (LAO TSE, 2000, p. 53).

Esses movimentos para dentro e para fora que convergem para expandir em criagdes
cada vez novas podem ser visualizados na imagem da fita de Mobius, um espaco topoldgico
que “apresenta apenas um unico anel continuo mono-dimensional, sem interior, sem exterior,
sem principio e sem fim” (ANSHEN, 1994, p. 13) e que “simboliza a comunhao estrutural, a
relagdo intima entre sujeito e objecto, matéria e energia” (ANSHEN, 1994, p. 13), revelando
que “tudo é unidade” (ANSHEN, 1994, p. 13). A fita de Mobius>* demonstra “o erro de qualquer

tentativa para separar o observador e o participante, o universo ¢ o homem, em dois ou mais

33 Termo do latim focalizado por Heidegger em sua obra Ser e tempo (1927) e que se relaciona a nogio de Dasein,
a partir da qual se enuncia a retomada da pergunta pelo sentido do ser e, portanto, o ponto de partida para uma
ontologia fundamental. O Dasein ¢ justamente a instancia da qual nds ndo podemos recuar, porque o Dasein
enquanto ser-o-ai € o ente e o unico entre todos os seres existentes para quem a pergunta pelo sentido do ser € mais
importante e mais fundamental. Dasein ¢ um ente cuja esséncia, cuja natureza consiste em estar aberto para, em
voltar-se para o ser, em ser abertura para o ser, em ser o ai do ser.

54 Diversas interpretagdes ja foram feitas, pela fortuna critica de Guimardes Rosa, para a simbologia da fita de
Mobius que aparece ao final de GS: V. Destaco aqui a leitura de Marli Fantini, reiterada por Ivana Ferrante em tese
de doutorado, leitura essa que chama a atengdo para o fato de o nome de solteira de Aracy, segunda esposa de
Guimaraes Rosa, ser Aracy Moebius de Carvalho. Como defendem as autoras, o livro se abre com a dedicatoria
“A Aracy, minha mulher, Ara pertence este livro” e se fecha com o simbolo da fita de Mébius, o que, em alguma
medida, coloca em cena o carater de circularidade da obra ou, dentro da perspectiva que aqui defendo, o carater
especular natural do teatro da consciéncia.
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sistemas de realidade” (ANSHEN, 1994, p. 13). Da mesma forma, as cenas de consciéncia
criadas no teatro mental de Riobaldo se colocam nesse lugar de um espago impossivel em que
0s opostos convergem e, assim, o desafiam a sempre criar unidades ainda ndo pensadas para
falar de seu amor por Diadorim. O narrador, ao iniciar sua estoria evocando o nada, afirma-o e
nega-o ao mesmo tempo, ja que ‘“nonada” ¢ “resultante da aglutinacdo de non + nada”
(MARTINS, 2001, p. 354, grifo do autor) e pode ser lido ora como a negacao da negagao (tudo)
ora como a afirmagdo da negacdo (nada). Por meio desse paradoxo, anuncia-se o inicio da
criacdo (da estdria, do sertdo, da travessia, do sujeito); inicio esse que, vale lembrar, ndo ¢ um

comeco no tempo, uma vez que o texto se abre in medias res.

3.3 “As grandes coisas, antes de acontecerem”

Voltando a cena do porto do de-Janeiro, encontramos Riobaldo e Diadorim sentados um
de frente para o outro na canoa, no meio do rio, como dois espelhos que se refletem, se fecham
e se abrem para o infinito. Conta-nos o narrador: “Ele se sentou em minha frente, estavamos
virados um para o outro” (p. 80). Desse lugar, Riobaldo olha os olhos de Diadorim, nos quais
v€ o rio e lembra-se de que ndo sabia nadar: “Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos, botados
verdes, de folhudas pestanas, luziam um efeito de calma, que até me repassasse. Eu ndo sabia
nadar” (p. 80). O rio, entre Riobaldo e Diadorim, se coloca em perspectiva, se desdobrando
infinitamente em outras imagens, assim como todos os outros elementos que, postos entre esses
dois “espelhos”, também ganham outros desdobramentos na narrativa. Assim, os olhos e o rio
parecem funcionar como reflexos de um espelho diante do qual o narrador se posiciona e cujas
imagens se fecham e se abrem infinitamente. As imagens, atravessadas pelo narrador
desdobram-se em muitas outras que repetem (ora de forma invertida e pelo avesso ora de forma
direta) esse primeiro encontro entre os dois meninos, introduzindo, a cada repeticao, a diferenca
e, consequentemente, o paradoxo que nos permite produzir sentidos sempre novos.

E interessante observar como as imagens dos olhos e do rio se misturam a ponto de
coexistirem e de fazerem que o narrador, ao olhar os olhos de Diadorim, mergulhe no rio para
ver a si mesmo. Assim, ¢ como se a imagem do rio fosse uma imagem repetida dentro da
imagem dos olhos, portanto, uma imagem que ganha maior profundidade com o uso de
expressoes relativas aos olhos e ao olhar e que ganha maior amplitude com expressdes
valorativas que qualificam e situam, no dominio do sensivel, a¢des, falas, gestos encenados,
remetendo a sentimentos, a estados interiores, a fatores da ordem da consciéncia das

personagens:
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Eu vi o rio. Via os olhos dele, produziam uma luz. — “Que é que a gente sente,
quando se tem medo?” — ele indagou, mas nio estava remoqueando; ndo pude ter
raiva. — “Vocé nunca teve medo?” — foi o que me veio, de dizer. Ele respondeu: —

“Costumo ndo...” — e, passado o tempo dum meu suspiro: — “Meu pai disse que nao
se deve de ter...” Ao que meio pasmei. Ainda ele terminou: — ““... Meu pai ¢ o homem

mais valente deste mundo.” Ai o bambalango das dguas avancacdo enorme roda-a-
roda— o que até hoje, minha vida, avistei, de maior, foi aquele rio. Aquele, daquele
dia. As remadas que se escutavam, do canoeiro, a gente podia contar, por duvidar se
ndo satisfaziam termo. — “Ah, tu: tem medo ndo nenhum?” — ao canoeiro 0 menino
perguntou, com tom. — “Sou barranqueiro!” — o canoeirinho tresdisse, repontando de
seu orgulho. De tal o menino gostou, porque com a cabega aprovava. Eu também. O
chapéu-de-couro que ele tinha era quase novo. Os olhos, eu sabia e hoje ainda mais
sei, pegavam um escurecimento duro. Mesmo com a pouca idade que era a minha,
percebi que, de me ver tremido todo assim, o menino tirava aumento para sua
coragem. Mas eu agiientei 0_aque do olhar dele. Aqueles olhos entio foram
ficando bons, retomando brilho (ROSA, 2019, p. 82, grifo meu).

Note-se que o rio € visto através dos olhos do Menino, os quais, em sua superficie, eram
claros e “produziam uma luz”. Os mesmos olhos, em certa profundidade, “pegavam um
escurecimento duro” como as profundezas de um rio, aumentando o medo do narrador e, em
contraste, aumentando a coragem de Diadorim. Riobaldo, ao sustentar “o aque do olhar” do
Menino, retorna a superficie até que “[a]queles olhos entdo foram ficando bons, retomando
brilho”, concluindo que aquele rio, daquele dia foi o que de maior avistou em sua vida. Essa
imagem parece deixar ecoar a fala do autor, na entrevista concedida a Giinter W. Lorenz, ao

comparar os grandes rios a alma do homem:

Em outras palavras: gostaria de ser um crocodilo vivendo no rio Sdo Francisco. O
crocodilo vem ao mundo como um magister da metafisica, pois para ele cada rio é
um oceano, um mar da sabedoria, mesmo que chegue a ter cem anos de idade.
Gostaria de ser um crocodilo, porque amo os grandes rios, pois sdo profundos como
a alma do homem. Na superficie sio muito vivazes e claros, mas nas profundezas
sdo trangqiiilos e escuros como os sofrimentos dos homens. Amo ainda mais uma
coisa de nossos grandes rios: sua eternidade (LORENZ, 1973, p. 328-329).

No “mergulho” que faz, Riobaldo procura respostas para a pergunta que dirige a seu
interlocutor: “para que foi que eu tive de atravessar o rio, defronte com o Menino?” (p. 84). Ele
narra repetindo a travessia defronte com o Menino, porque “queria decifrar as coisas que sao
importantes” (p. 77) e “[q]Jueria entender do medo e da coragem, e da ga que empurra a gente
para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder” (p. 77). Faz-se necessario destacar, como ja
mencionado anteriormente € como ja discutido no primeiro capitulo, o fato de Riobaldo ser
marcado, nesse primeiro encontro, pelo medo enquanto Diadorim espelha a coragem. O
destaque dado na narrativa principalmente ao medo nos faz retornar & imagem dos dois espelhos
de Benjamin para relembrar a figura de Satd com seu truque de abrir a perspectiva ao infinito

“tal qual seu parceiro o faz nos olhares dos amantes” (BENJAMIN, 2009, p. 957). O proprio
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narrador, em um momento mais avan¢ado da estéria, define o medo, relacionando-o as “coisas
que s6 estdo ¢ fornecendo espelho” (p. 264):
O que o medo é: um produzido dentro da gente, um depositado; e que as horas se
mexe, sacoleja, a gente pensa que ¢ por causas: por isto ou por aquilo, coisas que s6

estdo ¢ fornecendo espelho. A vida € para esse sarro de medo se destruir; jagungo sabe.
Outros contam de outra maneira (ROSA, 2019, p. 264).

Além disso, vale observar que a palavra “medo” ¢ um anagrama de “demo” e, como
apontou Morais, “o demdnio, na visdo de Arrigucci, ¢ a forma que assume a interioridade
dividida de Riobaldo” (MORALIS, 2001, p. 120). Desse modo, “talvez que todo o caminho
trilhado por Riobaldo tenha sido, de fato, um ritual necessario para seu enfrentamento, uma
gradual inser¢@o sua na possibilidade de encarar o demo, em cujo anagrama, também se 1€ o
medo” (MORALIS, 2001, p. 122). Nesses termos, assim como “o diabo’> vige dentro do homem,
os crespos do homem — ou € o homem arruinado, ou o homem dos avessos” (p. 15) e assume a
interioridade dividida do narrador, os processos de espelhamentos assumem a interioridade
dividida da narrativa e dos processos de consciéncia, mostrando-se como procedimentos que
ampliam as possibilidades de criagdo de unidades cénicas e que nos permitem ver, até certo

ponto, seus avessos.

3.4 Encontro na madrugada de Siruiz

Apos o encontro no porto do rio de-Janeiro, Riobaldo conta de forma muito breve sobre
a morte da mae em um “dezembro chovedor” (p. 85) — “apenas a Bigri, era como ela se
chamava” (p. 85, grifo do autor) — e conta sobre a grande tristeza que sentiu, “uma tristeza que
todos sabiam” (p. 85). Nesse momento, o narrador declara: “De desde, até¢ hoje em dia, a
lembranga de minha mae as vezes me exporta. Ela morreu, como a minha vida mudou para
uma segunda parte. Amanheci mais” (p. 85, grifo meu). Aqui, a morte da mae funciona como
um divisor de 4guas na vida do narrador e na obra (assim como o Sao Francisco e a Guararavaca
do Guaicui, que remete ao Rio das Velhas), evocando, na forma do texto, “o demonismo intimo
do personagem, a sua interioridade partida entre as contradicdes fundas da existéncia”

(ARRIGUCCI JR., 1994, p. 9) e, segundo esta leitura que ensaio, a perspectiva em espelho.

55 Cabe ressaltar que a palavra “diabo” — formada pelo prefixo “did” (através) e por “balld” (atirar, arremessar) —
vem do grego “diabolos”, que significa aquele que divide, “que desune, que calunia, que acusa” (CUNHA, 2010,
p- 215).
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Da mae, Riobaldo herda algumas “miserinhas — miséria quase inocente — que ndo podia
fazer questao” (p. 85), escolhendo ficar apenas com uma “rede, uma imagem de santo de pau,
um caneco-de-asa pintado de flores, uma fivela grande com ornados, um cobertor de baeta” (p.
85) e uma muda de roupa. Como se vé, os pertences herdados da mae eram todos muito pobres,
contrastando com Diadorim cujas roupas “ndo tinham nédoa nem amarrotado nenhum, ndo
fuxicavam” (p. 80) e cujo “chapéu-de-couro que ele tinha era quase novo” (p. 82). Na cena do
primeiro encontro, o narrador mesmo observa essa oposi¢do: “eu reparei, me acanhava,
comparando como eram pobres as minhas roupas, junto das dele” (p. 83).

Com a morte da Bigri, Riobaldo ¢ levado para a Fazenda Sao Gregorio, para morar com
seu padrinho Selorico Mendes (que depois se descobre ser seu pai), “na beira da estrada
boiadeira, entre o rumo do Curralinho ¢ o do Bagre, onde as serras vao descendo” (p. 85,
grifo meu). O pai/padrinho, ao contrario da mae, “criara amparado amor ao seu dinheiro” (p.
88), tratava de “vender bois e mais outros negocios” (p. 88, grifo meu), “era rico e somitico,
possuia trés fazendas-de-gado” (p. 85, grifo meu), das quais o narrador recebeu duas por
heranca, “em folha de testamento” (p. 88), sendo a fazenda em que mora a maior delas. Neste
ponto, cabem parénteses para evidenciar a imagem do gado/boi associada a figura paterna de
Selorico Mendes. No primeiro encontro, ganha a aten¢do do narrador, de forma curiosa, “um
carro-de-bois parado” (p. 79) “por entre as arvores” (p. 79) e “os bois que mastigavam com
escassa baba, indicando vinda de grandes distancias” (p. 79). A imagem dos bois também sera
reiterada na Guararavaca do Guaicui, como veremos mais adiante.

O pai/padrinho também “gostava de conversar, contava casos” (p. 85) e, principalmente,
historias de jaguncgos. Riobaldo ainda destaca que “Selorico Mendes era muito medroso” (p.
86) — 0 que nos remete ao medo mais uma vez fornecendo espelho — e que logo lhe deu um
punhal, uma garrucha, uma granadeira e “até um facdo enter¢ado, que tinha mandado forjar
para proprio, quase do tamanho de espada e em formato de folha de gravatd” (p. 86), pois queria
que ele “aprendesse a atirar bem, e manejar porréte e faca” (p. 86). Veremos, na cena do
encontro entre Riobaldo e o bando de jaguncos, numa madrugada, na Fazenda Sao Gregorio,
mais uma vez o medo em oposicao a coragem, quando surgir a figura de Joca Ramiro, pai de
Diadorim e, como descrito por este no primeiro encontro, ““o homem mais valente deste mundo”
(p. 82). Temos que Selorico Mendes repete 0 medo de Riobaldo e que Joca Ramiro repete a

coragem de Diadorim.

6 Cf. OLIVEIRA, 2021.
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Naquela época, Riobaldo ndo sabia ler e, entdo, o pai/padrinho o enviou para o
Curralinho, “para ter escola e morar em casa de um amigo dele” (p. 87). De acordo com o
narrador, o “Curralinho era lugar muito bom, de vida contentada” (p. 87). La Riobaldo “ndo
carecia de trabalhar, de forma nenhuma” (p. 87) e namorava com as “meninas por nomes de
flores” (p. 87). Embora o narrador afirme que, nos anos que passou no Curralinho, ele ndo
separou “saudade nenhuma, nem com o passado nao somava” (p. 87), as flores dos nomes das
meninas — com destaque para a Rosa’uarda®’ que era “moga feita, mais velha” (p. 87), a
“Amante-Mae”, nas palavras de Francis Utéza (2016, p. 71) — talvez aludam as flores do
caneco-de-asa pintado deixado pela mae (escolhido por Riobaldo dentre as “miserinhas” que
herdou dela), a roseira que aparece na cena do porto do de-Janeiro e “[a]o mato da beira, em
pé, paredao, feito a régua regulado” (p. 80) formado “por muitas flores, subitamente vermelhas,
de olho-de-boi e de outras trepadeiras, e as roxas, do mucund” (p. 80). Rosa’uarda também
gostava de chamar Riobaldo de “Meus olhos”, fazendo ecoar, por meio dessa referéncia, no
teatro da consciéncia do narrador, a figura especular de Diadorim naquela primeira travessia do
rio S3o Francisco. Nos olhos de Rosa’uarda, descritos por Riobaldo como aqueles que
“brilhavam exaltados, e extraordindrios pretos, duma formosura mesmo singular” (p. 88),
“resplandece a conjugacdo das energias opostas e complementares” (UTEZA, 2016, p. 71),

como analisa Utéza:

ex-altados, isto ¢, animados pela energia centrifuga que empurra para fora, também
carregam as forcas centripetas que concentram as cores do prisma no seu brilho preto
(do latim pressus: condensado). Além disso, aqueles olhos levam em si a luz do uno
(singular) que toma forma (formosura) na sobre-coisa (extra-ordindrios) (UTEZA,
2016, p. 71, grifos do autor).

Encena-se, pois, em GS:V, o paradoxo na forma de imagens que afirmam, ao mesmo
tempo, estes dois movimentos: o que converge para um ponto central, que condensa, que
concentra for¢as contrastantes; e outro que dispersa, que reflete em diferentes angulos, que
lanca para fora caminhos ambiguos, que abre a perspectiva ao infinito e as multiplas
possibilidades de significagdo. Esses movimentos ampliam os espacos e ampliam as

possibilidades de criagdo de unidades cénicas. Para Davi Arrigucci Jr.,

57 Em correspondéncia do dia 14 de fevereiro de 1964 enviada a Curt Meyer-Clason, seu tradutor alemio,
Guimaraes Rosa diz: “Rosa'uarda = nome misto, composto. Porque uard ¢ ‘rosa’, mesmo, em arabe” (ROSA,
2003b, p. 167). Ao mesmo tempo, como sugere Marcia Marques de Morais (1998a), “Rosa’uarda ndo pode deixar
de evocar um nome de pai, o do proprio autor, Florduardo, ndo apenas pela terminacao — -uardo —, flexionada no
feminino, quanto pela identidade seméantica dos “radicais”, rosa (ndo por acaso, nome do autor) ¢ flor” (MORAIS,
1998a, p. 97-98).
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Rosa parece partir sempre de uma insuficiéncia do seu instrumento de trabalho, donde
um esfor¢o continuo de énfase expressiva, que tende a realgar os significantes — o
aspecto material do signo verbal —, liberando e potenciando os significados, de modo
a obter uma liga poética de alta e concentrada intensidade, mas, ao mesmo tempo, de
enorme forca expansiva da significacdo. Linguagem em movimento que retém e
reconcentra a carga expressiva, para melhor soltar e expandir o conteudo significativo
(ARRIGUCCI JR., 1994, p. 11).

E em meio a esses movimentos que se d4 entdo o encontro®® entre Riobaldo e o bando
de Joca Ramiro, quando, no teatro da consciéncia do narrador, Diadorim simbolicamente
“ressurge como um enigma, sob a forma épico-lirica de uma balada” (ARRIGUCCI JR., 1994,
p. 27). Esse episodio ocorre apos Riobaldo voltar do Curralinho para a Sdo Gregoério e ter o
primeiro contato “com o universo romanesco dos jaguncos que s6 conhecia através das altas
artes de jaguncos, das historias que Selorico Mendes, contador de casos, gostava de contar”
(Ibid., p. 27, grifo do autor). Nesse tempo, como o narrador revela ao seu interlocutor, “grande

fato se deu” (p. 88):

Certa madrugada, os cachorros todos latiram, no S3o Gregorio, alguém estava
batendo. Era més de maio, em ma lua, o frio fiava. E, quando tdo mogo, eu custava
muito para me levantar; ndo por fraca saude, mas por preguica mal corrigida. Assim
que sai da cama e fui ver se era de se abrir, meu padrinho Selorico Mendes, com a
lamparina na mao, j& estava pondo para dentro da sala uns homens, que eram seis,
todos de chapéu-grande e trajados de capotes e capas, arrastavam esporas. Ali
entraram com uma aragem que me deu susto de possivel reboldosa. Admirei: tantas
armas. Mas eles ndo eram cagadores. Ao que farejei: pé de guerra (ROSA, 2019, p.
88, grifo meu).

Note-se que esse “grande fato”, assim como no primeiro encontro, também ocorre no
més de maio (o que ¢ destacado trés vezes pelo narrador neste episddio). Ainda vale destacar
que, embora 14 no porto do de-Janeiro o encontro ndo tenha se dado literalmente durante uma
madrugada, ha a sugestdo de uma madrugada figurada, pois, perto de chegar a outra margem
do Sao Francisco, Riobaldo anunciou: “Amanheci minha aurora” (p. 82). A aurora ¢ o “periodo
antes do nascer do sol, quando este ja ilumina a parte da superficie terrestre ainda na sombra”
(CUNHA, 2010, p. 69), portanto, ¢ o periodo precedido pela madrugada. Essa imagem vai ao
encontro da forma como Diadorim figurativamente, no teatro mental, se encontra com Riobaldo
nesse episoddio, como uma claridade visivel em meio a muitas neblinas.

Além disso, nessa cena, o chapéu-grande que cada um dos seis homens usava ¢ foco da
aten¢do do narrador e também nos chama a atencdo, pois, quando viu pela primeira vez o
Menino, Riobaldo fez duas referéncias ao “chapéu-de-couro, de sujigola baixada” (p. 79) e

quase novo dele. Logo, o chapéu ¢ um elemento que, dentro da cena na Fazenda Sao Gregorio,

38 Cf. MORALIS, 1998b.
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se repete com um potencial de abertura para revelacdes dentro da estoria. O chapéu de Joca
Ramiro “se desabava muito largo” (p. 89) e, se contrapondo a ele, o narrador descreve o chapéu
do Hermoégenes (um dos jaguncos que “ombreavam” com Joca Ramiro e que, veremos,
funciona como a figuragdo do demo em GS:V), que era um “chapéu raso em cima, mas chapéu
redondo de couro, que se que uma cabaca na cabeca” (p. 89), e era um chapéu cuja sombra
“dava até em quase na boca, enegrecendo” (p. 89).

Assim como vimos no capitulo anterior, o jogo claro-escuro, constitutivo de nossa
experiéncia de qualia’®, também se mostra encenado aqui a partir da relagéo luz e sombra. No
inicio do episddio, Selorico Mendes surge “com a lamparina na mao” (p. 88), “pondo para
dentro da sala uns homens, que eram seis” (p. 88) e, a medida que a cena transcorre, “para quem
ele sempre estava olhando, com uma admiragdo toda perturbosa, era para o chefe dos jaguncos,
o principal” (p. 89) — Joca Ramiro. O feixe de luz da lamparina, direcionado por Selorico, fazia
que a imagem do grande chefe criasse uma sombra na parede que “se trespunha diversa, na
imponéncia, pojava volume” (p. 89) ao mesmo tempo que revelava, para Riobaldo, as fei¢des
agradaveis de Joca Ramiro (o que, para o narrador, ¢ um espelho das feicdes de Diadorim): “E
vi que era um homem bonito, caprichado em tudo. Vi que era homem gentil” (p. 89). Ao
contrario, o Hermoégenes, “homem sem anjo-da-guarda” (p. 89), era como uma imagem
refletida do avesso; ele “estava de costas, mas umas costas desconformes, a cacunda
amontoava” (p. 89), “se arrepanhava de ndo ter pescoco” (p. 89), possuia “[a]s pernas, muito
abertas” (p. 89) e, quando caminhava, se arrastava parecendo “que nem queria levantar os pés
do chao” (p. 89). Na hora que ele se virou, a mesma luz que revelou o rosto de Joca Ramiro fez
que o chapéu do Hermogenes criasse uma sombra enegrecendo seu rosto, escondendo-o. Além
disso, diferentemente das roupas de Diadorim que ndo tinham nenhum amarrotado, as do
Hermoégenes “como que se enrugavam demais da conta, enfolipavam em dobrados” (p. 89).

A repeti¢do, ora na forma de uma imagem ampliada ora na forma de uma imagem
invertida ou do avesso (ou ainda na forma do lado ausente da imagem, que ¢ omitido na imagem
refletida se o elemento se posiciona diante de apenas um espelho, e que pode ser revelado se
entre dois espelhos), se da a partir da retomada, no presente, de elementos do passado. Ao
mesmo tempo, tais elementos estdo sempre apontando para um futuro, para a antecipagao
daquilo que ¢ e que ainda ndo estava sendo, para certos avisos que, no tempo da narrativa, ndo

foram notados (“Na hora, ndo notei de uma vez. Pouco, pouco, fui receando” [p. 89]) e que se

3% Ver nota 37.
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tornaram visiveis na experiéncia da repeticao: “Reproduzo isto, e fico pensando: sera que a vida
socorre a gente certos avisos?” (p. 89).

E possivel perceber que a repeti¢io tem a ver com o tempo presente, o que muito se
relaciona com a escrita rosiana que tem seus dinamismos temporais ligados principalmente a
dimensdo do presente, ja desde a escolha pelo uso do travessao no inicio do livro. Na travessia
do presente, o aprendizado da repeti¢do ocorre e, a cada repeti¢do, algo novo, para além do
repetido, ¢ recursivamente criado, e algo muda ndo na coisa repetida, mas em quem contempla
a repeticao (o narrador e o leitor). Assim, o problema da repeticdo faz ver o problema da

mudanga, do devir que so € possivel no presente da encenagdo. Segundo Candido (1970),

O narrador tinge a narrativa por uma constante redugao ao presente, fazendo com que
o passado seja aferido incessantemente a cor da sua angustia de agora, isto ¢, do
momento rapido em que recompde a vida, com a ciéncia do bem e do mal que lhe foi
dada pela experiéncia que viveu. O passado, que ¢ toda a massa do que narra, reduz-
se deste modo, paradoxalmente, a um apéndice do presente. O mundo ¢ visto numa
totalidade impressionante, na qual ser jagunco foi a condi¢do para compreender os
varios lados da vida, vistos agora por quem foi jagungo. Primeira pessoa conduzindo
a uma presentizagdo do passado, a uma simultaneidade temporal que aprofunda o
significado de cada coisa, — parece a condi¢do formal basica de Grande sertdo:
veredas (CANDIDO, 1970, p. 157).

Na sequéncia do episddio, Selorico Mendes oferece “recanto oculto, onde a tropa dos
homens passasse o dia que vinha, pois que viajavam de noite, dando surpresa e desmanchando
rastro” (p. 89). Riobaldo ¢ quem, a mando do pai/padrinho, fica encarregado de guiar “aquela
gente, até aonde o pogo do Cambaubal, num fechado, mato caapudo” (p. 89). Ele sai entdo com
Hermogenes e Alaripe (outro jagungo) “até onde estavam esperando os outros, dois passos, no
baixo da estrada” (p. 89). Nesse momento, dé-se o encontro com o bando de jaguncos e, de
certa forma, “se apresenta para Riobaldo o mundo das armas, este ja surge conjugado ao mundo
das letras e da poesia” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 27).

Na descricdo do momento que antecede o encontro propriamente dito com o grupo de
jagungos reunidos, prevalecem formas estéticas que apontam para a sensorialidade, tamanho o
alumbramento®® de Riobaldo, uma vez que tudo parece se dar em estado de sonho (“Soubesse
sonhasse eu?” [p. 90]); portanto, o conhecimento intuitivo (e ndo o racional) se faz mais forte:
“antes de poder ver eu ja pressentia” (p. 90). Tomando como base o que ja foi dito, no Capitulo
1, sobre a importancia da cogni¢do visual nas nossas formas de conhecimento, ¢ interessante

notar que aqui, como o contato visual com o bando ainda ndo tinha se dado, a cognicao

60 Termo cunhado por Manuel Bandeira e que faz referéncia a seu poema “Alumbramento”, escrito no ano de 1913
e publicado no livro Carnaval, em 1919.
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auditiva®! (“o orvalho pripingando”, “os grilos no chirilim”, a sela que range, o tinido da fivela
do estribo, “o coscds, quando o animal lambe o freio e mastiga”, o couro quando raspa em
couro, os cavalos que batem os pés, “um sopro, um meio-arquejo”, “o mato cheio de cheiroso,
estalinho de estrelas, o deduzir dos grilos e a cavalhada a peso”) e a cognigdo olfativa (“o cheiro
de crinas e rabos sacudidos, o pélo deles, de suor velho, semeado das poeiras do sertdo”)
prevalecem, tomando forma em expressdes que permitem criar uma imagem visual: “Mas até
hoje eu represento em meus olhos aquela hora, tudo tdo bom; e, o que €, ¢ saudade” (p. 90).
Esse movimento em dire¢do ao bando parece desvelar, no teatro da consciéncia do
narrador, a imagem mesma dos dois meninos na canoa, no meio do rio Sdo Francisco, no
momento que antecede o “amanhecimento” e a “transformagao pesavel” de Riobaldo. Primeiro,
“retrasando em tantas minudéncias” (p. 90) o contar, ha a reiteragdo de que tudo se passava no
més de maio e hd uma referéncia a presenga da estrela-d’alva®®, que surge no céu antes do
amanhecer. Depois, ha o fato de que Riobaldo “ndo sentia os homens, sabia s6 dos cavalos”, e
essa massa forte de “um estado de cavalos” (p. 90) que enchia o espaco e que ele pressentia
antes mesmo de ver lembrava o som de um grande rio: “o movimento esbarrado que se sussurra
duma tropa assim — feito de uma porcao de barulhinhos pequenos, que nem o dum grande rio,

A9

do a-flor” (p. 90). A medida que se aproxima do bando, “aos poucos, divulgava os vultos
muitos, feito arvores crescidas lado a lado” (p. 90), e o que primeiro o narrador destaca sao,
mais uma vez, “os chapéus rebucados, as pontas dos rifles subindo das costas” (p. 90) e um
medo, ja que “[a]li deviam de estar alguns dos homens mais terriveis sertanejos, em cima dos
cavalos teudos, parados contrapassantes” (p. 90). Apds essa visdo, “[d]ava o raiar, entreluz da
aurora, quando o céu branquece” (p. 90), e o narrador ressalta, principalmente, a voz de
Hermogenes (que, na cena, se refere a Riobaldo como “amigo”). Diferente da “bonita voz do
menino” (p. 79), “muito leve, muito aprazivel” (p. 79), “voz muito natural” (p. 79), que “falava
sem mudanca, nem inten¢do, sem sobejo de esfor¢o” (p. 79) e que “fazia de conversar uma
conversinha adulta e antiga” (p. 79), a voz do Hermogenes gerava incomodo, “voz que ndo era
fanhosa nem rouca, mas assim desgovernada desigual, voz que se safava” (p. 90), além de fazer
“um barulho de boca e goela, qual um rosno” (p. 91).

Riobaldo sai, a mando de Selorico Mendes, “caminhando ao lado do cavalo do

Hermogenes, puxando todos para o Cambaubal” (p. 91), ao som dos “passos postos da grande

cavalaria, o regular, esse empurro continuado” (p. 91) e das conversas e risadas de alguns,

1 Cf. NOGUEIRA, 2018 e GUIMARAES, 2022.
62 A estrela-d’alva — também conhecida como a estrela da manhd — ¢, na verdade, o planeta Vénus, que aparece
pouco antes de amanhecer.
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presumindo “que estavam muito contentes de ganhar o repouso de horas, pois tinham navegado
na sela a noite toda” (p. 91). Aqui, a ideia de “navegar na sela do cavalo” nos faz voltar a
imagem dos cavalos formando um grande rio. Riobaldo, entdo, ouve alguém falar alto, “aquilo
era bonito e sem tino: — ‘Siruiz, cadé a moga virgem? % (p. 91) e percebe que “[a]lgum, aquele
Siruiz, cantou, palavras diversas” (p. 91) e que, para ele, soava como “a toada toda estranha”
(p. 91). A cantiga de Siruiz* traz antecipagdes a narrativa, €, nos versos que se apresentam, “se
desenrola o enredo enigmatico da cantiga, cujas palavras muitas vezes voltardo ao texto do
relato de Riobaldo” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 27). Como ainda ressalta Arrigucci Jr., “[a]
cangdo atinge tdo profundamente Riobaldo, que o transforma num homem de letras; a partir
dali serd também um fazedor de versos” (Ibid., p. 27).

Essa toada toda estranha funciona, no texto, como um ponto que concentra os muitos
movimentos da estoria, para, em seguida, expandi-los. Para o critico Davi Arrigucci, o episddio
que se passa na Fazenda Sao Gregorio “retine os termos do topico decisivo no modo de ser e
no destino de Riobaldo, juntando armas e letras, ao mesmo tempo que articula esse motivo
importante na caracterizacao do personagem ao motivo da donzela guerreira” (Ibid., p. 27, grifo
do autor), relacionando-se, dessa forma, a Diadorim, “a virgem guerreira mascarada, que arrasta
o apaixonado para a guerra” (Ibid., p. 27). O contato com a cang¢do de Siruiz parece ainda nos
conduzir, em alguma medida, a0 momento em que, no primeiro encontro, Diadorim d4 a ordem
para que o canoeiro atravessasse para o rio do-Chico. E apds esse momento que Riobaldo
“mergulha” nos olhos de Diadorim, como sugeri na se¢ao anterior, e afirma ter amanhecido sua
aurora. Trata-se aqui de uma aurora interior. Além disso, depois de atravessar, “o canoeiro
cantou, feio, moda de copla que gente barranqueira usa: ‘... Meu Rio de Sdo Francisco, nessa
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maior turvag¢do: vim te dar um gole d’agua, mas pedir tua bengdo...”” (p. 82), e eles, entdo,

%3 Diadorim estd na cantiga e no mal estar que a cantiga traz. Segundo Murilo Marcondes, a cantiga de Siruiz
“conduz o narrador as esferas da beleza e do mistério, dominios ja de Diadorim” (MOURA, 2021, p. 248). Vale
destacar que, embora aparega formalmente apenas no episédio da madrugada na fazenda Sao Gregorio, a cantiga
estd especularmente projetada por todo o livro, concentrando toda a estdria e, a0 mesmo tempo, dispersando-a em
varias diregdes. E também a cantiga que, de alguma forma, marca a divisdo do livro em duas partes, quando, em
um longo paragrafo Riobaldo a reitera em forma de prosa ou de glosa.

64 Siruiz foi 0 nome de um jagungo violeiro que, na madrugada em que encontrou pela primeira vez o bando de
Joca Ramiro, Riobaldo ouve cantar “a toada toda estranha”. Mas Siruiz foi também o nome que Riobaldo deu ao
cavalo que, pouco antes de assumir a chefia do bando, ganhou de se6 Habdo. O nome “Siruiz” deixa ecoar o nome
“Sirius” (do grego, “incandescente”), atribuido a estrela considerada a mais brilhante do céu noturno ¢ muito
conhecida dos antigos, localizada na constelagdo Canis Major (Cao Maior). Em 1862, descobriu-se ainda que a
estrela Sirius (ou Sirius A), também conhecida como a Estrela do Cao, era acompanhada de uma estrela menor —
a Sirius B — muito mais escura e, portanto, de dificil visualizagdo. Assim, Sirius também se abre em uma imagem
paradoxal: enquanto Sirius A é uma estrela jovem, com brilho intenso e visivel de quase todos os pontos da Terra,
Sirius B ¢ uma estrela ana branca (altimo estagio observavel de uma estrela, antes de parar de queimar e escurecer,
tornando-se um estrela and negra, o estagio final tedrico da evolugcdo de uma estrela), escura e praticamente
invisivel.
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chegaram “na outra beira, a de 14” (p. 82). Seria a moda do canoeiro um espelhamento da “toada
toda estranha” que era a cantiga de Siruiz?

Outros dois elementos que ainda quero destacar e que se mostram espelhados no
episoddio em questdo ¢ uma ponte e um lugar chamado O-Cocho. Riobaldo, depois de ouvir a
cantiga de Siruiz, foi “esperar a chegada da tropa de burros, adiante, na boca da ponte” (p. 91),
para guiar “os tropeiros também para o Cambaubal” (p. 91). Ao voltar, o pai/padrinho o leva a
contra gosto de volta para casa, quando “[o] dia ja estava clareando completo” (p. 92) e “o
coragdo restava cheio de coisas movimentadas” (p. 92). O curioso € que, no primeiro encontro,
Riobaldo observou “[d]ois ou trés homens de fora, comprando alqueires de arroz” (p. 79) e
atravessando com os sacos de arroz, “nas canoas, para o outro lado do de-Janeiro” (p. 79), onde,
“por entre as arvores, se podia ver um carro-de-bois parado, os bois que mastigavam com
escassa baba, indicando vinda de grandes distancias” (p. 79), ja& mencionados aqui. Ao contar
isso, o narrador faz o seguinte comentario: “Dai, o senhor veja: tanto trabalho, ainda, por causa
de uns metros de 4gua mansinha, s6 por falta duma ponte” (p. 79). Nesse comentdrio, parece
haver uma antecipacao e uma sugestdo de mudancga de perspectiva e de margem de um episodio
para outro. Enquanto, no primeiro encontro, o narrador posicionava-se no porto do de-Janeiro
observando a outra margem e ponderando a auséncia da ponte; na madrugada de Siruiz, ele
parece ver a cena, de forma espelhada, da outra parte para a qual sua vida mudou, dessa outra
margem, “na boca da ponte”, como se mirasse o porto do de-Janeiro.

Ao voltar para casa, Selorico Mendes mandou que Riobaldo fosse a um local chamado
O-Cocho, que ficava a “trés 1éguas, trés 1éguas e meia longe” (p. 92), para “buscar um homem
chamado Rozendo Pio” (p. 92). Esse homem era um atirador e ele viria para, “debaixo de todos
os segredos, tapejar o bando de Joca Ramiro por bons trilhos e atalhos” (p. 92). Quando
chegaram de 14, “era o anoitecido, o bando estava pronto para sair” (p. 92). O narrador se
despede do bando e declara “que tudo tinha perdido a graga, o de se ver” (p. 92). Aqui, cabe
destacar o fato de que, quando encontrou pela primeira vez o Menino, este foi logo dizendo
“que aquele comprador era o tio dele, € que moravam num lugar chamado Os-Porcos, meio-
mundo diverso, onde ndo tinha nascido” (p. 79). O narrador ainda completa que “mais tarde foi
que eu soube que esse lugarim Os-Porcos existe de se ver, menos longe daqui, nos gerais de
Lassance” (p. 79). Além da relagdo semantica 6bvia entre os nomes “O-Cocho” e “Os-Porcos”,
uma vez que cocho ¢ um comedouro tanto para gado como para porcos e, no portugués lusitano,
¢ ainda o mesmo que porco (FIGUEIREDO, 1993), ha também a relacdo de semelhan¢a no que
diz respeito a forma grafica dos dois termos que nomeiam os lugares. Abre-se, dessa forma,

uma duvida sobre a identidade certa desse tio de Diadorim.
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Contemplado o episdodio como um todo, percebemos que ha o desenho de um
movimento de “amanhecimento” da propria personagem espelhando-se na descricao plastica
do dia (“Certa madrugada”, “o raiar, entreluz da aurora, quando o céu branquece e “[o] dia ja
estava clareando completo”), em que o ponto inicial do movimento se d4 na fronteira, ou
melhor, na dissipagdo da fronteira entre a noite e o dia; visto que “[a] noite ndo ¢ o fim do dia:
¢ o comeco do dia que vem” (ROSA, 2022, p. 277). Esse entrelugar configura-se como um
espaco paradoxal, nele coexistem os opostos de forma mais tensionada e as sugestdes de
percepgoes sinestésicas mais ampliadas (“A gente se encostava no frio, escutava o orvalho, o
mato cheio de cheiroso, estalinho de estrelas, o deduzir dos grilos e a cavalhada a peso” [p.
90]). Além da unidade do espago que se da no paradoxo, ha a mistura das fronteiras temporais
quando o narrador se desculpa por estar contando a estéria com tantos detalhes. Com essa
quebra no fluxo narrativo, ele traz os eventos narrados para o aqui e agora da enunciagdo e,
consequentemente, mistura narrador e protagonista. Essas quebras na dimensdo temporal sdo
muito recorrentes ao longo do livro e, em alguma medida, encenam a forca do presente como

jé defendia Santo Agostinho:

Agora esta claro e evidente para mim que o futuro e o passado nao existem, € que ndo
¢ exato falar de trés tempos — passado, presente e futuro. Seria talvez mais justo dizer
que os tempos sdo trés, isto ¢, o presente dos fatos passados, o presente dos fatos
presentes, o presente dos fatos futuros. E estes trés tempos estdo na mente e ndo os
vejo em outro lugar. O presente do passado é a memoria. O presente do presente € a
visdo. O presente do futuro ¢ a espera. Se me ¢ permitido falar assim, direi que vejo e
admito trés tempos, e trés tempos existem (AGOSTINHO, 1997, p. 197).

Admitindo os trés tempos existentes para Santo Agostinho, o que experienciamos por
meio da linguagem encenada de GS:V é o tempo cronologico e o espago fisico do sertdo
ganhando a dimensao infinita do presente, do aqui e agora da narracdo, e, portanto, abrindo

espacos de criagdo.

3.5 Encontro no “Rio das Velhas, a vista da barra do Corrego Batistério”

Com a partida do bando de Joca Ramiro da Sdo Gregoério, Riobaldo recursivamente
experiencia a repeti¢cdo a partir das estdrias que Selorico Mendes contava; este, semanas depois,
“s0 falou nos jagungos” (p. 92), “descrevia com muito agrado” (p. 92) o que sabia, “mago de
estorias de toda raga de artes e estratagemas” (p. 92). A repeticao aparentemente do mesmo aqui
¢ diferencial, ela gera mudangas. Embora o narrador afirme que “[n]Jum lugar parado, assim, na

roga, carece de a gente de vez em quando ir alterando os assuntos” (p. 92), € possivel perceber
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que ele ndo estava parado, pois ouvir as estorias repetidas de Selorico Mendes causava-lhe um
enjoo, como se o padrinho quisesse “emprestar para si as facanhas dos jagungos” (p. 92) e “a
total valentia” (p. 92). De ver essa coragem refletida no padrinho, e ndo o medo costumeiro, o
narrador o caracteriza como antipatico: “Meu padrinho era antipatico. Ficava mais sendo. Eu
achava” (p. 92).

Esse incomodo com as estorias narradas pelo padrinho logo gera a lembranca da cangdo
de Siruiz, “[d]aquela madrugada dobrada inteira” (p. 93) que, ao contrario, era agradavel e que
ndo deixa de ser a repeti¢do de uma repetigdo (ja que a cantiga talvez faga ecoar, intuitivamente,
o encontro com o Menino e, nela, esta condensada toda a estéria do livro): “O que me agradava
era recordar aquela cantiga, esturdia, que reinou para mim no meio da madrugada” (p. 93). A
cantiga ¢ o repetido que se mostra como uma forca transformadora, um momento de
atravessamento do protagonista, uma vez que, depois de ouvi-la, ele passa a “inventar, de
espirito, versos naquela qualidade” (p. 93), “muitos recitados repetidos” (p. 93); trata-se,
portanto, de um momento de iniciacdo no mundo das letras e da poesia.

O que o narrador logo nos conta nos faz entender que a antipatia pelo padrinho era antes
uma antecipa¢do do que o levou a fugir da Fazenda Sao Gregorio. Ainda que 14 ele pudesse
“viver na lordeza” (p. 93), dispondo de tudo, sem precisar trabalhar, Riobaldo, ao saber que
Selorico Mendes era, na verdade, seu pai, mais por vergonha que por raiva, pegou suas coisas,
selou um cavalo e fugiu: “Virei bem fugido. Toquei direto para o Curralim” (p. 93). Repetindo
esse fato no contar ¢ que o narrador se da conta do que, naquele tempo, ndo tinha visto e que
agora se impde como algo novo, como uma mudanca que ndo se reduz ao fato repetido; ele diz
ao seu interlocutor: “em sua vida ¢ assim? Na minha, agora ¢ que vejo, as coisas importantes”
(p. 96).

No Curralinho, Riobaldo vai para a casa de Mestre Lucas, seu ex-professor, e 14 fica
sabendo que “um senhor, no Palhdo, na fazenda Nhanva, altas beiras do Jequitai, para o ensino
de todas as matérias estava encomendando um professor” (p. 96). Como Mestre Lucas ndo
podia deixar o Curralinho, Riobaldo aceita ir no lugar dele, tornando-se assim professor do
iconico Z¢ Bebelo, que “queria era botar na cabega, duma vez, o que os livros ddo e nao” (p.
98). Na Nhanva, Riobaldo também fica sabendo do projeto de Z¢é Bebelo de se tornar politico
e “relimpar o mundo da jaguncada braba” (p. 98). Aproveitando entdo que, “com menos de
més, Z¢ Bebelo se tinha senhoreado de reter tudo” (p. 98), passando a saber mais que o proprio
professor, e, por discordar dos planos de acabar com a jagungagem, depois de certo tempo,
Riobaldo resolve desertar do grupo de Z¢ Bebelo, repetindo, assim, a fuga da Sdo Gregoério:

“me fugi, e mais ndo pensei exato. SO isso. O senhor sabe, se desprocede: a a¢do escorregada e
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aflita, mas sem sustancia narravel” (p. 103). Além disso, da mesma forma que sentiu um enjoo
por Selorico Mendes antes da primeira fuga, Riobaldo diz que, na hora que tomou a decisao,
sentiu “um enfaro de Z¢ Bebelo, em trosgas, a conversa¢ao” (p. 103). Assim, a “imagem de
Bebelo, que o discurso do narrador constréi, acaba aproximando-o do préprio Selorico Mendes,
ambas personagens de quem Riobaldo fugira” (MORAIS, 1998a, p. 160).

Depois de fugir mais uma vez, Riobaldo vira vagaroso — o que vai devagar, mas também
0 que vagueia —, como ele mesmo diz: “Virei, vagaroso. Meu rumo mesmo era o do mais
incerto. Viajei, vim, acho que eu ndo tinha vontade de chegar em nenhuma parte” (p. 103). Apds
vinte dias, ele chega perto do “Rio das Velhas, a vista da barra do Cérrego Batistério” (p. 103),
lugar que remonta a um movimento paradoxal, pois, como lembra Utéza, “O rio das Velhas traz
no nome a referéncia ao passado, enquanto o Batistério, um corrego de fraco caudal, que apenas
os mapas mais detalhados de Minas mencionariam, anuncia o porvir” (UTEZA, 2016, p. 84,
grifo do autor). Nesse lugar que “ndo dava maleita” (p. 103), Riobaldo dorme com uma mulher
casada. Dali a quarto-de-légua, ficava a casa do pai dessa mulher, para onde Riobaldo foi, a fim
de requerer um lugar para descansar e esperar “o sinal da fogueira da mulher casada” (p. 107),
caso o marido dela ndo voltasse. O pai da mulher, que “[s]e chamava Manoel Inacio, Malinacio
dito” (p. 103), morava em casa “espagosa, casa-de-telha e caiada” (p. 103), “na beira, ali onde
o rio tem mais croas, e geria uns bons pastos, com cavalhada pastando, e os bois” (p. 103). E
nessa casa que ocorre o (re)encontro entre Riobaldo e 0 Menino-Mogo, a ser analisado aqui.

O Malindcio, “homem findrio de esperto” (p. 103) e “s6 se fazendo de sossegado” (p.
103), ja que ele era o responsavel por esconder as munigdes da tropa de Joca Ramiro, ouve
Riobaldo falar de Z¢ Bebelo e de Joca Ramiro e logo o aconselha a ir embora dali. Riobaldo,
porém, diz ndo estar muito bem de saude e consegue um quarto para descansar, acordando
apenas com Malinacio o chamando para jantar. Na sala, deu de cara com trés homens que se
diziam tropeiros, € “o arrieiro dono da tropa” (p. 104) lhe fez varias perguntas. Em meio as
respostas que dava aos tropeiros, um fato se abre, e o narrador observa: “Ah, mas ah! — enquanto
que me ouviam, mais um homem, tropeiro também, vinha entrando, na soleira da porta.
Aguentei aquele nos meus olhos, e recebi um estremecer, em susto desfechado. Mas era um
susto de coragdo alto, parecia a maior alegria” (p. 104, grifo meu). Notemos que a expressao
usada aqui para representar, simultanea e paradoxalmente, o “susto desfechado” e o “susto de
coracdo alto”, o medo e a alegria ao (re)encontrar o Menino ¢ muito similar a expressdo usada
na travessia do rio Sao Francisco, apds notar certo escurecimentos nos olhos de Diadorim: “eu
aguentei o0 aque do olhar dele. Aqueles olhos entdo foram ficando bons, retomando brilho” (p.

82, grifo meu). Somando-se a isso, também de forma repetida, Diadorim d4 a mao a Riobaldo,
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“e 0 que mao a mao diz € o curto” (p. 104). A cena de (re)encontro com o Menino (Diadorim)
¢ narrada com grande exaltagdo e veeméncia, o que pode ser notado ndo s6 na escolha
vocabular, como no ritmo que o texto recebe por meio da pontuagdo e do encadeamento de

varios fatos condensados do primeiro encontro:

Soflagrante, conheci. O mogo, tdo variado e vistoso, era, pois sabe o senhor quem,
mas quem, mesmo? Era o Menino! O Menino, senhor sim, aquele do porto do de-
Janeiro, daquilo que lhe contei, 0 que atavessou o rio comigo, numa bamba
canoa, toda a vida. E ele se chegou, eu do banco me levantei. Os olhos verdes,
semelhantes grandes, o lembravel das compridas pestanas, a boca melhor bonita,
o nariz fino, afiladinho. Arvoamento desses, a gente estatela e ndo entende; que dira
o senhor, eu contando s6 assim? Eu queria ir para ele, para abragco, mas minhas
coragens nao deram. Porque ele faltou com o passo, num rejeito, de acanhamento.
Mas me reconheceu, visual. Os olhos nossos donos de nds dois. Sei que deve de ter
sido um estabelecimento forte, porque as outras pessoas 0 novo notaram — isso no
estado de tudo percebi. O Menino me deu a méo: e o que mao a mao diz é o curto;
as vezes pode ser o mais adivinhado e conteudo; isto também (ROSA, 2019, p. 104,
grifo meu).

A emocdo do narrador ao contar o que pdde “reunir relembrado e verdadeiramente
entendido” (p. 105) € propria dos processos de producdo sentido, uma vez que nossos sentidos
$30 nosso contato mais imediato com a realidade e que, portanto, vivenciamos com todo o corpo
as cenas de consciéncia que criamos; conhecemos, pois, 0 mundo de forma muito subjetiva

299

(““Essas sdo as horas da gente. As outras, de todo tempo, sdo as horas de todos’” [p. 105], como
explicou o compadre Quelemém). E por essa razio que o narrador mesmo reflete que “enquanto
coisa assim se ata, a gente sente mais € 0 que o corpo a proprio ¢€: coracdo bem batendo” (p.
105). E ao repetir, ao “referir tudo no narrar” (p. 105) que um novo entendimento se faz possivel
para que a mudanga ocorra e para que a “transformacdo pesavel”, que antes o narrador nao
podia nomear, possa agora, proximo ao Corrego do Batistério, ser associada ao nome do
Menino: “E ele como sorriu. Digo ao senhor: até hoje para mim estd sorrindo. Digo. Ele se
chamava o Reinaldo” (p. 104, grifo meu). Além de apresentar, neste episdédio, o nome de
jagungo que Diadorim usava, Riobaldo parece, indiretamente, qualificar também o que sente,
pois, em meio a narragdo, fala do sentimento de amor:

Diz-que-direi ao senhor o que nem tanto ¢ sabido: sempre que se comega a ter amor a

alguém, no ramerrao, o amor pega e cresce ¢ porque, de certo jeito, a gente quer que

isso seja, e vai, na idéia, querendo e ajudando; mas, quando ¢ destino dado, maior que

o miudo, a gente ama inteirigo fatal, carecendo de querer, e ¢ um s6 facear com as
surpresas. Amor desse, cresce primeiro; brota ¢ depois (ROSA, 2019, p. 105).

Riobaldo ainda compara o que sente com o estar imerso em muitas dguas — simbolo das

emocgdes —, “fosse como sendo o trivial do viver feito uma agua, dentro dela se esteja, e que
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tudo ajunta e amortece — sO rara vez se consegue subir com a cabega fora dela, feito um milagre”
(p. 105), o que, em alguma medida, espelha o mergulho figurativo sugerido no primeiro
encontro. Vale ressaltar que, nesse momento da cena, Riobaldo e Diadorim se encontram
novamente um de frente para o outro, como os dois espelhos que geram uma perspectiva para
infinito, tanto que o narrador, no meio de sua fala, lembra-se do demo, o que existe e ndo existe:
“Muito falo, sei; caceteio. Mas porém ¢ preciso. Pois entdo. Entdo, o senhor me responda: o
amor assim pode vir do demo? Podera?! Pode vir de um-que-ndo-existe? Mas o senhor calado
convenha. Pe¢o ndo ter resposta; que, se ndo, minha confusdo aumenta” (p. 105).

Além do espelhamento para o aparente passado, temos também uma proje¢ao recursiva
para o porvir na referéncia a batalha do Tamandua-tdao — a pentltima das batalhas e quando
Riobaldo alcanga seu poder maximo (“Eu era alto, maior do que eu mesmo” [p. 105]) — e,
paradoxalmente, na referéncia a batalha do Paredao (“Ventava em todas as arvores. Mas meus
olhos viam s6 o alto tremer da poeira” [p. 105]) — a ultima das batalhas e quando Riobaldo,

mesmo vencendo o bando do Hermdgenes, alcanga sua ruina com a morte de Diadorim.

Sabe, uma vez: no Tamandué-tdo, no barulho da guerra, eu vencendo, ai estremeci
num relance claro de medo — medo s6 de mim, que eu mais ndo me reconhecia. Eu
era alto, maior do que eu mesmo; e, de mim mesmo eu rindo, gargalhadas dava. Que
eu de repente me perguntei, para ndo me responder: — “Vocé ¢ o rei-dos-homens?...”
Falei e ri. Rinchei, feito um cavaldo bravo. Desfechei. Ventava em todas as arvores.
Mas meus olhos viam s6 o alto tremer da poeira. E mais ndo digo; chus! Nem o senhor,
nem eu, ninguém nao sabe (ROSA, 2019, p. 105).

Algo a ser destacado ¢ que, ao mesmo tempo, este terceiro episodio espelha, em um
movimento de retomada, o primeiro encontro e também espelha, em um movimento de
antecipacdo, a Guararavaca do Guaicui e a morte de Diadorim. A Guararavaca, por sua vez,
pode ser lida como o ponto de convergéncia, uma vez que o rio das Velhas (cenario do segundo
encontro com o Menino-Mogo) era chamado de Guaicui® e é o maior afluente do rio Sdo
Francisco (cenéario do primeiro encontro com o Menino), desaguando nele em um lugar

chamado Barra do Guaicui (Mapa 1), no municipio de Varzea da Palma, em Minas Gerais.

85 Como consta no site do Comité da Bacia Hidrografica do Rio das Velhas (CBH Rio das Velhas), “O nome Rio
das Velhas tem origem indigena (tupi-guarani). Antes de receber essa nomeagdo, era conhecido como rio Uaimii
pelos indigenas. A antiga pronuncia foi traduzida na forma portuguesa Guaxim, da qual nasceu Guaicuy que
significa Rio das Velhas Tribos Descendentes”.
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Mapa 1 —Topografia da jaguncagem — iniciacdo de Riobaldo
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Fonte: (BOLLE, 2004, p. 109)

Assim, a organizacdo cénica do episédio em questdo funciona como um nucleo que
concentra os outros dois encontros anteriormente analisados. Explico: no porto do de-Janeiro
Riobaldo estava sob a tutela da mae Bigri e encontrou-se com o Menino pela primeira vez; na
fazenda Sao Gregdrio, sob a tutela do pai Selorico Mendes, houve o primeiro encontro com o
bando; na casa do Malinacio, Riobaldo (re)encontrou, ao mesmo tempo, o bando e o Menino

(com o nome de Reinaldo) e ndo estava sob a tutela de ninguém, estava indo a esmo, sem

remanso, sem rumo certo, “sem a dura decisdo, feito cachorro magro que espera viajantes em

ponto de rancho” (p. 107), “dado no mundo” (p. 107), “ndo pertencia a razdo nenhuma, nao
guardava fé e nem fazia parte” (p. 107) e, curiosamente, havia chegado a um lugar perto de um

corrego com o nome de “Batistério”, sugerindo um novo processo inicidtico que, como

veremos, sera sua entrada na jaguncagem, sob a tutela dos ramiros e, principalmente, de

Diadorim, como se tivesse encontrado nova familia:
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E desde que ele apareceu, mogo e igual, no portal da porta, eu ndo podia mais, por
meu proprio querer, ir me separar da companhia dele, por lei nenhuma; podia? O que
entendi em mim: direito como se, no reencontrando aquela hora aquele Menino-
Mogo, eu tivesse acertado de encontrar, para o todo sempre, as regéncias de uma
alguma a minha familia. Se sem peso ¢ sem paz, sei, sim (ROSA, 2019, p. 105).

Foi o Reinaldo quem afiangou, para o arrieiro da tropa, Titdo Passos, o valimento de
Riobaldo, dando-se assim a entrada deste no bando. Apds pegarem a “municdo de contos e
contos de réis” (p. 107) que foram buscar — “[a]quela municao era de ida urgente, mas também
valia mais que ouro, que sangue, se carecia de todo cuidado” (p. 111) —, os jagungos jantaram
e partiram em viagem com o novo integrante; iam “sem beiradear, mas sabendo o rio” (p. 107).
No caminho, Riobaldo sofre, em vez de estar alegre, por pensar que, se no fosse “a combinacao
daquela mulher acender a fogueira” (p. 107), talvez ele ndo tivesse encontrado o Menino. Ele,
entdo, questiona se ter encontrado o Menino foi mesmo sorte. Logo destaca que viu “a neblina
encher o vulto do rio, e se estralar da outra banda a barra da madrugada” (p. 107), e que “[a]ssaz
as seriemas para tras cantaram” (p. 107), evocando assim elementos (neblina, rio, madrugada e
ave) que reiteram a imagem de Diadorim.

O bando chega a um sitiozinho, “na casa do preto Pedro Segundo de Rezende, que era
posteiro em terras da Fazenda Sao Jodozinho, de um coronel Juca Sa” (p. 111). L4 “ia a0 menos
dormir o dia” (p. 107) e, para isso, “trés tinham de sobreficar, de vigias” (p. 107). Como o
Reinaldo se ofereceu para a vigilia, Riobaldo teve “coragem de oferecer também que ficava”
(p. 107). Nessa parte do episddio, ¢ possivel notar o uso de muitas ocorréncias no diminutivo
(“sitiozinho”, “ave-mariazinha”, “marrequinhos”, “passarim”, “engracadinho”, “manuelzinho-
da-croa”, “perninhas”, “desempinadinhos”, “coisinhas”, “Machozinho”, “biquinquim’) que
refletem certa afetividade por parte do narrador, ja que este esta recriando uma cena em que se
encontrava muito proximo a Didaorim, observando o rio e “instancia de passaros” (p. 107),
principalmente, o manuelzinho-da-créa, o passarinho que Diadorim mais apreciava e que
andava “sempre em casal, indo por cima da areia lisa, eles altas perninhas vermelhas, esteiadas
muito atrds traseiras, desempinadinhos, peitudos, escrupulosos catando suas coisinhas para
comer alimenta¢do” (p. 108). Foi com Diadorim que Riobaldo aprendeu a “parar apreciando,
por prazer de enfeite, a vida mera deles passaros, em seu comecar e descomegar dos voos e
pousagdo” (p. 108). De certa forma, o gosto de Diadorim pela natureza causava um
estranhamento, uma vez que ele se referia principalmente aos passaros com delicadeza o que,
segundo Riobaldo, contrastava com a fun¢do que ocupava naquele momento de “homem-

d’armas, brabo bem jagunco” (p. 108). De ouvir Diadorim falar com “macieza da voz” (p. 108)
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e apreciar os passaros, Riobaldo passou a gostar mais dele e a também achar o manuelzinho-
da-crda “o passaro mais bonito gentil que existe” (p. 108).

Aqui cabe um destaque para o manuelzinho-da-croa, pois sempre que ele aparece na
narrativa expressa um momento em que o sentidos se fazem mais presentes que a razao, uma
vez que lembra Diadorim em um lugar mais intimo. Assim como o narrador chama a atenc¢ao
para o fato de que esse passaro andava sempre em casal, ele também ressalta o comentario de
Diadorim de que os nomes deles dois, Reinaldo e Riobaldo, davam par. Além disso, o nome do
passaro também marca o lugar em que se deu o encontro “definitivo”; é que a croa de areia com
a municao escondida que o grupo chefiado por Titdo Passos foi buscar era conhecida como
“Croa-com-Ilha do Malinécio” (lembrando que Malinécio ¢ uma abrevia¢ao de Manoel Inécio),
onde sé se chegava em canoa.

Riobaldo segue entdo descrevendo, de forma detalhada, outros momentos que
aconteciam perto de Diadorim, “tudo com risadas e ditos amigos” (p. 109), como quando
Diadorim quis cortar seu cabelo e lhe emprestou a navalha para que fizesse a barba; navalha
que tirou de “uma capanga bonita que tinha, com lavores e trés botdezinhos de abotoar” (p.
109), onde também guardava “tesoura, tesourinha, pente, espelho, sabdo verde, pincel” (p.
109)%. Apos esse encontro com 0 Menino-Mogo, Riobaldo passa a ter gosto néo so por apreciar
a natureza como por cuidar de si: “De estar folgando assim, e com o cabelo de cidadao, e a cara
raspada lisa, era uma felicidadezinha que eu principiava. Desde esse dia, por animag¢do, nunca
deixei de cuidar de meu estar” (p. 109). Aqui, vemos como o Reinaldo — “Aquela mandante
amizade” (p. 110) — passa a governar a vida de Riobaldo; além de lhe mandar fazer a barba, de
dar-lhe presentes (“‘uma outra navalha e pincel” [p. 109] “naquela dita capanga” [p. 109],
“camisa de riscado fino, lenco e par de meia, essas coisas todas” [p. 109]), ele o deixa na praia
e manda que “fosse lavar o corpo, no rio” (p. 109), quase como um ritual de batismo. Aqui,
Riobaldo destaca que o Reinaldo s6 tomava banho “no sinal da madrugada” (p. 109), pois “por
acostumacao, ele tomava banho era sozinho no escuro” (p. 109); de novo a madrugada
aparecendo como elemento que conecta Riobaldo e Diadorim e como um fato que sugere uma
possivel justificativa para a presenca-auséncia de Diadorim na rememoracdo do episddio da
Fazenda Sao Gregorio, durante a madrugada de Siruiz.

Riobaldo, entdo, descreve uma vergonha que sente de fazer tudo que o Reinaldo o manda
fazer e ainda de sentir prazer nisso, vergonha essa seguida de uma vontade de fugir novamente,

um “impeto de se viajar as altas e ir muito longe” (p. 110):

6 Cf. PROENCA, 1958.
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Cheguei a encarar a 4gua, o Rio das Velhas passando seu muito, um rio ¢ sempre sem
antiguidade. Cheguei a tirar a roupa. Mas entdo notei que estava contente demais de
lavar meu corpo porque o Reinaldo mandasse, e era um prazer fofo e perturbado.
“Agancagem!” — eu pensei. Destapei raivas. Tornei a me vestir, e voltei para a casa do
preto; devia de ser hora de se comer a janta e arriar a tropa para as estradas. Agora o
que eu queria era impeto de se viajar as altas e ir muito longe. A ponto que nem queria
avistar o Reinaldo (ROSA, 2019, p. 110).

Ha, pois, em Diadorim a propria figuracao do paradoxo, que muitas vezes se revela: em
sentimentos contrastantes provocados em Riobaldo, gerando movimentos de afastamento e de
aproximagao; na ambiguidade de género, em que o feminino e o masculino se misturam; e
também na duvida de Riobaldo sobre a procedéncia do amor que sente pelo amigo, se de Deus
ou do demo. Diadorim com suas finas fei¢des, seus tracos angelicais, delicados, carrega também
gostos estranhos como o de tomar banho sozinho no escuro e o escurecimento nos olhos, ja
referido aqui. Nesse sentido, ndo d& para deixar de notar que as referéncias ao amor por
Diadorim sdo acompanhadas pelas referéncias ao demo, lembrando-nos do truque do espelho

que abre a perspectiva em infinito, como pode ser observado na fala do narrador:

Mas eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava. Diga o senhor: como um feitico?
Isso. Feito coisa-feita. Era ele estar perto de mim, e nada me faltava. Era ele fechar a
cara e estar tristonho, ¢ eu perdia meu sossego. Era ele estar por longe, e eu s6 nele
pensava. E eu mesmo ndo entendia entdo o que aquilo era? Sei que sim. Mas ndo. E
eu mesmo entender ndo queria. Acho que. Aquela meiguice, desigual que ele sabia
esconder o mais de sempre. E em mim a vontade de chegar todo proximo, quase uma
ansia de sentir o cheiro do corpo dele, dos bragos, que as vezes adivinhei
insensatamente — tentacdo dessa eu espairecia, ai rijo comigo renegava. Muitos
momentos. Conforme, por exemplo, quando eu me lembrava daquelas maos, do jeito
como se encostavam em meu rosto, quando ele cortou meu cabelo. Sempre. Do demo:
digo? Com que entendimento eu entendia, com que olhos era que eu olhava? Eu conto.
O senhor va ouvindo. Outras artes vieram depois (ROSA, 2019, p. 110).

3.6 “Guararavaca do Guaicui, do nunca mais”

Os dias passados no sitiozinho foram, segundo Riobaldo, diferentes do resto da sua vida,
e essa foi a ultima vez que viu o Reinaldo “tdo sereno, tao alegre” (p. 111). Saindo de 14, o
bando tem um primeiro enfrentamento com os zebebelos (representantes das for¢as do
governo), depois passa por um lugar chamado Cansan¢ao-Velho — onde Riobaldo ouve o caso
da Maria Mutema — e o grupo segue para um novo confronto com o zebebelos. Nesse confronto,
Z¢ Bebelo ¢ capturado, se da entdo o famoso episddio do julgamento, quando ele ¢ condenado

a ir embora para Goids e ndo voltar enquanto Joca Ramiro vivesse.
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Ap0s o julgamento de Z¢ Bebelo na fazenda Sempre-Verde, todo o “bando muito grande
de jaguncos” (p. 207) se separa. Riobaldo e Diadorim continuam com o grupo de Titdo Passos
com o objetivo de seguirem “o mais encostado possivel no Sao Francisco, até para 14 do
Jequitai, e mais” (p. 207), a fim de “estanciar em certos lugares, com o fito de receber remessas;
e em acontecer de vigiar algum rompimento de soldados, que para o Norte entrassem” (p. 207).
Ao contrario do encontro no porto do de-Janeiro em que se configurava um movimento para
baixo, aqui comeg¢a um movimento de ascensdo (“Mas saimos, saimos. Subimos” [p. 208]) que
leva o grupo até a Guararavaca do Guaicui, lugar de “macias terras, agradaveis” (p. 208), de
“muitas dguas” e onde os “verdes ja estavam se gastando” (p. 208). Nesse lugar, o narrador diz
se lembrar “daqueles passaros” (p. 208). O pronome demonstrativo “daqueles”, normalmente
usado para referéncias mais distantes no tempo-espaco, aqui se liga a referéncias mais
marcantes da encenagdo mental do narrador, trazendo o acontecimento distante para o presente.
Esse pronome, no contar de Riobaldo, muitas vezes estd associado a velhice dos olhos de
Diadorim e, de forma explicita, & do rio, pois nos remete ao (re)encontro com o Reinaldo as
margens do rio das Velhas, na casa de Malinacio, lugar em que o Reinaldo apresentou para
Riobaldo a beleza dos varios passaros, sendo o principal deles o manuelzinho-da-croa, e lugar
em que se deu o banho no “rio desmazelado, livre rolador” (p. 208), como um “ritual” de
iniciagdo na jaguncagem. Além disso, vale relembrar que “Guaicui” ¢ o nome em tupi para “rio
da Velhas” e identifica o ponto em que este rio desagua no rio Sao Francisco (rio em que se deu
a primeira travessia de Riobaldo e Diadorim).

Nesse sentido, a Guararavaca ¢ um lugar de grande importancia dentro da narrativa,
pois, localizada no meio do livro®’, representa o ponto para o qual convergem os encontros com
Diadorim e onde ha duas grandes revelagdes: a consciéncia do amor por Diadorim e a noticia
da morte de Joca Ramiro. Portanto, ¢ também o ponto a partir do qual se d4 uma abertura, uma
expansdo da narrativa, pois ali comeca a vingan¢a do bando contra os assassinos de Joca
Ramiro, direcionando a travessia para o episddio do Pareddo, que fecha a estoria romanesca.
Assim, “a Guararavaca do Guaicui, do nunca mais” (p. 217) pode ser lida como o lugar proprio
do paradoxo implicado na experiéncia da repeticdo, o qual encontrard sua expressdo maxima
na figura de Diadorim.

Do grupo de vinte e trés homens, uma esquadrazinha foi com o Alaripe “para a outra
banda do morro, baixada propria da Guararavaca esperar o que ndo acontecesse” (p. 208),

enquanto o restante permaneceu ali “num campo solteiro, em varjaria descoberta, pasto de

7 Cf. ROWLAND, 2011.
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muito gado” (p. 208), mais especificamente na Tapera Nhd®, onde “[n]do se tinha perigos em
vista, pois “a natureza, isto ¢, a Grande Mae, fornece tudo aos jaguncos sem exigir deles
qualquer esforgo” (UTEZA, 2016, p. 107), “néo se carecia de fazer nada” (p. 208), “[t]odo dia
se comia bom peixe novo, pescado facil” (p. 208) e tudo era muito parado, vagaroso. A
Guararavaca era, entdo, o locus amoenus, o lugar idilico e paradisiaco do ndo fazer — “nunca
faltava tempo para a toa se permanecer” (p. 208) — e “do ndo saber” (p. 209), do inconsciente —
“ndo tinha noticia de ninguém, de coisa nenhuma deste mundo” e “vinha a ideia de tudo s6 ser
o passado no futuro” (p. 209). Ao mesmo tempo, trata-se do lugar do “cansago clarividente”,
para utilizar a expressao do escritor austriaco Peter Handke retomada pelo fildsofo sul-coreano
Byung-Chul Han (2014), segundo o qual, em oposi¢ao ao cansaco da sociedade de producao,
que ¢ alienante e que limita os sentidos, hd um cansaco clarividente, fundamental, descrito por
Handke, cansaco que “habilita 0 homem para uma serenidade especial, para um nao-fazer
sereno” (HAN, 2014, p. 54), que ndo embota os sentidos e que, portanto, desperta uma
visibilidade especial. “E este cansago que permite o acesso a um tipo completamente diferente
de aten¢do, o acesso aquelas formas lentas e morosas que se subtraem a hiperatengdo fugaz e
acelerada” (HAN, 2014, p. 54). E possivel dizer que, tomado por esse estado do ndo fazer e do
ritmo vagaroso, Riobaldo consegue ter consciéncia do que realmente sentia por Diadorim.
Portanto, na Guararavaca, sem fazer nada ¢ nao sabendo de nada, Riobaldo alcanca o
conhecimento de coisas importantes e tem um esclarecimento, uma iluminagdo: “Fiquei
sabendo que gostava de Diadorim — de amor mesmo amor, mal encoberto em amizade” (p. 210).

Mesmo tendo tudo de forma facil na Guararavaca, como também era na Sao Gregorio,
apos a iluminacdo que tem, “[u]m dia, sem dizer o que a quem” (p. 209), Riobaldo montou a
cavalo e saiu “a vao, escapado” (p. 209), a esmo. Assim como afirmou que, na fuga a cavalo da
casa do pai, aquela hora “queria s6 gente estranha, muito estrangeira, estrangeira inteira!” (p.
94), na Guararavaca, ele diz que “cacava outra gente, diferente” (p. 209), mas o “mundo estava

(133

vazio” (p. 209), s6 se deparava com “Boi e boi. Boi e boi e campo” (p. 209): “‘Quanto mais
ando, querendo pessoas, parece que entro mais no sozinho do vago...” — foi o que pensei, na
ocasidao” (p. 209). As descobertas feitas ali apds, simbolicamente, em meio ao desejo de fuga,

atravessar “um ribeirdo verde, com os umbuzeiros e ingazeiros debrucados” (p. 209), levam a

8 Como explica Francis Utéza: “Tapera significa em tupi aldeia abandonada; Nha remete para o Nada que figura
na raiz do nome do demdnio dos indios, Anhangd, como, alias, Rosa explica a seu tradutor italiano; também
poderia ser uma deformagdo de Sinhd, como sugere outra passagem de GSV em que a mulher do Hermogenes ¢é
chamada de ‘a nha senhora’ (p. 406), como uma possivel conotagdo diabdlica. Assim este toponimo que nunca

mais sera lembrado estaria sob a dupla invocagdo do Vazio e da versio negativa da Grande Mae” (UTEZA, 2016,
p. 105).
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um sentimento de culpa ¢ a um estado de angustia® que desencadeiam reagdes no corpo:
“Apertou em mim aquela tristeza, da pior de todas, que ¢ a sem razao de motivo; que, quando
notei que estava com dor-de-cabeca, e achei que por certo a tristeza vinha era daquilo, isso até
me serviu de bom consolo” (p. 209). Riobaldo ¢ entdo interditado por “um corguinho (...), um
riachim a-toa de branquinho” (p. 209), quando desce do cavalo e dorme, antecipando em sonho
a consciéncia das emogdes que lhe chegava pelos sentidos, antes da razao; esta so foi possivel
na recriacdo da cena: “O que sinto, e esforco em dizer ao senhor, repondo minhas lembrangas,
ndo consigo; por tanto ¢ que refiro tudo nestas fantasias. Mas eu estava dormindo era para
reconfirmar minha sorte. Hoje, sei” (p. 209).

Como ja dito anteriormente, a relagdo de Riobaldo com Diadorim ¢ sempre permeada
pela presenga do demo com o seu truque da perspectiva em infinito, por meio do qual o
esclarecimento se faz. Ao narrar o momento em que parou para dormir, o narrador afirma que
“em cada virada de campo, e debaixo de sombra de cada arvore, esta dia e noite um diabo, que
nao dd movimento, tomando conta” (p. 209) e, ainda, que se trata de “[u]Jm que é o romaozinho,
¢ um diabo menino, que corre adiante da gente, alumiando com lanterninha, em o meio certo
do sono” (p. 209). Ao acordar, “Diadorim aparecia ali, a uns dois passos” (p. 209), numa
imagem quase divina (“tudo o que € bonito ¢ absurdo — Deus estavel” [p. 209]), vigiando
Riobaldo. Como se percebe, Diadorim vai assumindo, ao longo do texto, cada vez mais sua
natureza paradoxal que parece encontrar na Guararavaca sua expressao maxima, pois alcanca,
ao mesmo tempo, aspectos divinos e diabdlicos, femininos e masculinos, claros e escuros que

se veem refletidos nos olhos:

Naqueles olhos ¢ tanto de Diadorim, o verde mudava sempre, como a agua de todos
os rios em seus lugares ensombrados. Aquele verde, arenoso, mas tdo moco, tinha
muita velhice, muita velhice, querendo me contar coisas que a idéia da gente ndo da
para se entender — e acho que ¢ por isso que a gente morre (ROSA, 2019, p. 209-210).

Ao descrever com mais detalhes a Guararavaca do Guaicui, o narrador pede que seu
interlocutor “tome nota deste nome” (p. 210), que veja, escreva e va escutando, como uma
tentativa de fazer que, por meio dos muitos sentidos, aquele lugar que “ndo tem mais, ndo
encontra”, que agora “se chama ¢ Caixeiropolis” (p. 210) e que “agora da febre” (p. 210) passe
a existir novamente. Com esse movimento, percebemos certo espelhamento com o primeiro

encontro no porto do de-Janeiro, lugar que também mudou de nome, sendo, no tempo da

 Lembrando que “angustia”, do latim, significa aperto, “estreiteza, limite, restricdo, ansiedade ou afli¢do intensa”
(CUNHA, 2010, p. 41).
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enunciagdo, “o porto do seo Jodozinho, o negociante” (p. 78); o que nos leva a estabelecer a
relacdo entre a fungdo de negociante e o nome do lugar “Caixeir6polis” (mistura de “caixeiro”,
um comerciante, mais “p6lis”, que significa cidade). Além disso, estando também num ponto
mais alto, somos lembrados do fato de que, ao contrario da Guararavaca, no porto do de-Janeiro
“ndo da febre de maresia” (p. 78); febre que também ndo dava no encontro no rio das Velhas.
A Guararavaca ¢ entdo o lugar em que os destinos de Riobaldo, como ele mesmo afirma, foram
fechados e o lugar em que se veem refletidas, tanto repetidas como antecipadas, “[a]s grandes
coisas, antes de acontecerem” (p. 210).

A primeira grande revelagdo que Riobaldo tem na Guararavaca do Guaicui, como ja
dito, ¢ a de “que gostava de Diadorim — de amor mesmo amor, mal encoberto em amizade” (p.
210), e isso ¢ revelado a ele de repente: “Me a mim, foi de repente, que aquilo se esclareceu:
falei comigo” (p. 210). Em um primeiro momento, ele ndo se assustou, ndo achou ruim e ndo
se reprovou, mas ele se lembrou de que tudo se deu de forma muito contraditéria, quando
“estava sozinho, num repartimento dum rancho, rancho velho de tropeiro” (p. 210), “deitado
numa esteira de taquara” (p. 210), mandando o amor em posse de suas armas com as quais
“mandava a morte em outros, com a distancia de tantas bragas”. Nesse momento, ele se refere
ao “pejo de vento — o que vem da Serra do Espinhaco — um vento com todas almas” (p. 210); o
que nos remete inclusive a expressao popular “frio na espinha” como uma imagem sensorial
para representar o0 medo. O narrador continua destacando que era um vento “que fuxicava as
folhagens ali” (p. 210), mas que também “ia, 14 adiante longe, na baixada do rio, balangar
esfiapado o penddo branco das canabravas” (p. 210) e, ainda, um vento que trazia a lembranca
de “algum buritizal, na ida duma vereda em capim tem-te que verde, termo da chapada” (p.
210). O vento ¢ um elemento que antecipa a cena da morte de Diadorim enquanto o buritizal
remonta ao lugar onde Riobaldo morou com a mae; h4, pois, aqui a retomada e a antecipagao
de dois sofrimentos relacionados a duas personagens que se refletem uma na outra. Assim, a
saudade’® da mae é também a saudade de Diadorim, “dessas que respondem ao vento” (p. 210),
dai as referéncias ao verde (no buritizal, no “capim tem-te que verde” e no vento que ¢ verde)
e a referéncia “[aJo rem6o do vento nas palmas dos buritis todos, quando ¢ ameago de
tempestade” (p. 210-211); tempestade trespassada no Paredao e naquele dezembro chovedor. A
Guararavaca era, nesse sentido, o lugar-tempo do intervalo em que as grandes coisas ainda ndo

tinham acontecido, em que se “pega o siléncio pde no colo” (p. 211), em que se vive em estado

70 Segundo Utéza, “pelo latim solitate, raiz etimologica de saudade, remonta-se ao grego holos: uno. Reintegrado
pela magia da lembranga, o uno engloba a totalidade” (UTEZA, 2016, p. 74) e, nesse contexto, “a saudade
transcende o sentimentalismo: ¢ metafisica” (UTEZA, 2016, p. 74).
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de sonho e em que tudo ¢ feliz: “Eu sou donde eu nasci. Sou de outros lugares. Mas, 14 na
Guararavaca, eu estava bem. O gado ainda pastava, meu vizinho, cheiro de boi sempre alegria
faz” (p. 211).

Outra imagem que Riobaldo compde e que o leva a revelagdo de que gostava de
Diadorim ¢ quando escuta “o barulho, vindo do dentro do mato, de um macuco — sempre
solerte” (p. 211), sendo “més de macuco ainda passear solitario” (p. 211). Quando Riobaldo
chama Diadorim para ver o macuco, pensando “que Diadorim estivesse em voz de alcance” (p.
211), ele se da conta de que os dois também estavam “macho e fémea desemparelhados” (p.
211), pois Diadorim ndo estava perto. Nesse momento, os olhos do macuco funcionam como
espelho (tanto o macuco como Riobaldo estavam solitarios) e evocam o demo: “O macuco me
olhou, de cabecinha alta. Ele tinha vindo quase endireito em mim, por pouco entrou no rancho.
Me olhou, rolou os olhos. Aquele passaro procurava o qué? Vinha me por quebrantos” (p.
211, grifo meu). Ao se dar conta disso, Riobaldo tem um impulso de raiva que acaba
controlando, ele tem vontade de dar um tiro no macuco, mas acaba apenas dando um susto nele,
que “caminhou primeiro até de costas, fugiu-se, entrou outra vez no mato, vero, foi cagar poleiro
para o bom adormecer” (p. 211). Como o macuco, Riobaldo parece entdo entrar num estado de
sonho, de adormecimento, e imagina, s6 para si, “um Diadorim assim meio singular, por
fantasma, apartado completo do viver comum, desmisturado de todos, de todas as outras
pessoas — como quando a chuva entre-onde-os-campos” (p. 211), de modo a justificar uma
“vergonha maior” (p. 211). O narrador, entdo, na criagdo de cenas de consciéncia, imagina:
“Mas, com minha mente, eu abragava com meu corpo aquele Diadorim — que ndo era de
verdade. Nao era?” (p. 211). Ao encenar, ele percebe, sente com todo o corpo e verbaliza o que
sentia: “O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abracei com ele.
Mel se sente ¢ todo lambente — ‘Diadorim, meu amor...” Como era que eu podia dizer aquilo?”
(p. 211). Desse modo, “o claro que rompia, rebentava” (p. 212) e o que Riobaldo passa a saber
de forma consciente “tinha sido o que foi” (p. 211): “o sentir tinha estado sempre em mim, mas
amortecido, rebucado. Eu tinha gostado em dorméncia de Diadorim, sem mais perceber, no fofo
dum costume” (p. 211).

Depois de descobrir o amor por Diadorim — segundo o narrador, um gostar no mal —,
Riobaldo passa a nega-lo, queria, “por paz de honra e tenéncia, sacar esquecimento daquilo”
(p. 212), ndo podia admitir o amor por outro homem, por outro jagungo. Entdo, comeca a dizer
para si mesmo, “sempres vezes” (p. 212) que gostava de Diadorim sé como amigo, “como se o
obedecer do amor nio fosse sempre ao contrario” (p. 212). E entdo que o amor por Diadorim é

comparado ao “barulho de fortes dguas, que vao rolando debaixo da terra” (p. 212), sem que
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muitas vezes seja notado e que s6 “encostando o ouvido no chio, se escuta” (p. 212). Trata-se,
pois, de um amor encoberto que se deixa ver na “varjaria descoberta” (p. 208) da Guararavaca
do Guaicui.

Gavido-Cujo, “um jagungo que carrega no nome uma referéncia demoniaca” (UTEZA,
2016, p. 110), quebra o ritmo vagaroso dos “bondosos dias” (p. 208) com a noticia da morte de
Joca Ramiro. Este foi o segundo grande fato revelado na Guararavaca, o qual comega a ser
anunciado de forma antecipada na descri¢do feita da natureza. Primeiro, o narrador observa que
“[d]a outra banda do rio, se sucedeu a queima dos campos: quando o vento dava para tras, trazia
as tristes fumagas” (p. 212) das queimadas no cerrado; fumagas que inclusive acompanham as
lembranga que Riobaldo tem do Hermogenes (“Sempre me lembro dele, me lembro mal, mas
atras de muitas fumacas” [p. 89]). As tristes fumagas de alguma forma j& anunciam a triste
noticia, e elas vém acompanhadas de uma grande claridade do morro que “se esclarecia,
vermelho, asgrava em labaredas e brasas” (p. 212). Além disso, aquele lugar que oferecia tudo
em abundancia, “depois, com o secar, de magros e fracos os bois se atolavam no embrejado,
até morreram alguns” (p. 213). Essas mudangas ainda coincidem com o fim do periodo de muda
do manuelzinho-da-créa, como anunciado por Diadorim, e com uma referéncia meio deslocada
a cangdo de Siruiz (que foi pela primeira vez referida quando Riobaldo se encontrou com o
bando e com Joca Ramiro), quando “o Liduvino e o Admeto cantavam coisas de sentimento”
(p. 213), e Riobaldo perguntou sobre “aquela cang¢do de Siruiz” (p. 214), recebendo a resposta
de que se tratava de “[c]antigas muito velhas” (p. 214). Outro elemento que também anuncia a
triste noticia ¢ a chuva ameacando tempestade. Segundo o narrador, “deu um sutil trovao.
Trovejou-se, outro” (p. 214), “Bateu o primeiro toré de chuva” (p. 214) e “Os dias de chover
cheio foram se emendando” (p. 214), “no friinho de entrechuvas” (p. 214). A agitacdo das
chuvas quebra, assim, o ritmo vagaroso daquele lugar de “bom ermo” (p. 212).

Foi s6 ap6s “a primeira estiada” (p. 214), em “um feio dia” (p. 214), que chegou “um
cafuz pardo, de sonome o Gavido-Cujo” (p. 214) com a noticia da morte, e “[e]ele tinha tomado
muitas chuvas, que tudo era lamas, dos copos do freio a boca da bota, e pelos vazios do cavalo”
(p. 214). Em meio a tal noticia, chama a aten¢do de Riobaldo a reacdo de Diadorim cuja voz
macia dé lugar a um uivo — “no meio ouvi um uivo doido de Diadorim” (p. 214) — a0 mesmo
tempo que gritava o araral e que “vertentes verdes do pindaibal avangassem feito gente pessoas”
(p. 214). Em contraposicao, a tempestade da lugar a um céu quieto, s6 com “um moido de
nuvens” (p. 214); mas ainda assim sdo nuvens que anunciam chuvas. Nesse momento,
“Diadorim tinha caido quase no chdo, meio amparado a tempo por Jodo Vaqueiro” (p. 214), e,

ao voltar a si, transparece uma mistura de raiva e tristeza: “Recobrou as cores, € em mais
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vermelho o rosto, numa furia, de pancada. Assaz que os belos olhos dele formavam lagrimas”
(p. 215). J4 Riobaldo sente um tremor nos bragos, a boca seca e uma dor na barriga: “Arre, eu
surpreendi eri¢o de tremor nos meus bragos. Secou todo cuspe dentro do estreito de minha boca.
Até atravessado, na barriga, me doeu” (p. 215). A noticia da morte de Joca Ramiro chega, pois,
“feito um relampago em fato” (p. 215), “como fosse um touro preto, sozinho surdo nos ermos
da Guararavaca, urrando no meio da tempestade” (p. 215), de modo que “Joca Ramiro morreu
como o decreto de uma lei nova” (p. 216), causando uma comogao geral e mudando o rumo da
estoria, “[a]Jo que ndo havia mais chio, nem razdo, o mundo nas juntas se desgovernava” (p.
215).

Diante de tudo isso, Riobaldo mantém a aten¢do em Diadorim, agora “mudado triste,
muito branco, os olhos pisados, a boca vencida” (p. 217), com uma dor que parece ser refletida
no “céu encoberto, e um mormaco” (p. 217) e que, principalmente, parece ser refletida “numa
voz de mais dor, como saia ansiada” (p. 216), “uma voz de pouco corpo” (p. 217), “com uma
misturagdo de carinho e raiva, tanto desespero” (p. 217). E essa mesma tristeza que alcanca
Riobaldo quando ele vai dar a noticia, do outro lado do morro, para o pessoal do Alaripe; uma
tristeza que, segundo ele, também se estabeleceu na sua voz. Nesse momento, j& “estava
chovendo, de acordo com o mormago” (p. 217) e, pelo jeito com que deu a noticia, Riobaldo
ouve que tem “‘sustancia para ser um chefe, tem a bizarria” (p. 217), o que ele rejeita: “De ser
chefe, mesmo, era o que eu tinha menos vontade” (p. 217).

Paradoxalmente, a morte ocorre em um lugar de nome “Jerara™’!

— que soa como
“gerara”, nos remetendo ao verbo “gerar” —, e os assassinos eram o Hermogenes e o Ricardao
(os chamados “os Judas™) que fugiram, passando pelo bando “como a noite atravessa o dia, da
manha a tarde, seu pretume dela escondido no brancor do dia, se presume” (p. 219). A autoria
do assassinato aumentou a raiva do grupo, pois “foi a trai¢do toda” (p. 215) e ainda “atiraram
em Joca Ramiro, pelas costas, carga de balas de trés revolveres” (p. 216). A partir desse fato, o
bando deixa “para tras aquele lugar” (p. 217) e da-se inicio a vinganca, “[e]ra a outra guerra”
(p. 216) comegando e pondo fim ao tempo vagaroso da Guararavaca; “agora, tudo principiava

terminado, s6 restava a guerra” (p. 216). Foi assim que “principiou a tristonha historia de tantas

caminhadas e vagos combates, e sofrimentos (...) até¢ ao ponto em que Z¢é Bebelo voltou, com

"I Em uma perspectiva psicanalitica que sugere uma imagem paradoxal, segundo Marcia Marque de Morais: “Se
se atenta para a imagem acustica do signo, pode-se ler o verbo gerar, indicando um passado muito antigo (mais-
que-perfeito), a sugerir uma morte acontecida nos primordios de um comego, de uma origem, como se a morte do
pai fosse concomitante a geragao do filho, o que confirmaria a propria historia de Riobaldo, cuja imagem de pai
ficou inteiramente apagada de sua infincia, motivando aquela sua relagdo impar com a mde Bigri” (MORAIS,
2001, p. 47).
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cinco homens, descendo o Rio Paracatu numa balsa de talos de buriti, ¢ herdou brioso comando”

(p. 223), tornando-se chefe do grupo.

3.7 “Aqui eu podia por ponto”

A ideia, neste capitulo, foi acompanhar a construgdo dos espelhamentos nos episodios
da Fazenda Sao Gregoério, da casa do Malinacio e da Guararavaca do Guaicui, atentando-me
aos movimentos construidos por meio de repetigdes recursivas e manifestados em imagens
paradoxais, por entendé-los como movimentos fundantes da dinamica do teatro da consciéncia.

Como afirma Guimaraes Rosa,

“avida, a morte, tudo ¢, no fundo, paradoxo. Os paradoxos existem para que se possa
exprimir algo para o qual ndo existem palavras. Por isso, acho que um paradoxo bem
formulado ¢ mais importante que toda a matematica, pois ela propria ¢ um paradoxo,
porque cada formula que o homem pode empregar ¢ um paradoxo” (LORENZ, 1973,
p- 324)

Se o paradoxo esta em tudo e existe para “exprimir algo para o qual ndo existem
palavras” (LORENZ, 1973, p. 324), ele esta intimamente ligado aos processos de consciéncia.
Isso porque o teatro mental s6 se manifesta no proprio ato de criagao e transcende, no caso do
texto literdrio, a palavra em si. A palavra ¢ antes de tudo, para usar o raciocinio de Rosa, a
“formula que o homem pode empregar” (LORENZ, 1973, p. 324) para criagdes sempre novas
e, nesse sentido, ¢ o paradoxo em que a convergéncia de movimentos opostos, a perspectiva ao
infinito e a emergéncia de cenas simultaneas e contrastantes adquirem existéncia. Portanto, o
que venho tentando mostrar aqui ¢ que Riobaldo faz uso dessa formula de modo a construir,
para o seu amor por Diadorim, encenacdes que, assim como o sertdo, “se divulga” (p. 13) e “¢
onde os pastos carecem de fechos” (p. 13). No capitulo seguinte, focalizo o episodio de
(des)encontro entre Riobaldo e Diadorim, momento em que ¢ posto em cena o enfrentamento
da morte e, consequentemente, 0 momento em que as cenas dos episddios até aqui analisados

se integram e se abrem numa cena mais ampla, para a totalidade.
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4 O MURMURIO DE TODAS AS FONTES

— “Mae, que é que é o mar, Mde?” Mar era longe, muito
longe dali, espécie duma lagéa enorme, um mundo d’agua
sem fim, Mde mesma nunca tinha avistado o mar,
suspirava. — “Pois, Mde, entdo mar é o que a gente tem
saudade?”” Miguilim parava.

Jodo Guimaraes Rosa

“Perto de muita agua, tudo é feliz”
Jodo Guimaraes Rosa

Segundo Edelman & Tononi (2000), “uma propriedade fundamental da experiéncia
consciente ¢ que ela ¢ integrada — a cena consciente nao pode ser decomposta em componentes
independentes™”? (p. 146) — e, portanto, um estado de consciéncia é sempre unificado e
coerente. E essa propriedade que nos permite, por exemplo, falar da experiéncia consciente de
Riobaldo, a partir de episddios unificados (e ndo componentes independentes) que se
relacionam, para formar cenas mais amplas e para compor a propria narrativa do livro como
um todo. Nessa perspectiva, a cena consciente ainda ¢ caracterizada por uma subjetividade
inerente, pois ¢ sempre vivenciada a partir de um Unico ponto de vista que ndo pode ser
completamente compartilhado, a ndo ser por meio da forma como o sujeito sente, (re)vive e
(re)conta as proprias experiéncias. Sendo assim, pensar o processo de consciéncia, que nos
permite produzir sentido para o ser e estar no mundo, € pensar a relagdo entre trés fatores
fundamentais: agente, tempo e espago. Como afirma Abrantes (2010), “a consciéncia humana
¢ a consciéncia do aqui-e-agora imediato e dos objetos (incluindo outros eus) que habitam esse
ambiente situado™”3 (ABRANTES, 2010, p. 10). Esse processo inclui a “experiéncia de agéncia
e identidade, o sentimento de que existe um eu que ¢ o protagonista deste jogo existencial
adaptado individualmente™’* (ABRANTES, 2010, p. 8) e que é consciente da agéncia dos
outros eus. Ainda de acordo com a autora, “[e]ste sujeito agente também ¢é temporalmente
profundo; as nogdes de passado e futuro sdo importantes para dotar este sujeito de continuidade

e unidade de experiéncia”’> (ABRANTES, 2010, p. 9).

2 Texto original: “[...] a fundamental property of conscious experience is that it is integrated — conscious scene
cannot be decomposed into independent components” (EDELMAN & TONONI, 2000, p. 146).

3 Texto original: “(...) human consciousness is the awareness of the immediate here-and-now and of the objects
(including other selves) that inhabit this situated environment” (ABRANTES, 2010, p. 10).

4 Texto original: “A theory of consciousness needs to accommodate this experience of agency and identity, the
feeling that there is an I who is the protagonist of this individually tailored existential play” (ABRANTES, 2010,
p. 8).

75 Texto original: “This agentive subject is also temporally deep; the notion of past and future are important to
endow this subject with continuity and unity of experience” (ABRANTES, 2010, p. 9).
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O relato de travessia de Riobaldo ¢ revelador, como tem sido defendido até aqui, dessa
consciéncia humana. O narrador, consciente do seu ez em um aqui-e-agora imediato e do seu
interlocutor virtual, compartilha a maneira como sente e entende sua relacdo com Diadorim, a
partir da narracdo de episddios enquadrados e unificados pelo seu ponto de vista: “O senhor
entende, o que conto assim ¢ resumo; pois, no estado do viver, as coisas vao enqueridas com
muita astacia” (p. 295). O narrador ainda declara: “Isto ndo ¢ o de um relatar passagens de sua
vida, em toda admiragdo. Conto o que fui e vi, no levantar do dia” (p. 434). A narrativa, mesmo
que se mostre muitas vezes desordenada e confusa, ¢ dotada de coeréncia, pois “quando
elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador nos propdem um modelo de coeréncia, gerado
pela forca da palavra organizada” (CANDIDO, 2023, p. 192), como defende Antonio Candido.
Tudo isso faz que a experiéncia consciente deva ser necessariamente compreendida como uma
experiéncia marcada pela complexidade, visto que somente algo com muitas partes que
interagem de forma heterogénea, ndo completamente aleatoria nem regular, criando um todo
unificado, e “[s]Jomente algo que parece ser a0 mesmo tempo ordenado e desordenado, regular
e irregular, variante e invariante, constante e mutavel, estdvel e instavel merece ser chamado de
complexo”’® (EDELMAN & TONONI, 2000, p. 135).

Nessa direcdo, nos capitulos anteriores, foi possivel perceber que, na evocagdo das
memorias de seu encontro com Diadorim e na recriagdo dos sentimentos que as acompanham,
o sujeito narrador (performance do sujeito autor) realiza, a partir de seu ponto de vista,
operagdes de integracdo conceptual com base nas quais faz emergir, em sua encenagio
discursiva, criacdes estéticas que: revelam a presenca de estados emocionais e de imagens
sensoriais como organizadores do processo de significacdo do narrador (e, por extensdo, do
autor e do leitor) e armam o ponto das muitas relagdes especulares compreendidas no texto.
Essas criagdes estéticas podem ser relacionadas, em alguma medida, com o que Brandt (2004)
denominou “visdo interior”, uma caracteristica estrutural da mente humana que funciona como
uma “visdo” proprioceptiva. Um efeito disso “¢ a nossa capacidade de ‘ver’ o que nos ou outras
pessoas queremos dizer, olhando mentalmente para outra coisa: usando uma imagem, e assim
‘ver algo como outra coisa’”’” (BRANDT, 2004, p. 5, grifo do autor). Como afirma Brandt,

“[a]s estruturas imagéticas de significado na linguagem e no pensamento sao particularmente

76 Texto original: “Only something that appears to be both orderly and disorderly, regular and irregular, variant
and invariant, constant and changing, stable and unstable deserves to be called complex” (Edelman & Tononi,
2000, p. 135).

7 Texto original: “(...) is our capacity to ‘see’ what we or other people mean, by mentally looking at something
else: by using an image, and thereby ‘seeing something as something else’” (BRANDT, 2004, p. 5, grifo do autor).
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dificeis de estudar”’® (BRANDT, 2004, p. 6) e, até onde se sabe, “o operador imagético mais
proeminente € a estrutura que os estudiosos da literatura e da linguistica chamam de metafora””®
(BRANDT, 2004, p. 6, grifo do autor).

Sendo assim, a fim de continuar a “ver” o que Riobaldo nos diz ao narrar sua travessia,
volto aqui @ metafora do rio, que constitui uma imagem muito importante em GS: V. Enquanto
a metafora do teatro torna possivel descrever a configuragdo e a dindmica dos processos de
consciéncia em termos gerais, a metafora do espelho e a metafora do rio “fazem ver” as
operagdes mentais envolvidas nesses processos, criando a imagem do proprio movimento, do
fluxo continuo, das misturas e da continuidade entre o sujeito e o ambiente. No caso do rio,
percebemos que ele se mostra, no relato do narrador, como parte da paisagem, mas ¢ também a
representacdo da propria experiéncia do sujeito. Riobaldo, inclusive, diz, para o seu
interlocutor, que pretende “[IThe mostrar os altos claros das Almas: rio despenha de 14, num afa,
espuma prospero, gruge; cada cachoeira, s6 tombos” (p. 26). Portanto, Riobaldo nos diz nao s6
do rio que atravessa geograficamente o sertdo, mas, sendo o sertdo também dentro da gente,
somos convidados a ver esse rio que “despenha” dos “altos claros das Almas” e que desaparece.

Em outra passagem, na Guararavaca do Guaicui, depois de se dar conta de que “gostava
de Diadorim — de amor mesmo amor, mal encoberto em amizade” (p. 210), Riobaldo se sente
confuso e passa a afirmar para si mesmo que gostava de Diadorim s6 como amigo. Nesse
momento, ele diz para seu interlocutor: “Ah, meu senhor! — como se o obedecer do amor nao
fosse sempre ao contrario... O senhor vé, nos Gerais longe: nuns lugares, encostando o ouvido
no chio, se escuta barulho de fortes dguas, que vao rolando debaixo da terra. O senhor dorme
em sobre um rio?” (p. 212). Essas dguas que vao rolando por debaixo da terra podem ser lidas
como figuracdo do fluxo de narrativas interiores do narrador. Dessa forma, quando encostamos
o ouvido no chdo da linguagem de GS:V, ¢ possivel escutar o barulho das fortes aguas da
consciéncia de Riobaldo a medida que ele organiza a sua estdria de amor.

A linguagem ¢ o meio pelo qual conhecemos as formas de expressdo que tornam
acessivel esse rio sobre o qual se dorme, que corresponde as encenagdes mentais do narrador.
No caso da literatura, especialmente da literatura rosiana, sdo criadas imagens novas que nos
tornam ainda mais sensiveis para ouvir, em muitos niveis, os barulhos das dguas que revelam

nossos processos de consciéncia. Segundo Curt Meyer-Clason, tradutor alemao da obra rosiana,

9

8 Texto original: “Imagistic structures of meaning in language and thought are particularly difficult to study
(BRANDT, 2004, p. 6).

7 Texto original: “(...) the most prominent imagistic operator is the structure literary and linguistic scholars call
metaphor” (BRANDT, 2004, p. 6, grifo do autor).
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¢ possivel afirmar que “em Rosa vem primeiro o ser humano e depois a linguagem” (ROSA,
2003, p. 410), pois “ele ndo procura realidade na propria linguagem, ele procura com ela
perscrutar através da linguagem a realidade humana. Para Rosa, a linguagem ndo ¢ um
substituto do homem, mas o meio de torna-lo visivel, pensavel, perceptivel e palpavel” (ROSA,
2003, p. 410). O proprio escritor mineiro declara: “Todos os meus livros sdo simples tentativas
de rodear e devassar um pouquinho o mistério césmico, esta coisa movente, impossivel,
perturbante, rebelde a qualquer logica, que ¢ chamada ‘realidade’, que ¢ a gente mesmo, o
mundo, a vida” (ROSA, 2003, p. 238). Guimaraes Rosa busca, pois, “[c]ortar todo lugar-
comum, impiedosamente” (ROSA, 2003, p. 237), para descobrir “novos territérios do sentir,
do pensar, e da expressividade” (ROSA, 2003, p. 314).

Seguindo o curso dessa linguagem a partir da imagem do rio e entendendo-a como
reveladora da propriedade de integracdo que constitui os estados conscientes de Riobaldo,
focalizo, neste capitulo, o episddio da morte de Diadorim. No processo de rememoragao do
narrador, tal episédio pode ser lido como o ponto de encontro dos episddios analisados
anteriormente, pois ¢ o0 momento da narrativa em que Riobaldo consegue dar sentido a sua

travessia, tornando-a mais coerente e desfazendo algumas de suas inquietacdes.

4.1 Breve retomada dos fatos: da saida da Guararavaca do Guaicui ao Paredao

Ap6s sair da Guararavaca do Guaicui, o bando se dividiu em pequenos grupos e investiu
“o sertdo, os mares de calor” (p. 217), contra os Judas — o Hermodgenes e o Ricarddo —, que
fugiram ap6s matarem Joca Ramiro. Riobaldo, Diadorim, Alaripe e Jesualdo foram “subindo
até chegar de repente na Fazenda Santa Catarina, nos Buritis-Altos, cabeceira de vereda” (p.
223), onde ficaram por dois dias. Nessa fazenda, Riobaldo e Otacilia se conheceram e
combinaram noivado. Dali Riobaldo com Diadorim e os outros sairam “em cata do grosso do
bando de Medeiro Vaz” (p. 223), para se juntarem a ele, “economizando rumo, num lugar
chamado o Bom-Buriti” (p. 223). Sob o comando de Medeiro Vaz, o bando “revirava caminho,
ia em cima dos outros — deles! — procurando combate” (p. 29) e, assim, “principiou a tristonha

historia de tantas caminhadas e vagos combates, e sofrimentos®’ (...) até ao ponto que Z¢é Bebelo

80 Sob 0 comando de Medeiro Vaz, houve a primeira tentativa de atravessar o Liso do Sussuardo, lugar que “ndo
concedia passagem a gente viva, era o raso pior havente, era um escampo dos infernos” (p. 31). La ndo tem agua,
ndo tem passaros, “é o mais longe — pra 14, pra 14, nos ermos” (p. 32). Depois se soube que foi Diadorim quem
sugeriu a Medeiro Vaz de “cruzar o Liso do Sussuardo, e cutucar de guerrear nos funddes da Bahia” (p. 39). A
tentativa de atravessar o Liso porém foi frustrada, e o bando teve de voltar.
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voltou, com cinco homens, descendo o Rio Paracati®' numa balsa de talos de buriti, e herdou
brioso comando” (p. 223).

Com Z¢ Bebelo, o bando foi conquistando vitdrias até o tiroteio “bem dado e bem ganho,
na Fazenda Sdo Serafim” (p. 223) e, mais adiante, depois da retirada da Fazenda dos Tucanos®?,
chegou numa “tapera de retiro, cujo a Coruja era que era o nome” (p. 296). Nesse lugar,
Riobaldo recebeu “coragem de decisdo” (p. 301) de “ir a meia-noite, na encruzilhada, esperar
o Maligno — fechar o trato, fazer o pacto!” (p. 296), motivado pela informagdo de que o
Hermogenes era pactario e, portanto, pela ideia de que essa seria a Unica forma de derroté-lo.
Numa noite, “hora em que capivara acorda, sai de seu escondido e vem pastar” (p. 301),
Riobaldo caminha, entdo, para as Veredas-Mortas, onde chama pelo Demo e, aparentemente,
nada acontece; s6 0 seu “corpo era que sentia um frio, de si, frior de dentro e de fora” (p. 305),
uma “solidao duma friagem” (p. 305) que ele nunca tinha sentido na vida. Depois daquela noite,
Riobaldo assumiu a chefia do bando no lugar de Z¢é Bebelo, e este lhe deu o nome de Uruta-
Branco.

Sob o comando de Riobaldo, o bando conseguiu realizar a travessia do Liso do
Sussuardo, cortando caminho e chegando a fazenda do Hermogenes, na Bahia, onde capturou
a mulher dele e a fez de refém a fim de atrai-lo. Passando estrategicamente por Goids, o grupo
voltou para Minas Gerais e chegou aos Campos do Tamandua-tdo, onde conquistou vitoria
sobre o pessoal do Ricarddo. Por fim, aconteceu a batalha final no Paredao, com vitoria sobre
o Hermoégenes. Nessa batalha final, em que Diadorim matou o Hermogenes e também morreu,
Riobaldo teve a revelacdo de que Diadorim era mulher, vindo a saber mais tarde que seu
verdadeiro nome era “Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins — que nasceu para o dever

de guerrear e nunca ter medo, e mais para muito amar, sem gozo de amor...” (p. 432).

4.2 “Rio € s6 0 Sao Francisco, o Rio do Chico”

Em “Do diario em Paris — III”, Rosa escreve que “So6 na foz do rio € que se ouvem os
murmurios de todas as fontes” (ROSA, 2022, p. 277). Na leitura que faco, o episodio da morte
de Diadorim ¢ como essa foz para onde corre o rio da consciéncia de Riobaldo, revelando a
mente integradora, que unifica (foz do rio) e que diversifica (todas as fontes) as experiéncias
subjetivas do narrador para viabilizar a criacdo de sentidos coerentes para elas. Portanto, da

mesma forma que “[o] rio ndo quer ir a nenhuma parte, ele quer ¢ chegar a ser mais grosso,

81O rio Paracatu é o mais caudaloso afluente do rio Sdo Francisco.
82 Ver nota 40.
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mais fundo” (p. 313), o contar de Riobaldo quer chegar a ser “um mar sem fim... Sertdo” (p.
219), a foz onde se ouvem “os murmurios de todas as fontes” da consciéncia. Nesse sentido, de
modo geral, fago aqui a comparagdo desse episddio, em que se encerra a estdria romanesca,
com a foz do Rio Sao Francisco, pois, para o narrador, “Rio é s6 o Sdo Francisco, o Rio do
Chico. O resto pequeno ¢ vereda. E algum ribeirao” (p. 59).

Tal comparagao € possivel, pois, em termos geograficos, a foz do Sao Francisco ¢ o mar,
e, antes de desaguar no mar, ele € o rio que acolhe a foz do rio de-Janeiro (palco do primeiro
encontro com o Menino), a foz do rio das Velhas (palco do segundo encontro com o Menino-
Moco), a foz do rio Urucuia (rio de amor do narrador, referido varias vezes, por ele, como rio
de sua vida e citado, no ultimo episddio, quando descobre que Diadorim ¢ mulher) e, ainda, a
foz de outros rios importantes que aparecem nos demais episddios do romance, como o rio
Paracatu, o rio Carinhanha, o rio Abaeté. O Sao Francisco, do qual Riobaldo indiretamente
recebeu a béngdo no primeiro encontro, quando o canoeiro cantou uma moda de copla®?, leva,
pois, os murmurios desses outros rios para o mar. E “O mar ndo tem desenho. O vento ndo
deixa. O tamanho...” (ROSA, 2001, p. 171, grifo do autor), como disse Brejeirinha no conto
“Partida do audaz navegante”, de Primeiras Estorias; o mar resgata, pois, a imagem do infinito,
jé discutida no capitulo anterior. Além disso, o do-Chico, “que de tdo grande se comparece” (p.
435), se mostra, ao final da narrativa, como “um pau grosso, em p¢, enorme” (p. 435), imagem
muito parecida aquela que Riobaldo tem de si as vésperas da morte de Diadorim: “Nasci para
ser. Esbarrando aquele momento, era eu, sobre vez, por todos, eu enorme, que era, 0 que mais
alto se realgava” (p. 423). Logo, o mar pode também ser visto como o lugar da morte simbolica
do rio, de Diadorim, da narrativa.

Seguindo essa ldgica, em termos metaforicos, a imagem do mar pode ser usada como
representacdo do amor de Riobaldo por Diadorim e como representagdo do proprio sertdo, onde
esse amor ¢ encenado. Apds a morte de Diadorim, o narrador declara: “Chapadao. Morreu o
mar, que foi” (p. 430). Nessa aproximagdo entre mar e sertdo, vale lembrar que ha varias
evidéncias cientificas de que o sertdo ja foi mar e hd ainda a conhecida profecia de Antonio
Conselheiro®, proferida em 1833, de que “o sertdo vai virar mar”. Assim, a cena final do
Paredao funciona como esse mar em que desagua, dissolvendo e concentrando, toda a estoria

narrada, tanto que, ap6s Diadorim ser “no cemitério do Pareddo enterrada, em campo do sertao”

8 “Arre vai, 0 canoeiro cantou, feio, moda de copla que gente barranqueira usa: ‘... Meu Rio de Sdo Francisco,
nessa maior turvagdo: vim te dar um gole d’agua, mas pedir tua bengdo...”” (ROSA, 2019, p. 82)

8 Antonio Conselheiro foi o lider religioso cearense que fundou o Arraial de Canudos, no sertdo da Bahia, € que
liderou o movimento conhecido como Guerra de Canudos (1896-1897), relatado por Euclides da Cunha em Os
Sertoes e pontuado em momentos de GS: V.


https://congressoemfoco.uol.com.br/reportagem/energia-nuclear-sinonimo-de-prosperidade-do-sertao/
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(p. 429), Riobaldo consegue colocar um ponto em sua estoria (“Aqui a estoria se acabou. / Aqui,
a estoria acabada. / Aqui a estoria acaba.” [p. 429]), deixa a vida de jagungo (“reparti o dinheiro,
que tinha, retirei o cinturdo-cartucheiras — ai ultimei o jagungco Riobaldo!” [p. 429]) e tenta
voltar as Veredas-Mortas, como se “pudesse receber outra vez o que ndo tinha tido, repor
Diadorim em vida” (p. 430), mas descobre que o lugar “se chamava mais certo ndo era Veredas-
Mortas, mas Veredas-Altas” (p. 430, grifo do autor). Tudo isso o leva a concluir, mais adiante,
“que o Diabo ndo existe” (p. 435), que “existe ¢ homem humano” (p. 435), e, ainda, o leva a
cumprir o feito de “limpar estes Gerais da jaguncagem” (p. 431), herdar as duas maiores
fazendas do pai/padrinho Selorico Mendes e casar-se com Otacilia.

Ao chegarmos nesse ponto da narrativa, somos colocados diante do fato de que os
estados de consciéncia operam com uma infinidade de possibilidades que se organizam em um
todo unificado e coerente. Basta pensarmos no proprio romance, que, a partir de muitas fontes
diferentes, de muitas veredas, integra na noc¢do de sertdo toda a experiéncia subjetiva de
Riobaldo, a qual projetamos na nossa propria experiéncia de leitores. Como se pode ver, esse
ultimo episddio do livro tem uma grande importancia para os estados de consciéncia do
narrador, pois ¢ 0 momento em que muita coisa passa a fazer sentido para ele. Segundo leitura

feita por Adélia Bezerra de Meneses (2010),

(...) € s6 na narrativa da traumatica morte de Diadorim, contada, partilhada,
compartida, revivida emocionalmente na narrativa — “Mas eu estou repetindo muito
miudamente, vivendo o que me faltava....”, diz ele, — é s6 na verbalizagdo daqueles
fatos que Riobaldo conseguird elaborar aquilo tudo e, finalmente, entender aquela
revelagdo, acontecida no bojo de uma incontornavel perda, reconhecé-la e incorpora-
la ao seu vivido (MENESES, 2010, p. 31).

Depois de conhecermos a narra¢do dos ultimos fatos, o sentido fica mais claro também
para nos, leitores, pois nos damos conta de que tudo ja tinha sido dito, como o préprio Riobaldo

sinalizou ao final da primeira parte do livro, quando o bando saiu da Guararavaca do Guaicui:

S6 sim? Ah, meu senhor, mas o que eu acho ¢ que o senhor ja sabe mesmo tudo — que
tudo lhe fiei. Aqui eu podia pdr ponto. Para tirar o final, para conhecer o resto que
falta, o que lhe basta, que menos mais, ¢ por atencdo no que contei, remexer vivo o
que vim dizendo. Porque ndo narrei nada a-toa: S6 apontagdo principal, ao que crer
posso. Nao esperdi¢o palavras. Macaco meu veste roupa. O senhor pense, o senhor
ache. O senhor ponha enredo. Vai assim, vem outro café, se pita um bom cigarro. Do
jeito € que retorgo meus dias: repensando. Assentado nesta boa cadeira grandalhona
de espreguigar, que ¢ das de Carinhanha. Tenho saquinho de reliquias. Sou um homem
ignorante. Gosto de ser. Nao ¢ s6 no escuro que a gente percebe a luzinha dividida?
Eu quero ver essas aguas, a lume de lua... (ROSA, 2019, p. 224).
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Talvez seja possivel dizer aqui que, nos episodios anteriores, vimos apenas a luzinha

dividida, e que agora, no episodio final, podemos ver as dguas a lume de lua.

4.3 O (des)encontro entre Riobaldo e Diadorim

Assim o narrador comecga a descrever o embate final entre Hermogenes e Diadorim:
“Conheci o que estava para ser: que os dele e os meus tinham cruzado grande e déido desafio,
conforme para cumprir se arrumavam, uns € outros, nas duas pontas da rua, debaixo de forma;
e a frio desembainhavam” (p. 424-428). Nesse momento da cena, Riobaldo encontrava-se em
um sobrado que “marcava o meio quase da rua” (p. 410) e que “‘era a residéncia alta do Paredao,
soberana das outras” (p. 416), lembrando inclusive o porto do de-Janeiro que “tem de ser
naquele ponto, mais alto” (p. 78). Na paisagem, portanto, “[a]quele sobrado era a torre.
Assumido superior nas alturas dele, ¢ que era para um chefe comandar — reger o todo cantdo de
guerra!” (p. 417). La de cima, Riobaldo vé “Diadorim a vir — do topo da rua, punhal em mao,
avancar — correndo amouco” (p. 425), em dire¢do ao Hermdgenes e tem vontade de gritar, mas
ndo consegue. Riobaldo fica paralisado, como se algo tivesse tirado suas forgas, a ponto de o
impedir de falar e de segurar o fuzil, que caiu de suas maos. Diadorim e Hermdgenes “vinham,
se avinham, num pé-de-vento, no desadoro, bramavam, se investiram...” (p. 425), e eles
“sanharam e baralharam, tercaram” (p. 425).

Do alto do sobrado, querendo ver Diadorim e “segurar com os olhos” (p. 425), Riobaldo
tenta rezar, “na ansia por um livramento” (p. 425), mas s6 lhe vinha um pensamento que lhe
ocorreu por trés vezes: “o Diabo na rua, no meio do redemunho” (p. 425). O unico consolo que
teve foi poder imaginar a “Nossa-Senhora assentada no meio da igreja” (p. 426) — aqui somos
de novo colocados diante da imagem da virgem. Depois disso, Riobaldo ndo vé mais Diadorim,
v€ apenas, “no céu, um pano de nuvens” (p. 426) e desmaia. Ao voltar a si, Riobaldo fica
sabendo da morte de Diadorim (“Diadorim tinha morrido — mil-vezes-mente — para sempre de
mim; e eu sabia, e ndo queria saber, meus olhos marejavam” [p. 426]), da morte do Hermogenes
(“Morto... Remorto... O do Demo... Havia nenhum Hermogenes mais™ [p. 426]) e da vitoria
deles na guerra. Vale lembrar que, pouco antes do primeiro encontro, no rio de-Janeiro, o
narrador antecipa os fatos que aconteceram no Pareddo bem como o seu luto, por meio da
sugestdo da cor preta e da morte, além de mencionar a frase “O demonio na rua, no meio do
redemunho...”, que também ¢ a epigrafe do romance:

Assim, feito no Paredido. Mas a 4dgua so ¢ limpa ¢ nas cabeceiras. O mal ou o bem,
estdo ¢ em quem faz; ndo ¢ no efeito que ddo. O senhor ouvindo seguinte, me entende.
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O Paredio existe 1a. Senhor va, senhor veja. E um arraial. Hoje ninguém mora mais.
As casas vazias. Tem até sobrado. Deu capim no telhado da igreja, a gente escuta a
qualquer entrar o borbolo rasgado dos morcegos. Bicho que guarda muitos frios no
corpo. Boi vem do campo, se esfrega naquelas paredes. Deitam. Malham. De
noitinha, os morcegos pegam a recobrir os bois com lencinhos pretos. Rendas
pretas defunteiras. Quando se da um tiro, os cachorros latem, forte tempo. Em toda
a parte ¢ desse jeito. Mas aqueles cachorros hoje sdo do mato, tém de cagar seu de-
comer. Cachorros que ja lamberam muito sangue. Mesmo, o espago ¢ tdo calado,
que ali passa o sussurro de meia-noite as nove horas. Escutei um barulho. Tocha de
carnauba estava alumiando. Nao tinha ninguém restado. S6 vi um papagaio manso
falante, que esbagagava com o bico algum trem. Esse, vez em quando, para dormir ali
voltava? E eu ndo revi Diadorim. Aquele arraial tem um arruado sé6: é a rua da
guerra... O demoénio na rua, no meio do redemunho... O senhor ndo me pergunte
nada. Coisas dessas ndo se perguntam bem (ROSA, 2019, p. 75-76).

Na sequéncia do episoddio, a mulher do Hermogenes ¢ retirada do quarto do sobrado em
que estava trancada. Ela, entdo, pede “[q]ue trouxessem o corpo daquele rapaz mogo, vistoso,
o dos olhos muito verdes...” (p. 427). Deixando as “lagrimas virem” (p. 427), Riobaldo ordena
que trouxessem Diadorim, o qual “em cima de mesa foi posto” (p. 428). A Mulher “embebendo
toalha, limpou as faces de Diadorim, casca de tdo grosso sangue, repisado” (p. 428). Ao ver o
corpo de Diadorim, uma das coisas que Riobaldo destaca ¢ a beleza que permanecia e “[0]s
olhos dele ficados para a gente ver” (p. 428). Nesse momento, “a Mulher ia lavar o corpo dele”
(p. 428) e mandou todo mundo sair, apenas Riobaldo ficou. “E a Mulher abanou brandamente
a cabeca, consoante deu um suspiro simples” (p. 428) e disse: “A Deus dada. Pobrezinha...” (p.
428). Aqui, somente apos ouvir essas palavras da Mulher, Riobaldo conhece “[q]ue Diadorim

era o corpo de uma mulher, moga perfeita” (p. 428):

Ela era. Tal que assim se desencantava, num encanto tdo terrivel; e levantei mao para
me benzer — mas com ela tapei foi um solugar, e enxuguei as lagrimas maiores. Uivei.
Diadorim! Diadorim era uma mulher. Diadorim era mulher como o sol ndo acende a
agua do rio Urucuia, como eu solucei meu desespero (ROSA, 2019, p. 428).

Na primeira parte do romance, ao relembrar uma cena de ciimes de Diadorim por
Otacilia, o narrador também antecipa a cena da morte de Diadorim e o fato de que Diadorim

era mulher:

Me lembro, lembro dele nessa hora, nesse dia, tdo remarcado. Como foi que ndo tive
um pressentimento? O senhor mesmo, o senhor pode imaginar de ver um corpo claro
e virgem de moga, morto a mao, esfaqueado, tinto todo de seu sangue, e os labios da
boca descorados no branquico, os olhos dum terminado estilo, meio abertos meio
fechados? E essa moga de quem o senhor gostou, que era um destino ¢ uma surda
esperanga em sua vida?! Ah, Diadorim... E tantos anos ja se passaram (ROSA, 2019,
p. 141).
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Quando ¢ revelado para Riobaldo o corpo de mulher, notamos a aten¢do do narrador
voltada para varios elementos que, ao longo de todo o livro, foram evocados para a constru¢ao
da figura de Diadorim. Talvez o elemento que mais se destaca sao os olhos associados ao verde
(dos buritis, das aguas, das folhas) e a beleza; olhos “ficados para a gente ver” (p. 428) em toda
a narrativa, como ¢ possivel observar nos trechos selecionados a seguir, referentes aos cinco

episodios analisados.

Encontro no porto do de-Janeiro:

“Aquilo ia dizendo, e era um menino bonito, claro, com a testa alta e os olhos aos-
grandes, verdes” (p. 79).

“(...) aqueles esmerados esmartes olhos, botados verdes, de folhudas pestanas, luziam
um efeito de calma, que até me repassasse” (p. 80).

“Ai 0 menino mesmo se sorriu, sem malicia ¢ sem bondade. Nao piscava os olhos”
(p. 81).

“Eu vi o rio. Via os olhos dele, produziam uma luz” (p. 82).
“Os olhos, eu sabia e hoje ainda mais sei, pegavam um escurecimento duro” (p. 82).

“Aqueles olhos entdo foram ficando bons, retomando brilho” (p. 82).

Encontro na casa do Malinacio:

“Aguentei aquele nos meus olhos, e recebi um estremecer, em susto desfechado” (p.
104).

“Os olhos verdes, semelhantes grandes, o lembravel das compridas pestanas, a boca
melhor bonita, o nariz fino, afilhadinho” (p. 104).

“Os olhos nossos donos de nos dois” (p. 104).

A Guararavaca do Guaicui:

“De tarde, como estava sendo, esfriava um pouco, por pejo de vento — o que vem da
Serra do Espinhago — um vento com todas almas. Arrepio que fuxicava as folhagens
ali, e ia, 14 adiante longe, na baixada do rio, balan¢ar esfiapado o penddo branco das
canabravas. Por 14, nas beiras, cantava era o jodo-pobre, pardo, banhador. Me deu
saudade de algum buritizal, na ida duma vereda em capim tem-te que verde, termo da
chapada. Saudades, dessas que respondem ao vento; saudade dos Gerais. O senhor vé:
o remdo do vento nas palmas dos buritis todos, quando ¢ ameago de tempestade.
Alguém esquece isso? O vento ¢ verde. Ai, no intervalo, o senhor pega o siléncio pde
no colo” (p. 210-211).

“Naqueles olhos e tanto de Diadorim, o verde mudava sempre, como a agua de todos
os rios em seus lugares ensombrados. Aquele verde, arenoso, mas tdo mogo, tinha
muita velhice, muita velhice, querendo me contar coisas que a idéia da gente ndo da
para se entender — e acho que é por isso que a gente morre” (p. 209-210).
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“Assaz que os belos olhos dele formavam lagrimas” (p. 215).

“(...) Diadorim do meu lado, mudado triste, muito branco, os olhos pisados, a boca
vencida” (p. 217).

A morte de Diadorim no Paredao:

“Ah, e a Mulher rogava: — Que trouxessem o corpo daquele rapaz mogo, vistoso, o
dos olhos muito verdes...” (p. 427).

“Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus buritizais levados de verdes... Buriti, do ouro da
flor...” (p. 428).

“E a beleza dele permanecia, s6 permanecia, mais impossivelmente. Mesmo como
jazendo assim, nesse po de palidez, feito a coisa e mascara, sem gota nenhuma. Os
olhos dele ficados para a gente ver. A cara economizada, a boca secada” (p. 428).

“Mas aqueles olhos eu beijei, e as faces, a boca” (p. 429).

Note-se que, no episddio da Madrugada de Siruiz, ndo ha propriamente uma alusao aos
olhos, uma vez que Diadorim ndo estd presente na cena. Porém, nesse primeiro encontro que
Riobaldo tem com o bando de Joca Ramiro, ele ouve alguém falar mais alto: “Siruiz, cadé a
moga virgem?” (p. 91, grifo do autor) — que depois entendemos como uma antecipagdo da cena
final, da mocga “a Deus dada” e de nome Deodorina —, o que soa para Riobaldo como algo
“bonito e sem tino” (p. 91). Além disso, Siruiz canta uma “toada toda estranha” (p. 91), com
alusdo a padroeira e cuja estrofe central traz a referéncia ao verde que podemos associar a
Diadorim: “Corro os dias nesses verdes, | meu boi mocho baetdo: | buriti — dgua azulada, /
carnauba — sal do chdo...” (p. 91, grifo do autor). Nesse sentido, podemos falar de indicios da
presenga-auséncia simbolizada de Diadorim em outros elementos que compdem a cena
consciente de Riobaldo desse episodio, na casa do pai/padrinho Selorico Mendes.

Voltando ao episodio do Paredao, € preciso destacar que, embora haja, nesse momento,
o desencontro entre Riobaldo e Diadorim provocado pela morte, ha, ao mesmo tempo, o
encontro entre Riobaldo e Maria Deodorina. Pela primeira vez, Riobaldo beija os olhos, as faces
e a boca de Diadorim, conseguindo verbalizar o que sentia: “E eu ndo sabia por que nome

29

chamar; eu exclamei me doendo: — ‘Meu amor!...”” (p. 429). Todavia, vale destacar que, mesmo
depois dos fatos ocorridos no Pareddo, Riobaldo nio deixa de usar o nome “Diadorim”, nome

esse que carrega a ambiguidade dos géneros®’:

85 Como destaca Marcia Marques de Morais: “Reitera-se, entdo, a idéia de Diadorim também como duplo: jagungo
do bando e filho do chefe; Reinaldo e Deodorina; masculino e feminino; anjo e diabo, este, referenciado até mesmo
pelo did com que se inicia Diadorim, e oposto a Deo, inicio do seu nome proprio, Deodorina, formando, de novo,
o par antitético Diabo versus Deus; ha, ainda, a conotagio de duplicidade, de divisdo, de conflito, no proprio Di
da palavra Diadorim” (MORALIS, 2001, p. 123).
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E, Diadorim, as vezes conheci que a saudade dele ndo me desse repouso; nem o nele
imaginar. Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha negado em mim aquele amor, e
a amizade desde agora estava amarga falseada; e o amor, ¢ a pessoa dela, mesma, ela
tinha me negado (ROSA, 2019, p. 433, grifo meu).

Dessa forma, “Diadorim — o nome perpetual” (p. 268) — continua existindo nos estados
de consciéncia do narrador, mas ndo apenas como uma personagem da estoria de travessia e
sim como um sentimento: “O Reinaldo era Diadorim — mas Diadorim era um sentimento meu”
(p. 226). Segundo Meneses (2010), “essas situacdes de vida (...) t€m a possibilidade de serem
RECORDADAS — no sentido etimologico de recordar = colocar de novo no coracdo. E assim,
ressignificadas no sentido profundo, no nivel dos afetos” (MENESES, 2010, p. 27, grifo da
autora). Ao reconstruir, no teatro da consciéncia, toda a sua travessia para chegar nesse ponto
especifico da narrativa, Riobaldo ndo estad criando apenas projecdes de memoria e de
pensamento, ele estd criando um espaco em que tais projecdes se constituem como realidade
fenomenolodgica, portanto como experiéncia subjetiva, e dialogam com os estimulos perceptuais
recebidos no presente situado da narragdo. Em outras palavras, ao narrar para um outro,
Riobaldo revive, emocionalmente e corporalmente, a experiéncia de amor por Diadorim,
ressignificando-a no nivel dos afetos, como ele mesmo afirma: “Agora eu tinha Diadorim assim

perto de afeto” (p. 175).
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5 CONCLUSAO

Rebento, tudo que nasce é rebento
Tudo que brota, que vinga, que medra
Rebento raro como flor na pedra
Rebento farto como trigo ao vento
Gilberto Gil

A obra Grande Sertdo: Veredas pode ser estudada em tantas direcdes que ela admite
leituras pelo olhar critico de diferentes perspectivas tedricas sem que tais leituras sejam
excludentes, tamanha as condi¢gdes de criagdo do livro. Neste trabalho de pesquisa, assumi o
desafio de propor uma abordagem de viés cognitivo e, a0 mesmo tempo, literario e filoséfico,
a fim de investigar como o narrador Riobaldo encena, em seus estados de consciéncia, 0 amor
por Diadorim.

Ao optar por tal abordagem e tal problematizacdo, admiti que: Riobaldo ¢ uma
performance do autor; o autor, ao performar-se nesse narrador, projeta um leitor ideal; e o leitor,
ao ler o texto, interage com esse narrador e com as demais personagens conferindo-lhes
existéncia e também projetando o autor. Também foi preciso partir da ideia de que a consciéncia
¢ uma experiéncia subjetiva que ndo pode ser apreendida em sua totalidade. O mais proximo
que podemos chegar dela sdo as formas de expressdo que ela manifesta ao criar uma unidade
para nossos conteidos mentais, ou seja, podemos criar relatos de nossas proprias experiéncias,
conhecer os relatos da experiéncia dos outros, compartilhar nossas experiéncias com outras
pessoas, comparar as experiéncias compartilhadas e, dessa forma, atribuir a elas significados.
E isso s6 € possivel porque somos seres de linguagem, ¢ a linguagem que nos permite descrever,
encenar, transmitir, acessar experiéncias subjetivas na interacdo com o outro € com o mundo.

Ainda vale destacar que, para além de reconhecer a consciéncia de Riobaldo, focalizei
o que o estudo dela pode informar sobre os processos de constru¢do da consciéncia humana,
em geral. Nesse sentido, uma abordagem cognitiva e filosofica dos estudos literarios ndo so se
mostrou adequada para trazer uma leitura nova para um texto ja muito estudado, como € o caso
de GS:V (ainda pouco explorando, por exemplo, em uma perspectiva cognitiva), mas também
para compreender esse texto como expressdo da consciéncia humana. Para tanto, assumi os
seguintes pressupostos teodricos: a consciéncia pode ser entendida como um teatro; a
teatralidade propria dos estados de consciéncia esta ligada aos processos de produgdo sentido;

o movimento ¢ o principio gerador do fluxo de consciéncia; e os processos de producdo de
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sentido envolvem o pensamento, as percepgdes sensoriais, as emogoes € a qualificacdo que
fazemos do mundo.

Riobaldo, na condi¢do de performance do sujeito autor, interage com o ambiente (social,
cultural, fisico e biologico), auto-organizando-se como sujeito de sua narrativa-travessia e
construindo, diferencialmente, cenas integradas de consciéncia que emergem na encenacao
discursiva, o que lhe permite produzir sentido para o amor que sente por Diadorim e agir no
sertdo-mundo. Sendo, porém, o relato de Riobaldo uma narrativa de longa extensdo, foi
necessaria a selecdo de episodios especificos que, mesmo analisados separadamente,
permitissem um olhar para o texto como um todo, como uma unidade integrada ndo s6 em
relacdo as estratégias narrativas mas, sobretudo, em relacdo as estratégias cognitivas
implicadas. Foram, entdo, selecionados cinco episodios do livro: (i) o encontro no porto do rio
de-Janeiro (ANEXO I); (ii) a experiéncia de encontro com o bando na fazenda Sao Gregoério
(ANEXO I); (iii) o encontro na casa do Malindcio (ANEXO III); (iv) a Guararavaca do Guaicui
(ANEXO IV); (v) a batalha final no Pareddo e a morte de Diadorim (ANEXO V). Tais episodios
foram analisados com base em uma abordagem metodologica qualitativa de natureza descritiva
e interpretativista, focalizando os processos associativos que compdem o relato de Riobaldo ao
recriar sua relacdo com Diadorim.

No Capitulo 1, propus que a criagdo de narrativas de consciéncia ¢ constitutiva de nossas
atividades cognitivas, portanto o ato de narrar ¢ um processo natural de produgao de sentido e
de constituicdo da experiéncia do sujeito. O texto literario encena essa nossa disposi¢ao natural
para a criagdo de narrativas, ¢ 0 modo como a narra¢do de Riobaldo ¢ organizada no romance
revela, em alguma medida, a configuracao teatral dos estados de consciéncia. Nessa primeira
parte da pesquisa, busquei descrever, em termos gerais, o que chamei de teatro da consciéncia,
0 sujeito que se constitui como experimentador desse teatro e a criacdo, pelo sujeito-narrador,
de imagens sensoriais para a narracdo do primeiro encontro entre Riobaldo e o Menino
Diadorim no porto do rio de-Janeiro.

No Capitulo 2, analisei trés episddios — o encontro de Riobaldo com o bando de Joca
Ramiro, o segundo encontro de Riobaldo com Diadorim e a passagem pela Gararavaca do
Guaicui —, focalizando os movimentos ndo lineares de retomada e de antecipagdo que geram
uma perspectiva ao infinito. Essa perspectiva ao infinito ¢ entendida a partir da imagem de
espelhos que se refletem e da imagem do rio em continuo fluxo, a fim de revelar duas
propriedades fundamentais da consciéncia, a diferenciagdo e a integragao.

No Capitulo 3, focalizei o episddio da morte de Diadorim, entendendo-o como o ponto

da narrativa em que as cenas dos episddios anteriores se integram e se abrem numa cena mais
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ampla. Para isso, retomei a imagem do rio, a fim de destacar a propriedade de integracido que
constitui os estados de consciéncia.

A partir das andlises feitas em cada capitulo, foi possivel perceber que o texto rosiano
apresenta um trabalho deliberado com a forma estética, de tal modo a tornar acessiveis, em
muitos niveis diferentes, as experiéncias subjetivas do sujeito narrador, que, por sua vez, dizem
das experiéncias subjetivas do sujeito humano. E fato que todo texto literario pode ser
compreendido como expressao de conteudos mentais, mas, no caso de GS:V, a configuragdo da
estoria narrada parece alcancar niveis maiores de expressdo, tornando-se reveladora de
processos gerais de constru¢do de consciéncia. O relato de Riobaldo, na forma como ele se
organiza e se encena, revela a complexidade dos processos conscientes, tendo em vista a
capacidade que possui de ordenagdo de questdes existenciais, viabilizando o exercicio de
reflexdo e de percepgao das experiéncias humanas.

A narrativa de GS:V coloca em evidéncia, de diferentes angulos, o proprio ato de criar
cenas de consciéncia, constitutivo da nossa condi¢ao humana. Nesse sentido, o texto rosiano
permite aos leitores explorar e compreender o mundo de maneira(s) unica(s) e significativa(s),
pois, como defende Antonio Candido, “a forma traz em si, virtualmente, uma capacidade de
humanizar devido a coeréncia mental que pressupde e que sugere” (CANDIDO, 2023, p. 193).
Nessa perspectiva, pode-se dizer que a literatura rosiana propicia, pois, a criagdo de espagos
para os leitores experimentarem diferentes modos de pensamento e de percepcao da realidade,
uma vez que apresenta formas estéticas pertinentes e coerentes. Guimardes Rosa utiliza-se de
imagens poéticas que exploram a sensorialidade, o paradoxo, a repeticao e dindmicas diferentes
de atengdo que, em certa medida, desafiam nossas suposicdes e oferecem novas perspectivas
sobre o mundo, possibilitando que nossos estados de consciéncia se enriquegam de novas
imagens e, portanto, de novas vivéncias.

Assim, ao reconstruir sua travessia para tentar entender o amor por Diadorim, Riobaldo
constrdi cenas mentais que se organizam a todo momento em unidades integradas e que evocam
sensacdes, emogoes, sentimentos, fazendo-o reviver, no presente situado da narracdo, toda a
sua estoria e, dessa forma, ressignifica-la. Nos, leitores, na interacdo com o texto,
compartilhamos as cenas criadas e encenadas na linguagem, comparando-as com as nossas
cenas de consciéncia e trazendo-as para as nossas proprias experiéncias.

Por fim, destaco que as andlises feitas com base em uma abordagem interdisciplinar
visou apresentar GS:V, por meio dos episodios selecionados, a partir de um novo olhar, a fim
de sugerir novas relacdes entre os elementos da obra e abrir espacos para que outras relagdes

sejam pensadas. Com isso, busquei contribuir para um entendimento mais alargado do texto
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rosiano, evidenciando as muitas possibilidades de expressdo assim como uma perspectiva de
estudo ainda pouco explorada pela fortuna critica do autor.

Com base na pesquisa desenvolvida, ainda ¢ possivel dizer que uma obra como GS: V'
muito pode informar sobre o que nds sabemos da mente humana, pois, ao interagirmos com
uma forma organizada de nossos processos internos, somos levados a refletir sobre eles para
conhecé-los. A narrativa de Riobaldo consegue sair do lugar comum e dar nome para o que
parecia impossivel de ser nomeado. Ele “[a]rticula, transforma em palavras o vortice interior, o
torvelinho de sensagdes, emocgdes, sentimentos, que 0 povoam, que nos povoam — € assim 0s
traduz em linguagem” (MENESES, 2010, p. 53). Ao organizar a estéria como um sertdo a ser
atravessado, com todos os seus conflitos e tensdes, € como um amor, com todas as suas
contradi¢des e ambiguidades, o narrador constréi “um universo ordenado — um universo
ficcional — em que vemos, articuladas, expressas, verbalizadas, as nossas emogdes, sensacoes,
e vivéncias, que ndo conseguiamos nomear” (MENESES, 2010, p. 52). Em outras palavras,
“[o] poeta d4 nome, fornece a possibilidade de expressdo simbolica a percepcdes, afetos e
sentimentos ndo formulados e confusamente vividos (MENESES, 2010, p. 52), o que nos

permite conhecer um pouco mais a fundo a configuracao de nossos estados de consciéncia.
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ANEXO A — O ENCONTRO NO PORTO DO DE-JANEIRO
(ROSA, 2019, p. 78-85)

Foi um fato que se deu, um dia, se abriu. O primeiro. Depois o senhor vera por qué, me
devolvendo minha razao.

Se deu ha tanto, faz tanto, imagine: eu devia de estar com uns quatorze anos, se.
Tinhamos vindo para aqui — circunstancia de cinco léguas — minha mae e eu. No porto do Rio-
de-Janeiro nosso, o senhor viu. Hoje, 14 ¢ o porto do seo Jodozinho, o negociante. Porto, 14
como quem diz, porque outro nome ndo ha. Assim sendo, verdade, que se chama, no sertdo: ¢
uma beira de barranco, com uma venda, uma casa, um curral e um paiol de depdsito. Cereais.
Tinha até um pé de roseira. Rosmes!... Depois o senhor v, verd. Pois, naquela ocasido, ja era
quase do jeito. O de-Janeiro, dali abaixo meia-légua, entra no Sao Francisco, bem reto ele vai,
formam uma esquadria. Quem carece, passa o de-Janeiro em canoa — ele ¢ estreito, ndo estende
de largura as trinta bragas. Quem quer bandear a comodo o Sdo Francisco, também principia
ali a viagem. O porto tem de ser naquele ponto, mais alto, onde ndo da febre de maresia. A
descida do barranco ¢ indo por a-pique, melhoramento ndo se pode pdr, porque a cheia vem e
tudo escavaca. O Sao Francisco represa o de-Janeiro, alto em grosso, as vezes ja em suas
primeiras aguas de novembro. Dezembro dando, ¢ certo. Todo o tempo, as canoas ficam
esperando, com as correntes presas na raiz descoberta dum paud’dleo, que tem. Tinha também
umas duas ou trés gameleiras, de outrora, tanto recordo. D4 do, ver as pessoas descerem na
lama aquele barranco, carregando sacos pesados, muita vez. A vida aqui ¢ muito repagada, o
senhor concorde. Outro, meu tempo, entdo, o que € que ndo havia de ser?

Pois tinha sido que eu acabava de sarar duma doenca, e minha mae feito promessa para
eu cumprir quando ficasse bom: eu carecia de tirar esmola, até perfazer um tanto — metade para
se pagar uma missa, em alguma igreja, metade para se por dentro duma cabaca bem tapada e
breada, que se jogava no Sao Francisco, a fim de ir, Bahia abaixo, até esbarrar no Santuério do
Santo Senhor Bom-Jesus da Lapa, que na beira do rio tudo pode. Ora, lugar de tirar esmola era
no porto. Mae me deu uma sacola. Eu ia, todos os dias. E esperava por 14, naquele parado, raro
que alguém vinha. Mas eu gostava, queria novidade quieta para meus olhos. De descer o
barranco, me dava receio. Mas espiava as cabagas para boia de anzol, sempre dependuradas na
parede do rancho.

Terceiro ou quarto dia, que 14 fui, apareceu mais gente. Dois ou trés homens de fora,
comprando alqueires de arroz. Cada saco amarrado com broto de buriti, a folha nova — verde e

amarela pelo comprido, meio a meio. Arcavam com aqueles sacos, € passavam, nas canoas,
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para o outro lado do de-Janeiro. L4 era, como ainda hoje ¢, mata alta. Mas, por entre as arvores,
se podia ver um carro-de-bois parado, os bois que mastigavam com escassa baba, indicando
vinda de grandes distancias. Dai, o senhor veja: tanto trabalho, ainda, por causa de uns metros
de 4gua mansinha, s6 por falta duma ponte. Ao que, mais, no carro-de-bois, levam muitos dias,
para vencer o que em horas o senhor em seu jipe resolve. Até hoje € assim, por borco.

Af pois, de repente, vi um menino, encostado numa arvore, pitando cigarro. Menino
mocinho, pouco menos do que eu, ou devia de regular minha idade. Ali estava, com um chapéu-
de-couro, de sujigola baixada, e se ria para mim. Nao se mexeu. Antes fui eu que vim para perto
dele. Entdo ele foi me dizendo, com voz muito natural, que aquele comprador era o tio dele, e
que moravam num lugar chamado Os-Porcos, meio-mundo diverso, onde ndo tinha nascido.
Aquilo ia dizendo, e era um menino bonito, claro, com a testa alta e os olhos aos-grandes,
verdes. Muito tempo mais tarde foi que eu soube que esse lugarim Os-Porcos existe de se ver,
menos longe daqui, nos gerais de Lassance.

—“La ¢ bom?” — perguntei. — “Demais...” — ele me respondeu; e continuou explicando:
— “Meu tio planta de tudo. Mas arroz este ano nao plantou, porque enviuvou de morte de minha
tia...” Assim parecesse que tinha vergonha, de estarem comprando aquele arroz, o senhor veja.

Mas eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como nunca por ninguém eu
ndo tinha sentido. Achava que ele era muito diferente, gostei daquelas finas fei¢des, a voz
mesma, muito leve, muito aprazivel. Porque ele falava sem mudanga, nem intencdo, sem sobejo
de esforco, fazia de conversar uma conversinha adulta e antiga. Fui recebendo em mim um
desejo de que ele ndo fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas, e assim como estava
sendo, sem parolagem mitda, sem brincadeira — s6 meu companheiro amigo desconhecido.
Escondido enrolei minha sacola, ai tanto, mesmo em fé de promessa, tive vergonha de estar
esmolando. Mas ele apreciava o trabalho dos homens, chamando para eles meu olhar, com um
jeito de siso. Senti, modo meu de menino, que ele também se simpatizava a ja comigo.

A ser que tinha dinheiro de seu, comprou um quarto de queijo, e um pedaco de rapadura.
Disse que ia passear em canoa. Nao pediu licenga ao tio dele. Me perguntou se eu vinha. Tudo
fazia com um realce de simplicidade, tanto desmentindo pressa, que a gente s6 podia responder
que sim. Ele me deu a mao, para me ajudar a descer o barranco.

As canoas eram algumas, elas todas compridas, como as de hoje, escavacadas cada qual
em tronco de pau de arvore. Uma estava ocupada, apipada passando as sacas de arroz, e nds
escolhemos a melhor das outras, quase sem dgua nem lama nenhuma no fundo. Sentei 14 dentro,
de pinto em ovo. Ele se sentou em minha frente, estdivamos virados um para o outro. Notei que

a canoa se equilibrava mal, balangcando no estado do rio. O menino tinha me dado a mao para
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descer o barranco. Era uma mao bonita, macia e quente, agora eu estava vergonhoso,
perturbado. O vacilo da canoa me dava um aumentante receio. Olhei: aqueles esmerados
esmartes olhos, botados verdes, de folhudas pestanas, luziam um efeito de calma, que até me
repassasse. Eu ndo sabia nadar. O remador, um menino também, da laia da gente, foi remando.
Bom aquilo ndo era, tdo pouca firmeza. Resolvi ter brio. S6 era bom por estar perto do menino.
Nem em minha mae eu ndo pensava. Eu estava indo a meu esmo.

Saiba o senhor, o de-janeiro ¢ de 4guas claras. E € rio cheio de bichos cagados. Se olhava
a lado, se via um vivente desses — em cima de pedra, quentando sol, ou nadando descoberto,
exato. Foi 0 menino quem me mostrou. E chamou minha atenc¢do para o mato da beira, em pé,
pareddo, feito a régua regulado. — “As flores...” — ele prezou. No alto, eram muitas flores,
subitamente vermelhas, de olho-de-boi e de outras trepadeiras, e as roxas, do mucuna, que ¢ um
feijdo bravo; porque se estava no més de maio, digo — tempo de comprar arroz, quem nao pdde
plantar. Um péssaro cantou. Nhambu? E periquitos, bandos, passavam voando por cima de nos.
Nao me esqueci de nada, o senhor vé. Aquele menino, como eu ia poder deslembrar? Um
papagaio vermelho: — “Arara for?” — ele me disse. E — qué-qué-qué? — o aracari perguntava.
Ele, o menino, era dessemelhante, ja disse, ndo dava minucia de pessoa outra nenhuma.
Comparavel um suave de ser, mas asseado e forte — assim se fosse um cheiro bom sem cheiro
nenhum sensivel — o senhor represente. As roupas mesmas nao tinham ndédoa nem amarrotado
nenhum, ndo fuxicavam. A bem dizer, ele pouco falasse. Se via que estava apreciando o ar do
tempo, calado e sabido, e tudo nele era seguranca em si. Eu queria que ele gostasse de mim.

Mas, com pouco, chegdvamos no do-Chico. O senhor surja: ¢ de repentemente, aquela
terrivel dgua de largura: imensidade. Medo maior que se tem, ¢ de vir canoando num
ribeirdozinho, e dar, sem espera, no corpo dum rio grande. Até pelo mudar. A feitra com que o
Sao Francisco puxa, se moendo todo barrento vermelho, recebe para si o de-janeiro, quase s
um rego verde s6. — “Daqui vamos voltar?” — eu pedi, ansiado. O menino nao me olhou — porque
jé tinha estado me olhando, como estava. — “Para qué?” — ele simples perguntou, em descanso
de paz. O canoeiro, que remava, em pé, foi quem se riu, decerto de mim. Ai 0 menino mesmo
se sorriu, sem malicia e sem bondade. Nao piscava os olhos. O canoeiro, sem seguir resolugao,
varejava ali, na barra, entre duas dguas, menos fundas, brincando de rodar mansinho, com a
canoa passeada. Depois, foi entrando no do-Chico, na beirada, para o rumo de acima. Eu me
apeguei de olhar o mato da margem. Beiras sem praia, tristes, tudo parecendo meio podre, a
deixa, lameada ainda da cheia derradeira, o senhor sabe: quando o do-Chico sobe os seis ou os
onze metros. E se deu que o remador encostou quase a canoa nas canaranas, € s€ curvou, queria

quebrar um galho de maracuja-do-mato. Com o mau jeito, a canoa desconversou, 0 menino
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também tinha se levantado. Eu disse um grito. — “Tem nada ndo...” — ele falou, até meigo muito.
— “Mas, entdo, vocés fiquem sentados...” — eu me queixei. Ele se sentou. Mas, sério naquela
sua formosa simpatia, deu ordem ao canoeiro, com uma palavra s6, firme mas sem vexame: —
“Atravessa!” O canoeiro obedeceu.

Tive medo. Sabe? Tudo foi isso: tive medo! Enxerguei os confins do rio, do outro lado.
Longe, longe, com que prazo se ir até 14? Medo e vergonha. A aguagem bruta, trai¢oeira — o rio
¢ cheio de baques, modos moles, de esfrio, e uns sussurros de desamparo. Apertei os dedos no
pau da canoa. Ndo me lembrei do Caboclo-d’Agua, nio me lembrei do perigo que ¢é a
“ongad’agua”, se diz — a ariranha — essas desmergulham, em bando, e becam a gente: rodeando
e entdo fazendo a canoa virar, de estudo. Nao pensei nada. Eu tinha o medo imediato. E tanta
claridade do dia. O arrojo do rio, e s6 aquele estrape, e o risco extenso d’agua, de parte a parte.
Alto rio, fechei os olhos. Mas eu tinha até ali agarrado uma esperanga. Tinha ouvido dizer que,
quando canoa vira, fica boiando, e ¢ bastante a gente se apoiar nela, encostar um dedo que seja,
para se ter tenéncia, a constancia de ndo afundar, e ai ir seguindo, até sobre se sair no seco. Eu
disse isso. E o canoeiro me contradisse: — “Esta é das que afundam inteiras. E canoa de peroba.
Canoa de peroba e de pau-d’6leo ndo sobrenadam...” Me deu uma tontura. O 6dio que eu quis:
ah, tantas canoas no porto, boas canoas boiantes, de faveira ou tamboril, de imburana, vinhatico
ou cedro, e a gente tinha escolhido aquela... Até fosse crime, fabricar dessas, de madeira burra!
A mentira fosse — mas eu devo de ter arregalado doidos olhos. Quieto, composto, confronte, o
menino me via. — “Carece de ter coragem...” — ele me disse. Visse que vinham minhas lagrimas?
Doi de responder: — “Eu ndo sei nadar...” O menino sorriu bonito. Afiangou: — “Eu também nao
sei.” Sereno, sereno. Eu vi o rio. Via os olhos dele, produziam uma luz. — “Que ¢ que a gente
sente, quando se tem medo?” — ele indagou, mas ndo estava remoqueando; nao pude ter raiva.
— “Vocé nunca teve medo?” — foi o que me veio, de dizer. Ele respondeu: — “Costumo ndo...” —
e, passado o tempo dum meu suspiro: — “Meu pai disse que ndo se deve de ter...” Ao que meio
pasmei. Ainda ele terminou: — “... Meu pai ¢ o homem mais valente deste mundo.” Ai o
bambalango das dguas avangagdo enorme roda-a-roda — o que até hoje, minha vida, avistei, de
maior, foi aquele rio. Aquele, daquele dia. As remadas que se escutavam, do canoeiro, a gente
podia contar, por duvidar se ndo satisfaziam termo. — “Ah, tu: tem medo ndo nenhum?” — ao
canoeiro 0 menino perguntou, com tom. — “Sou barranqueiro!” — o canoeirinho tresdisse,
repontando de seu orgulho. De tal o menino gostou, porque com a cabeca aprovava. Eu também.
O chapéu-de-couro que ele tinha era quase novo. Os olhos, eu sabia e hoje ainda mais sei,
pegavam um escurecimento duro. Mesmo com a pouca idade que era a minha, percebi que, de

me ver tremido todo assim, 0 menino tirava aumento para sua coragem. Mas eu agiientei o aque
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do olhar dele. Aqueles olhos entdo foram ficando bons, retomando brilho. E 0 menino pos a
mao na minha. Encostava e ficava fazendo parte melhor da minha pele, no profundo, desse a
minhas carnes alguma coisa. Era uma mao branca, com os dedos dela delicados. — “Vocé
também ¢ animoso...” — me disse. Amanheci minha aurora. Mas a vergonha que eu sentia agora
era de outra qualidade. Arre vai, o canoeiro cantou, feio, moda de copla que gente barranqueira
usa: “... Meu Rio de Sdo Francisco, nessa maior turva¢do: vim te dar um gole d’agua, mas
pedir tua bengdo...” Ai, o desejado, arribamos na outra beira, a de 4.

Ao ver, o menino mandou encostar; s6 descemos. — “Vocé ndo arreda daqui, fica
tomando conta!” — ele falou para o canoeiro, que seguiu de cumprir aquela autoridade, desde
que amarrou a corrente num pau-pombo. Aonde o menino queria ir? Sofismei, mas fui andando,
fomos, na vargem, no meio-avermelhado do capim-pubo. Sentamos, por fim, num lugar mais
salientado, com pedras, rodeado por aspero bamburral. Sendo de permanecer assim, sem prazo,
isto é, o quase calados, somente. Sempre os mosquitinhos era que arreliavam, o vulgar. —
“Amigo, quer de comer? Estd com fome?” — ele me perguntou. E me deu a rapadura e o queijo.
Ele mesmo, sé tocou em miga. Estava pitando. Acabou de pitar, apanhava talos de capim-
capivara, e mastigava; tinha gosto de milho-verde, ¢ dele que a capivara come. Assim quando
me veio vontade de urinar, e eu disse, ele determinou: — “Ha-te, vai ali atras, longe de mim, isso
faz...” Mais ndo conversasse; € eu reparei, me acanhava, comparando como eram pobres as
minhas roupas, junto das dele.

Antojo, entdo, por detrds de nds, sem avisos, apareceu a cara de um homem! As duas
maos dele afastavam os ramos do mato, me deu um susto somente. Por certo algum trilho
passava perto por ali, o homem escutara nossa conversa. A fé, era um rapaz, mulato, regular
uns dezoito ou vinte anos; mas altado, forte, com as fei¢des muito brutas. Debochado, ele disse
isto: — “Vocés dois, ué, hem?! Que ¢ que estdo fazendo?...” Aduzido fungou, e, mao no fechado
da outra, bateu um figurado indecente. Olhei para o menino. Esse ndo semelhava ter tomado
nenhum espanto, surdo sentado ficou, social com seu pratico sorriso. — “Hem, hem? E eu?
Também quero!” — o mulato veio insistindo. E, por ai, eu consegui falar alto, contestando, que
ndo estdvamos fazendo sujice nenhuma, estdvamos era espreitando as distancias do rio e o
parado das coisas. Mas, 0 que eu menos esperava, ouvi a bonita voz do menino dizer: — “Vocé,
meu nego? Esté certo, chega aqui...” A fala, o jeito dele, imitavam de mulher. Entdo, era aquilo?
E o mulato, satisfeito, caminhou para se sentar juntinho dele.

Ah, tem lances, esses — se riscam tdo depressa, olhar da gente ndo acompanha. Urutu da
e ja deu o bote? S¢ foi assim. Mulato pulou para trés, 6 de um grito, gemido urro. Varou o mato,

em fuga, se ouvia aquela corredoura. O menino abanava a faquinha nua na mao, e nem se ria.
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Tinha embebido ferro na coxa do mulato, a ponta rasgando fundo. A ldmina estava escorrida de
sangue ruim. Mas 0 menino ndo se aluia do lugar. E limpou a faca no capim, com todo capricho.
— “Quicé que corta...” — foi s6 o que disse, a si dizendo. Tornou a por na bainha.

Meu receio ndo passava. O mulato podia voltar, ter ido buscar uma foice, garrucha, a

reunir companheiros; de noés o que seria, dai a mais um pouco? Ao menino ponderei isso,

encarecendo que a gente fosse logo embora. — “Carece de ter coragem. Carece de ter muita
coragem...” —ele me moderou, tdo gentil. Me alembrei do que antes ele tinha falado, de seu pai.
Indaguei: — “Mas, entdo, voc€ mora ¢ com seu tio?”” Ai ele se levantou, me chamando para

voltarmos. Mas veio demordo, vagarosinho até aonde a canoa. E ndo olhava para tras. Nao,
medo do mulato, nem de ninguém, ele ndo conhecia.

Tem de tudo neste mundo, pessoas engragadas: o remadorzinho estava dormindo
espichado dentro da canoa, com os seus mosquitos por cima e a camisa empapada de suor de
sol. Se alegrou com o resto da rapadura e do queijo, nos trouxe remando, no meio do rio até
mais cantava. Dessa volta, ndo lhe dou desenho — tudo igual, igual. Menos que, por vez, me
pareceu depressa demais. — “Vocé € valente, sempre?” — em hora eu perguntei. O menino estava
molhando as maos na dgua vermelha, esteve tempo pensando. Dando fim, sem me encarar,
declarou assim: — “Sou diferente de todo o mundo. Meu pai disse que eu carego de ser diferente,
muito diferente...” E eu ndo tinha medo mais. Eu? O sério pontual ¢ isto, o senhor escute, me
escute mais do que eu estou dizendo; e escute desarmado. O sério ¢ isto, da estoria toda — por
isto foi que a estoria eu lhe contei —: eu ndo sentia nada. S6 uma transformacao, pesavel. Muita
coisa importante falta nome.

Minha mae estava 14 no porto, por mim. Tive de ir com ela, nem pude me despedir
direito do Menino. De longe, virei, ele acenou com a mao, eu respondi. Nem sabia o nome dele.
Mas ndo carecia. Dele nunca me esqueci, depois, tantos anos todos.

Agora, que o senhor ouviu, perguntas fago. Por que foi que eu precisei de encontrar
aquele Menino? Toleima, eu sei. Dou, de. O senhor ndo me responda. Mais, que coragem
inteirada em peca era aquela, a dele? De Deus, do demo? Por duas, por uma, isto que eu vivo
pergunta de saber, nem o compadre meu Quelemém ndo me ensina. E o que era que o pai dele
tencionava? Na ocasido, idade minha sendo aquela, ndo dei de mim esse indagado. Mire veja:
um rapazinho, no Nazaré¢, foi desfeiteado, e matou um homem. Matou, correu em casa. Sabe o
que o pai dele temperou? — “Filho, isso ¢ a tua maioridade. Na velhice, ja tenho defesa, de quem
me vingue...” Bolas, ora. Senhor vé, o senhor sabe. Sertdo ¢ o penal, criminal. Sertdo ¢ onde
homem tem de ter a dura nuca e mao quadrada. Mas, onde ¢ bobice a qualquer resposta, ¢ ai

que a pergunta se pergunta. Por que foi que eu conheci aquele Menino? O senhor ndo conheceu,
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compadre meu Quelemém ndo conheceu, milhdes de milhares de pessoas ndo conheceram. O
senhor pense outra vez, repense o bem pensado: para que foi que eu tive de atravessar o rio,
defronte com o Menino? O Sao Francisco cabe sempre ai, capaz, passa. O Chapadao ¢ em sobre
longe, beira até Goids, extrema. Os gerais desentendem de tempo. Sonhacao — acho que eu tinha
de aprender a estar alegre e triste juntamente, depois, nas vezes em que no Menino pensava, eu
acho que. Mas, para qué? por qué? Eu estava no porto do de-Janeiro, com minha capanguinha
na mao, ajuntando esmolas para o Senhor Bom-Jesus, no dever de pagar promessa feita por
minha mae, para me sarar de uma doenga grave. Deveras se v€ que o viver da gente ndo ¢ tao
cerzidinho assim? Artes que foi, que fico pensando: por ai, Z¢é Bebelo um tanto sabia disso, mas
sabia sem saber, e saber ndo queria; como Medeiro Vaz, como Joca Ramiro; como compadre
meu Quelemém, que viaja diverso caminhar. Ao qué? Nao me dé, dés. Mais hoje, mais amanha,
quer ver que o senhor pde uma resposta. Assim, o senhor ja me compraz. Agora, pelo jeito de

ficar calado alto, eu vejo que o senhor me divulga.
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ANEXO B — A EXPERIENCIA COM O BANDO NA FAZENDA SAO GREGORIO
(ROSA, 2019, p. 88-92)

Depois pouco que voltei do Curralinho, definitivo, grande fato se deu, que ao senhor
ndo escondo. Certa madrugada, os cachorros todos latiram, no Sao Gregoério, alguém estava
batendo. Era més de maio, em ma4 lua, o frio fiava. E, quando tdo mogo, eu custava muito para
me levantar; ndo por fraca satde, mas por pregui¢a mal corrigida. Assim que sai da cama e fui
ver se era de se abrir, meu padrinho Selorico Mendes, com a lamparina na mao, ja estava pondo
para dentro da sala uns homens, que eram seis, todos de chapéu-grande e trajados de capotes e
capas, arrastavam esporas. Ali entraram com uma aragem que me deu susto de possivel
reboldosa. Admirei: tantas armas. Mas eles ndo eram cacadores. Ao que farejei: pé de guerra.

Meu padrinho mandou eu ir 14 dentro, chamar alguma das mulheres, que coasse café
quente. Quando voltei, um dos homens — Alarico Totde — estava expondo, explicando. Todos
continuavam sem tomar assentos. Alarico Totde sendo um fazendeiro do Grao-Mogol,
conhecido de meu padrinho. Ele, com seu irmao Aluiz Totde, pessoas finas, gente de bem.
Tinham encomendado o auxilio amigo dos jagung¢os, por uma questdo politica, logo entendi.
Meu padrinho escutava, aprovando com a cabeca. Mas para quem ele sempre estava olhando,
com uma admira¢ao toda perturbosa, era para o chefe dos jaguncos, o principal. E o senhor sabe
quem era esse? Joca Ramiro! S6 de ouvir o nome, eu parei, na maior suspensao.

Adrede Joca Ramiro estava de bracos cruzados, o chapéu dele se desabava muito largo.
Dele, até a sombra, que a lamparina arriava na parede, se trespunha diversa, na imponéncia,
pojava volume. E vi que era um homem bonito, caprichado em tudo. Vi que era homem gentil.
Dos lados, ombreavam com ele dois jagundes; depois eu soube — que seus segundos. Um, se
chamava Ricarddo: corpulento e quieto, com um modo simpatico de sorriso; compunha o ar de
um fazendeiro abastado. O outro — Hermogenes — homem sem anjo-da-guarda. Na hora, ndo
notei de uma vez. Pouco, pouco, fui receando. O Hermodgenes: ele estava de costas, mas umas
costas desconformes, a cacunda amontoava, com o chapéu raso em cima, mas chapéu redondo
de couro, que se que uma cabaca na cabeca. Aquele homem se arrepanhava de ndo ter pescogo.
As calgas dele como que se enrugavam demais da conta, enfolipavam em dobrados. As pernas,
muito abertas; mas, quando ele caminhou uns passos, se arrastava — me pareceu — que nem
queria levantar os pés do chao. Reproduzo isto, e fico pensando: serd que a vida socorre a gente

certos avisos? Sempre me lembro dele, me lembro mal, mas atrds de muitas fumacas. Naquela
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hora, eu estava querendo que ele ndo virasse a cara. Virou. A sombra do chapéu dava até em
quase na boca, enegrecendo.

No terminar, Alarico Totde pediu que precisavam de um recanto oculto, onde a tropa
dos homens passasse o dia que vinha, pois que viajavam de noite, dando surpresa e
desmanchando rastro. — “Tem 6timo reconditdrio...” — meu padrinho consentiu. E mandou que
eu fosse guiar aquela gente, até aonde o pogo do Cambaubal, num fechado, mato caapudo.
Primeiro, tomou-se café. Assim Joca Ramiro corria pronto os olhos, em tudo ali, sorrindo
franco, a cara muito galharda, e pds as mdos nos bolsos. Ricarddo ria grosso. E aquele
Hermodgenes veio para sair comigo, mais o outro homem — um cabega-chata alvaco, com muita
viveza no olhar; desse gostei, Alaripe se chamava, até hoje se chama. Em que, eles dois a cavalo,
eu a pé, viemos até onde estavam esperando os outros, dois passos, no baixo da estrada.

Aimés de maio, falei, com a estrela-d’alva. O orvalho pripingando, baciadas. E os grilos
no chirilim. De repente, de certa distidncia, enchia espaco aquela massa forte, antes de poder ver
eu ja pressentia. Um estado de cavalos. Os cavaleiros. Nenhum nao tinha desapeado. E deviam
de ser perto duns cem. Respirei: a gente sorvia o bafejo — o cheiro de crinas e rabos sacudidos,
o pélo deles, de suor velho, semeado das poeiras do sertdo. Adonde o movimento esbarrado que
se sussurra duma tropa assim — feito de uma por¢ao de barulhinhos pequenos, que nem o dum
grande rio, do a-flor. A bem dizer, aquela gente estava toda calada. Mas uma sela range de seu,
tine um arreaz, estribo, e estribeira, ou o coscos, quando o animal lambe o freio e mastiga.
Couro raspa em couro, os cavalos ddo de orelha ou batem com o pé. Daqui, dali, um sopro, um
meio-arquejo. E um cavaleiro ou outro tocava manso sua montada, avangando naquele bolo,
mudando de lugar, bridava. Eu nio sentia os homens, sabia s6 dos cavalos. Mas os cavalos
mantidos, montados. E diferente. Grandetdo. E, aos poucos, divulgava os vultos muitos, feito
arvores crescidas lado a lado. E os chapéus rebucados, as pontas dos rifles subindo das costas.
Porque eles ndo falavam — e restavam esperando assim — a gente tinha medo. Ali deviam de
estar alguns dos homens mais terriveis sertanejos, em cima dos cavalos tetidos, parados
contrapassantes. Soubesse sonhasse eu?

Decerto de guarda, apartado dos mais, se via um cavaleiro, inteiro. Veio vindo para c4,
o cavalo dele era escuro; era um alazdo de bom pisar.

— “Capixum, ¢ eu, mais o si0 Hermogenes...” — o cabeca-chata falou aviso.

— “A bom, Alaripe!” — o de 14 respondeu.

A gente se encostava no frio, escutava o orvalho, o mato cheio de cheiroso, estalinho de
estrelas, o deduzir dos grilos e a cavalhada a peso. Dava o raiar, entreluz da aurora, quando o

céu branquece. Ao o ar indo ficando cinzento, o formar daqueles cavaleiros, escorrido, se
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divisava. E o senhor me desculpe, de estar retrasando em tantas minudéncias. Mas até hoje eu
represento em meus olhos aquela hora, tudo tdo bom; e, o que ¢, é saudade.

De junto com o Capixum, se aproximou outro um, também, de sotochefe, que o
Hermogenes tratou de sié-Marques. O Hermdgenes tinha voz que ndo era fanhosa nem rouca,
mas assim desgovernada desigual, voz que se safava. Assim — fantasia de dizer — o ser de uma
irara, com seu cheiro fedorento. — “Aoh, ué, alguém, irmao?” — aquele sié-Marques perguntou,
tratando de minha pessoa. — “De paz, mano velho. Amigo que veio mostrar a gente o
arrancho...” — o Hermdgenes contestou. Deu ainda um barulho de boca e goela, qual um rosno.
Sem mais delongas nenhumas, sai, caminhando ao lado do cavalo do Hermdgenes, puxando
todos para o Cambaubal. Atrds de nos, eu ouvia os passos postos da grande cavalaria, o regular,
esse empurro continuado. Eu ndo queria virar e espiar, achassem que eu era abelhudo. Mas,
agora, eles conversavam, alguns riam, diziam gracas. Presumi que estavam muito contentes de
ganhar o repouso de horas, pois tinham navegado na sela a noite toda. Um falou mais alto,
aquilo era bonito e sem tino: — “Siruiz, cadé a moga virgem?” Largamos a estrada, no capim
molhado meus pés se lavavam. Algum, aquele Siruiz, cantou, palavras diversas, para mim a

toada toda estranha:

Urubu é vila alta,

mais idosa do sertdo:
padroeira, minha vida —
vim de la, volto mais ndo...

Vim de la, volto mais ndo?...

Corro os dias nesses verdes,
meu boi mocho baetdo:
buriti —agua azulada,

carnauba — sal do chdo...

Remanso de rio largo,
viola da solidado:
quando vou p 'ra dar batalha,

convido meu coragdo...
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Vinham quebrando as barras. Dia de maio, com orvalho, eu disse. Lembrang¢a da gente
¢ assim.

Me emprestaram um cavalo, e eu fui, com o Alaripe, esperar a chegada da tropa de
burros, adiante, na boca da ponte. Nao tardava ja vinham aparecendo. Um lote de dez mulas,
com os cargueiros. Mas vinham com os cincerros tapados, tafulhados com rama de algodao:
afora o geme-geme das cangalhas, ndo faziam nenhum rumor. Guiamos os tropeiros também
para o Cambaubal. Mas, ai, meu padrinho chegou, com Joca Ramiro, Ricarddo, e os Totdes.
Meu padrinho insistiu, me trouxe outra vez para casa. O dia ja estava clareando completo. Meu
coragao restava cheio de coisas movimentadas.

Nao vi mais o acampo deles, as esporas tilintim. Nao pude. Padrinho Selorico Mendes
mandou que eu fosse no O-Cocho, buscar um homem chamado Rozendo Pio, esse homem —
meu padrinho me disse — rastreava. E era para ele vir, debaixo de todos os segredos, tapejar o
bando de Joca Ramiro por bons trilhos e atalhos, na Serra das Trinta Voltas, modo de caber em
duas noites, sem perigo maior, o que, se ndo, durasse seis ou sete. Sendo assim, s6 eu mesmo
merecia confianca de ir. Fui, com desgosto. Trés 1éguas, trés 1éguas e meia longe. Mas eu tinha
de levar um cavalo adestro, para o homem. E esse Rozendo Pio era tratantaz e tolo. Demorou
muito, com desculpa de arranjos. No caminho, na vinda, ele nem sabia de nada, de jaguncos,
quase ndo conversava, ndo quis dar demonstragdo. Nem fazia prazer naquilo. Quando
chegamos, era o anoitecido, o bando estava pronto para sair. Se separavam em pequenos golpes.
Meu padrinho tinha mandado amarrar os cachorros todos da fazenda. Se foram. Achei mesmo

que tudo tinha perdido a graca, o de se ver.
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ANEXO C - O ENCONTRO NA CASA DO MALINACIO
(ROSA, 2019, p. 104-110)

Acordei s6 no aquele Malindcio me chamando para jantar. Cheguei na sala, e dei com
outros trés homens. Disseram de si que tropeiros eram, e estavam assim vestidos e parecidos.
Mas o Malinécio comegou a glosar e reproduzir minha conversa tida com ele — disso desgostei,
segredos frescos contados ndo sdo para todos. E o arrieiro dono da tropa — que era o de cara
redonda e pra clara — me fez muita interrogacdo. Nao estive em boas cocoras. Construi de
desconfiar. Nao do fato d’ele tal encarecer — pois todo tropeiro sempre muito pergunta ; mas do
jeito como os outros dois ajudavam aquele a me ver, de tudo perseverado tomando conta. Ele
queria saber para onde eu mesmo me ia além. Queria saber por que, se eu punia por Joca
Ramiro, e estava em armas, por que entdo eu ndo tinha cagado jeito de trotar para o Norte, a
fito de com o pessoal ramiros me juntar? Quem desconfia, fica sabio: dizendo como pude, muito
confirmei; mas confirmei acrescentando que chegara até ali por dar volta cautelosa, e mesmo
para sobre ter a calma de resolver os projetos em meu espirito. Ah, mas ah! — enquanto que me
ouviam, mais um homem, tropeiro também, vinha entrando, na soleira da porta. Agiientei
aquele nos meus olhos, e recebi um estremecer, em susto desfechado. Mas era um susto de
coracdo alto, parecia a maior alegria.

Soflagrante, conheci. O mogo, tdo variado e vistoso, era, pois sabe o senhor quem, mas
quem, mesmo? Era o Menino! O Menino, senhor sim, aquele do porto do de-Janeiro, daquilo
que lhe contei, o que atavessou o rio comigo, numa bamba canoa, toda a vida. E ele se chegou,
eu do banco me levantei. Os olhos verdes, semelhantes grandes, o lembravel das compridas
pestanas, a boca melhor bonita, o nariz fino, afiladinho. Arvoamento desses, a gente estatela e
ndo entende; que dird o senhor, eu contando s6 assim? Eu queria ir para ele, para abraco, mas
minhas coragens ndo deram. Porque ele faltou com o passo, num rejeito, de acanhamento. Mas
me reconheceu, visual. Os olhos nossos donos de nds dois. Sei que deve de ter sido um
estabelecimento forte, porque as outras pessoas o novo notaram — isso no estado de tudo
percebi. O Menino me deu a mao: e o que mao a mao diz € o curto; as vezes pode ser o mais
adivinhado e contetdo; isto também. E ele como sorriu. Digo ao senhor: até hoje para mim esta
sorrindo. Digo. Ele se chamava o Reinaldo.

Para que referir tudo no narrar, por menos e menor? Aquele encontro nosso se deu sem
o razoavel comum, sobrefalseado, como do que s6 em jornal e livro € que se 1€. Mesmo o que

estou contando, depois € que eu pude reunir relembrado e verdadeiramente entendido — porque,
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enquanto coisa assim se ata, a gente sente mais € 0 que o corpo a proprio é: coracdo bem
batendo. Do que o que: o real roda e pde diante. — “Essas s@o as horas da gente. As outras, de
todo tempo, sdo as horas de todos” — me explicou o compadre meu Quelemém. Que fosse como
sendo o trivial do viver feito uma agua, dentro dela se esteja, e que tudo ajunta e amortece — s6
rara vez se consegue subir com a cabega fora dela, feito um milagre: peixinho pediu. Por qué?
Diz-que-direi ao senhor o que nem tanto € sabido: sempre que se comeca a ter amor a alguém,
no ramerrao, 0 amor pega e cresce € porque, de certo jeito, a gente quer que isso seja, e vai, na
idéia, querendo e ajudando; mas, quando ¢ destino dado, maior que o miudo, a gente ama
inteiri¢o fatal, carecendo de querer, € ¢ um so facear com as surpresas. Amor desse, cresce
primeiro; brota ¢ depois. Muito falo, sei; caceteio. Mas porém ¢ preciso. Pois entdo. Entdo, o
senhor me responda: o amor assim pode vir do demo? Podera?! Pode vir de um-que-nao-existe?
Mas o senhor calado convenha. Peco ndo ter resposta; que, se ndo, minha confusdo aumenta.
Sabe, uma vez: no Tamandua-tao, no barulho da guerra, eu vencendo, ai estremeci num relance
claro de medo — medo s6 de mim, que eu mais ndo me reconhecia. Eu era alto, maior do que eu
mesmo; e, de mim mesmo eu rindo, gargalhadas dava. Que eu de repente me perguntei, para
ndo me responder: — “Vocé € o rei-dos-homens?...” Falei e ri. Rinchei, feito um cavaldo bravo.
Desfechei. Ventava em todas as arvores. Mas meus olhos viam s6 o alto tremer da poeira. E
mais ndo digo; chus! Nem o senhor, nem eu, ninguém nao sabe.

Conto. Reinaldo — ele se chamava. Era 0 Menino do Porto, ja expliquei. E desde que ele
apareceu, mog¢o ¢ igual, no portal da porta, eu ndo podia mais, por meu proprio querer, ir me
separar da companhia dele, por lei nenhuma; podia? O que entendi em mim: direito como se,
no reencontrando aquela hora aquele Menino-Moco, eu tivesse acertado de encontrar, para o
todo sempre, as regéncias de uma alguma a minha familia. Se sem peso e sem paz, sei, sim.
Mas, assim como sendo, o amor podia vir mandado do Dé? Desminto. Ah — e Otacilia? Otacilia,
o senhor vera, quando eu lhe contar — ela eu conheci em conjuntos suaves, tudo dado e clareado,
suspendendo, se diz: quando os anjos € o voo em volta, quase, quase. A Fazenda Santa Catarina,
nos Buritis-Altos, cabeceira de vereda. Otacilia, estilo dela, era toda exata, criatura de belezas.
Depois lhe conto; tudo tem o tempo. Mas o mal de mim, doendo e vindo, ¢ que eu tive de
compesar, numa mao e noutra, amor com amor. Se pode? Vem horas, digo: se um aquele amor
veio de Deus, como veio, entdo — o outro?... Todo tormento. Comigo, as coisas ndo tém hoje e
ant’ontem amanha: ¢ sempre. Tormentos. Sei que tenho culpas em aberto. Mas quando foi que
minha culpa comecgou? O senhor por ora mal me entende, se ¢ que no fim me entenderd. Mas a
vida ndo ¢ entendivel. Digo: afora esses dois — e aquela mocinha Nhorinhé, da Aroeirinha, filha

de Ana Duzuza — eu nunca supri outro amor, nenhum. E Nhorinhé eu deamei no passado, com
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um retardo custoso. No passado, eu, digo e sei, sou assim: relembrando minha vida para tras,
eu gosto de todos, so curtindo desprezo e desgosto € por minha mesma antiga pessoa. Medeiro
Vaz, antes de sair pelos Gerais com mao de justi¢ca, botou fogo em sua casa, nem das cinzas
carecia a possessao. Casas, por ordem minha aos bradados, eu incendiei: eu ficava escutando —
o barulho de coisas rompendo e caindo, e estralando surdo, desamparadas, 14 dentro. Sertao!

Logo que o Reinaldo me conheceu e me saudou, ndo tive mais dificuldade em dar
certeza aos outros de minha situagdo. Ao quase sem sobejar palavras, ele afiancou o meu
valimento, para aquele mestre de cara redonda e bom parecer, que passava por arrieiro da tropa
e se chamava Titdo Passos. De fato, tropeiros ndo eram, eu soube, mas pessoal brigal de Joca
Ramiro. E a tropa? Essa, que se estava para seguir porquanto pra o Norte, com os trés lotes de
bons animais, era para levar muni¢ao. Nem tiveram mais prevenimento de esconder isso de
mim. Aquele Malinacio era o guardador: com as muni¢des bem encobertadas. Defronte da casa
dele, mesmo, e para cima e para baixo, o rio possuia as croas de areia — cada qual com seu
nome, que os remadores do das-Velhas botavam, e que todos tanto conheciam. Trés croas e uma
ilha. Mas uma delas trés, maior, também sendo meio ilha: isto &, ilha de terra, na parte de baixo,
com grandes pedras e arvores, e suja de matinho, capim, o alecrim vigoso remolhando suas
folhagens nagua e o bunda-de-negro verde vivente; e croa, so6 de areia, na parte de cima. Uma
croa-com-ilha, que ¢ conforme se diz. A Croa-com-Ilha do Malinécio, dita. A 14, que aonde
estava o oculto, a gente ia em canoa, baldear a muni¢ao. Os outros companheiros, afetados de
tropeiros, sendo 6 Triol e Jodo Vaqueiro, e mais Acrisio e Assuncdo, de sentinelas, e Vove,
Jenolim e Admeto, que acabavam de enquerir a carga na mulada. A gente, jantou-se, ja se estava
de saida, para toda viagem. Eu ia com eles. Pois fomos, Nem tive pesar nenhum de ndo esperar
o sinal da fogueira da mulher casada, filha do Malindcio. E ela era bonita, sacudida. Mulher
assim de ser: que nem bracada de cana — da bica para os cochos, dos cochos para os tachos.
Menos pensei. A andada de noite principiava como sobre algoddo — produzida cuidadosa.
Aquilo era municao de contos e contos de réis, a gente prezava grandes responsabilidades. Se
vinha sem beiradear, mas sabendo o rio. Titdo Passos comandava.

De seguir assim, sem a dura decisdo, feito cachorro magro que espera viajantes em ponto
de rancho, o senhor quem sabe va achar que eu seja homem sem carater. Eu mesmo pensei.
Conheci que estava chocho, dado no mundo, vazio de um meu dever honesto. Tudo, naquele
tempo, e de cada banda que eu fosse, eram pessoas matando e morrendo, vivendo numa furia
firme, numa certeza, e eu ndo pertencia a razao nenhuma, ndo guardava fé e nem fazia parte.
Abalado desse tanto, transtornei um imaginar. S6 ndo quis arrependimento: porque aquilo

sempre era comeco, ¢ descorocoamento era modo-de-matéria que eu ja tinha aprendido a
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protelar. Mas o Reinaldo vinha comigo, no mesmo lote, e ndo cagava minha companhia, ndo se
chegou para perto de mim, nem vez, ndo dava sinal de prosseguir amizade. A gente descarecia
de cuidar dos burros, um por um, enfileirados naquela paciéncia, na escuridao da noite eles tudo
enxergavam. Se eu ndo tivesse passado por um lugar, uma mulher, a combinagdo daquela
mulher acender a fogueira, eu nunca mais, nesta vida, tinha topado com o Menino? — era o que
eu pensava. Veja o senhor: eu puxava essa idéia; e com ela em vez de me alegre ficar, por ter
tido tanta sorte, eu sofria o meu. Sorte? O que Deus sabe, Deus sabe. Eu vi a neblina encher o
vulto do rio, e se estralar da outra banda a barra da madrugada. Assaz as seriemas para tras
cantaram. Ao que, esbarramos num sitiozinho, se avistou um preto, o preto ja levantado para o
trabalho, descampando mato. O preto era nosso; fizemos paragem.

Dali, rezei minha ave-mariazinha de de-manha, enquanto se desalbardava e amilhava.
Outros escovavam os burros e mulas, ou a cangalhada iam arrumando, a carga toda se pdode
resguardar — quase que ocupou inteira a casinha do preto. O qual era tdo pobre desprevenido,
tivemos até de dar comida a ele e a mulher, e seus filhinhos deles, quantidade. E noticia
nenhuma, de nada, ndo se achava. A gente ia a0 menos dormir o dia; mas trés tinham de
sobreficar, de vigias. O Reinaldo se dizendo ser um deles, eu tive coragem de oferecer também
que ficava; ndo tinha sono, tudo em mim era nervosia. O rio, objeto assim a gente observou,
com uma croa de areia amarela, e uma praia larga: manhazando, ali estava recheio em instancia
de passaros. O Reinaldo mesmo chamou minha aten¢do. O comum: essas garcas, enfileirantes,
de toda brancura; o jaburu; o pato-verde, o pato-preto, topetudo; marrequinhos dancantes;
martim-pescador; mergulhdo; e até uns urubus, com aquele triste preto que mancha. Mas,
melhor de todos — conforme o Reinaldo disse-o que ¢ o passarim mais bonito e engracadinho
de rioabaixo e rio-acima: o que se chama o manuelzinhoda-croa.

(265) Até aquela ocasido, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por prazer
de enfeite, a vida mera deles péssaros, em seu comecar e descomegar dos voos € pousagao.
Aquilo era para se pegar a espingarda e cacar. Mas o Reinaldo gostava: — “E formoso préprio...”
— ele me ensinou. Do outro lado, tinha vargem e lagoas. P’ra e p’ra, os bandos de patos se
cruzavam. — “Vigia como sdo esses...” Eu olhava e me sossegava mais. O sol dava dentro do

'9’

rio, as ilhas estando claras. — “E aquele 14: lindo!” Era o0 manuelzinho-da-créa, sempre em casal,
indo por cima da areia lisa, eles altas perninhas vermelhas, esteiadas muito atrds traseiras,
desempinadinhos, peitudos, escrupulosos catando suas coisinhas para comer alimentagao.
Machozinho e fémea — as vezes davam beijos de biquinquim — a galinholagem deles. — “E
preciso olhar para esses com um todo carinho...” — o Reinaldo disse. Era. Mas o dito, assim,

botava surpresa. E a macieza da voz, o bem-querer sem proposito, o caprichado ser — e tudo
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num homem-d’armas, brabo bem jagungo — eu ndo entendia! Dum outro, que eu ouvisse, eu
pensava: frouxo, estd aqui um que empulha e ndo culha. Mas, do Reinaldo, ndo. O que houve,
foi um contente meu maior, de escutar aquelas palavras. Achando que eu podia gostar mais
dele. Sempre me lembro. De todos, o passaro mais bonito gentil que existe ¢ mesmo o
manuelzinho-da-croa.

Depois, conversamos de coisas mitidas sem valor alheio, e eu tive uma influéncia para
contar artes de minha vida, falar a esmo leve, me abrir em amaveis, bom. Tudo me comprazia
por diante, eu ndo necessitava de prolongares. — “Riobaldo... Reinaldo...” — de repente ele
deixou isto em dizer: — “... Dao par, os nomes de nds dois...” A de dar, palavras essas que se
repartiram: para mim, pincho no em que j4 estava, de alegria; para ele, um vice-versa de tristeza.
Que por qué? Assim eu ainda ndo sabia. O Reinaldo pitava muito; ndo acerto como podia
conservar os dentes tdo asseados; tdo brancos. Ao em tanto que, também, de pitar se carecia:
porque volta-emeia abespinhavam a gente os mosquitinhos chupadores, donos da vazante, uns
mosquitinhos dangadinhos, tantos de se despertar. Eu fui contando minha existéncia. Nao
escondi nada ndo. Relatei como tinha acompanhado Z¢ Bebelo, o foguetdrio que soltei e o
discurso falado, na Pedra-Branca, o combate dado na beira do Gameleiras, os pobres presos
passando, com as camisas e as caras sujadas de secos sangues. — “Riobaldo, vocé ¢ valente...
Vocé ¢ um homem pelo homem...” — ele no fim falou. Sopesei meu coragdo, povoado enchido,
se diz; me cri capaz de altos, para toda seriedade certa proporcionado. E, ai desde aquela hora,
conheci que, o Reinaldo, qualquer coisa que ele falasse, para mim virava sete vezes.

Desculpa me dé o senhor, sei que estou falando demais, dos lados. Resvalo. Assim € que
a velhice faz. Também, o que é que vale e o que € que ndo vale? Tudo. Mire veja: sabe por que
¢ que eu ndo purgo remorso? Acho que o que ndo deixa ¢ a minha boa memoria. A luzinha dos
santos-arrependidos se acende € no escuro. Mas, eu, lembro de tudo. Teve grandes ocasides em
que eu ndo podia proceder mal, ainda que quisesse. Por qué? Deus vem, guia a gente por uma
légua, depois larga. Entdo, tudo resta pior do que era antes. Esta vida ¢ de cabega-para-baixo,
ninguém pode medir suas perdas e colheitas. Mas conto. Conto para mim, conto para o senhor.
Ao quando bem ndo me entender, me espere.

A1l nesse mesmo meio-dia, rendidos na vigiacdo, o Reinaldo e eu ndo estdvamos com
sono, ele foi buscar uma capanga bonita que tinha, com lavores e trés botdezinhos de abotoar.
O que nela guardava era tesoura, tesourinha, pente, espelho, sabdo verde, pincel e navalha.
Dependurou o espelho num galho de marmelo-do-mato, acertou seu cabelo, que ja estava
cortado baixo. Depois quis cortar o meu. Me emprestou a navalha, mandou eu fazer a barba,

que estava bem grandeuda. Acontecendo tudo com risadas e ditos amigos — como quando com
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seu arreleque por-escuro uma nhauma devoou, ou quando eu pulei para apanhar um raminho
de flores e quase cai comprido no chdo, ou quando ouvimos um him de mula, que perto pastava.
De estar folgando assim, e com o cabelo de cidaddo, e a cara raspada lisa, era uma
felicidadezinha que eu principiava. Desde esse dia, por animagdo, nunca deixei de cuidar de
meu estar. O Reinaldo mesmo, no mais tempo, comprou de alguém uma outra navalha e pincel,
me deu, naquela dita capanga. As vezes, eu tinha vergonha de que me vissem com pega bordada
e historienta; mas guardei aquilo com muita estima. E o Reinaldo, doutras viagens, me deu
outros presentes: camisa de riscado fino, lengo e par de meia, essas coisas todas. Seja, o senhor
vé: até hoje sou homem tratado. Pessoa limpa, pensa limpo. Eu acho.

Depois, o Reinaldo disse: eu fosse lavar corpo, no rio. Ele ndo ia. So, por acostumacao,
ele tomava banho era sozinho no escuro, me disse, no sinal da madrugada. Sempre eu sabia de
tal crendice, como alguns procediam assim esquisito — os caborjudos, sujeitos de corpo-
fechado. No que era verdade. Nao me espantei. Somente o senhor tenha: tanto sacrificio,
desconforto de esbarrar nos garranchos, as tatas na ceguez da noite, ndo se diferenciando um ai
dum ei, e pelos barrancos, lajes escorregadas e lama atolante, mais o receio de aranhas
caranguejeiras ¢ de cobras! Nao, eu ndo. Mas o Reinaldo me instruiu aquilo, e me deixou na
beira da praia, alegrias do ar em meu pensamento. Cheguei a encarar a agua, o Rio das Velhas
passando seu muito, um rio ¢ sempre sem antiguidade. Cheguei a tirar a roupa. Mas entdo notei
que estava contente demais de lavar meu corpo porque o Reinaldo mandasse, e era um prazer
fofo e perturbado. “Agancagem!” — eu pensei. Destapei raivas. Tornei a me vestir, e voltei para
a casa do preto; devia de ser hora de se comer a janta e arriar a tropa para as estradas. Agora o
que eu queria era impeto de se viajar as altas e ir muito longe. A ponto que nem queria avistar
o Reinaldo.

Estou contando ao senhor, que carece de um explicado. Pensar mal ¢ facil, porque esta
vida ¢ embrejada. A gente vive, eu acho, ¢ mesmo para se desiludir e desmisturar. A
senvergonhice reina, tdo leve e leve pertencidamente, que por primeiro ndo se cré no sincero
sem maldade. Esta certo, sei. Mas ponho minha fian¢a: homem muito homem que fui, e homem
por mulheres! — nunca tive inclina¢do pra aos vicios desencontrados. Repilo o que, o sem
preceito. Entdo — o senhor me perguntara — o que era aquilo? Ah, lei ladra, o poder da vida.
Direitinho declaro o que, durando todo tempo, sempre mais, as vezes menos, comigo se passou.
Aquela mandante amizade. Eu ndo pensava em adiacdo nenhuma, de pior propdsito. Mas eu
gostava dele, dia mais dia, mais gostava. Diga o senhor: como um feiti¢o? Isso. Feito coisafeita.
Era ele estar perto de mim, e nada me faltava. Era ele fechar a cara e estar tristonho, e eu perdia

meu sossego. Era ele estar por longe, e eu s6 nele pensava. E eu mesmo nao entendia entdo o
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que aquilo era? Sei que sim. Mas ndo. E eu mesmo entender ndo queria. Acho que. Aquela
meiguice, desigual que ele sabia esconder o mais de sempre. E em mim a vontade de chegar
todo proéximo, quase uma ansia de sentir o cheiro do corpo dele, dos bragos, que as vezes
adivinhei insensatamente — tentacdo dessa eu espairecia, ai rijo comigo renegava. Muitos
momentos. Conforme, por exemplo, quando eu me lembrava daquelas maos, do jeito como se
encostavam em meu rosto, quando ele cortou meu cabelo. Sempre. Do demo: digo? Com que
entendimento eu entendia, com que olhos era que eu olhava? Eu conto. O senhor v4 ouvindo.

Outras artes vieram depois.
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ANEXO D — A GUARARAVACA DO GUAICUI
(ROSA, 2019, p. 208-217)

As nove. Com mais dez, até a Lagoa do Amargoso. E sete, para chegar numa cachoeira
no Gorutuba. E dez, arranchando entre Quem-Quem e Solidao; ¢ muitas idas marchas: sertao
sempre. Sertdo € isto: o senhor empurra para tras, mas de repente ele volta a rodear o senhor
dos lados. Sertdo ¢ quando menos se espera; digo. Mas saimos, saimos. Subimos. Ao quando
um belo dia, a gente parava em macias terras, agradaveis. As muitas aguas. Os verdes ja estavam
se gastando. Eu tornei a me lembrar daqueles péssaros. O marrequim, a garrixa-do-brejo,
frangos-d’agua, gaivotas. O manuelzinho-dacroa! Diadorim, comigo. As garcas, elas em asas.
O rio desmazelado, livre rolador. E ai esbarramos parada, para demora, num campo solteiro,
em varjaria descoberta, pasto de muito gado.

Lugar perto da Guararavaca do Guaicui: Tapera Nha, nome que chamava-se. Ali era
bom? Sossegava. Mas, tem horas em que me pergunto: se melhor ndo seja a gente tivesse de
sair nunca do sertdo. Ali era bonito, sim senhor. Nao se tinha perigos em vista, ndo se carecia
de fazer nada. Nos estdvamos em vinte e trés homens. Titdo Passos determinou uma
esquadrazinha deles — com Alaripe em testa: fossem para a outra banda do morro, baixada
propria da Guararavaca, esperar o que ndo acontecesse. Nos ficamos.

(605) O que, por comeco, corria destino para a gente, ali, era: bondosos dias. Madrugar
vagaroso, vadiado, se escutando o grito a mil do péssaro rexenxdo — que vinham voando,
aquelas chusmas pretas, até brilhantes, amanheciam duma restinga de mato, e passavam, sem
necessidade nenhuma, a sobre. E as malocas de bois e vacas que se levantavam das malhadas,
de acabar de dormir, suspendendo corpo sem rumor nenhum, no meio-escuro, como um agucar
se derretendo no campo. Quando ndo ventava, o sol vinha todo forte. Todo dia se comia bom
peixe novo, pescado fécil: curimatd ou dourado; cozinheiro era o Paspe — fazia pirdo com
fartura, e dividia a cachaga alta. Também razoavel se cagava. A vigiacdo era revezada, de irmaos
e irmaos, nunca faltava tempo para a-toa se permanecer. Dormi, sestas inteiras, por minha vida.
Gavido dava gritos, até o dia muito se esquentar. Ai entdo aquelas fileiras de reses caminhavam
para a beira do rio, enchiam a praia, parados, ou refrescavam dentro d’agua. As vezes chegavam
anado até em cima duma ilha comprida, onde o capim era lindo verdejo. O que ¢ de paz, cresce
por si: de ouvir boi berrando a forra, me vinha idéia de tudo s6 ser o passado no futuro. Imaginei
esses sonhos. Me lembrei do ndo-saber. E eu ndo tinha noticia de ninguém, de coisa nenhuma

deste mundo — o senhor pode raciocinar. Eu queria uma mulher, qualquer. Tem trechos em que
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a vida amolece a gente, tanto, que até um referver de mau desejo, no meio da quebreira, serve
como beneficio.

Um dia, sem dizer o que a quem, montei a cavalo e sai, a vao, escapado. Arte que eu
cacava outra gente, diferente. E marchei duas Iéguas. O mundo estava vazio. Boi e boi. Boi e
boi e campo. Eu tocava seguindo por trilhos de vacas. Atravessei um ribeirdo verde, com os
umbuzeiros e ingazeiros debrugados — e ali era vau de gado. “Quanto mais ando, querendo
pessoas, parece que entro mais no sozinho do vago...” — foi o que pensei, na ocasido. De pensar
assim me desvalendo. Eu tinha culpa de tudo, na minha vida, e ndo sabia como nao ter. Apertou
em mim aquela tristeza, da pior de todas, que ¢ a sem razdo demotivo; que, quando notei que
estava com dor-de-cabeca, e achei que por certo a tristeza vinha era daquilo, isso até me serviu
de bom consolo. E eu nem sabia mais o montante que queria, nem aonde eu extenso ia. O tanto
assim, que até um corguinho que defrontei — um riachim a-toa de branquinho — olhou para mim
e me disse: — Nao... — e eu tive que obedecer a ele. Era para eu ndo ir mais para diante. O
riachinho me tomava a ben¢ao. Apeei. O bom da vida ¢ para o cavalo, que v€ capim e come.
Entdo, deitei, baixei o chapéu de tapa-cara. Eu vinha tdo afogado. Dormi, deitado num pelego.
Quando a gente dorme, vira de tudo: vira pedras, vira flor. O que sinto, e esfor¢o em dizer ao
senhor, repondo minhas lembrangas, ndo consigo; por tanto ¢ que refiro tudo nestas fantasias.
Mas eu estava dormindo era para reconfirmar minha sorte. Hoje, sei. E sei que em cada virada
de campo, e debaixo de sombra de cada arvore, esta dia e noite um diabo, que ndo da
movimento, tomando conta. Um que ¢ o romaozinho, ¢ um diabo menino, que corre adiante da
gente, alumiando com lanterninha, em o meio certo do sono. Dormi, nos ventos. Quando
acordei, ndo cri: tudo o que ¢ bonito ¢ absurdo — Deus estavel. Ouro e prata que Diadorim
aparecia ali, a uns dois passos de mim, me vigiava.

Sério, quieto, feito ele mesmo, s6 igual a ele mesmo nesta vida. Tinha notado minha
idéia de fugir, tinha me rastreado, me encontrado. Nao sorriu, ndo falou nada. Eu também nao
falei. O calor do dia abrandava. Naqueles olhos e tanto de Diadorim, o verde mudava sempre,
como a agua de todos os rios em seus lugares ensombrados. Aquele verde, arenoso, mas tao
mogo, tinha muita velhice, muita velhice, querendo me contar coisas que a idéia da gente ndo
dé para se entender — e acho que ¢ por isso que a gente morre. De Diadorim ter vindo, e ficar
esbarrado ali, esperando meu acordar e me vendo meu dormir, era engragado, era para se dar
feliz risada. Nao dei. Nem pude nem quis. Apanhei foi o siléncio dum sentimento, feito um
decreto: — Que vocé em sua vida toda toda por diante, tem de ficar para mim, Riobaldo, pegado

em mim, sempre!... — que era como se Diadorim estivesse dizendo. Montamos, viemos
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voltando. E, digo ao senhor como foi que eu gostava de Diadorim: que foi que, em hora
nenhuma, vez nenhuma, eu nunca tive vontade de rir dele.

A Guararavaca do Guaicui: o senhor tome nota deste nome. Mas, ndo tem mais, ndo
encontra — de derradeiro, ali se chama ¢ Caixeirdpolis; e dizem que 14 agora d4 febres. Naquele
tempo, ndo dava. Nao me alembro. Mas foi nesse lugar, no tempo dito, que meus destinos foram
fechados. Sera que tem um ponto certo, dele a gente ndo podendo mais voltar para tras?
Travessia de minha vida. Guararavaca — o senhor veja, o senhor escreva. As grandes coisas,
antes de acontecerem. Agora, o mundo quer ficar sem sertdo. Caixeiropolis, ouvi dizer. Acho
que nem coisas assim ndo acontecem mais. Se um dia acontecer, o mundo se acaba.
Guararavaca. O senhor va escutando.

Aquele lugar, o ar. Primeiro, fiquei sabendo que gostava de Diadorim — de amor mesmo
amor, mal encoberto em amizade. Me a mim, foi de repente, que aquilo se esclareceu: falei
comigo. Nao tive assombro, ndo achei ruim, ndo me reprovei — na hora. Melhor alembro. Eu
estava sozinho, num repartimento dum rancho, rancho velho de tropeiro, eu estava deitado
numa esteira de taquara. Ao perto de mim, minhas armas. Com aquelas, reluzentes nos canos,
de cuidadas tdo bem, eu mandava a morte em outros, com a distancia de tantas bragas. Como ¢é
que, dum mesmo jeito, se podia mandar o amor? O rancho era na borda-da-mata. De tarde,
como estava sendo, esfriava um pouco, por pejo de vento — o que vem da Serra do Espinhaco
—um vento com todas almas. Arrepio que fuxicava as folhagens ali, e ia, 14 adiante longe, na
baixada do rio, balancar esfiapado o pendao branco das canabravas. Por 14, nas beiras, cantava
era o jodo-pobre, pardo, banhador. Me deu saudade de algum buritizal, na ida duma vereda em
capim tem-te que verde, termo da chapada. Saudades, dessas que respondem ao vento; saudade
dos Gerais. O senhor vé: o remdo do vento nas palmas dos buritis todos, quando ¢ ameago de
tempestade. Alguém esquece isso? O vento ¢ verde. Ai, no intervalo, o senhor pega o siléncio
poe no colo. Eu sou donde eu nasci. Sou de outros lugares. Mas, 14 na Guararavaca, eu estava
bem. O gado ainda pastava, meu vizinho, cheiro de boi sempre alegria faz. Os quem-quem, aos
casais, corriam, catavam, permeio as reses, no liso do campo claro. Mas, nas arvores, pica-pau
bate e grita. E escutei o barulho, vindo do dentro do mato, de um macuco — sempre solerte. Era
més de macuco ainda passear solitdrio — macho e fémea desemparelhados, cada um por si. E o
macuco vinha andando, sarandando, macucando: aquilo ele ciscava no chdo, feito galinha de
casa. Eu ri — “Vigia este, Diadorim!” — eu disse; pensei que Diadorim estivesse em voz de
alcance. Ele ndo estava. O macuco me olhou, de cabecinha alta. Ele tinha vindo quase endireito
em mim, por pouco entrou no rancho. Me olhou, rolou os olhos. Aquele passaro procurava o

qué? Vinha me por quebrantos. Eu podia dar nele um tiro certeiro. Mas retardei. Nao dei. Peguei
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s6 num pé de espora, joguei no lado donde ele. Ele deu um susto, trazendo as asas para diante,
feito quisesse esconder a cabega, cambalhota fosse virar. Dai, caminhou primeiro até de costas,
fugiu-se, entrou outra vez no mato, vero, foi cacar poleiro para o bom adormecer.

O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abracei com ele.
Mel se sente ¢ todo lambente — “Diadorim, meu amor...” Como era que eu podia dizer aquilo?
Explico ao senhor: como se drede fosse para eu ndo ter vergonha maior, o pensamento dele que
em mim escorreu figurava diferente, um Diadorim assim meio singular, por fantasma, apartado
completo do viver comum, desmisturado de todos, de todas as outras pessoas — como quando a
chuva entre-onde-os-campos. Um Diadorim s6 para mim. Tudo tem seus mistérios. Eu ndo
sabia. Mas, com minha mente, eu abracava com meu corpo aquele Diadorim - que ndo era de
verdade. Nao era? A ver que a gente ndo pode explicar essas coisas. Eu devia de ter principiado
a pensar nele do jeito de que decerto cobra pensa: quando mais-olha para um passarinho pegar.
Mas — de dentro de mim: uma serepente. Aquilo me transformava, me fazia crescer dum modo,
que doia e prazia. Aquela hora, eu pudesse morrer, ndo me importava.

O que sei, tinha sido o que foi: no durar daqueles antes meses, de estropelias e guerras,
no meio de tantos jaguncos, e quase sem espairecimento nenhum, o sentir tinha estado sempre
em mim, mas amortecido, rebucado. Eu tinha gostado em dorméncia de Diadorim, sem mais
perceber, no fofo dum costume. Mas, agora, manava em hora, o claro que rompia, rebentava.
Era e era. Sobrestive um momento, fechados os olhos, sufruia aquilo, com outras minhas forgas.
Dai, levantei.

Levantei, por uma precisdo de certificar, de saber se era firme exato. S6 o que a gente
pode pensar em pé — isso € que vale. Ai fui até 14, na beira dum fogo, onde Diadorim estava,
com o Drumdo, o Paspe e Jesualdo. Olhei bem para ele, de carne e osso; eu carecia de olhar,
até gastar a imagem falsa do outro Diadorim, que eu tinha inventado. — “H¢, Riobaldo, eh, ué,
vocé carece de alguma coisa?” — ele me perguntou, quem-me-vé, com o certo espanto. Eu pedi
um ti¢do, acendi um cigarro. Dai, voltei, para o rancho, devagar, passos que dava. “Se ¢ o que
¢” — eu pensei — “eu estou meio perdido...” Acertei minha idéia: eu ndo podia, por lei de rei,
admitir o extrato daquilo. Ia, por paz de honra e tenéncia, sacar esquecimento daquilo de mim.
Se ndo, pudesse ndo, ah, mas entdo eu devia de quebrar o morro: acabar comigo! — com uma
bala no lado de minha cabeca, eu num atimo punha barra em tudo. Ou eu fugia — virava longe
no mundo, pisava nos espacos, fazia todas as estradas. Rangi nisso — consolo que me
determinou. Ah, entdo eu estava meio salvo! Aperrei o nagd, precisei de dar um tiro — no mato
— um tirago que ribombou. — “Ao que fo0i?” — me gritaram pergunta, sempre riam do tiro tolo

dado. — “Acho que um macaquinho miudo, que acho que errei...” — eu expendi. Tanto também,
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fiz de conta estivesse olhando Diadorim, encarando, para duro, calado comigo, me dizer: “Nego
que gosto de vocé, no mal. Gosto, mas s6 como amigo!...” Assaz mesmo me disse. De por
diante, acostumei a me dizer isso, sempres vezes, quando perto de Diadorim eu estava. E eu
mesmo acreditei. Ah, meu senhor! — como se o obedecer do amor ndo fosse sempre ao
contrario... O senhor vé, nos Gerais longe: nuns lugares, encostando o ouvido no chio, se escuta
barulho de fortes aguas, que vao rolando debaixo da terra. O senhor dorme em sobre um rio?

Segundo digo, o tempo que paramos na Guararavaca do Guaicui regulou em dois meses.
Bom ermo. De 14, a gente cruzou as vizinhancgas todas, fizemos grande redondeza. Todo dia,
trocavamos recado de avisos com o pessoal do Alaripe. Noticia, nenhumas. Nada ndo chegava
em envio, do que fosse para chegar. Da outra banda do rio, se sucedeu a queima dos campos:
quando o vento dava para tréds, trazia as tristes fumacas. De noite, o morro se esclarecia,
vermelho, asgrava em labaredas e brasas. Da banda de c4, num rumo, dai a obra de duas 1éguas,
tinha uma lavourinha, de um sujeito ainda mogo, que era amigo nosso. — “Ah, se ele quisesse
alugar a mulherzinha dele para a gente, bem caros pregos que eu pagava...” — assim o que dizia
o Paspe, suspiroso. Mas quem vinha eram os meninos do lavrador, montados num cavalo
magro, traziam feixes de cana, para vender para a gente. As vezes, vinham em dois cavalos
magros, € eram cinco ou seis meninos, amontados, agarrados uns nos outros, uns mesmo nao
se sabia como podiam, de tdo mindinhos. Esses meninozinhos, todos, queriam todo o tempo
ver nossas armas, pediam que a gente desse tiros. Diadorim gostava deles, pegava um por cada
mao, até carregava os menorzinhos, levava para mostrar a eles os passaros das ilhas do rio. —
“Olha, vigia: o manuelzinho-da-troa ja acabou de fazer a muda...” Um dia, em que tinhamos
cagado uma paca bem gorda, o Paspe pitou de sal um quarto dela, enrolou em folhas, e deu ao
menino mais velho: — “P’ra tu leva de presente, da a tua mae, fala que quem mandou fui eu...”
— ele recomendou. A gente ria. Os meninos receavam o gado: ali no meio tinha reses muito
bravas, um dia uma vaca deu corrida em alguém, querendo bater. Mas, depois, com o secar, de
magros ¢ fracos os bois se atolavam no embrejado, até morreram alguns. Os urubus
espaceavam, quando o céu empoeirado. Pousavam no pindaibal do brejo. Jodo Vaqueiro
chamava a gente, ia desatolar os bois que podia. Uns eram mansos: por um punhado de sal, se
chegavam, lambiam o chdo nos pés da gente. Jodo Vaqueiro sabia tudo. Chega passava a mao
nas tetas de uma vaca — capins tdo bons, o senhor cré? — algumas ainda guardavam leite naqueles
peitos. — “A gente carecia era de dar um fogo, de sair por ai, por combate...” — sensato se dizia.
Que jagunco amolece, quando nio padece.

A quase meio-rumo de norte e nascente, a quatro léguas de demorado andamento, tinha

uma venda de roga, no comecgo do cerraddo. Vendiam licor de banana e de pequi, muito forte,
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geléia de mocotd, fumo bom, marmelada, toucinho. Sempre s6 um de nos era que ia 1a — para
ndo desconfiarem. Ia o Jesualdo. A gente outorgava a ele o dinheiro, cada um encomendava o
que queria. Diadorim mandou comprar um quilo grande de sabao de coco de macautba, para sé
lavar corpo. O dono da venda tinha duas filhas, o Jesualdo cada vez que voltava carecia de
explicar a gente, de dia ¢ de noite, como elas eram, formosuramente. — “Ei, que quando vier o
tempo, que de guerra se tiver licenca, ah, e se esse vendeiro for contra nos, ah, eu vou 14, pego
uma das duas, de mocinha fago ela virar mulher...” — o Vove disse. — “O que tu ndo faz! Porque
0 que eu quero € o exato: que eu vou 14, prezado peco em casamento, € noivo...” — o Triol
contestou. E o Liduvino e o Admeto cantavam coisas de sentimento, cantavam pelo nariz. Ao
que perguntei: e aquela can¢do de Siruiz? Mas eles ndo sabiam. — “Sei ndo, gosto ndo. Cantigas
muito velhas...” — eles desqueriam.

Dai, deu um sutil trovao. Trovejou-se, outro. As tanajuras revoavam. Bateu o primeiro
tord de chuva. Cortamos paus, folhagem de coqueiros, aumentamos o rancho. E vieram uns
campeiros, rever o gado da Tapera Nha, no renovame, levaram as novilhas em quadra de
produzir. Esses eram homens tdo simples, pensaram que a gente estava garimpando ouro. Os
dias de chover cheio foram se emendando. Tudo igual — as vezes ¢ uma sem-gracez. Mas ndo
se deve de tentar o tempo. As garcas ¢ que praziam de gritar, o garcejo delas, e 0 soco-boi range
cincerros, € o soco latindo sucinto. Ai pelo mato das pindaibas avante, tudo era um sapal.
Coquexavam. De tdo bobas tristezas, a gente se ria, no friinho de entrechuvas. Dada a primeira
estiada, voltou aquele vaqueiro Bernabé¢, em seu cavalinho castanho; e vinha trazer requeijao,
que se tinha incumbido a ele, e que por dinheirinho bom se pagou. — “A vida tem de mudar um
dia para melhor” — a gente dizia. Requeijao ¢ com café bem quente que ¢ mais gostoso. Aquele
vaqueiro Bernabé voltou, outras diversas vezes.

Ah, e, vai, um feio dia, 14 ele apontou, na boca da estrada que saia do mato, o cavalinho
castanho dava toda pressa de vinda, nem cabeceava. Achamos que fosse mesmo ele. Ai, ndo
era. Era um brabo nosso, um cafuz pardo, de sonome o Gavido-Cujo, que de mais norte chegava.
Ele tinha tomado muitas chuvas, que tudo era lamas, dos copos do freio a boca da bota, e pelos
vazios do cavalo. Esbarrou e desapeou, num pronto ser, se via que estava ancho com muitas
plenipoténcias. O que era? O Gavido-Cujo abriu os queixos, mas palavra logo ndo saiu, ele
gaguejou ar e demorou — decerto porque a noticia era urgente ou enorme. — “Ar’ué, entao?!” —
Titdo Passos quis. — “Te rogaram alguma praga?” O Gavido-Cujo levantou um braco, pedindo
prazo. A fé, quase gritou:

2

— “Mataram Joca Ramiro!...
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At estralasse tudo — no meio ouvi um uivo doido de Diadorim: todos os homens se
encostavam nas armas. Ali, ei, feras! Que no céu, s6 vi tudo quieto, s6 um moido de nuvens. Se
gritava— o araral. As vertentes verdes do pindaibal avancassem feito gente pessoas. Titdo Passos
bramou as ordens. Diadorim tinha caido quase no chdo, meio amparado a tempo por Jodo
Vaqueiro.

Caiu, tao palido como cera do reino, feito um morto estava. Ele, todo apertado em seus
couros e roupas, eu corri, para ajudar. A vez de ser um desespero. O Paspe pegou uma cuia
d’agua, que com os dedos esprigou nas faces do meu amigo. Mas eu nem pude dar auxilio: mal
ia pondo a mao para desamarrar o colete-jaleco, e Diadorim voltou a seu si, num alerta, € me
repeliu, muito feroz. Nao quis apoio de ninguém, sozinho se sentou, se levantou. Recobrou as
cores, ¢ em mais vermelho o rosto, numa furia, de pancada. Assaz que os belos olhos dele
formavam lagrimas. Titdo Passos mandava, o Gavido-Cujo falava. Assim os companheiros num
estupor. Ao que ndo havia mais chdo, nem razao, o mundo nas juntas se desgovernava.

— “Repete, Gaviao!”

— “Ai, chefe, ai, chefe: que mataram Joca Ramiro...”

— “Quem? Adonde? Conta!”

Arre, eu surpreendi erico de tremor nos meus bragos. Secou todo cuspe dentro do
estreito de minha boca. Até atravessado, na barriga, me doeu. Antes mais, o pobre Diadorim.
Alheio ele dava um bufo e solugo, or¢o que outros olhos, se suspendia nas sussurrosas ameagas.
Tudo tinha vindo por cima de nos, feito um relampago em fato.

— “... Matou foi o Hermodgenes...”

— “Arraso, cao! Caracdes! O cabrob6 de cao! Demonio! Trai¢do! Que me paga!...” —
constante ndo havendo quem nao exclamasse. O 6dio da gente, ali, em verdade, armava um
pojar para estouros. Joca Ramiro podia morrer? Como podiam ter matado? Aquilo era como
fosse um touro preto, sozinho surdo nos ermos da Guararavaca, urrando no meio da tempestade.
Assim Joca Ramiro tinha morrido. E a gente raivava alto, para retardar o surgir do medo —e a
tristeza em cru — sem se saber por que, mas que era de todos, unidos malaventurados.

— “... O Hermogenes... Os homens do Ricardio... O Antenor... Muitos...

— “Mas, adonde onde!?”

— “A desgraca foi num lugar, na Jerara, terras do Xanxeré, beira da Jerara — 14 onde o
corrego da Jerara desce do morro do V6o e cai barra no Riachdo... Riachdo da Lapa... Diz-se
que foi sido de repente, ndo se esperava. Aquilo foi a traicdo toda. Morreram os muitos, que
estavam persistindo lealmente. Ai, mortos: Jodo Frio, o Bicalho, Leoncio Fino, Luis Pajeu, o

Cambo, Leite-de-Sapo, Z¢ Inocéncio... uns quinze. Até se deu um tiroteio terrivel; mas o
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pessoal do Hermogenes e do Ricarddo era demais numeroso... Dos bons, quem pode, fugiram
corretamente. Silvino Silva conseguiu fuga, com vinte e tantos companheiros...”

Mas Titdo Passos, de arrompe, atalhou a narragdo, ele agarrou o Gavido-Cujo pelos
bragos:

— “Hem, dia! Mas quem ¢é que estd pronto em armas, para rachar Ricardido e
Hermogenes, e ajudar a gente na vinganga agora, nas desafrontas? Se tem, e ond’¢ entdo que
estao?!”

—“Ah, sim, chefe. Os todos os outros: Jodo Goanha, S6 Candelario, Clorindo Campelo.,.
Jodo Goanhd para com porcanheira de homens, na Serra dos Quatis. Ai foi ele quem me mandou
trazer este aviso... SO Candelario ainda esta para o Norte, mas o grosso dos bandos dele se acha
nos pertos da Lagoa-do-Boi, em juramento... Ja foi portador para 1a. Sendo que se despachou
um positivo também para dar parte a Medeiro Vaz, nos Gerais, no de lado de 14 do Rio... Sei
que o sertdo pega em armas, mas Deus ¢ grande!”

— “Louvado. Ah, entdo: gragas a Deus! Ao que, entdo, estd bem...” — Titdo Passos se
cerrou.

E estava. Era a outra guerra. A gente ficdvamos aliviados. Aquilo dava um sutil enorme.

— “Teremos de ir... Teremos de ir..” — falou Titdo Passos, e todos responderam
reluzentemente. Tinhamos de tocar, sem atraso, para a Serra dos Quatis, a um lugar dito o
Amoipira, que ¢ perto de Grado Mogol. Artes que o Gavido-Cujo ainda contava mais, as midcias
— parecia que tinha medo de esbarrar de contar. Que o Hermdgenes e o Ricarddo de muito
haviam ajustado entre si aquele crime, se sabia. O Hermogenes distanciou Joca Ramiro de S6
Candelario, com falsos propositos, conduziu Joca Ramiro no meio de quase s6 gente dele,
Hermogenes, mais o pessoal do Ricarddo. Ai, atiraram em Joca Ramiro, pelas costas, carga de
balas de trés revodlveres... Joca Ramiro morreu sem sofrer. — “E enterraram o corpo?” —
Diadorim perguntou, numa voz de mais dor, como saia ansiada. Que ndo sabia — o Gavido-Cujo
respondeu; mas que decerto teriam enterrado, conforme cristdo, [4 mesmo, na Jerara, por certo.
Diadorim tanto empalidecesse; ele pediu cachaga. Tomou. Todos tomamos. Titdo Passos nao
queria ter as lagrimas nos olhos. — “Um homem de tdo alta bondade tinha mesmo de correr
perigo de morte, mais cedo mais tarde, vivendo no meio de gente tdo ruim...” — ele me disse,
dizendo num modo que parecia ele ndo fosse também jagunco, como era de se ser. Mas, agora,
tudo principiava terminado, sé restava a guerra. Mao do homem e suas armas. A gente ia com
elas buscar dogura de vinganca, como o rominhol no paneldo de calda. Joca Ramiro morreu

como o decreto de uma lei nova.
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A dai, carecia fosse alguém do lado de 14 do morro, pela gente do Alaripe. — “Pois vamos,
Riobaldo!” — Diadorim se pds. Vi que ele fervia ali assim no pego do parado. Selamos os
cavalos. Serra acima, fomos. Ao no galope, cada um engolia suas palavras. A mesmo estava o
céu encoberto, e um mormacgo. Mas, na descambada, Diadorim me reteve, me entregou a ponta
do cabresto para segurar. — “De tudo nesta vida a gente esquece, Riobaldo. Vocé acha entdo que
vao logo olvidar a honra dele?” — me perguntou. Devo que retardei muito em responder, com
cara de ndo compreensdo. Porque Diadorim completou: — ... dele, a gloria do finado. Do que
se finou...” E dizia aquilo com uma mistura¢cdo de carinho e raiva, tanto desespero que nunca
vi. Desamontou, foi andando sem governar os passos, tapado pelas moitas e arvores. Eu restei
ficando tomando conta do cavalo. Pensei que ele tivesse ido a 14, por necessitar. Mas demorou
tanto a volta, que eu resolvi tocar atrds, para o que havia ver, esporei e vim puxando o cavalo
dele adestro. E ai o que vi foi Diadorim no chao, deitado de-brugos. Solugava e mordia o capim
do campo. A doideira. Me amargou, no cabo da lingua. — “Diadorim!” — chamei. Ele, sem se
aprumar, virou o rosto, apertou os olhos no choro. Falei, falei, meus consolos, ¢ ele atendia, em
querelenga, me pedindo que sozinho fosse, deixasse ele ali, at¢ minha volta. — “Joca Ramiro
era seu parente, Diadorim?” — eu indaguei, com muita cordura. — “Ah, era, sim...” — ele me
respondeu, com uma voz de pouco corpo. — “Seu tio, sera?” — Que era... — ele deu, em gesto.
Entreguei a ele o cabresto do cavalo, e continuei ida. Em certa distincia, para prevenir os
alaripes, e evitar atraso, esbarrei e disparei tiros, para o ar, umas vezes. Cheguei 14, estavam
todos reunidos, por meu feliz. E estava chovendo, de acordo com o mormago. — “Trago noticia

"’

de grande morte!” — sem desapear eu declarei. Eles todos tiraram os chapéus, para me escutar.
Entdo, eu gritei: — “Viva a fama do nosso Chefe Joca Ramiro... “ E, pela tristeza que estabeleceu
minha voz, muito me entenderam. Ao que quase todos choraram. — “Mas, agora, temos de
vingar a morte do falecido!” — eu ainda pronunciei. Se aprontaram num &timo, para comigo Vir.
— “Mano velho Tatarana, vocé sabe. Vocé tem sustancia para ser um chefe, tem a bizarria...” —
no caminho o Alaripe me disse. Desmenti. De ser chefe, mesmo, era o que eu tinha menos
vontade.

Mas assim se deu que, no seguinte dia, no romper das barras, saimos tocando, Diadorim
do meu lado, mudado triste, muito branco, os olhos pisados, a boca vencida. Deixamos para

tras aquele lugar, que disse ao senhor, para mim tdo célebre — a Guararavaca do Guaicui, do

nunca mais.
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ANEXO E - A MORTE DE DIADORIM
(ROSA, 2019, p. 424-429)

Conheci o que estava para ser: que os dele e os meus tinham cruzado grande e doido
desafio, conforme para cumprir se arrumavam, uns e outros, nas duas pontas da rua, debaixo de
forma; e a frio desembainhavam. O que vendo, vi Diadorim — movimentos dele. Querer mil
gritar, ¢ ndo pude, desmim de mim-mesmo, me tonteava, numas ansias. E tinha o inferno
daquela rua, para encurralar comprido... Tiraram minha voz.

Como vinham de 14 e de 14, em contra-ranchos, a tomar armas, as cartucheiras de tiracol.
Atirar eu pude? A breca torceu e lesou meus bragos, estorvados. Pela espinha abaixo, eu suei
em fio vertiginoso. Quem era que me desbragava e me peava, supilando minhas forcas? — “Tua

2

honra... Minha honra de homem valente!...” — eu me, em mim, gemi: alma que perdeu o corpo.
O fuzil caiu de minhas maos, que nem pude segurar com o queixo € com os peitos. Eu vi minhas
agarras nao valerem! Até que trespassei de horror, precipicio branco.

Diadorim a vir — do topo da rua, punhal em mao, avangar — correndo amouco...

Ai, eles se vinham, cometer. Os trezentos passos. Como eu estava depravado a vivo,
quedando. Eles todos, na flria, tdo animosamente. Menos eu! Arrepele que ndo prestava para
tramandar uma ordem, gritar um conselho. Nem cochichar comigo pude. Boca se encheu de
cuspes. Babei... Mas eles vinham, se avinham, num pé-de-vento, no desadoro, bramavam, se
investiram... Ao que — fechou o fim e se fizeram. E eu arrevessei, na ansia por um livramento...
Quando quis rezar — e s6 um pensamento, como raio € raio, que em mim. Que o senhor sabe?
Qual: ... 0 Diabo na rua, no meio do redemunho... O senhor soubesse... Diadorim — eu queria
ver — segurar com os olhos... Escutei 0 medo claro nos meus dentes... O Hermogenes:
desumano, dronho — nos cabeldes da barba... Diadorim foi nele... Negaceou, com uma quebra
de corpo, gambetou... E eles sanharam e baralharam, tercaram. De supetdo... € s0...

E eu estando vendo! Trecheio, aquilo rodou, encarnigados, roldao de tal, dobravam para
fora e para dentro, com bragos e pernas rodejando, como quem corre, nas entortagoes. ... O
diabo na rua, no meio do redemunho... Sangue. Cortavam toucinho debaixo de couro humano,
esfaqueavam carnes. Vi camisa de baetilha, e vi as costas de homem remando, no caminho para
o chdo, como corpo de porco sapecado e rapado... Softi rezar, e ndo podia, num cambaleio. Ao
ferreio, as facas, vermelhas, no embrulhével. A faca a faca, eles se cortaram até os suspensorios.
... O diabo na rua, no meio do redemunho... Assim, ah — mirei e vi — o claro claramente: ai

Diadorim cravar e sangrar o Hermdgenes... Ah, cravou — no vao — e ressurtiu o alto esguicho
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de sangue: porfiou para bem matar! Soluco que ndo pude, mar que eu queria um socorro de
rezar uma palavra que fosse, bradada ou em muda; e secou: e s6 orvalhou em mim, por
prestigios do arrebatado no momento, foi poder imaginar a minha Nossa-Senhora assentada no
meio da igreja... Gole de consolo... Como 14 embaixo era fel de morte, sem perddo nenhum.
Que engoli vivo. Gemidos de todo 6dio. Os urros... Como, de repente, ndo vi mais Diadorim!
No céu, um pano de nuvens... Diadorim! Naquilo, eu entdo pude, no corte da dor: me mexi,
mordi minha mao, de redoer, com ira de tudo... Subi os abismos... De mais longe, agora davam
uns tiros, esses tiros vinham de profundas profundezas. Trespassei.

Eu estou depois das tempestades.

O senhor nonada conhece de mim; sabe o muito ou o pouco? O Uructia ¢ azigo... Vida
vencida de um, caminhos todos para tras, ¢ historia que instrui vida do senhor, algum? O senhor
enche uma caderneta... O senhor vé aonde € o sertdo? Beira dele, meio dele?... Tudo sai € mesmo
de escuros buracos, tirante o que vem do Céu. Eu sei.

Conforme conto. Como retornei, tarde depois, mal sabendo de mim, e querendo
emendar nd no tempo, tateando com meus olhos, que ainda restavam fechados. Ouvi os rogos
do menino Guirigé e do cego Borromeu, esfregando meu peito e meus bragos, reconstituindo,
no dizer, que eu tinha estado sem acordo, dado ataque, mas que ndo tivesse espumado nem
babado. Sobrenadei. E, dai, ndo sei bem, eu estava recebendo socorro de outros — o Jacaré,
Pacama-de-Presas, Jodo Curiol e o Acaud : que molhavam minhas faces e minha boca, lambi a
agua. Eu despertei de todo — como no instante em que o trovao nao acabou de rolar até o fundo,
e se sabe que caiu o raio...

Diadorim tinha morrido — mil-vezes-mente — para sempre de mim; e eu sabia, € ndo
queria saber, meus olhos marejavam.

— “E a guerra?!” — eu disse.

— “Chefe, Chefe, ganhamos, que acabamos com eles!... Jodo Goanh4 e o Fafafa, com
uns dos nossos, ainda seguiram perseguindo os restos, derradeira demdo...” — Jodo Concliz deu
resposta. — “O Hermogenes estd morto, remorto matado...” — quem falou foi o Jodo Curiol.
Morto... Remorto... O do Demo... Havia nenhum Hermégenes mais. Assim de certo resumido
— do jeito de quem cravado com um rombo esfaqueante se sangra todo, no vao-do-pescogo: ja
ficou amarelo completo, oca de terra, semblante puxado escarnecente, como quem da gente se
quer rir — cara sepultada... Um Hermogenes.

Nas vozes, nos fatos, que agora todos estavam explicando: por tanto que, assim
tristonhamente, a gente vencia. Sobresseguida a doideira de mao-de-guerra na rua, Jodo Goanha

tinha carregado em cima dos bandidos deles que estavam dando retaguarda, e com eles
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rebentado... Aquilo ndo fazia razdo. Suspendi minhas maos. Vi que podia. SO o corpo me
estivesse meio duro, as pernas teimando em se entesar, num emperro, que as vezes me
empalhava. Sendo que me levantei, sustentando, e caminhei os passos; as costas para a janela
eu dava.

Nesse ponto, foi que o Alaripe e o Quipes vinham chegando. Noticia de Otacilia me
dessem; eu custava a me lembrar de tantas coisas. Aqueles dois vinham alheios, do que
vinham, desiludidos da viagem deles:

— “Era a vossa noiva nao, Chefe...” — o que Alaripe relatava. — “O homem se chamava
s6 Adao Lemes, indo conduzindo a irma dele, fazendeira, cujo nome ¢ Aesmeralda... lam de
volta para suas casas... Os que, entdo, no Porto-do-Ci deixamos, na barra do Caatinga...”

Tanta gente tinha o mundo... — eu pensei. Tanta vida para a discordia. Agradeci ao
Alaripe, mas virei para os outros nossos; perguntei:

— “Mortos, muitos?”’

— “Demais...”

Isto o Jodo Curiol me respondeu, prestativamente, sistema de amigo. Solucei em seco,
debaixo de nada. Agora um me dizendo: que, com as ferramentas, uns estavam trabalhando de
abrir covas para enterro, revezados. Alaripe fez um cigarro, queria dar para mim; que rejeitei.
— “E o Hermoégenes?” — ai foi o que o Alaripe perguntou.

Como estavam indo abrir aquele quarto, trazendo do corredor a mulher do Hermogenes.
Ela visse. — 4 senhora chegue na janela, dona, espia para a rua... — o que Jodao Concliz falou.
Aquela Mulher ndo era malina. — 4 senhora conhega, dona, um homem demoiado, que foi: mas
que ja comegou a feder, retalhado na virtude do ferro... Aquela Mulher ia sofrer? Mas ela disse
que ndo, sacudindo so6 de leve a cabega, com respeito de seriedade. — Eu tinha odio dele... — ela
disse; me estremecendo. Ou eu ainda ndo estava bem de mim, da dor que me nublou, tive de
sentar no banco da parede. Como no perdido mal ouvi partes do vozeio de todos, eu em
malmoléncia. — Tomaram as roupas da mulher nua? Era a Mulher, que falava. Ah, e a Mulher
rogava: — Que trouxessem o corpo daquele rapaz mogo, vistoso, o dos olhos muito verdes... Eu
desguisei. Eu deixei minhas lagrimas virem, e ordenando: — “Traz Diadorim!” — conforme era.
— “Gente, vamos trazer. Esse ¢ o Reinaldo...” — o que o Alaripe disse. E eu parava ali, permeio
o menino Guirigd e o cego Borromeu. — 4i, Jesus! — foi o que eu ouvi, dessas vozes deles.

Aquela Mulher ndo era ma, de todo. Pelas lagrimas fortes que esquentavam meu rosto
e salgavam minha boca, mas que ja frias ja rolavam. Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus
buritizais levados de verdes... Buriti, do ouro da flor... E subiram as escadas com ele, em cima

de mesa foi posto. Diadorim, Diadorim — sera que amereci s6 por metade? Com meus molhados
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olhos ndo olhei bem — como que garcas voavam... E que fossem campear velas ou tocha de
cera, e acender altas fogueiras de boa lenha, em volta do escuro do arraial...

Sufoquei, numa estrangulagdo de do. Constante o que a Mulher disse: carecia de se lavar
e vestir o corpo. Piedade, como que ela mesma, embebendo toalha, limpou as faces de
Diadorim, casca de tdo grosso sangue, repisado. E a beleza dele permanecia, s6 permanecia,
mais impossivelmente. Mesmo como jazendo assim, nesse po de palidez, feito a coisa e
mascara, sem gota nenhuma. Os olhos dele ficados para a gente ver. A cara economizada, a
boca secada. Os cabelos com marca de duraveis... Nao escrevo, ndo falo! — para assim ndo ser:
nao foi, ndo ¢, nao fica sendo! Diadorim...

Eu dizendo que a Mulher ia lavar o corpo dele. Ela rezava rezas da Bahia. Mandou todo
o mundo sair. Eu fiquei. E a Mulher abanou brandamente a cabega, consoante deu um suspiro
simples. Ela me mal-entendia. Nao me mostrou de proposito o corpo. E disse...

Diadorim — nu de tudo. E ela disse:

— “A Deus dada. Pobrezinha...”

E disse. Eu conheci! Como em todo o tempo antes eu — ndo contei ao senhor — e mercé
peco: — mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de tanto segredo, sabendo
somente no atimo em que eu também so soube... Que Diadorim era o corpo de uma mulher,
moga perfeita... Estarreci. A dor ndo pode mais do que a surpresa. A coice d’arma, de coronha...

Ela era. Tal que assim se desencantava, num encanto tao terrivel; e levantei mao para
me benzer —mas com ela tapei foi um solucar, e enxuguei as lagrimas maiores. Uivei. Diadorim!
Diadorim era uma mulher. Diadorim era mulher como o sol ndo acende a 4gua do rio Urucuia,
como eu solucei meu desespero.

O senhor nao repare. Demore, que eu conto. A vida da gente nunca tem termo real.

Eu estendi as maos para tocar naquele corpo, e estremeci, retirando as maos para tras,
incendiavel: abaixei meus olhos. E a Mulher estendeu a toalha, recobrindo as partes. Mas
aqueles olhos eu beijei, e as faces, a boca. Adivinhava os cabelos. Cabelos que cortou com
tesoura de prata... Cabelos que, no sé ser, haviam de dar para baixo da cintura... E eu ndo sabia
por que nome chamar; eu exclamei me doendo:

—“Meu amor!...”

Foi assim. Eu tinha me debrucado na janela, para poder ndo presenciar o mundo.

A Mulher lavou o corpo, que revestiu com a melhor pega de roupa que ela tirou da trouxa
dela mesma. No peito, entre as maos postas, ainda depositou o corddo com o escapulario que
tinha sido meu, e um rosario, de coquinhos de ouricuri e contas de lagrimas-de-nossa-senhora.

S6 faltou — ah! — a pedra-de-ametista, tanto trazida... O Quipes veio, com as velas, que
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acendemos em quadral. Essas coisas se passavam perto de mim. Como tinham ido abrir a cova,
cristamente. Pelo repugnar e revoltar, primeiro eu quis: — “Enterrem separado dos outros, num
aliso de vereda, adonde ninguém ache, nunca se saiba...” Tal que disse, doidava. Recai no
marcar do sofrer. Em real me vi, que com a Mulher junto abracado, nés dois chordvamos
extenso. E todos meus jagungos decididos choravam. Dai, fomos, e em sepultura deixamos, no
cemitério do Pareddo enterrada, em campo do sertdo.

Ela tinha amor em mim.

E aquela era a hora do mais tarde. O céu vem abaixando. Narrei ao senhor. No que
narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a minha verdade. Fim que foi.

Aqui a estdria se acabou.

Aqui, a estoria acabada.

Aqui a estdria acaba.
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