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RESUMO

Esta é uma pesquisa sobre experiências de pessoas que viveram nas ruas. A intenção é analisar

a experiência de viver nas ruas da cidade de pessoas que saíram dessa condição e se dispõem

a construir narrativas dessas experiências e interpretá-las. Perscrutar pelos valores, emoções,

representações e discursos que se entrelaçam na construção da experiência de viver nas ruas.

A metodologia desta pesquisa tem como base a ideia de construção de narrativa etnográfica

que  conjugue  experiências  autobiográfica,  mas,  também,  biográficas,  a  partir  de  uma

etnografia  da  memória.  Vários  interlocutores  e  interlocutoras  contribuíram  com  suas

narrativas  para  construção  desta  narrativa  etnográfica.  A pesquisa  é  constituída  de  dois

momentos  de  experiências:  o  encontro  etnográfico  entre  o  narrador-pesquisador  e  o

personagem-educador;  e  o  encontro do narrador-pesquisador  com personagens-narradores-

colaboradores, as pessoas que viveram na rua. A narrativa dos participantes da pesquisa é

construída em torno das rupturas, dos eventos significativos, das crises e das transformações

experimentadas  pelos  colaboradores  que  foram  capazes  de  redefinir  rumos  e  de  ensejar

alternações  (BERGER  &  LUCKMANN,  1985)  dos  modos  de  vida  dos  participantes  da

pesquisa. As trajetórias de vida nas ruas apresentadas permitem inferir que os motivos de

entrada, os processos de adaptação e as dificuldades vividas são diversos. As diferentes ações

táticas  (CERTEAU,  2014)  das  pessoas  consideradas  socialmente  marginalizadas  levam  a

soluções criativas no cotidiano da cidade. Essas soluções criativas possibilitam às pessoas de

rua construírem modos de vida alternativos fora da rua, muitas vezes se valendo das políticas

públicas  e  da  solidariedade  difusa  para  o  estabelecimento  de  condições  materiais  e,

fundamentalmente, subjetivas para se sustentarem fora da rua.

Palavras-chave: povo da rua; trajetória de vida; antropologia da experiência; etnografia da

memória.



ABSTRACT

This is a study on the experiences of people who have lived on the streets. The aim is to ana-

lyze the experience of living on the city streets of people who have left this condition and are

willing to construct narratives of these experiences and interpret them. To examine the val-

ues, emotions, representations and discourses that are intertwined in the construction of the

experience of living on the streets. The methodology of this research is based on the idea of

constructing an ethnographic narrative that combines autobiographical and biographical ex-

periences, based on an ethnography of memory. Several interlocutors contributed their narra-

tives to the construction of this ethnographic narrative. The research consists of two mo-ments

of experience: the ethnographic encounter between the narrator-researcher and the character-

educator;  and  the  encounter  between  the  narrator-researcher  and  the  character-narrators-

collaborators, the people who lived on the streets. The narrative of the research participants is

constructed around the ruptures, significant events, crises and transformations experienced by

the collaborators who were able to redefine directions and bring about changes (BERGER &

LUCKMANN, 1985) in the ways of life of the research participants. The trajectories of life on

the streets presented allow us to infer that the reasons for entry, the adaptation processes and

the difficulties experienced are diverse. The different tactical ac-tions (CERTEAU, 2014) of

people considered socially marginalized lead to creative solu-tions in the daily life of the city.

These creative solutions enable homeless people to build alternative ways of life outside the

streets,  often  using  public  policies  and  diffuse  solidarity  to  establish  material  and,

fundamentally, subjective conditions to sustain themselves outside the streets.

Keywords: street people; life trajectory; anthropology of experience; ethnography of memory.
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INTRODUÇÃO

Se nos deixarmos levar pelo conhecimento intuitivo,  encontraremos o povo da rua

antes  mesmo da  rua que  o  define.  O que  se  explica,  talvez,  pelo  fato  de  a  humanidade

abandonar a vida errante há apenas 10 mil anos, – uma ínfima parcela dos 250 mil anos de

existência do  Homo sapiens.  O tema desta pesquisa, no entanto, é um fenômeno mundial,

típico da forma socioespacial que emerge na Europa e se propaga pelo mundo a partir do

centro do sistema capitalista, a cidade industrial: o tema é a “população de rua”, o “morador

de rua”, “as pessoas em situação de rua”, ou, preferencialmente, o “povo da rua”1. O tipo

errante, depauperado, que faz da rua seu local de moradia e sustento e que é criatura e criador

do modo de vida urbano.

A grande cidade é o centro imantado do mundo capitalista: ela atrai e repele. Desde o

início da revolução industrial, milhões de pessoas passaram a viver em asfalto e concreto em

busca da promessa da ideologia do progresso. A espacialidade borbulhante e tensa, a cidade

industrial, resultante da expansão e concentração das forças produtivas e da população, é o

centro da sociedade capitalista. Essa cidade é sede da burguesia e do proletariado, além de

muitos outros agrupamentos, classes e estamentos, que povoam os interstícios e as margens da

espacialidade  urbana.  Na  cidade  aglomeram-se  pessoas,  instituições,  mercadorias,  fluxos;

criam-se e recriam-se espaços e subjetividades, identidades e modos de vida. Entre todas as

multiplicidades de criações e expressões urbanas está o povo da rua, enfim, um contingente

populacional presente na paisagem das cidades.

Esta  pesquisa  não  nasceu  em  2020,  quando  iniciei  o  processo  de  doutoramento.

Começou há vinte anos, quando, recém-formado em Ciências Sociais, tive meus primeiros

contados com o povo da rua. Entre 2002 e 2005 trabalhei como educador social em um Centro

de Passagem2 para adolescentes mulheres com trajetória de vida nas ruas. De 2009 até 2016,

trabalhei como técnico social da assistência social no município de Belo Horizonte.

Nos primeiros anos, tive oportunidade de conhecer um “mundo da rua” povoado por

diversão, aventura, jogos pueris, irresponsabilidades inconsequentes, agilidade e audácia de

corpos  jovens e  curiosos,  mas um mundo carregado de  uma malícia  de  quem desvia  da
1 Nesta tese utilizo o termo “povo da rua” pelos motivos que, à frente, será exposto.
2 Centro de Passagem (CP) era uma modalidade de abrigo desburocratizado voltado ao atendimento imediato de
crianças e adolescentes de rua. Eu trabalhei no CP Casa Rosa, responsável por receber meninas de 12 a 18 anos.
Ainda compunham a rede de atendimento em Belo Horizonte, o CP Emaús, para meninos e meninas de 6 a 12
anos;  e  o  CP Dom Bosco,  que  recebia  meninos  de  12  a  18  anos  de  idade.  No  decorrer  desta  tese  serão
apresentados mais detalhes sobre o meu trabalho no CP e como técnico da assistência social.



12

violência, da fome, da moradia precária, das relações familiares e comunitárias inseguras, das

normas injustas. Passei noites3 contendo conflitos, escutando histórias de amor, dando risadas,

improvisando soluções para banalidades do cotidiano, sendo um ouvido seguro para almas

embotadas de dor. Essas experiências fizeram parte do tempo em que atuei como educador

social em um abrigo para “meninas com trajetória de rua”.

Conheci  uma  rede  socioassistencial  cheia  de  furos.  A rigidez  burocrática  de  um

sistema  judiciários  classista,  racista  e  abarrotado  de  moralismos  discriminatórios.  Vi  um

voluntarismo irrefletido e autoritário, tão fechado nas suas certezas morais quanto o sistema

judiciário. Vi meninas crescerem e sofrerem por virarem adultas. Fazer 18 anos era a certeza

de romper com o universo institucional que dava cor, ritmo e definia a textura do “mundo da

rua” juvenil. A partir dessa idade elas teriam que “se virar”.

Não só as adolescentes foram os cicerones da rua. Convivi com adultos e idosos que

vivem  na  rua  a  partir  de  2009,  quando  passei  a  trabalhar  como  técnico  no  Serviço  de

Abordagem Social (SEAS). Nesse tempo, eu não ficava mais em um abrigo, como nos anos

de Casa Rosa,  dando retaguarda aos colegas que iam atrás do povo da rua nas esquinas,

praças, malocas, logradouros tímidos, e intimidados, que se furtavam aos olhares da multidão

e da lei. Eu ia para campo todos os dias, atender o povo da rua nos locais que ocupavam na

cidade, oferecer os recursos que as políticas públicas disponibilizavam a eles. Eram jornadas

em  que,  também,  escutava  novas  histórias  e  reencontrava  com  histórias  interrompidas.

Circulava pelas ruas da cidade sempre acompanhado de um outro técnico, geralmente um

psicólogo ou assistente social.

Nos sete anos de andança como técnico da assistência social reencontrei meninas que

agora eram mulheres feitas, cujo medo de fazer 18 anos já havia sido superado, e o “mundo da

rua” já era coisa de “gente grande”. Marlene foi uma delas4.

Conheci Marlene no Centro de Passagem Casa Rosa. Devia ter 16 anos, mas parecia

ter 13. Abrigava-se esporadicamente e por períodos curtos, quase sempre não passavam de

três dias: o suficiente para recuperar o corpo enfezado5. Sua aparência transbordava languidez

e covardia: ao menor desentendimento respondia evadindo-se da casa e sumindo junto aos
3 Durante os primeiros meses na Casa Rosa, meu horário de trabalho era de 19h à 7h, em plantões de 12hx36h.
4 Marlene,  assim como os  demais  nomes  que  aparecem nessa  tese,  são  nomes  fictícios,  a  exceção  são  os
personagens colaboradores sobre os quais falo no capítulo 5, os quais autorizaram o uso de seus nomes reais e de
suas imagens.
5 Uso o termo “enfezado” em duas acepções: (i) como indivíduo tomado de raiva, irritado; mas, principalmente,
para indicar (ii) um sujeito apoucado, atrofiado, franzino, mirrado. Este segundo sentido me levou a escolher o
termo, mas, o primeiro, também serve para caracterizar Marlene.
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“entulhos” nas ruas de Belo Horizonte. Os dentes expunham a frequência do uso de crack:

tingidos em dégradé que ia de um amarelo pastel a um tom escuro, telúrico. As pontas dos

dedos também se borravam dos mesmos matizes. O rosto era redondo, mas esvaziado. Na

pracinha São Vicente6 fazia seus “corre”7: pedia nos sinais de trânsito, valia-se de pequenos

furtos e trocava favores sexuais por dinheiro e comida com comerciantes e frequentadores dos

botecos locais. Pouco falava de família. Mas, quando lembrava da mãe e de uma irmã o fazia

com um misto de saudade e  dor;  claramente ela  se  sentia  incomodada com a insistência

protocolar dos educadores lhe perguntando sobre a família.

Aliás, “família” não era uma categoria “natural”, de significado estanque e limitado,

naquelas  conversas  com  Marlene  que  varavam  a  madrugada.  Era  também  símbolo  cujo

sentido  não  se  reduzia,  ou  talvez  nem  incluísse,  para  Marlene,  a  “solidariedade  difusa

duradoura, ou amor” (SCHNEIDER, 2016) como elemento central da definição de família.

No entanto, esse sentido identificado por Schneider, provavelmente, povoava e mobilizava a

ação dos educadores que lhe perguntavam sobre o paradeiro da irmã e da mãe.

Marlene não permanecia no abrigo, não falava de família, muito menos de escola. Era

“da  rua”.  Praticava  o  modo  de  vida  da  rua.  Assim era  rotulada  pelos  educadores,  pelas

abrigadas, pelos pares de convívio diário e pelas instituições. E, na maioria das vezes, era

assim que ela se autodefinia ou se identificava.

Anos mais tarde, dez talvez, quando já trabalhava diretamente na rua, no SEAS8, fui

participar  de  uma  festa  junina  no  Centro  Pop9.  Antes  mesmo  de  entrar  para  iniciar  as

atividades, fui parado por uma mulher com duas crianças, uma no colo e outra agarrada na

altura do  joelho esquerdo.  Não a  reconheci  imediatamente.  Bastou  pronunciar  a  primeira

palavra e vi que se tratava de Marlene. Antes que eu respondesse seu cumprimento tímido,

emendou: “Eu não estou na rua, viu! Só vim pra festa. Aquele ali é pai dos meus menino” . E

6 A Praça São Vicente de Paulo localiza-se no entroncamento do Anel Rodoviário com a Rua Pará de Minas e a
Av.  Ivaí,  no  bairro  Dom Bosco,  em  Belo  Horizonte.  Há  alguns  anos,  uma  intervenção  urbana  na  região
descaracterizou a antiga praça em que Marlene passava grande parte dos seus dias.
7 Corre é uma categoria que abarca toda e qualquer forma de conseguir meios materiais de subsistência. Não se
resume à execução de uma atividade, mas inclui todas as relações sociais articuladas com a intenção de obter
recursos.
8 O  Serviço  Especializado de  Abordagem Social  (SEAS)  integra  o  Centro  de  Referência  Especializado de
Assistência Social (CREAS). Faz parte da estrutura institucional da assistência social, regulamentada pela Lei
Orgânica de Assistência Social (LOAS), Lei 8742 de 1993.
9 Centro de Referência da População de Rua, localizado na Av. do Contorno, 10852, no Barro Preto, em Belo
Horizonte.  É um equipamento que compõe a rede socioassistencial, voltado ao atendimento e à promoção de
atividades direcionadas para o desenvolvimento pessoal e social do povo da rua.
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se afastou, misturando-se ao povo da rua que se aglomerava no interior do equipamento. Virei

para o lado e comentei, lacônico, com o colega de trabalho: Marlene está viva!

Hoje me pergunto: por que Marlene fez questão de mostrar que não estava na rua? O

que significa estar “fora da rua” para ela? Por que quis me mostrar os filhos e o pai dos

meninos? As respostas não são evidentes e imediatas. É provável que o “pai dos meninos”

seja o índice de um modo de vida distinto daquele que conheci nos tempos de Casa Rosa. Da

família como símbolo de dor, motivo de raiva e lágrimas, passou a lugar de orgulho, de união,

de  proteção?  Mas,  por  outro  lado,  a  presença  de  Marlene  num equipamento  voltado  ao

atendimento da população de rua,  misturada e se  fazendo de povo da rua,  a ponto de se

aproximar de mim para justificar sua condição de “fora da rua”, sinaliza que as fronteiras do

“modo de  vida  da  rua” são mais  maleáveis  e  dinâmicas  do que  qualquer  definição  pode

prever.

Os  anos  de  experiências  com  pessoas  de  rua  moldaram  minha  percepção  como

cientista social e, hoje, me permitem formular as questões que motivam esta tese. São dúvidas

que me acompanharam enquanto trabalhei com o povo da rua, e que a história de Marlene

ilustra:  como pessoas que viveram “na rua” constroem modos de vida alternativo definido

como “fora da rua”?

Para me aproximar das respostas a essas perguntas devo ir atrás de experiências das

pessoas que viveram nas ruas, de narrativas dessas experiências, além de revirar o baú de

minhas  próprias  memórias.  A intenção é  analisar  como foi  a  experiência  de pessoas  que

viveram nas ruas da cidade e saíram dessa condição, se dispondo a construir narrativas dessas

experiências e interpretá-las. Analisar pelos valores, emoções, representações e discursos que

se entrelaçam na construção da experiência de viver nas ruas.

Essas questões me levaram a realizar uma etnografia da memória. Foram encontros

com narradores da experiência de rua. As pessoas foram instadas a contar as suas histórias,

agregar significados às coisas, aos lugares e às interações sociais. E, a partir da observação, do

convívio,  da  incitação  da  memória,  produzir  uma  narrativa  etnográfica  em  que  várias

experiências (as minhas como educador e pesquisador e a dos interlocutores) se entrelaçaram

no esforço de compreensão dos modos de vida do povo da rua. E, pelos discursos que fundam

a individuação improvisada e autônoma, compreender a vida e o contexto. Uma compreensão

que  se  faz  no  ato  de  narrar,  tanto  pelo  pesquisador  quanto  pelo  pesquisado.  Narrar

experiências de educador e de viver na rua.
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É nesse empenho constante de chegar a um conhecimento sobre essa forma especial de

viver na cidade que busquei contribuir para uma generalidade que surgisse das “delicadezas

das distinções, não da amplidão das suas abstrações” (GEERTZ, 2008, p. 17).

 Antes de avançar na apresentação do que me mobiliza nessa pesquisa, devo precisar

alguns  termos  usados  recorrentemente  na  tese.  A terminologia  sobre  o  fenômeno  aqui

estudado varia consideravelmente na literatura especializada e de divulgação. Nas publicações

governamentais, leis e normas oficiais o termo mais comum é “população em situação de rua”

ou “pessoa em situação de rua”. O primeiro enfatiza aspectos demográficos de um grupo de

pessoas,  e  geralmente  está  em  estudos  populacionais,  tais  como  censos  e  pesquisas

quantitativas amostrais, além de estar presente na legislação e regulamentos que tratam do

tema – por isso são adotados em estudos acadêmicos com frequência. O termo “pessoa em

situação de  rua”  é,  normalmente,  usado para  se  referir  a  um membro da “população em

situação  de  rua”.  Em ambos,  o  termo “situação”  denota  um estado  transitório,  irregular,

anômalo,  passageiro  e,  portanto,  superável,  “curável”,  sanável.  É  um  termo  em  que  se

inscreve uma “configuração moral” (TAYLOR, 1997) cuja ênfase recai sobre a negatividade

do “modo de vida nas ruas”. A “situação de rua” rotula o indivíduo como aquele com a marca

da  inferioridade,  da  falta,  da  incompletude:  sem-teto,  sem  higiene,  sem  trabalho,  sem

escolaridade;  as  “pessoas  em  situação  de  rua”  estão,  por  definição,  numa  posição  de

inutilidade para a sociedade. Somente fora da “situação de rua” estariam credenciados como

membros da coletividade normal.

O argumento a favor do uso do termo “pessoa em situação de rua” ou “população em

situação de rua” se apoia na ideia de que estaria “desessencializando” o sujeito que vive na

rua. A transitoriedade implicada na “situação” permitiria pensar que a pessoa “em situação de

rua” é capaz de passar a outra situação de moradia e outra forma de sobrevivência alternativa

àquela “da rua”.  À “situação” seria implícito um potencial devir “fora da rua”. Por isso, o

termo seria melhor que “pessoa de rua” ou “morador de rua”. Esse argumento em nada supera

a implicação moral negativa da relação entre a pessoa e a rua. Pelo contrário, a reforça.

Dizer que as pessoas estão “em situação de rua” é colocá-las em um “não-lugar”, ou

em um lugar do qual não podem se apropriar. Na visão do Estado, a rua tem dono, tem forma

legítima de uso e o poder público está pronto para agir caso o “modo certo” de ocupação da

rua seja desafiado.
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A afirmação de uma configuração moral estigmatizante não se depreende apenas da

hermenêutica da literatura especializada. Pude percebê-la em minha experiência no “mundo

da rua”. Em meu primeiro dia de trabalho como Técnico da Abordagem Social, em agosto de

2009,  recebi  instruções  gerais  sobre  o  trabalho  a  ser  desenvolvido.  Entre  as  orientações

pontuais perpassava uma fala recorrente do gerente do serviço de abordagem, responsável

pela  recepção e treinamento inicial  dos trabalhadores neófitos:  “Uma coisa tem que ficar

clara:  a  rua  nunca  é  uma  opção  possível!”.  A  insistência  doutrinária  confirma  uma

configuração  moral  específica  e  questionável.  Era  o  cerceamento  de  um  questionamento

implícito que acomete espíritos críticos que convivem com as “pessoas em situação de rua”:

será mesmo que a rua nunca é uma opção?

É por essa filiação a uma configuração moral subjacente que não usarei os termos

“população em situação de rua” e “pessoa em situação de rua”. Eles, porém, aparecerão, entre

aspas, quando eu estiver me referindo a outro autor, documento, pesquisa ou declaração de

interlocutor que usaram os termos. Um dos pressupostos que assumo nesta tese é de que o

sentido e, por conseguinte, a configuração moral que enquadra a experiência de vida nas ruas

deve  estar  previamente  indefinida  e  aberta  ao  sentido  atribuído  pelos  interlocutores  da

pesquisa. São as pessoas que encontrei nos percursos etnográficos que me disseram o que a

rua é para elas. O que não impede que essas pessoas digam que estão ou estiveram “em

situação de rua”, afinal, o termo faz parte da disputa simbólica em torno da definição do

fenômeno.  Ademais,  enquanto  discurso  proferido  do  centro10,  impõem-se  como  poder

concentrado e desigual na construção da realidade social (BERGER; LUKMANN, 1985).

Minha recusa em usar o termo “pessoa em situação de rua” se inspira, ademais, na

reflexão que Viveiro de Castro fez a respeito da antropologia indígena:

Com  efeito,  entre  a  natureza  (americana)  e  a  história  (europeia),  desaparece  a
sociedade (indígena). Atirados de um lado para o outro pela necessidade natural e
pelas  necessidades  do  capital,  os  povos  indígenas  são  vistos  como  registros
contingentes  de  realidades  mais  eminentes.  O  capitalismo  ou  o  Estado  colonial
disputam assim com a ordem natural o papel sobrenatural de Grande Objetivador.
Longe de estarem situados no Brasil, os índios, segundo ambas essas concepções,
são situados pelo Brasil: ora pelo Brasil ecológico, ora pelo Brasil político. (Quando,
mais  tarde,  o  ecológico se  tornou uma manifestação privilegiada  do político,  as
coisas se complicaram para os dois lados) (VIVEIROS DE CASTRO, 1999, p. 134).

Logo à frente completou:

10 As estruturas de Estado, assim como grupos de maior capital econômico e cultural, são entendidas como
centro  do  poder  simbólico,  capaz  de  exercer  força  diferencial  no  enquadramento  da  realidade  social.  A
concentração desse poder simbólico se sustenta numa epistemologia do controle social (SANTOS, 2007) em que
o conhecimento legítimo é aquele que se faz do centro para as margens.
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Contra  semelhante  entendimento,  a  antropologia  indígena  contemporânea  usa  a
noção de situação no mesmo sentido em que a biologia fenomenológica toma o par
organismo/ambiente.  Uma situação é uma ação; ela é um situar. O 'situado' não é
definido pela 'situação' - ele a define, definindo o que conta como situação (Idem, p.
135).

Similar ao problema enfrentado pela antropologia indígena, o que observo no termo

“situação de rua” é uma tentativa de situar o povo da rua, contra uma necessidade de deixar

que as pessoas que passam pela experiência  de vida nas  ruas digam “o que conta  como

situação”.

Outro  termo  usado  com  frequência  é  “morador  de  rua”.  Muitas  pessoas  que

experimentam a vida nas ruas se auto reconhecem ou se identificam como “moradores de

rua”.  É  uma  categoria  apropriada  pelas  pessoas  para  se  identificar,  principalmente,  nos

equipamentos e ações da assistência social e da “solidariedade difusa”11. É comum, quando

uma pessoa é instada a dizer onde mora, responder que “mora na rua”. Mas essa categoria não

engloba todos os que experimentam a vida nas ruas. Em pesquisa recente, desenvolvida nas

ruas  centrais  de  Belo  Horizonte,  observamos  que  muitas  pessoas  que  fazem  uso  dos

equipamentos públicos voltados ao atendimento das “pessoas em situação de rua” resistem ao

enquadramento como “morador de rua”. Por esse motivo, esse termo só será utilizado quando

o interlocutor se identificar como “morador de rua”.

Nesta tese utilizo o termo “povo da rua”. Com ele quero denotar todos aqueles que

dizem  experienciar  a  vida  nas  ruas,  seja  atualmente,  recentemente  ou  em  tempos  mais

distantes. Povo da rua, alternativamente, “pessoa de rua”, são as pessoas que passaram por

uma experiência  de  vida  nas  ruas.  Não se  confunde com pessoas  que  estão  na  rua  com

frequência como modo de aferir  renda,  mas sempre voltam para uma moradia ou núcleo

familiar distinto da sociabilidade que estabelece na rua. Trabalhadores da rua, como taxista,

vendedores ambulantes, lavadores e guardadores de carros, profissionais do sexo, não são,

necessariamente, povo da rua, embora passem a maior parte de seu tempo e cotidiano nas ruas

da cidade. O povo da rua a que me refiro dorme reiteradamente à céu aberto ou em abrigos e

albergues.  Tem ou  teve,  não  raro,  os  vínculos  familiares,  de  trabalho,  sociais  e  afetivos

desfeitos, fragilizados, redefinidos, como causa e/ou consequência da experiência de vida nas

ruas.

11 Chamo de “solidariedade difusa” toda ação de auxílio ao povo da rua não vinculada ou articulada com a ação
estatal. São ações de iniciativa individual ou de coletividades instáveis, geralmente formadas por voluntários.
Incluem desde a doação de esmola até ações de distribuição de sopa e cobertores em épocas específicas.
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Devo ressaltar que “povo da rua” não é sinônimo de “população de rua”12. Este último

acentua  o  aspecto  demográfico,  administrativo  e  institucional.  Populações  são  contadas,

controladas,  medidas,  enfim,  são  definidas  pelo  biopoder13,  são  “situadas”  –  como  diria

Viveiros  de  Castro.  Povo se  refere  a  coletividades  definidas  por  critérios  identitários  e

políticos: povo brasileiro, povo negro, povos indígenas. Portanto, a escolha do termo povo da

rua tem a finalidade de destacar o aspecto político contra uma ênfase administrativa inerente

ao termo “população de rua”. É como ato político que uma pessoa situa a rua e situa-se na rua.

Outro termo que aparece com frequência nesta pesquisa é “mundo da rua”. Chamo de

“mundo  da  rua”  todo  um  complexo  de  relações  e  instituições  que  se  entrecruzam  na

configuração  de  uma  sociabilidade  que  pode  assumir  a  forma  de  um  campo  de

possibilidades14 (VELHO, 2013b [1994]) ou de uma estrutura de plausibilidade15 (BERGER;

LUKMANN,  1985)  específicos,  atinentes  ao  povo  da  rua.  Inclui  o  aparato  político-

institucional, como equipamentos públicos e entidades de assistência não governamentais; a

solidariedade  difusa;  os  locais  espacializados  (CERTEAU,  2014)  pelo  povo  da  rua.  São

relações socioespaciais, a um só tempo, conteúdo e continente das experiências de vida nas

ruas.  Não se  confunde com a  ideia  de comunidade,  está  mais  próximo das  redes  sociais

complexas nas quais nem todo mundo precisa se conhecer para interagir. A interação pode ser

até circunstancial, dado ao aspecto de vulnerabilidade e aos riscos a que estão expostos na

vida cotidiana.

Definidos  alguns  termos  essenciais,  apresento  a  questão  central  da  pesquisa:  a

experiencia de viver nas ruas é um motivador para a construção de novas formas de vida fora

do contexto da rua? Sair da condição de viver nas ruas e suas implicações é decorrente de

um processo construído na experiência subjetiva? Quais as rupturas, os eventos, as crises, as
12 “O povo é aquele que se comporta em relação a essa gestão da população, no próprio nível da população,
como se não fizesse parte desse sujeito-objeto coletivo que é a população, como se se pusesse fora dela, e, por
conseguinte, é ele que, como povo que se recusa a ser população, vai desajustar o sistema” (FOUCAULT, 2008,
p. 57).
13 Foucault (2008, p. 3) definiu biopoder como “o conjunto dos mecanismos pelos quais aquilo que, na espécie
humana, constitui suas características biológicas fundamentais vai poder entrar numa política, numa estratégia
política, numa estratégia geral de poder”.
14 Gilberto Velho (2013b [1994], p. 132) chamou de “campo de possibilidade” a dimensão sociocultural que atua
como  espaço  para  formulação  e  implementação  de  projetos  de  vida.  “Assim,  evitando  um  voluntarismo
individualista  agonístico  ou  um  determinismo  sociocultural  rígido,  as  noções  de  projeto  e  campo  de
possibilidades  podem ajudar  a  análise  de  trajetórias  e  biografias  enquanto  expressão  de  um quadro  sócio-
histórico, sem esvaziá-las arbitrariamente de suas peculiaridades e singularidades”.
15 “Estrutura de plausibilidade” compreende a base específica de legitimação e conservação de uma realidade
compartilhada. Ela se efetiva através de “outros significativos” e de práticas ratificadoras (conversas, rituais,
rotinas etc.) de uma visão de mundo, de um modo de vida, de valores e práticas.
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transformações experimentadas foram capazes de redefinir  rumos,  de ensejar alternações

(BERGER; LUCKMANN, 1985) dos modos de vida?

A  metodologia  se  divide  em  dois  momentos  distintos  e  complementares.

Primeiramente, recorri à minha experiência como educador e técnico social e às experiências

de adolescentes durante a período em que trabalhei no Centro de Passagem Casa Rosa. Uma

narrativa autobiográfica, minha história com o tema da tese, incluindo e mesclando com a

história de mulheres adolescentes com quem convivi entre 2002 e 2005.

O segundo momento é construído com colaboradores/personagens, que conheci ou me

foram indicadas, que têm uma história de saída das ruas. Nesse momento, realizei entrevistas

com três colaboradores e observei suas condições atuais de moradia. Contei, ainda, com as

experiências como técnico do Serviço de Abordagem Social,  onde trabalhei  entre 2009 e

2016,  que  foram  retomadas  como  observações  a  partir  da  reconstrução  como  “efeitos

etnográficos” (STRATHERN, 2017).

A proposta é que os interlocutores construam narrativas das experiências da “entrada”,

da “(in)adaptação” e da “saída” da rua, que serão analisadas. A “entrada”, a “(in)adaptação” e

a  “saída”  são  pensadas  como  marcadores  da  narratividade,  ou  seja,  como  momentos  de

conjunção/disjunção entre sujeitos e objetos da narrativa (FIORIN, 2006), que, também, são

pontos de inflexão criativa de construção e alternação (BERGER; LUKMANN, 1985) dos

modos de vida.

A experiência é objeto da antropologia desde as formulações de Victor Turner (1982),

inspirado  na  noção  de  Erlebnis (ou  experiência  vivida,  em alemão)  do  filósofo  Wilhelm

Dilthey. Turner dividiu a experiência em cinco momentos: (i) a percepção (sensação), (ii) a

memória, (iii) as emoções, (iv) o sentido e (v) a expressão (performance). Os momentos se

integram  dando  vida  à  experiência  enquanto  uma  realidade  antropológica.  Parto  das

formulações de Turner e desenvolvo cada momento da experiência com a ajuda de autores,

entre os quais destaco: Le Breton (2016), Ricoeur (2007), Benjamin (1985), Kofes (2015)

Dawsey  (2005)  Rezende  e  Coelho  (2010),  Wagner  (2017a,  2017b),  Bakhtin  (2008),  Hall

(2016), Foucault (2008), Certeau (2014).

A experiência que interessa a esta pesquisa é aquela que se dá como vida nas ruas. Um

modo  de  vida  específico  na  multitude  que  resiste  a  totalizações  (AGIER,  2011),  que  se

desenvolve  na  vida  urbana  e  dá  forma  e  se  forma  na  cidade,  onde  prevalece  a

heterogeneidade, a diferenciação e as desigualdades sociais. A vida nas ruas se cria como
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espacialização  por/de  ações  táticas  a  partir  de  regulações  cotidianas  e  criatividades  sub-

reptícias  (CERTEAU,  2014)  que  dinamizam  e  resistem  à  sociopsicologia  definida  como

atitude blasé e prosaicista (SIMMEL, 1973 [1903]) do habitante da metrópole.

Narrar as experiências de vida nas ruas significa reorganizar fragmentos de memória,

histórias  desconexas  e  aparentemente  sem  sentido  a  partir  de  um  metacódico  universal

(WHITE, 1981) dando nome e relacionando fatos e acontecimentos gerando sentido à vida.

Diria Benjamim (1985) que é fazer como o viajante que volta de longa jornada por terras

longínquas e relata suas aventuras ou como o camponês que narra as mais profundas tradições

passadas  de geração em geração.  O primeiro  narra  o espaço,  o  segundo,  o  tempo.  Meus

colaboradores são narradores do tempo e do espaço da vida nas ruas. O aprofundamento da

discussão teórica sobre a experiência de vida nas ruas é feito no capítulo 2.

No primeiro capítulo,  apresento um histórico dos trabalhos em que o povo da rua

aparece como tema. Da fração da nascente classe trabalhadora que não encontrava abrigo nos

centros capitalistas, destacadamente, Londres e Chicago, aos tipos que encantavam as ruas do

Rio de Janeiro do início do século XX, chego ao pioneiro estudo sobre  Os Mendigos na

Cidade de São Paulo, realizado por Marie-Ghislaine Stoffels, em 1977. Em seguida, destaco

os trabalhos que focalizaram o povo da rua sob a lente dos estudos sobre pobreza e exclusão

social, desenvolvidos nos anos 1980 e 1990, num clima de efervescência política que antecede

a  promulgação  da  Constituição  Brasileira  de  1988  e  enseja  aperfeiçoamentos  político-

institucionais, sobretudo, relacionados às políticas de seguridade social. Enfatizo também a

articulação entre as esferas estatais e os movimentos sociais ligados às causas do povo da rua.

Por fim, apresento um breve panorama dos estudos acadêmicos recentes sobre o tema.

No terceiro capítulo, localizo a etnografia da memória dentro da tradição dos estudos

etnográficos. Apresento minha chegada ao campo de pesquisa. Primeiro trago o percurso por

minhas memórias de educador e técnico social. Uma viajem profunda que se inicia no meu

primeiro dia de trabalho na Casa Rosa, e vem se aproximando dos tempos atuais recolhendo

fragmentos de histórias como o vivido com Marlene, destacados na introdução. Na sequência,

percorro  o  caminho  até  chegar  aos  interlocutores  que  me  trazem  suas  memórias  de

experiências nas ruas. Pessoas que, hoje, se dizem “fora da rua”. Foram conversas longas,

marcadas por momentos protocolares, imprevistos emocionais, resistências desconfiadas, ora

implícitas, ora explícitas. Também passamos, eu e os interlocutores, tardes caminhando pela

cidade  dos  tempos  de  rua.  Passamos  por  praças  e  ruas  cheias  de  histórias.  Revimos
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companheiros  de  rua.  Vimos  espaços  de  aconchego  e  de  solidão,  de  hostilidade  e

solidariedade.

O  resultado  é  uma  narrativa  etnográfica  compostas  de  fragmentos  biográficos  e

autobiográficos que foram sendo entrelaçados em torno dos articuladores narrativos “entrada

na rua”, “minha adaptação e as frustrações no mundo da rua” e “a saída”. São os articuladores

narrativos que organizam a infinidades de dados etnográficos em início, meio e fim.

No quarto capítulo aprofundo as reflexões sobre a “entrada”, a “(in)adaptação” e a

“saída” da  rua,  conforme foram construídas  nas  minhas  memórias  de  educador e  técnico

social. Reconstruo, primeiramente, os eventos e fatos da experiência com as adolescentes da

Casa Rosa ressaltando o “efeito etnográfico” de momentos elucidativos da sociabilidade, dos

códigos e regras e dos enquadramentos de sentido. Em seguida, faço uma descrição analítica

das relações familiares, das relações com as drogas, das experiências afetivas e sexuais, das

relações  com  as  instituições  e  equipamentos  voltados  ao  atendimento  de  crianças  e

adolescentes  de  rua.  A  experiência  como  educador  social  proporcionou  uma  melhor

compreensão dos motivos de entrada e as formas de adaptação e aprendizagem no mundo da

rua,  o  que,  consequentemente,  permitiu  uma  melhor  compreensão  das  trajetórias  dos

colaboradores que narram suas experiências de vida na rua no capítulo seguinte.  

No quinto capítulo, apresento as narrativas das pessoas que se reconhecem “fora da

rua”,  que são resultado de encontros em que pude observar e  ouvir  as interpretações dos

interlocutores a fim de reconstruir as experiências que os levaram a viver e proporcionaram a

sua saída da rua. Para isso, conto com Tatá, Rafael e Marília16. Foram realizadas visitas nas

casa dos interlocutores, no local de trabalho e em locais onde permaneceram quando estavam

na  rua17.  Por  fim,  apresento  como considerações  finais  as  reflexões  sobre  o  processo  de

estudo.

16 Os três personagens/interlocutores autorizaram o uso de seus nomes verdadeiros e de suas imagens nessa tese.
17 Para registro dos encontros, utilizei o smartfone e uma câmera fotográfica que também realiza filmagens. O
registro das imagens e do áudio foram devidamente autorizados pelos interlocutores.
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1. A RUA, A CIDADE E O POVO DA RUA: DE SOBRAS INÚTEIS A MODOS DE
VIDA

1.1. Experiência da vida nas ruas: um estranhamento necessário

O processo de construção de um “objeto” de pesquisa requer movimentos lógicos e

metodológicos essenciais  e  próprios  do trabalho científico.  O “objeto”  pesquisado não se

confunde com uma realidade  social  problematizada  pelo  senso  comum,  seja  ela  nova ou

persistente, ou presente no cotidiano, mas da realidade parte para se fazer um “objeto” de

pesquisa. Das percepções de senso comum partem as indagações, os estranhamentos, e a elas

voltam  construções  ricas  em  determinações.  Temas  tratados  diariamente  nos  meios  de

circulação e matização da doxa, fundamentalmente, a esfera pública midiática e política, nos

interpelam e mobilizam esforços de compreensão e solução, mas não definem o trabalho do

cientista  social.  O  trabalho  científico  exige  o  refinamento  teórico  e  metodológico  que  o

singulariza como forma de conhecimento do mundo.
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Como  exemplo,  reporto  ao  tão  falado  tema  do  povo  da  rua.  Estão  entre  os

mencionados “problemas sociais” exaustivamente presentes nos meios de comunicação e nas

preocupações de governantes, associações da sociedade civil e das pessoas comuns. Sobre o

povo  da  rua  lê-se  nos  processos  judiciais,  nos  relatórios  de  funcionários  dos  órgãos

governamentais, nos relatos de voluntários caridosos ou cronistas do cotidiano; lê-se e ouve-

se  de jornalistas  corajosos ou sensacionalistas;  vê-se nas  capas de  jornais e  nas telas em

residências e nas salas de cinema. São fontes imprescindíveis, fulcro de muitas perguntas,

representações muitas vezes críticas, ou reificações eivadas de intenções de controle social e

discursivo.  Mas,  com poucas exceções,  são “depoimentos do próprio centro” (SCHMITT,

1990,  p.  285). Talvez,  até  mesmo  um  morador  de  área  rural  que  nunca  tenha  visto

pessoalmente uma “pessoa de rua” compartilhe uma representação social sobre o que seja

“morar na rua” de uma grande cidade. O povo da rua, enfim, faz parte do imaginário coletivo.

Por  fim,  sobrepõem-se  às  representações  de senso comum os contatos diários  que

travamos  com  pessoas  dormindo  nas  calçadas,  sob  marquises  e  viadutos,  empurrando

pertences pessoais em um carrinho de supermercado, pedindo esmolas. Ao nos depararmos

pelas ruas da cidade com pessoas de rua, temos a impressão de familiaridade pois temos nossa

percepção, frequentemente, “domesticada” por representações sociais de senso comum. Como

diria Gilberto Velho (2013a [1978]), todas essas cores, formas, cheiros, texturas e existências

estranhas, já estão previamente indicadas nos mapas das hierarquias sociais compartilhados.

Mas todas essas formas de contato e representações compartilhadas não nos permitem

dizer que o povo da rua seja conhecido. Muito do que encontramos e vemos pode parecer-nos

familiar, mas não é, necessariamente, conhecido (VELHO, 2013a [1978]). Para romper essa

familiaridade obnubilada, proponho analisar o desconhecido através da observação e escuta

das  narrativas  de  experiências  de  vida  nas  ruas  das  pessoas  pelas  quais  cruzamos  nos

deslocamentos diários pela cidade, sobre as quais muito dizemos e as quais pouco ouvimos.

Para tanto, uma delimitação sistemática e uma localização dentro dos temas de interesse de

pesquisa e teorias do campo das ciências sociais se impõem.

A delimitação do objeto significa fazer escolhas pautadas pelos critérios do campo

científico.  Entre  os  principais  critérios  figura-se  a  vigilância  epistemológica  capaz  de

problematizar  as  representações  de  senso  comum  e  de  outros  campos  de  produção  de

conhecimento que, antes de ampliar o conhecimento, ofuscam e reduzem as condições de

possibilidades dos saberes sobre o referido objeto. Gilberto Velho (2013a [1978]) chamou a
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atenção para o fato de que muitas representações e contatos “distanciados” estarem imersos

em realidades e categorias sociais hierarquizadas. “A hierarquia mapeia o mundo social, e,

portanto,  cada categoria  tem o seu lugar através de estereótipos” (VELHO, 2013a, p.73).

Assim sendo, cabe ao pesquisador, membro da sociedade mapeada por hierarquias e relações

de poder, relativizar os mapas e transcendê-los. Integrá-los ao conhecimento como dimensões

fabricadas cultural e historicamente, que devem ser “estranhadas” para serem investigadas e,

por conseguinte, conhecidas.

O  estranhamento  necessário  nos  leva  ao  acirramento  da  reflexividade  quando  o

ambiente  e  tema de  pesquisa  é  a  sociedade e  a  cultura,  ou  parte  dela,  a  que  pertence  o

pesquisador. O povo da rua é o povo da “minha rua”, do “meu bairro”, da “minha cidade”,

vive, pelo menos formalmente, sob o mesmo Estado e sistema jurídico. Falar do povo da rua é

falar da minha sociedade, da “minha casa”, das relações que nos posicionam uns frente aos

outros, e das relações sociais e culturais de que fazemos parte.

Marilyn Strathern (2017) chamou atenção para suposições paradoxais sobre o trabalho

antropológico feito “em casa”: por um lado, se considera que o trabalho levará a um melhor

resultado quando feito em terreno familiar  porque as barreiras linguísticas e culturais não

existiriam  e  “este  melhor  entendimento  poderá  parecer  extremamente  enriquecedor  ou

extremamente trivializante, mas em qualquer um dos casos a quantidade de informação a ser

obtida  por  alguém  de  dentro  amplia  o  que  as  pessoas  sabem  sobre  elas  mesmas”

(STRATHERN, 2017, p. 145); por outro lado, esse esforço sistematizador pode não passar de

um estratagema,  que “torna complexo o lugar-comum, e  suas sistematizações não só não

revelam nada além do que todos já sabiam de todo modo, como equivalem a um conjunto de

mistificações desnecessárias” (STRATHERN, 2017, p. 145).

No caso do conhecimento sobre o povo da rua ambas as suposições parecem bem

concretas.  No entanto,  ponderações  devem ser  feitas.  Se,  supostamente,  não  há  barreiras

linguísticas  e  culturais,  são,  não  obstante,  muito  presentes  os  obstáculos  morais18 e

18 Entendo por “obstáculos morais” as dificuldades impostas por “configurações” que envolvem os julgamentos
afeitos ao mundo moral, no sentido atribuído por Charles Taylor (1997). Para o filósofo canadense, o mundo
moral envolve três dimensões: (i) o que pensamos ser o ideal na relação com o outro; (ii) o sentido de bem-viver;
e (iii) a dignidade, como forma de atribuir e reivindicar respeito, consideração, credibilidade. Para o autor, as
pessoas e instituições operam por “configurações” morais, ou seja, estabelecem distinções qualitativas em torno
das quais as pessoas vivem e morrem. “Pensar, sentir e julgar no âmbito de tal configuração é funcionar com a
sensação de que alguma ação ou modo de vida ou modo de sentir é incomparavelmente superior aos outros que
estão imediatamente ao nosso alcance” (TAYLOR, 1997, p. 35).
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discursivos,  mais  ou  menos  institucionalizados19,  que  abrangem  um  amplo  espectro

explicativo. Das mistificadas ordens mendicantes da idade média, passando por perspectivas

psicologizantes  que  reduzem  a  pessoa  de  rua  à  patologia  individual,  chegando  a  visões

despersonalizadas que deslocam a patologia do indivíduo para a sociedade: a doença deixa de

estar no indivíduo para estar na sociedade.

O  resultado  é  uma  série  de  construções  estigmatizantes  que  estão  na  base  das

representações  sobre  o  povo  da  rua  e  influenciam ações  da  sociedade  civil  e  do  Estado

voltadas a esse público. É certo que o fenômeno tem raízes histórias anteriores ao período

moderno20, que muitas dessas pessoas padecem de sofrimentos mentais incapacitantes e que

estruturas  forjadas  numa  história  de  violência,  racismo  e  desigualdade  produzem  e

naturalizam  modos  de  vida  miseráveis.  O  problema  é  tomar  essas  construções  como

pressupostos, criando, destarte, verdadeiras barreiras ao conhecimento sobre o povo da rua.

Nesta tese proponho discutir, analisar e apresentar o meu estranhamento dos mapas

estereotipados. Para isso, vou escutar diretamente quem viveu na rua. Encontrar quem viveu,

e vive, analisar experiências envoltas no turbilhão de representações, discursos e práticas que

se duelam na construção dessa realidade social que chamo de povo da rua. Como se antes de

perguntarmos pelo índice pluviométrico, pelo volume das bacias fluviais, e comparássemos

aos anos anteriores; avaliássemos a tempestade pela percepção da pessoa ainda encharcada,

sentindo frio, que vê o rio espreitando sua porta. Essa pessoa não vai ter uma visão geral e

generalizável, mas vai oferecer o refinamento das múltiplas singularidades irredutíveis.

1.2. O povo da rua e a cidade

O povo da rua vive na cidade, da cidade e faz a cidade. Seu estudo remete ao campo

dos estudos de uma forma específica de organização da vida social no espaço: da cidade e das

formas de vida urbana. Diz respeito, portanto, ao subcampo dos estudos de várias disciplinas:

sociologia,  antropologia,  ciência  política,  geografia,  história,  economia,  saúde  pública,

urbanismo, psicologia, ciência da religião, dentre outras.

19 Entidades de assistência e apoio ao povo da rua, destacadamente as de clara filiação religiosa (mas não só),
operam sob “configurações” conscientemente elaboradas como um sistema de normas e valores sobre o que seja
uma vida boa, ou uma forma digna de vida.  Outra forma menos explícita de operação das “configurações”
podemos encontrar na opção que o Estado faz pelo termo “situação de rua”, como demonstrei na discussão
terminológica encetada anteriormente.
20 Ainda no século XIII, surgiram, na Europa, as “ordens mendicantes”. Eram ordens religiosas católicas que
faziam voto de pobreza e viviam de esmolas, principalmente nas nascentes cidade onde se apinhava a arraia-
miúda,  o  popolo  minuto  (SCHMITT,  1990,  p.  262).  Formavam,  junto  com  comerciantes  sem  vínculos,
estrangeiros,  servos  e  escravos  libertos,  fugitivos  que  buscavam a  liberdade  no  “ar  da  cidade”,  os  grupos
marginais no período pré-moderno (SCHMITT, 1990).
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Em  1845,  naquele  que  pode  ser  incluído  entre  os  trabalhos  precursores  de  uma

etnografia  urbana,  Engels  (2010  [1845])  identificou  entre  os  pobres  que  adensavam  as

nascentes cidades industriais inglesas uma fração significativa de sem-teto. Disse o pensador

alemão: “No fim das contas, porém, os que dispõem de todo modo de um teto são mais felizes

que aqueles que não o têm: todas as manhãs, em Londres, 50 mil pessoas acordam sem a

menor ideia de onde repousarão a cabeça na noite seguinte” (ENGELS, 2010 [1845], p.75).

Afora o superdimensionamento retórico da quantidade de pessoas, a percepção do autor já

apontava para o surgimento de uma forma específica de viver na cidade como uma questão

social. Na  Londres  que  vivia  o  alvorecer  do  capitalismo  industrial  livre  de  qualquer

regulamentação das relações de trabalho, em que o laisse-faire puro e absoluto imperava entre

os  agentes  econômicos  e  ordenava  a  vida  cotidiana  na  cidade,  o  “exército  industrial  de

reserva” se amontoava nas ruas, nos guetos pestilentos, não raro empilhadas várias pessoas

em um mesmo quarto – “sadias e doentes, velhos e jovens, homens e mulheres, sóbrios e

bêbados, todos misturados” (ENGELS, 2010 [1845], p. 75).

E quanto àqueles que nem esse tipo de alojamento podem pagar? Pois bem: dormem
em qualquer lugar, nas esquinas, sob a arcada, num canto qualquer onde a polícia ou
os proprietários  os  deixam descansar  tranquilos;  alguns se  acomodam em asilos
construídos aqui e acolá pela beneficência privada, outros nos bancos dos jardins,
quase sob a janela da rainha Vitória (ENGELS, 2010 [1845], p. 75).

Se aqueles  que “dormem em qualquer lugar” sobravam na máquina urbana -  nem

mesmo tinham seus corpos consumidos nas engrenagens da indústria  -  logo se veria  que

pouco contribuíam à causa proletária. O fiel parceiro de Engels, Karl Marx, em sua análise do

golpe de Estado de Napoleão III,  na França de 1851, alojou os sobrantes entre a “massa

indefinida e desintegrada, atirada de ceca em meca, que os franceses chamam  la bohème”

(MARX, 1978, p. 366): o lumpemproletariado. De sem-teto tornaram-se sem-consciência-de-

classe. São sobras do sistema de produção e “traidores” dos críticos do capitalismo. Segundo

Marx,  esse  grupo  esfarrapado21 formou  a  massa  de  manobra  que  apoiou  o  sobrinho  de

Napoleão Bonaparte, Luís Napoleão, na derrocada do levante da classe trabalhadora de 1848,

na França.

Do outro lado o Atlântico, na efervescente Chicago da virada do século XIX para o

XX, onde a população passou de 112 mil em 1860, para 2,7 milhões em 1920 e 3,4 milhões

em 1930 (REMY; VOYÉ, 1976), a preocupação com os tipos urbanos que desestabilizavam a

ordem da “vizinhança” (PARK, 1973 [1916]) apareceu nas recomendações de Park (1973
21 Lumpen,  em  alemão  significa  trapo  ou  farrapo.  Na  terminologia  Marxista,  lumpemproletariado  é  uma
categoria  social  que  se  encontra  abaixo  do  proletariado  do  ponto  de  vista  das  condições  de  trabalho  e  da
consciência de classe.
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[1916])  sobre os estudos da  cidade.  Entre  os  grupos que  deveriam ser  objeto de estudos

estavam os hobo. Esta categoria inclui pessoas pobres, sem-teto que levam uma vida nômade,

definidas,  em termos de  práticas  e  valores,  como um tipo aventureiro e  desapegado,  um

trabalhador itinerante que contrasta com o trabalhador especializado da sociedade industrial. 

Em 1923, Nels Anderson (1967 [1923]) dedica-lhes um estudo específico. O hobo é

entendido como um tipo social especial,  não simplesmente uma consequência negativa do

desemprego. Mas compõe um nicho cultural, uma forma de vida específica com seus modos

de reprodução, troca, códigos, regras e linguagem próprias. O hobo é o homem da rua, livre,

cosmopolita,  versátil,  desapegado,  independente. Esse  estudo  ilustra  bem  o  que  ficou

conhecido  como  estudos  sobre  “grupos  marginais  urbanos”,  característico  da  Escola  de

Chicago. O foco era elucidar os comportamentos, atitudes e modos de vida de uma miríade de

migrantes, estrangeiros e nacionais, que passaram a viver nas grandes cidades americanas. De

clara inspiração nos trabalhos de Georg Simmel – ao qual dedicarei uma exposição mais

detalhada  no  decorrer  deste  trabalho  –  cuja  preocupação  central  era  entender  a

psicossociologia dos habitantes da metrópole, o homem marginal é visto como um híbrido

cultural: alguém que está entre uma cultura nova (americana, urbana, industrial, cosmopolita,

moderna) e outra remanescente (tradicional, rural, provinciana, do país de origem). Mas essa

marginalidade não é julgada em termos de inferioridade ou superioridade. O homem marginal

era visto, antes, como um sujeito ativo, autoconsciente e com capacidade crítica. “Justamente

por  compartilhar  duas  culturas  e  não  estar  integrado  plenamente  a  nenhuma  delas,  seu

inconformismo o tornaria um agente de mudança social” (ESCOREL, 1999, cap. 1, n.p.).

No Brasil, os “tipos da rua” aparecem nas crônicas do jornalista carioca João do Rio

(2007  [1908])  como  parte  do  “encantamento  das  ruas”.  Em  sua  abordagem  lírica,  com

singular potência para iluminar as mediações e as categorias na capital  brasileira (Rio de

Janeiro, no início do século XX), que ensaiava os primeiros atos de uma modernização  à

parisiense22, quando o cronista descreveu “o que se via nas ruas”: “As pequenas profissões”,

“Os tatuadores”, “Orações”, “Os mercadores de livros e as leituras das ruas”, “A pintura das

ruas”,  “As  tabuletas”,  “Visões  d’ópio”,  “Músicos  ambulante”,  “Velhos  cocheiros”,  etc.;

apresenta ao leitor muitos daqueles que viviam na rua e da rua. Muitos deles, negros recém

libertos ansiosos por aprisionar seus pés em calçados que lhes eram negados ao tempo de

22 Para uma análise histórica do Rio de Janeiro na virada do século XIX para o XX, período em que escreve João
do Rio, ver Sevcenko (1998). Nesse contexto, João do Rio, com sua literatura-reportagem, registrou “histórias
miúdas,  de  gente  pequena  e  grande,  que  vão  compondo  o  painel  em  que  fica  retratada  a  modernidade
panbrasileira, na moldura mítica do Rio de Janeiro” (SEVCENKO, 1998, p. 524).
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cativos23.  Destaco  a  representação  de  um  tipo  que  povoa  o  imaginário  social  e  enseja

preocupações legítimas de proteção social, e que define, sobremaneira, os rumos da “carreira

do problema social” do que venho chamando de povo da rua:

A rua faz a celebridades e as revoltas, a rua criou um tipo universal, tipo que vive
em cada aspecto urbano, em cada detalhe, em cada praça, tipo diabólico que tem dos
gnomos e dos silfos das florestas, tipo proteiforme, feito de risos e de lágrimas, de
patifarias  e  de  crimes  irresponsáveis,  de  abandono  e  de  inédita  filosofia,  tipo
esquisito e ambíguo, com saltos de felino e risos de navalha, o prodígio de uma
criança mais sabida e cética que os velhos de setenta invernos, mas cuja ingenuidade
é perpétua, voz que dá o apelido fatal aos potentados e nunca teve preocupação,
criatura que pede como se fosse natural  pedir,  aclama sem interesse,  e  pode rir,
francamente, depois de ter conhecido todos os males da cidade, poeira d’ouro que se
faz lama e torna a ser poeira – a rua criou o garoto! (RIO, 2007, p. 27).

Nos anos 1960-1970, no Brasil, se verificava as consequências sociais de um processo

de “modernização conservadora" (OLIVEIRA, 2003), caracterizada, entre outros elementos,

pela alta taxa de exploração da força de trabalho proporcionada pela existência de um enorme

exército  industrial  de  reserva.  Esse  contingente  populacional  era  composto,

fundamentalmente, por imigrantes que adensavam as cidades do Sudeste – destacadamente

São Paulo. Estudos sobre as formas de vida desse contingente populacional que inchava as

cidades,  dando  forma  e  conteúdo  singulares  à  urbanização  brasileira,  passaram  a  ser

preocupação do mundo acadêmico24. A preocupação que ensejou o estudo acadêmico pioneiro

sobre o povo da rua no campo das ciências sociais  no Brasil  centrava-se na tentativa de

compreender as práticas de trabalho, consumo e relações sociais da classe trabalhadora urbana

e as formas de marginalidade social que se pronunciavam nas cidades. Abordagem pioneira e

heterodoxa entre os estudos urbanos da época, quando predominava uma abordagem marxista

de  inspiração  estruturalista25,  pode  ser  verificada  na  pesquisa  de  Stoffels  (1977).  Nesse

23 Wissenbach (1998) apresentou a chegada do contingente de negros às cidades brasileiras após a abolição.
Citando um cronista da época, cuja impressão inspiraria Roger Bastide a cunhar a expressão “complexo do
sapato”: “No dia seguinte ao decreto de Libertação, negros e negras deixaram apressadamente os lugares onde
tinham vivido durante longo tempo nas humilhações da escravidão e, das fazendas e sítios, afluíram em direção à
cidade  próximas.  [...]  Ora,  o  seu  primeiro  ato  foi  correr  às  lojas  de  calçados”  (GAFFRE,  1912,  apud
WISSENBACH, 1998, p. 53).  
24 Ver  HOGAN,  D.  et  al. (1978).  Este  livro  reúne  trabalhos  apresentados  no  Simpósio  Brasileiro  sobre
Marginalidade Social, ocorrido em 1974.
25 O  meio  urbano,  nessa  perspectiva,  era  percebido  como  parte  da  totalidade  do  complexo  processo  de
desenvolvimento  dos  meios  de  produção  e  reprodução  do  capital.  Essa  visão  estruturalista  fica  clara  nos
trabalhos de Castells (1978, 1980) Topalov (1979), Lojkine (1981) e Harvey (1981; 1988 [1973]). A preocupação
é o estudo da cidade, entendida como expressão socioespacial específica da forma capitalista de organização
social que se conformou com a revolução industrial e o advento da modernidade. A cidade é uma aglomeração
espacial de valores de uso úteis para o processo de produção, circulação e consumo (TOPALOV, 1979), ou,
ainda, produto de uma dupla socialização: “das condições gerais da produção e do espaço” (LOJKINE, 1981, p.
154).  E, mormente,  a  manifestação espacial  das contradições inerentes à acumulação de capital e à luta de
classes (HARVEY, 1981; CASTELLS, 1978; 1980). Nesse contexto teórico, estudar os mendigos na cidade de
São Paulo, foi  um ato de coragem e ousadia,  segundo Stoffels (em entrevista publicada em  Rui;  Martinez;
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trabalho, o povo da rua surge como uma subcategoria dos mendigos. A autora diferenciou os

mendigos  profissionais,  como um grupo que  usava  a  rua  apenas  como local  de  trabalho

(mendicância), dos  mendigos vadios, aqueles que fazem da rua “local no qual se garante a

sobrevivência;  local  de repouso,  e  de convivência grupal” (STOFFELS, 1977, p.  145).  A

categoria é entendida, portanto, como um subproduto do lumpemproletariado, o grupo alijado

da dinâmica histórica centrada nas relações de produção, uma sobra obsoleta mesmo entre

aqueles cujo destino era guiar a história, na linha das leituras marxistas estruturalistas.

Nos anos 1990, após a promulgação da constituição brasileira cidadã, a preocupação

com a garantia de direitos e com a implementação de um sistema de seguridade social pautava

as discussões políticas e acadêmicas,  como consequência da preocupação com a exclusão

social. Paradoxalmente, as políticas econômicas de inspiração neoliberal, num contexto de

globalização do modelo de acumulação flexível (HARVEY, 2004), aumentavam o contingente

populacional não incorporado ao sistema produtivo. O povo da rua não era mais apenas um

potencial exército industrial de reserva, mas uma parte daqueles a que se deveria estender os

recém promulgados direitos sociais mesmo sabendo-os desfiliados sociais (CASTEL, 1998)

em potencial,  ou seja,  era  cada vez mais  clara  a  percepção de que a  inclusão social  dos

desfiliados  sociais  no  mercado  de  trabalho  não  se  daria  somente  como consequência  do

crescimento econômico.

Nesse  momento,  os  estudos  sobre  o  povo da  rua  fazem parte  de  um conjunto  de

trabalhos sobre pobreza e exclusão social (BURSZTYN; ARAÚJO, 1997; ESCOREL, 1999;

BURSZTYN,  2000).  A associação  entre  pobreza,  migração  interna  e  população  de  rua

apareceu como foco de estudo e de ação governamental. Nas palavras de Bursztyn e Araújo

(1997, p. 33): “o migrante excluído vai se tornando população de rua, ele começa a perceber

que a cidade possui entranhas, cuja penetração os coloca mais próximos de seu ‘mercado de

trabalho’”.  Nesse “mercado” incluem-se as formas mais predatórias,  precárias,  insalubres,

degradantes  e  arriscadas  de  trabalho  e  geração  de  renda:  coleta  de  lixo,  pedir  esmolas,

transporte manual de cargas pesadas, pequenos furtos, lavagem de carros, prostituição, entre

outros. Os autores apontam que à medida que os migrantes pobres, foco da pesquisa em tela,

vão vivendo nas ruas da cidade (no caso específico, Brasília, onde realizaram a pesquisa)

“processa-se  então  uma  profunda  metamorfose:  passam  do  simples  extrativismo  de

Feltran, 2016). Pois, enquanto objeto de estudo, os mendigos eram vistos com desconfiança. Primeiro por não
ser uma classe social; segundo, por ser apenas uma expressão fenomênica irrelevante das estruturas econômicas
e  da  luta  de  classes,  verdadeiros  objetos  da  sociologia  urbana, na  visão  estruturalista  vigente  no  ambiente
acadêmico – no qual Stofflels realizou a pesquisa.
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subsistência imediata à condição de extrativista para o mercado” (BURSZTYN; ARAÚJO,

1997, p. 35, destaque do original).

Essa conclusão nos leva a pensar que há uma via de integração através do mercado,

mesmo que precário, que os migrantes pobres (para me restringir ao grupo estudado pelos

autores)  seguirão.  Parece-me  uma  interpretação  evolucionista  em  que  o  migrante  pobre

passaria de uma “economia natural” para uma “economia de mercado”. Penso que a dinâmica

da vida nas ruas, entre elas a do imigrante pobre recém-chegado à cidade, é marcada por idas

e vindas, conquistas e perdas, novas configurações e apropriações do espaço da cidade, o que

o impele a ser extrativista de subsistência imediata, mas não o impede de ser extrativista para

o mercado – ao contrário, o obriga.

No  esteio  do  refinamento  da  compreensão  das  formas  de  exclusão  social  e  da

construção do aparato institucional das políticas públicas de combate à pobreza é que o povo

da  rua  vai  se  destacar  entre  os  grupos  marginalizados.  Em 1993  o  Congresso  Nacional

aprovou  a  Lei  Orgânica  da  Assistência  Social  (LOAS)26.  Em  2005  (Lei  11.258/05,

posteriormente  alterada  pela  lei  12435  de  2011),  uma  alteração  incluiu  na  LOAS  a

obrigatoriedade  de  formulação  de  programas  de  amparo  a  “pessoas  em situação  de  rua”

(expressão usada na lei).

Como consequência  desse  esforço  de  institucionalização da  política  de  assistência

social, em setembro de 2005, a Secretaria Nacional de Assistência Social (SNAS), ligada, à

época,  ao  Ministério  do  Desenvolvimento  Social  e  Combate  à  Fome,  em  conjunto  com

movimentos sociais ligados ao povo da rua, realizou o I Encontro Nacional sobre População

em Situação de Rua, onde foram discutidas medidas prioritárias para subsídio à formulação e

implantação  de  políticas  públicas  para  o  setor.  Como  resultado,  o  Ministério  do

Desenvolvimento  Social  (MDS)  abriu  um  edital  e  financiou  a  Pesquisa  Nacional  sobre

População  em  Situação  de  Rua  que  foi  realizada  nos  municípios  com mais  de  300.000

habitantes, além das capitais dos estados – exceto Belo Horizonte, São Paulo e Recife (locais

onde já haviam sido realizadas pesquisas similares), além de Porto Alegre (no mesmo período

estava  realizando pesquisa  própria  sobre  “população em situação de  rua”).  Os  resultados

26 A LOAS (lei 8742/93) regulamentou o artigo 203 da Constituição Federal que define a assistência social como
um direito do cidadão e um dever do Estado. Definiu a organização e gestão do sistema de assistência. Também
obrigou a administração federal a “desenvolver estudos e pesquisas para fundamentar as análises de necessidades
e formulação de políticas na área” (Art. 19, inciso X), o que proporcionou um melhor conhecimento sobre as
populações vulneráreis, entre eles, o povo da rua. Na mudança de 2005 (Art. 23), explicitou a obrigatoriedade da
instituição de serviços socioassistenciais voltados “às pessoas que vivem em situação de rua”.
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foram publicados  em  abril  de  2008.  Em  um total  de  71  municípios  pesquisados,  foram

contabilizados 31.922 “adultos em situação de rua”27 (BRASIL, 2008).

Tanto  a  promulgação  e  aperfeiçoamento  da  LOAS,  quanto  a  produção  de

conhecimento sobre o povo da rua não se explicam sem a pressão dos movimentos sociais

organizados sobre as estruturas de Estado. A mobilização da sociedade civil foi fundamental

nos processos de fomento de políticas de reconhecimento, promoção e garantia de direitos do

povo da rua. Em Belo Horizonte, por exemplo, a partir dos anos 1990 foi promovido uma

série de iniciativas, entre as quais o “Programa População de Rua”, no âmbito da Secretaria

Municipal  de  Desenvolvimento  Social,  além do  “Fórum de  População  de  Rua”28,  com a

participação, nem sempre harmônica, dos movimentos sociais voltados às causas do povo da

rua. O Fórum da População de Rua foi responsável, por exemplo, pela realização o primeiro

censo da “população de rua” de Belo Horizonte em 1998; em 2005 e 2014 foram realizados,

respectivamente,  a  segunda  e  a  terceira  contagem  de  “população  de  rua”  da  cidade29

(ANDRADE,  2002;  SILVA 2012;  GARCIA  et  al,  2014;  MELO,  2016).  Andrade  (2002)

analisou a dinâmica organizativa do Movimento da População de Rua em Belo Horizonte, no

final  dos  anos  1990.  O  estudo  destaca  a  participação  do  povo  da  rua  no  Orçamento

Participativo  de  Belo  Horizonte  e  a  singular  capacidade  do  movimento  de  articular  sua

atuação nas arenas social e político-institucional. Melo (2016) retomou o tema do Movimento

Nacional  da  População  de  Rua  (MNPR)30.  Essa  retomada  mostra  a  persistência  e  a

importância da organização política na constituição de uma identidade positivada do povo da

rua.

27 O público-alvo da pesquisa abrangeu “pessoas com 18 ou mais em situação de rua”.

28 Na época da realização do Primeiro Censo de População de Rua de Belo Horizonte, o Fórum era formado por
um conjunto de  Entidades da  Sociedade Civil  e  Órgãos  Municipais  de  Belo Horizonte.  Órgãos ligados  ao
desenvolvimento  social,  saúde,  educação,  direitos  humanos  e  cidadania,  limpeza  urbana.  Entidades  como
Pastoral  de  Rua,  Cáritas,  Pastoral  de  Direitos  Humanos,  ligados  à  Igreja  Católica.  Em  2000,  foi
institucionalizado  pela  lei  municipal  8029,  que  definiu  pela  paridade  composicional  entre  (i)  órgãos
governamentais, (ii)  entidades não-governamentais e (iii)  representantes da população de rua. Atualmente,  o
Movimento Nacional de População de Rua (MNPR) é um dos representantes da população de rua.
29 Em 1998, quando a prefeitura de Belo Horizonte fez o primeiro censo da população em situação de rua, eram
1.120 pessoas nessa situação. Sete anos depois, em 2005, o número passou para 1.164. Em 2014, o terceiro
censo da prefeitura identificou 1.827 pessoas vivendo nas ruas da capital (GARCIA et al,  2014). Em 2017, o
número chegou a 4.553. Os três primeiros levantamentos foram feitos através de equipes de pesquisadores que
entrevistaram as pessoas em situação de rua aplicando questionários estruturados. Em 2017, os dados referem-se
às pessoas que constam no CadÚnico, do Ministério de Desenvolvimento Social, que se autodeclararam em
situação de rua.
30 O MNPR iniciou oficialmente suas atividades em Belo Horizonte e São Paulo em 2005, lançando-se como
agente político no espaço público no 40 Festival Lixo e Cidadania, realizado em Belo Horizonte (MELO, 2016).
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Em 23 de  dezembro de  2009,  o  decreto  no 7053,  instituiu  a  Política  Nacional  de

Inclusão Social da População em Situação de Rua, como resultado de um grupo de trabalho

formado em 2006 no âmbito do Ministério de Desenvolvimento Social (MDS) (SILVA, 2012).

Sob  este  novo  marco  legal,  iniciativas  institucionais  foram  implementadas  e,  outras,

consolidadas. Destaco o aperfeiçoamento e implementação de serviços e programas voltados,

especificamente, ao atendimento da população de rua, sob gestão do Sistema Único de Saúde

(SUS)31 e no Sistema Único de Assistência Social (SUAS)32.

Na Política Nacional de 2009 a categoria “população em situação de rua” foi entendida

como:

grupo  populacional  heterogêneo  que  possui  em  comum  a  pobreza  extrema,  os
vínculos  familiares  fragilizados  ou  rompidos  e  a  inexistência  de  moradia
convencional  regular,  que  caracteriza-se  pela  utilização  de  logradouros  públicos
(praças,  jardins,  canteiros,  marquises,  viadutos)  e  de  áreas  degradadas  (prédios
abandonados, ruínas, carcaças de veículos) como espaço de moradia e de sustento,
de  forma  temporária  ou  permanente,  bem  como  das  unidades  de  serviços  de
acolhimento para pernoite temporário ou moradia provisória (BRASIL-MDS, 2006).

O esforço de produção de conhecimento sistemático sobre o povo da rua encontra uma

dificuldade na incompatibilidade entre a natureza do fenômeno e as formas quantitativas de

produção de informações populacionais. As políticas públicas tomam como base de dados

essenciais as informações censitárias e por amostra de domicílio, que têm como referência

metodológica a  residência.  Todas as  informações são sistematizadas em torno da unidade

familiar domiciliada. Por tratar-se de pessoas não domiciliadas por definição, o povo da rua

não constava nas principais bases de dados estatísticos. Consequentemente, a produção de

informações sobre o povo da rua apresenta desafios metodológicos.

Além das pesquisas realizadas pelo MDS e pelas prefeituras municipais anteriormente

citadas, levantamentos estatísticos recentes promovidos pelo Instituto de Pesquisa Econômica

Aplicada  (IPEA)  (NATALINO,  2016;  2020)  são  exemplos  do  esforço  governamental  de

produção de informações para subsidiar políticas públicas voltadas à “população em situação

de  rua”  no  Brasil.  Em março de  2020,  a  “população  de  rua”  brasileira  foi  estimada  em

31 Consultórios de Rua se destacam como política de saúde voltada especificamente à população em situação de
rua. Instituída em 2011, tem por objetivo ampliar o acesso desse grupo específico à atenção integral à saúde. É
formado por equipes multiprofissionais que atuam de forma itinerante, desenvolvendo ações em parceria com as
equipes da Unidades Básicas de Saúde dos territórios.
32 No âmbito do SUAS há serviços e programas voltados especificamente a pessoas em situação de rua. Entre os
quais,  destaco: Serviço de Abordagem Social  (SEAS), integrante do  Centro de Referência Especializado de
Assistência Social (CREAS); o Centro de Referência Especializado para População em Situação de Rua (Centro
POP), e as Unidades de Acolhimento – Casa Lar, Abrigo Institucional, República, Residência Inclusiva, Casa de
Passagem.
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221.869 pessoas. Esse levantamento utilizou dados do Censo SUAS33 e do Cadastro Único da

Assistência  Social  (CadUnico)34.  O autor  argumenta que o aperfeiçoamento das fontes de

dados, a ponto de elevar “consideravelmente a precisão dos resultados obtidos” (NATALINO,

2020, p. 7), é resultado do

notável esforço dos governos em incluir o povo da rua35 no Cadastro Único para
Programas Sociais do Governo Federal (Cadastro Único) e, por esse meio, ofertar
um espaço de visibilização deste povo para a cidadania social. Embora a própria
natureza dinâmica da situação de rua dificulte o cadastramento e ainda exista um
bom número de pessoas descobertas, o avanço é evidente (NATALINO, 2020, p. 7).

Cabe ressaltar, no entanto, a mobilização do Movimento Nacional de População de

Rua (MNPR) pela inserção, no CadÚnico, de uma categoria que contemplasse as pessoas em

situação de rua. O que permitiu, não apenas o levantamento de dados mais confiáveis, mas o

reconhecimento  e  garantia  de  direitos  regulados e  administrados  pelo  CadÚnico (MELO,

2016).  Uma das  consequências  é  a  possibilidade  de  usar  o  cadastro  do  CadÚnico  como

referência e comprovante para substituir o comprovante de residência. Dessa forma, o povo da

rua pode acessar políticas públicas, como o Bolsa Família, o Sistema Único de Saúde (SUS),

programas de habitação popular (Minha Casa Minha Vida), além de permitir a matrícula em

escolas  públicas  e  aos  restaurantes  populares.  O acesso  a  essas  políticas  públicas  só  era

franqueado àqueles que possuíam comprovante de residência. Com a mudança no CadÚnico,

a pessoa de rua passa a ter  como referência “residencial” o equipamento público em que

realizou o cadastro. De todo modo, concluiu Melo (2016, p. 63):

esta inclusão mediada pela atenção a determinadas especificidades, sem as quais o
atendimento  não  seria  possível,  produz  legibilidade.  No entanto,  mais  do  que  a
forma como o Estado torna uma população legível, o que interessa saber é o alcance
que isso pode ter nas práticas engendradas por esse reconhecimento.

Um indicativo do alcance do reconhecimento pode ser visto na experiência de vida nas

ruas de Belo Horizonte de Rafael, um dos personagens-colaboradores desta pesquisa.

33 O Censo SUAS é um processo de monitoramento que coleta dados por meio de um formulário eletrônico
preenchido  pelas  Secretarias  e  Conselhos  de  Assistência  Social  dos  Estados  e  Municípios.  É  realizado
anualmente desde 2007,  por meio de uma ação integrada entre a Secretaria  Nacional de Assistência Social
(SNAS) e a Secretaria de Avaliação e Gestão da Informação (SAGI) e foi regulamentado pelo Decreto nº 7.334
de 19 de outubro de 2010. (https://www.gov.br/cidadania/pt-br/acoes-e-programas/assistencia-social/gestao-do-
suas/vigilancia-socioassistencial-1/censo-suas)
34 Criado  em  julho  de  2001,  o  Cadastro  Único  para  Programas  Sociais  (CadÚnico)  tem  por  objetivo  o
cadastramento e a manutenção de informações atualizadas das famílias brasileiras com renda per capita inferior a
1/2 salário-mínimo (SM) ou renda familiar total de até 3 SMs em todos os municípios brasileiros (PAES DE
BARROS; CARVALHO; MENDONÇA, 2009).
35 O autor utiliza o termo povo da rua como sinônimo de população em situação de rua, para “fins de fluência
textual” (NATALINO, 2020, nota 1), portanto, não é o mesmo sentido que atribuo ao termo nesta tese.

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2007-2010/2010/Decreto/D7334.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2007-2010/2010/Decreto/D7334.htm
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Rafael  é  um  beneficiado  do  Minha  Casa  Minha  Vida.  Teve  acesso  ao  programa

frequentando equipamentos públicos de assistência ao povo da rua e participa ativamente da

Pastoral de Rua, onde, atualmente, trabalha como agente social. Em sua trajetória descreve

uma série de momentos em que foi beneficiado por políticas públicas voltadas ao povo da rua,

o que permitiu que angariasse o reconhecimento no mundo da rua ampliado, ou seja, tanto dos

agentes públicos e privados da rede de assistência socioassistencial,  quanto dos pares em

situação análoga.

Não obstante ser beneficiado por políticas públicas, em sua interpretação da própria

história transparece um discurso ideológico que atribui suas conquistas ao esforço individual,

à  “vontade  de  vencer  na  vida”,  um  discurso  que  transparece  a  adesão  a  uma

governamentalidade típica do neoliberalismo36.

Confirma a contradição entre experiência e discurso o fato de insistir em morar em

uma vila em que muitos do povo da rua moram, e se apoiam no dia a dia. O próprio Rafael

afirma que consegue se manter de “cara limpa”, ou seja, sem o uso de drogas ilícitas ou de

álcool, porque adota uma rotina de auxílio a outros dependentes químicos. Nesse sentido, a

sua autoestima passa pelo reconhecimento social que acredita ter, por parte das pessoas do

povo da rua, e as suas conquistas materiais são resultado de uma série de políticas públicas de

que é beneficiário.

No meu primeiro  encontro  com Rafael,  antes  mesmo que dissesse  sobre  a  minha

pesquisa, bem como as intenções da conversa, Rafael se adiantou:

Eu fui  na  plenária  do  SMAS (Conselho  Municipal  de  Assistência  Social).  Tava
sendo virtual. Ontem foi o primeiro dia da presencial, aí ontem fiquei lá de 14 até as
19 horas e, hoje, tem a plenária da segurança alimentar (Conselho Municipal de
Segurança Alimentar).

Nessa primeira fala, Rafael já se situa como uma pessoa que participa e discute a

política pública, não apenas as voltadas para o povo da rua, mas, como membro dos conselhos

e fóruns oficiais, acompanha e intervém nas deliberações que passam por essas instâncias

decisórias.

36 Dardot  e  Laval  (2016) apresentam um estudo sobre a  sociedade neoliberal  em que entendem que o que
singulariza esta forma de pensamento é expressar-se não apenas enquanto organização econômica e definição do
papel do Estado na sociedade. Ela se faz presente, de forma marcante, como governamentalidade, ou seja, uma
forma de “aliciar subjetividades” implicando na adoção de técnicas que visam a regulação da conduta de si e dos
outros. Rafael, em seu discurso, recorre a jargões comuns à forma enunciativa da governamentalidade neoliberal,
a despeito das contradições das suas atitudes e ações no cotidiano. Esta análise será aprofundada no capítulo 5,
quando apresentarei a trajetória do colaborador.
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Depois de narrar sua história de usuário de drogas e outras experiências de vida nas

ruas, acrescentou:

Eu falo que eu saí da rua mesmo foi em 2013 para 2014. Aí, eu larguei de vez o
crack, cocaína, a maconha, e comecei a ter um outro foco. Aí, eu comecei a trabalhar
no projeto37, fui guardando um dinheiro... guardando um dinheiro, e, aí, eu consegui
comprar aquele carro (aponta um veículo estacionado do outro lado da rua) aquele
gol lá, aquele gol. Aí, eu comprei aquele Gol, guardando dinheiro mesmo e comprei
o gol. Aí, eu entrei no Conselho de Assistência, e já era do movimento (Movimento
Nacional  do  Povo  da  Rua)  e  já  comecei  a  ficar  visto,  sabe,  aí  eu  entrei  no
Movimento Nacional de População de Rua. Já fui em muito encontro: já fui em
Brasília  almoçar  com  o  Lula  (ex-presidente  da  república),  com  a  Dilma  (ex-
presidenta da república). E, aí, eu peguei e comecei me empoderar mesmo, sabe? E
aí virou uma "contaminação do bem" (contraponto à “contaminação” pela droga),
sabe? Aí, acabou que ...o que, com o que eu passei, eu quis ajudar o próximo até
com minha história de vida também, porque, como muita gente me conhecia e eu
tive contato até quando eu estava na rua com essas pessoas, então, eu comecei a
passar  para  eles:  quando a  gente  realmente  quer  uma mudança  e  acredita  nessa
mudança,  a  mudança  acontece,  mas  de  braço cruzado ninguém consegue mudar
nada, a gente também tem que fazer um "movimento". Aí, eu comecei a trabalhar
nesse projeto, aonde que eu aprendi muita coisa, sabe, Mauricio? hoje, pra você ter
uma  ideia,  hoje  eu  dou  palestra  sobre  cooperativismo  social,  sobre  economia
solidária, sustentabilidade, sabe? Isso para mim foi muito bom, para mim poder sair
realmente dessa situação, não só da rua, mas essa situação que eu vivia com a droga.
Eu era muito acomodado. Não pensava nas coisas, achava que nunca ia conseguir ter
as coisas, sabe?38

A narrativa  da  experiência  de  Rafael  mostra  como  a  (in)adaptação  e  a  saída  da

“situação  de  rua”  se  imbricam  na  construção  do  sujeito  político,  ativista  social,  que  se

propõem  uma  alternação  do  modo  de  vida  e  encontra  um  sistema  de  plausibilidade

(BERGER; LUCKMANN, 1985), que marcam verdadeiras rupturas na trajetória de vida. A

força do sistema de plausibilidade se revela quando afirmou que começou a “ficar visto",

passou a participar de reuniões com pessoas de destaque, e, por fim, concluiu que a militância

virou uma “contaminação do bem” em claro contraponto ao que chamou de “contaminação

pela  droga”.  Nos  relatos  de  Rafael  se  percebe  que  a  dinâmica  de  reconhecimento  e

identificação passa diretamente por um crescente envolvimento e dedicação ao movimento

social organizado e ao comprometimento político com o povo de rua.

A narrativa de Rafael o leva ao encontro das descobertas analisadas Graeff (2011), em

tese sobre as pessoas “Sem Domicílio Fixa” (SDF) em Paris, capital francesa. Segundo autor,

para além de uma luta pela sobrevivência, a vida na rua em Paris pode ser definida como uma

37 O Projeto Empreendendo Vidas é uma inciativa da Pastoral de Rua de Belo Horizonte que tem por objetivo
fomentar  a  organização  social  de  “pessoas  em  situação  de  rua”  e  empreendedorismo  social.  Visa  criar
alternativas  de  sustentabilidade  com  base  nos  princípios  da  economia  solidária.  Ver
https://prosas.com.br/empreendedores/20600, acessado em janeiro de 2025.

38 Os destaques foram inseridos para dar fluidez e contextualizar a fala do interlocutor.

https://prosas.com.br/empreendedores/20600
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luta contra o desprezo social e uma busca pelo reconhecimento social (HONNETH, 2009). A

história de Rafael revela um sentido de “superação da vida nas ruas” ancorada na conquista e

manutenção do reconhecimento social.

Após essa breve apresentação do caso de Rafael, cabe avançar no estado atual sobre as

pesquisas e produções acadêmicas sobre o tema. O conhecimento sobre o povo da rua, hoje, é

fruto de um esforço de cooperação e crítica entre instâncias estatais, grupos organizados da

sociedade civil, os movimentos representantes do povo da rua e instituições de pesquisa e

universidades.

Sobre os estudos acadêmicos desenvolvidos, Sicari e Zanella (2018) apresentaram um

levantamento sistemático dos trabalhos sobre “pessoas em situação rua”, entre 2006 e 2016,

no Brasil. De um total de 115 produções científicas, as autoras identificaram 27 artigos, 81

dissertações e sete teses. Das dissertações e teses, 42,03% foram realizadas em programas de

pós-graduação  em  Psicologia  (26,13%),  Saúde  Social/Coletiva  (7,95%)  e  Serviço  Social

(7,95%). O maior número de produções ocorreu entre os anos de 2013 e 2015, sendo o pico

atingido em 2014 (19,13%). As autoras classificaram os trabalhos realizados em sete unidades

temáticas: (i) as singularidades e diversidades das pessoas em situação de rua; (ii) razões e

motivações para a vida nas ruas; (iii) os diferentes modos de viver e sobreviver em situação

de rua; (iv) a construção social da imagem da pessoa em situação de rua; (v) interlocuções

entre saúde e assistência social; (vi) relação com a cidade; (vii) os processos de saída das ruas.

A heterogeneidade, a fluidez e a variedade de formas de viver na rua redimensionam

prioridades  nas  pesquisas  sobre  essa  temática  O  esforço  de  caracterização  global  dessa

população,  bem  como  o  de  teorização  do  fenômeno  cede  à  preocupação  de  entender  a

multiplicidade  de  formas  de  viver  na  rua,  na  cidade  e  da  cidade.  Os  temas  vão  se

multiplicando à  medida  que  a  diversidade  vai  se  revelando.  Dependência  química,  saúde

mental,  relação  com  os  equipamentos  públicos,  organização  política  do  povo  da  rua,

apropriação e uso do espaço da cidade, territórios das drogas estão entre os temas estudados

em  pesquisas  recentes  sobre  pessoas  da  rua  (ANDRADE,  2002;  FRANGELLA,  2004;

KASPER, 2006; GRAEFF, 2011; RUI, 2012; ARAÚJO; BRITO, 2013; CARNEIRO, 2016,

2019;  MELO,  2016;  RODRIGUES,  2016;  RUI,  MARTINEZ,  FELTRAN,  2016;  ROSA,

2017; FREHSE, 2018; MEDEIROS, 2019).

A contribuição e os limites dos estudos elencados ao referido tema serão apresentados

oportunamente nessa pesquisa. Como exemplo de oportunidade de retomada da fecundidade
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dos  trabalhos  citados,  trago  as  contribuições  de  Carneiro  (2016,  2019)  e  Kasper  (2006),

entendidos como perspectivas complementares, que serão fundamentais na discussão sobre os

processos de (in)adaptação dos personagens-colaboradores ao mundo da rua. Considerando

que o mundo da rua é resultado de representações sociais, relações simbólicas, institucionais e

materiais, a materialidade estabelece limites e possibilidades que definem um modo de vida

urbano.

Sobre a materialidade do espaço da cidade, encontro os trabalhos de Carneiro (2016,

2019) e Kasper (2006), entre outros. Carneiro (2016; 2019) faz uma análise comparativa dos

mecanismos, estratégicas e táticas de poder/saber, inspirada no método genealógico de Michel

Foucault,  presentes  nas  intervenções  sobre  o  urbano,  promovidos  pelas  práticas  do

planejamento público, que interferem e atuam sobre os modos de vida do povo da rua nas

cidades de Belo Horizonte, Minas Gerais, e Bogotá, capital da Colômbia. A análise foca nas

estratégias,  táticas  e  mecanismos  das  diversas  fases  históricas  dessas  cidades.  Com  seu

trabalho, Carneiro (2016, 2019) contribuiu para a compreensão, do que entendo em minha

tese,  com  recurso  à  proposta  de  Certeau  (2014),  como  ações  estratégicas  às  quais  se

contrapõem as táticas  dos subalternos e marginais, entre os quais está o povo da rua. Em

termos espaciais, as ações estratégicas arquitetônicas e urbanísticas vão compor lugares, e as

táticas reivindicam espaços. Esses termos são tomados aqui no sentido definido por Certeau

(2014, p. 184):

Um  lugar é a ordem (seja qual for) segundo a qual se distribuem elementos nas
relações de coexistência [...]. Aí impera a lei do próprio: os elementos considerados
se acham uns ao lado do outro, cada um situado num lugar “próprio” e distinto que
define. Um lugar é portanto uma configuração instantânea de posições. Implica uma
indicação de estabilidade.

Existe o  espaço sempre que tomam em conta os vetores de direção, quantidade de
velocidade e a variável tempo. O espaço é um cruzamento de móveis. É de certo
modo animado pelo conjunto dos movimentos que aí se desdobram.  Espaço é o
efeito produzido pelas operações que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam
e o levam a funcionar em unidades polivalentes  de programas conflituais  ou de
proximidades contratuais.

Por seu turno, o trabalho de Kasper (2006) enfatiza as táticas espaciais. Analisa as

apropriações espacializantes que o povo da rua faz dos lugares da cidade. O autor se pergunta

pelas possibilidades de habitar a rua. Habitar envolve três ações básicas: (i) apropriar-se: na

rua assume a forma de marcação, limpeza de uma área; (ii) instalar-se, como dispor objetos

numa área delimitada, e por fim, (iii) incorporar, designando uma presença habitual do corpo

e da extensão material que compõem a apropriação e instalação.
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No  processo  analítico  das  experiências  de  vida  nas  ruas  descritas  na  minha  tese,

particularmente no que tange à (in)adaptação da pessoa ao mundo da rua, os trabalhos de

Carneiro  (2016,  2019)  e  Kasper  (2006)  fornecem  elementos  analíticos  profícuos.  A

(in)adaptação da pessoa ao “mundo da rua” passa por esse embate entre ações estratégicas e

táticas,  presentes  em lugares  e  espaços,  com consequências  significativas na  trajetória  do

povo da rua.

Para ilustrar, trago novamente a narrativa de Rafael. Ele relata um episódio decisivo

em sua trajetória de rua em que fica evidente o embate entre ações estratégicas e táticas. Em

sua narrativa há uma ambivalência sobre o momento em que se percebeu como parte do povo

da rua. Diz que conheceu a rua aos dezessete anos, quando começou a usar drogas, mas não

era “de rua”. Quando estava com vinte e quatro anos, um oficial de justiça bateu em sua porta

e  determinou que desocupasse  o imóvel de sua família. A casa iria para leilão para saldar

dívidas trabalhistas das empresas falidas de seu pai. Nesse momento, diz que foi para rua só

com a roupa do corpo. Mas logo pondera que não foi para a rua, mas para o “buraco quente”,

um ponto de uso e tráfico de drogas no bairro Lagoinha, em Belo Horizonte.

Certo dia, foi atingido por um tiro na perna. Segundo o narrador, a polícia havia decido

impor-se no local. A polícia, força de controle social, braço armado do Estado, agindo para

garantir o que julga ser próprio do Estado, o espaço público, impondo-se, finalmente, como

agente estratégico.  Rafael  diz  que teve medo de morrer e  simplesmente correu.  Passou a

dormir numa praça nas proximidades, quando conheceu um “morador de rua” e passou a

frequentar os circuitos do povo da rua: albergues, Centro de Referência, Pastoral de Rua, entre

outros. Agora, depois de anos “na rua”, se reconheceu como parte do povo da rua. A ação do

Estado não o tirou, mas o pôs na rua: quando o policial invade a “buraco quente” e dispersa os

usuários  que  ali  estavam,  a  resposta  do  interlocutor  foi  dispersar-se  na  infinitude  dos

meandros da cidade, à deriva, jogar-se no relento. Foi na mais pura e evidente ação tática,

como ação dos fracos – nos termos de Certeau (2014) –, na fuga e no isolamento, que diz ter

tido os primeiros contatos com o “mundo da rua”.

O episódio do tiro, da invasão do “buraco quente” pela polícia, e a fuga e ocupação da

praça  nas  proximidades  são  um  exemplo  do  que  chamo  embate  entre  ações  táticas  e

estratégicas39 no espaço da cidade que vão dando forma e configurando a experiência de vida

39 Adoto os termos “estratégia” e “tática” assim como o feito por Michel de Certeau (2014): o primeiro se refere
a relações de forças calculadas a partir do pressuposto que haja um “ambiente” isolável, que seja próprio, com
fronteiras definidas, ao sujeito de querer (no caso em tela, a polícia como braço armado do Estado); já por tática
entende-se o cálculo daquele que não tem um próprio, algo sem fronteira clara, sua referência de ação é o outro.
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nas ruas dos interlocutores. Desse relato, também se desprende uma possibilidade analítica do

que Rafael  passa a  chamar de “mundo da rua”.  Ao se identificar  como povo da rua,  ele

compartilha e  se  apropria  dos  espaços simbólicos.  Nos termos da  Certeau (2014),  Rafael

começa  a  se  identificar  como  “da  rua”  quando  compartilha  espacializações  dos  lugares

definidas pelo povo da rua.

Nos estudos urbanos, espacializar lugares é também se imiscuir, se enredar, se afogar,

em densas nuvens de símbolos. É observar olhares que nomeiam, classificam, hierarquizam.

Apenas a materialidade da segunda natureza que forma a cidade, a selva de pedras, não define

a forma de habitar a rua. Nesse processo, incorpora-se também o que o “outro” quer ver. Na

minha  tese,  é  prioridade  compreender  as  experiências  que  abordam  os  incômodos  dos

estigmas – e nesse quesito vou junto com Medeiros (2019, p. 150), que em suas andanças

junto com e junto ao povo da rua percebeu que:

aos olhos dos “outros” sociais, eles são nada além de um conjunto ambulante de lixo
que espalha mau cheiro pela cidade (Medeiros, 2015) e, nesse lugar, humilhados e
hostilizados  socialmente,  expressam  conscientemente  uma  forma  diferente  de
visualizar o mundo, de ocupar e apropriar-se da cidade, desordenando a estrutura
urbana e dando visibilidade à invisibilidade das pessoas que são e dos lugares que
ocupam.

Como este último exemplo do recurso aos trabalhos que discutem questões atinentes

ao povo da rua, sintetizo a máxima do que chamo “método de autor”40: são os colaboradores

desta pesquisa que me levam à literatura especializada. As narrativas passam de biografias a

etnografias à medida que a teoria social amálgama os relatos dispersos dos interlocutores.

Assim, as reflexões dos cientistas sociais, munidos de experiência e suporte teórico, além do

capital  cultural,  juntamente com o colaborador/narrador de sua própria  história,  com seus

eventos rituais,  experiências,  subjetividades  e  memória discursiva interpretada e  revelada,

compõem o conteúdo desta tese.

Após esse breve delineamento do tema, convido o leitor à  apresentação do objeto

teórico, propriamente dito, desta pesquisa:  as narrativas das experiências de vida nas ruas.

A tática tem que constantemente “jogar com os acontecimentos para os transformar em ocasiões, “o que ela
ganha, não o guarda” (CERTEAU, 2014, p. 45).  
40 “Método de autor” é a explicitação das escolhas da forma da escrita etnográfica: formas de apresentação da
reflexão, momento do discurso direto ou indireto dos interlocutores, acionamento de outros autores para reforço
ou crítica de ideias. A distinção que desejo fazer é a entre “método de autor” e “método de pesquisador”. Nesse
último, a ênfase está na produção, coleta, organização e processamentos dos dados; no primeiro, o destaque é
para as formas de apresentação dos dados. São escolhas que visam, a um só tempo, a aumentar a fluidez textual,
evitar redundâncias e produzir o “efeito etnográfico” (STRATERN, 2017) e explicitar as minhas formas de “estar
lá” (GEERTZ, 2009).
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No próximo capítulo, esclareço o que chamo de antropologia da experiência de vida nas ruas,

as questões que suscitam e os recursos teóricos e metodológicos que a ensejam.

2. A EXPERIÊNCIA DE VIVER NAS RUAS: UMA APROXIMAÇÃO TEÓRICA

A integração da teoria e do trabalho empírico da pesquisa se deu em torno de três

conceitos centrais: experiência, narrativa e vida nas ruas. Entendo que esses eixos organizam

as dimensões temporal e espacial do estudo e acionam perspectivas teóricas e metodológicas

que são apresentadas no decorrer deste texto.

Cada um desses conceitos está associado a subcampos temáticos da antropologia e/ou

da sociologia urbana, que, por sua vez, se articulam. Apresento esses conceitos a partir dos

termos que compõem a definição sintética que os aciona:  narrativas de experiência de vida

nas ruas. Isto é, quando falo em experiência e narrativa tenho como referência um conjunto

de teorias e seus parâmetros metodológicos. Da mesma forma quando uso o sintagma vida nas

ruas, me refiro ao terceiro conceito do argumento.

A vida nas ruas, como referente espacial e temporal, é um qualificativo – teórico e

metodológico – do núcleo fundamental do objeto – as experiências –, sobre o qual construo
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um  conhecimento  junto  com  os  interlocutores:  os  narradores  que  saíram  das  ruas.  As

narrativas  têm  um  duplo  caráter  que  deve  ser  diferenciado.  Enquanto  materialidade

metalinguística de relações dialógicas (BAKHTIN, 2008) ou objetificação das associações

contextuais de elementos simbólicos (WAGNER, 2017a; 2017b), é um momento constituinte

da experiência,  ou seja, é a própria experiência, é a expressão,  comunicação, interação, a

performance, sem a qual não há experiência; assume uma natureza de objeto, é aquilo do que

se fala. Onde as escolhas do narrador/interlocutor são destacadas, mesmo que instado pelo

interlocutor/pesquisador. Essa acepção ficará mais clara quando tratar da  experiência como

objeto da antropologia.

Mas narrativa também é expressão metodológica. Refere-se à narrativa etnográfica, à

forma literária do discurso antropológico. Preocupa-se com o  como falar. É um método de

autor,  onde as  escolhas  do  antropólogo/autor  se  pronunciam.  Faz-se  necessário,  portanto,

distinguir o que entendo por experiência, vida nas ruas e narrativa.

2.1. A experiência como objeto da antropologia

Insisto:  a  experiência é  o  centro  do  objeto.  Segundo o  professor  livre-docente  da

Universidade de São Paulo (USP), John Dawsey (2005), o primeiro esforço de fundamentar a

experiência como objeto da antropologia encontra-se em  From ritual to theatre  de Victor

Turner, publicado em 1982. Inspirado na noção de  Erlebnis (palavra alemã traduzida como

“vivência”  ou  “experiência  vivida”),  Turner  fala  de  um  processo  constituído  por  cinco

momentos: (i) algo acontece a nível da percepção, provocando uma aguda sensação de dor ou

prazer; (ii) imagens de experiências passadas são evocadas; (iii) emoções associadas a essas

experiências do passado são revividas; (iv) um sentido (meaning) é gerado na medida em que

conexões  se  estabelecem,  fazendo com que  passado e  presente  entrem em uma “relação

musical”; e (v) a experiência se completa através de uma forma de expressão. Essa expressão

é a performance, que dará origem à antropologia da performance, como derivação de uma

antropologia da experiência (DAWSEY, 2005).

A antropóloga Suely  Kofes,  da  Universidade Estadual  de  Campinas,  afirma que  a

noção de experiência surgiu no último texto publicado por Lévi-Bruhl em 1938 “para dar

conta  do afetivo enquanto uma diferença  na ordem racional” (KOFES, 2015,  p.  34).  Em

seguida, Turner se apropriaria do termo para denotar algo diferente de vivência, que estaria

intrinsecamente  relacionado  com  a  noção  de  narrativa,  “revelando-se  como  estrutura
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(conectando momentos distintos: percepções, evocações do passado, associações de eventos e

sentimentos vividos, emergência de significações e valores) em sua expressão” (Ibidem).  

A experiência  é  algo  que  se  realiza,  portanto,  quando  transmitida,  seja  de  modo

benevolente ou ameaçador, ou transmitida de boca em boca (BENJAMIN, 1985) – que se

atualiza como um elemento de enquadramento do presente. Um quadro de referência primário

profundo que entra na configuração da ação, como forma e conteúdo, incorporado (no corpo),

que se manifesta nos gestos e na organização da fala. “A experiência é carregada de emoção e

volição, fontes respectivamente de julgamentos de valor e percepções” (TURNER, 1982, p.

13).

Nas palavras de Kofes (2015, p. 35):

Encontro no argumento de Turner um ponto médio entre a experiência e a narrativa,
pois a expressão de experiências supõe uma dimensão narrativa, e não uma redução
à linguagem: ela dramatiza um vivido. Como meio de expressão, a narrativa daria
forma  e  temporalidade  à  experiência,  sem  a  dicotomia  entre  a  percepção  e  a
conceituação  do  mundo,  sem  partir  de  uma  totalidade  pré-fixada  –  como  na
dicotomia indivíduo e sociedade, por exemplo.

Lévi-Strauss (2017) evocou a experiência como elemento legitimador e articulador da

prática.  A eficácia  simbólica  depende  do  compartilhamento  do  sentido.  A experiência  é

descrita como um acionador do sentido compartilhado. Ela não é a prova do ocorrido, do

acontecimento localizado no tempo e no espaço, como uma síntese do testemunho sensível,

que  se  expressa  como  a verdade.  A experiência  é  a  integração  da  ação  ao  quadro  de

referências simbólicas, sendo o critério de validade da experiência é a verossimilhança, não a

veracidade. Nesse sentido que, em seu estudo sobre a magia, Lévi-Strauss (2017) demonstrou

que a crença do xamã, do paciente e do grupo que testemunha o rito funcionam como o

sustentáculo  da  eficácia  do  processo  de  cura.  A antropologia  da  experiência  se  constitui,

portanto, da articulação entre a percepção, a memória, a emoção, o sentido e a expressão.

Perceber  não  é  recordar-se.  Essa  distinção  elementar  separa  os  dois  primeiros

momentos da Erlebnis, trazida por Turner como objeto da antropologia. A percepção importa,

nesta tese, como momento inicial da  experiência vivida. É um conhecimento sensorial das

formas  ou  totalidades  significativas;  é  uma  vivência  corporal  dos  objetos,  “...visto  que

estamos no mundo pelo  corpo e  que  o  pensamento  não é  jamais  um puro  espírito”  (LE

BRETON, 2016, p. 27). É uma relação complexa: visual, táctil, olfativa, gustativa, sonora,

motora,  espacial,  temporal  e  linguística.  A percepção  nos  fornece  um  acesso  ao  mundo
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exterior. “As percepções sensoriais arremessam fisicamente o homem no mundo, e do mesmo

modo no âmago de um mundo de significação; elas não o limitam, o suscitam” (Idem, p. 24).  

Sobre o segundo momento da noção de experiência me deterei um pouco mais adiante,

porquanto  o  desdobramento  metodológico  que  terá  nesta  pesquisa.  Da  percepção  inicial

“imagens de experiências passadas são evocadas”: a memória entra em cena. Paul Ricoeur

(2007) desenvolve  um “esboço fenomenológico  da  memória”  do  qual  vou me valer  para

compreender o segundo momento da antropologia da experiência de Turner.

Se tomarmos a memória como um bloco de cera, a lembrança é como um traço, um

risco, um sulco, uma marca deixada na superfície da cera por um objeto: uma impressão –

sendo  essa  a  presença  do  objeto  ausente.  No  momento  da  marcação,  o  objeto  ajusta-se

perfeitamente ao molde, e à medida que o tempo passa, o molde deixado na cera vai perdendo

a correspondência perfeita à forma do objeto, e o encaixe não é mais perfeito. É com essa

figura  apresentada  por  Platão  que  Ricoeur  (2007)  nos  introduziu  ao  estudo  da  memória.

Metáfora que diz da lembrança que permanece e do esquecimento.

O pensador francês dedicou a primeira parte de seu argumento ao que chamou de

memória  “feliz”,  ou  àquilo  do  que  se  lembra,  a  “coisa”  da  memória,  a  lembrança  bem-

sucedida.  Entre  as  quais  se  encontram as  “imagens evocadas” ou  a  “impressão  enquanto

afecção que resulta do choque de um acontecimento, que podemos qualificar como notável,

marcante” (RICOEUR, 2007, p. 33). São rastros que guardam relação com o prazer e a dor e

concernem ao segundo e terceiro momentos do modelo de Turner.

Lembramos  do  que  fizemos,  experimentamos  e  aprendemos.  Primeiramente,  dos

acontecimentos. “Acontecimento é aquilo que ocorre. Ele tem lugar. Passa e se passa. Advém,

sobrevém”  (RICOEUR,  2007,  p.  42).  As  afirmativas  de  Ricouer  me  remeteram à  minha

experiência de campo, no início do meu trabalho na Casa Rosa – e o encontro com Rejane

está entre os acontecimentos memoráveis.

Rejane foi a primeira pessoa da rua e minha informante do e sobre o “mundo da rua”.

No meu segundo dia de trabalho na Casa Rosa, já se apresentou como “dona do pedaço”.

Naquela segunda-feira, quando cheguei, já perto das 19h, Rejane não estava na casa. Tinha

recebido autorização para ir ao Miguilim41, um ponto de encontro de adolescentes “de rua” e
41 Miguilim era  um equipamento  público,  mantido  pela  Prefeitura  de  Belo  Horizonte  (PBH),  que  oferecia
atendimento psicossocial e atividades recreativas e socioeducativas para crianças e adolescentes com trajetória
de rua. Funcionava na Praça da Estação, na região central da cidade. Atualmente, o local abriga o Centro de
Referência da Juventude (CRJ), vinculado à Secretaria Municipal de Assistência Social, Segurança Alimentar e
Cidadania (SMASAC) da PBH.
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de atividades socioeducativas. Quando chegou, exalava thinner, e a minha colega de trabalho

mais  tarimbada  achou  melhor  deixá-la  um  tempo  do  lado  de  fora,  até  que  o  efeito  do

entorpecente cedesse. Por volta das 21h Rejane entrou, e, sem anunciar, começou a dilacerar-

se com as próprias unhas, a jogar-se contra o portão.

Na sequência, jogou-se no chão, os braços já estavam ensanguentados; disferia golpes

fortes, com a cabeça, no cimento rachado e oco da garagem, e berrava, urrava e dizendo que

iria  morrer.  Todas  as  outras  adolescentes  gritavam e  instavam-me a  intervir.  A colega  de

trabalho, que pensei ser experiente, impassível. Eu tremia por dentro, mesmo assim joguei-me

sobre Rejane. Agarrei seus braços e pernas, pressionei seu corpo junto ao meu; ela tentava me

morder com os caninos proeminentes, se contorcia, esperneava. E eu só pensei: “No meu

plantão ela não ia morrer!” Depois do que me pareceu uma imensidão de tempo, ela  se

cansou. Seu corpo ficou jogado, desfalecido, exausto. Recuperou-se em silêncio, se levantou e

perguntou à minha colega de trabalho pelo jantar. Não me direcionou nem mesmo um olhar

de desdém. Todas as outras adolescentes também foram jantar e dormir.

No plantão  seguinte,  quando cheguei,  todas  me  tratavam diferente42,  e  Rejane  até

sorriu. As demais já não me olhavam de soslaio, ou de cima a baixo. Claramente meu status

tinha mudado:  agora eu era “educador” aos olhos delas.  Quanto a mim, descobri  que ser

“educador” era muito mais que usar a “cabeça”. Hoje, aquela experiência que não me foge à

memória,  encontra  nas  palavras  do  antropólogo  Roy  Wagner  (2017a)  uma  compreensão

aproximada:  aquelas  adolescentes  também  experimentaram  um  “choque”  com  minha

presença.  Depois  do  “rito  de  integração”  eu  deixei  de  ser  “um  forasteiro  excêntrico,

intrometido, de aparência curiosa e estranhamente ingênuo vivendo entre elas” (WAGNER,

2017a, p. 32). Comecei a ser incluído nas conversas, passei a escutar as histórias da vida nas

ruas.  As categorias nativas circulavam, sem constrangimento, na minha presença: histórias de

“correrias”, de “mangueagem”, das “tretas”, das “vagabundas”, dos “patrão” (assim mesmo,

no singular), das “mãe”, dos “vacilão”, faziam parte dos plantões que só terminavam às 7

horas  da  manhã.  Meu  encontro  com  Rejane  foi  um  acontecimento:  tem  tempo  e  local

definidos. E insiste em permanecer na memória.

Voltemos a Ricoeur. Além de lembrarmos dos acontecimentos, como o encontro que

tive  com  Rejane,  também  lembramos  das  “coisas”  aprendidas,  adquiridas,  incorporadas.

42 Impossível não lembrar de Geertz correndo da polícia com a esposa, fazendo o “jogo” dos nativos, e, na
sequência,  deixando de ser “invisível” e passando a ser o centro das atenções dos balineses.  Ver GEERTZ,
Clifford. Um jogo absorvente: notas sobre a briga de galos balinesa. In GEERTZ, Clifford. A Interpretação das
culturas. Ver referências bibliográficas.
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Aquilo que é, a um só tempo, saber e lembrança: a receita de um bolo, a conjugação de um

verbo, a melodia e letra de uma música.

Para clarear o estudo sobre a lembrança, Ricoeur (2007) propôs uma série de pares de

oposição como recursos heurísticos. A começar pela dupla hábito e memória, que é inspirada

nas noções de memória-hábito e de memória-lembrança de Bergson. Em um caso, o hábito, a

memória, está constantemente presente sem se fazer percebida como passado, não é marcada,

faz parte do rol de habilidades, é um “saber fazer”, é uma memória que se expressa como

“lembrar-se como...”, é algo adquirido e do qual se tem “posse vitalícia”, é uma vivência

incorporada ao cotidiano, é uma memória que se repete. No polo da memória-lembrança estão

os acontecimentos localizáveis no tempo e no espaço determinados, são, por isso, marcados; a

anterioridade  deve  ser  referida  para  que  se  presentifique;  geralmente  se  expressa  como

imagem, representação, enquanto o hábito é “agido”, é um fazer. A memória-lembrança é um

“lembrar-se que...”. Valendo-se das palavras do próprio Bergson, Ricoeur encerrou a oposição

entre memória-hábito e memória-lembrança: “À memória que se repete, opõe-se a memória

que imagina: Para evocar o passado em forma de imagens, é preciso poder abstrair-se da ação

presente, é preciso atribuir valor ao inútil, é preciso querer sonhar. Talvez o homem seja o

único ser capaz de um esforço desse tipo” (BERGSON, 1963 [1896], p. 228 apud RICOEUR,

2007, p. 44).

O  próximo  par  de  oposições  é  a  dupla  evocação/busca.  Este  diz  respeito  à

facilidade/dificuldade do aparecimento da lembrança, ou à permanência involuntária e à luta

contra o esquecimento da lembrança. Evocamos um acontecimento ou um saber como algo

que está sempre disponível, aparece, mesmo involuntariamente, surge espontaneamente, está

próximo do automatismo, da recordação mecânica, e, em sua manifestação negativa, pode ser

identificada com uma “irrupção obsessiva”. A evocação caracteriza-se como  pathos, como

afecção;  por  isso,  traz  a  marca  do  enigma da  “presença  agora  do  ausente  anteriormente

percebido” (RICOEUR, 2007, p. 45). No outro polo, encontra-se a lembrança como aquilo

sempre acossado pelo esquecimento, que se pronuncia como uma busca do passado e contra

“um apagamento definitivo dos rastros do que foi aprendido anteriormente. [...] O esforço de

recordação pode ser bem-sucedido ou fracassar. A recordação bem-sucedida é uma das figuras

daquilo a que chamaremos de memória ‘feliz’” (RICOEUR, 2007, p. 46).

A marca da busca é  o esforço intelectual,  é  a  reconstituição inteligente,  reflexiva.

Recorrendo mais uma vez ao vocabulário bergsoniano, Ricoeur equiparou evocação e busca à
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“recordação-instantânea” e à “recordação-laboriosa”, respectivamente. Equivale a dizer que

entre os polos há uma continuidade que vai “do mais fácil, que é reprodução, ao mais difícil,

que é produção ou invenção” (BERGSON, 1963, p. 932 apud RICOEUR, 2007, p. 47). Sem

deixar de mencionar,  enfim, que na “busca” há “afecção” (pathos),  o que significa que a

dimensão intelectual e a dimensão afetiva entrecruzam-se no esforço de recordação. Esse par

(evocação/busca), cabe assinalar, se refere ao objeto temporal reproduzido, àquele que “não

tenha  mais,  por  assim dizer,  pé  na  percepção.  Ele  se  desprendeu.  É  realmente  passado”

(RICOEUR, 2007, p. 53).

O percurso pelas polaridades propostas por Ricoeur termina no par  reflexividade e

mundanidade. A reflexividade é pensada como um gênero dentro do qual se encaixariam os

dois pares de polaridades anteriormente trabalhadas.  O grau de reflexividade varia de um

mínimo a um máximo quando vamos da memória-hábito à memória-lembrança. Da mesma

forma quando vamos da  evocação à  recordação.  No primeiro polo,  diz  Ricoeur,  temos a

memória  não  marcada,  espontânea  ou  involuntariamente  insistente;  no  segundo,  temos  o

máximo de  reflexividade  na  lembrança,  marcada  no  tempo  e  espaço  de  realização,  e  no

esforço  (busca)  da  recordação.  A reflexividade  se  projeta,  evidentemente,  como memória

interior, consciente. Segundo Ricoeur (2007, p. 53),

Não nos lembramos somente de nós, vendo, experimentando, aprendendo, mas das
situações do mundo, nas quais vimos, experimentamos, aprendemos. Tais situações
implicam o próprio corpo e o corpo dos outros, o espaço onde se viveu, enfim, o
horizonte do mundo e dos mundos, sob o qual alguma coisa aconteceu.

Essa série de fenômenos da memória que envolvem o corpo, o espaço, o horizonte do

mundo se enquadram no polo oposto: da mundanidade – um polo fundamental nesta pesquisa,

uma vez que boa parte da experiência que envolve a  vida nas ruas se pronuncia no corpo,

sobre lugares, encontros, num pêndulo que oscila da dimensão não reflexiva à reflexividade

intensa. A memória corporal pode ser “agida” como todas as outras modalidades de hábito,

como a de dirigir um carro que está em meu poder. Ela varia segundo todas as variantes do

sentimento de familiaridade ou de estranheza. Mas as provações, as doenças, as feridas, os

traumatismos do passado levam a memória corporal a se concentrar em incidentes precisos

que recorrem principalmente à memória secundária, à relembrança, e convidam a relatá-los

(RICOEUR, 2007, p. 57).

O corpo  situado  é  a  condição  para  a  memória  corporal  assegurar  a  memória  dos

lugares.  Orientar-se,  deslocar-se,  habitar.  Ações  que  localizam  o  corpo,  memorializam o

espaço. “É na superfície habitável da terra que nos lembramos de ter viajado e visitado locais



47

memoráveis.  Assim,  as  ‘coisas’  lembradas  são  intrinsecamente  associadas  a  lugares”

(RICOEUR,  2007,  p.  57). Os  lugares  (como  espacialidades  vividas)  da  memória  são,

fundamentalmente, índices de acontecimentos passados. Passar por algum lugar que nos traz

evocações  imediatas  ou  direciona,  sintetiza,  faz  e  refaz  o  árduo  caminho  da  recordação

laboriosa. Nos auxilia na luta contra o esquecimento, ou nos “impõe” o que gostaríamos de

esquecer. “Os lugares habitados são, por excelência, memoráveis” (RICOEUR, 2007, p. 59).

E, é ciente da possibilidade do lugar memorável que esta pesquisa analisa a  experiência de

vida  nas  ruas.  Na  etnografia  da  memória  aqui  proposta,  o  deslocamento  por  lugares  da

memória foi fundamental na construção e enlace dos relatos dos tempos de rua, como será

visto no próximo capítulo.

O  problema  central  da  fenomenologia  da  lembrança  de  Ricoeur  é  a  dimensão

veritativa da memória. Com essa preocupação, o pensador francês dedicou-se a diferenciar

memória  e  imaginação.  A  primeira  próxima  da  correspondência  com  o  acontecimento

percebido originalmente e, a segunda, como a inadequação da imagem da “coisa” do passado

à marca deixada na “alma de cera” – para fazer alusão à  figura platônica.  No entanto,  a

memória evocada na segunda etapa do modelo analítico da experiência prescinde a distinção

rígida entre verdade e ficção que sustenta a distinção entre memória e imaginação. Para a

experiência da vida nas ruas, interessa-me o potencial de  eliciação de sentidos (WAGNER,

2017) de uma memória. Aproxima-se, antes, da memória que povoa o narrador das distâncias

a que se refere Walter Benjamim (1985). Diferentemente de um puro dado histórico, menos

importa a veracidade, basta uma sensação de verossimilhança.

A narrativa, para Benjamim (1985), pode ser entendida como um passado com olhos

do presente, como fato sociocultural. Um deslocamento no tempo semelhante ao que ocorre

com o princípio constitutivo da metáfora. Nesta, o sentido próprio de um campo semântico se

transmuta para um novo campo semântico, selecionando, reduzindo, ampliando, destacando

sentidos no campo de acolhimento. No deslocamento constituinte da narrativa, o passado é

tolhido ou ampliado, podado, moldado pela adesão e construção moral e estética do narrador

no presente,  mas,  também,  pelas  condições  objetivas  de  vida.  “O passado espelhado  no

presente  reproduz,  através  de  narrativas,  a  dinâmica  da  vida  pessoal  em  conexão  com

processos coletivos” (DELGADO, 2006, p. 16). E a narrativa

“não está  interessada  em transmitir  o  puro  ‘em si’ da  coisa  narrada  como uma
informação ou um relatório.  Ela mergulha a coisa na vida  do narrador  para em
seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a
mão do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1985, p. 205). 
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Benjamin (1985, p. 201) afirmou que “o narrador retira da experiência o que ele conta:

sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora a coisa narrada à experiência

de  seus  ouvintes”.  O  narrador,  segundo  o  autor,  é  aquele  que  traz  o  longínquo  para  as

proximidades – tipicamente o viajante ou camponês guardião das tradições. O primeiro reduz

o espaço; o segundo, o tempo. A alusão ao marinheiro que vive por vários portos, conhecendo

terras  distantes,  povos  exóticos  é  o  tipo  fundamental  evidente  de  viajante;  enquanto  o

camponês arcaico, forjado nas tramas da tradição milenar e responsável pela sua permanência,

sintetiza a imagem do guardião do tempo (BENJAMIN, 1985). O narrador é, pois, aquele que

aproxima o mundo distante.

Muito da impressão fixada na “alma de cera”, mesmo que evanescente e inexata, serve

à emergência de sentidos pela mediação fundamental das emoções. Como afirma o filósofo

russo Mikhail Bakhtin (1993, apud BRAIT, 2005, p. 92): “É precisamente o tom emocional-

volitivo que orienta e afirma o semântico na experiência singular”. O que anuncia o terceiro

momento  da  experiência  proposto  por  Victor  Turner:  medo,  terror,  angústia,  apreensão,

solidão, susto, raiva, humilhação, nojo, desprezo, saudade, tédio, vergonha; também alegrias

simples e fugazes, gratidão, admiração, esperança, amizades – todas as emoções associadas a

experiências do passado que são evocadas ou mesmo recordadas, retornando como sentidos

das sensações, como percepção.

E o que  são essas  emoções  do ponto  de  vista  antropológico?  São,  antes  de  tudo,

linguagem compartilhada: “um idioma que define e negocia as relações sociais entre uma

pessoa e as outras” (LUTZ; WHITE, 1986,  apud  REZENDE; COELHO, 2010, p. 15). As

emoções se relacionam diretamente com o contexto de manifestação: o seu significado varia

tanto de um grupo social para o outro, quanto dependendo da circunstância dentro de um

mesmo grupo social; e sua expressão gera consequências diversas nas relações sociais e de

poder. Lembro que quando falo em linguagem não se restringe à sua expressão escrita ou

fonética,  mas  também  inclui  a  expressão  corporal.  Emoções  enriquecem  o  elenco  das

memórias-hábitos de que falou Ricoeur.

Nas palavras de Rezende e Coelho (2010, p. 30),

Alguns  autores  (Abu-Lughod  e  Lutz,  1990;  Fajans,  2006)  argumentam  que  as
emoções são fenômenos incorporados, situados no corpo sem que isso signifique
afirmar  que  sejam  ‘naturais’.  As  emoções  tornam-se  parte  de  um  esquema  ou
padrões de ação aprendidos com a ambiente social e cultural que são internalizados
no  início  da  infância  e  acionados  de  acordo  com  cada  contexto.  Assim,  como
ressaltam Abu-Lughod e Lutz, o aprendizado, quando e por quem certo sentimento
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deve  ser  manifestado  inclui  a  aquisição  também  de  um  conjunto  de  técnicas
corporais que incluem, expressões faciais, gestos e posturas.

As emoções que configuram a experiência de vida nas ruas têm papel importante na

definição da relação do povo da rua com o entorno de convívio diário e com o Estado, seja

através das políticas públicas voltadas ao atendimento de pessoas de rua ou outras formas de

regulação e controle. As emoções, nesse contexto, compõem o enredo dos dispositivos de

efetivação do poder capilarizado, micropolítico. Isso coloca as emoções não apenas como um

lastro histórico e cultural, mas como elemento que encerra a configuração do “discurso” (no

sentido atribuído por Michel Foucault, do qual falaremos no decorrer desta exposição). Elas

atualizam,  dramatizam,  alteram  e  reforçam  configurações  macropolíticas  de  poder  e

dominação,  acionadas  nos  enquadramentos  de  sentido  das  interações  sociais  cotidianas;

“surgem perpassadas por relações de poder, estruturas hierárquicas ou igualitárias, concepções

de moralidade e demarcações de fronteira entre grupos sociais” (REZENDE; COELHO, 2010,

p. 78).

Percepção como contato imediato e inicial do sujeito com o mundo; memória como o

repositório  potencial  de  elementos  de  enquadramento;  emoção  como  linguagem  em  ato

expressivo. Agora posso passar ao quarto momento analítico: o sentido (meaning) gerado da

conexão  dos  três  momentos  anteriores.  E  o  que  é  o  sentido?  É,  como se  depreende  da

exposição dos momentos anteriores, a integração da percepção, da memória e da emoção,

uma configuração unitária, pois, dos momentos analíticos que o precederam. A configuração

unitária é o enquadramento (framing). Goffman (2012) argumentou que os quadros (frames)

de referência simbólica seriam um conjunto de princípios que coordenam a interpretação dos

eventos e fatos (elementos percebidos). Estes quadros ou molduras inserir-se-iam no processo

da  construção  de  sentidos,  direcionando  a  forma  como  a  realidade  é  decodificada  e

interpretada.  Os  quadros  de  referência  seriam,  portanto,  estruturas  de  símbolos  que  se

convergiriam na atribuição de significados, estando ancoradas a um contexto cultural em uma

determinada situação concreta e/ou abstrata. Dessa forma, Goffman (2012) buscou contribuir

para o entendimento das estruturas das experiências dos sujeitos envolvidos na ação social –

esforço similar ao de Turner em seu modelo de antropologia da experiência, base do modelo

analítico desta tese. O enquadramento seria a expressão operacional da conexão da percepção,

da memória e da emoção que se realiza enquanto sentido ou significação.

Continuando: como o sentido “surge” a partir da percepção, da memória e da emoção?

Os quadros de referência primários de que falou Goffman seriam elementos que habitam as
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convenções  culturais  entre  as  quais  a  percepção individual  elicia  sentido.  Nos termos do

antropólogo americano Roy Wagner (2017b, p. 168): “o sentido, para esse estudo, é eliciado

como uma imagem ou percepção entre pontos de referência culturais.” Este tipo organizador

básico da percepção em forma de sentido Wagner designa “tropo” – termo de origem grega

que denota “desvio”. O estudo das figuras de significação, ou tropos, é um ramo conhecido da

retórica.  Refere-se  às  figuras  de  linguagem que  estão  na  base  das  conotações.  Estas  são

valores “acrescidos”, “secundários”, “periféricos” que constituem um conjunto extremamente

fluido  e  diverso.  Eliciar  sentidos,  portanto,  é  ocupar  o  espaço  de  valor  simbólico  entre

referencialidades, assumindo a ambiguidade e fluidez cuja consequência é a inventividade da

capacidade cultural.

O percurso de significação que vai da percepção do sujeito da experiência à imagem

cultural  convencionalizada,  processo  que  Wagner  (2017a,  2017b)  chamou de  obviação,  é

produto e expressão da dialética entre invenção e convenção que está na base tanto do sentido

(percepção individual) quanto da cultura. Por isso, tanto o sentido relativo da mente individual

quanto o enquadramento cultural se fazem no mesmo processo. “Os enquadramentos culturais

básicos são formados como tropos de larga escala,  basicamente como mitos” (WAGNER,

2017b, p. 169). Mas mitos que estão em constante criação e recriação.

Assumindo a  ponderação de Eduardo Viveiros  de  Castro (2018,  p.  38)  de  que  “o

sistema teórico de Wagner, conceitualmente denso e fortemente original, resiste a um resumo

didático”,  sugiro  que  recorramos  as  elaborações  de  Victor  Turner  (2008)  sobre  a

metaforização  como  processo  de  “derivação”  do  sentido,  ou  de  significação.  Penso  ser

possível esse recurso porque o “tropo” é um gênero do qual a metáfora é uma espécie. Sendo

assim, entender a metaforização é entender a relação entre “tropo” e a significação.

Na  metáfora  temos  o  intercâmbio  de  termos  entre  planos  semânticos  inaugurando

relações analógicas. De um lado, temos um sujeito (lógico) principal que cede sentido; do

outro, um sujeito (lógico) secundário que o recebe. Esses sujeitos não são elementos isolados,

mas  sistemas  de  coisas  colocados  em relação.  O tráfego  de  sentido  “seleciona,  enfatiza,

suprime e organiza características do sujeito principal ao implicar afirmações sobre o mesmo

que normalmente se aplicam ao sujeito subsidiário” (BLACK, 1962, apud TURNER, 2008, p.

26). De acordo com Nisbet (1969, apud, TURNER, 2008, p. 21):

A metáfora  é,  em  sua  definição  mais  simples,  uma  maneira  de  proceder  do
conhecido para o desconhecido. [...] É uma forma de cognição na qual as qualidades
que  definem  uma  coisa  são  transferidas  em  um  insight instantâneo,  quase
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inconsciente,  para  alguma outra  coisa  que  nos é,  graças  a  sua  complexidade  ou
distância, desconhecida.  

Pensemos “insight instantâneo, quase inconsciente” como eliciação de sentido e nos

aproximaremos  da  noção  Wagner.  Para  posicionar  a  compreensão  da  metaforização  no

modelo geral da antropologia da experiência que anima esta tese, pensemos a memória e as

emoções como “coisas” (ou sistema de coisas) conhecidas que são sobrepostas à “coisa” bruta

percebida no início da experiência.

Na teoria da simbolização de Wagner, a metaforização é descrita em termos gerais

como “procedimento analógico”. Goldman (2011, p. 206) sintetizou a perspectiva wagneriana

da seguinte forma:

O procedimento analógico deve obedecer a três princípios fundamentais. Primeiro,
só pode operar num campo de diferenças, o que significa que, evidentemente, só
precisamos de analogias quando nos defrontamos com situações à primeira vista
irredutíveis  às  que  nos  são  habituais  —  ou  seja,  analogia  não  é  sinônimo  de
semelhança. Em segundo lugar, nenhum dos dois termos colocados em relação pela
analogia deve estar situado em um plano superior ao outro, como se o primeiro fosse
capaz de revelar a verdade oculta do segundo — analogia não significa explicação.
Por  fim,  os  dois  termos  devem ser  afetados  pelo  processo,  de  tal  modo  que  o
conceito  ocidental  de  cultura,  por  exemplo,  tem que  ser  ao  menos  ligeiramente
subvertido quando serve de analogia para a vida nativa — o que significa que a
analogia é da ordem da relação.

Dessa  formulação sintética  se  infere  o  procedimento  analógico  como o  núcleo  da

noção de cultura para Roy Wagner. O núcleo não é formado por exterioridades agrupadas em

forma de costumes, ideias, objetos, palavras, instituições; mas é

um  fluxo  coerente  de  imagens  e  analogias  que  não  podem  ser  comunicadas
diretamente  entre  mentes,  mas  apenas  eliciadas,  esboçadas,  mostradas.  Ele  é
constituído  não  por  símbolos  de  referência  convencional,  nem  por  perceptos
privados das ‘coisas no mundo’ do indivíduo, mas segundo uma dialética reversível
que se move entre esses limites (WAGNER, 2017b, p. 169).

Das imagens ou analogias mostradas, esboçadas, ou seja, do tropo de primeira ordem

se projeta o sentido holograficamente, como desdobramento dialético, em tropos de ordem

superior  que  ocupam  espaços  intersubjetivos  como  convenções  culturais.  A cultura  é  o

resultado  do  princípio  organizador  do  tropo  no  enquadramento  amplo  dos  quadros  de

referência.  Da experiência à cultura,  o que acorre é similar ao processo de integração de

dimensões, do tropo de primeira potência ao tropo de potências superiores. Wagner (2017b, p.

166) categorizou as ordens dos tropos da seguinte forma:

Tropo de primeira ordem: a eliciação do sentido como uma percepção no espaço de
valor simbólico, como parte da dialética cultural de referencialidade (microcosmos)
e da imagem (macrocosmo).
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Tropo de segunda ordem: tropo de percepção, reversão figura-fundo. O princípio da
relatividade e reversibilidade de orientação dentro da dialética cultural, permitindo
que os pontos de referência sejam tratados como imagens e vice-versa.

Tropo  de  terceira  ordem: o  tropo  da  reversibilidade,  incorporação.  Dobra  da
reversão  figura-fundo  em  torno  de  si  mesma  para  construir  o  microcosmo  e
macrocosmo corporal, respectivamente, como parâmetros vinculadores da condição
humana.

A partir dessa imagem de sucessão recursiva das ordens do tropo, Wagner chegou ao

seu conceito de  cultura  como invenção.  A invenção da “cultura”  compreende um espaço

intersubjetivo onde perspectivas criativas de enquadramento do outro são postas à prova e

“controladas”  pelos  símbolos  acionados  como  extensão  analógica  por  ambos  sujeitos

envolvidos  na  relação.  Consciente  desse  processo,  Wagner  (2017a,  p.  37)  afirmou que  o

antropólogo “inventa ‘uma cultura’ para as pessoas (o outro etnográfico), e elas inventam a

‘cultura’ para ele.” Nas palavras do antropólogo americano:

Todo  pensamento,  ação,  interação,  percepção  e  motivação  humana  pode  ser
entendida  como  uma  função  da  construção  de  contextos  lançando  mão  das
associações  contextuais  de  elementos  simbólicos  (semióticos).  Como  toda  ação
desse tipo - eficaz ou ineficaz, boa ou má, “correta” ou “incorreta” – se desenvolve
mediante construções sucessivas, sua geração pode ser descrita como “invenção” ou
“inovação” (WAGNER, 2017a, p. 76).

Para esclarecer a proposta de Wagner sobre relação entre microcosmo e macrocosmo e

as ordens do tropo como momento de invenção da cultura, trago as palavras de Sahlins (1990)

sobre a  ação simbólica.  A relação micro-macro em Wagner é pensada de maneira formal,

dentro de um modelo sincrônico. Sahlins repousa seu argumento numa perspectiva diacrônica.

Ambos tentam explicar a mudança, a dinâmica, a invenção. Nas palavras do próprio Sahlins

(1990, p. 189):

A ação simbólica é um composto duplo, constituído por um passado inescapável
porque os  conceitos  através  dos  quais  a  experiência  é  organizada  e  comunicada
procedem do esquema cultural preexistente. E um presente irredutível por causa da
singularidade do mundo em cada ação: a diferença heraclitiana entre a experiência
única do rio (ou fleúve) e seu nome. [...] As pessoas, enquanto responsáveis por suas
próprias  ações,  realmente  se  tornam autoras  de  seus  próprios  conceitos;  isto  é,
tomam a responsabilidade pelo que sua própria cultura possa ter feito com elas.  

A invenção da cultura, na perspectiva de Wagner, não é resultado da incapacidade de

enxergar a realidade como ela é, mas, antes, consequência do excesso de realidade. Há muito

para ser visto, ideias para compreender e pouco tempo para “transformá-las” em “cultura”. A

invenção  é  o  trabalho  do  antropólogo  de  pôr  ordem e  inteligibilidade  num momento  de

exuberância de vida, que, por sua vez, resiste a qualquer forma de controle ou ordem. Nesse

sentindo,  Wagner  “é  provavelmente  o  primeiro  antropólogo  a  fazer  da  vida  (e  não  da

evolução,  história,  função,  estrutura,  cognição…)  o  referente  último  do  trabalho
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antropológico” (GOLDMAN, 2011, p. 203). Justamente por isso, o sentido que transborda

como excesso da vida diante do sistema de signos, das convenções simbólicas, é a base de

uma antropologia da experiência da vida nas ruas.

Esse “desvio” do sentido à cultura se presta à localização da abordagem teórica desta

pesquisa  no  campo geral  da  antropologia,  mais  precisamente,  no  âmbito  da  antropologia

simbólica43. Levada às últimas consequências, a simbolização não é apenas a forma de ser da

realidade na qual o antropólogo se aventura, mas fundamenta o próprio trabalho etnográfico.

Gonçalves (2012, p. 14) resumiu a intenção que fundamenta esta pesquisa ao posicionar a

experiência como base da cultura:  

A experiência pessoal é uma forma privilegiada de se ter acesso ao que poderia ser
descrito como representações modelares da sociedade ou do cosmos. Este tipo de
concepção conduz a uma conceitualização de sociedade ou cultura que se apoia mais
sobre o pessoal e sua autonomia na construção do mundo do que em um paradigma
saussuriano-durkheimiano que concebe a parole subordinada a langue, o indivíduo à
sociedade,  percebendo o pessoal  como apenas  uma  manifestação do que  seria  o
coletivo, o representacional, a sociedade.

É difícil pensar em sentido dissociado da expressão. Por exemplo, a noção de discurso

em Foucault associa a formação do sentido ao ato de presentificação discursiva, o sentido

realiza-se não como representação (potência), mas como formação (ato). Não há condição

ôntica sem o ato narrativo ou enunciação. Roy Wagner, ao fazer da noção de cultura um

produto e produtor de sentidos – portanto, um resultado da significação empreendida pelo

trabalho do antropólogo e seus interlocutores –, colocou o pesquisador em pé de igualdade

com  aquele  que  estuda:  todos  são  agentes  que  inventam  cultura,  significam  o  mudo.

Consequentemente,

Se assumirmos que todo ser humano é um “antropólogo”, um inventor de cultura,
segue-se  que  todas  as  pessoas  necessitam  de  um  conjunto  de  convenções
compartilhadas de certa forma similar a nossa “Cultura” coletiva para comunicar e
compreender  suas  experiências.  E  se  a  invenção  é  realmente  tão  básica  para  a
existência humana como sugeri, então a comunicação e o conjunto de associações e
convenções compartilhadas que permite que a comunicação ocorra são igualmente
básicos. Toda expressão dotada de significado, e, portanto, toda experiência e todo
entendimento,  é  uma  espécie  de  invenção,  e  a  invenção  requer  uma  base  de
comunicação em convenções compartilhadas para que faça sentido – isto é, para que
possamos referir a outros, e ao mundo de significados que compartilhamos com eles,

43 A antropologia simbólica se consolidou como linha teórica e metodológica no Estados Unidos em torno dos
trabalhos de Goodenough e Schneider  (GONÇALVES, 2009).  Seus pressupostos  amadureceram a partir  do
diálogo com a Escola Sociológica Francesa, fundamentalmente, a partir de Marcel Mauss e Claude Lévi-Strauss.
“O objeto dessa corrente de pensamento valorizava o discurso nativo observando a construção de sua lógica,
enfatizando a importância dos seus significados ao mesmo tempo em que problematizava o conhecimento da
Antropologia enquanto detentora da função de representação desse pensamento nativo” (GONÇALVES, 2009, p.
74). Para uma abordagem dos fundamentos históricos e teóricos da antropologia simbólica ver SCHNEIDER,
David  et  al.  1977.  “As  people  express  their  lives,  so  they  are...”,  In:  Symbolic  Anthropology,  New  york,
Columbia University Press.     
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o que fazemos, dizemos e sentimos. Expressão e comunicação são interdependentes:
nenhuma é possível sem a outra (WAGNER, 2017a, p. 69).

O sentido, que começa nos sentidos (olhar, ouvir, saborear, cheirar, tocar), se embrulha

da memória e da emoção, integra todos os momentos na expressão, na enunciação, com suas

entonações e trejeitos, gestos e sons, extensões corporais diversas. O sentido é vivo no espaço

intersubjetivo, que se presentifica na comunicação. Por isso, a linguagem não é apenas uma

infinidade de rótulos sobrepostos à infinidade de coisas do mundo, que, por sua vez, estão

dispostas como exterioridades a serem nomeadas. As coisas não preexistem à sua nomeação.

Existem porque são nomeadas: “as coisas só se tornam reais por seu registro na linguagem”

(LE BRETON, 2016, p. 30).

É por isso que, de um canto ao outro do mundo, os homens não veem, não sentem,
não saboreiam, não ouvem, não tocam as  mesmas coisas das  mesmas maneiras,
assim como não provam as mesmas emoções (Ibidem).

A experiência não se completa sem a sua expressão. A enunciação é o momento da

performance. A enunciação, enquanto fonte de dados sociológicos, culturais e psicológicos,

informa sobre representações e emoções atualmente significativas; enquanto dramatização do

vivido a experiência se realiza, voluntária e involuntariamente, em variadas linguagens nas

modalidades  de  interações  (GOFFMAN,  2001;  2011).  A objetificação,  materialização,  da

experiência se completa com a performance. Performance assume a forma, neste contexto, de

ação ou enunciação, ambos entendidos como forma de ir da potência ao ato; que consolida,

expressa e gera significado.

Uma teorização do enunciado,  ou  ato de fala,  enquanto unidade de expressão,  foi

desenvolvida pelo filósofo russo Mikhail  Bakhtin.  Ele entendia que os enunciados não se

resumiam à acumulação mecânica de signos e símbolos, mas extrapolam a soma dos sentidos

contidos  em  seus  elementos  básicos  constituintes.  Os  enunciados  seriam  unidades  da

comunicação discursiva que “podem ser tão breves quanto um grunhido e tão longos como

Guerra  e  Paz”  (MORSON;  EMERSON,  2008,  p.  142).  Diferentemente  das  frases,  os

enunciados  não  são  repetíveis,  porque  não  são  simples  concatenação  de  palavras,  mas

expressões significativas de relações localizadas no tempo e no espaço. São práticas sociais

dotadas de sentido. Segundo Morson e Emerson (2008), Bakhtin afirmou que não se trocam

frases, assim como não se trocam palavras (no sentido linguístico estrito) ou frases. Trocam-se

anunciados que são construídos a partir de unidades linguísticas, mas não se resumem a elas.

Portanto, são elementos extralinguísticos de objetificação da linguagem. Bakhtin (2008, p.

209) entendia que a “linguagem só vive na comunicação dialógica daqueles que a usam. É
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precisamente  essa  comunicação  dialógica  que  constitui  o  verdadeiro  campo  da  vida da

linguagem.”

Da teoria sobre o enunciado como ato de fala chegamos à linguagem como sistema de

signos e de significados compartilhados. O sociólogo jamaicano Stuart  Hall  (2016, p.  17)

afirmou que “a linguagem nada mais é que um meio privilegiado pelo qual damos sentido às

coisas, onde o significado é produzido e intercambiado”. Na linguagem fazemos uso de signos

e símbolos diversos, verbais e não-verbais, para significar ideias e sentimentos. Os discursos,

por sua vez, são definidos por Hall (2016, p. 26) como

maneiras  de  referir  a  um determinado  tópico  da  prática  ou  sobre  ele  construir
conhecimento:  um  conjunto  (ou  constituição)  de  ideias,  imagens  e  práticas  que
suscitam variedades no falar, formas de conhecimento e condutas relacionadas a um
tema particular, atividade social ou lugar institucional na sociedade. 

Hall desenvolveu sua teoria sobre representação social tomando como base as relações

entre  discurso  e  poder  defendidas  pelo  filósofo  Michel  Foucault.  O  filósofo  francês

argumentava que o discurso se relaciona com o desejo e com o poder, não sendo a simples

instanciação destes, mas a própria materialidade disputada. Nas palavras do autor:

o  discurso  -  como a  psicanálise  nos  mostrou  -  não  é  simplesmente  aquilo  que
manifesta (ou oculta) o desejo; é, também, aquilo que é objeto do desejo; e visto que
- isto a história não cessa de nos ensinar - o discurso não é aquilo que traduz as lutas
ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual
nos queremos apoderar (FOUCAULT, 2006, p. 10)

Em  toda  sociedade,  segundo  Foucault,  a  produção  discursiva  seria  controlada,

selecionada, organizada e redistribuída por sistemas de exclusão. Seja por meio da interdição:

os regimes discursivos não apenas definem o que deve ser falado, mas quem está autorizado a

falar e quando pode falar; ou através da delimitação entre a razão e a loucura, ou, finalmente,

pelo  estabelecimento  da  fronteira  entre  o  verdadeiro  e  o  falso.  Esses  procedimentos

excludentes  deixariam pouco espaço para a  existência  de liberdades,  da  criatividade e  da

invenção.

Contra  as  pretensões  totalizantes  e  determinísticas  dos  regimes  discursivos,  micro

resistências  deslocariam  significados  e  reinterpretariam  taticamente  as  estratégias

institucionais e convencionais. Michel de Certeau (2014) afirmou que o ato de falar opera no

campo  do  sistema  linguístico  colocando  em  jogo  uma  apropriação  e  reapropriação  da

linguagem pelos interlocutores através de um contrato de troca. Troca de enunciados, os quais

são imersos em discursos, então, são discursos, e contra eles se posicionam.
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Os regimes discursivos são estratégicos. Os atos de fala, assim como as ações podem

ser táticas. Refiro-me à distinção entre estratégia e tática de Michel de Certeau (2014).

Chamo de ‘estratégia’ o cálculo das relações de força que se torna possível a partir
do momento em que um sujeito de querer e poder é isolável de um ‘ambiente’. Ele
postula um lugar capaz de ser circunscrito como próprio e portanto capaz de servir
de base a uma gestão de exterioridade distinta (CERTEAU, 2014, p. 45, destaques
do original).

O regime discursivo, as convenções sociais, as práticas de poder, entre os quais os

dispositivos  insculpidos  nas  políticas  públicas,  assumem  posições  estratégicas.

Frequentemente embasados numa  racionalidade indolente (SANTOS, 2007) que se apressa

em reduzir o “outro” à ignorante, residual, inferior, local ou particular e improdutivo. Essa é a

forma política da ação estratégica.

Certeau (2014) propõe o destaque das táticas.

[...] um cálculo que não pode contar com o próprio, nem portanto com uma fronteira
que distingue o outro como totalidade visível. A tática só tem por lugar o do outro.
Ela aí se insinua, fragmentariamente, sem apreendê-lo por inteiro, sem poder retê-lo
à distância. [...] O que ela ganha, não o guarda. Tem constantemente que jogar com
os  acontecimentos  para  transformar  em ‘ocasiões’.  Se  cessar,  o  fraco  deve  tirar
partido das forças que lhe são estranhas (CERTEAU, 2014, p. 45).

A tática é princípio da ação dos fracos, dizia Certeau. Acrescento: dos considerados

socialmente  marginais.  Os  atos  de  fala  e  ações  táticas  são  a  integração  expressiva  da

experiência  vivida,  portanto,  a  objetificação  da  percepção,  da  memória,  da  emoção e  do

sentido. Nessa perspectiva, guarda toda ambiguidade, oscilação e incerteza do sentido que se

faz entre modos de simbolização convencionalizante e diferenciante (WAGNER, 2017), como

resultado de uma apropriação tática das práticas (ações e discursos) estratégicas. As práticas e

discursos  estratégicos  presentificam-se  nos  dispositivos  disciplinares  inscritos  no  espaço

urbano, nas políticas públicas e nas relações assistenciais, familiares e comunitárias por onde

o povo da rua constrói suas experiências.

A partir da perspectiva da antropologia da experiência que construímos, eu (enquanto

pesquisador e ex-educador social) e os interlocutores “nativos”, esta narrativa etnográfica. A

intenção epistemológica e política é estar aquém e além do que as políticas públicas dizem

sobre a povo da rua, buscando o que as pessoas da rua dizem e fazem das políticas de Estado

e da solidariedade difusa  da vida  cotidiana.  A perspectiva  teórica aqui  adotada inspira-se

naquela defendida por Viveiros de Castro (1999) para a etnologia brasileira: “A etnologia dos

índios 'situados no Brasil' está interessada assim, entre muitas outras coisas, em saber como os

Índios situam o Brasil - e, portanto, como e1es se situam, no Brasil e em outros 'contextos':
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ecológicos,  sociopolíticos,  cósmicos...”  (VIVEIROS  DE  CASTRO,  1999,  p.  135).  Esta

pesquisa  de  doutoramento  está  interessada  em como as  pessoas  da  rua  situam a  rua,  as

políticas públicas, a rede socioassistencial,  as relações familiares e comunitárias; portanto,

como eles se situam nessas experiências vividas entre a “entrada” e a “saída” da rua. Nesse

sentido, “uma situação é uma ação, ela é um situar. O 'situado' não é definido pela 'situação' -

ele a define, definindo o que conta como situação” (Ibidem). Disso a experiência ser o centro

do objeto da pesquisa.

Colocar a noção de experiência no centro implica acentuar, na observação, na escuta e

na narrativa etnográfica, tanto a emoção e a volição quanto a cognição e a razão; e, também,

privilegiar a verossimilhança em lugar da veracidade, o tempo evanescente e a temporalidade

relativa  contra  a  precisão  das  datas  e  durações.  Dessa  forma,  entendo  que  o  sentido  é

compartilhado fidedignamente e não simplesmente extraído, como algo que existisse antes de

ser interpelado.

Investigar  a  experiência  implica,  portanto,  o  interesse  na  imersão  e  emersão

significativas  nos  acontecimentos  que  atualizam e  transformam o  mundo:  o  sentido  e  o

sistema de signos, como dizia Foucault (1995)44, expressos pelos sujeitos que dão vida às

“estruturas  da conjuntura” (SAHLINS, 1990),  ou seja,  que recontextualizam os  contextos

simbólicos, convencionalizando ou diferenciando a realidade cultural (WAGNER, 2017).

As consequências  metodológicas  da  escolha também são consideráveis.  A elas  me

dedicarei em item específico desta tese. Para o momento, devo avançar para o segundo eixo

fundamental do objeto: vida nas ruas

2.2. A rua: espaço e tempo da experiência

Segundo  Lévi-Strauss  (1996,  p.  128),  a  vida  urbana  representaria  “a  forma  mais

complexa e requintada da civilização. A cidade

se  situa  na  confluência  da  natureza  e  do  artifício.  Congregação  de  animais  que
encerram dentro de seus limites sua história biológica e que ao mesmo tempo a
modelam com todas as suas intenções de seres pensantes, por sua gênese e por sua
forma  a  cidade  depende  simultaneamente  da  procriação  biológica,  da  evolução
orgânica e da criação estética.  É a um só tempo objeto de natureza e sujeito de
cultura; indivíduo e grupo; vivida e sonhada; a coisa humana por excelência (Idem,
p. 130).

44 Em seu livro As palavras e as Coisas, Foucault identificou três regiões epistêmicas que formam as ciências
humanas:  a biologia,  a economia e a filologia.  Dessas três regiões se originam os modelos constituintes do
conhecimento sobre o humano. Da biologia, as ciências humanas tomam de empréstimo as funções e as normas;
da economia, o conflito e as regras; da filologia, ou estudo da linguagem, o sentido e os sistemas de signos. Os
limites entre as regiões epistêmicas não são rígidos e intransponíveis. Nas práticas de conhecimento, métodos e
conceitos violam limites e fundam intersecções.
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E também “o lugar de uma individualização extrema e de um esbatimento dos limites

sociais, atingindo um inapreensível caos” (AGIER, 2011, p. 36). Nas cidades, a ideologia do

individualismo45 (DUMONT, 1993) encontra sua expressão mais nítida, como manifestação

da dialética entre valores e práticas sociais, em um contexto socioespacial em que a divisão

social do trabalho e a densidade populacional são intensificadas. Mas a cidade também é uma

“multitude sem totalidade” (AGIER, 2011, p. 37) cuja heterogeneidade escapa à tentativa de

defini-la como “uma coisa”. Seja essa coisa o produto da lógica do capital ou da racionalidade

do planejamento urbanístico.

Na  cidade  pululam  micrológicas  de  apropriação  dos  espaços,  de  configuração  de

relações  sociais,  de  sociabilidades  insolentes  e  criativas,  que  delimitam  modos  de  vida

singulares. A vida nas ruas é um modo de vida que integra a trama social urbana46. Apresenta

características próprias que são forjadas num jogo de rupturas e acordos táticos com o padrão

de sociabilidade do habitante da cidade.

A referência  ao  padrão  de  sociabilidade  geral  típica  do  habitante  da  cidade,  que

acompanha  o  processo  de  individualização  na  modernidade,  faz  parte  do  repertório  das

Ciências Sociais, pelo menos, desde o clássico ensaio de Georg Simmel sobre a metrópole e a

vida mental.

Simmel atribuiu à forma socioespacial característica da modernidade (a metrópole) a

capacidade de moldar a sociopsicologia de seus habitantes. Nas metrópoles aglomeram-se

pessoas e fluxos; tudo se transforma como se nada fosse sólido. Nas grandes cidades fica

evidente  a  extensão  dos  critérios  que  regem a  atividade  comercial  (livre  iniciativa,  livre

contratação, livre circulação) aos vários setores da vida social e cultural, principalmente, pela

disseminação do uso do dinheiro como mediador universal das relações entre os homens e

entre os homens e as coisas. Por fim, o autor afirmou que “a economia monetária e o domínio

do intelecto estão intrinsecamente vinculados” (SIMMEL, 1973, [1903] p. 13).

45 Dumont (1993) estabeleceu uma dicotomia entre holismo e individualismo, enquanto duas configurações de
valores  e  de ideias,  que denomina ideologias,  característicos de  uma dada sociedade.  O individualismo diz
respeito à consciência do homem moderno de pensar a si mesmo como indivíduo, isto é, como ser autônomo em
relação ao grupo social. Numa sociedade onde predomina uma visão individualista a  trajetória do indivíduo
passa  a  ter  um  significado  fundamental  como  elemento  constituidor  da  sociedade  e  não  mais  contido  na
sociedade. Dumont distinguiu indivíduo empírico, como materialidade observável; e indivíduo, como construção
cultural, como aspecto moral da modernidade.
46 O caráter urbano do povo da rua fica evidente em estudo do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA)
de 2016. Segundo tal estudo, a “população em situação de rua” do Brasil em 2015 era de 101854 pessoas. Sendo
que 77,02% estavam em municípios com mais de 100 mil habitantes. E, destes, 52,06% estavam em municípios
com mais de 900 mil habitantes (NATALINO, 2016).
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Para  Simmel,  a  metrópole  do  século  XIX  e  início  do  século  XX,  seria  o  locus

privilegiado do surgimento de um comportamento que denomina  atitude blasé (SIMMEL,

1973, [1903]). Sua fundamentação estaria nas atitudes intelectualista e calculista, frutos da

economia monetária e do excesso de estímulos presentes nas metrópoles. Nas palavras do

autor: “A base psicológica do tipo metropolitano de individualidade consiste na intensificação

dos  estímulos  nervosos,  que  resulta  da  alternação  brusca  e  ininterrupta  entre  estímulos

exteriores e interiores” (SIMMEL, 1973, [1903] p. 12).

 O sujeito  reservado,  autocontido  e  indiferente  seria  o  produto  típico  das  cidades.

Simmel  argumentou  que,  diante  de  uma  insistente,  frenética  e  diversificada  estimulação

experimentada  pelo  sujeito  na  metrópole,  em  contraposição  à  experiência  da  vida  nas

pequenas cidades e da vida rural, somada à mediação niveladora, quantificadora e impessoal

do dinheiro, responsável pelo que o autor chama de “atitude  prosaicista”, a personalidade

típica metropolitana impede uma fragmentação excessiva e o colapso mental de seu habitante.

E concluiu: “A intelectualidade, assim, se destina a preservar a vida subjetiva contra o poder

avassalador da vida metropolitana” (SIMMEL, 1973 [1903], p. 13).

Engels, por seu turno, ao descrever o comportamento nas ruas de Londres, em meados

do  século  XIX,  habitada,  à  época,  por  2,5  milhões  de  pessoas,  nos  oferece  uma  visão

nitidamente incomodada das ruas da capital Inglesa:

[...]  essas  pessoas se cruzam como se  nada  tivessem em comum, como se nada
tivessem a realizar uma com a outra e entre elas só existe o tácito acordo pelo qual
cada um só utiliza uma parte do passeio para que as duas correntes da multidão que
caminham em direções opostas não impeçam o seu movimento mútuo - e ninguém
pensa em conceder ao outro sequer um olhar. Essa indiferença brutal, esse insensível
isolamento de cada um no terreno de seu interesse pessoal é tanto mais repugnante e
chocante  quanto  maior  é  o  número  desses  indivíduos  confinados  nesse  espaço
limitado; e mesmo que saibamos que esse isolamento do indivíduo, esse mesquinho
egoísmo, constitui em toda parte o princípio fundamental da sociedade moderna, em
lugar nenhum ele se manifesta de modo tão impudente e claro como na confusão da
grande cidade (ENGELS, 2010, p. 68).

Essas  cidades-coisa,  homogeneizadoras,  de  que  nos  falam  Simmel  e  Engels,

encontram sua  representação  estratégica  –  para  mais  uma  vez  retomar  a  distinção  entre

estratégia e tática de Michel de Certeau (2014) – nos mapas de especuladores imobiliários

vorazes, ávidos por impor ao espaço a lógica da mercadoria; ou dos urbanistas e burocratas,

reféns da racionalidade administrativa que se pauta no controle do espaço e do tempo da

cidade. Nesses mapas se identificam manchas de pobreza e luzes de opulência, intrincadas

redes de transporte interligando funcionalidades espacializadas: indústria, comércio, sistema

financeiro, residência etc. Projetam-se tendências demográficas e de uso e ocupação do solo.
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Mas são os sujeitos (corpo e mente, consciência e desejo) que transitam, trabalham, residem e

se divertem que vão dar efetividade e eficácia às formas urbanas. Onde, no mapa, se vê uma

praça, um espaço de lazer, os sujeitos podem dizer que é moradia; onde se observa uma malha

de viadutos racionalmente projetados para trânsito de automóveis, grupos podem se reunir

para recuperar as energias a fim de se lançarem novamente na imensidão da cidade do capital

e da hierarquia social, na esperança de que alguma parte de seus reles corpos seja consumida

como força de trabalho.

Esses sujeitos e grupos formam um contingente humano que sobra nas entranhas do

espaço  urbano:  a  “arraia-miúda,  o  popolo  minuto” (SCHMITT,  1990,  p.  262),  os

marginalizados  de  toda  cepa.  Eles  desafiam  mapas  e  propõem  novas  espacializações.

Inventam modos de vida à despeito dos dispositivos, mecanismos e estratégias do poder, que

do centro emanam tentáculos para colonizar as margens.

Entendo, pois,  que muitos  dos sujeitos que tiveram  experiências  de vida nas  ruas

inventaram  

procedimentos que, muito longe de ser controlados e eliminados pela administração
panóptica, se reforçaram em uma proliferação ilegítima, desenvolvidos e insinuados
nas  redes  de  vigilância,  combinado segundo táticas  ilegíveis,  mas  estáveis  a  tal
ponto  que  constituem  regulações  cotidianas  e  criatividades  sub-reptícias  que  se
ocultam somente  graças  aos  dispositivos  e  aos  discursos,  hoje  atravancados,  da
organização observadora (CERTEAU, 2014, p. 162).

Foi  através  das  narrativas  das  experiências  de  vida  que  pude  enxergar  minúcias,

detalhes, que explodem como eventos, deslocamentos, rupturas, emoções, escolhas, conflitos

dos que viveram como povo da rua e  que foram meus colaboradores/interlocutores nessa

pesquisa doutoral.

2.3. Narrativa: a caminho do método

Para  completar  a  construção  analítica  do  objeto  de  pesquisa,  resta  avançar  na

elaboração do que entendo pelo termo narrativa, quando o emprego na definição sintética do

objeto: narrativa da experiência de vida nas ruas.

A narrativa consiste em contar um acontecimento, que é uma interpretação de quem

narra, numa sequência estruturada de forma simples: uma introdução, um desenvolvimento e

uma conclusão. Tanto refere-se a “tempos históricos” quanto a momentos recentes, tais como

acontecimentos pessoais e envolvendo outras pessoas.

Segundo White (1981, p. 2): 
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a narrativa é um metacódigo, um universal humano com base no qual mensagens
sobre a natureza de uma realidade compartilhada podem ser transmitidas. Surgindo,
como  diz  Barthes,  entre  nossa  experiência  do  mundo  e  nossos  esforços  para
descrever essa experiência em linguagem, a narrativa “incessantemente” substitui o
significado pela cópia direta dos eventos relatados. E seguir-se-ia, nesta visão, que a
ausência de  capacidade  narrativa ou recusa  da narrativa  indica  uma ausência ou
recusa do próprio significado.

  Das palavras de White, se depreende que a narrativa é um ato de significar, de nomear

o mundo vivido. Narrar é inventar e visualizar o mundo por meio dos atos de fala e dos

enunciados. Como disse Wagner (2017, p. 70), o significado “é uma função das maneiras

pelas quais criamos e experienciamos contextos”. No sentido atribuído por Wagner (2017), o

“contexto” seria o ambiente amplo no interior do qual os elementos simbólicos se relacionam

entre si. Os regimes discursivos, então, seriam contextos assim como o espaço urbano descrito

por Simmel e Engels. Ambos se formariam por um emaranhado de símbolos que parecem “se

pertencer  mutuamente  assim  como  elefantes,  lonas,  palhaços  e  acrobatas  ‘pertencem’ ao

circo” (WAGNER, 2017, p. 71).

Posso falar em narrativa biográfica ou narrativa etnográfica. O termo  narrativa, na

definição sintética do objeto desta tese, é o indicativo da forma e ou do “método de autor”. É

o  produto  do  encontro  etnográfico;  é  a  expressão  da  construção  intersubjetiva  entre

pesquisador e  colaboradores;  é  a  delineação de cenários e  personagens da experiência da

pesquisa. É, enfim, a ponte entre a teoria e as vivências interpretativas sobre os modos de vida

cotidiano. É, a um só tempo, o que e como da pesquisa.

Considerados os argumentos acima, posso retomar a definição sintética do objeto deste

estudo – narrativa de experiências de vida nas ruas – certo de que essa definição encerra um

caminho da construção conceitual que partiu da indeterminação dos termos, passando por uma

percepção imediata e empobrecida para uma complexificação rica em determinações.
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3. ETNOGRAFIA DA MEMÓRIA:  O  EDUCADOR  SOCIAL ETNÓGRAFO  E  A
BIOGRAFIA DE QUEM SAIU DA RUA

Aquele  que  compreende  já  está  sempre  incluído  num
acontecimento,  em  virtude  do  qual  se  faz  valer  o  que  tem
sentido.  Está  pois  justificado  que,  para  o  fenômeno
hermenêutico, se empregue o mesmo conceito do jogo 

o  fenômeno  do  belo.  Quando  compreendemos  um texto  nos
vemos tão  atraídos por  sua plenitude  de  sentido como pelo
belo. Ele ganha validez e já sempre nos atraiu para si, antes
mesmo que alguém caia em si e possa examinar a pretensão de
sentido  que  o  acompanha.  O  que  nos  vem ao  encontro  na
experiência do belo e na compreensão do sentido da tradição
tem realmente algo da verdade do jogo.  Na medida em que
compreendemos, estamos incluídos num acontecer da verdade
e quando queremos saber o que temos que crer, parece-nos que
chegamos  demasiado  tarde  (GADAMER,  H-G.  Verdade  e
Método,1997, p. 708).

A etnografia  é  a  construção do conhecimento pela  experiência.  Segundo Goldman

(2006), a antropologia é o estudo da condição humana a partir da experiência pessoal: é o

processo e o resultado do trabalho do pesquisador em campo. Desde Boas e Malinowski o

trabalho do antropólogo deixou de ser apenas deduzir e especular sobre o mundo “distante”, a

partir de relatos de viajantes, missionários e administradores. O ponto focal passou a ser o

testemunho sensível, direto e imediato da alteridade. “Estar lá” e “viver como um nativo” são

expressões normativas do fazer antropológico.
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Malinowski (1976 [1922]) inaugurou e defendeu uma antropologia preocupada com os

fatos sociais aparentemente minúsculos e insignificantes, cuja significação seria encontrada

quando  posicionadas  no  interior  de  uma  realidade  mais  ampla.  A  restituição  desses

significados viria através do olhar sensibilizado pela sólida formação do antropólogo, capaz

de dar vida à existência de homens e mulheres conhecidos em relações concretas só possíveis

na experiência pessoal direta. Nada de anedótico, exótico, nem de descrições moralizantes ou

uma simples coleção exaustiva erudita. Fundamentalmente, caberia ao antropólogo ver o que

as pessoas fazem e ouvir o que dizem.

A consequência dessas práticas investigativas foi que a

antropologia do século XX foi se tornando cada vez menos etnocêntrica, ou seja, o
discurso sobre o Outro – que é a Antropologia – deixou de ser centrado na sociedade
do pesquisador e passou a ser relativizado com a vivência entre os nativos e sua
visão deles mesmos (URIARTE, 2012, p. 4).

Cem anos após a  publicação original  de  Argonautas do Pacífico Ocidental (1922)

esses ensinamentos são válidos e observados nesta pesquisa sobre a experiência de vida nas

ruas. À despeito das críticas sofridas47, e como consequência dos refinamentos empreendidos,

os alicerces da etnografia estão em Malinowski. O conhecimento antropológico, segundo o

precursor da etnografia, deve se basear em três tipos de informação: (i) a numérica, (ii) a

observação do cotidiano e  (iii)  as  interpretações  nativas.  Nesta  pesquisa  priorizo  os  dois

últimos tipos de informação.

As informações sobre o cotidiano são provenientes de dois momentos vivenciados por

mim: das memórias sobre o período que trabalhei como educador e técnico social em ONG’s

e em serviços do Sistema Único de Assistência Social (SUAS), entre 2002 e 2016, junto ao

povo  da  rua;  e  dos  momentos  vivenciados  nesta  pesquisa  doutoral,  quando  observei  o

cotidiano durante encontros com pessoas que “saíram” da rua.

Procurei priorizar os relatos e as interpretações nativas. Concentrei-me, sobremaneira,

pelas escolhas e interpretações sobre os momentos de conjunção/disjunção da narrativa da

experiência de vida nas ruas. Refiro-me aos pontos de alternação e conformação do sistema de

plausibilidade (BERGER; LUCKMANN, 1985) que marcam a “entrada”, a “(in)adaptação” e

“saída” da rua.

47 A sólida formação teórica de Malinowski, sua base funcionalista utilitarista, manteve a impermeabilidade
etnocêntrica de uma antropologia que transpunha os fundamentos da cultura do pesquisador à cultura nativa. Nas
palavras de Sahlins (2003, p. 83), “Malinowski dissolveu repetidas vezes a ordem simbólica na verdade ácida da
razão instrumental. Qualquer que fosse o domínio cultural em questão, seu exame só podia começar livrando-se
da consciência simbólica.” Dessa forma, o projeto funcionalista se manteve-se cego diante do conteúdo e das
relações internas do objeto cultural, preservando o núcleo duro do etnocentrismo ocidental.
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Junto com Magnani (2002, p. 17), pondero que “o método etnográfico não se confunde

nem se reduz a uma técnica; pode usar ou servir-se de várias, conforme as circunstâncias de

cada pesquisa; ele é antes um modo de acercamento e apreensão do que um conjunto de

procedimentos.”  Consequentemente,  antes  de  falar  das  técnicas  que  compõem  o  rol  de

ferramentas  utilizadas,  devo  avançar  na  especificidade  do  “modo  de  acercamento”,

introduzindo e compreendendo os “refinamentos empreendidos” no método etnográfico.

A etnografia é o modo de acercamento do mundo social que procede da experiência

pessoal  à  experiência  humana.  Desde  os  primórdios  do  trabalho  de  campo,  o  próprio

pesquisador  é  o  centro  do  aparato  técnico  de  observação,  seleção,  coleta,  sistematização,

aferição,  processamento  das  informações  e  eventos  da  realidade.  Disso,  a  recomendação

expressa de começar o trabalho por uma sólida formação teórica. Lembrando que a teoria é a

lente conceitual que focaliza a especificidade da realidade que interessa ao conhecimento.

Afirmo que  os  olhos  treinados  têm o  campo de  visão  ampliado  pelo  enriquecimento  ou

direcionamento da percepção. Indivíduos desconexos, acrômios, inodoros, insípidos, mudos e

lisos,  diante  da  percepção do antropólogo são  pessoas  expressivas,  com nomes,  posições

sociais, identidades, estandartes diacríticos cheios de significado, rugosidades vivas que dão

forma ao espaço e ao tempo.

A etnografia  é  o  método  afeito  ao  conhecimento  antropológico.  Fazer  uma  boa

etnografia pressupõem saber o que seja a antropologia. Assim,

O método etnográfico – suas virtudes e vicissitudes – se entende apenas conhecendo
como ele se desenvolveu dentro da Antropologia. O método cartográfico, dentro da
Geografia. Assim como a proposta do “urbanista errante” só se entende dentro das
limitações das  formas tradicionais  de enxergar  a  cidade por parte  do Urbanismo
(URIARTE, 2012, p. 3).

A identificação do antropólogo com a  etnografia  é  tão  estreita  que  Geertz  (2001)

afirmou que a identidade profissional do pesquisador do campo da antropologia se define

antes por um estilo de pesquisa, do que por um objeto específico. Uma identidade que não se

resume ao “trabalho de campo”, mas se conforma pela especificidade teórica da antropologia.

Quando o pesquisador passou voltar os seus estudos para a própria sociedade ou grupo

social, imbuído do “espírito antropológico”, compreender o “outro” passou a ser compreender

o grupo de que faz parte. A distância geográfica que separava o pesquisador-colonizador do

grupo pesquisado (geralmente, habitantes de áreas colonizadas) e deixava clara a fronteira,

também simbólica, entre o “nós” e “eles”, se dissolve. Nesse novo contexto de pesquisa, a

etnografia,  enquanto  processo,  já  é  uma  experiência  pessoal  e,  a  um  só  tempo,  uma
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experiência cultural. Mas o produto etnográfico, a narrativa da experiência, vinha organizado,

cerceado  e  polido  numa  retórica  objetivista,  com  pretensões  de  ser  uma  representação

absoluta da realidade contemplada. Mantem-se o discurso clássico em que “os estados de

confusão, os sentimentos ou as ações violentas, as censuras, os prazeres, tudo que é vivido

intensamente  pelo  pesquisador,  deverá  ser  excluído  da  edição  do  trabalho”  (CLIFFORD,

1991, p. 42)

A antropologia crítica destacou a importância do dialogismo como método e princípio

epistemológico, político e existencial; atentando para o papel do etnógrafo como narrador,

fabulador e transgressor, cuja posição autoral e de articulador da polifonia discursiva ganha

relevância (CLIFFORD, 1991).  Desde então,  nenhum trabalho que se valha da etnografia

passa ileso à necessidade de posicionar-se como autor. Ser autor é diferente de ser escritor48.

Este se ausenta do texto e usa a linguagem como um instrumento pretensamente transparente

para explicar e instruir, para copiar, como um espelho plano perfeito, as ideias do “outro” que

fala pelas letras do escritor. O autor, por sua vez, posiciona-se, incorpora a sua relação com o

mundo  no  texto,  faz  da  linguagem em si  mesma  um objeto  da  reflexão.  O  etnógrafo  é

conscientemente escritor e autor.

Como sintetizado por Richardson (2000, p. 253),

O  pós-modernismo  nos  revelou  os  problemas  encontrados  ao  coletar  e  relatar
"dados", bem como os  desafios e regras disciplinares de campos éticos, estéticos,
teóricos e empíricos. Consequentemente,  muitos etnógrafos lutam para encontrar
por si mesmos práticas concretas através das quais podemos nos reconstruir como
sujeitos éticos, envolvidos na ética etnográfica, inspirando outros a ler e escrever.
Muitos de nós já não queremos nos tornar etnógrafos do tipo distante,  separado,
neutro,  desconectado,  flutuante.  Tipo  para  o  qual  a  etnografia  tradicional  nos
empurra.

Consciente da crítica pós-moderna, é imprescindível que em uma etnografia o autor

esteja presente de forma clara, reflexivamente, cotejando a própria experiência com a de seus

interlocutores  e  debatendo  constantemente  com  a  teoria.  Este  é  o  fundamento  de  uma

narrativa etnográfica.  Acrescento o fato de que parte das experiências narradas nessa tese

doutoral  são  fruto  do  estranhamento  de  minha  própria  história  quando  diante  do  outro.

Enquanto educador e técnico social,  eu era parte do complexo das políticas públicas e da

solidariedade difusa  que configuravam o palco em que os  sujeitos-personagens principais

encenavam  seu  cotidiano  da/na  rua.  Eu  não  era  um  protagonista,  mas  uma  personagem

48 A distinção entre escritor e autor retiro dos escritos de Geertz (2009) e Strathern (2017). Ambos recorreram às
formulações de Roland Barthes. Destaco, de Geertz, os recursos autorais que transmitem ao leitor a certeza de
que o etnógrafo “esteve lá”, junto aos nativos; de Strathern, as formas da escrita etnográfica que buscam criar o
“efeito etnográfico”.
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coadjuvante, cuja ausência não inviabilizaria o enredo, mas, certamente, o tornaria diferente.

Portanto, fiz parte do elenco.

A metodologia desta pesquisa tem como base a ideia de construção de uma narrativa

etnográfica  que  conjuga  experiências  autobiográfica,  mas,  também,  biográficas.  Vários

interlocutores  e  interlocutoras  contribuíram  com  suas  narrativas  para  construção  desta

narrativa etnográfica. Posso afirmar que essa pesquisa é constituída de dois momentos de

experiências:  (i)  o  encontro  etnográfico  entre  o  narrador-pesquisador  e  o  personagem-

educador;  e  (ii)  o  encontro  do  narrador-pesquisador  com  personagens-narradores-

colaboradores – as pessoas que viveram na rua.

3.1. Memórias de um educador social como experiência etnográfica:

O primeiro nível, a releitura das experiências como educador pelo pesquisador, me

levou a pensar que a pesquisa se iniciou antes de eu me identificar como pesquisador. Isso foi

possível após um exercício reflexivo sobre o tempo como educador e técnico social enquanto

um “trabalho de campo”, como consequência da releitura da experiência, como educador pelo

filtro  da  formação  sistemática  e  apropriação  do  conhecimento  de  temas  e  teorias

antropológicas.  Mesmo  que  a  vigilância  metodológica  e  o  planejamento  não  tenham

precedido a saída para campo49, a recuperação da memória como um encontro com o “outro”

da  pesquisa,  foi  possível  por  uma restituição  narrativa  em forma de  “efeito  etnográfico”

(STRATHERN,  2017).  A minha  experiência  como  educador  se  tornou  uma  experiência

etnográfica quando traduzida na linguagem das Ciências Sociais,  situada no universo dos

problemas  da  antropologia,  da  sociologia,  da  geografia  urbana  e  do  urbanismo,

principalmente.

Entre 2002 e 2016, o que eu vivi e escutei passou pelo filtro das funções de educador e

técnico  social.  E  esse  filtro  é  diferente  do  olhar  que,  hoje,  transforma  memórias  em

experiências etnográficas. É certo que, desde o início, aparentemente, um choque de modos de

vida50 se pronunciou. O estranhamento é uma condição para qualquer pesquisa etnográfica, e

49 Marilyn Strathern (2017, p. 316) fala de uma estratégia adotada pelas ciências sociais de tentativa de controle
dos  fatores  relevantes  da  análise  que  são  desconhecidos  no  momento  de  saída  para  o  campo:  a  “seleção
deliberada por meio do pareamento entre método específico e a expectativa de tipos específicos de dados”. Essa
estratégia que está no cerne do planejamento e da vigilância metodológica a que me refiro.
50 Roy Wagner (2017a) pontuou que o trabalho de campo começaria a partir de um choque entre culturas ou
modos de vida. O choque seria a exacerbação do contraste, como momento de eliciação de sentido, em que todos
os envolvidos buscariam controlar, “mediante todo tipo de ‘regras’, tradições e fatos imaginados e construídos”
(WAGNER, 2017a, p. 68). Como uma imagem que se destaca do fundo de que faz parte: tanto a imagem ganha
contornos nítidos, quanto o fundo se revela como parte dialeticamente constituinte e constituída.
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se é necessária para a invenção da “cultura” de rua, ou modo de vida da rua, que é o objetivo

da abordagem etnográfica desta pesquisa – mas não é condição suficiente. Esse “choque”51

foi, não raro, esterilizante e bloqueador da criatividade. Similar à prática de missionários e

administradores  coloniais.  O  missionário,  ou  administrador  colonial,  assim  como  o

antropólogo,  no  momento  do  “choque”  inicial,  quando  diante  do  outro,  descobre  a

insuficiência e deficiência das categorias e símbolos da sua própria cultura, além de defrontar-

se  com aspectos  que colocam em xeque as  diferenças culturais  possibilitando a  reflexão,

autocrítica e análise. O missionário, diferentemente do antropólogo, é aquele que entende a

deficiência  como  inadequação  pessoal  (fica  louco)  ou  se  fecha  na  segurança  de  um

etnocentrismo prepotente e arbitrário e considera o “nativo” estúpido e indolente, “reforçando

assim  suas  próprias  imagens  elitistas”  (WAGNER,  2017a,  p.  33).  Na  minha  trajetória

enquanto educador e técnico social pude ver muitos colegas ficarem “loucos”; outros tantos,

se  fecharem nas  certezas prepotentes e  arbitrárias  de moralismos laicos  ou religiosos.  Eu

também, em algum momento, sucumbi às tentações moralistas, principalmente, no tempo que

trabalhei no Centro de Passagem Casa Rosa. E, posso afirmar, no fim de quase três anos de

trabalho, estava “louco”.

Durante o tempo de Casa Rosa, de 2002 a 2005, ocupei dois cargos. Nos primeiros

nove meses atuei como Educador Social. Trabalhava em plantões noturnos de 12 horas, com

intervalo de 36 horas; basicamente, o trabalho consistia em monitorar e organizar a rotina do

Centro de Passagem: providenciar alimentação; observar a limpeza e higiene da casa e das

abrigadas;  acompanhar  atividades  externas  de  lazer,  saúde  e  educação  que  ocorriam  no

horário noturno; e recepcionar adolescentes abrigadas durante o plantão. Foi um período de

convívio intenso com as “meninas de rua”. A partir do nono mês, assumi o cargo de técnico

social, e meu horário de trabalho passou a ser de 8h às 17h, de segunda-feira a sexta-feira.

Quase todo tempo passou a ser absorvido na relação com a gestão da casa e da ONG, no

planejamento e monitoramento do trabalho dos educadores, na busca e visita à familiares das

adolescentes abrigadas e na articulação com a rede socioassistencial. O convívio direto com

as adolescentes não era tão intenso quanto no período como educador.

Definitivamente,  a  rotina  do  trabalho  noturno  e  diurno  tinham  diferenças

consideráveis. À noite, as conversas tinham atravessamentos institucionais menos rígidos. As

interações  eram mais  “espontâneas”,  pautadas  em afinidades  e  abertas  a  enquadramentos

51 Roy Wagner (2017a) usou o termo “choque” para se referir ao ponto inicial do encontro etnográfico em que se
exacerbam os contrastes entre a “cultura” do antropólogo e a dos nativos, possibilitando, por conseguinte, a
eliciação do sentido pela percepção analógica.
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normativos que extrapolavam o âmbito institucional  do Centro de Passagem. Por  isso,  as

relações  e  normas  do  “mundo  da  rua  ampliado”  eram perceptíveis  com mais  facilidade.

Disputas,  alianças,  rivalidades,  relações  afetivas  e  sexuais,  sociabilidades  “extra  muro”

penetravam e se desvelavam nas noites e madrugadas. Durante o dia, nos dias de semana, a

rotina impunha interações ritualizadas pela funcionalidade institucional. As conversas com as

adolescentes eram, na maioria das vezes, entrevistas, cuja finalidade era elaborar relatórios

que fundamentavam encaminhamentos diversos – seja à escola, aos atendimentos de saúde, à

rede socioassistencial.

As  diferenças  hierárquicas  das  funções  também  interferiam.  O  educador  social

trabalha mais próximo das adolescentes, enquanto o técnico social tem mais poder de decisão,

mas, está mais distante das meninas. Enquanto técnico, eu era resguardado pelas formalidades

do cargo, que conformavam interações mais previsíveis. Como educador, eu estava exposto às

incertezas de padrões de interação híbridos: eu não sabia quando ia ser desafiado e quando as

rivalidades se tornariam brigas, por um lado; mas por outro, tinha acesso às revelações e

práticas prosaicas e informais que normalmente não se me apresentavam quando assumi o

cargo  de  técnico  social.  Ou  seja,  diante  do  educador  as  adolescentes  sentiam-se  mais  à

vontade  para  flexibilizar  a  fachada  de  educandas-abrigadas,  “prescrita”  pela  relação

institucional, ensejando manifestações ambivalentes, em que afetos contraditórios marcavam

as interações. Esse tipo de interação raramente me era franqueada depois que assumi o cargo

de técnico social.

Para  demonstrar,  trago  o  relato  do  encontro  com Paula.  Ela  era  uma adolescente

abrigada após ser flagrada por agentes do Juizado da Criança e Adolescente em uma região de

prostituição.  Ela passava o dia fazendo “programas”52 e usando crack,  dormia em motéis,

malocas ou passava a noite fumando “pedra”.  Quando chegou à Casa Rosa, tinha 17 anos. Eu

ainda era educador noturno. O abrigo tinha mudado do bairro Vera Cruz para o bairro Santa

Inês, próximo à estação do metrô José Cândido da Silveira. O imóvel tinha três quartos, com

dois beliches em cada.  As portas dos quartos  foram retiradas por medida de segurança e

controle: os educadores, circulando pela copa e sala, onde permaneciam após as adolescentes

se deitarem, e enxergavam o interior dos quartos sem precisarem entrar.

Paula,  assim que chegou à casa,  tinha muita  dificuldade de dormir.  Passava horas

conversando com os educadores, em vigílias que iam até duas ou três horas da madrugada.

Eram relatos mirabolantes dos momentos em que se prostituía e das noites em busca de crack:
52 O termo “programa” era é usado para se referir a trabalhos de prostituição.
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fetiches de clientes, emboscadas e assaltos – sempre com uma voz rouca e uma postura de

valentia e coragem. Contava com expressão de orgulho, não só para os educadores escutarem,

mas para se posicionar diante das outras adolescentes que tentavam dormir. A situação foi

gerando uma tensão entre as meninas. E, algumas vezes, conflitos eclodiram. Enfrentamentos

e disputas por liderança extrapolavam para violência física.  Foram semanas em estado de

tensão permanente, e Paula esteve muitas vezes envolvida.

No  entanto,  essa  mesma  adolescente,  que  não  se  curvava  às  “mães  da  rua”  que

tentavam subjugá-la, dava sinais de fragilidade e carência nas noites de insônia. Após horas

contando casos e mais casos madrugada à dentro, no fim, me pedia para ler a história da

“Bonequinha Preta” antes dormir. Tudo começou depois que um educador que trabalhava no

turno da manhã havia apresentado à Paula um livro para crianças sobre a Bonequinha Preta.

Certo dia, em que eu já não sabia o que fazer para que a adolescente dormisse, Paula me disse

que dormiria se contasse a estória da Bonequinha Preta. E colocou essa condição como quem

negociava para evitar uma “rebelião” num presídio. Eu colocava um banco na entrada do

quarto  em  que  ela  dormia  e  lia  poucas  páginas  do  livro.  Menos  de  dez  minutos  eram

suficientes para que a adolescente dormisse profundamente.

Poucos meses após a chegada de Paula ao abrigo, eu seria promovido a técnico social.

Os  episódios  de  afetos  ambivalentes  que  desafiavam  as  fachadas  de  educador-educanda

passaram a ser  mais raros.  Esses episódios revelavam muito de um “mundo da rua” que

transcendia a sociabilidade definida pelas regras institucionais. Nesse sentido, os nove meses

que trabalhei como educador noturno, antes de assumir o cargo de técnico social, reservaram

uma  carga  de  memórias  singular  para  a  compreensão  do  modo  de  vida  nas  ruas  das

adolescentes com quem convivi na Casa Rosa.

Durante boa parte do tempo em que trabalhei como “educador” agi como o “estranho

ingênuo” que tentava controlar a situação recorrendo à enquadramentos que eu imaginava

convencionais. Os pontos de referência culturais acionados no exercício das funções, entre os

quais construía os sentidos em que fundamentava a ação como educador e técnico social,

deixavam pouca margem para  compreender  as  pessoas  da  rua como interlocutores.  Essas

pessoas eram reduzidas (por mim, pelos colegas de trabalho e  pelos gestores da ONG) a

sujeitos  cujas  experiências  não  passavam  de  simples  expressão  de  incompletude,  falta,

carência,  anomia,  doença,  selvageria,  delinquência;  ou  eram  uma  resposta  à  situação  de

exclusão do mundo social, ao qual ansiávamos, ou pelo menos deveríamos ansiar, por incluí-
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los,  seja  na  escola,  no  âmbito  familiar  ou  em  atividades  profissionalizantes,

fundamentalmente, atividades que as mantivessem, momentaneamente, “fora da rua”, e que

possibilitassem uma saída definitiva da rua. Era um encontro obliterado: a rotina era fazer,

agir,  resolver,  fazer  referência  e  contrarreferência  –  muito  dizia,  pouco  pensava,  pouco

escutava o povo da rua. As expressões do universo simbólico da rua, as quais podem ser

chamadas “categorias nativas”, eram, naquele momento, para os gestores e equipe técnica,

desordem de linguagem, impedimentos da correção cognitiva, índices de degradação moral.

Enfim, o povo da rua pouco participava da invenção do modo de vida da rua.

Por outro lado, no meu caso, a reapropriação das experiências, uma recordação dos

momentos do “choque” dos mundos, enseja uma reinvenção em que a reconsideração da ação

criativa  e  performática  dos  atores  no  palco  do  encontro  etnográfico  é  possibilitada  pelo

reposicionamento do ator-pesquisador. O deslocamento temporal e subjetivo do pesquisador

redimensiona as metáforas acionadas no enquadramento a partir de considerações teóricas e

do reposicionamento analítico de consequências políticas e éticas.

Relendo as experiências, percebo que os enquadramentos (GOFFMAN, 2012) eram,

implícita ou explicitamente, consequência das expectativas dos atores sociais envolvidos nas

interações sociais diárias. Eram “fachadas” (GOFFMAN, 2011) negociadas que partiam de

uma definição institucional previa dos papeis: educadores, de um lado, educandas, do outro.

No  entanto,  eram  definições  vagas,  não  havia  um  “manual  de  instruções”,  orientações

político-pedagógicas  sistemáticas  e  prescritas,  baseadas  num  plano  educacional.  Naquela

estrutura institucional, a minha função era de educador social, mas a cada um que tinha a

função de “educar”53 incumbia-se a função de inventar uma relação “educativa”. Diante da

indefinição funcional, os quadros de referência eram abertos ao improviso e criatividade dos

educadores.  Num primeiro  momento,  eu  observei  o  trabalho  dos  outros  educadores  e  os

reproduzi,  e  à  medida que  fui  me sentindo mais  seguro  na relação com as  adolescentes,

comecei a definir meus critérios de enquadramento das interações com maior autonomia.

Eu passei a negociar papéis, funções e demandas diretamente com as adolescentes nas

interações  cotidianas.  A  identidade  como  educador  foi  adquirindo  traços  mais  firmes.

53 Eram 10 funcionários “educadores” que exerciam suas funções na casa, sendo: Gerente (preferencialmente,
uma mulher), técnico social (geralmente, um homem), e quatro duplas de educadores socais (formadas por um
homem e uma mulher, cada) que se revezavam em plantões de 12 horas. Fora da casa de convívio e abrigamento
das  adolescentes,  ainda  existia  um técnico  social  que  compunha  uma  equipe  de  abordagem  às  crianças  e
adolescentes que atuava diretamente nas ruas. Além de funcionários administrativos responsáveis pela gestão da
ONG. À época, afora a Casa Rosa, a instituição era responsável por um abrigo para crianças de 6 a 12 anos, uma
Casa Lar para adolescentes mães e pela escola de circo que dava nome à ONG Circo de Todo Mundo.
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Explicitar  essas  negociações  de  olhares,  gestos,  tons  de  fala,  palavras  adequadas  e

inadequadas  foi  o  objetivo  da  etnografia  das  memórias  do  educador.  A criatividade  das

meninas da Casa Rosa ao construir seu modo de vida, encená-lo e me ensinar sobre ele são

percebidos, agora, como reinvenção da memória balizada por reelaborações das experiências

vividas, minhas e delas. Por isso, o início do trabalho na referida instituição revela-se um dos

mais marcantes momentos etnográficos com o povo da rua.

Até  decidir  “entrar  em campo”  na  pesquisa  doutoral  transformando  os  momentos

iniciais na Casa Rosa em experiência etnográfica encarei o desafio de prospectar camadas de

memórias  sobrepostas.  Foram muitos  momentos  de  tensão,  cansaço,  tédio,  dor,  angústia,

alegrias,  risadas  soltas,  descobertas,  aprendizados,  sustos,  irritação,  frustração.  Na  minha

história  como  educador  e  técnico  social  conheci  pessoas  de  todos  os  tipos,  lugares

aconchegantes e desconfortáveis. Passei por ruas, esquinas, viadutos, praças, malocas, cenas

de uso de crack, pontos de encontro e de convívio de usuários de álcool; esperei a chuva

passar  sob  marquises  enquanto  alguém  enrolado  em  um  cobertor  e  bebericando  sua

barrigudinha54 me contava histórias de andanças e “travessias”55. Várias dessas experiências

foram únicas, e poderiam ser o ponto a partir do qual iniciaria a narrativa etnográfica.

O primeiro passo para começar a etnografia foi revirar o “baú de memórias”. Não foi

fácil. Estava apreensivo quanto ao odor que sairia ao levantar aquela tampa. Se o ambiente

seria  tomado  pelo  cheiro  dos  corpos  em decomposição  que  vi  morrerem,  ou  se  o  suave

perfume das alegrias fugazes me indicaria por onde atravessar a próxima camada. Procurei

documentos  em disquetes  antigos,  arquivos  abandonados  em maleiros,  passei  página  por

página dos velhos álbuns de fotografia. Os “recursos de anamnese” me levaram à Casa Rosa e

ao Circo de Todo Mundo56.

54 Barrigudinha é uma cachaça barata, envasada numa embalagem plástica, pequena e arredondada, como um
mini botijão que cabe na palma da mão. Essa garrafinha adquire valor simbólico singular nas relações do povo
da rua. Como assinalado por Medeiros (2019, p. 153) há uma série de “códigos e nexos compartilhados pelos
moradores de rua que atribuem valores e simbolismo à bebida, de maneira particular. Esse signo, a cachaça
compartilhada,  é  importante  para  a  comunicação  e  para  interceder  relações,  experiências  subjetivas  e
sociabilidade”.
55 Medeiros (2019) chamou de travessia os lugares espacializados (CERTEAU, 2014) pelos “moradores de rua”
na região central de Belo Horizonte. Nas palavras da autora: “É na travessia onde se aprende os truques de viver
na  rua  de  conhecer  e  aprender  a  gramática  cultural  e  o  guia  prático  para  usufruir  dos  serviços  públicos
oferecidos, de aceder e utilizar os equipamentos urbanos, estabelecer encontros e trocas e para usar e apropriar-
se dos espaços e da paisagem da cidade. [...] A travessia é impregnada de uma diversidade de memórias de cada
um, e é onde as histórias se articulam formando uma trama imbuída de sentimentos, emoções, expectativas,
conflitos,  desacordos  e  diferenças  e,  em caráter  processual,  estabelecendo relações e  construindo biografas
particulares e coletivas, normas e regras de comportamento, formas de estabelecer vínculos, ajuda mútua, trocas
e solidariedade (MEDEIROS, 2019, p. 151).
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Figura 1 - O Circo de Todo Mundo foi a ONG mantenedora do Centro de Passagem
Casa Rosa de 1998 até 2005

Fonte: Acervo do autor.

Figura 2 - Com o tempo, o foco da ONG volta-se para as atividades circenses e, em 2005,
encerra as atividades do Centro de Passagem Casa Rosa

Fonte: Acervo do autor.

56 Circo de Todo Mundo é o nome fantasia da ONG Centro Recreação de Atendimento e Defesa da Criança e do
Adolescente, criada em 1993. Nasceu da formalização das atividades do Projeto Recreação, iniciado em 1991,
desenvolvido  por  pessoas  ligadas  ao  Movimento  Nacional  de  Meninos  e  Meninas  de  Rua,  que  promovia
atividades lúdicas com crianças e adolescentes com trajetória de vida nas ruas. Em 1998, a ONG, em parceria
com a Prefeitura de Belo Horizonte, criou a Casa Rosa para atendimento de meninas de 12 a 18 anos. O abrigo
foi  idealizado como retaguarda para as  equipes  de educadores  sociais  que trabalhavam na  rua atendendo e
encaminhando as adolescentes para abrigamento. Ver: <www.circodetodomundo.org.br>.

http://www.circodetodomundo.org.br/
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Olhando as fotografias de “meninas poderosas”57, na casa de móveis velhos, paredes

surradas,  cômodos  mal  divididos;  tecendo  balaios  e  cestos  de  tubinhos  de  papel  que  o

educador Edson lhes havia ensinado, a dúvida começou a ceder. Afinal, algumas meninas, e o

educador, que estavam naquelas fotos foram as que me deram as primeiras lições sobre a

“mundo da rua”.

Figura 3 - Educador Edson e duas meninas fazendo artesanato

Fonte: Acervo do autor.

Comecei a aprender sobre o “mundo da rua” em um sábado à noite, em 2002: meu

primeiro dia  de trabalho na Casa Rosa.  Do bairro onde morava até  o local  de trabalho a

distância  era  pouco  mais  de  5km,  porém  a  distância  social  fatigava  as  consciências

despreparadas.  Nada muito incomum nessa  convivência entre  classe média  e  pobreza  tão

promíscua e utilitarista nas grandes cidades do Brasil58: Belo Horizonte é só mais uma dessas.

57 Em respeito aos preceitos éticos da pesquisa científica não apresentarei imagens dos rostos das adolescentes da
Casa Rosa. Na imagem 3, em que duas adolescentes aparecem fazendo artesanato, seus rostos não são mostrados
nitidamente, mantendo-se o anonimato das adolescentes figuradas.
58 A relação da classe média com a classe trabalhadora e a “ralé brasileira” é objeto de investigação do sociólogo
Jessé Souza. O autor descreve uma relação de superexploração que guarda traços de um passado escravista e
racista. Suas teses podem ser lidas em livros como: A ralé brasileira (2024), A tolice da inteligência brasileira
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A ansiedade do primeiro dia de trabalho me fez chegar antes do horário combinado.

Não passavam 10 minutos das 18 horas, quando me vi observado por olhares curiosos de três

pessoas paradas em frente a um portão de garagem no início da rua Jaguará, no Bairro Vera

Cruz, na região leste da capital mineira: lá estava a Casa Rosa. O cenário era um imóvel

velho, mal dividido e cheio de puxadinhos, e não era rosa. Não me lembro exatamente da cor

da casa, mas sei que o portão da garagem, mais o pequeno portão que dava acesso ao interior

da casa e o muro que os emoldurava, formavam um conjunto em tons pasteis, onde não se via

a cor rosa. Nessa casa eu esperava conhecer as meninas de rua.

Mais alguns passos e descobri que os três curiosos indiscretos eram meus próximos

colegas de trabalho: a gerente, um técnico social psicólogo e um educador do turno matutino e

vespertino, o tio Edson. Todos ansiosos por me iniciar nas primeiras lições sobre o “mundo da

rua”. Após breves apresentações, logo fui informado que minha tarefa naquele primeiro dia de

trabalho seria acompanhar algumas adolescentes a uma atividade de lazer: um churrasco nas

proximidades. A gerente e o educador Edson me acompanharam, estendendo seus horários de

trabalho em mais duas horas naquele sábado à noite.

Fomos  caminhando  até  o  local  do  churrasco.  Saímos  da  casa,  na  esquina  da  rua

Jaguará com rua Leopoldo Gomes e logo entramos na rua Belém, por onde andamos por não

mais de dez minutos, talvez nem cinco. Mas a expectativa e novidade da situação fizeram o

tempo se  estender  na  percepção.  A gerente  falou  durante  todo  o  percurso.  Era  clara  sua

ansiedade. Falava das regras da casa, do prazer que tinha trabalhando com as “meninas de

rua”,  quanto era desafiador,  quanto aprendia com as adolescentes etc.  Também perguntou

sobre  minha  formação  de  sociólogo.  Ela  era  socióloga,  também recém-contratada  e,  em

poucos dias eu descobriria, tão inexperiente quanto eu. Eu mantinha um sorriso protocolar no

rosto e meneava a cabeça, para demonstrar atenção ao que falava. O certo é que nem eu e nem

ela sabíamos para onde estávamos indo e tentávamos disfarçar a apreensão.

Edson nos acompanhava, ao nosso lado, ora junto às duas adolescentes que decidiram

ir ao churrasco, ora um pouco à nossa frente. Ele sabia aonde ia. Não só nesse primeiro dia foi

o  meu  guia.  As  “malícias”  do  “mundo  da  rua”  que  não  pude  observar  e  compreender

diretamente na interação com as adolescentes, me foram “sopradas ao ouvido” pelo artesão

Edson. Nesse primeiro dia, ele foi um mediador das interações, principalmente, regulando as

tensões que se pronunciavam entre mim e as adolescentes. A cada olhar fulminante, resposta

(2015), A elite do atraso (2017), A classe média no espelho (2018), e no recém-lançado O país dos humilhados
(2022).
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ríspida ou gesto beligerante das meninas, Edson intercedia. Na minha percepção, sua intenção

era impedir que eu recuasse e desistisse dos esforços de interação com as “educandas”. Edson

sabia que a hostilidade aos novatos era parte dos rituais de integração ao “mundo da rua”.

Quando chegamos ao local do churrasco o cenário potencializou as hostilidades. Ao

atravessar  um  portão  de  madeira  apodrecido  e  torto,  nos  vimos  chafurdados  num  chão

lamacento, sobre o qual uma trilha de tábuas nos forçava a entrar em fila indiana, se não

quiséssemos afundar os pés nos filetes de esgoto que passavam entre barracos de teto baixo.

Atravessamos becos escuros, esgueirando-nos dos fios dos “gatos de luz”, até chegar a uma

pequena  clareira  irregular,  de  aproximadamente  doze  metros  quadrados.  Nesse  espaço

compúnhamos  um grupo  de,  no  máximo,  dez  pessoas.  Num canto,  dispostos  sobre  uma

churrasqueira, alguns pedaços de linguiça, poucas asas de frango e um naco de carne. O fogo

quase apagado sugeria que a comida não era o ponto central do churrasco.

No canto esquerdo da clareira, por uma porta de barraco aberta, eu via um casal que se

abraçava e se beijava numa poltrona velha. Ao nos verem chegar, ambos nos fitaram de cima

a baixo, com um olhar de desdém, inquiridor. Antes mesmo de Edson me apresentar ao casal,

a menina gritou lá de dentro: Tio Edson, não vem não, que eu tô evadida59! Sem alterar seu

espírito de cicerone,  Edson virou-se para mim e me apresentou a menina que vociferava:

Maurício, essa é a Rejane. E emendou algo sobre ser melhor que ela ficasse “evadida”, que,

provavelmente, no dia seguinte voltaria para a Casa Rosa, de “cara limpa”.

Não demorou muito para vermos que não éramos bem-vindos. O churrasco acabou

poucos minutos após a nossa chegada. As adolescentes que foram conosco voltaram com a

mesma  insatisfação  que  manifestaram  desde  o  início.  Não  gostavam  da  presença  dos

educadores.  Se  sentiam vigiadas  e  chegaram a  manifestar  para  o  Tio  Edson que  a  nossa

presença deixou os anfitriões desconfiados. Chegamos na Casa Rosa e ainda não eram 22h.

As adolescentes foram para os quartos sem se despedirem. Edson nem mesmo entrou na casa,

se despediu ainda na rua e foi embora. Na casa, a educadora que seria minha companheira de

plantão nos próximos meses, aguardava o meu retorno. Passei o resto do plantão da noite

escutando de minha colega de plantão as instruções sobre as atividades rotineiras de educador:

acompanhar as adolescentes em atividades externas (algo que esperava que eu fizesse, por ser

59 “Estar evadida” é uma situação relacional específica com o abrigo e os educadores. Quando uma adolescente
se autodeclara “evadida” isso quer dizer que as normas institucionais não lhe concernem. Rejane usou essa
declaração para informar que não se submeteria aos horários de retorno para casa e que continuaria usando
thiner,  a  despeito  da  presença  dos  educadores  e  das  outras  educandas  abrigadas.  Em outras  ocasiões,  um
educador  podia  declarar  uma  educanda  “evadida”,  suspendendo  as  obrigações  institucionais  para  com  a
adolescente. Isso acontecia, na maioria das vezes, como medida de cessação de conflitos.    
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homem); preparar o jantar e atender as “demandas femininas” (o que poderia deixar que ela

fizesse, por ser mulher); além de escrever o “relatório do dia”, sempre ao fim do plantão,

quando o dia já amanhecia (que deixou que eu fizesse, pois tinha preguiça de escrever). Havia

uma divisão das funções que reproduzia representações sobre os papeis de gênero dentro do

ambiente familiar conservador, onde predominava uma separação entre o domínio doméstico,

predominantemente  feminino,  e  o  domínio público,  responsabilidade masculina.  Mas essa

divisão era relativizada a depender da dupla de educadores. Não era uma regra rígida, definida

institucionalmente.  No  caso  da  minha  primeira  companheira  de  trabalho,  ela  insistia  em

manter essa demarcação. Talvez por ser evangélica e se filiar a papeis de gênero estritos.

Formei  dupla  com essa  primeira  colega  de  trabalho  por  quatro  ou  cinco  meses.  Com a

educadora que a sucedeu as divisões das funções perderam o viés de gênero. Revezávamos as

tarefas de acordo com a afinidade e habilidade de cada um. Por  exemplo,  assim que ela

chegou, eu assumi a responsabilidade pelo jantar, porque eu tinha mais habilidade na cozinha.

Nesse primeiro dia de trabalho me informaram que nem todas as meninas eram “de

rua”, muitas vinham encaminhadas por Conselhos Tutelares ou pelo Juizado da Infância e

Adolescência, sem terem necessariamente “trajetória de rua”. Eram casos de abrigamento em

decorrência  de  violência  doméstica  ou  de  adolescentes  ameaçadas  na  comunidade

principalmente60. O que não as fazia menos estranhas ao meu mundo, nem eu ao delas. Logo

percebi que o mapa que me familiarizava com as situações sociais do cotidiano (VELHO,

2013a [1978]), que, pretensamente, dava nome, lugar e posição àquelas meninas, não passava

de  um borrão  inútil.  As  “meninas  de  rua”  eram mais  que  “crianças  abandonadas”,  órfãs

carentes, à espera de um coração bondoso que as acolhesse. Não eram também trombadinhas

mal-educadas  ou  delinquentes  atávicas.  O  desafio  era  redesenhar  enquadramentos

(GOFFMAN, 2012) eficazes, que dessem sentido às jornadas de trabalho que, daquele dia em

diante, se iniciariam às 19hs e se encerrariam às 7hrs do dia seguinte.

E quem se adiantou a me mostrar a ineficácia do meu mapa de jovem de classe média

para  atravessar  esses  caminhos  desconhecidos,  já  no  segundo  dia  de  trabalho,  foi  uma

adolescente de 14 anos: Rejane. A mesma que no dia anterior se disse “evadida”, e a quem

60 Esse tipo de encaminhamento era questionado pelos gestores da ONG. Inicialmente, o Centro de Passagem
fora pensado como um equipamento voltado para o atendimento de adolescentes de rua. Deveria estar aberto dia
e noite para acolhimento imediato de adolescentes de rua. Havia uma percepção, entre os gestores da ONG e da
Prefeitura, de que a convivência entre as “meninas de rua” e as “meninas que não eram de rua” poderia não ser
“saudável”. Tanto porque poderia ser uma “porta de entrada’ para a rua para as adolescentes sem trajetória de
rua, quanto por colocar em risco as abrigadas e trabalhadores quando se tratava de encaminhamentos como
medidas protetivas em caso de ameaça de morte. Não obstante o debate, a convivência entre as adolescentes com
trajetória e sem trajetória de vida nas ruas se deu durante todo tempo em que a Casa Rosa esteve funcionando.
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chamei de “minha primeira informante” em passagem anterior. Negra, dos braços e pernas

torneados, do cabelo crespo bem baixinho, altiva, destemida e desdentada: não tinha os dentes

incisivos, nenhum dos quatro da arcada superior. Não sorria, gargalhava. Não falava, gritava.

Sempre exibindo os proeminentes caninos e a gengiva desnuda. Só isso enxerguei dela e nela

nos primeiros dias:  o  medo que Rejane despertava entre  as  outras  adolescentes  e  até  em

alguns educadores, e pude presenciar na rotina da casa, logo associei à animalidade, à falta de

civilidade. Rejane, naquele momento, me parecia uma fera da selva de pedras.

E eu  vi  os  dentes,  ou  a  falta  deles.  Não conseguia  desviar  o  olhar:  a  gargalhada

banguela me encantava. Talvez porque a imperfeição da dentição também tenha sido uma

marca  em  minha  adolescência.  Os  dentes  irregulares  e  não  submetidos  às  grades  dos

aparelhos ortodônticos foi me apresentado como distintivo social quando ainda tinha somente

13 anos.  Seja  a  pilhéria  dos  mais  cruéis  ou o silêncio constrangedor dos  “educados”,  os

tratamentos cotidianos que recebia dos colegas de escola e da vizinhança anunciavam que

algo  estava  fora  do  lugar.  Rejane,  no  primeiro  encontro,  me  lembrou  dos  meus

constrangimentos de adolescente, pelo menos naqueles primeiros dias61.

O “ritual de iniciação” comandado por Rejane, que me introduziu ao “mundo da rua”,

eu já relatei anteriormente como exemplo de um “acontecimento memorável” (RICOEUR,

2007). Foi a partir dessa iniciação que me tornei “de confiança”. Rejane me mostrou as regras

elementares da interação social no “mundo da rua”, principalmente que o corpo inerte pode

ser mais negligente que uma boca calada. Todos os gestos significam. Minha postura, minhas

roupas e, minha fisionomia adquiriam proeminência sobre as palavras.  Quando me joguei

sobre o corpo de Rejane, que se debatia no chão, e a abracei com uma força que a conteve,

respondi, sem saber, no código que todos naquele espaço entendiam. E, diante do olhar dos

expectadores que confirmaram a experiência, assim como a plateia que assistia e chancelava o

processo de cura xamânica, de que nos fala Lévi-Strauss (2017), Rejane se deu por satisfeita e

encerrou o ritual. Uma encenação que poderia ser vista como um ritual por estar definida por

uma intenção prévia: me colocar à prova, mesmo que a forma ritual não estivesse prescrita.

Pude observar esse tipo de ritual acontecer com outros educadores, com outros formatos, mas

com a mesma intenção de testar capacidades físicas e mentais dos neófitos.

61 No tempo que trabalhei na Casa Rosa, os tratamentos dentários com aparelhos já não eram tão exclusivos de
classes mais abastadas – muitas adolescentes que eventualmente eram abrigadas na casa, destacadamente, as que
não eram “da rua”, desfilavam seus dentes metalizados com orgulho e com a certeza de estarem “na moda”. Os
aparelhos realmente exerciam um certo fascínio. Talvez nisso esteja a explicação para o estranhamento que meus
dentes irregulares despertaram, também, entre as abrigadas.  Certa vez, uma adolescente me perguntou, com
visível constrangimento, por que eu não usava aparelho para consertar meus dentes.
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Rejane, como tantas outras pessoas de rua que conheci, (in)corporava sua expressão do

mundo e sobre o mundo muito mais do que formulava em signos sonoros autocontidos. Seu

corpo dizia mais que suas palavras. Isso ficou mais claro quando soube que não havia perdido

os dentes incisivos, mas que os arrancou, com a intenção de “botar o terror”, como ela mesma

justificou, sorridente, sua mutilação voluntária. Ao contrário do constrangimento de classe

social que meus dentes irregulares me condenavam, nunca vi Rejane expressar vergonha da

falta dos dentes. Sempre fazia questão de exibir as gengivas desnudas. Era um escudo tático

que a identificava e a protegia de aproximações indesejadas e perigosas.

Essa foi minha entrada brusca no campo. E as memórias que retomo para escrever essa

narrativa etnográfica se valeram de outros acontecimentos memoráveis, que sobrevivem como

lembrança  impertinente  e,  assim  que  são  evocadas,  desdobram-se,  com maior  ou  menor

esforço  de  rememoração,  em  reflexões  antropológicas  que  desenvolvo  nos  capítulos

subsequentes.

No entanto, ainda persistiam as minhas dúvidas quanto a quais histórias e como as

acionaria  na  construção  do  texto  etnográfico.  Afinal,  as  marcas  na  “memória  de  cera”

insistiam em deformar-se, e eu sentia falta de algo que articulasse o sentido dos fragmentos

numa narrativa. Na pesquisa bibliográfica, me deparei com a autobiografia de Esmeralda do

Carmo Ortiz. Uma ex-menina de rua na cidade de São Paulo, que viveu dos 8 anos aos 20

anos nas ruas, entre os anos de 1987 e 1999. Lendo a história de Esmeralda fui percebendo

que a narrativa me remetia às experiências com as adolescentes do tempo de Casa Rosa,

principalmente. As fantasias das primeiras aventuras na rua, a precariedade da moradia, as

relações familiares violentas e ambíguas, a sexualidade vivida e reprimida na rua, os usos e

abusos de entorpecentes, as regras e comportamentos da rua, as relações com as instituições e

com a solidariedade difusa, as amizades, os medos e alegrias, entre outros relatos, todos me

traziam as experiências dos tempos de educador. Decidi tomar a narrativa de Esmeralda como

eixo articulador e acionador das minhas experiências e das meninas da Casa Rosa. No quarto

capítulo apresento o resultado desse empreendimento.

Fazer  das experiências  como educador e  técnico social  informações  de pesquisa é

similar a uma invenção de um novo “momento etnográfico”62 (STRATHERN, 2017): o que

62 Strathern chamou de momento etnográfico a relação criativa em que as observações de campo encontram as
análises da escrita, “assim como um signo linguístico pode ser pensado como uma relação (ao juntar significante
e significado). Poderíamos dizer que o momento etnográfico funciona como exemplo de uma relação que junta o
que é entendido (que é analisado no momento da observação) à necessidade de entender (o que é observado no
momento da análise)” (STRATHERN, 2017, p. 317).
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foi entendido no momento da observação como educador, consequência das trajetórias do

olhar e dos gestos consoantes aos contextos institucionais de enquadramento, recebe um novo

encapsulamento  analítico;  e  aquele  excesso  de  informação  (de  vida,  na  perspectiva  de

Wagner)  negligenciado ou ofuscado,  ganha  relevo como um “novo”  observado  em outro

momento de análise. Esse novo observado “ganha vida” como expressão criativa e tática que

se impõem no momento da atividade produtiva do pesquisador, configurando um texto que

não  é  resultado  de  um  ato  de  vontade  exclusiva  de  quem  o  escreve.  “O  que  nossas

representações  dos  outros  significarão  depende,  em  parte,  necessariamente  do  que  suas

representações significam para eles (STRATHERN, 2017, p. 156, destaque no original).

Esse  momento  na  construção  dos  dados  etnográficos  é  resultado  de  um

aprofundamento reflexivo. A reapropriação dos elementos empíricos segue um movimento

duplo: por um lado, retoma relatos e  descrições,  incrementando a densidade analítica das

situações que observei diretamente ou das experiências dos sujeitos-interlocutores pertinentes

aos temas da pesquisa. Procedimentos comuns à construção, sistematização, processamento e

análise das informações obtidas pela observação e pelas entrevistas no trabalho de campo.

Porém, com o agravante de tratar-se de minhas memórias distantes no tempo, muitas vezes

corroídas pelo espectro do esquecimento. Nada obstante o distanciamento temporal corrosivo,

procurei compreender os efeitos de certas práticas das pessoas que encontrei quando exerci a

função de educador e técnico social e recriar alguns daqueles efeitos na narrativa etnográfica.

A experiência como educador e técnico social pode ser entendida como um trabalho de

campo antecipatório não-planejado como pesquisa empírica, mesmo sem o registro em diário

de campo, sistematização das reflexões e experiências no cotidiano e nem a pretensão de ser

uma investigação antropológica. A experiência mantém-se aberta a reinterpretações e novas

questões  colocadas  pelo  pesquisador,  anos  mais  tarde.  “O  resultado  é  um  ‘campo’ de

informações  ao  qual  é  possível  retornar,  do  ponto  de  vista  intelectual,  para  fazer  novas

perguntas  sobre  desenvolvimentos  posteriores  cuja  trajetória  de  início  não  era  evidente”

(STRATHERN, 2017, p. 320). Marilyn Strathern (2017, p. 320) ainda afirmou que

não saber o que vai descobrir é, evidentemente, uma verdade da descoberta. Mas
tampouco se sabe o que em retrospecto vai se mostrar significativo, pelo fato de que
a  significância  é  adquirida  na  escrita,  na  composição  da  etnografia  como  uma
descrição feita depois do evento.  

A experiência vivida foi se mostrando à medida que fui escrevendo os fragmentos de

memórias.  Rejane  e  a  Casa  Rosa  retornam  para  responder  sobre  o  que  é  “entrar”,

“(in)adaptar” e “sair” da rua quando recrio aquelas histórias como narrativas. São objetos de
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interpretação e análise quando vão sendo presentificadas no único plano real de um texto,

sensivelmente dado, “o dos sinais tipográficos impressos no papel” (ROSENFELD, 2014, p.

13).

3.2. O encontro etnográfico com a biografia daqueles que saíram da rua

Para finalizar essa apresentação metodológica, devo descrever os percursos trafegados

na construção do que chamei segundo momento: o encontro com colaboradores que, hoje, se

reconhecem “fora da rua”.

O fundamento do uso de relatos biográficos como fonte de informações de narrativas

etnográficas  encontro  nos  trabalhos  de  Kofes  (2015)  e  Gonçalves  (2012).  Os  autores

defendem a possibilidades de articular etnografia e biografia como narrativas de experiência.

Gonçalves (2012) chegou a definir um novo termo que sintetizasse suas ideias:

A  noção  de  etnobiográfico  problematiza,  por  assim  dizer,  o  etnográfico  e  o
biográfico, as experiências individuais e  as percepções culturais,  refletindo sobre
como é  possível  estruturar  uma  narrativa  que  dê  conta  desses  dois  aspectos  na
simultaneidade, ou seja, propõe, a um só momento, repensar a tensa relação entre
subjetividade e objetividade, pessoa e cultura (GONÇALVES, 2012, p. 20).

Mais à frente completou:

A narrativa sobre si incide, sobretudo, na noção de pessoa construída culturalmente:
uma pessoa  culturalmente  constituída  é  ela  mesma objeto,  também,  de  modelos
convencionados pela cultura de se ter acesso a estas narrativas sobre si que veiculam
os acontecimentos a uma história sociocultural (Idem, p. 21).

A imagem que sintetiza o método pode ser construída com a ajuda do viajante de

Benjamin (1985). Imagino que visitei alguém que chegou de uma longa viajem, depois de

meses ou anos longe de casa. O viajante me narrou as aventuras, dificuldades e surpresas,

contou as paisagens, as maravilhas, as coisas, pessoas, gostos, cheiros e sons exóticos. Mas

também me mostrou os souvenirs espalhados pela casa. Depois desse longo preâmbulo, fomos

juntos, eu e o viajante, aos lugares por onde ele passou: onde dormiu, comeu, se limpou, se

divertiu, onde sentiu medo, frio, saudade, solidão etc.

Para encontrar os personagens-colaboradores da pesquisa continuei revirando o baú de

memórias. Mas, desta vez, não o fiz sozinho. A partir de 2009, até 2016, quando trabalhei no

Serviço  de  Abordagem  Social  (SEAS),  do  Centro  Especializado  de  Assistência  Social

(CREAS),  tinha  como  atribuição  precípua  encontrar  com  o  povo  da  rua  nos  locais  que

estabeleciam suas relações e realizavam suas atividades cotidianas. Esse trabalho era feito

sempre por grupos de dois técnicos sociais, em três turnos diários de seis horas cada. Eu atuei,
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primeiramente na região central da cidade, no turno vespertino, e, em um segundo momento,

na região da Pampulha, no período noturno.

Durante os sete anos de trabalho, acompanhei muitas pessoas que saíram da rua. Umas

retornaram, outras não tive mais contato. Entre as de que eu me lembrava com mais detalhes,

selecionei as que poderiam ser possíveis informantes. Pus sobre a mesa três pessoas que me

vieram sem muito esforço de rememoração: o Carioca e sua esposa, que ficavam na escadaria

de um supermercado no bairro Ouro Preto; e Marília.

Antes de iniciar a busca de campo por essas pessoas, recorri a alguns ex-colegas de

trabalho que poderiam me ajudar a refinar a seleção e lembrar outras pessoas. Eduardo, que

continua  trabalhando  como psicólogo na  assistência  social  de  Belo  Horizonte,  atendendo

pessoas em situação de vulnerabilidade social, com quem trabalhei na região da Pampulha,

me sugeriu outras  pessoas,  além de Marília,  que havíamos atendido juntos.  Ademais,  me

indicou pessoas que “saíram da rua” e que não foram atendidas pela nossa equipe de trabalho

– entre essas, estava Rafael.

Iniciei a busca por Marília e Rafael. Primeiramente, Marília. Lembrava que no seu

processo de “saída da rua”, as mediações dos técnicos do SEAS, entre os quais eu estava,

foram fundamentais para definição do local de moradia. A certa altura de sua trajetória de vida

nas ruas, Marília fora atropelada. Depois de um tempo internada e algumas cirurgias, teve os

movimentos do braço direito e das pernas reduzidos. Não conseguia mais andar sem ajuda de

outras pessoas e do recurso à cadeira de rodas. Diante da sua condição de saúde, os técnicos

do SEAS intermediaram a concessão do Benefício de Prestação Continuada (BPC) junto ao

Instituto Nacional  de  Seguridade Social  (INSS).  Como Marília  retornara  para  rua  após o

tempo de internação e não fez o saque do benefício, o valor se acumulou. Para gerir o dinheiro

do BPC, os técnicos do SEAS retomaram contatos com familiares de Marília que residiam no

bairro São Francisco, na Vila Real. Após alguns acordos, uma irmã de Marília, Maguinha, que

morava “de favor” na casa de parentes, concordou em assumir os cuidados de Marília em uma

nova casa. Na mesma região, estava à venda um barracão por R$13.000,00. A equipe entrou

em contato com o proprietário e ofereceu um valor de entrada (o montante que se acumulara

do BPC), e o restante seria divido em parcelas fixas e sem juros, e seria assumido por Marília

e sua irmã. Fechado o contrato, Marília passou a morar no local.  Conhecendo seu endereço,

me dirigi com o objetivo de encontrá-la.
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Sabia ainda, que a linha de ônibus que para perto da minha casa passava no bairro em

que fica a residência de Marília. Na tarde do dia 17 de maio de 2022, peguei o ônibus e desci

próximo ao viaduto São Francisco, na intersecção da Avenida Presidente Antônio Carlos com

o Anel Rodoviário Celso Mello Azevedo63.

Andei cerca de 800 metros até o local da residência. Seguindo na Av. Antônio Carlos,

em direção à Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), logo após passar pelo viaduto

São Francisco, virei à direita na alça de acesso ao Anel Rodoviário.

Figura 4 - Localização da casa de Marília: Vila Real, no Bairro São Francisco, na região
da Lagoa da Pampulha, em Belo Horizonte

Fonte: Google Maps 2025. Modificado pelo autor.

O acesso é feito por uma leve subida, em cujas margens vão se insurgindo na paisagem

as fachadas de barracos e pequenos comércios que recepcionam o pedestre na “ocupação” em

que mora Marília. No fim da subida, já margeando a menos de três metros a pista de rodagem

do anel rodoviário,  eu caminho com cuidado por um passeio de terra e entulhos batidos,

incomodado  com  a  proximidade  com que  carretas  enormes  passam  por  mim.  Cinquenta

63 O Anel Rodoviário faz a ligação entre várias rodovias que passam por Belo Horizonte e ligam a capital
mineira com o interior do estado e demais estados da federação. É uma via de trânsito intenso de veículos
pequenos e pesados.
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metros à frente, vejo, entre os barracos de tijolo sem reboco e as construções irregulares, uma

fachada colorida e cuidadosamente decorada.  Pintada com uma cor viva,  com matizes de

vermelho à roxo, ladeada por vários vasos de plantas vistosas, bem cuidadas – tal fachada

sinaliza  uma  apropriação  efetiva  e  afetiva  do  espaço.  O  portão  era  de  duas  lâminas

independentes: poderia abrir a parte de cima ou a de baixo. Bati algumas vezes (não tinha

certeza se aquela era a casa de Marília), mas ninguém atendeu. Olhei pela fresta da porta e vi

que  havia  gente  na  casa,  e  pude ter  certeza  de  que  era  Marília.  Seu  curto  braço  direito

exibindo as marcas do atropelamento pendia para fora da cama e não me deixava enganar.

Resolvi, num ato invasivo, abrir a porta, pois estava entreaberta.

Figura 5 - A fachada da casa de Marília se destaca entre as demais

Fonte: Acervo do autor.
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Figura 6 - Contraste entre fachadas: acima, casas na margem oposta do Anel
Rodoviário; abaixo, casas logo ao lado da casa de Marília

Fonte: Acervo do autor.

Ao me ver entrar, o corpo despreguiçante, deitado no cômodo do fundo do barraco se

levantou.  Marília  olhou  para  mim  limpando  os  olhos  como  quem  acabara  de  acordar.

Cumprimentei,  pedi  licença  e  arrisquei  mais  uns  passos  para  dentro,  mas  não  passei  do

cômodo  de  entrada  –  a  cozinha.  Senti-me  incomodado  entrando  numa  casa  sem  ser

convidado. Fixei o olhar no rosto de Marília. Sentia que, assim, sem reparar o interior da casa

até que tivesse permissão, respeitaria a privacidade que sentia ter invadido. Na parte interna

prevalecia uma penumbra, apesar de ser pouco mais de três horas da tarde. Uma janela ao

fundo oferecia o contraste necessário para identificar a silhueta de uma cabeça arredondada,

com cabelos ouriçados, e de um corpo pequeno à beira da cama.

Marília insistiu que eu me aproximasse. Estava com o cenho cerrado, aparentemente

pouco receptiva. A expressão era a mesma que tantas vezes eu tinha presenciado na Praça

Santo  Antônio,  onde  a  encontrava  nos  tempos  de  rua.  Atravessei  o  escuro  cômodo

intermediário e estendi a mão. Enquanto mantinha as diminutas mãos de Marília entre as

minhas, me apresentei como antigo trabalhador da assistência social. Falei alguns nomes que



85

julguei  serem mais  vivos  na  memória  dela.  Sua  tez  fechada  foi  se  abrindo  num sorriso

amigável. Logo pediu-me que eu me sentasse na beirada de sua cama.

Apesar  de  não  me  reconhecer  imediatamente,  identificar-me  como  pessoa  de

assistência social forneceu alguns elementos básicos para encetarmos uma conversa amistosa.

Marília aprumou o corpo e assumiu a fachada que julgou conveniente à situação. Ela passou a

agir como sempre se deve fazer quando um agente do Estado a visitava – a visita de agentes

de saúde e da assistência  social  parecia algo corriqueiro,  o que foi  confirmado durante a

conversa.  Eu era  menos  estranho do que  imaginei  quando entrei;  inclusive,  a  recusa  em

responder aos chamados e batidas na porta devia ser uma atitude frequente para evitar agentes

do Estado – o que reforçou tal percepção foi o fato de ter mais uma pessoa na casa durante

todo o tempo que estive lá, mas que só vim a saber de sua presença quando, após mais de 30

minutos que eu estava no local, Marília me revelou que não estávamos sós. Era sua sobrinha,

Débora. Ela ficou a maior parte do tempo sob um cobertor no cômodo intermediário, deitada,

com movimentos mínimos, num sofá, em um ponto escuro da casa. Débora é atendida pelo

CREAS,  e  recebe  visitas  de  assistentes  sociais  constantemente  –  geralmente  para  cobrar

frequência escolar e verificar as condições de moradia da família. Após Marília denunciar sua

presença e ter certeza de que eu não estava ali para “importuná-la”, Débora ficou à vontade.

Se descobriu, ligou a televisão e a deixou com volume mínimo para não atrapalhar.

O imóvel possuía quatro cômodos, uma cozinha, que dava acesso à rua, uma pequena

sala, que também era o quarto da sobrinha e da irmã, e o quarto de Marília, também bastante

pequeno;  além do banheiro,  azulejado  parcialmente  e  com alguns  canos  expostos.  Havia

vários  móveis  e  eletrodomésticos  na  casa,  em  sua  maioria,  segundo  Marília,  frutos  de

doações.

Conversamos por cerca de duas horas sentados na cama. Para introduzir a conversa, eu

disse que estava fazendo uma pesquisa e que queria contar a história da vida dela para outras

pessoas, que minha intenção era escrever uma tese, que uma tese era uma espécie de “livro”

com a história de várias pessoas que moraram na rua. Logo ela me advertiu: “Então, é que eu

fiquei com um negócio mais ou menos na cabeça, né... Tá muito ruim que não. Só eu que

esqueci, é as cachaça”. Marília completou 60 anos em janeiro de 2022, e desde os 16 ou 17

anos faz uso frequente e abusivo de álcool. Atualmente, continua bebendo, mas em menor

quantidade e frequência. Ela, portanto, me alertava para a dificuldade de lembrar de fatos e
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eventos. Ciente dessa dificuldade, pedi que contasse do começo. Onde e com quem morava

antes de ir para rua, as primeiras aventuras na rua, as amizades, os medos e chateações etc.

No início, os relatos foram mais protocolares. Como se estivesse mesmo diante de um

agente da assistência social ou da saúde. Percebi que contava uma história que já contara em

inúmeras  ocasiões.  Até  o  tom  de  voz  parecia  um  lamento,  uma  performance  de

autocomiseração: olhos baixos, mãos juntas sobre a barriga proeminente. Mas, não demorou,

interrompeu sua fala e me interpelou: “Mas pra quê você quer saber isso? Não tem muita

história boa,  não”.  E retorqui  dizendo que também me interessavam as  histórias que  ela

achava  que  eram  ruins,  afinal,  eram  todas  parte  de  sua  história.  Marília  me  pareceu

desconcertada. Talvez porque não entendeu o porquê alguém teria interesse em sofrimento,

violência, tristeza, dificuldade, medo, solidão, doença etc. Minha hipótese era de que falar de

“coisas  ruins”  não era  fácil  para  ela  porque  a  obrigava  a  vasculhar  memórias  que  tanto

gostaria de esquecer.

À medida que a conversa foi se desenvolvendo o impasse foi cedendo. Para tanto,

insisti que falasse mais sobre alguns pontos dos quais falou sem dar muitos detalhes, não raro

perguntei  várias  vezes  sobre um mesmo tema ou evento relatado:  a  relação com a pai  e

madrasta,  as  primeiras  “saídas  para  rua”  até  ficar  dormindo  na  rua  definitivamente,  os

problemas  de  saúde,  entre  outros.  A fachada  de  “usuário  da  assistência  social”  foi  se

modificando, principalmente, quando anunciei que gostaria de voltar para mais conversas, que

aquela era só a primeira, e que gostaria que ela me mostrasse os lugares onde ficava antes de

morar na atual casa, onde dormia e comia, onde e como se limpava. Lugares que foram sendo

enunciados nos relatos: a praça do aeroporto da Pampulha, a rua Montese e a tão falada Praça

Santo Antônio. Foi neste último lugar que conheci Marília, ainda como técnico do CREAS-

Pampulha, em 2011. A possibilidade de outros encontros ampliou o escopo de definição dos

termos da interação. Passava de uma interação funcional e protocolar, à imprevisibilidade de

uma interação duradoura, cuja finalidade e formas indefinidas lhe exigiria outra performance.

Com um tempo,  foi  mostrando-se mais à  vontade.  As histórias  foram fluindo.  Falou dos

familiares “ingratos”, das brigas e traições dos namorados, dos vizinhos da Praça com quem

teve  problemas,  das  investidas  da  polícia,  das  beatas  da  igreja  de  Santo  Antônio  que  a

desprezavam.  Dedicou  tempo  e  adjetivos  criativos  à  antiga  madrasta,  personagem

determinante da sua trajetória de vida nas ruas. Histórias trágicas foram narradas ora em tom

de desprezo e deboche, ora com os olhos marejados, com a voz embargada e em rompantes de

raiva e indignação.
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Também me mostrou os objetos que acumulava sobre a cama. Era uma miríade de

badulaques  aparentemente  desconexos  e  empilhados.  Fotografias,  referências  ao  “time de

futebol do coração”, cobertas e travesseiros, imagens de santos, pequenas valises e bonecas,

muitas bonecas,  com as  quais diz conversar e  se  irritar:  vez ou outra,  precisa “dar umas

palmadas nas malditas”. Fez questão de apontar a fotografia do padre Lourival, por quem

nutria grande gratidão. Ele fora pároco da Igreja de Santo Antônio até falecer, há pouco anos,

quando  Marília  já  havia  saído  da  rua,  e  é  personagem  constante  das  suas  narrativas  de

experiência de rua. Também me mostrou, orgulhosa, os rádios, poucos funcionando, nos quais

escuta música e as notícias durante a maior parte do tempo.

Figura 7 - Marília em seu quarto64

Fonte: Acervo do autor.

A disposição dos pertences sobre a cama e o hábito de escutar o rádio de pilhas me

sugeria a extensão das formas de apropriação dos espaços na rua para os espaços da casa. Os

objetos afetivos próximos ao corpo e ao local de dormir, a preferência pelo rádio à televisão,

indicam uma continuidade dos modos de habitar. A rua passa a ser o modelo para a casa.  É

parte do modo de vida da rua que ocupa a casa. Os objetos são uma extensão do corpo que

acompanham algumas  pessoas  de  rua  por  onde  elas  vão.  São  formas  de  apropriação  do

espaço.  O  que  me  gerava  uma  dúvida  se,  e  até  que  ponto,  a  entrada  na  casa  era  um

64 A reprodução das imagens foi devidamente autorizada por Marília, como mencionado na introdução.
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rompimento  drástico  do  modo  de  vida  na  rua  ou  não,  e  se  a  mudança  do  território

corresponderia uma superação da vulnerabilidade social a que estava sujeita morando na rua.

No  fim,  propus  a  Marília  um passeio  pelos  lugares  em que  ficava  e  frequentava

quando  estava  na  rua,  antes  de  morar  na  casa  da  Vila  Real,  com  o  que  concordou.  O

entusiasmo ficou evidente quando fiz o convite. Por ser cadeirante, encontrava dificuldade

para deslocar sem ajuda de outras pessoas, o que faz com que passasse muitos dias sem sair

da casa. Saber que eu iria levá-la de carro era, pois, uma oportunidade de mudar a rotina.

Ademais, empolgou-se com a possibilidade de encontrar os antigos companheiros de rua, “os

meninos”, como ela disse. O passeio foi realizado 22 dias após o primeiro encontro.

Antes de apresentar o passeio, devo relatar os momentos finais do primeiro encontro.

Pouco antes de eu ir embora, a irmã de Marília, Maquinha, chegou em casa. Expliquei o

motivo de estar ali. Ela me ofereceu um café, mas como já estava de saída, recusei – porém

reforcei que retornaria para fazer um passeio com Marília. Quando já estava fora casa, me

despedindo,  Maquinha  me  pediu  que  trouxesse  algumas  doações  da  próxima  vez  e  que

avisasse com antecedência para que se prepararem. Esse pedido final esclarecia as condições

da família e como me viam. Momentos antes, Marília também havia insinuado que precisava

de material de construção para terminar o acabamento do banheiro, entendi o recado e disse

que poderia ajudar com alguma coisa. Talvez elas entendessem que estavam me oferecendo

algo,  e  por  isso esperavam uma retribuição.  Ou seja,  os  pedidos  de  Marília  e  Maguinha

pronunciavam o estabelecimento de laços e a expectativa da reciprocidade.

Elas me receberam em sua casa, me entregaram as histórias e esperavam que eu as

recompensasse. Enredava-nos um contrato de troca em que a reciprocidade era obrigatória,

não era uma troca de mercadorias, eram sinais de compromissos para realização da pesquisa

que  ela  parecia  demonstrar,  era  um  elemento  importante  para  a  criação  de  vínculo  de

confiança, uma troca simbólica em que ela ser uma informante, significa abrir a vida e seu

coração para uma pesquisa de meu interesse.  Marília se  deu espontaneamente,  e de certa

forma obrigatória, já que ali, em suas lembranças, eu representava a instituição que a acolheu

e contribuiu para a saída dela da rua. Não era uma condição para a participação na pesquisa,

mas um convite à dedicação ao encontro etnográfico. Eu sentia que esse compromisso poderia

levar a bons resultados para estabelecer laços e segui o combinado. No do passeio, levei, além

do café da manhã, alguns mantimentos para casa. Marília os recebeu como presentes. Ficou
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bastante alegre e logo foi abrindo o pacote com pães-de-queijo e me convidando para dividir a

refeição com ela. Aceitei. Foi um bom preâmbulo para o passeio.

Mas cabe destacar que as condições socioeconômicas da família a coloca entre aqueles

que  Jesse  Souza  (2024)  chamou  de  ralé  brasileira65,  uma  classe  marcada  pela  extrema

vulnerabilidade, portadora do um habitus precário66, acostumada a viver, muitas vezes, das

sobras  e  favores  de  classes  mais  abastada.  Elas  não  estavam apenas  estabelecendo  uma

“aliança”  comigo.  “Pedir”  pode  ser  uma  prática  estruturante  da  vida  de  uma  fração  da

população que não participa da sociedade de consumo, assim como “dar” é a contraface da

mesma relação. O acesso aos poucos bens depende de doações, e o “pedir e dar” é uma forma

de relação entre desiguais, uma ralação que configura e reforça hierarquias sociais. A história

de vida de Marília é marcada por um campo de possibilidades precário, dentro do qual “morar

na rua” ou em um imóvel pequeno e frágil não significa uma ruptura extrema entre estar e sair

da rua. Em que a condição atual de moradia significaria uma situação boa, do ponto vista da

interlocutora,  e  a  anterior,  morando na rua,  uma situação ruim.  Pelo contrário,  em vários

momentos a interlocutora manifesta insatisfação de estar morando em uma casa, e afirma que

era feliz na rua. É certo que, sob um teto, protegida da chuva e do sol, munida das facilidades

de um fogão,  geladeira,  banheiro e  uma cama para  se  deitar,  considerando a situação de

cadeirante e dependente, Marília encontrava-se em condições menos precárias do que quando

vivia na rua. Mas nos relatos e nas suas interpretações, havia tanto um ar de nostalgia e perda

quanto a consciência de ganhos na mudança da rua para a casa. Ressente-se da perda da

liberdade e autonomia que dizia ter desfrutado na rua, em seu passado gravado na memória,

por um lado; mas por outro, reconhece uma maior proteção oferecida pela casa. O que quero

destacar é que a vulnerabilidade social que concorreu para que Marília tivesse a experiência

de vida nas ruas continua, em parte, acossando o cotidiano da família – fundamentalmente, a

65 A  ralé  brasileira é  uma  classe  específica,  abaixo  da  classe  trabalhadora  na  estratificação  social,
superexplorada, cuja marca distintiva é a carência e abandono exacerbados. A consequência é a ausência dos
próprios pressupostos indispensáveis ao aprendizado do papel social de ‘produtor útil’ no contexto da economia
competitiva.
66 Jesse Souza (2003) afirmou que o habitus precário caracteriza as pessoas reduzidas à estigma de indignos e
com incapacidade de  “ser  gente”;  considerados  sem as  características  ou  disposições  psicoemotivas  que  os
capacitem a incorporar capitais culturais necessários ao aprendizado e ao exercício de trabalho em condições de
alta competitividade. O habitus precário “seria aquele tipo de personalidade e de disposições de comportamento
que não atendem às demandas objetivas para que, seja um indivíduo, seja um grupo social, possa ser considerado
produtivo e útil em uma sociedade de tipo moderno e competitivo, podendo gozar de reconhecimento social com
todas as suas dramáticas consequências existenciais e políticas” (SOUZA, 2003, p. 63).
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condição  socioeconômica.  Aprofundarei  a  análise  da  “interpretação  nativa”  no  quinto

capítulo, quando apresentarei a história de vida de Marília.

Vamos, finalmente, ao passeio. Ele não foi apenas pensado para o meu encontro com

Marília,  mas  considerei  realizá-lo  com  todos  os  interlocutores  que  se  dispusessem.  Foi

planejado tanto como recurso de anamnese, quanto como mapeamento do circuito afetivo de

apropriação dos espaços da cidade. No caso de Marília, o circuito ficou restrito à região da

Pampulha, detidamente, às proximidades do aeroporto da região e da Praça Santo Antônio, no

bairro Jaraguá. Já Rafael, de quem falarei adiante, fez referência às regiões noroeste e central

da cidade, destacadamente, os bairros Lagoinha, Renascença, Bonfim, São Cristóvão, além da

região central.

A intenção foi revelar a apropriação tática e simbólica dos locais de sociabilidade e as

relações funcionais desenvolvidas, na vida cotidiana na rua. Marília foi a minha primeira guia.

No dia 08 de junho de 2022, passei em sua casa para marcar o passeio no dia seguinte, às 10h.

Cheguei pouco antes do horário marcado, fizemos o desjejum com as “comidinhas” que eu

havia levado, e esperei cerca de uma hora até que ela se preparasse. Marília me pediu que

fosse à casa de uma vizinha, onde Maguinha estava trabalhando como empregada doméstica,

para avisar que estava saindo. Em princípio estranhei, pois, Maguinha já sabia que iríamos

sair desde o dia anterior, quando avisei do passeio. Mas Marília me chamou a atenção para o

fato de que a casa não pode ficar vazia porque os “vizinhos” poderiam invadi-la e roubar seus

pertences. Percebi a fragilidade da condição de sua moradia.

A posse e inviolabilidade do lar é constantemente ameaçada. A porta e a fechadura não

garantem a proteção da casa, e o contrato firmado não garante a propriedade. A posse deve ser

demarcada pela presença constante de alguém. Há uma inversão do princípio da habitação:

não é a casa que garante a segurança dos bens, mas a presença física de uma pessoa que

previne a violação da casa, mesmo que a porta da frente possa ficar aberta – como o estava

nos dias em que a visitei. O imóvel não é certeza da segurança ontológica, senão a barreira

física contra a exposição às intempéries do clima, como definiu Marília ao falar da diferença

entre morar na rua e morar na casa: “Pelo menos eu tenho um lugar para esconder do frio e

da chuva, então, [morar na casa] é melhor, ne?”. Esse estado de insegurança permanente

reforçou a impressão de precariedade que a condição socioeconômica indicava.

E acrescentou um ponto determinante: em um campo de possibilidades com limitação

de recursos materiais e caracterizado pela subcidadania (SOUZA, 2018) – o estado de alerta e
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a prontidão para proteção, utilizando-se apenas do próprio corpo define o comportamento das

pessoas.  Nesse  sentido,  condicionamentos  psicossociais  desenvolvidos  nas  condições  de

vulnerabilidades comuns ao “mundo da rua” continuavam presentes na situação “fora da rua”,

talvez porque vulnerabilidade social é inerente ao modo de vida precário, dentro do qual a

experiência  de  vida  nas  ruas  seria  uma  possibilidade  continuamente  presente.  Mais  um

indício, portanto, de que entre “a rua” e o “fora da rua”, no caso de Marília, os elementos de

continuidade desafiam a caracterização do movimento de saída da rua como uma ruptura,

superação  ou  mudança  de  modo  de  vida,  que  possa  ser  demarcado  como  “ponto  de

alternação” (BERGER; LUCKMANN, 1985) na trajetória de vida.

O passeio seguiu o roteiro sugerido por Marília. Logo percebi que poderia ser um

encontro produtivo. Assim que comecei a entrar pelas ruas do bairro São Francisco, Marília

avisou: “É só chegar na praça (Santo Antônio) que eu lembro de tudo”, e emendou: “Será que

o meninos tão lá? Diz que polícia tirou todo mundo da praça”. Ao passar por uma vila perto

do aeroporto, me mostrou o local onde moravam outros familiares, do segundo casamento do

seu pai, e começou a narrar histórias das primeiras desavenças com a madrasta que a fizeram

começar a ir para rua. Parei o carro, comecei a filmar o depoimento de Marília. Depois de

alguns minutos, ela interrompeu e sugeriu que fôssemos para a praça Santo Antônio, pois

ansiava por encontrar os antigos companheiros de rua. Chegando na praça, empurrei a cadeira

de rodas em que Marília estava sentada até o ponto da praça em que encontramos André

(nome  fictício).  Ao  perceber  que  iria  começar  uma  conversa  entusiasmada  entre  eles,

prontamente,  acionei  o  equipamento  de  gravação  e  deixei  a  cena  desenvolver-se  com  o

mínimo de intervenção.

Ficamos na praça pouco mais de duas horas. Marília falou-me da relação com pai, com

a madrasta, com o padre Lourival; narrou episódios de brigas, de intervenção policial, dos

amigos de rua e das malocas em que morou. Mostrou-me os locais onde ficava na praça: o

alpendre da igreja, debaixo dos bancos de cimento, os canteiros entorno das árvores. Hoje a

paisagem está bem modificada. Várias árvores que geravam sombra e ofereciam suporte para

as malocas foram removidas, há poucos bancos de cimento, todos em áreas expostas ao sol e à

chuva. Contou-me dos vizinhos do entorno de praça: a dona de uma casa com vasto quintal

que lhe levava frutas, o restaurante em que buscava comida em um pote de sorvete. Disse que

a única experiência de trabalho que teve foi na casa de uma pessoa que morava perto da praça.

Um trabalho esporádico, informal, muito mais pautado nas relações de caridade e ajuda do

que em trocas comerciais, de patrão e empregado. Enfim, Marília me relatou sobre os motivos
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que a fizeram ir para rua, da sociabilidade e das várias vezes que saiu da rua, para abrigos, por

motivo de doença e exaustão, até o episódio do atropelamento, que lhe causou sequelas que

lhe restringiram os movimentos. O resultado do “passeio etnográfico guiado por ex-pessoa de

rua” apresento no quinto capítulo, onde reconstruo, analiticamente, o percurso da entrada até a

saída da rua.

A experiência dos encontros com Marília me revelou, resumidamente, dois padrões de

interação  consoantes  aos  quadros  de  referência  acionados  no  contexto  intersubjetivo.  No

início, o par estruturante da interação foi “agente do Estado-usuária da assistência Estatal”. Os

termos definidores do enquadramento são afeitos ao conjunto de práticas que compõem a

domesticação da população. Refiro-me ao sentido que Foucault (2008) atribui à população:

como a delimitação de um grupo de pessoas submetido aos princípios de governo regidos pela

razão governamental, responsável por uma “maneira de pensar, de raciocinar, de calcular, [...]

identificada como e chamada de política” (FOUCAULT, 2008, p. 384). Política no sentido que

encontramos em termos como “política pública”, que fundamenta uma arte de governar como

a mathesis fundamenta a ciência da natureza. Sob esses termos, segundo Foucault (2008), se

erigem as intenções e ações de uma biopolítica e de uma governamentalidade.

Nesse padrão de interação, a narrativa de Marília era uma “prestação de contas”, um

relato que “preenchia os campos do formulário”. Além de não me sentir confortável no papel

de “técnico da assistência social” que, no início, tanto me foi atribuído quanto lancei mão para

me fazer reconhecido; as histórias que iam emergindo me pareciam apenas a ratificação das

informações que eu trazia do tempo em que atendia Marília como técnico do SEAS.

Com o tempo, nos três encontros que tive com Marília, principalmente a partir do

esforço, de minha parte, de informalização da interação e do anúncio da intenção de prolongar

e repetir os encontros, os quadros de referência mudaram tanto para mim quanto para Marília,

dando outro rumo à interação. Saiu de cena o “agente de Estado” e a “usuária da assistência”

e  entraram mediações  mais  amplas  e  indefinidas.  Primeiramente,  como quadro de  fundo,

elementos  de  uma interação interclasses  se  evidenciaram nos pedidos  reiterados de  ajuda

material: cimento para acabamento do banheiro, roupas para sobrinha, mantimentos para a

família.  Uma  submissão  característica  da  interação  entre  desiguais,  expressão  de  uma

subjetividade marcada pelos estigmas de um habitus precário, enseja a redefinição dos termos

da interação: se Marília não devia, agora, me “prestar contas”, a exposição narrativa que eu

pedia a ela passava a ter um valor, pelo qual deveria ser retribuída. Assim entendi os pedidos.
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Mas, justamente por ser um enquadramento que transcende a  imediatez e formalidade da

interação Estado-usuária, abriu-se a possibilidade da emergência de improvisos. Expressões

inesperadas  e  subliminares  de  sentimentos  e  relatos  descontraídos  foram dando fluidez  e

confiança à interação. O envolvimento de Marília foi ficando evidente, ao ponto de, no fim do

passeio,  me  perguntar  se  as  “filmagens  tinham  ficado  boas”  e,  caso  precisasse,  se

disponibilizaria “a fazer mais entrevistas”. Nesse momento, percebi que a pesquisa não era só

minha,  era  dela  também.  Não  eram  informações  obtidas  de  uma  realidade,  mas  era  a

construção colaborativa de uma experiência.

Antes  de  passar  às  descrições  analíticas  detalhadas  das  experiências  etnográficas,

finalizo com um breve relato do encontro com Rafael. Fiz o primeiro contato com Rafael no

dia  22  de  maio,  através  de  aplicativo de mensagens.  Rafael  não retornou imediatamente.

Disse-me, algumas horas depois, que estava em uma audiência pública na Câmara Municipal

de  Belo  Horizonte,  em  uma  reunião  que  discutia  a  manutenção  do  auxílio  emergencial

municipal às “pessoas em situação de rua”. No dia seguinte, conversamos por telefone: foram

apenas  apresentações  iniciais  e  a  marcação de  um encontro  na  casa  de  Rafael,  dois  dias

depois, uma quinta-feira, 10hs.

Esse primeiro contato foi o  suficiente  para Rafael apresentar  suas credenciais:  um

“homem da política”. Não concluo pela justificativa para a recusa do primeiro dia de contato:

a participação na Câmara Municipal. Rafael foi explícito no telefone: “Deixa eu fazer uma

apresentação rápida: sou do movimento nacional de pessoas de rua, membro do conselho

Municipal de Assistência Social, onde sou membro da Comissão de Política de Assistência,

membro do Conselho Municipal de Segurança Alimentar, participo de Fórum do Povo da

Rua, da Pastoral de Rua, sou membro do Comitê...”.  Foi tanta informação que não pude

anotar enquanto segurava o telefone. Em seguida emendou:

- Eu não tenho uma trajetória como a maioria das pessoas. Eu sou de família de
classe média. Meu pai era dono de uma das maiores empresas de Minas Gerais.
Conservadora Mundial...conhece? Eram quase cinco mil empregados. Minha mãe
morreu em 1992. Meu pai tinha histórico de bebida. Eu não fiquei na rua direto, não.
Eu nunca fiquei nela. Eu era tipo ir e vir. No começo não conhecia nenhuma política
pública, nada. Não conhecia albergue, pastoral, não tinha restaurante popular, eu era
sozinho.

Antes que eu tivesse qualquer impressão, com essa apresentação sintética, Rafael se

adiantou em definir o personagem que entraria em cena em nossos encontros.

Na quinta-feira, quando desci do ônibus e entrei  na Rua Aguiar, onde fica o local

marcado para o encontro, avistei um rapaz branco, de jaqueta e calça jeans, conversando com
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uma senhora no meio do quarteirão. Ele se dirigiu a mim e se apresentou como Rafael. De

olhos claros, fala articulada e fluente, gestos contidos e seguros, pouco lembrava as inúmeras

pessoas de rua que conheci. Sem rodeios, sem esperar que eu dissesse o motivo da conversa,

começou a repetir a apresentação que fizera no dia anterior, no contato telefônico.

Conversamos no passeio em frente à “vila do Chaves”67, onde Rafael mora. Foram

mais de duas horas de uma conversa densa. Ele começou relatando a história da família: o pai

que fazia uso abusivo de álcool, a mãe zelosa e dedicada a cuidar do lar, a morte da mãe em

decorrência de um câncer, a depressão do pai, a imaturidade dele o do irmão para assumirem

as empresas da família e a perda dos bens para arcar com dívidas e a falência das empresas do

pai.  Também  me  contou  o  início  do  consumo  de  maconha,  cocaína  e  crack;  a  entrada

paulatina e intermitente na rua: primeiramente, o convívio em cenas de uso de crack, depois, a

permanência ininterrupta na rua e, finalmente, o uso dos equipamentos públicos e a adesão

aos encaminhamentos da rede de assistência ao povo da rua, destacadamente, o engajamento

na causa do povo da rua através da Pastoral de Rua da Igreja Católica.

Falou com carinho da filha e da neta que estava prestes a nascer. Foram experiências

de  deterioração  dos  vínculos  familiares  e  comunitários,  de  amores,  medos,  descobertas,

dúvidas, receios. Falou com orgulho da abstinência e da militância política. Ao fim, fiz o

convite para me guiar pelos percursos que fazia quando estava na rua: os bairros Lagoinha,

São Cristóvão, a Pedreira Prado Lopes, o antigo local do Albergue Tia Branca, na rua Araribá,

o Centro Pop da Av. do Contorno – a pracinha em que conheceu o morador de rua que lhe

“apresentou a política”. Diferentemente de Marília, que se empolgou com a possibilidade de

rever os “meninos” (antigos amigos da rua), Rafael titubeou. O interlocutor firme e seguro,

orgulhoso dos  relatos  que  me fazia,  abaixou a  cabeça,  desviou o  olhar,  não  me  encarou

frontalmente  como tinha  feito  até  então.  Sua  expressão  denunciava  um incômodo com a

possibilidade  de  ver  e  rememorar  detalhes  que,  hoje,  já  se  encontravam  devidamente

ocultados num relato de “superação da vida nas ruas”. O receio de abalar enquadramentos

consolidados, que estabelecem os limites de um sistema de plausibilidade que dá sentido a sua

vida  atualmente,  era  evidente.  Mas não negou a possibilidade  do  “passeio etnográfico”68.
67 Vila do Chaves é como alguns moradores se referem ao local onde Rafael reside, em referência ao seriado
mexicano que fez sucesso no Brasil, cujo protagonista era um menino de rua, que morava em um barril, em um
dos pátios da vila – cenário em que se desenvolvem os episódios. Rafael mora em um lote particular onde o
proprietário construiu cerca de 50 kitnets, nos quais residem, em sua maioria, pessoas beneficiárias do “aluguel
social”.  Um benefício pecuniário de R$500,00 recebido por pessoas desalojadas de suas moradias por risco
geológico ou por “pessoas em situação” selecionadas pela política de assistência social.
68 Até agosto de 2022, Rafael  alegou compromissos constantes que o impediram de realizarmos o circuito.
Decidi esperar o período eleitoral para propor uma data para o encontro.
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Rafael  despediu-se  alegando estar  atrasado para  uma plenária  do  Conselho Municipal  de

Segurança Alimentar.

A despeito da resistência inicial em relembrar fatos passados, eu mantive contato com

Rafael. Primeiramente, pedi algumas informações sobre sua atuação na Pastoral de Rua e

sobre a dinâmica do Fórum da População de Rua, do qual participava. Com a proximidade do

período eleitoral, e ciente do envolvimento político de Rafael, sugeri que retomássemos os

contatos depois das eleições. Ele se dispôs a realizar o passeio etnográfico assim que nos

reencontrarmos.

Rafael assumiu um papel chave como interlocutor na minha pesquisa. Sua trajetória

demonstrou  um  outro  lado  da  experiência  da  vida  nas  ruas.  Um  lado  que  relativiza  a

associação imediata entre vulnerabilidade socioeconômica e vida nas ruas. A vulnerabilidade

pode ser de outra ordem: relações familiares e comunitárias precarizadas, por exemplo. Por

outro lado, a construção de uma identidade como povo da rua, ancorada em um sistema de

plausibilidade sustentado na militância política, reconfigura um campo de possibilidade em

que a superação da  vida nas  ruas  é  atualizada  a  cada  dia  como motivador  da existência

cotidiana.

Esses  foram  os  percursos  metodológicos  que  fundamentaram  essa  pesquisa,

permitindo acesso a experiências que levaram as pessoas a viverem na rua e a saírem da rua.

Nos encontros em que ouvi as narrativas construídas pelos meus colaboradores que sugeriram

linhas  analíticas  sobre  o  que  é  “entrar”,  “(in)adaptar”  e  sair  da  rua.  Experiências  de

rompimentos e descobertas, sofrimentos e alegrias, tédio, aventuras, medo, solidariedade, frio,

fome,  sede,  vergonha,  orgulho,  se  misturam  ensejando  ações  táticas  e  espacializações

impertinentes. As pessoas de rua experimentam modos de vida marginais singulares, que vão

se  revelando  em  narrativas  de  adolescentes  que  conheci  há  quase  vinte  anos  e  de

interlocutores que me receberam em suas casas e me mostraram um pouco do que é ser povo

da rua.
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4. CASA ROSA: O EDUCADOR E AS MENINAS DE RUA

O objetivo deste capítulo é resgatar a experiência como educador e técnico social. Seja

como um modo-de-fazer, que se faz vivo, atualizado e indelével no fazer etnográfico (nas

formas dos encontros, na qualidade das observações, no aprimoramento das interpretações),

seja como memória pontual,  assinalada no tempo e no espaço, afastada do presente desta

escrita, objetivada como evento e fato. Essa experiência é retomada e revestida de novo efeito

etnográfico:  ao  olhar  para  o  passado,  muito  se  revela  com potencial  analítico,  capaz  de

evidenciar modos de ser, viver e estar no mundo, que dizem de um grupo e de uma sociedade.

Primeiramente,  eu  destaco  um  grupo  de  adolescentes:  mulheres  jovens  que

compartilhavam a experiência de abrigar-se em um Centro de Passagem, que compunha uma

noção mais ampla de viver como povo da rua. Diz, ainda, das relações dessas adolescentes

com educadores, técnicos sociais e com os contextos institucionais que configuravam o que

chamo de  “mundo  da  rua  ampliado”,  cujo  sentido  desafia  as  formalizações  inscritas  em

estatutos e planejamentos que inspiram políticas públicas voltadas às “pessoas em situação de

rua”.

Por  fim,  mas  não  menos  importante,  será  evidenciada  a  minha  história  enquanto

trabalhador-educador, priorizando as dificuldades e descobertas do trabalho diário com essas

adolescentes durante os três anos que trabalhei no Centro de Passagem Casa Rosa.

4.1. Entrada em campo: corpos que se revelam

Essa experiência começou num sábado de outono de 2002. Era uma noite clara, seca,

não muito fria. Quando peguei o ônibus para ir até o bairro Vera Cruz, na região leste de Belo

Horizonte,  me  preparei  para  um primeiro  dia  como trabalhador.  Esperava  uma  atividade

proletária, como outra qualquer, no modo de produção capitalista: que implicasse a venda da

minha força de trabalho em troca de uma fração do valor total que ela geraria, sendo que essa

fração,  o  salário,  era  a  minha  motivação.  Afinal,  logo  eu  completaria  25  anos,  e  estava

desempregado, fazendo uns “bicos” como professor de violão de crianças entediadas de classe

média, e estava prestes a terminar a graduação em Ciências Sociais.

Não  fazia  ideia  do  que  seria  essa  atividade.  O  convite  veio  de  um ex-colega  de

faculdade que trabalhava na mesma ONG responsável pelo Centro de Passagem. Lembro que

ao escutar a proposta de emprego não hesitei,  apenas perguntei pela hora e local em que
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deveria me apresentar, ainda que o ex-colega tivesse tentado me explicar o que me esperava.

Em um tom de alerta e preocupação, me disse que era para trabalhar com “meninas de rua”,

mas como eu precisava do emprego, nada mais passava pela minha cabeça.

Quando desci do ônibus e atravessei a rua Belém em direção à rua Jaguará, imaginava

encontrar um chefe, alguns colegas, e a “matéria-prima” – a qual acrescentaria trabalho. A

chefe e os colegas estavam lá, mas a “matéria-prima” e o trabalho a ser realizado não eram tão

evidentes. Minha função era de educador social, seja lá o que isso queria dizer. Perguntei por

tarefas, procedimentos, métodos, obrigações, expectativas, ferramentas, enfim, sobre o que se

esperava que envolvesse uma rotina e local de trabalho. Após várias tentativas de explicações,

a  chefe  e  os  colegas  me  deixaram  uma  única  certeza:  eu  deveria  ficar  com  aquelas

adolescentes das 19h às 7h, e sempre uma outra educadora me acompanharia nessa tarefa.

Mas  o que fazer e  como fazer durante essas doze horas de plantão eu deveria descobrir e

inventar.

Logo no primeiro dia comecei a entender o tom de preocupação do colega que me

recomendou o trabalho. Atravessar da zona sul da cidade, onde eu morava, à zona leste, não

era apenas transpor quatro ou cinco quilômetros que separava o bairro de moradia do local de

trabalho,  mas  consistia  em  cruzar  fronteiras  sociais,  ensejar  estranhamentos,  exacerbar

alteridades,  adentrar  um mundo em que eu era o estranho,  de  quem os  chefes  e  colegas

esperavam uma atitude  educadora  (ou  civilizadora)  –  diria  um administrador  colonial  do

início  do  século  XX.  Mas,  as  meninas  de  rua  não  estavam  ali  para  serem  educadas,

domesticadas,  civilizadas.  Estavam para  descansar,  alimentar,  tomar  um banho,  namorar,

conversar,  divertir,  recuperar  as  forças  para  se  lançar  no  “corre”,  cobrar  “vacilo”  de

“comédia” etc. A Casa Rosa não estava fora da rua, nem mesmo à margem, era só mais um

ponto de referência no circuito do mundo da rua.

Os primeiros encontros nesse ambiente de confluência de mundos deram o tom da

minha entrada em campo. Quando fui recebido pela chefe e pelo educador Edson, em frente

àquela  casa  que  não  era  rosa,  havia  mais  três  ou  quatro  adolescentes  a  uma  distância

suficiente para me observarem sem que eu pudesse ver para onde exatamente olhavam. Ora se

posicionavam na entrada da casa,  ora atravessavam a rua e continuavam me observando.

Entre sorrisos misteriosos e encaradas fixas, teciam comentários umas com as outras, e os

corpos diziam por si: braços cruzados sobre o ventre, ombros ligeiramente inclinados; as que
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arriscaram me virar as costas sempre o fizeram torcendo o pescoço bruscamente para não me

perder de vista.

Essa distância social (HALL, 1977) se manteve durante toda aquela primeira noite, até

mesmo quando me incumbiram de acompanhar as meninas a um churrasco na vizinhança, a

distância parecia rigidamente observada pelas adolescentes. Somente duas, Luanda e Fábia,

aparentemente  mais  ousadas,  aceitaram  ir  ao  churrasco  sob  as  condições  definidas  pelo

psicólogo do abrigo: desde que fossem acompanhadas pelo novo educador – ainda que eu não

tenha ido sozinho com elas.  O educador Edson e a  gerente (a chefe) me acompanharam,

menos  para  vigiar  as  meninas  do  que  para  me  “guiarem”  naquele  contato  inicial.  O

desconforto  do  distanciamento  das  adolescentes  foi  amenizado  pelo  falatório  ansioso  da

gerente, que se apressava a tentar quebrar a tensão que existia no ambiente. Durante todo o

percurso, Luanda e Fábia se mantiveram, pelo menos, cinco metros à frente.

Finalmente,  chegamos  numa  espécie  de  clareira.  A  churrasqueira  em  um  canto

anunciava  o  ponto  de  encontro.  Umas  dez  pessoas  –  além  das  duas  meninas  e  de  nós

educadores, havia mais cinco ou seis moradores da pequena favela onde acontecia o churrasco

–  compartilhavam não  mais  do  que  dez  metros  quadrados.  O constrangimento  foi  geral.

Apesar das apresentações formais entre os educadores e os anfitriões, os olhares de soslaio, as

conversas reservadas e quase murmuradas das abrigadas e moradores do local, denunciavam o

incômodo. Não demorou muito para os anfitriões e convidadas se despedirem e anunciarem o

fim da festa.  No retorno para a  casa,  Luanda e  Fábia foram à frente,  conservando-se na

segurança de alguns metros de distância. Ao chegarem, subiram direto para os quartos sem

nem mesmo olharem para trás.

Nesse mesmo primeiro dia havia uma terceira adolescente que me chamou à atenção:

Rejane. Ela não estava na casa quando cheguei. A encontrei no churrasco – estava em uma

poltrona  (ou  sofá)  em um cômodo que se  abria  para  a  clareira  onde assavam as  carnes.

Beijava lascivamente um rapaz e, quando o educador Edson me apresentou a ela, de pronto

redarguiu: “esse branquelo que é o novo educador?”.  No plantão seguinte,  Rejane seria a

“cicerone” da minha chagada à Casa Rosa.

O segundo plantão  foi  numa segunda-feira.  Desta  vez,  caberia  a  mim decifrar  os

corpos  que  se  projetavam  significativamente,  sem  ajuda  do  intérprete  (o  Tio  Edson).  A

“distância de segurança” (HALL, 1977)69 continuava presente, mas estava prestes a começar a
69 “Distância de segurança” é um termo utilizado por Hall (1977) em seu estudo sobre proxemia, sobre o qual
farei uma explanação nas próximas páginas.
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etapa decisiva do rito de entrada. Eu tentava estabelecer uma conversa amistosa com algumas

jovens – perguntava nomes, de onde eram, onde ficavam na rua etc. – e também observava a

forma como a outra educadora, Patrícia, agia. Ela tinha um cenho cerrado, olhos assustados,

como se estivesse cansada ou insatisfeita,  sua saia longa e camisa de mangas compridas,

fechada até o pescoço, tudo em tons pastéis, entregava sua filiação religiosa. Tudo contrastava

com os  corpos  quase  desnudos  das  adolescentes.  Shorts curtos,  blusas  justas  –  às  vezes

somente  um  top cobriam  os  seios.  Rejane  ainda  possuía  incisões  no  corpo:  marcas

aparentemente feitas, deliberadamente, com objetos cortantes e/ou em brasa; cicatrizes que se

destacavam em sua tez escura perolada, nos braços e pernas torneados, a despeito dos gestos

frenéticos e incontidos, que delimitavam um espaço entorno de si.

Por volta das 21h, Rejane começou a debater-se no portão da garagem da casa e se

jogou no chão, desferindo golpes com a cabeça no chão de cimento rachado da garagem que

fazíamos de escritório. Patrícia, a educadora, a cada grito desferido, dava mais um passo para

trás.  Entre  as  adolescentes  que  eu  acabara  de  conhecer  e  ainda  não  sabia  o  nome,  via,

exultantes,  Luanda e  Fábia me exortando a  fazer  alguma coisa.  Grossas  gotas  de sangue

apareciam no chão – foi quando vi que Rejane se mordia. Rasgava a pela fina do dorso das

mãos com os dentes caninos que lhes restavam na boca e continuava a jogar a cabeça contra o

chão.

Eu  tremia,  mas  fingia  uma  tranquilidade  burocrática  de  salva-vidas.  Os  gritos  se

misturavam, e a outra educadora estava atônita. Joguei-me no chão, passei os braços em torno

de Rejane, de modo a impedir que se mordesse e batesse a cabeça no cimento. Agora, ela

tentava cravar os caninos nos meus braços. Eu fazia força, ela também – uma menina de 14

anos, pouco mais de um metro e meio de altura! Como era forte!

Não sei quanto tempo se passou. Pareceu-me uma eternidade. Rejane foi se cansando,

desistiu de lutar, e sem uma palavra, a soltei. Ela se levantou, perguntou para a educadora se

iam servir  o  jantar  e  subiu.  As  outras  companheiras  que  assistiram a  cena  disseram que

também estavam com fome e seguiram para seus quartos no andar de cima. Durante o resto da

noite, Patrícia disse pouco sobre o ocorrido, se limitando ao comentário de que as abrigadas

“queriam aparecer”, me testar. Pareceu-me que a violência e agressividade da situação não

eram  eventos  esporádicos  e  extraordinários,  mas  estavam  dentro  de  uma  lógica  de

estruturação das relações, particularmente, da recepção a educadores novatos. Por volta das
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6h, descrevi a cena no relatório de plantão, sem muitos detalhes para não expor meu espanto e

porque já estava bastante cansado, e fui para casa.

No  plantão  seguinte,  as  distâncias  já  não  eram  tão  regulares.  Lembro  que  Fábia

sentou-se ao meu lado e perguntou minha idade, e nisso outras meninas foram se juntando a

nós, curiosas. Houve momentos de descontração, e eu escutava as conversas como quem tinha

licença para estar ali – visivelmente meu status tinha mudado. Fui até chamado de “educador”

por uma jovem que me veio pedir algum produto de higiene pessoal. Não foram palavras e

apresentações que me fizeram ser visto como um educador, mas a adesão e aceitação dos

termos definidos pelo envolvimento corporal na condição de educador. Educador age, não

basta falar – e minha atitude revelou essa habilidade.

O encontro com Rejane me indicava que a linguagem fundamental que transcrevia as

singularidades do modo de vida da Casa Rosa passava muito mais pelo corpo, pelos gestos,

pelas fachadas (GOFFMAN, 2011) e pelo controle dos espaços (proxemia70), do que pelas

palavras e relatos. Não que a linguagem não-verbal substituísse a verbal, mas ficava evidente,

como dizia Le Breton (2012, p. 48), que “os movimentos do corpo marcam a inclusão da

ambiguidade no campo da comunicação”. Sendo assim, compreender o modo de vida nas ruas

exigia mais do que uma escuta refinada e atenta, mas uma observação minuciosa das relações

face a face no Centro de Passagem.

Desde os trabalhos de Marcel Mauss (2003), a antropologia tem se dedicado ao estudo

do corpo como meio e fim da construção e expressão de sentidos. A adolescência, seria uma

fase da vida, segundo o autor francês, marcada pela aquisição e consolidação das técnicas do

corpo que  acompanharão  todo o  desenvolvimento  da  vida  adulta.  Técnicas  do  corpo são

modos compartilhados  de “servir-se  do corpo” (MAUSS, 2003,  p.  401),  como faziam as

meninas  da  Casa  Rosa.  Essa  socialização  da  experiência  corporal  é  uma  constante  da

condição humana, sendo que na infância e na adolescência a memória corporal é marcada por

momentos  categóricos.  Os feitos e  gestos  da criança e  do adolescente  estão envoltos  em

padrões culturais experienciados no mundo familiar e, no caso em tela, no mundo da rua, cuja

consequência é a domesticação da sensibilidade, da gestualidade e da percepção, é delineando

70 O antropólogo Edward T. Hall, em seu livro “A dimensão oculta”, originalmente publicado em 1966, usou o
termo “proxemia” para nomear ao estudo do uso que homens e mulheres fazem do espaço como elaboração
especializada da cultura. A percepção e a apropriação do espaço estariam relacionadas com convenções culturais
diversas e, portanto, os diferentes povos e etnias teriam diferentes percepções e formas de apropriação do espaço
social.  
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um estilo da relação com o mundo – tal aprendizado é construído de identificações feitas na

relação com entorno imediato. Nesse sentido que Le Breton (2012, p. 7) afirmou que

Moldado pelo contexto social e cultural em que o ator se insere, o corpo é o vetor
semântico pelo qual a evidência da relação com o mundo é construída: atividades
perceptivas,  mas  também  expressões  dos  sentimentos,  cerimoniais  dos  ritos  de
interação,  conjunto de  gestos  e  mímicas,  produção da aparência,  jogos sutis  da
sedução, técnicas do corpo, exercícios físicos, relação com a dor, com o sofrimento,
etc.

 O  corpo  é  um  “vetor  semântico”  que  não  apenas  conduz,  expressa  e  reflete

representações coletivas coercitivas, traços culturais delimitados e isoláveis – não é expressão

de determinações estruturais profundas, ao molde da linguagem em Saussure, mas é vetor

semântico que inventa cultura, que desloca sentidos, que desafia convenções. O corpo, a que

me refiro, é uma complexidade simbólica que atravessa campos semânticos metaforizando

domínios sociais e culturais. É, enfim, por um lado, o “lugar e o tempo no qual o mundo se

torna homem, imerso na singularidade de sua história pessoal, numa espécie de húmus social

e cultural de onde retira a simbólica da relação com os outros e com o mundo” (LE BRETON,

2012, p. 34). Por outro, é o lugar e tempo da invenção que revira esse húmus renovando a

fertilidade  de  sentidos,  realizando  o  que  Wagner  (2017a)  chamou  de  “simbolização

diferenciante”.

O encontro com as meninas de rua da Casa Rosa revelou uma complexa construção da

expressão corporal que ganha sentido no contexto da experiência de vida nas ruas, pois o

corpo é a única propriedade privada que as pessoas que vivem na rua possuem. Por essa razão

ele é tão importante na descrição que fiz da minha entrada em campo na Casa Rosa, como fica

evidente em certos momentos em que as linguagens dos corpos me disseram muito mais que

palavras. Nesse sentido, pude perceber que

No interior de uma mesma comunidade social, todas as manifestações corporais do
ator  são  virtualmente  significantes  aos  olhos  dos  parceiros.  Elas  só  têm sentido
quando relacionadas ao conjunto de dados da simbologia própria do grupo social.
Não há nada de natural no gesto ou na sensação (LE BRETON, 2012, p. 9).

Dos olhares de soslaio, a uma distância segurança – a distância de fuga de Hall (1977)

–, o clamor do grupo de adolescentes por uma intervenção física diante da performance de

Rejane, em princípio, era significativo tanto para o grupo quanto para os educadores mais

argutos.  Por  isso,  Tio  Edson  (como  depois  descobri  que  era  chamado  assim  pelas

adolescentes) foi o intérprete, não só naquele primeiro dia do churrasco, mas em vários outros

momentos que me percebeu aturdido.
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A entrada na Casa Rosa como educador pressupunha passar pelo teste do limite das

emoções que se manifestam ao rompermos as barreiras de uma proxemia que se relaciona

com o  habitus e  que  distingue  diferentes  grupos  sociais  nas  sociedades  complexas.  Hall

(1977) chamou de espaço informal a experiência espacial significativa no encontro entre os

atores.  Goffman (2011),  eu  arrisco dizer,  identificaria  o  espaço informal  de  Hall  como a

distância interativa em que entram em cena as performances do eu (ou fachadas). Hall (1977)

descreveu, esquematicamente, quatro distâncias proxêmicas do espaço informal: distâncias (i)

íntima, (ii) pessoal, (iii) social e (iv) pública. Destaco as distâncias social e íntima, porque foi

esta transição que marcou a minha entrada na Casa Rosa e minha aceitação, por parte da

comunidade dali, como educador social. Segundo Hall (1977, p. 108), quando as pessoas se

encontram na distância social afastada (entre 2,10m e 3,50m) as relações têm um caráter mais

formal, os detalhes dos rostos não são muito claros, mas a textura e tons da pele, do cabelo, e

as roupas são nitidamente percebidos; uma característica da distância social afastada é ser

empregada “para isolar ou proteger as pessoas umas das outras” (HALL, 1977, p. 113). Por

outro lado,

À distância íntima, a presença da outra pessoa é inconfundível e pode, às vezes, ser
esmagadora, devido ao grande aumento de insumos sensoriais. A vista (muitas vezes
distorcida), o olfato, o calor do corpo da outra pessoa, o som, o cheiro e a sensação
da respiração, tudo se combina para assinalar um inconfundível envolvimento com o
outro corpo (Idem, p. 108).

A distância íntima do meu abraço apoteótico em Rejane significou subsumir todos os

sentidos a um único: o tato. “O sentido tátil engloba o corpo em sua inteireza, espessura e

superfície,  ele  emana  da  totalidade  da  pele  contrariamente  aos  outros  sentidos  mais

estreitamente localizados” (LE BRETON, 2016, p. 2003). O tato é o sentido da proximidade,

e é por ele se descobre o mundo processualmente, parte por parte, detalhe por detalhe. Por

outro lado, o ator se fragiliza ao estar com todos os outros sentidos embotados. Nada se vê,

ouve,  sente  cheiro ou gosto que não seja do objeto ou do corpo que se está em contato,

mediado pelo mais extenso dos órgãos: a pele.

A pele traduz uma diferença individual, mas demarca igualmente um gênero sexual,

uma condição social, uma idade, uma qualidade de presença, e engaja uma eventual pertença

a uma ‘raça’ – segundo a cor e o público em questão. Ela é, principalmente, um limite do

sentido  e  do  desejo,  que  religa  e  separa,  que  organiza  a  relação com o mundo,  sendo a

instância de regulação um filtro ao mesmo tempo físico e somático. A pele é saturada de

inconsciente e de cultura, ela desvela o psiquismo do sujeito, mas também a parte que ele

assume no interior do vínculo social, a história que o rege. O público e o privado juntam-se
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nela, e a pele é o ponto de contato com o mundo e com os outros – ela é sempre uma matéria

de sentido (LE BRETON, 2016, p. 207).

Passar da distância social à distância íntima significou encharcar-me (n)os sentidos:

sentir  as proeminências das cicatrizes;  o suor e  o  sangue que escorriam sem respeitar  os

limites  dos  corpos  que  se  comprimiam;  sentir  o  cheiro  do  suor  misturado  ao  thinner

sufocando minhas  narinas;  ouvir  os  gritos  e  sussurros  ao pé  do  ouvido;  sentir  o  coração

acelerado sem saber se era o meu ritmo ou o ritmo de Rejane. Tudo isso colocava em jogo

sentimentos bastante evocados quando se trata do povo da rua: o nojo, o asco. Sentimentos

que aquelas meninas talvez quisessem ver se manifestar em mim. Ao não verem os indícios

esperados, reconsideraram minha condição.

Esse  tipo  de  “teste”  vi  acontecer,  durante  o  período  que  trabalhei  lá,  com outras

pessoas  na  Casa  Rosa  que  iniciaram  o  trabalho  no  abrigo.  Não  acontecia  apenas  para

“enquadrar”  educadores,  mas  também  estava  presente  na  dinâmica  interna  do  grupo  de

adolescentes. As iniciativas e ações mais audaciosas, como afrontar regras e ameaçar com

violência, geralmente eram executadas pelas lideranças da rua ou a mando das lideranças.

Fazia parte da construção de fidelidades e hierarquias a execução de tarefas arriscadas, entre

as quais desafiar regras e  educadores.  A linguagem dos corpos se manifestava em vários

outros momentos.

Volto a citar Rejane pela importância que sua história de vida assumiu na compreensão

do modo de vida das adolescentes da rua. A mãe de Rejane e outras duas irmãs também

passaram pela experiência de vida nas ruas. Muito do que vi, ouvi e observei em Rejane foi

aprendido através da identificação com sua mãe, que vivia como catadora de reciclados nas

ruas de Belo Horizonte. Não me esqueço o dia que me relatou a extração dos seus próprios

dentes: ela tinha orgulho da sua coragem e gargalhava ao contar sobre o susto que passava nas

pessoas que se aproximavam dela. Tudo parecia fazer parte de ações táticas que respondia à

necessidade  de estabelecer  limites  físicos  para  um corpo “incircunscrito” (FRANGELLA,

2004).

Ser  incisrcunscrito é  uma característica  de  corpos  e  indivíduos  que  estão  fora  do

círculo  protetivo  dos  direitos  civis  e  de  cidadania.  “Usualmente,  são  os  corpos  dos

dominados–  crianças,  mulheres,  negros,  pobres  ou  supostos  criminosos  –,  abertos  a

intervenções  punitivas  e  sobre  os  quais  não  são  projetados  direitos  individuais”

(FRANGELLA, 2004, p.  281).  Frangella (2004) resgatou a  ideia de Caldeira (2000) para
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entender a peculiaridade da condição do povo da rua: a história da implementação dos direitos

de cidadania se identifica pelo progressivo controle da violência e circunscrição protetora do

corpo, como fica evidente no modelo de processo civilizatório descrito por Norbert Elias. No

Brasil, segundo Caldeira (2000, p. 374),

as  associações  de  disciplina,  direitos  individuais  e  enclausuramento  nunca
aconteceram. Os direitos individuais não são legitimados nem protegidos, e o corpo
não é respeitado em sua individualidade e privacidade. Corpos e direitos civis são
sempre conectados, tanto em países como o Brasil como naqueles em que os corpos
são  circunscritos  e  os  direitos  civis,  respeitados.  Na  sociedade  brasileira,  o  que
domina é a noção inscircunscrita do corpo e do indivíduo.

 A  condição  de  rua  seria  a  exposição  máxima  do  corpo.  O  corpo  moldado  na

experiência  da rua,  como o de Rejane,  assim como as atitudes de controle das distâncias

informais promovidas pelas adolescentes com quem convive, revelam um repertório de ações

táticas diante das condições estratégicas a que são submetidas nas relações diárias. Da mesma

forma que “louco de rua” descrito por Frangella (2004):

No  caso  dos  que  estão  em  um  grau  máximo  de  isolamento  social,  esse
comportamento é a manifestação de seu mundo particular. Entre os “loucos de rua”,
por exemplo, há as pessoas portadoras de sofrimentos mentais avessas a diálogos e
sociabilidades,  cuja imobilidade e circunscrição de trajetos solitários no meio da
multidão enunciam o lugar próprio que encontraram no espaço urbano. Refiro-me
aos homens e mulheres que, entre suas explosões aparentemente psicóticas, delírios
e alucinações andam pela cidade continuamente, bem sujos, com as roupas rasgadas
e apodrecidas, em meio ao ritmo frenético dos transeuntes em calçadas e calçadões,
como  que  imersos  em  outro  mundo,  um  lugar  privado  construído  a  partir  das
fronteiras corporais da sujeira, do corpo abjeto que assusta e afasta” (FRANGELLA,
2004, p. 255).

Desta forma, proponho compreender a dialética do corpo e do espaço que define os

contornos em que as ações estratégicas e táticas vão se delineando e dando forma à recepção

aos neófitos no mundo da rua ampliado – mundo ao qual eu passava a fazer parte depois do

encontro  dos  primeiros  dias  na  Casa  Rosa.  Dos  olhares  de  soslaio  e  do  indiscreto

enfrentamento de Luanda e Fábia no churrasco de sábado à noite, ao abraço apoteótico em

Rejane, tudo pode ser descrito como um embate de ações: o neófito, como possível agente

estratégico, e, portanto, expressão dos discursos do centro; e a aparente rispidez das ações

táticas dos fracos, marca de toda recepção nos primeiros dias de trabalho na Casa Rosa.

Um embate de ações que é entendido nesse contexto de pesquisa como o contraste de

mundos – o estranhamento como o desconforto que revela peculiaridades dos modos de vida

em encontro. Os dentes arrancados para provocar terror, as cicatrizes na pele preta, os gestos

incontidos  que  pareciam  reger  o  espaço,  assim  como  um  maestro  rege  uma  orquestra,

sinalizavam o modo como aquelas adolescentes se faziam como povo da rua.
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4.2. Jovens mulheres nas ruas

Foram quase três anos trabalhando na Casa Rosa. Neste período, presenciei muitas

histórias:  conheci  famílias,  vi  adolescentes  virarem  mães,  meninas  se  encantarem  e

desencantarem com a rua, amores nascerem e morrerem, projetos de vida serem construídos e

destruídos,  vidas  serem perdidas,  além de  acompanhar  a  angústia  de muitas  adolescentes

virarem mulheres adultas.

A memória não é tão clara depois de quase vintes anos – a marca na cera vai  se

esvaindo e o esquecimento ganha a batalha do tempo. Como trazer essas histórias de volta?

Quais delas devem ser contadas? Impossível rememorar tudo, e mais impossível ainda seria

reunir todas neste relato. Foi diante dessas dúvidas que me apareceu em mãos a autobiografia

de  Esmeralda  do  Carmo Ortiz,  publicada  em 2001.  Esmeralda  conta  sua  trajetória  como

“menina de rua” na cidade de São Paulo, do final dos anos 1980 até o fim dos anos 1990. Vai

apresentando não apenas uma descrição cronológica, mas um conjunto de fatos significativos

que expressam sua construção da experiência de vida nas ruas. Lendo a história de Esmeralda,

percebi  que  as  relações  significativas  que  descrevia  também  estavam  presentes  nas

experiências com as meninas da Casa Rosa, e, fundamentalmente, na experiência das meninas

da Casa Rosa.

O texto de Esmeralda foi,  portanto,  adotado como suporte para a  organização dos

relatos  dos  tempos de  Casa  Rosa.  Um recurso  metodológico  que  me permitiu  fazer  uma

etnografia da memória. A partir deste recurso organizei categorias que estruturam a análise e

acionam  reflexões  presentes  na  literatura  especializada  e  nas  discussões  frequentes  que

estruturam representações  sociais  sobre  o  povo  da  rua,  destacadamente,  sobre  a  vida  de

adolescentes nas ruas. Desta forma, pude compreender momentos, fatos, eventos e relatos que

configuram o que chamo de momentos de alternação (LUCKMANN; BERGER, 1985) da

trajetória de vida destas pessoas: a entrada na rua, a (in)adaptação e a saída da rua. Estes

momentos não são estanques,  definitivos e marcados – há idas e vindas,  há entradas que

nunca se completam, saídas que se frustram. Estes tempos são, nesse sentido, um recurso

heurístico e narrativo que estruturam a narrativa etnográfica da memória.

4.2.1. Encantamento da rua: liberdade, fuga, fantasia

Andando  pelas  ruas  das  grandes  cidades  vemos  pessoas  vivendo  na  rua  e  nos

perguntamos: como essas pessoas chegaram aonde estão? Por que elas vivem nas ruas? O que

as levaram para rua? Logo pensamos na pobreza extrema, no abuso de álcool e outras drogas,
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no sofrimento mental, enfim, em situações negativas que as lançaram nas ruas – como se ir

para a  rua fosse sempre a  última opção entre  várias  outras.  Contudo,  ela  pode surgir  no

horizonte daqueles que a experimentam como um momento de liberdade, lazer, comunhão –

ou mesmo como uma alternativa viável diante das relações de família e vizinhança marcadas

por violência, abandono, pobreza extrema e preconceito.

Entre as adolescentes, não raro, vi e ouvi uma versão encantada do mundo da rua.

Esmeralda fala disso claramente na autobiografia:

Achava  legal  quando  passava  na  Praça  da  Sé  e  via  os  meninos  brincando  no
chafariz. Eu criava uma fantasia. Achava que eles eram felizes, ainda mais naquele
movimento, aquele centro da cidade todo agitado, um monte de gente pra cima e pra
baixo,  tudo  rodeado  de  lojas  de  doces.  Aquilo  pra  mim  parecia  um  mundo
encantado. E o chafariz me atraía.

Era tudo muito livre, não tinha ninguém no pé delas, e aquele monte de lojas me
chamava  muito  a  atenção.  Minha  cabeça  viajava,  achava  que  ali  era  uma  ilha
deserta, que, se eu fosse pra lá, ia me livrar de tudo. Eu imaginava fugir de casa”
(ORTIZ, 2001, p. 20).

Recordo-me de uma menina de corpo franzino, cabelos crespos divididos ao meio que

se estendiam sobre as orelhas, sem cobri-las. Acabara de completar 12 anos e foi encaminhada

pelo Juizado da Infância e Adolescência. Não lembro por qual motivo, mas sei que não estava

“nas ruas” antes de chegar ao centro de passagem – vou chamá-la de Priscila.

Nos primeiros dias na Casa Rosa, ela não tirava o sorriso do rosto. Se envolvia em

todas as atividades propostas pelos educadores: fazer artesanato, ir à escola de circo, brincar

de amarelinha e jogos de tabuleiro etc. Ficava sempre perto de educadores, e com o tempo foi

se  envolvendo com as  outras adolescentes,  sendo que  para se  fazer  aceita,  submetia-se  à

autoridade  das  “mães  de  rua”  e  realizava  “provas  de  fidelidade”:  esconder  drogas,  levar

recados e ameaçar em nome das “mães”, desafiar regras dos administradores e educadores da

casa, entre outras pequenas tarefas.

Realizava tanto as atividades educativas quanto as “subversivas” como se fossem uma

grande brincadeira. Se divertia a ponto de passar horas me relatando tudo que fizera durante o

dia, como quem conta o seu dia na escola ou entre amigos de bairro. Esse comportamento foi

gerando um desconforto geral na casa, uma vez que o deslumbramento com tudo e com todos

sugeria uma inocência pueril arriscada. Os educadores se preocupavam com a assimilação

rápida e encantada que fazia do mundo da rua, na mesma medida em que se envolvia nas

atividades que julgávamos educativas. A inocência a fazia vulnerável à manipulação pelas
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adolescentes e à infração de regras dos grupos de meninos e meninas de rua, e todos sabíamos

que a punição a tais infrações poderia ser dura e violenta.

O que ficava claro a cada dia é que Priscila ia cada vez mais adotando comportamento

e práticas do povo da rua. A rua e sua dinâmica a encantavam, e o centro de passagem lhe

surgiu como uma oportunidade de “brincar” naquele mundo que ela admirava.  Depois de

poucos meses, consegui transferi-la para outro abrigo71, onde as regras eram mais rígidas e o

convívio com a rua era cerceado. Priscila fugiu várias vezes desse novo local, permanecendo

dia e noite na rua ou em cenas de uso e tráfico de drogas. Depois de um longo tempo, a

reencontrei  nesse  mesmo abrigo  mais  rígido,  porém ela  já  não  tinha  dois  dedos  da  mão

esquerda: haviam sido cortados por traficantes, como punição por algo que eu não quis saber.

Priscila não foi a única que conheci que teve um deslumbramento com a “vida na rua”.

Para muitas das adolescentes e dos adultos que conheci como educador social e técnico social

do SEAS, as relações com a rua eram ambíguas. Se, por um lado, apareciam idealizadas como

espaço  da  liberdade,  da  brincadeira,  da  diversão  e,  portanto,  seduziam;  por  outro,  se

revelavam como locus da incircunscrição (FRANGELLA, 2004), onde as fragilidades eram

expostas à socialidade violenta.

4.2.2. Desencantamento do lar: precariedade, violência, medo, preconceito

A ambiguidade da rua encontra seu correlativo na ambiguidade da casa, do lar, onde

esperamos  encontrar  segurança,  conforto  e  acolhimento.  A casa  pode  ser  pensada  como

espaço da segurança ontológica e social: como categoria social que fornece o paradigma que

organiza um modo ver, pensar e explicar a mundo social (DaMATTA, 1986). Mas também

pode ser o enclave oculto de violência, de autoritarismo e da vulnerabilidade ontológica.

Assim relata Esmeralda:

Fico lembrando da minha mãe, do barraco. Um quarto tinha uma cama de casal,
onde todos dormiam, uma mesa  vermelha  e velha  e quadrada,  um guarda-roupa
velho caindo aos pedaços. Eram dois quartos, mas dormiam num só. Eu gostava de
dormir com minha mãe porque tinha medo de assombração, e meus irmão também.
Então todos dormiam amontoados. [...]  Na cozinha tinha umas panelas que eram
pretas por causa do fogão a lenha, um fogão improvisado e típico da família, pois
quase todos usavam esses fogões porque não tinham condições de comprar um a
gás. Esse fogão era feito de uma lata grande de óleo. Mas chique era pegar um fogão
velho na rua, tirar a tampa de cima e os queimadores e deixar só a carcaça. Depois a
gente abria o forno, deixava a tampa aberta e colocava a lenha e botava fogo. Ruim
era depois a casa ficava toda preta e fedendo fumaça. Às vezes nem dava vontade de

71 O abrigo  chamava-se  Casa  das  Meninas,  era  mantido  pela  Igreja  Católica  e  possuía  rígidas  regras  para
aceitação e permanência na casa.
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ficar em casa por causa da fumaça, mas que a comida saía boa, saía (ORTIZ, 2001,
p. 20).

Mais à frente completa:

Eu tinha medo da minha casa, tinha medo de ficar sozinha lá, por isso às vezes eu
saía de casa. [...] Eu achava que minha casa era amaldiçoada, ou a minha família era,
alguma coisa desse tipo eu sentia. Por isso eu não ficava nem um minuto sozinha.
Saía todo mundo, eu saía atrás. Minha mãe ia pro bar,  eu ia andar,  brincar com
minhas coleguinhas” (Idem, p. 22).

Sobre essa ambiguidade descrita por Ortiz, presenciei várias situações no tempo em

que trabalhei na Casa Rosa. Depois de sete meses no cargo de Educador Social fui promovido

a  Técnico  Social,  e  dentre  as  novas  funções  estava  realizar  visitas  aos  familiares  das

adolescentes abrigadas, quando possível. Em algumas visitas pude presenciar situações de

precariedade extrema nas condições de moradia. Certa vez fui incumbido pelo juiz da Vara da

Infância e Juventude a fazer um relatório sobre uma adolescente que intermitentemente ficava

na Casa Rosa – alternava estadias no abrigo com períodos nas ruas de Belo Horizonte. Para

saber da situação socioeconômica da família e encontrar subsídios para o relatório, fiz uma

visita ao local de residência da família, que ficava em Santa Luzia72, numa região conhecida

como Palmital.

Ao chegar na região, tive dificuldades de localizar o bairro. Eram ruas sinuosas, com

numeração desordenada, não havia quarteirões identificáveis – aspecto típico de ocupações de

regiões periféricas das grandes cidades. Resolvi pedir informações em um posto da Polícia

Militar, e quando disse o endereço que procurava, um policial prontamente me disse que era

um local perigoso e que desaconselhava a visita. Após apresentar o documento assinado pelo

juiz determinando o relatório sociofamiliar, o policial decidiu me acompanhar ao local.

A viatura seguiu na frente do carro que eu dirigia, e entramos em lugares de difícil

acesso: faltava asfalto, grandes voçorocas consumiam o que restava de calçamento, até que

paramos perto de um campo de futebol que ficava ao pé de um morro íngreme. Os dois

policiais desceram da viatura com armas em punho e pediram que eu aguardasse autorização

para descer do carro. Avançaram alguns metros por ruelas e voltaram sinalizando que eu já

podia sair do veículo. Um dos policiais me seguiu até quase a entrada da casa, que ficava

cerca de 40 metros atrás de um campo de futebol de terra batida. Pedi que não chegasse na

porta da casa comigo, pois poderia constranger a família.

72 Santa Luzia é um município da Região Metropolitana de Belo Horizonte com cerca de 220.000 habitantes.
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Não havia piso na área externa da casa,  a  porta  era  de madeira já apodrecida nas

extremidades, não havia soleira, nem mesmo piso na área interna. Passavam poucos minutos

das 15h, a casa era escura e tinha apenas um único cômodo: à esquerda, vi algumas panelas

escurecidas pelo fogão à lenha, em que preparavam comida; à direita, no que parecia ser um

quarto,  trapos  de  espuma  suja  e  dois  colchões  se  amontoavam.  O  teto  era  de  telhas  de

amianto, sem forro. As paredes de tijolo com partes de adobe.

A senhora que respondeu quando perguntei pela mãe da adolescente me ofereceu um

banco roto de madeira, e o calor se pronunciava no suor que começava a escorrer no meu

rosto. Fiz algumas perguntas sobre a ocupação, as fontes de renda, a frequências dos filhos

(eram quatro, e a adolescente da Casa Rosa, a mais velha, tinha 13 anos) na escola e sobre

atendimento de saúde. A mãe me relatou, chorosa, uma situação de extrema vulnerabilidade

econômica e simbólica, ressaltando que dependia de ajuda de vizinhos e fazia alguns bicos

com reciclado. Na maioria das vezes que saía de casa tinha que levar os filhos porque a casa

poderia ser invadida e a crianças violentadas.

Não demorei a sair, e o cheiro de esgoto e urina causavam náusea. Quando caminhava

para o carro, fui novamente acompanhado pelo policial, que me aguardou do lado de fora da

casa.  Nesse percurso,  o  silêncio constrangedor só foi  interrompido quando o soldado me

chamou a atenção para os barracos abandonados que havia no morro que margeava o campo

de futebol: “Está vendo essas casas sem porta e janela? São esconderijos de bandidos. Eles

expulsam os moradores e ocupam as casas, depois as abandonam”. E completou: “Aqui não é

zona sul de Belo Horizonte, não tem carro para lavar ou vigiar, não tem nem onde pedir

esmola. Isso aqui é o inferno!”.

A casa como lugar da segurança ontológica, onde estamos protegidos do sol, da chuva

e dos ventos, enquanto refúgio do corpo após jornadas longas e exaustivas de trabalho, que

pode parecer tão obvio, natural e disponível a todos, nem sempre está presente na vida de

muitas pessoas. A adolescente, de quem não lembro o nome, que dividia aquelas condições

precárias com a mãe e irmãos, encontrava nas ruas da região central de Belo Horizonte, na

solidariedade difusa e nos equipamentos públicos da rede socioassistencial, mais segurança e

satisfação das suas necessidades de alimentação e lazer. É a cidade que exala, na forma de

sobra, desperdício e lixo, a desigualdade entre centro e periferia.

O relatório foi entregue ao juiz, mas não sei qual foi o efeito prático da diligência. No

entanto, a adolescente continuou suas idas e vindas entre a rua e os equipamentos públicos,
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pelo menos no período que trabalhei no Centro de Passagem Casa Rosa. A casa,  no  entanto,

não é apenas uma estrutura física no espaço (com paredes, teto, cozinha, quartos e salas), mas

uma categoria social que organiza um “modo de ver, explicar e falar do mundo” (DAMATTA,

1986, p. 25).

Roberto DaMatta (1986; 1997) oferece uma leitura desta categoria social como um

universo que vai além do local de proteção contra a chuva e o vento, como mero lugar onde

retiramo-nos para,  entre  outras  coisas,  dormir  e  recuperar  o  corpo para  nos  jogarmos no

mundo da rua no dia seguinte. A casa é um fato social totalizante, ou seja, quando falamos de

“casa” estamos nos referindo a um espaço moral. “Uma vida social permeada de valores e de

realidade múltiplas [...] uma esfera onde nós realizamos basicamente como seres humanos que

têm um corpo físico, e também uma dimensão moral e social” (DAMATTA, 1986, p. 25).

Em  casa  somos  membros  de  um  grupo,  com  limites  mais  ou  menos  fechados  e

delimitados. Somos uma família: uma reunião de pessoas que, geralmente, possuem a mesma

substância, o mesmo sangue. E, fundamentalmente, que compartilham uma tradição familiar:

valores,  símbolos  coletivos  que  singularizam  o  grupo  familiar.  Essa  tradição  define  um

sentido de “honra” e de “vergonha” enquanto valores constituintes de uma coletividade bem

delimitada,  como  uma  “pessoa  moral”  (DAMATTA,  1986),  que  age  como  unidade  e

corporativamente.

A casa, portanto, é onde se imprime uma identidade que nos diferencia e singulariza.

Contrasta,  nesse  sentido,  das  moradias  coletivas  como  prisões,  dormitórios,  alojamentos,

abrigos e hotéis. A casa, enquanto espaço moral, exprime uma complexidade simbólica em

que prevalece amor, ordem e harmonia – e a confusão, desordem, competição e desarmonia

devem ser banidos do lar, segundo o ideário burguês. A Casa Rosa, como foi-me apresentada

à experiência, se encontra entre a casa e rua, no sentido de DaMatta atribui aos termos.

Por fim, segundo DaMatta, a casa, na sociedade brasileira, ordena um mundo à parte.

Universo onde o tempo não é histórico, mas cíclico, tempo que vive de durações que
não se  mede por relógios,  mas por retratos  amarelados e  corroídos pelas  traças,
como naquela poesia de Drummond. Um tempo que é medido pela morte dos mais
velhos e pelo batizado dos mais novos. Um tempo cuja duração e experiência pode
ser revertida pela doce saudade dos dias em que a família estava reunida em torno de
alguma figura importante para a sua unidade e sobrevivência enquanto grupo uno e
integrado (DAMATTA, 1986, p. 28).

A casa  é,  enquanto  “símbolo  convencionalizado”  (WAGNER,  2017a),  o  local  da

ordem  e  do  controle,  sendo  que  esse  controle  significa,  na  sociedade  brasileira,  uma
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hierarquia  de  idade  e  sexo,  onde  o  patriarcado  é  soberano.  Em seu  clássico  Carnavais,

Malandros e Heróis, DaMatta nos apresenta o personagem de romance de Jorge Amado que

se sente o legítimo brasileiro ao surrar sua amante que o traiu,  numa nítida revelação da

contradição sobre a qual se idealiza a harmonia da casa. A surra é expressão de uma hierarquia

doméstica, em que o homem é senhor de tudo e de todos, dos filhos e mulheres. No mundo

ordenado da casa, os homens submetem as mulheres e os pais dizem aos filhos e filhas os

modos de comportar-se e de ser.  Se mantida e  respeitada a hierarquia,  a  casa é  lugar da

segurança e da confiança e, a violência, nesse caso, se legitima pela manutenção da ordem.

O lugar, no entanto, em que deveria prevalecer uma relação de confiança, pode ser

fonte de insegurança e local onde a fragilidade fica mais evidente, justamente porque fechado

aos olhos das ruas. Assim descreve Esmeralda Ortiz a sua casa:

Em casa minha mãe me batia. Batia muito. Quando estava bêbada e quando estava
sóbria. O álcool fazia ela ter problema de nervos. Eu me lembro que quando ela
estava sã ela ficava tremendo. Era muito louco. Ela esperava eu dormir e batia em
nos com um pedaço de pau, tacava objetos. Às vezes ela me cutucava com bituca de
cigarro, e, como lá não tinha fogão a gás e a gente cozinhava no fogão a lenha, tinha
bastante pau na casa. Então minha mãe esperava a gente dormir e dava a paulada.
[...]  Eu sentia presa num mundo desconhecido onde toda a minha família sofria,
inclusive eu. Isso me dava uma raiva muito grande e muitas vezes eu tinha vontade
de  tomar  veneno,  de  me  matar.  [...]  Eu  acho  que  minha  mãe  tinha  problemas
mentais. [...] De vez em quando ela me tratava melhor, falava que me amava. Ela
gostava de mim. Se me maltratava muito era por causa do álcool. O álcool tirava o
afeto dela por mim, então vinham os maus-tratos, e ela dizia que não gostava de
mim, que queria ter me abortado antes de eu nascer. O álcool tirava o afeto dela, e
eu, devido a essas circunstâncias, perdi o afeto por ela também. Mas, como ela era
mãe, acho que tinha mais afeto do que eu. Meu amor por ela foi acabando. Se ela
falava que gostava de mim, acho que eu ignorava. Na verdade, não me lembro”
(ORTIZ, 2001, p. 24).

Ortiz (2001) expõe a ordem doméstica,  ou a tentativa de fazê-la prevalecer,  sob a

batuta da violência direcionada diretamente ao corpo insolente. Violência que tenta ordenar o

espaço doméstico sob rígida hierarquia, por outro lado, desencadeia conflitos que motivam a

opção pela rua, como veremos no caso de Tatiana, a seguir.

Tatiana foi uma adolescente que conheci na Casa Rosa, e que frequentou o abrigo

antes da minha temporada lá. Em 2002 ela tinha pouco mais de 15 anos, e poucas vezes a vi

sorrir ou ter um comportamento aparentemente desinteressado ou lúdico nas atividades da

casa. Enquanto fui educador social, busquei manter uma distância de segurança; assim, nos

evitávamos – eu sentia medo dela. Tinha a impressão de que Tatiana sempre estava tramando

algo, que seus movimentos e falas eram meticulosamente arquitetados com objetivos bem

precisos. Seu corpo me parecia, com frequência, tenso; seu caminhar era seco, duro e firme; o

olhar severo, rígido e atento.
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As adolescentes também tinham um respeito amedrontado por Tatiana. Ela mantinha

algumas subordinadas sob rígida disciplina. Suas ações eram, não raro, dissimuladas e sem

rastros palpáveis, só percebidas entre os pares – sejam as adolescentes, sejam os educadores.

Ela escolhia a dedo as parceiras sexuais – geralmente novatas, sem experiência homossexual,

como relatavam os educadores e adolescentes da casa; o não assentimento da parceira não era

impeditivo, uma vez que Tatiana forçava a relação.

Essas relações violentas raramente chegavam aos conhecimentos de educadores. Certa

vez, uma menina forçada por Tatiana não pôde esconder o pavor, a despeito das represálias

que poderia sofrer se eu ficasse sabendo de algo. Cheguei na casa pouco antes das 19h, a

menina, logo que entrei não parava de me seguir. Tinha uma voz trêmula, seu corpo todo

tremia, na verdade. Percebi que Fábia e Tatiana nos seguiam, mas de longe.

Depois de algumas horas de trabalho, percebi que algo precisava ser feito. Chamei as

três  adolescentes  e  inquiri  sobre  a  situação:  a  menina,  assustada,  não quis  falar;  Fábia  e

Tatiana desconversaram, então pedi que saíssem da sala. Fechei a porta e deixei a novata

sentada à minha frente, e fiquei calado por alguns minutos até que perguntei se ela estava com

medo, e logo me disse que Tatiana a obrigou a despir-se e que a havia tocado, e por isso

queria ir embora. Eu não tinha muito o que fazer, e sabia que assim que saísse daquela sala a

situação na casa seria imprevisível.

Conduzi a menina até um dos quartos e a pedi que ficasse quieta. Postei-me à frente da

porta e esperei o pior. Tatiana estava nervosa, mas mantendo a fachada de “mãe da rua”, não

disse  uma  palavra.  No  entanto,  Fábia  agiu.  Foram  horas  contendo  as  adolescentes  que

queriam invadir o quarto para agredir a novata. Fábia lançava objetos nas paredes próximas a

mim. Sabia que não podia sair da frente daquela porta – e não saí.

Quando as estantes já estavam no chão, os pratos e copos espalhados pela sala, e as

adolescentes cansadas e zombando do pavor da novata, sugeri  uma solução: Fábia e suas

colegas de “fúria” limpariam toda a bagunça e eu escoltaria a menina novata até o ponto de

ônibus mais próximo para que fosse embora. Assim foi feito, mesmo sabendo a irregularidade

que estava cometendo: a novata viera com um encaminhamento do Juizado da Infância e

Adolescência, eu não poderia “expulsá-la” da casa. Ela visivelmente não era “da rua”, e tinha

tanto medo de ficar na casa, quanto de ir embora sozinha. Durante todo o percurso até o ponto

de ônibus, ela chorava apavorada.
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Tatiana era essa liderança temida, aparentemente fria, e pouco sabíamos da situação

pregressa à vida nas ruas. Alguns meses após assumir o cargo de Técnico Social,  chamei

Tatiana para uma conversa sobre sua família: se ela me autorizava a convidar sua mãe para

uma visita. Apresentei os dados que tinha, para demonstrar conhecimento e interesse pela sua

história de vida, e disse que entraria em contato com seus familiares. Marquei um encontro

com mãe de Tatiana, pedi que viesse ao Centro de Passagem, pois era uma exigência do juiz, e

ela atendeu ao convite.

Os  dados  dos  arquivos  e  os  relatos  dos  educadores  me contavam um episódio de

violência doméstica. Quando tinha seis anos, a mãe de Tatiana, como punição às travessuras

infantis,  pressionou as  mãos espalmadas  da  criança  sobre  uma chapa de  ferro  quente.  A

gravidade da lesão extrapolou os limites da casa, e os vizinhos denunciaram a violência: o

conselho tutelar foi acionado e retirou Tatiana da casa, encaminhando-a a algum abrigo; a

criança confirmou o acontecimento e sua mãe foi presa. Parte dos vizinhos se voltaram contra

a  criança,  pois  a  mãe  era  reconhecida  como  zelosa  e  trabalhadora,  e  mesmo  depois  de

intervenções  de  órgãos  de  proteção  e  defesa,  a  criança  não  parou  mais  em  casa  ou  na

vizinhança.

O encontro marcado foi, pois, uma tentativa de esclarecimento dos fatos e um modo de

reaproximar  mãe  e  filha  –  um  protocolo  que  recorríamos  para  tentar  conhecer  e  sanar

conflitos familiares. Muitos anos já haviam se passado, e talvez os sentimentos poderiam ser

diversos daqueles que motivaram o afastamento de mãe e filha. Recepcionei a mãe no portão

da Casa Rosa. Seguimos até o escritório e pedi que fosse servido um café com biscoitos, e

enquanto ainda nos apresentávamos, Tatiana entrou na sala. Não demorou alguns segundos

para descobrir que o encontro não fora uma boa ideia, uma vez que os sentimentos negativos

logo prevaleceram. Tatiana entrou de cabeça baixa, não cumprimentou a mãe e se sentou à

maior  distância  possível.  A mãe continuou olhando para  mim, após uma breve  virada de

cabeça  para  constatar  a  chegada  de  Tatiana.  Ambas  tinham  o  cenho  fechado,  as  mãos

trancadas  e  os  ombros  tensos.  A tensão  ocupava,  aliás,  todo  o  recinto.  Quando  Tião  (o

educador  de  plantão)  chegou  com  a  garrafa  de  café,  biscoitos  e  rabanadas,  os  sorrisos

protocolares só confirmavam o clima.

A mãe começou a me relatar sua versão da história. À medida que falava, a tensão

paralisante dava lugar à eloquência ressentida. No outro lado da sala, Tatiana arriscava uns

olhares de soslaio e raivosos, e percebi que seu nariz escorria, seus olhos marejavam e os



114

lábios tremiam. Tentei mudar de assunto, mas a mãe começou a chorar também. Um choro

desesperado, como se a dor que tentava regurgitar lhe sufocasse. Interrompi a fala e pedi que

Tatiana dissesse algo, e ela logo afirmou que ninguém prestava naquela casa – se referindo à

casa da família e aos vizinhos –, e que não tinha nada para falar. Num raro momento de

submissão aos protocolos de tratamento da casa,  ela me pediu autorização para retirar-se.

Assenti  prontamente,  porque  seus  olhos  vermelhos  e  os  soluços  de  um misto  de  raiva  e

impotência já não eram suportáveis. Aquilo não era um encontro entre mãe e filha, mas entre

algoz e vítima, mesmo que não ficasse claro quem fazia cada papel.

Acompanhei a mãe até o portão da casa, pedi desculpas pelo desconforto, entreguei

dois  tickets de  transporte,  e  a  vi  sumir  entre  os  passageiros  que aguardavam o metrô na

estação José Cândido da Silveira, que ficava a menos de 100m da Casa Rosa. Tatiana e a mãe

já  não  formavam  uma  família,  principalmente  se  entendermos  família  como  grupo  que

compartilha laços de sangue, em que os membros se relacionam sob o pressuposto de uma

“solidariedade difusa duradoura, ou amor” (SCHNEIDER, 2016).

Consequentemente,  a  casa,  como uma categoria  sociológica,  marcada,  idealmente,

pelas relações familiares, entre as quais predomina a confiança, se desmoronara. O mundo da

rua, como o define DaMatta (1986), invade as dependências do lar, instaura a desconfiança, a

desordem.  A desordem não está  na  violência  em si,  mas  no  excesso  e  na  denúncia,  que

ensejaram a intervenção do Estado, abrindo as portas da casa aos intrusos da rua e permitindo

que Tatiana saísse em direção ao desconhecido e imprevisível.

Há um outro elemento a ser considerado. A violência sofrida por Tatiana e a denúncia

aos  órgãos  de  defesa  reverberaram na  comunidade,  e  a  explicitação  do  rompimento  das

normas  que  estruturam a  relação  familiar  foi  potencializada  pela  comunidade  moral  que

define as relações de vizinhança.  A preservação do papel  representado pela  mãe,  de uma

mulher  trabalhadora  e  diligente,  condenou  Tatiana  ao  isolamento.  A  dificuldade  de

reestabelecimento da relação entre Tatiana e sua mãe, explica-se, pelo menos em parte, pela

necessidade de a genitora respeitar o sistema de plausibilidade definido pelas relações de

vizinhança. A vizinhança estabelece, como nesse caso, uma comunidade moral (PARK, 1973)

que procura limitar os comportamentos aceitáveis e descartar os desviantes.

Durante  o  tempo  que  trabalhei  na  Casa  Rosa,  várias  adolescentes  que  conheci

passaram por situação de discriminação de gênero e orientação sexual. Lembro pelo menos de
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três: Tati B73. As adolescentes transexuais com quem convivi, não raro, atribuíam a decisão de

abandonar a família à intolerância de gênero. Os grupos parentais, os quais definiam sistemas

de plausibilidade restritivos, exerciam pressão para o enquadramento dos membros às normas.

Infringi-las poderia significar a expulsão da comunidade moral. No caso, infringir as regras

era vestir-se “como menino”, expor à comunidade a condição a identidade de gênero.

Tati B certa vez me disse que tinha saudade da mãe, que gostaria de visitá-la, mas que

não dava para ficar na casa dela. Fomos, numa tarde, visitar a família, que residia em um

bairro  na  periferia  de  Belo  Horizonte,  um  imóvel  bem conservado,  pintado  de  um  tom

avermelhado.  Fomos recebidos  no  portão pelos  pais  de Tati  –  na  verdade,  eram os  avós

maternos, com os quais vivera seus primeiros anos de vida. Sobre a genitora não me disse

muito, ela também sabia pouco sobre a mãe de sangue.

Os primeiros olhares da mãe (Tati chamava a avó de mãe) de criação já indicavam a

incompatibilidade.  Ela  fitou Tati  de  cima a  baixo,  meneou a  cabeça em sinal  negativo  e

perguntou: “Por que você tem que ficar vestida igual menino?”. Tati abaixou a cabeça e sem

levantá-la  virou-se  para  mim  e  sorriu  envergonhada.  Aquele  movimento  foi  como  se

exclamasse: “Entendeu agora porquê não moro com meus pais?”.

Gentilmente, após a breve apresentação, fomos convidadas a entrar e tomar um café.

Subimos uma estreita escada que levava à cozinha. Numa mesa pequena, forrada com uma

toalha de chita, foram servidos alguns biscoitos e um bolo de fubá. Entre um gole e outro do

café bem doce, pude perceber gestos carinhosos entre mãe (avó) e filha. Enquanto acariciava

a mão da filha,  a  mãe de Tati  relembrava de levá-la  à  escola,  à  igreja  etc.  Tati  sentia-se

envergonhada:  sabia  que  sua  fachada  de  adolescente  durona,  que  tantas  vezes  enfrentou

educadores (a ponto de ser detida pela polícia), fragilizava-se naquele encontro sentimental. O

constrangimento durou pouco, e ela se entregou à cena, retribuindo o carinho da mãe – ambas

choraram e sorriram.

A certa altura, em tom grave, a mãe voltou a interrogar: “Por que você tem que ser

assim?”,  referindo-se às roupas masculinas de Tati.  Não houve resposta,  apenas um olhar

resignado. O pai (avô) manteve-se sob uma distância controlada, ficando o tempo todo numa

posição em que Tati não o via, posicionando-se de pé e apoiado no marco da porta que levava

aos quartos da casa. Eu estava de frente para ele, e notei que tentava esconder as reações.

73 Tati B e a Tatiana que apareceu em páginas anteriores são adolescentes diferentes.
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Percebi que quando ele sentia que não ia se conter, saía do meu campo de visão, e por isso

não o vi relaxar em nenhum momento naquela tarde.

Foi  um  dia  longo,  e  só  saímos  por  volta  da  17h.  Na  despedida,  mãe  e  filha  se

abraçaram,  mas  não  prenunciaram  sobre  um  reencontro  –  ambas  sabiam  das

incompatibilidades. Entramos no carro e voltamos à Casa Rosa, e Tati não disse muita coisa,

mas lembro de sua explicação: “Eles são crentes, não aceitam”. A casa, enquanto modo de

ver, explicar e criar o mundo a nossa volta, nos casos das meninas de rua que aparecem nessa

pesquisa, deixa de representar segurança e harmonia e passa a ser fulcro de tensões e medos.

Como se os mundos da casa e da rua, como definidos por Roberto DaMatta (1986; 1997), se

imbricassem, redefinindo fronteiras e estabelecendo uma individuação forçada, cujo espaço

existencial se resume ao corpo incircunscrito (CALDEIRA, 2000).

Se  a  casa  é  o  lugar  da  família,  esta  também sofre  uma  difração  semântica  cuja

consequência é a fragilização do sentido normativo. Schneider (2016), em seu estudo sobre a

construção simbólica da família americana, identificou duas formas de simbolizar a família.

Uma que diz respeito à construção normativa de uma pessoa como parente, ou membro da

família,  estando baseada em características distintivas fixas,  cujo núcleo central  são  fatos

biológicos – são os parentes de sangue. Aqueles que deviam estar protegidos no espaço social

da casa, entre os quais prevalece a “solidariedade difusa duradoura, ou amor” (SCHNEIDER,

2016, p. 125).

A esse sistema simbólico normativo que define um parente como pessoa (pai, mãe,

irmãos, tios etc.), se soma uma definição relativa para classificar uma pessoa como parente. O

primeiro vai da norma à pessoa; o segundo, da pessoa à classificação. Esse último se utiliza de

vários  campos  semânticos,  num processo de  apropriação metafórica,  para classificar  uma

pessoa específica como parente.  Nesse sentido que a  avó de Tati  é chamada de mãe.  Da

mesma forma, muitas adolescentes dizem não ter pai, mesmo sabendo quem é seu genitor,

porque não o classificam como membro da “família” afetiva, rejeitando seu papel como pai

efetivo.

Esmeralda  explicita  essa  forma  de  construção  do  sentido  de  família  na  seguinte

passagem:   

Só sei que hoje família pra mim sou eu e Deus. Porque não sei o que é amor de
família, só o amor-próprio. Se eu não me amasse, ainda estaria naquela vida. Não é
egoísmo da minha parte pensar em mim, mas acontece que minha família nunca
passou pra mim afeto, segurança e amor. Em todo aquele tempo que passei na rua,
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fui perdendo o pouco desses sentimentos que eu tinha. Hoje não tenho contato com
minha família. Eles não me procuram e não procuro eles (ORTIZ, 2001, p. 27).

Escutei inúmeras vezes falas similares a essa trabalhando com o povo da rua. Tatiana

havia me dito isso repetidamente, e a visita de sua mãe apenas confirmou o efeito negativo do

sistema normativo na definição de relações de confiança, segurança, ou solidariedade difusa

duradoura.  Portanto,  é  a  partir  da  experiência  evanescente  e  contraditória  dos  sistemas

normativos que definem a casa e a família que essas meninas vão se fazer na experiência de

vida nas ruas – ora deslumbradas e ativas, ora solitárias, inseguras e vulneráveis; mas sempre

incircunscritas, valendo-se somente do corpo que bate e apanha.

4.2.3. Na rua finalmente

Se a casa e  a  família  já  não são o espaço da proteção e  da segurança,  nos  casos

analisados, se a porta já não é o limite entre a casa e rua, ou entre o familiar e o estranho, o

próximo passo é conhecer esse novo sistema de relações que moldam o modo de vida nas ruas

dos interlocutores/colaboradores. Saber onde dormir e comer, quais a alianças possíveis, as

redes de apoio e as regras que vigoram entre o povo da rua, são passos que dizem das formas

de (in)adaptação e da possibilidade de superação da condição de vida nas ruas.

Na Casa Rosa pude observar tanto o processo inicial de socialização no mundo da rua

quanto  situações  de  pleno  conhecimento  do  domínio  semântico  e  das  técnicas  do  corpo

peculiares às meninas de rua. O processo de aprendizagem do modo de vida dos interlocutores

foi violento e exigiu o conhecimento dos códigos básicos e dos princípios organizadores das

relações nas ruas, tendo sido marcado por intransigências e situações de risco. O corpo, a pele

e os gestos, são o principal instrumento de interação e comunicação; as roupas, o jeito de

andar, de parar diante de um entendido ou de um estranho são significativos para os parceiros.

Esse aprendizado é descrito de forma tensa por Esmeralda.

A frustração e o medo do início são descritos por Esmeralda da seguinte forma:

Então,  quando  fui  pra  praça,  fui  conhecendo  alguns  meninos  lá.  Alguns  eram
colegas do meu irmão. Fiquei o dia inteiro andando pelo centro, pelos bares, pelas
lojas  pra  onde sempre tive  vontade  de  ir,  mas minha mãe não deixava,  até  que
chegou a noite. Eu estava feliz durante o dia, brincando na grama, pulando. Achei
que tinha chegado a felicidade. Mas à noite eu encarei a realidade. Senti saudade da
minha cama, senti saudade da minha mãe, senti saudade de todo mundo, senti falta
de tudo,  senti  medo.  Falta  de carinho.  Dormi na  porta  de  um fliperama.  Peguei
minha blusa, dobrei os joelhos, coloquei a blusa entre os joelhos, coloquei minha
mão dentro da  manga e  tombei  de lado.  Dormi no chão,  sozinha,  sem folha de
papelão, sem cobertor, sem nada. Foi bom que ninguém me atormentou” (ORTIZ,
2001, p. 57).
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Os  sentimentos  descritos  são  ambíguos:  de  uma  euforia  pueril  diante  das

possibilidades de diversão e liberdade, com o cair da noite, a solidão, o frio e a insegurança

invadem  a  criança  que  se  vê  desamparada  diante  da  imensidão  do  mundo  da  rua.  A

necessidade de aprendizagem rápida de regras e normas também é apontada por Esmeralda:

Fazia duas semanas que eu estava na rua, depois da primeira saída da Febem. Eu já
sabia onde dormir. Já tinha visto alguns morrerem e aprendido que a gente não podia
caguetar. Essa era o principal código que eles ensinavam pra nós, e que na rua é
melhor estar com menor do que com maior. Não podia caguetar, ratear (roubar do
outro), não podia estuprar. [...] Pode dormir uma mulher e um bando de homem com
uma coberta só, que os meninos respeitam. [...] Às vezes tem uns que não respeitam,
então os outros batem pra caramba, espirram o cara de lá, e até matam (ORTIZ,
2001, p. 67).

Assim como Ortiz  apresenta  um aprendizado violento  e  intransigente  das  normas,

presenciei uma situação parecida na Casa Rosa. Priscila tinha acabado de completar 12 anos,

era franzina, sorridente e voluntariosa. Chegou lá encaminhada pelo Juizado da Infância e

Juventude sem muitas informações, apenas constava que a adolescentes estava em “situação

de rua”.

Para ilustrar o processo de aprendizagem, convido o leitor a retomarmos a história de

Priscila,  a  menina  que  chegou  à  rua,  aparentemente,  por  um  encantamento  lúdico.  Sua

trajetória permite identificar os percalços da aprendizagem do modo de vida nas ruas. Das

brincadeiras  inocentes  dos  primeiros  dias  na  Casa  Rosa,  momentos  que  causavam

constrangimento  pelo  desacordo  com  as  expectativas  de  comportamento  e,  portanto,  de

fachada (GOFFMAN, 2011), consoante à forma de vida, aos dedos amputados exibidos como

troféu74 às  demais  adolescentes.  A  experiência  de  Priscila  expressa  uma  (in)adaptação

implacável ao mundo da rua.

O encantamento que atraiu Priscila à rua foi responsável por sua exposição a sanções

rígidas  e  violentas,  e  a  assimilação  das  normas  demorou  mais  do  que  as  duas  semanas

descritas por Esmeralda, já que foram meses cometendo gafes e sofrendo represálias. São

esses momentos de punição que revelam aos educadores os sentidos das normas; afinal, o

princípio básico de aprendizagem na rua é: “a lei era essa: apanhar até aprender a se defender”

(ORTIZ, 2001, p. 68).

Recorrer  aos  educadores  e  aos  dispositivos  disciplinares  institucionais  é  uma  das

formas de aprender a se defender. Defender-se não significa invocar direitos humanos básicos

74 Depois de um tempo na rua, Priscila teve dois dedos amputados por traficantes. Essa deficiência era vista
como sinal de “pertencimento” ao ambiente da rua, o que significava, entre as adolescentes, que ela conhecia as
“malícias e perigos” desse modo de vida.
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como a inviolabilidade do corpo e da dignidade humana – a proteção e segurança da vida –,

ao povo da rua, como bem assinalou Caldeira (2000), resta a condição de incircunscritos pelos

direitos de cidadania. Como corolário, temos que a litigância entre os incircunscritos deve ser

resolvida  por  um sistema de  normas  singulares,  cujo  juiz  é  aquele  que  concentra  maior

capacidade de exercício do poder pela violência.

Logo que chegou à Casa Rosa, à Priscila foi definido um papel e lhe foram atribuídas

algumas funções, como cuidar da cama em que dormia, lavar as louças que usasse e participar

das oficinas  propostas pelos educadores.  Por outro lado, de forma velada e  à  revelia  das

normas  definidas,  algumas  funções  lhe  foram atribuídas  pela  “mãe  da  rua”  do  momento

(Fábia) – lavar roupa e louças, arrumar a cama, buscar cigarros de outras adolescentes, entre

outras. Essas obrigações foram reveladas aos educadores pela própria Priscila, que, no início,

não se submeteu às exigências da “mãe da rua”. Ameaçada durante o dia e a noite, ficava

constantemente  próxima  ao  educador,  e  uma  ou  duas  adolescentes  sempre  estavam

observando  o  que  Priscila  conversava  com  os  educadores,  porque  qualquer  delação  das

ameaças a tornaria um “caguete”.

A resposta de Priscila foi evadir-se da casa. Passou um tempo sem voltar ao abrigo e,

quando  voltou,  as  adolescentes  abrigadas  já  não  eram as  mesmas,  e  Priscila  apresentava

outros comportamentos. Lembro que quando retornou, seu rosto carregava marcas de brigas e

seu  cabelo  havia  sido  cortado.  Não  ficava  tão  próxima  dos  educadores  e  fazia  algumas

alianças  com  adolescentes  da  casa,  sendo  estas  ancoradas  em  relações  construídas  nas

próprias ruas. Ficava claro que Priscila tinha se aliado a uma “mãe da rua” (Fábia), assim se

protegia do assédio de outras meninas da casa e de grupos na rua.

Essa tática foi uma forma de se proteger na rua, uma vez que o isolamento significaria

uma possível vulnerabilidade. A autobiografia de Esmeralda explicita claramente essa atitude

desenvolvida na rua,  e  que penetra  e  concorre com as normas institucionais  dos abrigos,

albergues, pensões, casas de passagem – todos esses lugares que não se confundem com a

casa. Diz Esmeralda:

Eu arrumei amizade lá na Febem. Quase todos eram da rua, ficavam na Praça da Sé.
Antigamente,  a  maior  concentração  de  menores  era  ali  na  Sé.  Eu fiz  amizades,
arrumei  uma mãe  da  rua  lá  dentro.  É  preciso  arrumar  uma  mãe  de  Febem pra
proteger a gente, não deixar ninguém bater. [...] A gente tinha que lavar roupa pra
elas e qualquer coisinha que acontecesse a gente apanhava” (ORTIZ, 2001, p. 60).
[...] Tinha mãe da rua que ficava sendo mãe da rua só porque tinha simpatizado com
a cara: ‘Gostei de você. Se quiser, com você ninguém vai mexer. Elas geralmente
eram as mais fortes. Tinha as pais de rua, as sapatões namoradas das mães de rua. Eu
entendi logo como era lá dentro. A gente aprende (Idem, p. 61).
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A Ivone era mãe de rua. Não é senhora que é mãe de rua, é adolescente, é jovem.
Minha mãe de rua era loira e muito bonita. Eu ficava com ela porque era temida por
todos. E me protegia. Ela virou umas das maiores traficantes do centro, mas agora
está na cadeia e não tenho aquele relacionamento com ela, não tenho aquele afeto.
[...] Uma mãe de rua é um jeito de proteção, ou não, quando você cria um afeto por
uma pessoa, diz: ‘Você é minha mãe de rua, você é meu irmão de rua’. Você tenta
substituir sua família por outras pessoas, criando um outro tipo de laço de família”
(Idem, p. 79).

Eu  não  gostava  quando  o  pessoal  me  chamava  de  mãe  de  rua.  Eles  chegavam
falando: ‘Ei mãezinha, mãezinha’, e eu dizia: ‘Xi, filho não tenho, não’. Eu protegia
muito o pessoal, mas não tinha essas conversas. Eu considerava meus amigos uma
família, mas não tinha essa distinção de quem era pai, quem era mãe, quem era
filho” (Idem, p. 80).

Ortiz não gostava de ser chamada de “mãe de rua”, talvez porque gostaria de preservar

uma imagem mais feminina, acolhedora. A mãe é uma figura poderosa, e por essa razão a

performance correspondente, nos casos analisados, é marcada pela força e virilidade – o que a

afasta  da  figura  materna  dócil  expresso  em  imagens  principalmente  religiosa,  mas  se

aproxima da figura do homem, pai, lei, regras e punições. Se a rua é o lugar do homem e não

da mulher (lugar da casa), a performance está coerente, mas, o  status de mãe marcada pela

possibilidade  de  procriação  é  ambíguo.  Essa  mãe  da  rua  parece  não  ser  aquela  figura

imagética da religião, dos mitos de origem da mulher (do feminino, do ideal e mãe), que

permeiam os quadros de referência primários de educadores e outros agentes do mundo da rua

ampliado – pessoas do poder judiciário, formuladores e executores de políticas públicas e

voluntários que realizam a solidariedade difusa.

As alianças fortemente hierarquizadas, seja na condição de submissão ou de imposição

pela força, não são a única forma de se proteger nas ruas. Há ações táticas que visam ao

ocultamento da condição feminina. Agir como homem e vestir-se como homem são formas de

impedir não apenas a violência sexual, mas de dissimular uma virilidade valorizada no mundo

das ruas.

Já  vimos  anteriormente  que  a  orientação  sexual  (ou  a  identidade  de  gênero)  são

responsáveis  pela  desarmonização  entre  a  casa  e  a  família,  mas  agora  me  refiro  à

(in)adaptação ao mundo rua. Adolescentes com quem convivi na Casa Rosa relataram terem

sido vítimas de abusos sexuais e de intimidações por serem mulheres. Elas recorreram ao uso

de  roupas,  cortes  de  cabelo,  adereços,  formas  de  andar  e  de  falar  associadas  ao  gênero

masculino  (além  de  esconderem  as  partes  do  corpo  que  poderiam  identificá-las  como

mulheres) como estratégia de sobrevivência.
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Retomo a história de Priscila. Quando ela retornou à Casa Rosa, depois de passar um

período longo na rua, estava usando roupas masculinas nos primeiros dias; mas depois voltou

a usar roupas femininas, como saias e vestidos. Durante o tempo que ficavam abrigadas, as

adolescentes  se  sentiam  seguras  para  usarem  as  roupas  que  melhor  expressavam  suas

identidades de gênero. Muitas adolescentes, assim que eram abrigadas, perguntavam se havia

roupas para se trocarem. Além de as roupas que estavam usando quando chegavam da rua já

estarem, na maioria das vezes, sujas e desgastadas, a intenção era se livrarem das bermudas e

camisetas largas e voltarem a vestirem tops, shorts mais justos ou uma saia. Para continuarem

a usar roupas femininas nas ruas,  precisariam estar em companhia de um homem que as

protegesse – caso contrário, ficariam vulneráveis a todo tipo de abuso.

Esmeralda relata esse fato com detalhes:

Eu aprendi com pai e mãe de rua que os caras de rua são violentos. As mulheres não
podiam nem olhar pro chão que apanhavam. Os caras de rua são assim, eles batem
para poder tomar respeito. Eles não mediam consequências, tacavam pedra, davam
tiro. Metade das meninas ficavam com os caras, a outra metade, ou se isolava, ou
então ficava com menina” (ORTIZ, 2001, p. 80).

Um dia comecei  a  andar  como um homem na rua.  Eu me vestia  como homem
porque era um meio de eu me proteger, pra que os homens, quando eu estivesse
dormindo, se confundissem. Pra me parecer com um homem, eu cortava o cabelo
curto, usava calça larga, jaqueta, tentava imitar o jeito. Eu não falava que era mulher.
Então todo mundo achava que eu era homem (Idem, p. 100).

Noventa por cento das meninas que moram na rua sofrem abusos sexuais. Umas já
sofreram em casa, outras vão pra lado da prostituição e os caras não respeitam. Por
isso o único jeito dos homens não abusarem é as meninas andarem como homem,
porque eles confundem. Eu comecei a ver que isso funcionava. A partir de 14 anos,
comecei a agir como homem: eu lutava, batia em todo mundo (Idem, p. 171).

Agir como homem era ficar sempre autoritária, não ter medo de ninguém (Idem, p.
172).

 Eu não poderia deixar de tecer algumas palavras sobre as “mães da rua”. Personagem

central  e  contraditória,  exerce  uma  força  centrípeta  na  organização  do  grupo  na  rua,

distribuindo tarefas e proteção. É severa e violenta, mas admirada e afável. Guia as neófitas,

ensina-lhes a evitar constrangimentos com o povo da rua,  com educadores e autoridades,

transmite-lhes modos-de-fazer e técnicas corporais eficientes na rua. Por outro lado, submete

as subordinadas a tratamentos indignos e vexatórios.

Fábia foi a mãe da rua com quem convivi por mais tempo. No meu primeiro dia de

trabalho, ela me encarava a uma distância de segurança e se movia sempre me observando.

Foram longas horas de movimentos, aparentemente, ritualizados, que visavam a intimidação e
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avaliação.  Ela  não  estava  sozinha.  Luanda,  outra  adolescente  que  esteve  na  Casa  Rosa,

mimetizava seus gestos. E Edson ia traduzindo o que as duas adolescentes faziam.

Quando chegava uma nova adolescente, Fábia evitava contato. Observava-a com um

ar de indiferença, e após alguns dias, o lugar da novata no grupo ia se definindo. Certa vez,

após o jantar, vi que uma recém-abrigada se disponibilizou para tirar a mesa e lavar as louças.

Eu  acompanhei  a  adolescente  na  tarefa  e  aproveitei  para  conseguir  informações  sobre  o

motivo  de  estar  na  rua,  suas  amizades,  sua  família  etc.  –  eu  costumava  fazer  esses

levantamentos quando estava sozinho com as adolescentes, em situações de descontração e

entretenimento. Depois que limpamos toda a cozinha, a jovem foi para o quarto. Entrei em

uma pequena sala que servia de dispensa, onde aproveitava para fazer o relatório de plantão, e

vi que, segundo a escala de tarefas, naquele dia, Fábia era a responsável pela limpeza da

cozinha do jantar.  Então entendi  que a  “disponibilidade” da  novata talvez lhe tenha sido

imposta pela “mãe da rua”, em mais uma demonstração de força e autoridade.

Outras vezes, flagrei adolescentes fazendo tarefas para Fábia, ou a mando dela. Essas

relações, na maioria das vezes, se davam longe da vista e do controle dos educadores. Quando

não se nos apareciam dissimuladas – como ações voluntariosas, retribuição de favores. A mãe

da rua também significava o reestabelecimento de laços entre as jovens. Não é puramente

arbitrário que seja chamada de “mãe”, já que as relações não se resumiam à exploração e

interesses  imediatos,  ou  mesmo  ao  exercício  sádico  do  poder.  Inúmeras  vezes,  vi  Fábia

ensinando algo a uma abrigada: falava de como chegar nos rapazes, como falar com os juízes,

promotores e conselheiros tutelar, como deviam tratar os educadores. Fábia dominava várias

técnicas de artesanato que eram ensinadas na casa, por isso ajudava nas aulas e difundia entre

as meninas os conhecimentos passados pelos educadores.

Fábia,  assim  como  as  demais  adolescentes,  frequentemente,  evadia-se  da  casa  –

passava dias ou semanas na rua e depois retornava. Lembro de um dia de retorno de Fábia: era

pouco mais de 18h, e o educador da noite tinha acabado de chegar (um estudante de Serviço

Social que achava as regras do Centro de Passagem muito condescendentes). Quando Fábia

chegou na porta, acompanhada por um técnico do serviço de abordagem75, o educador voltou-

se para mim, pois eu deveria autorizar ou não a entrada, e disse algo do tipo: “Você vai deixar

essa cobra entrar? A casa fica bem melhor sem ela!”. A despeito do protesto do educador que

75 Nesta época, havia o serviço de abordagem social voltado exclusivamente ao atendimento de adolescentes nas
ruas.  Eram conhecidos como Miguilim, e  consistiam-se,  na maioria,  de psicólogos e assistentes sociais que
abordavam os  adolescentes  na  rua  e  ofereciam atividades  lúdicas  e  opções  de  abrigamento  nos  Centro  de
Passagem. A Casa Rosa era o ponto de referência para adolescentes de 12 a 18 anos.  
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passaria a noite na casa, autorizei a entrada. Algumas adolescentes que estavam na casa logo

correram para abraçar Fábia, ansiosas para lhe contar o que tinha acontecido na sua ausência.

Foi um dia de festa: tinha sinceras emoções positivas de ambas as partes – carinho, saudade,

amizade e gratidão.

A mãe da rua, assim como a mãe do lar, é o ponto central das relações de parentesco.

Da mãe do lar derivam os laços de sangue, a partir do qual se define um parente como uma

pessoa: são filhos aqueles que nasceram da genitora. Assim, operam as distinções simbólicas

do parentesco. Porém, como demonstrou Schneider (2016), ao sistema normativo se soma a

definição de parentesco centrado na pessoa: o que define uma pessoa específica, concreta,

como parente. O sistema de classificação passa por considerações que abrangem atitudes e

características morais das pessoas – e a confiança, fidelidade, liderança, amizade entram como

critérios relevantes. Nesse sentido, a mãe da rua também tem um papel social relevante e

valorizado entre as jovens, que emula relações familiares desfeitas ou perdidas, entre o povo

da rua.  Esses  papeis  são contraditórios:  às  vezes  assumem um lugar  de  força,  virilidade,

autoridade, papel frequentemente associado à figura masculina; por outro, como demonstrado

na descrição de Ortiz, revestem-se de entes acolhedores, amorosos, pontos de segurança e

aconchego. Portanto, a mãe da rua exerce um papel de importância:

A Pizinha foi a única pessoa por que eu tive um sentimento de amor, mas não para
namorar. Eu gostava dela como uma mãe. O amor que eu tinha pra dar pra minha
mãe passou pra Pizinha. Minha mãe tinha ciúmes, minha irmã também, ela ainda
pergunta da Pizinha pra mim. Eu chamava a Pizinha de mãe da rua, ela era minha
mãe.  E  por  ela  ser  uma  pessoa  esperta,  todo  mundo  tinha  medo,  todo  mundo
respeitava. Ela não abaixava a cabeça nem pra polícia (ORTIZ, 2001, p. 174).

A fala acima expõe essa ambiguidade que a “mãe da rua” representa: ela é, ao mesmo

tempo, amada e temida. Respeitada pela coragem, e alvo de ciúmes da mãe consanguínea de

Ortiz.

Um grupo específico de usuárias do serviço estabeleciam uma relação conflituosa na

Casa  Rosa:  as  usuárias  de  crack.  Frequentemente  discriminadas  entre  as  próprias

adolescentes, tinham dificuldade de fazer alianças e, geralmente, andavam sozinhas. Convivi

com duas usuárias por mais tempo: Marlene e Paula. Marlene tinha um corpo franzino, maçãs

da face proeminentes, joelhos redondos no meio das pernas finas. As mãos marcadas, que

pareciam muito mais velhas do que de uma menina de 13 anos, os dedos e unhas amareladas,

lábios inchados e feridos; somados aos dentes, que da base às extremidades variavam de um

marrom intenso a um castanho claro, eram a expressão de uma usuária de crack caricatural.

Sua presença me agradava, na maioria das vezes. Era afável, contava muitas histórias da rua,
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das atividades que fazia no Miguilim, dos amigos e inimigos, mas ficava pouco tempo na casa

– às vezes, não mais que o suficiente para tomar um banho, fazer uma refeição e logo partir

para o “corre”.

A dependência química não dava muito tempo ao descanso de Marlene, pois logo tinha

que ir atrás de dinheiro para continuar “cachimbando” ou pagar dívidas. Pequenos roubos,

favores sexuais, e,  principalmente, “manguear” – esses eram seus “corres”. A despeito da

descontração  que  muitas  vezes  contagiava  os  educadores,  Marlene  gerava  sentimentos

ambíguos entre os educadores e abrigadas: não se submetia às mães da rua e tumultuava a

casa. Tinha uma tosse constante, seu peito chiava ao respirar e roncava, além de ser agitada e

demorar a pegar no sono – o que irritava as outras adolescentes e acabava exigindo bastante

dos  educadores.  Consequentemente,  o  esforço  para  mantê-la  na  casa  era  frustrado  por

desavenças com meninas e indisposição dos educadores. E Marlene voltava para rua.

Lembro de uma noite longa, entre aquelas do período que trabalhei sozinho por cerca

de um mês, à espera de uma nova educadora. Marlene resolveu abrigar-se na Casa Rosa.

Chegou por volta das 21h, o jantar já havia sido servido, e ofereci-lhe uma toalha, sabonete,

escova e pasta de dentes. Enquanto tomava banho, esquentei o mexido que foi servido no

jantar. Devorou a comida, e pouco falou enquanto se alimentava – seus olhos eram fundos e

com largas olheiras que os emolduravam. Antes que levasse o prato à cozinha, intercedi e

disse que fosse se deitar, já que eu cuidaria das louças.

Nem mesmo terminei de enxugar as vasilhas e Marlene apontou na porta da cozinha

assustada. Fui até o quarto para saber o que ocorrera. Algumas jovens não a queriam ali, mas

insisti que a aceitassem. Por fim, pus um colchão no escritório que ficava afastado dos quartos

e postei entre os cômodos, de modo a ter a visão mais ampla do ambiente. Fui abordado por

uma das adolescentes, e esta me disse que Marlene havia roubado alguma coisa dela – um

xampu ou creme de pele, não me lembro bem. Verdade ou não, sabia que a noite seria mais

longa do que de costume. Os ânimos se exaltaram e fechei Marlene no escritório, porém a

agitação foi aumentando.

A certa altura da noite, Marlene desistiu: pediu que eu abrisse o portão, apesar do

esgotamento físico. Trancadas no interior da casa, as outras meninas forçavam a porta e a

ameaçaram.  Abri  o  portão,  enquanto  pedia  desculpas  a  Marlene.  Ela  me  disse  que  não

aguentava mais ficar na rua naquela noite, mas saiu – sozinha.
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Paula também ficava sozinha nas ruas, mas diferentemente de Marlene, impunha-se.

Costumava passar as noites em pontos de prostituição e venda de drogas; dormia em motéis

ou ficava acordada usando crack. Chegou à Casa Rosa depois de uma abordagem do Juizado

da Infância e Adolescência, que a flagrou em pontos de prostituição. Na Casa Rosa, não se

intimidou. Tinha uma voz rouca e forte, era baixa, mas seus braços musculosos e suas pernas

grossas sugeriam mais idade do que os 17 anos consignados nos documentos. Não dormia

cedo, e insistia em conversar até o início da madrugada. Eu escutava histórias de clientes

excêntricos, de golpes em bêbados, de formas de evitar estupros. Paula era sempre valente, ou

como dizia Esmeralda: “Agia como homem”.

O uso abusivo de crack isolava Marlene e Paula. Rondavam sozinhas pelas ruas e na

Casa Rosa não tinham alianças nem amizades. Até o dia que trabalhei no Centro de Passagem,

elas continuavam neste mesmo movimento – sempre desconfiadas e discriminadas entre as

adolescentes. Uma expressão da abjeção a que muitas vezes são condenados os corpos dos

usuários de crack (RUI, 2012), situação que Esmeralda relata com revolta, ao lembrar do

período que usava crack: “Não aguentava ouvir o canto dos pássaros, aquilo me irritava, além

da  vergonha,  pois  as  pessoas  que  passavam perto  de  mim atravessavam a  rua  ou  saíam

correndo, com medo de eu roubar as bolsas delas. Isso me irritava” (ORTIZ, 2001, p. 99).

Algumas vezes Marlene se sentia bem na Casa Rosa, especialmente quando não havia

“inimigas”. Um banho, um prato de comida preparado na hora, compartilhar a mesa de jantar,

contar algumas aventuras, gestos simples que desarmavam as atitudes sorrateiras, próprias do

tipo criado pela cidade, descrito pelo cronista carioca João do Rio como

tipo diabólico que tem dos gnomos e dos silfos das florestas, tipo proteiforme, feito
de risos e de lágrimas, de patifarias e de crimes irresponsáveis, de abandono e de
inédita filosofia, tipo esquisito e ambíguo, com saltos de felino e risos de navalha, o
prodígio de uma criança mais sabida e cética que os velhos de setenta invernos, mas
cuja ingenuidade é perpétua, voz que dá o apelido fatal aos potentados e nunca teve
preocupação, criatura que pede como se fosse natural pedir, aclama sem interesse, e
pode rir,  francamente,  depois de ter conhecido todos os males da cidade,  poeira
d’ouro que se faz lama e torna a ser poeira – a rua criou o garoto! (RIO, 2007, p.
27).

Quando se deitava, depois de dias sem dormir e em “travessuras”, Marlene era só uma

menina de 14 anos querendo descansar. Paula também tinha suas táticas para se fazer notar

para além dos estigmas: um de seus atos mais valentes foi o enfrentamento a um educador e

às demais adolescentes que negociou as condições para que não fosse dormir tão tarde: “me

dê a Bonequinha Preta” – ela só queira ser tratada como uma menina de 17 anos.



126

4.2.4. Ciclo de vida e a rua: “fim da brincadeira”

Eram cinco horas da tarde, o conselho tutelar estava fechado e a Rose não podia me
levar pra casa dela. Ela ficou no maior desespero, ligou pra vários lugares, tentando
me colocar. Foi então que ela ligou pra Casa de Passagem, que só acolhia criança, e
eu já ia completar 18 anos. Fiquei meio desesperada. Quando eu completasse 18
anos, pronto, meu sonho ia desmoronar. Eu ia ter que voltar para rua, ia ser aquela
mesma monotonia (ORTIZ, 2001, p. 143).

Essa passagem da autobiografia de Esmeralda me remete a várias situações em minha

experiência  na  Casa  Rosa.  Paula,  Tatiana,  Fábia,  entre  tantas  outras  adolescentes  que

presenciei a chegada de seus 18 anos.

Paula não se conteve poucos dias antes de completar 18 anos, e algumas vezes eu

entrei em contato com seu pai. O convívio com a filha era intermitente, mas afetuoso. Porém,

diziam ambos, a madrasta não aceitava Paula. A despeito das divergências, após os 18 anos,

não seria permitida a permanência de Paula na Casa Rosa. Dois ou três dias antes de fazer 18

anos, para evitar se submeter à desonra de entrar na casa da madrasta, Paula ousou infringir

uma regra máxima do abrigo: usar drogas nas dependências da casa. Fui chamado por um

educador porque ela estava agitada e com uma faca na mão em um dos quartos. Cheguei à

porta do quarto, o cachimbo estava ao pé da cama, Paula deitada parte de baixo do beliche

olhava para cima, sem ver o que se passava ao seu lado. Pedi que se levantasse e esperei

alguns  minutos.  Ela  não  esboçava  reação,  apenas  as  mãos  fortemente  cerradas,  como se

estivesse na iminência de desferir um soco – a adolescente poderia reagir violentamente.

Hesitei  o  quanto  pude.  A cena  pública,  aos  olhos  das  demais  adolescentes  e  dos

educadores de plantão, me obrigava a tomar uma atitude drástica: acionei a polícia e pedi que

um dos  educadores  recolhesse  seus  pertences  enquanto  a  policial  aguardava  na  porta  do

abrigo – Paula saiu sem reagir e entrou na viatura. Eu não sei onde ela completou seus 18

anos, não tive mais notícias dela – essa era uma angústia que acompanhava o trabalho do

educador: muitas vezes as adolescentes saíam da casa quando completavam 18 anos e seus

processos eram encerrados no Juizado da Criança e do Adolescente e no Conselho Tutelar, de

forma que para a rede socioassistencial aquela adolescente “já não existia mais”.

Tatiana não teve destino melhor. A “brincadeira” simplesmente acabara quando fez 18

anos. Não tinha mais acesso à rede socioassistencial de atendimento às adolescentes. Juizado,

abrigos, equipamentos especializados no atendimento de crianças e adolescentes lhe foram

interditados.  Tornar-se adulta era, mais uma vez,  se ver alijada, expulsa da frágil  rede de

acolhimento  institucional  a  crianças  e  adolescentes.  Se  abrigos,  albergues  e  hotéis,  para

muitas  dessas  mulheres  agora  adultas,  não  faziam as  vezes  de  casa,  enquanto  espaço de
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proteção e segurança ontológica, estes continuavam fazendo parte do espaço da rua ampliado,

exercendo a função de retaguarda para o reestabelecimento das condições físicas e mentais

para, em seguida, se lançarem novamente no mundo da rua.

A Casa Rosa era a garantia de um espaço exclusivo para as adolescentes mulheres.

Depois dos 18 anos, elas estariam entregues ao regime de sociabilidade de adultos nas ruas,

muitas vezes em prisões.  Entrariam, portanto,  numa competição por recursos assistenciais

cada vez mais escassos.

4.2.5. O fim do abrigo

Literalmente, fechei as portas do Centro de Passagem em 2005, que após sofrer várias

críticas dos órgãos de controle e financiamento da rede socioassistencial, a administração da

ONG Circo de Todo Mundo decidiu encerrar as atividades dos abrigos. Além da Casa Rosa, a

ONG  era  responsável  pela  gestão  de  mais  dois  abrigos:  a  Casa-Lar,  que  abrigava  10

adolescentes meninas; e um abrigo para meninos de até 12 anos. A direção da ONG alegou

que  os  repasses  da  Prefeitura  de  Belo  Horizonte  e  do  Estado  de  Minas  Gerais  eram

insuficientes para a manutenção do serviço.

Duas vezes fui nomeado representante da ONG para dar explicações a promotores e

fiscais da prefeitura – eles queriam gráficos, o número de meninas atendidas, descrição das

atividades realizadas, o quantitativo das matriculadas em escolas e cursos profissionalizantes,

o  número  de  visitas  aos  familiares  e  de  atendimentos  médicos.  Também  queriam  ter

conhecimento sobre a qualificação dos profissionais que atuavam na casa, a disponibilidade

de quartos, de leitos, de materiais de higiene pessoal, tolhas e roupas de cama. Tomavam nota

também da procedência da comida e quem era responsável para manipulá-la e prepará-la. Os

gráficos mostravam dados aceitáveis, mas diziam pouco sobre as meninas ali abrigadas.

As meninas queriam descansar, encontrar amigas, fazer e construir relações – a Casa

Rosa  era  um  ponto  de  referência  na  construção  de  identidades  e  laços;  de  preferência,

diferentes das que tinham em casa, baseadas em modelos normativos sociais. Eu as encontrei

na Casa Rosa, e trouxe comigo um pouco delas. Elas também levaram um pouco de mim –

mas isso os gráficos não mostram.

Sair da rua definitivamente nem sempre estava no horizonte das meninas, e quando

colocavam em prática a intenção de sair da rua, raramente recorriam à Casa Rosa. Isso porque

a Casa Rosa, para muitas delas, principalmente para as que a frequentavam há mais tempo,

era uma parte ampliada do mundo da rua – ora o próximo passo poderia ser para fora, ora para
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dentro da rua. A Casa Rosa é uma multiplicidade cheia de opacos e encaixes nem tão justos na

cera da memória, e relembrar ou rememorar são ações de invenção de sentidos.

5. JORNADA DOS VIAJANTES: DOS CONFINS DAS RUAS AO RETORNO PARA
CASA

Neste capítulo, apresento a narrativa de experiências de vida nas ruas de pessoas que

se  colocaram como “fora das  ruas”  no momento  da  pesquisa.  Marília,  Rafael  e  Tatá me

contaram sobre o tempo que viveram nas ruas, os motivos que os levaram a tal situação e o

porquê e como saíram das ruas.

Organizo  as  narrativas  em  torno  dos  pontos  de  alternação  na  trajetória  de  vida

(BERGER; LUKMANN, 1985), que passam a ser os momentos de inflexão que fornecem os

elementos de compreensão da configuração e limites dos campos de possibilidade (VELHO,

2013b [1994]) e de uma estrutura de plausibilidade (BERGER; LUKMANN, 1985) em que os

informantes se inserem.

Para tanto,  as narrativas são estruturadas a partir  de três categorias: a “entrada”, a

“(in)adaptação” e a “saída” da rua. Desta forma, explicito quais as rupturas, os eventos, as

crises, e as transformações experimentadas foram capazes de redefinir rumos nas trajetórias

das personagens-informantes. Por outro lado, devo ressaltar que as experiências narradas não

seguem um vetor linear e, ao contrário, idas e vindas são comuns. Momentos de entrada e

saída se alternam nas trajetórias, assim como longos períodos de adaptação e permanência nas

ruas estão permeados de inadaptações e rompimentos.

Neste capítulo, as falas diretas dos informantes são priorizadas. O aspecto analítico se

pronuncia  na reorganização das  falas  dentro das  três  categorias  estruturantes  da  narrativa

etnográfica  e  nos  comentários  interpretativos.  Como  diz  Walter  Benjamin  (1985),  os

colaboradores trazem o distante aos ouvintes: o distante no tempo, como o camponês que

relata as mais remotas tradições; e o distante no espaço, como o navegante que passa por

vários portos e retorna para narrar o que viu.

5.1. Tatá: “A primeira casa que eu tenho é esta”

Tatá76 é uma mulher franzina, de voz firme e rascante, que transmite uma força que

contraria  sua  compleição  física.  Em  2023,  estava  com  52  anos.  Teve  dez  filhos  (nove

mulheres e um homem – que morreu ainda criança atropelado nas ruas de Belo Horizonte), e

76 As conversas com Tatá aconteceram em setembro de 2023.
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nenhum  se  juntou  ao  povo  da  rua.  Tatá  relatou  uma  vigilância  à  distância,  encontros

frequentes  com  elas,  sobre  os  quais  apresentou  poucos  detalhes,  e  o  cuidado  das  filhas

assumido pela família do companheiro:

Ele (pai das crianças) era de Teófilo Otoni, ele não era daqui. Tanto que minhas
filhas tudo tem seus cantinhos, elas precisam de mim pra nada. [...] Ele deixou as
coisas pra meninas. Eu falei pra deixar pras meninas, porque eu me viro na vida. Só
que ele morreu muito rápido. [...]Ele morreu de câncer no esôfago. [...]. É o que eu
estou te falando: os homens antigamente montava casa pra gente. Ele era da boca,
mas da rua, não. Quando eu estava com ele, eu não ficava na rua. Ele montava casa
pra mim. Ele mudava para casa da mãe dele, ele me levava para a casa da mãe dele.
Eu conheci ele, eu ainda era de menor. No começo era amizade, ele que ensinou a
gostar dele. Pelos fatos da rua, eu tinha trauma de homem. Ele foi um “psicólogo”
pra mim. 

Em seus relatos, se evidencia a trajetória de idas e vindas, além da relação estreita que

a vida na rua estabelece com atividades consideradas ilícitas – como o tráfico de drogas e

pequenos furtos. Ainda mostrou uma relação duradoura e de cuidado com o companheiro, que

são pontos que atravessam os relatos da trajetória de Tatá, como se verá a seguir.

Figura 8 - Vila Antena (local de moradia de Tatá, no bairro Gutierres)

Fonte: Google Maps 2025. Modificado pelo autor.

Meu primeiro encontro com Tatá foi na sede da Pastoral de Rua de Belo Horizonte,

numa tarde de terça-feira, em que fui recebido pela funcionária Claudenice. A intenção era

levantar possíveis informantes para a pesquisa. Desde que adentrei uma grande sala em que
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várias pessoas faziam atividades manuais, conversavam ou, simplesmente, descansavam, Tatá

chamou minha atenção. Estava em um canto da mesa onde sentei-me para apresentar minhas

intenções. Sua mirada fixa e desafiadora logo me levou às meninas da Casa Rosa, como se as

aventuras de criança e adolescente explodissem naquele olhar. A tez curtida pelo sol sugeria

os meandros por onde seu corpo singrara nas ruas da capital mineira. Assim, reunia, pelo

menos à primeira impressão, os requisitos de um narrador, segundo Benjamin (1985): trazia

na pele as marcas dos espaços trilhados e no olhar a longa trajetória vivida.

Após algumas explicações, Tatá se voluntariou a participar da pesquisa. Marcamos um

novo encontro no local em que ela residia na manhã do dia 29 de setembro de 2023. Passavam

poucos minutos das 9h quando estacionei meu carro numa rua dentro da Vila Antena, na

região centro-sul de Belo Horizonte,  e desci alguns metros pela Rua Principal até virar à

direita na Rua Nossa Senhora Aparecida. Cerca de vinte metros à frente, avistei um barracão

de muro amarelo-creme, bati algumas vezes no portão de ferro e, lá de dentro, a inconfundível

voz de Tatá me recebeu.

Um barracão modesto, com três cômodos e um banheiro. No corredor de entrada havia

uma área de tanque, e no cômodo por onde entrei,  havia um sofá coberto com um pano

vermelho, algumas peças de roupa amarrotadas, que sugeriam terem sido recolhidas do varal

há  pouco.  No  cômodo  à  esquerda  da  entrada,  amontoavam-se  apetrechos  de  cozinha  e

lavanderia: um fogão, geladeira, uma máquina tipo tanquinho e panelas numa pia, algumas

ainda sujas, outras dispostas para secar. O aluguel do imóvel era custeado por uma bolsa-

moradia, no valor de R$500,00, paga pela Prefeitura de Belo Horizonte.

Logo que entrei, Tatá convidou-me para sentar em um quarto onde se encontravam

uma cama de casal, armário, TV e, no canto da porta, discreta e aberta, uma gaiola sobre a

qual desfilava calmamente um periquito. Ao perceber que eu olhava curioso para o conjunto

que me lembrava uma instalação artística,  a  anfitriã  explicou-se:  “eu não gosto de bicho

preso, ele tem a casa dele, se quiser entrar a portinha fica aberta, mas pode andar livre

também”.
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Figura 9 - Casa de Tatá (Os pássaros soltos sobre a gaiola e o pesquisador no espelho)

Fonte: Acervo do autor.

5.1.1. Entrada: “Já nasci na rua”

Quando  perguntada  sobre  o  momento  que  foi  para  rua,  prontamente,  Tatá  me

respondeu que, praticamente, nasceu na rua. Assim descreveu os primeiros momentos:

Com seis anos eu já tava ali, na Praça Rio Branco. Aquela casa que ali, que hoje é
uma delegacia, antigamente era uma casa, um negócio de cultura, eventos, festas, ali
era um centro turístico. Aí minha mãe me pôs ali e saiu andando, foi embora. E eu
fiquei, mano. [...] Não tinha para onde ir, tive que dar meu jeito, ué! Pra sobreviver,
ué! Arrumar lugar pra dormir, pensar como que vai alimentar, o que que vai fazer...
Aí eu comecei a enturmar com as meninas, com os meninos. Na época, quando eu
comecei na rua, pra te dar uma ideia, o negócio era tão ruim, que não tinha tanta
pessoa.  Nós  começamos  aqui  mesmo,  no  centro  de  BH,  em  1983,  1984,
1985...1981...eu não lembro bem a data, não, mas foi por aí assim. Em 1988 eu já
tava pagando cadeia!

A memória  marcada,  com  referência  no  passado  distante  e  localizada  no  tempo-

espaço, se apresentava como um ato de restrição, de conflito com os aparelhos repressivos:

“Em 1988 já tava pegando cadeia”. Essa memória não foi trazida ao relato com expressão de

dor ou pesar, mas como prova da “condição de rua”. Essa visibilidade mediada pelas forças de

segurança do Estado, neste caso, incorporadas nos discursos de Tatá, forjam mais do que a

doxa sobre o povo da rua, penetra em sua identidade.
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Vale destacar ainda que a chegada de Tatá à rua não foi uma reação, uma forma de

escapar da violência do abandono, segundo o excerto, mas um rompimento com aquela que

representa o nódulo central da relação familiar: a mãe. Fica evidente, ainda, que a violência,

tanto da mãe quanto do padrasto, foi um desencadeador de sua experiência nas ruas. No caso

de Tatá, a violência sexual a afastou da mãe:

Eu não falei que meu padrasto tentou me estuprar? Quando eu falei para ela (mãe)
que o marido dela queria fazer coisa comigo, ela me jogou na rua. Ele (padrasto) me
batia muito. Quando eu falei a coisa ficou pior, fiz a minha mãe tomar ódio de mim.
Estava com isso até outro dia na cabeça: será que sou eu que não presto?

O início da experiência nas ruas marca, doravante, a relação com mãe e as formas de

aliança com o povo da rua. O rancor impossibilita a reaproximação, e essa mágoa (que surgiu

durante seus relatos e a quem pouca referência fez no decorrer do encontro), perpassou vários

momentos. Quando indagada sobre a sua casa, Tata respondeu que não se lembra das antigas

moradias e acrescentou:

Essa aqui (se refere ao local em que estávamos), que eu considero minha primeira
casa é essa. Mas você deve perguntar se eu lembro da casa onde minha mãe estava,
minhas tias, minha família? Não tenho.

Sobre a mãe, completou:

Ela, pelo menos, o nome pensou em me dar porque o cara que fez eu nela nem pra
isso prestou (dar-lhe o nome), nem sei. Eu sei que ele é vivo, que ele é bem, que
mora aqui, do lado do BH Shopping. Nem tá muito longe, hoje em dia, de distância
entre eu e ele, mas ele não me procura também. Ele nunca me procurou.

Quando indago se o pai sabe de sua história, foi veemente:

Lógico que ele sabe (onde e como ela vive). Uma vez ele quis me registrar no nome
dele, dizendo que minha mãe tinha morrido doida! Mas depois que eu cai nas ruas,
eu não lembro.[...] Minha mãe me pôs na rua para andar mesmo atrás dele (do pai
biológico). Minha mãe me pôs na rua para mim ir atrás do meu pai. Eu lembro disso.

Em relação à mãe, novamente:

Tive irmãos. Morreu tudo com as praga dela (da mãe). Acho que eu dei graças a
Deus! Por tá na rua, cara. Pelo menos eu tô aqui (refere-se a estar viva). Nós éramos
onze irmãos. Tem ninguém. Tem eu e uma irmã, que eu nem sei por onde que anda.

Com essa declaração, perguntei se ela gostaria de voltar para casa: 

Não! Você (refere-se à mãe) me bota pra fora, eu vou voltar pra casa?! Preto tem que
ter brilho! (gargalhada) Eu sempre fui essa mulher de opinião! Desde lá, desde lá (o
tempo que saiu de casa)! Ali eu tive que aprender a ser gente! Porque se eu aceitar o
começo  de  humilhação,  vai  ser  o  começo,  vai  ser  o  fim,  vai  ser  eterno,  é
humilhação! Essa é a lei da rua, chegado! Fazer o que lá?(na casa da mãe). Nunca
mais fui.

As narrativas de Tatá questionam a família como unidade elementar formada por laços

de filiação, dado aos traumas infantis que decorreram de seu convívio familiar. Pouco se vê
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dos  traços  essenciais  descritos  por  Schneider  (2016)  em seu  trabalho sobre  o  parentesco

americano.  Para  o  antropólogo,  a  família,  entre  os  estadunidenses  e,  arrisco  dizer,  entre

camadas  médias  brasileiras,  se  define  pelo  estabelecimento  de  uma relação de  confiança

duradoura, ou amor. Essa visão fornece um quadro de referência que subjaz aos modelos de

análise  e  intervenção  junto  ao  povo  da  rua.  Um quadro  de  referência  que  delineia  uma

configuração moral (TAYLOR, 1997) em que os limites entre uma vida digna/boa e uma vida

indigna/ruim pressupõem o parentesco como filiação, onde o amor estaria presente.

As representações sociais sobre a família tendem a concebê-la como algo inato, o dado

pela  natureza  (WAGNER,  2017a),  cuja  força  como quadro  de  referência  primário  molda

perspectivas de relações. Essas representações sociais, que se associam à configuração moral,

são as “mitologias ocidentais” que assentam o “dado genealógico de base” (VIVEIROS DE

CASTRO, 2018) na aliança fundada na filiação e na parentalidade. Como argumenta Viveiros

de Castro (2018, p. 207, destaque nosso),

o que chamamos de “mitologia” é o discurso – dos outros, via de regra – sobre o
Dado (Wagner, 1978): é nos mitos que se dá,  de uma vez por todas,  aquilo que
doravante será tomado como dado, as condições primordiais a partir das quais, e
contra as quais, os humanos se definem ou constroem; […]

Nesse sentido, a frustração da aliança com a mãe sob a égide do parentesco como

filiação está na base dos conflitos que levaram Tatá à rua e continuou funcionando como

quadro de referência que marcou as relações estabelecidas durante sua trajetória de vida. A

frustração é consequência da contradição entre fato e lei. O fato (o abandono e a violência

doméstica) vem de encontro à lei, considerada como o discurso “mitológico”. E é por não ser

lei, mesmo sendo um fato, que as ações táticas (CERTEAU, 2014) surgem como um protesto

ético que enseja a ressignificação da base das relações que possibilitam alianças baseadas em

afinidades. O desenrolar dessas ações táticas foi narrada na jornada de Tatá.

5.1.2. (In)Adaptações: orgulho, desprezo, repressão e medo

5.1.2.1. Viver em grupo

Tatá chegou cedo à rua e suas primeiras experiências a levaram a viver em grupos para

se proteger e ter força de ação. Por meio da ação coletiva, se protegia da intervenção policial e

da violência de outros grupos e pessoas na rua. Mas falou desses primeiros momentos em tom

de nostalgia, como se essas formas de organização e de movimentação do povo da rua não

existissem mais.
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Eu lembro que nós éramos umas cem pessoas. Nós era um grupo só. De família
mesmo. Todo mundo unido, um ajudando o outro. Mas também naquela época não
tinha crack, essa droga que tem hoje, que joga o cara na safadeza. Era thinner, cola,
maconha e cocaína. Cocaína não, na verdade era heroína, aquele trem que aplicava.
Eu lembro que era esse negócio de aplicar porque as meninas, quase todas, usava
essa aplicação, e sempre me perguntava: - Cê vai Tatá? Eu falava: - eu sei não, eu
tenho pavor de agulha (risos). Pois, graças a Deus que eu tenho pavor de agulha,
porque todas elas morreram de AIDS.

Acrescentou:

Nós  andava  em 40  pessoas.  Só  andava  em 40.  Todo  mundo  cuidando  de  todo
mundo. Naquela época o centro (centro de BH) tinha as divisões de “maloca”, não
era assim, que você está  aqui hoje,  amanhã tá ali,  essa bagunça! A “maloca” tá
bagunça!  Muita  desorganização  lá  dentro.  Hoje  eles  brigam  muito  entre  eles.
Prejudicam muito entre eles. Porque se eu tô na “maloca”, você também, eu vou ali
no equipamento que a gente frequenta e comete um furto, você tá prejudicando eu e
todos os outros demais. Porque você está fazendo isso e está nem aí, nem daqui você
é,  a  qualquer  momento você vai  embora.  Lá  na minha época não.  Éramos todo
mundo daqui, só tinha BH. Era só nós, da cidade, da capital, até pouco tempo atrás.
De repente, que explodiu essa malocada danada aí. Gente de todo lugar do mundo!
[...] A gente sempre foi unido.

A nostalgia que reveste a lembrança dos grupos evidencia a  família como quadro de

referência, mas uma família que se faz nas circunstâncias da rua, na maloca – essa construção

simbólica do povo da rua, uma forma fluida no espaço da cidade que se define pelas alianças

e pelo compartilhamento das trilhas, meandros e pontos de repouso ou uso de droga. Maloca

também assume o sentido reduzido de lugar de refúgio, onde o corpo-máquina se recupera

para uma nova jornada. A família da rua figura como aliança confiável e leal, mas que se

desfaz facilmente e se forma em outros momentos, com outras pessoas.

No embate com forças públicas e com legitimações simbólicas de um modo de vida

hegemônico, o encontro do grupo, mesmo como utopia diante vida mental da cidade, aciona

uma crença que é resistência. Andar em grupo (corpo coletivo, neste caso), revela a “destreza

tática e a alegria de uma tecnicidade” (CERTEAU, 2014, p. 74) que é ameaçada, no entanto,

pelo vírus da individualização fragmentária que corrói o corpo coletivo por dentro, segundo

Tatá:  o crack,  a  AIDS,  mas  também  o  desconhecido  que  chega  à  cidade  e  tumultua  a

“maloca”. Disso, a consciência implacável das vulnerabilidades.

5.1.2.2. Vulnerabilidade 1: fome e medo

As vulnerabilidades incidem no corpo, sempre exposto, insistente e insolentemente

presente nas ruas das cidades. Um corpo que é a forma física da relação do ator com o mundo,

portanto, um nódulo condensado de sentidos múltiplos. O corpo é “em primeiro lugar, uma

estrutura simbólica, superfície de projeção passível de unir as mais variadas formas culturais”

(LE BRETON, 2012, p. 29).
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O  corpo  está  no  discurso  mitológico  do  ocidente  como  o  elemento  menor  da

constituição da humanidade:  a  parte  bicho,  animalesca,  decaída e  pecadora – enquanto o

espírito, a alma, seria a expressão digna do ser no mundo. A renúncia ao corpo e celebração da

alma estão nos  fundamentos  da configuração moral  ocidental  moderna (TAYLOR, 1997).

Essa configuração moral se apoia nas “avaliações fortes”, ou princípios morais que formam os

quadros de referência primários (GOFFMAN, 2012) os quais permitem a distinção entre o

certo e o errado, entre o bom e mal e, outrossim, define o que é uma vida digna e uma vida

indigna.

Do  ponto  de  vista  secularizado  da  modernidade,  o  corpo  deve  ser  domado,

disciplinado,  organizado  pela  alma,  secularmente  entendida  como  razão,  na  sua  versão

calculista e prospectiva, senhora do autocontrole. O princípio da dignidade, segundo Taylor

(1997), é aquele que valoriza o corpo produtor para o bem comum, dedicado ao trabalho

disciplinado, capaz de adiar o prazer imediato em nome da recompensa futura.

O sociólogo  Jessé  Souza  baseia-se  no  pensamento  de  Charles  Taylor  (1997)  para

construir uma fundamentação teórica sobre as formas de distinção social, de hierarquização

das sociedades modernas, sejam elas ditas avançadas ou periféricas. No topo da hierarquia

social estão as classes que se dedicam aos trabalhos intelectuais, mais ligados à razão e ao

espírito, portanto, valorizados. Na base, estão os sujeitos dedicados aos trabalhos braçais, que

dependem  do  corpo-máquina,  corpo  que  recebe  uma  fração  da  dignidade  das  classes

superiores, se controlado e dedicado ao trabalho útil.

O que singulariza o capitalismo brasileiro em relação ao de países como o Canadá, de

onde escreve Charles Taylor, seria a existência de uma classe de subcidadãos, aos quais não

caberia  nenhuma  fração  de  dignidade.  Jessé  Souza  (2024)  chama  essa  classe  de  “ralé

brasileira”, não para depreciá-la, mas para marcar como ela é percebida a partir do princípio

da dignidade. Fazem parte da ralé brasileira as pessoas indignas, a quem só resta o corpo

desprovido das qualidades elementares que fariam dela parte da classe trabalhadora braçal.

Falta-lhes  autocontrole,  pensamento  prospectivo  e  razão  instrumental  capaz  de  torna-lhes

trabalhadores úteis.

O povo da rua é parte dessa categoria a que o autor faz referência, e como são “sem

teto”  talvez  configurem  a  parte  que  sinta  as  piores  consequências  de  pertencer  à  Ralé

Brasileira. Os relatos, não apenas de Tatá, mas das demais entrevistadas da minha pesquisa,

revelam as diversas formas de vulnerabilidades narradas. A suscetibilidade às doenças e à
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violência são expressão do corpo insolente e indigno que pode ser vilipendiado, eliminado e

descartado.  A fome,  a  higiene  precária  e  as  doenças  são  a  manifestação  cabal  do  corpo

animalizado. Tatá assim narrou sua experiência:

Sempre tive medo de dormir na rua. Eu sempre dormi em grupo. Uma equipe dorme
de dia, uma equipe dorme de noite. Aquele que dorme de dia usa droga de noite,
para não dormir. Aquele que dorme de noite, usa droga de dia. [...] A gente só tonteia
se a gente passa três dias com fome.

As condições precárias para o repouso, associadas à limitação do acesso à comida, são

determinantes para a baixa imunidade e, com efeito, o surgimento de doenças, como afirmou:

O primeiro alvo afetado (pela AIDS) foi a rua. Foi aí que começou a surgir “técnico
social”, Cris. apareceu, com a caixinha de água mineral, para doar para nós, fingindo
que  estava  vendendo,  porque  a  polícia  não  aceitava  nem que  chegava:  nós  era
chamado de “pivete de rua”, de pivete de rua, mano! Eu lembro: pra gente dormir,
tinha uma Kombi que passava, era o Zé Maria Caximbinho, eles passava, punha nós
dentro  da  kombi,  levava  nós  pra  Febem,  punha  nós  dependurado.  Porque  tava
dormindo na rua. Hoje é esse comodismo aí, hoje é bagunça!

A fala  de  Tatá  revela  uma  ambivalência  institucional:  se,  por  um  lado,  não  há

elaboração  políticas  públicas  de  proteção  à  essa  população  específica  e  nem admite  um

mínimo de trabalho (informal, precarizado) para a sobrevivência (contribuindo para os atos de

desvio social, como roubar); por outro, em nome da proteção social, recolhe as pessoas e as

levam para uma instituição com o mínimo de recurso. Uma proteção que visa a ocultação da

condição de povo da rua. Sobre a alimentação, declarou:

Leva a mal não, mano! Nessa época nós tinha que roubar. Se você pedisse tava
preso. Não podia vender uma bala que a polícia batia também. É revoltante! Então,
assim, como a fome é negra, pela fome o leão vai para selva! A gente vai também,
porque o ser humano ainda é pior do que o bicho. Aí a gente entrava nos lugares e
roubava, comia e saia sem pagar. A lei da sobrevivência. Por isso que a gente sempre
andava em grupo. [...] Teve um dia que a mulher veio zuar com a minha cara eu
cortei  o  cabelo  dela.  Teve  uma  época  que  nos  tava  “fazendo”  cabelo,  nós  tava
roubando cabelo pra fazer peruca pra comer. [...] Era eu e... (colegas) saia com nós,
pra fazer coisa errada. 

Mesmo  o  acesso  à  alimentação  era  expressão  da  ambivalência  de  uma  ação

institucional que não permitia o mínimo de trabalho e criminalizava a situação de rua. O

recurso aos atos de desvio social é justificado como ações táticas de sobrevivência.

5.1.2.3. Vulnerabilidade 2: a visibilidade do corpo indigno

O  corpo  do  povo  da  rua  está  exposto,  inadequadamente  visível,  porque  expõe

desigualdades  extremas  e  a  insensibilidades  social.  A consequência  dessa  exposição  é  a

criminalização do corpo que permanece no espaço público desprovido da ritualidade que

deveria o tornar transparente. Essa ritualidade é tratada por David Le Breton (2012) quando

fala da inconveniência da presença do corpo nas sociedades ocidentais. Segundo o autor, “a
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existência do corpo parece estar sujeita a um peso assustador que os rituais devem conjurar,

tornar imperceptíveis sob a familiaridade das ações” (Idem,  p. 49). O corpo estranho, dos

loucos,  dos deficientes e,  ouso acrescentar,  do povo da rua.  Nessa situação, a simbologia

corporal

perde momentaneamente o poder de conjuração. As esperas respectivas dos atores
não são mais simétricas e deixam, ao contrário, de transparecer falhas. Os corpos
deixam de corresponder-se na imagem fiel do outro, nessa espécie de bloco mágico
onde os atores apagam sua corporeidade na familiaridade dos sinais e símbolos, ao
mesmo tempo em que a colocam adequadamente em cena. Um desconforto emerge a
cada ruptura das convenções de apagamento (LE BRETON, 2012, p. 50).

Tanto que as classes dignas, para ficarmos nos termos de Taylor (1997), desenvolvem

e reforçam uma série rituais para tornar o corpo transparente. Basta lembrarmos do esforço

que fazemos para não esbarrar nas pessoas nas ruas, e do incomodo causado pela proximidade

dos corpos que sentimos ao entrarmos em um elevador ou em um ônibus. O corpo do povo da

rua foge à ritualidade por lançar ao espaço público atividades e posturas que seriam próprios

dos espaços  privados:  pessoas  se  deitam nos  passeios,  dormem em praças  e  bancos,  por

exemplo.

Tatá revelou a percepção de sua inadequação à ritualidade esperada no espaço público

ao falar da relação com polícia nas ruas de Belo Horizonte. Segundo suas interpretações, a

visibilidade seletiva e ostensiva dos aparatos repressivos do Estado demonstrava a tentativa de

domar os usos do espaço por aqueles desprovidos das técnicas que os tornam transparentes.

Nós apanhava pra caramba porque estava dormindo. Por isso que você começa a
roubar, você começa a traficar, você entra pro mundo da droga, não é porque a carne
pede ou porque você tem vontade.

O uso da droga e do álcool, segundo Tatá, seria o refúgio da imensidão da indignidade

e  da  visibilidade  seletiva  e  aviltante.  O  entorpecimento  aparece  como  possibilidade  de

isolamento da percepção para lidar com o desprezo social.

Eu só fui usar droga mais velha, lá pelos vinte e poucos anos, mas foi por causa da,
muita...muita, revolta, do ódio. Viver ali jogada, rejeitada, todo mundo te vê, mas
ninguém te faz a questão, você sente dor, você sente fome, você sente frio e não tem
ninguém por ... nó, isso é sofrido, mano! Você fica tão revoltado com a situação que
você faz três coisas: estraga sua saúde, comete vários delitos, e tem problema com a
sociedade. Porque a gente não tem voz. (...) A sociedade dá mais problema pra nós
que  nós  pra  eles.  [...]  Porque  é  assim:  ela  (polícia)  chega  uma  vez  na  maloca,
principalmente se a maloca é a cena de uso (de drogas), ele (polícia) vai sempre
“escoltar” um. E aquele que ele “escoltou” vai sempre ser o traficante. O juiz nunca
vai entender que o cara que mora na rua é um drogado, porque, quando a polícia
pega, já leva para o delegado como traficante.

A proibição do uso de drogas entra como um argumento que disfarça a higienização do

espaço público que a ação da polícia realiza. Tirar o “escoltado” é uma forma de demonstrar a
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punição a que estão sujeitas as pessoas que usam a rua de forma inadequada. Elas não são

vistas como dependentes químicos passíveis de ações sociais e de saúde,  mas criminosos

previamente condenados. Essa vigilância dos corpos e o tratamento disciplinador que busca

promover a ritualidade adequada não fica somente a cargo da polícia – os equipamentos para

atendimento do povo da rua, muitas vezes, se pautam no ocultamento e adestramento dos

inadequados. 

5.1.2.4. Febem e Abrigos: extensão da contenção dos corpos indignos

Um ponto de destaque nos relatos de Tatá foi a sua relação com os equipamentos

públicos voltados ao atendimento do povo da rua. Sua relação com as instituições públicas

teve início na infância na Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor (Febem) fundada em

1964, e extinta em 1995, que recebia crianças “marginalizada” recolhidas na rua pela polícia

militar, onde Tata foi internada.

Frequentei (a Febem), já fugi muito ali (risos). Eles me trancava, eu consigo ficar
trancada,  não.  Eu  tenho  fobia,  sabia?  Hoje  eu  vejo  que  minha  infância  fez  foi
danificar a minha saúde mental, minha saúde física. [...] Por exemplo, nós tinha que
dormir dentro do vagão do trem, cara, para não ir pra Febem ficar algemado. Era
“paia” pra caralho você ficar algemado! Com fome! Eles algemavam naquela época.
Punha a gente algemado assim, tipo um frango assado... eram muita covardia.    

A Febem apareceu na memória de Tatá como uma extensão da ação policial. Uma

forma de cárcere cuja intenção precípua era limpar as ruas e esconder a chaga social que

significava uma criança vivendo nas ruas.  O tratamento era violento,  como se estivessem

lidando com um escravo fugido e capturado por senhores do mato. A consequência era uma

infância como a do garoto de que nos falou João do Rio (p.27): “criança mais sábia e cética

que os velhos  de  setenta  invernos,  mas cuja  ingenuidade é  perpétua”.  Talvez seja  a  essa

sabedoria cética que Tatá se referiu ao dizer que a infância danificou sua saúde mental. Já na

fase adulta,  sua relação com abrigos de acolhimento à essa faixa etária foi conflituosa,  e

reforçou a sensação de encarceramento, como explicado em sua narrativa: 

Eu fui no abrigo São Paulo. O cara pegou igual um carcereiro. Eu dei um tijolada na
testa dele, que fiquei com medo do cara me matar lá dentro. Não voltei não. Abrigo
é  outra  cadeia,  cara!  É  igual  o  carcereiro  da  Furtos  e  Roubos  (delegacia
especializada) quando abre a gaiola para poder levar pro pau-de-arara! Não rola, a
gente fica com medo! Quantos idoso estão rua e você fala: Vamos pro abrigo? E o
cara, não, aqueles cara é mal. Tem muita droga. Tem mais droga do que dentro de
presídio, do que na boca.

Tatá falou ainda da dificuldade de se submeter às regras dos abrigos, as comparou às

normas de prisões, onde a sua liberdade era vista como algo perigoso. O episódio da tijolada
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foi lembrado quando pedi que falasse das regras dos abrigos, do cotidiano de ficar na rua e ir

pernoitar em albergues públicos.

Os  abrigos  temporários  apresentam,  não  raro,  uma institucionalização  de  regras  e

normas  cuja  intenção  é  o  disciplinamento  dos  usuários.  As  diretrizes,  que  estabelecem

horários  fixos  de  entrada  e  saída  do  abrigo,  de  tomar  banho,  alimentar  e  dormir,  têm

dificuldade  de  levar  em  consideração  os  ritmos  e  temporalidades  das  pessoas  a  que  se

destinam. Um exemplo desse disciplinamento pode ser percebido pela noção de cronopolítica

(GARDELLA, 2016) como uma relação de poder que designa alguém que define o ritmo, a

sucessão,  a ordem e sincronização dos eventos e  atividades  que é  a arena de conflito  de

interesses entre  os  envolvidos.  Nessa rigidez da temporalidade definida  nos  abrigos,  Tatá

identificou a  figura do carcereiro,  cuja  função precípua,  entre  outras,  é  vigiar  as  pessoas

presas. Isso se explica pelo conflito entre temporalidades e regras dos abrigos e da rua.

Outra instituição que molda a rotina e define a cronopolítica na contemporaneidade é o

mundo do trabalho: o relógio de ponto é o símbolo da disciplina da classe trabalhadora. A

relação do povo da rua com o trabalho, no entanto, escapa a noção de empregabilidade, como

a  obtenção  de  vínculos  formais  de  trabalho,  estabelecendo  uma  temporalidade  diferente

daquela da classe trabalhadora formalmente definida.

5.1.2.5. Trabalho: uma realidade invisível

Uma representação de senso comum, veiculada nos meios de circulação da doxa, é que

as pessoas de rua não trabalham, como discutido por Rodrigues (2016) – tal discurso, segundo

Souza (2024),  justifica  o  desprezo e  insignificância  da  ralé  brasileira.  Os sentimentos  de

superioridade das classes privilegiadas e de responsabilidade moral do agente da segurança

pública que usa da violência explícita no trato com o povo da rua se sustenta na certeza da

superioridade moral que sentem diante das pessoas que julgam serem inúteis,  porque não

trabalham para o bem comum, ou não possuem vínculo formal de trabalho. Os relatos de Tatá

nos mostram uma realidade bastante diferente, em o que a superexploração do trabalho está

presente. Durante as entrevistas ao ser indagada sobre a sua percepção sobre trabalho na rua,

afirmou:

Tem. Serviço do mangueio, de vender uma bala. Eu sempre fazia...assim... ou eu
reciclava (coletar e vender material reciclável) com a galera,  ou então eu vendia
droga, na moral. Porque eu não sei roubar. [...]De uma carga (de droga) de 3500, o
patrão ficava com 3000, eu com 500. Eu vendia droga porque não tinha nada pra
sobreviver. [...] Os traficante da Pedreira ali é unido com o povo da rua. Porque o
povo da rua cresceu a Pedreira. Nós não sai de lá. Todo dia tinha gente lá comprando
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maconha. [...] Filho de um juiz morreu de overdose lá dentro da Pedreira. O seu juiz
ficou revoltado e começou a pegar a tráfico pesado.  

[...]

Morador de rua tem oportunidade pra nada, principalmente, trabalho. Sempre assim.
Quis trabalhar fichado, meu sonho era que eu arrumasse um serviço. [...] Eu falava
isso com Deus. – O Sr. me dá um serviço (trabalho formal), do serviço eu vou para
uma casa! 

Vê-se que o exercício de atividades para aferir renda era uma rotina para Tatá. Venda

de miudezas e coleta de reciclados se alternam com tráfico de drogas. Ambos os trabalhos

altamente expostos ao risco, mas com diferenças consideráveis. Nas primeiras, está exposta à

contaminação,  aos  acidentes  com material  cortante  e  tóxico;  o  segundo é  recurso  ao  ato

desviante como forma de conseguir mais renda com menor tempo de trabalho, mas que a

expõe às sanções da lei.

Embora  tenha  falado  de  trabalhos  informais,  falou  também  do  desejo  de  ter  um

trabalho formal, de ser uma trabalhadora integrada ao modo de produção capitalista vendendo

a única mercadoria que possui: a força de trabalho. Nesse sentido, ela manifestou a percepção

do que compõe a forma digna de vida – a vida produtiva e útil – no arcabouço ideológico

capitalista. Em uma de nossas conversas, ela comentou sua percepção acerca do senso comum

que as pessoas têm sobre a trajetória de morar na rua

Tipo que, primeiro, é achar que todo mundo que tá ali (na rua), está porque quer;
segundo, vem a discriminação (...) todo mundo vê que aquilo é sofrimento, mas quer
falar que está ali porque gosta.

Tatá  identificou  um imaginário  coletivo  que  entende  que  as  pessoas  estão  na  rua

porque querem. Uma responsabilização individual pelo próprio destino, como se bastasse o

empenho pessoa para sair da rua. Segundo as palavras de Tatá, as pessoas desconsideram o

sofrimento, entendido como motivações que extrapolam as decisões conscientes e individuais

que levam as pessoas às ruas. Esse imaginário coletivo está associado ao que Dardot e Laval

(2016)  chamam  de  governamentalidade  neoliberal  (ver  nota  36),  em  que  a  ênfase  no

desempenho individual toma como modelo a gestão empresarial. As pessoas, assim como as

empresas, fazem a gestão de suas vidas por uma racionalidade administrativa que se regula

pelas ideias de investimento, eficiência e eficácia e obtenção de resultados.

Essa racionalidade pressupõe o que Souza (2018;  2024) identifica parte  do capital

cultural que diferencia classes privilegiadas das classes sujeitas à “subcidadania” (SOUZA,

2018).  Os subcidadãos são os  que fazem parte  da  categoria  da Ralé Brasileira  (SOUZA,

2024).
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5.1.3. A saída: ralé com orgulho

“Sair da rua” não é um ato repentino e definitivo. Nas narrativas sobre a vida nas ruas,

observamos longas jornadas de idas e vindas, de acolhimento e abandono, de sobriedade e

recaída.  A história  de  Tatá  é  um exemplo  de  idas  e  vindas,  de  tentativas  de  sair  de  rua

frustradas.

Isso fica claro quando ela falou de um companheiro com quem “montou casa” em

vários momentos de sua trajetória de vida. Disse que chegou a mudar para o interior de Minas

para morar com a família dele, e tal vínculo com esse companheiro foi relatado como um

momento positivo, de acolhimento, de tentativa de saída da rua.

Tive a primeira filha quando eu tava com 18 pra 19 anos. E vou falar pra você, com
um homem que foi um homem mesmo na minha vida. Ele não está comigo hoje
porque morreu. Ele me criou na rua, casou comigo, me formou essa mulher que eu
sou. Porque hoje eu olho, a mulher arruma companheiro para ser espancada, para ser
explorada, sabe? (fala em tom dramático, em voz baixa, com olhar fixo e penetrante)
para ser um escudo, ou, até mesmo, um “algo” daquele cara, para algum benefício. 

Com o companheiro de quem falou, teve outras filhas e, nos momentos de gravidez,

foi  acolhida  pela  família  dele.  Esses  episódios,  transpareceram  como  “saídas  das  ruas”

passivas,  sem uma ação  motivada  por  parte  de  Tatá.  Geralmente,  pareceu-me,  estiveram

ligadas aos períodos de gravidez, o que sugere, antes, uma preocupação com o bem-estar da

gestante para proteger a criança. Não obstante, ela relatou uma vontade de sair de rua que lhe

acometeu há muito. Um processo de construção e ressignificação da sua história de vida que

lhe permitiu se sentir fora da rua: “Todas as vezes eu quis sair. Eu não tive um momento que

eu quis ficar na rua!”.

Essa afirmação revela uma consciência do sofrimento e uma percepção da rua como

local hostil que deveria ser evitado. O significado que, hoje, atribui a sua trajetória reafirma a

rua como um não-lugar para se viver. Em sua narrativa, a rua apareceu como uma falta de

opção com a qual teve que lidar a maior parte de sua história. Esse discurso, por outro lado,

reforça  um  sistema  de  plausibilidade  (BERGER;  LUCKMANN,  1985)  o  qual  passou  a

compartilhar  à  medida  em que  aderiu  às  propostas  da  Pastoral  de  Rua,  onde  atualmente

trabalha como agente social.

5.1.3.1. Vontade de sair da rua

A vontade aparece numa busca por “habilitação” como corpo útil, para sua inserção no

mercado de trabalho e, por fim, conseguir uma casa. Obter uma moradia por meio do trabalho

é um processo de reconhecimento dos pressupostos morais que separam a vida digna da vida
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indigna,  segundo  Taylor  (1997).  Segundo  o  filósofo  canadense,  a  noção  de  dignidade  é

mediada pela valorização da vida produtiva, portanto, do trabalho como modo legítimo de

reconhecimento social. Tatá falou de um ideário de estar adequada as normas sociais, como

ter um trabalho, ter uma formação escolar e sair da rua, pois era um lugar de onde queria sair.

Durante  sua  trajetória,  buscou  aproveitar  oportunidades  de  investir  em  sua  formação,

principalmente, através de cursos oferecida pela PMBH e pela Pastoral de Rua. Até conseguiu

ser contratada pela Pastoral de Rua para atuar como Agente Social, auxiliando outras pessoas

que estavam na mesma situação.

Meu sonho era ter uma casa, ter um trabalho, estudar, fazer cursos. Isso aí começou
a surgir, eu comecei a estudar, fiz 58 cursos. A prefeitura trouxe, e como eu sou
muito ligeira, quando a via, eu corria lá na frente e pulava. Porque a minha vontade
sempre foi sair da rua.

[…]

quando eu via que eles ia ficar (a prefeitura oferecendo cursos), eu corria lá na frente
e pulava. Minha vontade sempre foi sair da rua. Tinha vezes que eu via que não
conseguia mesmo, porque eu não tive oportunidade. Aí afundei na droga.

[...]

Quando eu comecei a trabalhar na Pastoral (Pastoral de Rua) foi quando eu esgotei o
meu limite de querer ser cobaia de polícia77, sabe?

Tatá revelou uma certa frustração em relação à formação como meio de obtenção de

trabalho e, por conseguinte, uma casa. Pelo menos, em relação aos cursos oferecidos pela

PMBH. A oportunidade para sair da rua apareceu quando foi empregada pela Pastoral de Rua.

E nessa condição de trabalhadora formalizada foi reconhecida, também, pelos policiais que a

abordavam frequentemente. Em outro momento do encontro, quando nos dirigíamos ao centro

da cidade, após sair de sua casa, Tatá afirmou que, atualmente, os policiais até a reconhecem

como alguém que trabalha para ajudar as pessoas a saírem da rua.

Nesse  processo  de  “habilitação”  do  corpo útil,  a  relação com políticas  públicas  é

ambígua: por um lado, diz ter aproveitado as oportunidades de fazer cursos promovidos pela

prefeitura  e  ONGs;  por  outro,  fala  de  ações  descontínuas  e  seletivas  como  obstáculo  à

manutenção da condições para sair da rua.  

A prefeitura manda um projeto hoje... amanhã... depois de amanhã chuta o cara, não deixa o
cara dar continuidade. E aí a gente vai ficando ali. Porque a meta de quem está ali é sair,
qual é a oferta?

[...]

77 Com a expressão “cabaia de polícia” designa uma relação violenta e constante desconfiança em relação às
forças de segurança pública
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Você vai no POP (Pop Rua). Tem ... como que vou te explicar...tem norma, tem hora, tem
limite. Fora, que o técnico (o trabalhador do equipamento) tem os selecionados. Não é o
público, é a seleção. Que tem ali (no equipamento público) para oferecer? Revolta, tédio.

Por outro, reconheceu o desenvolvimento positivo das políticas públicas voltadas ao

povo da rua. Destacou a percepção da mudança de comportamento dos agentes públicos, que,

ao longo do tempo, deixaram de ser policiais e tornaram-se técnicos sociais – ou seja, ela

percebeu  a  construção  simbólica  e  institucional  de  uma  forma  mais  humanizada  e

especializada de tratar o povo da rua. Tatá afirmou que ficou cerca de 45 anos nas ruas: viveu

um momento em que o povo da rua era “questão de polícia” e acompanhou a implementação

de novos modelos de atendimento78 – fundamentalmente impulsionados pelos movimentos

sociais; destacadamente, a Pastoral de Rua.

Essa percepção da mudança dos modelos de atendimento por parte de Tatá ficou clara

quando lamentou o comportamento das pessoas com pouco tempo de atuação entre o povo da

rua, em relação aos “técnicos” – que são os agentes especializados de atendimento, sejam do

setor público ou de ONG’s. Mas, também, ao lembrar as primeiras relações que teve com os

profissionais  da  Pastoral  de  Rua  e  fez  uma  comparação  com os  outros  períodos  de  sua

experiência:

Os cara hoje só pensa em roubar, mano. Destruir o espaço que tem. Gritar com o
técnico,  pô! Na minha época  não tinha nem um técnico.  Técnico era  polícia.  E
técnico polícia não é dos bom, não, parça! (riso) Entendeu? É de péssima qualidade!
O cara reclama que ele (os técnicos atuais) fala “não” pra nós, mas o atendimento da
polícia não era bom não!

Essa vontade de sair da rua Tatá diz ter se manifestado em vários momentos de sua

trajetória de vida, ganhando impulso com o pedido das filhas, principalmente, da mais velha,

com quem ficou anos sem se falar por conta do uso de drogas. Quando questionada sobre o

momento definitivo que decidiu sair da rua me respondeu:

Quando a minha filha falou comigo: Oh, mãe, está na hora de parar já! Elas (filhas)
iam direto na maloca. A mais velha (filha) está com 30 anos, e a mais nova, 21. Elas
me viam usando drogas, bebendo...essa filha mais velha eu fiquei 18 anos sem falar
com ela.

[...]

Eu nunca deixei (elas irem para a rua). Com esse tanto de rato na rua, o que ia ser da
minha vida? Não ia ter uma no exército, não ia ter uma na advocacia, não ia ter uma
no posto de saúde. E as outras, cada uma do seu jeito, mas, dignamente, sabe? (...)
Minhas filhas nunca quis xeretar droga. Entendeu? Todas trabalham, independente,
casada...Então assim, se eu tivesse com elas na maloca, eu não ter essa vida. Eu não
posso falar com elas do jeito que eu converso com os colegas na rua, eu tenho que
falar do jeito de falar com elas. Não posso falar gíria.  É por causa do pai delas, da

78 Os novos modelos foram surgindo a partir da pressão dos movimentos sociais e ganharam força com a criação
do SUAS e da promoção de políticas públicas voltadas ao povo da rua, que descrevo em capítulo anterior.



144

família do pai delas. Eu acho bacana isso. Perguntei para a mais nova se ela não ia
me dar um neto. Ela falou: “Mãe, eu vou continuar minha escola, formar o que tô
querendo, bonitinho. Tô novinha! Se lá na frente tiver beleza, ai agora eu falo: vou
te dar um neto. Porque homem atrapalha, mãe! Meu pai não atrapalhou a vida da
senhora?”

O pedido das filhas foi, enfim, o momento decisivo de sensibilização para que Tatá

saísse da rua. Mas ele só pode ser percebido como alternação do modo de vida (BERGER;

LUCKMANN,  1985)  porque  ela  já  sentia  mais  confiante  em si  mesma,  ela  sabia  que  o

emprego na Pastoral de Rua poderia ser uma realidade e que seria o suporte para se manter

fora da rua.

5.1.3.2. Suporte ou muleta?

Sair da rua, na visão da minha colaboradora, foi resultado de uma soma de fatores que

proporcionaram apoio em momentos de instabilidade e recaída. Atualmente, ela trabalha na

Pastoral de Rua como agente social. Sua função é atender o povo da rua nas suas demandas de

escuta e encaminhamento à rede de atendimento. O emprego lhe garante uma renda mensal

fixa, com carteira assinada. No entanto, afirmou que o dinheiro regular não foi o principal

suporte na manutenção fora da rua.

Em sua trajetória,  ela  teve acesso a  uma renda considerável.  O tráfico de drogas,

principalmente, fornecia dinheiro suficiente para a manutenção da sua dependência química e

para a subsistência – a despeito da situação de superexploração, do risco de ser presa e do

constante estado de violência a que estava submetida, ainda que essas formas de trabalho e

vínculo social a impeliam para a rua e a vulnerabilidade. O emprego formal, por outro lado, a

colocou  em  uma  outra  rede  de  sociabilidade.  Nessa  rede  se  sustenta  um  sistema  de

plausibilidade que ancora a sua permanência fora das ruas. A responsabilidade diária que o

trabalho exige, por si só, cria uma rotina que a distância das formas de sociabilidade que

mantinha quando estava na rua, principalmente, a insere no âmbito da dignidade social.

Nas palavres de Tatá:

Esse empreendendo (Empreendendo Vidas79) aí. Eu ví. Foi minha primeira vez com
carteira assinada, mano! Primeira oportunidade de carregar sua dignidade certa, né?

79 O Projeto Empreendendo Vidas tem por objetivo o fomento a organização social de pessoas em situação de
rua e empreendedorismo social, visando alternativas de sustentabilidade com base nos princípios da economia
solidária.  O projeto apoia e incentiva iniciativas de organização coletiva de trabalho e geração de renda no
município de Belo Horizonte e oportuniza meios para que esses se envolvam no cenário da cidade, por meio de
participação social em conselhos, fóruns que discutem a realidade da população em situação de rua, na busca por
dignidade  e  possibilidades  de  acesso  aos serviços  públicos  com qualidade,  bem como acesso  a  moradia  e
trabalho, como forma de superação da condição de vida nas ruas. Tatá foi contratada para atual como agente
social nesse projeto.
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Faço  referência  às  formas  de  sociabilidade  porque,  muitas  vezes,  as  pessoas  e  os

lugares de convivência diária permanecem os mesmos. Como agente social, ela frequenta a

mocada, os equipamentos públicos e encontra as mesmas pessoas, não raro, do tempo em que

esteve na rua. O que mudou foi o papel, a performance, a máscara que deve apresentar agora.

Como diz Goffman (2001, 2011) a máscara e a performances são o resultado de um jogo

intersubjetivo em que as ações dos sujeitos em interação social se guiam pelas expectativas

recíprocas, moldando-se a essas expectativas de modo serem compreendidas. Os pares de Tatá

agora a reconhecem de outra forma, não mais como a usuária de crack, bêbada e “caidona”,

mas como pessoa que carrega a responsabilidade de um emprego e de apoiar aqueles que

ainda dormem ao relento.

Essa percepção transparece quando ela apresentou o que pensa sobre a solidariedade

ao povo da rua e o papel que o suporte financeiro pode dar:

Em vez de você me dar doação, me dá um abraço, me dá uma escuta. Porque você
dar dinheiro para um usuário de droga, você está ajudando ele a morrer. Não acha,
não?

Se você oferecer outra coisa (além do dinheiro), outro benefício (a pessoa consegue
sair  da  rua).  Porque  coisas  chegam,  os  meninos  (agentes  sociais  da  pastoral)
acompanham. Quando a coisa dá continuidade, a gente vai. Olha o meu caso! Tem
muito João, tem muita Maria por aí que está querendo a mesma coisa

A importância do trabalho fica mais evidente quando ela falou das tentações que sente

ao ir para rua nos fins de semana – quando a rotina cede lugar, muitas vezes, ao tédio e à

solidão. Nesse momento, ressaltou o apoio do companheiro. Atualmente,

Trabalho. Fico em casa. Faço uma janta. Fico aqui com meu companheiro. (...) De
casa pro serviço, do serviço pra casa! Fumo maconha, bebo uma cervejinha, fumo
cigarro. Tô doida pra sair do cigarro. Eu descobri que cigarro danifica mais a saúde
do que o Crack. Tem oito anos que eu não fumo crack, não sinto saudade nenhuma,
mas o cigarro eu não consegui soltar.

[...]

Quando eu tô nervosa eu surto mesmo, quebra barraco! Mas ele (companheiro) não
bate. Ele espera um pouco, depois vem,: - Está mais calma?

[...]

Não é uma muleta (o companheiro), mas um suporte que você sabe que se começar a
cair,  você  pode correr  lá,  entendeu?  Que  não  vai  deixar  você  se  afundar  mais.
Quando você consegue entender que isso existe...  igual eu: com esse trabalho eu
consegui tirar muita gente da cena de uso.

Essas falas revelam uma relação de apoio mútuo e de compreensão das fragilidades

compartilhadas.  A rotina  no  mundo  do  trabalho,  em  que  a  alternância  entre  trabalho  e

descanso estabiliza uma regularidade cotidiana, é vista como saudável, a despeito de alguns

“surtos” – com os quais diz saber conviver sem recaídas e desestabilizações drásticas. Para
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isso, conta com a presença constante do companheiro que a acolhe. Desta forma, Tatá parece

ter reencontrado uma forma de amor que alicerça as relações familiares.

Por fim, Tatá me explicou o que entende por “casa” atualmente:

Casa, pra mim, é acolhimento, me vejo acolhida nisso aqui (se referindo ao imóvel),
proteção, conforto, do jeito que tá. Olha que você está vendo que não é um paraíso!
Mas é um palácio. Ainda mais agora, época de chuva (a entrevista foi no mês de
setembro). Quantas vezes você está dormindo sequinho e acorda todo molhado. No
outro dia tenta um lugar para secar, não conseguir, ter que dormir molhado. Ainda
tem a sociedade que passa debochando, a polícia que vem esculachando, e o outro
olhar...

[...]

Eu não saí da rua, a rua saiu de mim.

[...]

(Eu não) Vivi, eu sobrevivi (na rua). Porque não surgiu antes o que surgiu agora pra
mim: um emprego, uma “condição de acolhida”, essa escuta que eu estou te falando,
essa ajuda diferenciada. Eles abriram o “Canto da Rua” e vi que estava com fome,
com vontade de tomar banho. Tem pouco tempo eu saí da rua. Eu fiquei 45 anos na
rua. 

Cabe ressaltar que a casa é proteção das intempéries da natureza e da sociedade. Uma

proteção da chuva e do frio, mas, também da frieza e da discriminação a que estava exposta

no cotidiano dormindo sob marquises e em praças. Sair da rua é, nesse sentido, invisibilizar-se

para a mirada seletiva, violenta e invasiva dos agentes de segurança pública e das pessoas

comuns que olham de soslaio transbordando um misto de medo e nojo.

Tatá foi para rua muito cedo, ainda criança, em decorrência de conflitos domésticos

variados: o abuso do padrasto, a desconfiança e abandono da mãe. Correu as ruas de Belo

Horizonte  por  mais  de  40  anos,  fugindo  de  polícia,  andando  em  grupos  de  crianças  e

adolescentes, fazendo os “corre” para sobreviver na selva de pedra. Encontrou amores, teve 9

filhas e um filho. Hoje trabalha ajudando as pessoas a superarem a “situação de rua” da qual

tira seu sustento material e emocional para se manter num barracão na Vila da Antenas, onde

procura levar uma vida de trabalhadora. Nesse sentido, Tatá superou a “situação de rua”, mas

não deixou de ser povo da rua.

5.2. Marília: o corpo pede casa

A próxima interlocutora eu conheci em 2010, quando fui trabalhar como Técnico do

Serviço de Abordagem Social na Regional Pampulha80. Nosso primeiro encontro se deu na

80 A Regional Pampulha é uma das nove regiões administrativas de Belo Horizonte. Recebe o nome do principal
marco geográfico da região: A Lagoa da Pampulha. Com área de 51,03km² a região possui 41 bairros e 16 vilas
agrupados em quatro territórios. De acordo com o censo do IBGE de 2010, a população da região era de 148.370
mil habitantes, estima-se que atualmente seja de cerca de 350 mil habitantes.
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Praça Santo Antônio,  onde se  localiza uma igreja  de  mesmo nome,  no bairro Liberdade.

Marília  estava  recostada  sob  uma grande  árvore,  com mais  duas  pessoas,  segurava  uma

garrafa de cachaça e cobria as pernas com um cobertor. Era um dia chuvoso, a penumbra que

nos cobria impedia de ver seu rosto com precisão. Lembro dos olhos e bochechas inchadas, de

umas guimbas de que tentava sugar um resto de fumo que queimava junto com os filtros dos

cigarros.

Muitas outras vezes encontrei Marília, quase sempre, à noite81, e frequentemente eu

estava em companhia do meu colega de trabalho. Pude a conhecer quando ainda dormia ao

relento e, portanto, atuei e acompanhei o seu processo de saída da rua.

Atualmente, Marília tem sessenta e dois anos. É nascida em Belo Horizonte, e mora

em um barracão  em  uma  pequena  ocupação  as  margens  do  Anel  Rodoviário,  no  bairro

Liberdade, na região da Pampulha. Depende de uma cadeira de rodas para se locomover, o

que reduz sobremaneira seu deslocamento. O imóvel em que mora possui quatro cômodos:

uma cozinha, uma pequena sala e o quarto – são cômodos contíguos e pequenos. O banheiro,

no momento da visita, estava azulejado parcialmente e com alguns canos expostos, mas a

interlocutora  já  estava  providenciando  melhoras.  Também  moram  no  imóvel  sua  irmã

Maguinha, e a filha desta, Débora. Havia vários móveis e eletrodomésticos na casa, em sua

maioria, segundo interlocutora, frutos de doações, muitos estragados.

A casa  se  destacava  entre  as  construções  sem  reboco  e  acabamento  externo  da

ocupação, próxima ao viaduto São Francisco, no entroncamento com a Av. Presidente Antônio

Carlos, na região da Pampulha. É a única fachada pintada com uma cor viva, com matizes de

vermelho e roxo, e as moradoras mantêm vários vasos de plantas na entrada da casa. O imóvel

fica  a  três  passos  de  uma  via  de  trânsito  rápido,  onde  trafegam  caminhões  pesados  e

automóveis menores, gerando ruído e uma fuligem constantes.

Filha mais velha do massagista do estádio do Mineirão, e de Geralda: “Minha mãe

morreu de parto, outros fala que ela morreu do coração [...] Não alembro muito não. Mas eu

lembro pouco, né, pequenininho, né”. Além da irmã com quem mora, Marília possui mais

uma irmã, que mora em sua companhia na ocupação, e dois irmãos, já falecidos.

Em suas memórias, o tempo que ficou “dentro de casa” apareceu como evanescente e

remoto. Aliás, sua narrativa foi como uma colcha de retalhos em que fragmentos de memória

foram sendo costurados uns aos outros sem uma sequência cronológica: os assuntos e eventos

81 Nessa época meu horário de trabalho era das 17h às 23h.
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foram e voltaram, emergiram parcialmente, afundaram novamente no mar do esquecimento e

emergiram  insistentemente,  ora  apresentando-se  no  mesmo  ângulo  anterior,  ora  exibindo

novas perspectivas.

E... eu alembro também um pouco, que ficava dentro de casa lá no Mantiqueira
(bairro), Novo América (outro bairro). Depois nós morou...depois do Mantiqueira
papai resolveu mudar pro Aeroporto (bairro na região da Pampulha). O pessoal do
Mineirão  decidiu  comprar  uma casa  no Aeroporto pro meu pai  porque meu pai
ficava mais perto. Pro meu pai trabalhar no Mineirão. Meu pai ia a pé, né, porque
era perto. Nós ficou lá... no Aeroporto muito tempo.

5.2.1. A entrada: o pai, a mãe e a “bregera”82

Quando o pai se mudou para a região da Pampulha, se casou novamente e teve mais

cinco filhos.  No excerto a seguir,  extraído de uma conversa que tive com a interlocutora

quando passeávamos pelo bairro Liberdade, ela apresentou a outra família do pai:

Meu pai fez uma casa lá (aponta para uma pequena favela na Av. Prof. Magalhães
Pinto, que dá acesso ao Aeroporto da Pampulha), um casão... eu tenho irmãs por
parte de pai. Tem a Lúcia, tem a Regiane, tem o Marquinho... tem uns cinco irmão
por parte de pai aí, ó. Que ficou com a casa... eu não combinava com a madrasta, saí
de casa, fui pra rua, fiquei uns tempão lá onde você sabe (na Praça Santo Antônio). 

Marília atribui ao conflito com a madrasta o motivo de ir para rua: 

Depois, meu pai cismou de arrumar uma dona. É, a Marinete, a madrasta (o tom de
voz muda, o cenho franze, o olhar  desvia).   Mas...é  que a gente não aceita,  né.
Perdeu a mãe, né. Mas no fundo, no fundo, atentada era eu mesmo, porque ela (a
madrasta) era boa também.

(Eu) Não gostava dela.

No entanto, a morte da mãe apareceu como um evento desencadeador, um marcador

de uma nova fase em sua trajetória: a rua.

Não alembro muito não (da mãe). Mas eu lembro pouco, né, pequenininho, né.  E
aí..., né, cabou, depois eu resolvi, eu conheci outras pessoa, invernei lá, na maldita
(cachaça), né. Na maldita...fiquei pela rua mesmo, todo mundo me ajudou, ninguém
nunca tocou ne mim, não. Depois eu conheci uns familiar bão, eu fui pra casa desse
pessoal,  longe,  Roças  Grande,  Rio  de  Janeiro,  Nova  América...prá  cá  oh...
(apontando), não é pra cá não, pra lá oh, (aponta para o lado contrário)..., aqueles
lado longe. Foi bão. Mas mesmo assim a minha cabeça tava no aeroporto 

A relação da Marília com a madrasta era conflituosa e invocada como o motivo de sair

de casa para rua, para beber:

Não, não botou não (para fora de casa). É que eu não combinava com ela, de jeito
nenhum, meu anjo da guarda, de jeito nenhum com ela. Ai...ela falava umas coisa...
tem hora que me irrita de nois, né? Mas deixa eu ver... não quis não, saí. Saí pra rua.

82 Bregera é o termo que a interlocutora usa para se referir à madrasta. É uma variação de megera que significa 
mulher má, de temperamento acre ou irascível.
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Em um dos encontros que eu tive com Marília, fomos na Praça Santo Antônio, onde

ela passou boa parte do tempo quando “morava na rua”. A certa altura da conversa, indaguei a

idade em que ela foi para rua, e a interlocutora respondeu:

Ah, eu não sei. Antes eu fui pro boteco do seu M. em frente a fábrica, descendo essa
rua. Eu ficava ali no posto com o L., ele pra um canto e eu lá sozinha perto daquele
negócio  de  carro  lá  (estacionamento  de  uma  locadora  de  carros  próxima  ao
aeroporto da Pampulha) ... eu sei que ali também era bom. Mas na verdade não era
bom porque eu via a cara das “coisinhas”. Eu não posso falar outra coisa porque tá
na câmera (nesse momento o registro era feito com a câmera do celular), então não
pode.

[...]

Ah, mas se eu não for falar coisinha, aí eu fico nervosa e vou falar outra coisa.
Bom... aí chegava aquela “popozuda” lá com aquele peitão abrindo, rabo espichado
para trás... toda branquela e loira, a madrasta. 

Se passar na televisão ela vai ver que eu não gosto dela, nunca gostei. Meu pai era
massagista do Mineirão, do Atlético e do Cruzeiro, e ele arrumou o barraco, ela, com
aquela cara de santa dela, entrou pra dentro do barraco, ficou lá... e ai de nós se
falasse algum coisa que entrava no coro do nosso pai ainda.

E depois eu enfezei foi com a cara dos dois. Saí de madrugada com a roupa do
corpo, pulei o portão... 

Não sei (quantos anos tinha). A metade daqueles taxis ali (próximo ao Aeroporto)
conhece eu, na porta do boteco do seu M... e eles pagava também: pastel, café, muita
coisa lá. Ele levou a bregela pra lá também... a bregela é a madrasta. Quando eu
falar bregela vocês já sabem. Eu não gosto muito de ficar falando dela, me irrita. 

Em vários momentos, Marília repetiu que o pai era massagista do Mineirão – e ao falar

sobre isso, suas reações sugeriram admiração e orgulho. No polo extremo situava a madrasta:

ao  falar  dela  as  sobrancelhas  convergiam  expressando  a  tensão  que  animava  seu  corpo.

Quando os conflitos se acirraram, foram tentados outros arranjos familiares para que Marília

não ficasse na rua. Isso ficou demonstrado quando a interlocutora falou da experiência de

morar  com  vários  parentes  diferentes  em  diversos  bairros.  Depois  que,  nas  palavras  de

Marília, “o pai cismou de arrumar uma dona” foi morar longe do pai:

Já morei com minha tia, no Barreiro. Não combinava com meu tio, não. Ele bebia e
eu bebia. Quando eu tava na minha...tudo bem. Eu arrumava a casa, lavava vasilha,
buscava menino na aula, só não fazia comida. Quando ele chegava do serviço, que
ele  ia  pra  rua,  que  ele  trabalhava  com esse  negócio  de  Cemig,  né,  de  luz.  Ele
chegava  lá  daquele  jeito  dele,  chutando  a  porta,  os  menino  chorando  com
medo...teve um dia que eu dei um saravá nele. Eu dei, por conta que eu tava na
cozinha lá lavando vasilha, até porque fazer o lanche pros menino, ele chegou, meu
cabelo era grande, puxou meu cabelo falando que...que queria a casa arrumada, que
ele queria.... Aí meu primo tava chegando do serviço, ele trabalha de trocador do
ônibus,  foi  ele  disse:  “-  Não bate  no meu pai,  não”.  Eu disse,  eu empurrei  ele,
porque mulher não tem como (bater), né. Eu empurrei meu tio perto do sofá, ele caiu
dentro do sofá. Meu primo que tinha que ter... (mostrou os olhos) o oio nele. Minha
tia trabalhava, ne. Mas teve um dia...nesse dia foi deus mesmo, minha tia chegou
cedo.
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Nesse período de tentativa de morar com outros parentes, Marília não encontrou o

acolhimento que esperava. A nova família não era a sua, não foi incluída no círculo familiar

que se define por um amor duradouro, proteção e acolhimento, se sentia uma estranha em uma

casa que não estava preparada para lhe receber. Os conflitos que se pronunciavam com a

madrasta continuaram de outras formas: a violência do tio, que era temido pelos filhos, não

era contestada dentro de sua casa. A reação de Marília foi vista como uma afronta à rotina da

casa. Então, outras medidas foram tentadas, como a de morar sozinha.

Marília ainda narrou a experiência de morar sozinha quando tinha cerca de vinte anos.

No  entanto,  o  pai  não  a  preteriu  totalmente,  ele  alugou-lhe  um  barracão  na  região  do

Aeroporto, na Pampulha. As memórias dessa experiência são marcadas por tédio e solidão:

E...um dia também quando eu tava lá na praça também eu vi meu pai, ele era vivo.
Eu vi meu pai. Aí meu pai me propôs assim: “-É... procura um cômodo aí que eu
vou alugar esse cômodo procê”. Isso antes dele morrer. De fato, é mesmo eu aluguei
um cômodo mesmo. E levei uma amiga pra fica comigo. Disso eu comecei a fazer
um...um trabalho  na  casa  de  uma  dona.  Ajudar  ela  pegar  papel,  arrumar  tudo,
empilhar tudo, um tanto de coisa. Ela pagava direitinho tudo. Depois eu não quis
ficar também mais. Fiquei direto na rua. E fui adoecendo, adoecendo, adoecendo. L.
(agente da assistência social da Regional Pampulha) já arrumou lugar pra mim.

[...]

Dava uma tristeza (ficar no barracão) cê oia pro lado, cê não via nada. Eu tinha o
quê?  Só a  cama...papai  também não tinha,  né?  (faz sinal  com a  mão indicando
dinheiro). Tava começando. Lugar pra pôr roupa: uma caixa. Só. Agora, comer vou
falar procê que passava fome? que eu não passava não. Meu pai me dava comida.
Ele  passava  lá  e  me  dava...levava  comida  pra  mim,  café,  pão.  Mas  eu  fui
pensando...cê olha pra lado e cê não vê nada... não tinha televisão...não tinha um
rádio...nada. Olha pra um canto, olha pro outro... nada, nada, nada.

Aos sentimentos negativos  soma-se o fato de o barracão,  escolhido pelo pai,  ficar

próximo à casa da madrasta. Quando passávamos pelo bairro Liberdade, a interlocutora me

mostrou a vila que a segunda família do pai morava. Me disse que o barracão em que foi

morar era quase em frente à casa da madrasta. Essa proximidade, que na verdade era uma

tentativa (falha) de evitar conflitos, minou a eficácia da ação: o contato era permanente entre a

interlocutora e a esposa do pai.

A família enquanto lugar do afeto, do acolhimento e da segurança, ou, como pontuado

Schneider (2016), do “amor duradouro”, se desfez com a morte da mãe. Marília não via na

madrasta um ponto de referência em torno do qual a família poderia (re)articular o amor. A

madrasta  não  era  um  parente  com  características  distintivas  fixas,  definidas  pelo  fator

biológico,  como diria  Schneider  (2016)  –  esse  sentido ficou reservado,  no imaginário da

interlocutora, à mãe.
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O  pai  ainda  tentava  manter  a  filha  junto  da  família  que  formara  com  a  nova

companheira,  demonstrava  afeto  e  buscava  soluções  –  como  a  manutenção  do  barracão

alugado na mesma vila –, contudo o esforço não foi suficiente para fazer com que a madrasta

passasse a ser percebida, pela interlocutora, como parente no sentido relativo que permite a

classificação (SCHANEIDER, 2016). Marília via a madrasta como uma concorrente ao afeto

do pai. As palavras que usou para designar a madrasta carregaram um misto de qualidades, a

um  só  tempo,  valorizadas  e  depreciativas  da  mulher:  “popozuda”,  “com  peitão  aberto”,

porém, megera.

Por conseguinte, a casa deixou de representar a união dos parentes e se desfez no

imaginário e na realidade de Marília. Deixou de ser o lugar de compartilhamento de uma

tradição familiar, em que símbolos e valores singularizavam um grupo específico, como dito

por DaMatta (1986). O que fez da rua uma opção nesse caso.

5.2.2. A rua: O aeroporto, a Praça Santo Antônio

As memórias dos tempos da rua trazem uma certa nostalgia. Ela falou que foi feliz

vivendo na Praça Santo Antônio, que fez amizades, que teve namorados, que recebeu muita

ajuda. Mas não deixou de reconhecer as dificuldades enfrentadas nos tempos chuvosos e frios.

Pontuou que não teve medo, a não ser de ficar sem a cachaça.

Eu fui feliz, eu sou feliz (na rua). Eu gosto daqui, sabe, Maurício?

É que nem falam, comi o pão que o diabo amassou né? Mas é que medo todo mundo
tem né meu filho, de ficar na rua...

Ah, mas aqui eu não tinha medo de nada não... tinha medo de ficar sem pinga.

Mas medo de violência, alguém te bater, homem te maltratar? Não, nunca 

Nunca tive, muitos anos que eu fiquei aqui e nunca ninguém triscou o dedo em mim,
dormi sozinha ali... os meninos que chegava de manhã e perguntava: “Cadê a tia
Marília” eles ficavam era preocupado né Maurício.

Essa fala contrasta com a de Tatá, cuja experiência foi marcada pela dificuldade de ser

mulher na rua, já que era exposta à violência física e sexual, da constante humilhação sofrida

no cotidiano da rua. Para Tatá, dos tempos de rua “não restava nada de bom”.

Marília,  ficando  no  bairro  que  os  parentes  moravam,  encontrou  o  afeto  e  o

acolhimento que o ideário da casa, segundo DaMatta (1986), representava. Se sentia segura

em um bairro em que muita gente a conhecia desde criança, como se estendesse o território

simbólico da casa para os locais em que permanecia. A pinga teve um significado especial

nessa extensão da casa: ela oferecia companhia, aconchego e lhe dava coragem, além de ter

sido o elo com os companheiros com quem passava a maior parte do seu dia.
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Marília também falou de encontros com pessoas que queriam saber como ela vivia.

Pessoas com quem, muitas vezes,  “transacionava” pequenos interesses.  As transações não

comerciais, mas afetivas e de solidariedade, parecem ter sido a base das ações táticas de que

se valia para sobreviver na rua. Para tanto, a simpatia e receptividade deveria compor o rol de

habilidades de que se valia na rua.

Eu tive muita coisa boa. Mesmo a única pessoa que eu não esqueço até hoje é Deus.
Ela me segue, né, e Nossa Senhora. Que cê ta vendo ela aqui, aqui também (aponta
imagens pregadas nas paredes com fita adesiva e em pequenos quadros), oia ela aqui
oh. Então (risada), então oh, é... a vida foi boa, num lado não foi boa. O lado que
não foi boa porque cê trocar de um canto aqui, cê trocar de um canto ali...conheci os
menino do aeroporto, pessoa muito boa. Alí, meu filho, metade da minha vida tá na
rua. Assim...que conto, né. E....também...conheci também um homem, ne, isso tem
muito tempo, na praça do aeroporto, onde que desce o avião. Só sei que esse homem
tava com uma mala. Aí, nesse dia eu tava lá sentada, eu tava só com um vidro de
água do lado, tava, assim, pensando. Aí o homem virou pra mim e falou assim: “- Cê
tá com fome?” Tô, não tomei café nem hoje, nem ontem. (respondeu ao homem) –
“Tá, eu vou...vou ter que entrar pro aeroporto que eu tenho que fazer umas coisa lá”.
Aí, pelo visto que eu vi, ele estava com uma câmera. Eu não sou boba! Aí ele falou
assim: “- Vou te dar ocê um dinheiro, cê vai na padaria, enquanto cê vai na padaria
eu vou mandar guardar essas coisa minha”. Falei: Tá!, Casquei o fora! Ai...mas pior
que minha bolsa tava lá embaixo também, dentro de um bueiro, um bueiro seco.
Mas eu ficava vigiando esse homem pra ver se ele tinha cascado o fora. Quando eu
vi que não tinha ninguém, eu fui, sentei com a marmitex que ele tinha me dado
dinheiro, fui lá comer....invem ele, parou o carro do lado assim...perto da rua do
meio-fio, ele falou assim: “-Então, eu te procurei e não te achei”. Eu falei assim: -
Pois é, menino, você acredita que tava cheio onde que compra marmitex?! Aí...ele
pegou e falou assim: “- Cê tá correndo é da câmera, não é?”. Aí eu falei assim: - É.
Que eu nunca matei e roubei, só durmo na rua e, bebo um também, - Cê quer?,
comprei uma com dinheiro dele (uma garrafa de cachaça), né. “- Não”, e ele danou a
rir. – Se você quiser filmar, cê filma, não tô fazendo nada. Ele filmou eu abrindo a
garrafa, ele filmou eu bebendo, filmou eu cantando, fez a festa comigo lá. Depois os
menino chegou, aí que ele ficou mais ainda. Ai depois ele falou assim: Não...agora o
meu horário acabou. Eu tenho que ir em casa...levar o pão de cada dia pros menino.
Todo mundo agradeceu ele. Ele pegou e falou assim: “- De vez em quando, eu vou
procurar ocê”. Falei: Se ocê achar, porque eu não fico só num lugar. Nunca mais eu
vi ele também, não. Cabou e...nós foi pra praça do aeroporto.

Marília  contou  essa  história  para  sinalizar  que  eu  não  era  o  primeiro  que  tinha

interesse na vida dela, e deu sinais de desconfiança. Ela tinha dúvida sobre a intenção do

homem que queria filmá-la, assim como não sabia das minhas intenções. Demonstrou, ainda,

perplexidade ao saber que a vida dela poderia despertar algum interesse, uma vez que ela “não

faz  nada”.  Quando os  meninos chegavam e  começavam a  beber  juntos,  a  cena,  segundo

Marília, ficava mais interessante, “aí ele (o homem da câmera) ficou mais ainda”. O episódio

pareceu divertir a colaboradora – talvez esperasse que nosso encontro também fosse divertido.

Fica  evidente,  ainda,  a  forma de  troca  que Marília  talvez  esperasse  de  mim: uma

retribuição por participar da “filmagem”. O que anuncia a forma principal de relação das

relações que estabelecia na rua: a doação como solidariedade.
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5.2.2.1. A solidariedade difusa 

A experiência nas ruas de Marília foi eivada de momentos de solidariedade. Ela falou

da vizinha da chácara que ficava ao lado da Praça Santo Antônio, que levava frutas; falou de

uma família que passava sempre pelo local para deixar comida. Mas o ponto alto da narrativa

foi quando mencionou o Padre L. – pároco da Igreja Santo Antônio. A interlocutora trouxe a

“memória feliz” (RICOEUR, 2007) de quando se sentiu reconhecida e acolhida pelo pároco.

Ixi, bêbada nem sabia como que é que eu dormia. Mas dormia, debaixo da árvore.
Aquela  árvore  perto  do  pocinho,  era  atrás  do  banco...  tiraram o  banco,  né?  Eu
dormia  lá  com  o  litrão  do  lado,  conversava  sozinha  a  noite  toda.  Depois  eles
passaram a me dar rádio, quando era no outro dia não tinha mais rádio... coberta
também às vezes sumia. Depois melhorou um pouco, o A. já estava aqui, veio os
menino tudo. Eu sou feliz aqui. Não tô reclamando da minha casa nem nada, mas
pra falar a verdade eu sou feliz aqui por conta que você conhece as pessoa, as pessoa
te trata bem, você precisa de alguma coisa as pessoa te dá, sempre foi assim. Mas
era bom o padre.

(O padre) ajudava. Um pouco ajudava, mas ajudava. Falava: “Marília, você não quer
dormir aqui dentro não, da igreja?” E eu: “Não padre, dormir lá dentro pra quê?
Tudo fechado”. 

É que lá dentro você não vê nada depois que fecha, é porta, janela, tudo fechado lá
dentro. Pois ele queria que eu dormisse lá dentro na escadinha cá em cima onde fica
Jesus, a Santa Virgem Maria, tudo lá em cima. Falei: “Não padre, eu prefiro ficar aí
fora  mesmo”  e  o  padre:  “Mas  então  você  dorme  aqui  no  alpendre,  fecha  esse
portãozinho aqui, na hora que você for dormir”. Mas não tinha nem grade ainda... aí
fiquei à vontade ali. 

Marília reconheceu na rua um lugar onde se conheceria as pessoas, onde havia ajuda e

valorizava a possibilidade de ver o que se passava na vizinhança. Ao contrário da Igreja, em

que prevaleceria  os outros morais e  decentes religiosos,  onde poderia  se  sentir  protegida,

preferiu  o  alpendre,  de  onde  observava  o  movimento  e  poderia  continuar  encontrando

pessoas, fazendo e mantendo laços e se sentindo livre.

Marília narrou que, em certo dia de missa, sentou-se nos bancos do fundo da igreja

para acompanhar o ritual católico.  O padre a  pediu que se comportasse,  mantendo-se em

silêncio durante a cerimônia. A interlocutora disse que estava quieta até que percebeu duas

mulheres sentadas nos bancos da frente gesticulando certo incômodo de mau cheiro. Nesse

momento, disse, Marília, não se segurou e indagou às mulheres: “Vocês estão dizendo que

estou fedendo?”. Ao questionamento seguiu-se um alvoroço que obrigou o padre a paralisar a

celebração. Marília foi chamada para as primeiras cadeiras da igreja, próximas ao altar. Antes

que a missa terminasse, uma auxiliar do padre chamou a interlocutora para as dependências

reservadas da igreja, onde ficava o escritório da paróquia e os banheiros de uso restrito. A
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auxiliar perguntou se Marília não gostaria de tomar um banho e ofereceu o “banheiro do padre

L.” para ela.

O  corpo  mau  cheiroso  de  Marília  estabelecia  uma  fronteira  entre  ela  e  os

frequentadores da igreja. Medeiros (2015, p. 56) afirma que “estar limpo garante o acesso a

determinados bens, serviços e lugares que, de outra forma não seria possível” ao povo da rua.

Nesse caso, a comunidade de solidariedade que Marília construiu nas imediações da praça

Santo Antônio não a reconheciam, uma vez que, “a pessoa suja, impura ou poluída é uma

maneira  de  contrapor  a  ordem  social  desenhada  no  sistema  classificatório  e  serve  para

legitimar  as  hierarquias,  diferenças  e  proceder  a  exclusão”  (Idem,  p.  55).  O acolhimento

recebido pelo padre, de quem Marília falou anteriormente, pressupunha um corpo asseado

para ser reconhecido. Caso contrário, poderia ser confundida com

os homens e mulheres que, entre suas explosões aparentemente psicóticas, delírios e
alucinações andam pela cidade continuamente, bem sujos, com as roupas rasgadas e
apodrecidas, em meio ao ritmo frenético dos transeuntes em calçadas e calçadões,
como  que  imersos  em  outro  mundo,  um  lugar  privado  construído  a  partir  das
fronteiras corporais da sujeira, do corpo abjeto que assusta e afasta” (FRANGELLA,
2004, p. 255).

Marília justificou a narração desse acontecimento para mostrar como o padre L. a

considerava, pois somente alguém que a tratasse com dignidade ofereceria o próprio banheiro

para  que  ela  utilizasse.  Essa  história  me  levou ao  encontro  do  tempo que  trabalhava  no

Serviço  de  Abordagem. Frequentemente,  recebíamos telefonemas de pessoas  pedindo que

retirássemos o povo da rua das proximidades de suas casas. Muitos diziam que já ofereceram

comida, roupas velhas,  mas as pessoas de rua permaneciam na porta de suas casas e, até

“faziam as necessidades” e estavam malcheirosas.

Havia um colega de trabalho que ao receber essa demanda dizia em tom de ironia

crítica: “Já deu comida e roupa, agora oferece o banheiro, faça o serviço completo”. Usar o

banheiro  do  padre  como  forma  de  reconhecimento,  revela  uma  dificuldade  constante  e

expressiva no cotidiano do povo da rua. Os corpos abjetos (RUI, 2012) são corpos sujos, por

isso abertos à visibilidade seletiva e discriminatória. Estar sujo é associado ao povo da rua.

Pessoas da rua “limpas” passam despercebidas, muitas vezes, aos olhares discriminatórios.

O episódio do banho na casa paroquial, não obstante ser lembrado como forma de

reconhecimento, não era uma realidade permanente. Na maioria das vezes, a higiene pessoal

era feita na praça mesmo, utilizando água de uma torneira que havia para aguar os canteiros

que adornavam o entorno da igreja.
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Agora pra tomar banho era meio difícil... tinha água, mas até hoje não sou chegada
não.

Lá tem aquele negócio... tinha né? Aquele negócio do registro, você sabe como? Cê
enfia  a  mão,  abre  o  registro.  Mas  só  que  cê  tem que  ter  uma  mangueira,  né?
Esguicha com a mangueira e toma banho de roupa.

O acolhimento não vinha apenas da parte do padre, também era sentido nas relações

com os vizinhos da praça que forneciam alimentos para ela. É nesse contexto de solidariedade

constante descrito por Marília que ela disse que não fazia esforço para conseguir alimentos:

“Todo mundo me dava”.

Por conta que aquele povo da praça lá nos tempos... os meninos... estavam fazendo
muita bagunça. E lá tem família. Família você sabe como é, né? Não falo as muié
não. Aquelas que moram lá, gostam de mim ou gostavam, sei lá. Fiquei meio “tam-
tam” também. Mas, eu só sei que elas chegavam perto de mim, as donas lá... era
almoço... me dava roupa. Era: - Marília quer tomar banho? E eu: -Não, hoje não,
deixa pra outro dia.

[...]

Até gente de carro com familiar ia pra lá. Levava almoço. Tinha uma moça com uma
menininha, que a menininha: “-Marília, seu almoço!”

[...]

Tem um lugar aqui embaixo que hoje eu não sei se dá ainda não. Depois que os
freguêses tudo acabava de almoçar, a gente levava aquelas vasilha grande e trazia de
comida... eles me dava.

Símbolo  fundamental  da  casa  é  a  mãe  preparando  a  comida  dos  filhos.  Marília

construía sua casa recebendo comida de “todo mundo”. Segurança, acolhimento, o calor da

cachaça e comida, muitas vezes recebida sem esforço, compunham a casa simbólica criada no

ambiente da rua – algo que não encontrou na casa da madrasta.

Para  completar  a  percepção de  acolhimento,  Marília  cuidava  do  espaço da  praça,

conhecia cada canteiro, cada banco. Ela espacializava o território de modo a construir uma

ordenação e limpeza que simulava o espaço doméstico. 

5.2.2.2. Apropriação do espaço

Chama a atenção que Marília sempre ficou nas imediações da residência da família, na

região da Pampulha, ora perto do Aeroporto, ora na Praça Santo Antônio – principalmente,

neste  último local.  As falas  trazem várias táticas espaciais  (KASPER, 2006) que revelam

possibilidades  de  habitar  a  rua.  Segundo  Kasper  (2006),  três  ações  básicas  se  dão  na

construção do  habitar: o  apropriar-se, que seriam as marcações do espaço, como limpeza,

delimitar área de circulação exclusiva; o  instalar-se, que significa dispor objetos numa área

delimitada e; incorporar, que designa a presença habitual do corpo no espaço de apropriação

e instalação. Todas essas são ações que Marília realizava no dia a dia na praça Santo Antônio.
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Quando estávamos na praça Santo Antônio, Marília descreveu onde preferia dormir, o

cuidado que tinha com os canteiros e bancos. E ressentiu das reformas feitas depois da morte

do padre L., que eliminaram árvores, bancos e canteiros, deixando a praça constantemente

exposta ao sol, e pouco convidativa ao uso. A praça, anteriormente, tinha partes sombreadas

durante tudo o dia, e os jardins proporcionavam frescor e conforto estético.

Tomava umas duas pinguinha de manhã cedo, pra parar de tremer, pegava minha
vassoura e começava a limpar. Da porta da igreja, onde eu ficava, eu limpava tudo.

[...]

Ai quando foi um dia o padre falou: “- Vou deixar uma mangueira nova ai procê.”
Era eu que limpava lá, né. Todo dia eu aguava as plantas...arrumava tudo.

[...]

E eles acabaram com tudo aqui ó (na praça). Porque aqui era bonito... é bonito. Pra
mim é bonito até hoje. Eu tenho vontade de juntar as trouxas e voltar pra cá...

Compreendo que Marília habitava a praça Santo Antônio devido à forma de disposição

no espaço, a limpeza que realizava, o cuidado com os canteiros, a presença constante etc. –

que pude verificar nos tempos que a atendi como técnico do Serviço de Abordagem. Ela

ocupava, principalmente, um banco que ficava protegido por um arbusto perto do centro da

praça ou o alpendre a igreja. Este último local, geralmente, ocupava nos tempos chuvosos.

Seus parcos pertences ficavam próximos ao seu corpo, de modo que bastasse estender o braço

para acessá-los.

A praça era sua casa simbólica. Por ela espalhava suas marcas, como limpeza em torno

do banco preferido; dispunha seus pertences: cobertores, radio, prato, talheres; e, finalmente,

incorporava-se ao lugar: faça sol ou chuva, ela raramente não era encontrada na praça.

Michel  De Certeau (2014,  p.  184)  afirma que  “espaço é  o efeito  produzido pelas

operações  que  o  orientam,  o  circunstanciam,  o  temporalizam e  o  levam a  funcionar  em

unidades  polivalentes  de  programas  conflituais  ou  de  proximidades  contratuais”.  Marília

inseria as orientações, interferia na temporalidade.

5.2.2.3. Relação com a vizinhança

Solidariedade difusa é um elemento estruturante da experiência de Marília na rua. Ela

se manifestou tanto na possibilidade de habitar  o espaço da praça quanto na relação com a

vizinhança. A presença da interlocutora na praça foi chancelada pelo pároco da igreja, mas,

também por outros vizinhos que a reconhecem como “zeladora” do lugar A fala seguinte,

expressa essa relação:
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Do lado de lá, tinha uma chácara grandona. Morreu a dona de lá também. Ela era
boa também. Ela dava todo mundo ali laranja, banana...um tanto de coisa. Ela ia lá
na  praça  pegar  muda  comigo.  Um dia  ela  virou  pra  mim e  falou  assim:  “Oia,
Marília, tem umas terra aqui com bastante esterco, que tal uma hora nos sentar aqui
e plantar umas couve?” Falei: Não, dona G., aí que não vou ter sossego mesmo, toda
hora  vai  ter  um aqui  arrancando muda de  couve.  Mas as planta tá  lá  ainda,  do
mesmo jeito...prefeitura, né, oia lá agora. De vez em quando que vou lá, mas parei
de ir lá já, fico mais aqui (em casa) mesmo.

Marília não era a zeladora por uma imposição unilateral, uma usurpação do lugar, mas

era reconhecida pela vizinhança, que até lhe atribuía funções. Solicitar que cuidasse de uma

pequena horta plantada nos canteiros públicos era uma forma de valorizar a presença dela na

praça, reconhecendo seu zelo, pertencimento à comunidade, sociabilidade e solidariedade.

No entanto, a resposta de Marília expôs uma consciência de que a ingerência do lugar

não era sua responsabilidade. Que uma horta na praça pública estaria aberta ao acesso das

pessoas que passavam e frequentavam o lugar. E demonstrou que ela tinha noção de público e

do privado e situa-se socialmente permitindo uma leitura do contexto.

Vale a pena destacar que Marília não ficava apenas tomando cachaça, conversando

com os companheiros de bebida e escutando rádio. Ela exercia atividades, ou “caçava”, para

gerar renda e se sustentar.

5.2.2.4. “Caçando”

Existe uma representação social sobre povo da rua, de acordo Rodrigues (2016, p. 75),

segundo a qual “a pessoa que mora na rua é vista como um indivíduo que não trabalha, um

vagabundo, ocioso, incapaz, imprestável ao mercado e ao consumo”. Na minha experiência de

quase dez anos trabalhando junto ao povo da rua pude presenciar várias vezes esse tipo de

discurso inclusive de colegas de trabalho.

Todavia, tanto a trajetória narrada por Tatá quanto a experiência de Marília refutam tal

percepção.  Quando  pergunto  para  Marília  se  já  tinha  trabalhado,  ela,  primeiramente,  me

responde que nunca trabalhou. No entanto, quando questiono o que fazia durante o dia na

praça, me diz que passava muitas horas “caçando”. Com esse termo designa desde atividades

de  lazer,  como  “jogar  conversa  fora  com  os  meninos  da  rua”,  como  recolher  material

reciclável para aferir renda. Caçar, por outro lado, não inclui “ajudar na igreja”. Portanto, se,

em princípio, ela não reconhece que ajudar é um trabalho, por muitas pessoas são vistas como

atividades laborais: recolher recicláveis e fazer faxina na igreja, além, é claro, das daquelas

que compõem o habitar a praça que se assemelham aos trabalhos domésticos.
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Quando eu não tava na igreja ajudando, eu tava caçando: Latinha, ou conversa fiada
da vida dos outros mais os meninos...

“Caçar”, para Marília, não se resumia a uma forma de aferir renda para adquirir bens

necessários ao seu sustento na rua. Incluía a sociabilidade, o convívio com outras pessoas.

Nesse  sentido,  o  sustento  provido  pelo  ato  de  “caçar”  era  mais  amplo  do  que  apenas  a

aquisição de bens materiais, uma vez que os bens simbólicos também eram objeto da caça: a

companhia, a informação e a diversão compõem o rol de bens que a sustentam na rua.

5.2.3. A saída: o corpo diz o limite

Marília atribui sua saída da rua à debilidade física. A saúde foi deteriorando a ponto de

ficar com problemas para enxergar e perder o movimento de uma das pernas, o que a obrigou

passar a usar cadeira de rodas atualmente para deslocar-se. Com a dificuldade de locomoção

ela também ficou mais exposta a intempéries: teve pneumonia, o que a levou a ficar internada

por longo tempo. Ao receber alta hospitalar, passou um curto período no abrigo “Toca de

Assis”83.

ah...deu problema (de visão), desde da batida do carro. É. Deu raspagem...tava pior
que eu não via nada. Agora que eu tô vendo. O médico falou pra voltar, pra eles
olhar de novo. Mas eu tenho um medo de voltar de novo p’eles oiá! Eu não vi
quando eles fizeram raspagem, não. No primeiro dia a gente quase não vê, né. No
outro dia que cê vê. Agora...eu vejo assim...

Já sobre o problema de locomoção:

Aquela grade (da igreja de Santo Antônio) agora tem um forro, né, tem um forro.
Como  tava  chovendo...aceitei,  mais  a  menina.  Nós  ficou  lá.  Depois  eu  cismei
também que... não dava. Depois eu internei. Eu peguei pneumonia lá, por causa da
chuva, fiquei muito ruim, aí deu problema na minha perna. O Ed. arrumou pra mim
o hospital, arrumou tudo. Fiquei depois eu saí porque deu alta. Depois...não tinha
aqui inda não (refere-se à casa onde está morando atualmente). Depois complicou o
trem tudo, eu tornei a voltar pro hospital. Aí deu o que deu, deu um negócio na
minha perna, que o médico.... Fiz muita força pra poder andar, dou uns passo, sim,
mas aqui dentro. Mas não ta saindo não. Se eu quiser sair...de vez em quando, eu
vou no posto...eles vem com a Kombi pegar, que eles pega também os pessoal aqui,
né, ou eu vou de cadeira de rodas.

Com dificuldade de locomoção, as dificuldades que afligem as pessoas que dormem

na rua se acentuaram. Fugir para um local protegido da chuva e do frio ficou cada vez mais

difícil para Marília. Durante uma conversa, ela me disse várias vezes que não gostava de ir

para abrigos, mas com a saúde frágil aceitou ir para a “Toca de Assis”. A fragilidade evidente,

no entanto, mobilizou serviços de saúde e assistência social que, em conjunto, ajudaram na

sua saída da rua, como será demonstrado no item seguinte.

83 Toca de Assis é uma casa gerida por franciscanos que geralmente recebe pessoas em pós-alta hospitalar, e/ou
em estado crítico de saúde.
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5.2.3.1. O atendimento social

A situação precária de saúde foi uma janela de oportunidade para que Marília saísse da

rua. Há muito Marília era acompanhada pelo Serviço de Abordagem Social (SEAS). Quando

ela adoeceu e ficou internada por um período longo para recuperar da pneumonia, os técnicos

do  SEAS  acionaram  o  Instituto  Nacional  de  Seguridade  Social  (INSS)  para  solicitar  o

Benefício de Prestação Continuada (BPC)84, pois a interlocutora já não podia se deslocar sem

uma cadeira de rodas.

Como o benefício concedido, o valor passou a ser depositado em uma conta até que

Marília recebesse alta. Como o passar do tempo, o valor acumulado foi utilizado para dar

entrada  na  compra  de  um  barracão  para  ela  na  favela  em  que  suas  irmãs,  Maguinha  e

Margareth  moravam.  Por  um arranjo  proposto  pelos  técnicos  sociais,  em que  Maguinha

passaria a morar com Marília no barracão adquirido, foi preparada a condição de moradia para

que a interlocutora deixasse o hospital e não tivesse que voltar para rua.

O dinheiro regular foi fundamental para rearticular a relação com irmã, sem a qual

Marília não conseguiria se sustentar na casa. A renda do BPC proporcionou a previsibilidade

sobre a garantia dos bens de consumo básicos, como alimentos e material de higiene. Por

outro  lado,  estreitou  os  vínculos  entre  as  irmãs,  pois  Marília  passou  a  ser  a  principal

provedora da casa. Ademais, o serviço social do hospital acionou o ministério público que

determinou a intervenção do serviço de Proteção e Atendimento Especializado à Família e ao

Indivíduo (PAEFI) da regional da Pampulha. O técnico L., que aparece em algumas falas de

Marília, trabalhava no PAEFI.

Essa intervenção do ministério público acelerou as ações e mobilizou os serviços para

além dos técnicos que atuavam diretamente com o povo da rua. Os gestores dos serviços de

saúde e assistência social se articularam na tentativa de encontrar a solução para o caso, o que

resultou, por exemplo, na rápida aprovação do BPC para Marília. Mas houve o período entre a

entrada no barracão comprado e a saída do hospital que Marília ficou no abrigo “Toca de

Assis”85. Lá ela aprendeu a bordar e era bem tratada, mas, com o tempo foi se irritando e tinha

vontade de voltar para praça.

84 O BPC é um benefício concedido a pessoas de baixa renda com 65 anos ou mais ou a pessoas com deficiência.
Atualmente,  o  valor  é  de  um salário-mínimo,  no  entanto,  há  discussão  no  Congresso  Nacional  visando  a
desvinculação do valor de benefício ao salário-mínimo.
85 Quando Marília ficou no abrigo, ele localizava-se no bairro Floresta, em Belo Horizonte. Atualmente, funciona
no bairro Enseada da Graças.
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A saída da rua de Marília foi resultado de uma série de fatores: os limites impostos

pela saúde, a ação diligente e oportuna de técnicos sociais do SUAS e do SUS, o suporte

financeiro  proporcionado pelo BPC e  o rearranjo familiar  que permitiu  o  apoio da  irmã,

Maguinha – que atualmente mora junto da interlocutora. Esse processo de saída da rua foi

lembrado por Marília em vários momentos dos nossos encontros:

Mas eu alembro da  D.  eu alembro de uma outra que passava aqui  na porta,  da
abordagem.  Ela  vinha  muito.  Ele  vinha  aqui  pra  esse  lado,  sabe?  Uma  outra
também... mas não alembro o nome delas. Todo mundo ali ajudou

[...]

E fui adoecendo, adoecendo, adoecendo. L. (agente da assistência social da Regional
Pampulha) já arrumou lugar pra mim.

[...]

Em vista,  aqui (o imóvel em que mora)  é  melhor mesmo. Mas igual  o  L. mais
Ed.falava: ah, Marilinha, porque cê fica quietinha, boba, aquele barulhinho...” Falei:
- Ed. cê tá mandando eu tomar banho? “-Nãaao, só falei que podia...(inaudível)”.
Mas eu ria com ele, sabe? Mas no fundo é verdade mesmo. Oia o frio que tá agora!

[...]

aí quando foi outro dia eles apareceram na praça e falou “vão bora”. Falei, embora
pra onde, eu não gosto de abrigo não... Falaram: “não, você vai ficar lá no Maria
Maria”. É longe, fui parar lá em São Paulo. As irmãs boazinha, tudo novinha... as
irmãs de Toca de Assis, tudo de roupa marrom. Muito bom, eu fiquei lá no Toca de
Assis em São Paulo muito tempo. Porque era demais, muito bom mesmo... lá eu
aprendi crochê, muita coisa. Aí depois quando eu saí de lá de São Paulo vim direto
pra cá... pra casa ali... é a vida corre muito, né?

Se sair da rua contornava o problema da vulnerabilidade da saúde que se pronunciava

ficando na praça Santo Antônio, por outro lado, inaugurava um período de convívio com a

irmã  depois  da  anos  vivendo  separadas.  As  dificuldades,  principalmente,  no  início,

apareceram. Quando eu trabalhava como técnico do SEAS, realizei várias visitas à casa de

Marília e escutei reclamações sobre a irmã. A irmã, por sua vez, procurou o técnico L. do

PAEFI  para  relatar  suas  dificuldades  de  convivência  com Marília.  Sair  da  rua,  portanto,

resolvia alguns problemas, mas gerava outros.

5.2.3.2. A casa

Finalmente chegamos à casa. Desde a primeira vez que fui a casa de Marília percebi

várias melhorias no imóvel. Como havia dito no capítulo 3, fica evidente uma apropriação

afetiva e  efetiva da casa.  Parte  desse esmero pode ser  atribuído à  irmã que mora com a

interlocutora, mas, esta também descreveu alguns reparos que fez com o dinheiro que recebe

de BPC e com materiais que recebeu de doação.

Consertei (a casa). Tudo nova. Nossa! Cê precisa de ver... pouquinho mas tá bom,
né? Oia! Chovia aqui dentro aí comprei telha nova, pus telha nova. A parede tava
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meia bamba, arrumou também. Essa pia (aponta para o banheiro), o vaso, azulejo foi
ganhado. Mas ficou faltando mais um pouco de azulejo, né. Quem for doar...quer
dizer eu sei se tem alguém doando...

Por  outro  lado,  Marília,  em  algum  momento  das  conversas,  desta  vez  quando

estávamos na praça, disse não gostar do lugar onde mora:

Na praça eu venho porque eu não saio ali (perto da nova casa) mesmo né? Eu não
saio ali (perto da casa nova), dá não, pode ser a “festa da princesa”. Eu não gosto
dali.

Não gosto... ganhei a casa mas não gostei não.

Marília disse que não gosta da casa e da comunidade onde fica, e que não sair significa

que não tem convivência com os vizinhos próximos. Na casa, se sente sozinha e quando quer

relacionar-se prefere ir até a praça. No entanto, a dificuldade de locomoção a impede de ir à

praça constantemente.

O colega de Marília que estava na praça quando eu a entrevistava completou: “Aquele

lugar é meio esquisito”. O lugar a que se referiu é o local onde se localiza o imóvel:  na

beirada  de  uma  via  de  trânsito  rápido,  onde  há  barulho  alto  e  constante,  além do  risco

iminente  de  acidentes.  Marília  também reclamou do  tédio  e  da  solidão,  mas  se  mostrou

resignada diante da segurança ontológica que a casa oferece. 

Lá em casa onde você foi... eu tava doente né, eles falaram lá no hospital. Aí do
hospital eu fui pra casa. Minha irmã tava morando com um camarada lá e com as
duas meninas dela mas não deu certo, aí eu falei com ela, vem embora pra cá morar
mais eu, você e minhas irmãs. Aí primeiro foi as duas, a outra tava com um homi, e
ele morreu de cachaça...

[...]

Tem uns aninho (que estou na casa). Não sei se é uns dois...mais... acho que vou
fazer  quatro.  Aqui  não dá  pra  ver  nada...Porque aqui  dia  domingo era  bom pra
escutar, estragou tudo (aponta para um aparelho de som), tudo tá parado.

[...]

Televisão tem. A mais inteira aqui é eu, aqui dentro desse quarto. Quando eu não
quebro tudo aqui dentro, né. Coitada dessas boneca, né? (Me mostra várias bonecas
posicionadas como se olhassem para ela).

[...]

(As bonecas)  Apanha!  Eu cismo com elas,  tem hora (gargalhadas).  Minha falou
assim... Mas tá aí...graças a deus. Eu sou galo! (referência ao time de futebol). Sou
atleticana doente. Mas ta tudo bem...tá tudo bem!

Dizer que “nada funciona” na casa revela um sentimento de abandono, de solidão. E

quando falou que ali não “vê nada” talvez tenha tomado como referência a ampla visão, o

espaço aberto que presenciava dia e noite quando ficava na rua, como ficou claro quando

recusou a oferta do padre para dormir na da igreja porque lá dentro era “tudo fechado”: a rua
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era aberta aos encontros como o “meninos”, como se referiu aos companheiros de cachaça;

toda hora tinha gente “dando tudo”. Afinal, como Marília fez questão de acentuar quando

chegamos na praça para conversar: “Eu fui feliz aqui”.

Sintetizando a narrativa, Marília não aceitou fazer parte da segunda família do pai.

Entrou em conflito com a madrasta, já que não a reconhecia como substituta da mãe. O pai,

segundo a interlocutora, se posicionou ao lado da segunda esposa e mandou a filha morar com

outros parentes, chegando até a alugar um barracão para ela nas proximidades de sua casa.

Não obstante  o rompimento  com a família,  Marília  não  se  afastou totalmente.  Os

lugares que ficava na rua eram na região em que a família morava – no bairro Liberdade e

adjacências. Dessa forma, os laços comunitários foram parcialmente mantidos: ela passou a

ficar dia e noite nas ruas, mas entre pessoas que a conheciam e a sua família. Isso permitiu

que  a  interlocutora  fosse  “acolhida”  pela  comunidade,  de  quem  recebia  ajuda  com

alimentação e convivia na praça Santo Antônio.

Habitou  a  praça  por  anos,  aproximadamente  40,  espacializou  o  lugar.  Escrevi  em

algumas  páginas  anteriores86 que  o  corpo  situado  é  a  condição  para  memória  corporal

assegurar a memória dos lugares: deslocar-se, orientar-se, habitar, ações que memorializam o

espaço – são formas de especializarem os lugares,  como diria  Michel de Certeau (2014).

Cuidando dos canteiros, ajudando na Igreja, varrendo o cimento e mantendo os bancos da

praça limpo a interlocutora foi taticamente apropriando-se, instalando-se e incorporando na

praça Santo Antônio.

Mas  o  corpo  gritou,  anunciou  o  limite.  Problemas  diversos  de  saúde  levaram  a

interlocutora ao hospital. E, tendo vivido nas ruas do bairro onde a família morava, com a

intervenção dos agentes públicos da saúde e assistência social, pode voltar a morar sob um

teto  –  mas  agora  com sua  irmã,  Maguinha.  Com uma renda  básica  garantida  pelo  BPC

consegue seguir sua vida, tomando umas cervejas e brigando com a irmã e a sobrinha às

vezes. Reclamando do tédio e com saudade das agitações do tempo que viveu na rua.

5.3. Rafael: de menino de apartamento à militante pelo povo da rua

O último  colaborador  eu  conheci  através  de  um ex-colega  de  trabalho  do  SEAS.

Quando procurava possíveis personagens, recorri a colegas que ainda trabalham no CREAS.

Rafael87 me foi sugerido por ser uma pessoa ativa, que participava do Movimento Nacional de

86 Ver item 5.2.2.2
87 A conversas com Rafael aconteceram em maio de 2022.
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Moradores de Rua e atuava em conselhos municipais como representante do povo da rua,

como relatou o próprio colaborador:

Eu participo do comitê Municipal  Comitê Municipal  da Pop Rua, tanto de Belo
Horizonte  quanto  de  Contagem,  participo  da  Comissão  de  Municipalização  do
Aeroporto do Carlos Prates, eu estou na Comissão do Efeito Covid (Covid-19), para
poder  monitorar  a  pandemia  como  um  todo,  estou  em  um  tanto  de  segmento,
Maurício.  E, aí, eu fiquei muito conhecido.

[...]

Eu sou do Movimento Nacional de população de rua, sou do conselho de assistência
social, na comissão de política da assistência, sou conselho de segurança alimentar,
estou lá na comissão das feiras de tarde Belo Horizonte, agora vai ter uma reforma
que passou.

Entrei em contato por telefone e marcamos um encontro em sua casa, no bairro Dom

Bosco, região Noroeste da capital mineira, em maio de 2022. O local é uma vila da pequenas

kitnetes,  muitas  delas  alugadas  para  pessoas  que  tiveram  trajetória  de  rua.  O  antigo

proprietário construiu as pequenas moradias objetivando atender uma demanda por imóveis

de baixo custo que ficassem dentro do limite do valor do Aluguel Social – uma quantia que a

prefeitura de Belo Horizonte repassa à pessoas em “situação de rua”, ou que moram em áreas

de risco geológico e precisam ser realocadas.

Figura 10 - "Vila do Chaves" (Local de moradia de Rafael, no bairro Dom Bosco)
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Fonte: Google Maps 2025. Modificado pelo autor.

Rafael nasceu em 1980, é solteiro, tem uma filha de 23 anos e um neto (que nasceu

pouco tempo depois do nosso primeiro encontro, em 2022). Estudou até completar o ensino

fundamental e, durante a infância, a família tinha um capital econômico de classe média. O

interlocutor narrou com orgulho dessa trajetória abastada de “menino de apartamento”:

Mas é igual eu te falei, né, Maurício, eu vim de uma família de classe média alta, e
meu pai tinha um histórico de bebida, e depois que eu nasci, ele pegou e parou de
beber  por  causa  da  minha  mãe,  e  aí  ele  montou  essa  empresa  que  eu  tinha
comentado com você, a conservadora, e igual te falei, ela era a segunda maior de
Minas Gerais, tinha quase cinco mil funcionários. Ela prestava serviço para o grupo
Votorantim,  lá  de Três  Marias,  Vazante e  Paracatu.  Ele (o pai)  pegou a área  do
refeitório toda da Companhia Mineira de Metais.

[...]

Porque,  quando  a  minha  mãe  era  viva,  eu  fui  criado  igual  aqueles  meninos
apartamento:  nunca saí,  não ficava...  não brincava na rua;  minha mãe era muito
aquela mãe conservadora, então era muito... dentro de casa mesmo, sabe?

Essa origem de classe contrasta com os interlocutores anteriores. Tanto Tatá, quanto

Marília, pertencem à Ralé Brasileira (SOUZA, 2024), enquanto Rafael vinha de uma família

de capital econômico e cultural que o colocavam em uma situação de classe mais favorável. O

capital  cultural,  a  despeito  da  baixa  escolaridade  formal,  ficou  indicado  na  capacidade

argumentativa,  no  domínio  de  uma  racionalidade  prospectiva  e  na  adesão  a  uma

governamentalidade baseada na competência individual como modo de “ser bem-sucedido”
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na vida,  como ficará evidente no decorrer de sua narrativa. Essa diferença de origem em

relação à maioria do povo da rua é explicitada pelo colaborador: “Hoje em dia, eu converso

com as pessoas e as pessoas me perguntam se eu sou formado em quê”.

5.3.1. Entrada

Rafael falou que parou de estudar porque pretendia gerir as empresas do pai, mas o

envolvimento com drogas o aproximou das ruas. Após a morte da mãe e com as viagens

constantes do pai para administrar as empresas, começou a frequentar pontos de venda de

droga no bairro Concórdia, onde residia. Tinha acesso fácil a Pedreira Prado Lopes, onde

comprava maconha e cocaína.

Eu comecei com 17 anos. Aí eu comecei com maconha, comecei com cocaína, e
depois conheci o crack... depois só Deus...

[...]

Quando  minha  mãe  era  viva  ela  me  prendia  muito,  então,  quando  minha  mãe
morreu, meu pai viajava muito para o interior, por causa dessa outra empreitada que
tinha lá na (Companhia) Mineira de Metais, então ele ficava muito em Vazante, em
Paracatu,  então ele contratou uma governanta para tomar conta de mim. É igual
aqueles meninos quando vê doce se lambuza, aí, foi aonde que eu conheci a rua... eu
morava  do  lado  da  Concórdia  (Bairro  próximo a  pontos  de  venda  de  droga)  ...
comecei a conhecer pessoas...  

[...]

Aí, eu peguei e... igual aquele menino que é criado em apartamento e quando sai se
lambuza todo. Então, foi mais ou menos isso, sabe, Maurício? Aí eu peguei comecei
a conhecer a droga...  amizades erradas, tal  e...  acabei que...  quando eu saí desse
imóvel, que eu fui para rua já com esse histórico de problema de drogas. Alcoolismo
não, porque de tanto eu ver meu pai beber eu tomei trauma.

O interlocutor relatou uso abusivo de, principalmente, crack. Disse que nunca fez uso

de  álcool  porque  teve  que  cuidar  do  pai  nos  momentos  finais,  e  que  foi  traumatizante

acompanhar da degradação causada pelo abuso de bebida alcoólica.

Eu troquei até fralda do meu pai no hospital, então tomei pavor de bebida. Mas a
droga acabou que entrou na minha vida. E, aí, quando eu sair meio da casa, como eu
tava muito viciado no crack, não tenho vergonha de falar isso...

 A expressão de nojo e dó fica evidente enquanto Rafael narrou os momentos finais do

pai.  Mesma  expressão  que  se  observa,  provavelmente,  diante  corpo  abjeto,  de  que  fala

Frangella (2004) ao se referir ao “louco de rua” sujo e rasgado.

5.3.1.1. Morte da Mãe, alcoolismo do pai, afastamento da família

O  colaborador  descreveu  a  mãe  como  uma  pessoa  zelosa,  protetora  e  centro  da

organização familiar. Era fundamental para que o pai controlasse o abuso de álcool e estava

sempre atenta ao filho. A sua morte desencadeou um movimento centrífugo da família: o pai
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voltou a beber de forma abusiva, se afastou de outros familiares, inclusive dos filhos. Desse

momento em diante, Rafael disse ter se sentido “deslumbrado” com a liberdade que não tinha

quando a mãe era viva.

O pai começou a ter problemas econômicos e os negócios faliram. Os filhos, que até

então estavam aguardando a hora de assumir a gestão das empresas da família,  se viram

desprovidos de futuro. O patrimônio ruiu, o pai sucumbiu à dependência e os filhos ainda não

estavam preparados para as responsabilidades.

A empresa tava bem, só que, aí, quando foi em 92, a minha mãe teve um câncer.
Quer dizer, ela teve um câncer antes, um câncer de mama. Ela tirou uma das mamas,
né. Mas depois de certo tempo o câncer voltou e virou um tumor, deu metástase, ela
fez 25 cirurgias, só que aí...  como virou metástase começou a afetar outros órgãos
também, ela ficou paralítica ela perdeu um lado... sofreu muito... sabe? E aí ela veio
a óbito. E aí meu pai pegou e entrou em depressão e voltou a beber

[...]

só que meu pai tinha outra empresa também que era a conservadora Classic, uma
ficava no bairro da Graça, ali perto do Concórdia, Jacuí com Cristiano Machado, e a
outra ficava no Renascença, perto do Cachoeirinha. Aí, ele pegou e passou empresa
para o meu irmão. Era eu e meu irmão, só dois irmãos só. Aí, meu irmão era muito
novo na época, então, por falta de administração essa empresa pegou e faliu. E, aí,
que meu pai entrou mais em depressão ainda e...  bebeu até morrer. Deu cirrose,
enfisema pulmonar,  ele  era diabético,  e  deu câncer  no intestino também. Aí,  eu
peguei e cuidei dele, tal, ele veio a óbito.

[...]

Nisso eu distanciei do meu irmão. 

[...]

E foi isso... só que antes da... do meu pai morrer, meu pai pegou e distanciou da
família da minha mãe e da família dele toda, então acabei me afastando também. E,
aí, eu fiquei completamente sem rumo, sabe?

Com  o  falecimento  da  mãe,  o  núcleo  em  torno  do  qual  as  relações  familiares

adquiriam sentido se perdeu – pois, como diz Schneider (2016), a mãe faz o elo entre os

membros da família: mantém relação sexual com o pai e, desta relação, gera os filhos. No

caso de Rafael, a mãe também significava a disciplina, a ordem e a proteção vigiada, sem as

quais a família se desfez.

5.3.1.2. Despejo

Dado o contexto de desestruturação familiar ocorrido após a morte da mãe, o evento

marcado no tempo e espaço que, segundo Rafael, o colocou na rua aconteceu quando a justiça

do trabalho o obrigou a sair o imóvel em que morava, mesmo lugar em que era registrada uma

das empresas do pai.
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E, aí, o que que acontece... eu morava numa casa onde que funcionava essa outra
empresa, lá no Renascença. E aí... (uma pausa maior prenunciou um incômodo no
relato. Rafael desviou o olhar, como se procurasse um ponto de ancoragem) certo
tempo, eu tava morando lá, um oficial de justiça chegou e falou que eu tinha que
desocupar o imóvel, que eu tinha 30 dias para desocupar o imóvel, que ele ia ser
leiloado por causa que a justiça do trabalho tinha embargado em móvel.

[...]

Saí com nada. Só com a roupa do corpo.

[...]

E, aí, depois que meu pai faleceu, que essa empresa faliu, que o oficial de justiça
pediu imóvel,  eu peguei se morar na rua.   Porque eu já não tinha referência de
família, nenhuma. E, aí, quando eu fui para rua, o pior de tudo é porque eu não
conhecia nada...

[...]

Eu tinha... 24 anos, meu pai morreu em... 2004. Mas eu já tinha uma filha, né, só que
a minha filha foi morar com a mãe dela, lá em Portugal. 

Após o falecimento do pai, e antes de ser despejado pela justiça, Rafael ficou morando

no imóvel com a filha e a companheira. Tentou trabalhar como ajudante do sogro, que era

pedreiro.  Depois  de  um  certo  tempo,  que  não  soube  precisar,  a  companheira  e  a  filha

mudaram-se para Portugal. Nesse período que ficou sozinho aconteceu a ação de despejo.

Porque os móveis que tinha lá (na casa) era da mãe da minha filha o que eu levei
eles (a mãe da filha e a filha) pra morar lá.  Porque eles pagavam aluguel e, como eu
tava com esse móvel ele era muito grande, eu falei: - não, vocês me ajuda cuidar da
minha  filha,  porque  na  época  eu  não  estava  trabalhando;  pai  dela  (sogro)  era
pedreiro e pegava empreitada de... antão tinha muito (serviço) de servente pedreiro...
falei: - ó, você me ajuda a cuidar da minha filha, e... e o aluguel não precisa pagar eu
vou ceder a casa para todo mundo morar. (Entendi que outros membros da família
também foram morar na casa)

Ir para a rua foi uma consequência da pobreza repentina que o acometeu. Não foi uma

alternativa: ele foi literalmente jogado na rua. No entanto, ir para a rua não significou que ele

se  tornou  um  “morador  de  rua”.  Como  ficará  mais  claro  no  decorrer  da  narrativa,  ser

“morador de rua” pressupôs a construção de uma identidade, segundo o meu colaborador, que

nesse caso foi um morador de rua “em situação de rua”, como é confirmado em sua trajetória

de vida.

5.3.2. A rua: o “noia” e a política pública

5.3.2.1. Sustentando o vício

Em  um  primeiro  momento  em  que  esteve  morando  na  rua,  Rafael  ficou  nas

proximidades das cenas de uso de drogas, na Pedreira Prado Lopes, região noroeste de Belo

Horizonte. Descreveu esse período de uso intenso do crack a uma rotina ligada à busca e uso
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da droga. Passou a viver nas vielas e barracos, prestando pequenos serviços a traficantes e

intermediando a compra da droga. Basicamente, a intenção era manter o próprio vício.

Quando eu fui para rua, né, eu tinha e manter o meu vício. Eu tinha que arrumar uma
forma de conseguir sustentar o meu vício. Aí, foi aonde que... eu conheci o buraco
quente (ponto de concentração de usuários de drogas, na comunidade da Pedreira
Prado Lopes), lá na pedreira. E aí uma vez eu fui lá comprar droga e... aí minha
droga acabou o dinheiro acabou eu acabei ficando lá dentro. Acabei ficando lá de
"atividade"... (ficava) olhando para ver se "os homem"(polícia) vinha, para poder
avisar os pessoal. Aí, eu fiquei nessa vida durante uns...10 anos. 

[...]

Só na "noia". Ficava o dia inteiro, gritando “-Galo doido! Galo doido!”

[...]

E aí foi aonde que eu não conhecia política nenhuma nas ruas, então eu sofri muito,
sabe? Aí, eu cheguei a passar fome, cheguei a passar frio...

[...]

De 25 até uns...30. Eu fiquei na rua partir dos 24.  Nesse período, até os 30, eu
peguei e fiquei, praticamente, só lá no buraco (quente). Foi quando eu saí do buraco
conheci aquele rapaz, ele foi me explicando, falou ali tem um Centro de Referência
da população de rua, dá para você ir, fazer uma oficina de teatro, ou de mosaico. E lá
eles dão almoço, tem aonde você lavar roupa, guardar suas coisas, 5 horas fecha
tudo e tem que sair. Mas tem um Albergue, aonde você pode pernoitar, jantar, tomar
um banho, e foi me apresentando.

Nesse período que ele ficava no perto da Pedreira Prado Lopes disse que estava na rua,

mas não era “morador de rua” – não porque o Buraco Quente fosse uma moradia, mas devido

ao fato de não “conhecer nada ainda”. Se referiu a conhecer equipamentos e políticas para o

povo da rua. Nesse sentido, Rafael fez uma distinção entre “estar na rua”, como perambular

pelos pontos de venda e uso de drogas e dormir e pernoitar nesses lugares, e ser “morador de

rua”,  quando  conheceu  os  equipamentos  e  políticas  públicas  voltadas  e  esse  público  e

construiu uma identidade a partir dessa experiência.

5.3.2.2. O acontecimento

Assim como houve, segundo o interlocutor, um momento marcado, do qual se lembra

como algo afastado no tempo, que o colocou na rua, houve uma inflexão na narrativa que o

fez tomar consciência de que era parte do povo da rua. Esse acontecimento foi a iminência da

morte, a percepção do risco real de ser vítima da violência:

Aí, foi um dia que a polícia entrou lá dentro (do buraco quente), tal, me deu um tiro
na perna. Me deu um tiro na cabeça (que não o atingiu) também, num corretor mais
fino que esse aqui (aponta uma ruela que dá acesso ao local em que conversávamos),
a bala passou voando, cara, ouviu o zunido da bala. Aí foi aonde que eu sai de lá, eu
falei:  - vou acabar morrendo aqui! Eu saí aí foi aonde que eu peguei e fui… Você
conhece  a  Regional  Noroeste?  Lá  em  cima  tem  aquela  praça,  você  enxerga  a
Contorno  (Avenida)  lá  embaixo.  Aí,  foi  aonde  eu  gostava  muito  de  dormir  ali,
porque ali tinha uma pizzaria. E a pizzaria era 24 horas então me sentia protegido
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ali. Mas teve um dia que eu tava deitado ali e aí...foi um dos dias que mais choveu
em Belo Horizonte, eu tava tão cansado, usando muita droga, virado, então apaguei,
cara. Aí, quando eu acordei eu tava, daqui até lá naquele portão (Rafael aponta uma
distância de 20 metros, aproximadamente), a água...a enxurrada tinha me levado. Eu
acordei todo molhado, minhas coisas todas molhadas, e foi aonde que eu conheci um
"morador de rua" (a termo já aparece no relato como uma categoria) e que foi... eu
fui conversando com ele, pegou e me deu uma roupa limpa, me deu um cobertor, e
foi me contando da política (política para pessoas em situação de rua), né. falou: -Ali
tem o Centro de Referência, que dá procê ir lá, tomar um banho...

Rafael correu até um ponto que se viu distante do “Buraco Quente”. Se sentiu seguro

e, definitivamente, sem teto: a chuva, o frio e a fome cavaram sulcos profundos na memória

de cera, para lembrarmos a figura platônica. Sua fuga, ação dos fracos por excelência, ação

tática diante dos aparatos repressivos do Estado, fizeram com que conhece um “morador de

rua”. O relato do interlocutor apresentou o “morador de rua” como um ponto de solidariedade

quando se viu mais sozinho. A partir desse momento, ele passou a frequentar os equipamentos

públicos e programas que compõem a rede socioassistencial voltada ao povo da rua.

Até esse momento, Rafael se dizia perdido, “não conhecia nada”, depois, descreveu

um envolvimento constante, cada vez mais intenso, com as políticas públicas direcionada a

essa população. Enfim, se reconheceu como povo da rua quando, no ato de despejo, o Estado

o empurrou para lugar nenhum – ele atava a própria sorte. O desespero e o medo da morte o

fizeram ancorar-se na ajuda que encontrou em um “morador de rua”, que poderia ser frágil,

mas  foi  suficiente  forte  para  indicar  o  caminho  para  a  saída  da  rua  via  instituições  de

assistência social.

5.3.2.3. A política pública

O engajamento de Rafael na rede socioassistencial para o povo da rua originou-se da

imersão em um sistema de plausibilidade que o levou a uma identificação como pessoa de

rua.  Inicialmente, foi  atendido nos equipamentos de acesso rápido e emergencial,  como o

Centro Pop e o Albergue Noturno Tia Branca88. Assim, ele foi, com o tempo, criando vínculos

mais fortes, participando de oficinas e cursos de longa duração.

Teve acesso a programas de formação para o trabalho, como o “Empreendendo Vidas”

e foi beneficiado com o Aluguel Social (Bolsa Moradia). O ponto alto, dito pelo interlocutor,

foi  o  acesso  à  moradia  pelo  Programa  Minha  Casa  Minha  Vida,  do  governo  federal.

Atualmente, possui um imóvel no bairro Jardim Vitória, onde disse passar os fins de semana. 

88 O Albergue Tia Branca  é  uma unidade  de  acolhimento  institucional  de  “pessoas  em situação  de rua”  e
migrantes.  Atualmente,  localiza-se  na  Rua  Conselheiro  Rocha,  no  bairro  Floresta.  No  tempo  em  que  o
interlocutor estava na rua, o albergue funcionava na Rua Araribá, próximo à Pedreira Prado Lopes. 
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Ai, eu fui para Pedreira. Fiquei la na Pedreira uma certo tempo, saí da pedreira,
conheci esse rapaz,  ai,  eu passei  a  ficar  no albergue (Albergue Municipal  Santa
Branca),  no  Centro  de  Referência,  na  Pastoral  (de  rua),  acabei  fazendo  esse
"movimento" (frequentando equipamentos,  engajando-se no movimento social  do
povo da rua, participando das políticas públicas).

[...]

Aí,  foi  aonde que  eu conheci  o  Centro Referência.  Passei  a  fazer  teatro lá,  nós
ganhamos até o primeiro lugar no Fit -  Festival internacional de Teatro - Aí, foi
aonde  que  eu  conheci  a  Pastoral  de  Rua,  e  aí  eu  costumo  falar,  sabe?,  não  é
enchendo a bola da pastoral, mas foi o lugar onde que... Eu fui colhido, não foi nem
como caso  me  causa,  (foi  como)  ser  humano,  foi  me  mostrando  que  eu  era  o
protagonista  da  minha  história,  que  só  eu  poderia  mudar  aquela  situação,  sabe,
Maurício? E foi aonde que eu comecei a interagir nas reuniões. Tinha de reuniões
que ela dava um café, tal. Num primeiro momento a gente vai lá por causa do café...
para poder conhecer...  Aí,  foi  aonde que eu comecei a participar  de reuniões  de
"moradia  para  todos",  reunião  de  redução  de  danos,  reunião  do  movimento  da
população  de  rua.  E  fui  me  apropriando daquilo.  Aí,'  eu  peguei...,  continuei  na
droga. Teve um belo dia eu peguei e esse meu amigo (mostra alguém que estava
sentado a uma distância do lugar em que conversávamos), ele foi inserido no Bolsa
Moradia, aí, eu fui morar com ele. Só que eu continuei usando droga. Aí, teve um
dia, cara, que eu vendi tudo. Aí, eu ajoelhei no pé da cama, assim, porque eu tinha
vendido tudo, tava com fome, não tinha nada para comer, e não tava conseguindo
mal... aí eu falei: - Ou você tira isso de mim, ou você me tira dessa vida. Por que eu
não suporto isso mais! Aí, foi aonde que tudo mudou, Maurício, tudo mudou. Aí foi
aonde que eu peguei, com essa oração que as coisas mudou. aí foi aonde que eu já
tava bem, né, engajado nas políticas, e aí tinha uma... e isso for em... outubro de
2014.  Eu  tava  na  associação  Moradia  para  Todos,  que  é  uma  associação  que
acontece lá na Pastoral (de rua), na época tinha o Minha Casa e Minha Vida e aí
faltava um nome para poder mandar. A Pastoral mandar. Eles me ligaram falaram:  -
Rafael,  posso mandar  o seu nome então? Eu falei:  -  Pode,  tal.   Aí,  que  foi  em
outubro, cara, quanto foi dezembro, 2 meses depois, meu nome tinha sido sorteado.
Foi rápido demais. Foi Deus, trabalhando já. Aí, eu peguei ganhei o apartamento, né,
que eu pago a prestação,  mas uma prestação mais razoável,  né,  porque tem um
subsídio. aí eu peguei e ganhei um apartamento lá no Jardim Vitória. Aonde que eu
tinha  te  falado.  E,  aí,  na  mesma  semana,  saiu  um  projeto,  saiu  uma  Emenda
Parlamentar e, aí, a Pastoral de Rua montou um projeto de geração de trabalho e
renda  para  pessoa  em  situação  de  rua,  tipo  de  economia  solidária,  chama:
Empreendendo Vidas.  E,  aí,  eu  fui  chamado para  trabalhar  e,  aí,  conciliou  uma
política, que a gente tanto cobra, né, essa "política casada", né, porque eles fazem
muita política isolada, então não dão o suporte. Aí, foi aonde que eu peguei comecei
a trabalhar nesse projeto, né, nós formamos grupos de trabalho com população de
rua, né, para poder quebrar mesmo essa hierarquia de patrão e funcionário aonde que
todos produzem e trabalham e divide a renda igualitária para todos. Aí, foi aonde
que eu comecei a trabalhar nesse projeto fiquei nesse projeto 8 anos... aí, as coisas
tudo mudou, sabe Maurício?

Rafael chamou de “movimento” essa integração ao povo da rua. O que sugere que até

conhecer o “morador de rua” depois daquela noite de chuva intensa, ele estava “parado”. A

partir  do  momento  que  lhe  é  apresentada  a  rede  socioassistencial,  ele  começou  a  se

movimentar. Um movimento que significa a identificação com um povo e, ao mesmo tempo, a

abertura de campo de possibilidades que possibilita a sua retirada da rua. Esse processo de

superação não o desvinculou do povo da rua. Pelo contrário, é trabalhando com e pelo povo

da rua que consegue se manter “fora da rua”. O movimento significa uma imersão no sistema
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de  plausibilidade  (BERGER;  LUKMANN,  1985),  o  compartilhamento  da  linguagem,  o

conhecimento dos equipamentos e a adesão as normas e valores que o credenciasse como

povo da  rua.  Ele  passou por  um processo de  oportunidade  e  acolhidas  oferecidas  a  uma

coletividade, que nem todos aproveitam – e por diferentes motivos.     

5.3.3. Saída

Rafael disse que a saída da rua aconteceu em momentos diferentes e com significados

diversos. Primeiramente, quando passou a receber o Aluguel Social e foi morar na vila em que

reside atualmente, mas destacou o recebimento do imóvel pelo Programa Minha Casa Minha

Vida como consolidação de um lugar para morar. Afirmou que ainda fica na vila porque ajuda

pessoas que lá moram, mas ficou claro que também conta com uma rede de apoio mútuo que

evita as “recaídas”.

Saí da rua em... 2008, parece. 2008 para 2009, foi quando saiu a Bolsa Moradia. Eu
fui morar na bolsa moradia. Quando eu tava na Bolsa Moradia saiu o apartamento.
Fui morar com aquele menino ali (aponta uma pessoa que estava um pouca a frente),
ainda moro, que eu moro aqui (no bairro dom Bosco) e aí eu vim morar com ele e aí
eu já estava morando aqui, por isso que eu te falo que eu sou mais velho daqui, que
tem 12 anos que eu moro aqui, 12 para 13. Aí, foi aonde que eu comecei a montar o
meu apartamento, tal...mobilizei... (onde só vai aos fins de semana)

[...]

Eu moro aqui porque... porque eu acompanho algumas famílias aqui, até porque eu
não  tô  tendo  nem  renda  atualmente,  porque  todos  esses  segmentos  que  eu  tô
trabalhando nenhum é remunerado, sabe Mauricio? E o projeto que eu trabalhava
que é isso que eu tô te falando, que era remunerado, ele parou de...de... como era um
projeto, tem começo meio e fim, então ele acabou quando a pandemia (de Covid-
19),  antes  um pouco da  pandemia  começar,  e  a  gente  não  conseguiu  renovar  o
projeto, e, aí, o projeto parou, ele até começou agora recentemente mas com outro
viés, com uma outra proposta. 

[...]

Lá  não  pode alugar.  Lá não pode alugar,  não  pode vender,  não pode emprestar
durante 10 anos. Acaba ficando refém de uma política também. Olha para você vê.
Aí, aí,  aí,  o que que acontece? Aí,  eu falei:  - eu vou morar lá (no Dom Bosco)
porque eu não vou dar conta de pagar condomínio, pagar prestação, pagar água,
pagar a luz. Se tiver uma Assembleia, tiver a votação que deve fazer uma melhoria e
aprovação for maior, eu tiver que desembolsar, você tem que desembolsar; e como
aqui o aluguel já é incluído água e luz, né, eu falei: - eu vou ficar lá (no Dom Bosco)
pelo menos para mim não ficar endividado. Porque, antes de eu vir para cá, quando
eu tava na rua, eu tive uma tuberculose,  tive duas tuberculoses. Só que eu fiz o
tratamento direitinho e, tal, entendeu? Curei dela, só que ficou uma sequela no meu
pulmão. Então, hoje em dia, a única renda que eu tenho um auxílio-doença, sabe? Eu
recebo  um  salário-mínimo,  e  eu  tenho  uma  filha,  vou  ter  um  neto,  agora,
recentemente, vai nascer agora, no começo de Junho, agora.

Embora tenha um imóvel no bairro Jardim Vitória, os laços comunitários, que são a

base de sustentação de uma vida fora das drogas e das ruas, estão nas relações que mantém no

trabalho que desenvolve na Pastoral de Rua, como agente social, e na vila em que reside.
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Afirmou que ainda fica na vila porque ajuda as pessoas que lá moram, mediando e orientando

sobre as oportunidade e acolhimentos que ele mesmo teve, mas ficou claro que também conta

com uma rede de apoio mútuo que evita as “recaídas” – pelo fato de estar entre pessoas que

compartilham  trajetórias  e  dificuldade  semelhantes,  e  por  participarem  da  mesma  rede

socioassistencial.

Nesse  sentido,  políticas  como  a  Moradia  Primeiro89 ou  Housing  First podem ser

colocadas em dúvida. Na vila, Rafael não tem apenas um imóvel, mas convivência entre as

pessoas com histórico de rua e de uso de drogas que se apoiam e reforçam o sistema de

plausibilidade (BERGER; LUCKMANN, 1985) com o qual  justificam sua situação atual.

Rafael demonstrou uma consciência da fragilidade a que fica submetido quando está sozinho,

ou longe das pessoas com trajetória de rua que reconhecem seu esforço em manter-se sem o

uso da droga.

Portanto, para o interlocutor, sair da rua significa tanto ter um lugar para morar, que

contrapõe  ao  despejo  e  a  falência  familiar,  quanto  ver-se  livre  das  drogas,  o  que  se

fundamenta  nas  oposições  solidão/solidariedade,  loucura/sobriedade,  estático/movimento,

humilhação/reconhecimento.  A  trajetória  narrada  por  Rafael  indica  uma  transição  dos

primeiros para os segundos termos das oposições.

5.3.3.1. Ficar “visto”

O  engajamento  na  causa  do  povo  da  rua  gerou  um  reconhecimento  social

(HONNETH, 2009) entre os pares que é, hoje, o sustentáculo de uma vida “fora da rua”,

entendendo, nesse caso particular, que Rafael considera que saiu da rua quando deixou de usar

o  crack,  no  sentido  simbólico.  Mesmo  quando  passou  a  receber  o  Aluguel  Social,  o

interlocutor afirmou que só em 2013 e 2014, quando parou de usar crack, se sentiu realmente

fora da rua. A rua, nesse sentido, não é a antítese da casa, local de segurança ontológica e

privacidade, mas é signo de sobriedade, disciplina, liderança, acesso a lugares de poder e

solidariedade.

Com o envolvimento político, Rafael teve acesso a pessoas em cargo de poder e de

destaque nacional, conheceu vários lugares como representante do povo da rua. Ele relatou

esses fatos como sinal de superação e autoestima porque começou a “ser visto”. 

89 O projeto Moradia Primeiro parte do princípio do acesso imediato de uma pessoa em situação rua a uma
moradia segura, individual, dispersa no território do município e integrada à comunidade. Ao entrar no projeto a
pessoa passa a ser acompanhada por equipe flexível, formada por profissionais de diferentes áreas de forma a
responder às demandas apresentadas pela pessoa de forma a apoiá-la a permanecer na moradia.
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Eu falo que eu saí da rua mesmo foi em 2013 para 2014. Aí, eu larguei de vez o
crack, cocaína, a maconha, e comecei ater um outro foco. Aí, eu comecei a trabalhar
no projeto, fui guardando um dinheiro... guardando um dinheiro, e, aí, eu consegui
comprar aquele carro (aponta um veículo estacionado do outro lado da rua) aquele
gol lá, aquele gol. Aí, eu comprei aquele Gol, guardando dinheiro mesmo e comprei
o gol. Aí, eu entrei no Conselho de Assistência, e já era do movimento (Movimento
Nacional  do  Povo  da  Rua)  e  já  comecei  a  ficar  visto,  sabe,  aí  eu  entrei  no
Movimento Nacional de População de Rua. Já fui em muito encontro: já fui em
Brasília  almoçar  com  o  Lula  (ex-presidente  da  república),  com  a  Dilma  (ex-
presidenta da república). E, aí, eu peguei e comecei me empoderar mesmo, sabe? E
aí  virou  uma "contaminação  do  bem" (contraponto  à  contaminação  pela  droga),
sabe? Aí, acabou que ...o que, com o que eu passei, eu quis ajudar o próximo até
com minha história de vida também, porque, como muita gente me conhecia e eu
tive contato até quando eu estava na rua com essas pessoas, então, eu comecei a
passar  para eles:  quando a gente realmente quer uma mudança e acreditar  nessa
mudança que a mudança acontece, mas de braço cruzado ninguém consegue mudar
nada, a gente também tem que fazer um "movimento". Aí, eu comecei a trabalhar
nesse projeto, aonde que eu aprendi muita coisa, sabe, Mauricio? hoje, pra você ter
uma  ideia,  hoje  eu  dou  palestra  sobre  cooperativismo  social  sobre  economia
solidária  sustentabilidade,  sabe?  Isso  para  mim foi  muito muito bom, para  mim
poder sair realmente dessa situação, não só da rua, mas essa situação que eu vivia
com a droga. Eu era muito acomodado. Não pensava em ter as coisas, achava que
nunca ia conseguir ter as coisas, sabe? E aí graças a Deus eu tenho carro e, agora,
em agosto do ano passado, esse único irmão que eu tinha ele faleceu, ele teve um
enfarto  fulminante.  E  na  mesma semana  que  meu  irmão faleceu,  a  minha  filha
perdeu um menino, e ela teve uma infecção generalizada...

Rafael atribuiu sua superação ao esforço pessoal e persistente, como resultado de seus

próprios méritos. Esse discurso revela uma adesão discursiva à governamentalidade típica do

neoliberalismo, nos termos de Dardot e Laval (2016), e obscurece uma trajetória de vida, um

estoque de capital cultural e ajuda institucional de classe média.

O neoliberalismo deve ser entendido, segundo os pensadores citados, não apenas como

uma ideologia ou política econômica, mas como uma racionalidade que visa a estruturar não

só a ação dos governantes, mas a conduta dos governados. Essa racionalidade preconiza a

empresa como modelo de subjetivação. Cada indivíduo deve se tornar uma empresa de si

mesmo, os objetivos pessoais serão atingidos e explicados na medida em que os princípios

que regem a gestão da empresa forem elevados a condição de valores individuais. “A empresa

de si  mesmo é uma entidade psicológica e  social,  e  mesmo espiritual,  ativa em todos os

domínios e presente em todas as relações” (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 335). A empresa

torna-se um caminho educativo que legitima o desempenho dos que são  bem-sucedidos. A

primeira  regra  de  conduta  da  ética  do  empreendedor  é  ‘ajuda-te  a  ti  mesmo’.  Isso,

acrescentam os autores, “pressupõe todo um trabalho de racionalização até o mais íntimo do

sujeito: uma racionalização dos desejos” (Idem, p. 333, destaque dos autores).

O discurso do interlocutor expressa, em parte, uma afinidade com a história de sua

família. Sua origem social, como filho de empresário, cujo destino como sucessor do pai na
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gestão  das  empresas  fora  projetado  desde  tenra  idade,  encontra  eco  na  explicação  que

apresenta para superação da “situação de rua”.

No entanto, cotejando o discurso com a prática do interlocutor, uma contradição fica

clara. Atualmente, apesar de ter um apartamento que recebeu do Programa Minha Casa Minha

Vida, continua residindo no bairro Dom Bosco, na mesma vila em que outras pessoas com

histórico  de  vida  nas  ruas  residem.  Quando questionado sobre  o  motivo  pelo  qual  ainda

morava na vila, respondeu que ali vivem famílias que precisam do apoio dele, e sobre as quais

exerce um certo poder. Por outro lado, no momento que nos despedíamos, me relatou que tem

medo de ficar no apartamento sozinho: a presença de outras pessoas ajudava a se manter

“limpo”, longe das drogas. Mas também “manter-se limpo” significa sustentar uma máscara,

uma performance (GOFFMAN, 2002; 2011).

A convivência diária o mantinha com foco no trabalho que deveria desenvolver. O que

revela que a superação depende do apoio mútuo que recebe dos vizinhos e, a “empresa de si

mesmo”, não prescinde da solidariedade. Nesse sentido, o “ajuda-te a ti mesmo” torna-se, na

prática cotidiana, “um ajudai-vos uns aos outros”.
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CONCLUSÃO

As trajetórias  de  vida  nas  ruas  que  apresentei  nessa  tese  permitem inferir  que  os

motivos de entrada,  os processos de adaptação e  as dificuldades vividas são diversos.  As

diferentes  ações  táticas  (CERTEAU,  2014)  das  pessoas  consideradas  socialmente

marginalizadas levam a soluções criativas no cotidiano da cidade. Tais soluções possibilitam a

construção  de  modos  de  vida  alternativos,  afastando-as  da  condição  de  rua. A partir  da

organização  das  narrativas  como  “entrada”,  (in)adaptação  e  saída  da  rua,  as  histórias

apresentadas podem ser resumidas da seguinte maneira:

Sobre a entrada, o que se evidencia é o enfraquecimento dos laços familiares a partir

de eventos traumáticos desencadeadores de conflitos. No caso das jovens da Casa Rosa, a

violência doméstica, a discriminação de gênero e orientação sexual prevalecem. Além disso,

destaca-se uma certa sedução exercida pela ideia de liberdade, construída em contraste com a

situação da casa, onde a ameaça, o abandono, hostilidade e desamor, marcam as experiências

das adolescentes da pesquisa. Essa sedução decorre da comparação entre a realidade familiar

e  o mundo desconhecido da  rua,  sobre o qual  pouco se  sabe,  mas que  surge como uma

alternativa diante dos conflitos e frustrações vividos em casa.

Tatá,  por sua vez,  destaca o rompimento da relação de confiança entre  ela a  mãe,

enquanto Marília justifica a ida para rua a partir dos conflitos com a madrasta. Já Rafael narra

o falecimento da mãe como evento desencadeador da dispersão do pai e do irmão. Esses três

casos  evidenciaram o papel  central  dos  laços  familiares,  compreendidos  como formas de

“solidariedade duradoura ou amor” (SCHNEIDER, 2016).

É o amor que une os opostos de macho e fêmea, e é o amor que preserva unidade
dos pais e filhos diferenciados e que continuam a se diferenciar, assim como o filho
e seus irmãos. Um é o amor conjugal, marcado por um componente erótico; o outro
é  o  amor  cognático,  sem nenhum aspecto  erótico;  mas  ambos  são  amor,  que  é
unificador (Idem, p. 51).  

A mãe ocupa papel central na rede de relações familiares tecida pelo amor. Ela é o

ponto  de  convergência  da  rede  amorosa.  A  ausência  desse  amor  cognático,  seja  por

falecimento ou por conflitos com a mãe, gerou uma sensação de insegurança e abandono nos

participantes desta pesquisa – fatores que, em parte, explicam a motivação para a ida às ruas.

Na rua,  os  processos  adaptativos  e  as  dificuldades  enfrentadas  revelam estratégias  típicas

daquelas pessoas "sem lugar", desprovidas de um espaço próprio. Trata-se de um jogo de

movimentos furtivos, entre esquivas e avanços, diante de aparatos estrategicamente dispostos.
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As meninas da Casa Rosa criavam hierarquias e normas que circulavam nas frestas das

normas do abrigo. Surgiam, assim, “mães da rua” – figuras ambivalentes que, por um lado,

representavam proteção, cuidado e lealdade; e, por outro,  encarnavam rigidez, comando e

imposição de ordem e regras. Nota-se que o "quadro de referência primário" (GOFFMAN,

2012) permanecia sendo a família como símbolo estruturador da percepção, da memória, dos

sentimentos e das ações. Como afirmado por DaMatta (1986, p. 29), a casa organiza a forma

de interpretar e explicar o mundo social.

A mãe de rua é uma figura simbólica da casa: se o ponto central da família é a mãe, na

rua elas vão buscar o que a mãe da casa não conseguiu segurar (a proteção, o aconchego, a

segurança). Nos casos analisados – mãe morta, mãe separada do pai, e com um companheiro

(padrasto) – a decepção deixa por conta da vida o elemento mais importante de uma família: a

figura da mãe. Mas a mãe da rua também é o pai simbólico: estabelece a ordem, muitas vezes

se valendo da violência; exerce o poder de mando, define as regras e limites – uma síntese de

contrastes que faz dessa figura simbólica uma referência na aprendizagem do mundo da rua.

A adaptação ao mundo da rua, entre as jovens, também passava pelo domínio de uma

linguagem corporal singular, as identificações e hierarquias entre elas se estabeleciam pelo

refinamento  de  técnicas  do  corpo  que  impunham  respeito,  liderança,  ou  demonstravam

confiança  e  submissão.  Conhecer  e  reconhecer  essa  linguagem  era  fundamental  para  as

adolescentes se estabelecerem no grupo.

Tatá, por exemplo, transitava pela cidade em grupos de pessoas em situação de rua.

Protegia-se por meio da união física entre os mais vulneráveis e, por muito tempo, duvidou de

sua própria capacidade de criar as filhas, de ter um trabalho e uma casa. Ela interpretou que

foi  vítima  de  humilhação  e  agressão,  mas  narrou  também  sua  trajetória  de  busca  por

superação:  participou de cursos  e  oficinas.  Somente adquiriu  condições de deixar as ruas

quando percebeu que poderia ser valorizada pelos pares e pelo mundo ampliado por meio de

sua  experiência  de  vida.  Tornar-se  agente  social  e  contribuir  para  que  outras  pessoas

superassem a situação de rua foi um fator determinante.

Já Rafael passou anos vivendo nas ruas, ainda que não se identificasse como "morador

de rua".  Somente depois de  ser  acolhido por  uma pessoa em situação semelhante,  que o

reconheceu e lhe ensinou os "truques", começou a dominar a linguagem e os valores da rede

socioassistencial, especializando-se na "estrutura de plausibilidade" (BERGER; LUKMANN,
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1985), que o credenciava como beneficiário das políticas públicas voltadas às pessoas em

situação de rua.

Marília, por sua vez, transformou a Praça Santo Antônio em uma extensão da casa do

pai. Manteve relações com as pessoas da comunidade que a protegiam e acolhiam. Grande

parte das interações sociais no contexto de rua ocorria em torno da garrafa de pinga, que

também servia como meio de mediação com a vizinhança. Conforme DaMatta (1986, 1997), a

casa representa acolhimento, aconchego e ordem, onde códigos e valores são compartilhados

e singularizam os grupos sociais. Como mecanismo de interação, além do álcool,  Marília

assumia  a  responsabilidade  pela  limpeza  da  praça,  apropriando-se  do  espaço  urbano  e

exercendo um papel comunitário.

Entretanto,  chegou  o  momento  em  que  seu  corpo  já  não  suportava  mais  as

adversidades. Com a idade avançada e problemas clínicos que a tornaram cadeirante, passou a

depender da ajuda de terceiros. Como alguém que vê a festa acabar, retornou à casa da irmã

mais nova, em um barracão no bairro onde poucas vezes morou. O limite entre a casa e a rua

voltou a ser delimitado por paredes e portas. Contudo, assim como levou parte da casa para a

rua, trouxe consigo aspectos do cotidiano nas ruas, refletidos na organização de seus pertences

próximos ao local onde dorme.

Rafael e Tatá saíram da rua, mas se dedicaram às pessoas que vivem sem teto, ou seja,

continuaram  na  rua  –  tanto  por  falta  de  recursos  emocionais  e  materiais  para  criarem

estratégias de escapar desse lugar psicológico, quanto por identificação com os modos de vida

da  rua –,  porém de  um outro lugar:  o  da  solidariedade e  do exercício  de Poder.  Foi  no

processo de identificação com o povo da rua e construção do reconhecimento de suas histórias

de vida como exemplo de superação, que poderiam incentivar outras pessoas que querem ou

que têm projeto de sair da rua, que se sentiram fortes para viverem em uma nova casa. Ambos

trazem na memória um passado de sofrimento e  abuso de drogas que se contrapõe a um

presente de disciplina, sobriedade e resistência – resistência diária contra o medo de recaída.

Continuam trabalhando com e pelo povo da rua por meio de uma Instituição Pastoral que

funciona como uma muleta para manterem-se “limpos”: que significa tanto ficarem longe das

drogas, quanto manterem uma máscara e uma performance que os sustentam fora das ruas.

As  narrativas  dessas  pessoas  que  participaram da  pesquisa  são  a  objetificação  da

percepção,  da memória,  da emoção e do sentido construídos por  elas.  Uma expressão da

experiência que trouxe à observação, à escuta e à escrita, tanto a emoção e a volição quanto a
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cognição  e  a  razão.  Não  há  verdades  absolutas  ou  generalizações  possíveis,  mas

singularidades que surgem das delicadezas, dos olhares, gestos e palavras que multiplicam o

conhecimento sobre a condição de vida em uma cidade como Belo Horizonte.

Essas narrativas situam os aparatos, as instituições e políticas públicas; assim como a

família,  a  rua  e  as  pessoas  do  convívio  diários  dos  narradores.  Contra  uma  pretensão

messiânica  de  situar  essas  pessoas  sem ouvi-las  e  observá-las,  que  apenas  disfarça  “essa

indiferença brutal, esse insensível isolamento de cada um no terreno de seu interesse pessoal”

que Engels (2010, p. 68) identificou, há mais de 150 anos, e é perceptível nas grandes cidades

ainda hoje.

Enfim, no início dessa pesquisa afirmei que dizer que essas pessoas estão em “situação

de rua” pode ser uma forma moralista e intolerante de ver o modo de vida delas. Dessa forma

se expressava o chefe do SEAS na época que insistia, doutrinariamente,  que a rua nunca

poderia ser opção. A rua pode ser opção e pode ser apenas uma fase transitória, afinal, os

colaboradores dessa tese estiveram na rua por um tempo determinado e dela saíram; hoje

moram sob um teto, protegidos do olhar seletivo e discriminatório dos policiais e das pessoas

que passam pelas ruas, além de não serem mais reféns da chuva e do frio. As pessoas capazes

de passarem a outra condição de moradia que não seja a rua,  carregam as experiências e

memórias  com uma  certa  nostalgia,  e  essa  saída  da  rua  ocorreu  porque  uma  ONG deu

condições, e não por um esforço pessoal e muito menos pelas políticas públicas. E são com

poucos  e  descontinuados  recursos  que  as  ONGs  conseguem  atender  às  necessidades  de

poucos daqueles que estão nessa condição. Essas pessoas, de certa forma, não conseguem se

desvincularem dos lugares e territórios, e estes acabam sendo um desenho em movimento de

suas experiências.

Isso não quer dizer que as pessoas não possam morar na rua, e adotem tal lugar como

uma  opção  de  vida,  ao  invés  de  encararem como uma  situação  passageira  e  provisória.

Algumas pessoas, com as quais convivi enquanto técnico social,  moldaram os espaços, as

relações,  as dificuldades  e  alegrias de modo a tornar  possível  uma sobrevivência  na rua.

Muitas vezes, encontraram possibilidades de reformular frustrações que tiveram em família,

de contornar  discriminações que presenciaram nas comunidades de origem, estabelecendo

laços na rua – onde se sentiam mais livres para se expressarem.

O que  quero  deixar  claro  é  que  contribuir  para  a  superação da  “situação de  rua”

pressupõe uma solidariedade emancipatória que respeite o tempo das pessoas que estão nessa
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situação.  A superação  passa  por  um  processo  de  construção  de  autonomia,  identidade  e

autoestima. Porém, na experiência que estive trabalhando com a jovens na Casa Rosa, pude

perceber  que  a  maioria  delas  possui  baixa  escolaridade  e  apresenta  muita  dificuldade  de

engajamento  em  cursos  profissionalizantes.  A  política  de  inclusão  dessas  adolescentes

preconiza a integração ao ensino regular, no entanto, a discriminação em função da “situação

de rua” impede que deem continuidade aos estudos.

Durante o período que fui responsável pela matrícula delas, encontrei resistência da

rede de ensino: muitos servidores das escolas atendiam as exigências legais, principalmente

quando  vinha  através  de  determinação  judicial,  mas  as  recebiam de  forma  diferente  das

demais  matriculadas.  O resultado,  na  maioria  das  vezes,  era  a  infrequência  imediata  das

abrigadas, ficando a matrícula escolar apenas como uma prestação de contas às exigências

legais, ou o abandono da escola logo que se evidenciavam os primeiros atos discriminatórios.

Isso  se  explica  pela  identificação  negativa  que  a  comunidade  escolar  fazia  da  mesma

linguagem corporal de que se valiam as maninas da Casa Rosa para sobreviverem na rua. As

máscaras e  performance que as protegiam e as identificavam entre os pares de rua,  eram

inapropriadas ao ambiente escolar.

Portanto, os meios de acesso ao capital cultural e social característico dessa fase da

vida (a adolescência) eram-lhes cerceadas. As oportunidades de se qualificarem e se inserem

no mercado de trabalho ficavam-lhes, destarte, restritas, e contribuíam para a perpetuação da

condição de Ralé Brasileira, nos termos que a entende Souza (2024). Condições objetivas que

contribuíam negativamente para a construção da autonomia e autoestima dessas meninas.

Na minha experiência como educador pude conhecer “de dentro” o modo de vida do

povo da rua, aprender a escutar, ver e sentir angústias e alegrias que permeiam o dia a dia do

trabalho no mundo da rua ampliado, aquela que envolve as políticas públicas e a solidariedade

difusa. Pude, ainda, perceber a escassez de recursos institucionais e materiais para a efetiva

promoção social dessas jovens. A despeito da escuta e acolhimento, sentia-me impotente, e

muitas vezes, era apenas um encontro paliativo e pouco eficaz. O abrigo era um local, não

raro, de descanso e recuperação das condições físicas e mentais para as meninas se lançarem

na rua novamente, não oferecendo oportunidades reais de superação de sua situação. O que

não fazia do abrigo um equipamento inútil e desnecessário, mas limitado.

No  processo  de  pesquisa  pude  revelar  minha  memória  que  estava  apagada  na

escuridão das angústias não compartilhas e enterradas. Memórias que me constituíram como
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sujeito  e  cidadão.  O  não  dito  e  não  pensado  forjavam  uma  familiaridade  que  parecia

definitiva. Estranhar os encontros e histórias que vivi durante os dez anos que trabalhei junto

ao  povo  da  rua  possibilitou  a  ressignificação  e  compreensão  do  outro  e  de  mim

concomitantemente.  Pude perceber  que  com as  meninas  que vi  crescer  e,  algumas vezes,

morrer, eu cresci: iniciei uma trajetória de vida profissional e aprendi os truques do mundo,

sendo a escrita etnográfica o momento de elaboração de uma experiência de vida que se deu

embaralhada junto ao povo da rua.

Nesta tese apresentei uma versão de mim e dos outros com quem convivi que guarda

as limitações do método adotado. O refinamento do trabalho com a busca de outras histórias

do povo da rua e de pessoas envolvidas no mundo da rua ampliado pode contribuir para

ampliação desta  modesta  contribuição.  No processo de pesquisa,  por outro lado, não tive

oportunidade  de  rever  mulheres  que  estiveram  comigo  na  Casa  Rosa  para  um  encontro

prolongado. Recurso metodológico que poderia proporcionar uma compreensão da trajetória

dessas mulheres, através do convívio direto, em dois momentos distintos das suas e da minha

vida, cuja consequência analítica poderia ser profícua.

Desta limitação ficam as dúvidas:  quais daquelas  adolescentes continuaram na rua

depois dos 18 anos? Quais as marcas dos tempos de Casa Rosa levaram para a vida adulta?

Constituíram família? Como foi a relação com os familiares? Como foi a relação com as

políticas públicas?

Para avançar na investigação gostaria de reencontrar as pessoas que participaram desta

pesquisa narrando suas trajetórias vida. Será que elas, principalmente Tatá e Rafael, vão se

manter  fora  da  rua  sem o  suporte  da  ONG? Ou as  formas  encontradas  de  superação da

situação de rua atrelam suas condições fora da rua à manutenção do vínculo com a Pastoral de

Rua? Essa dependência do reforço permanente do sistema de plausibilidade que vivenciam no

trabalho  na  Pastoral  de  Rua  seria  equiparado  ao  método  de  vigilância  compartilhada

promovido por grupos como Alcoólicos ou Narcóticos Anônimos? Em caso afirmativo,  a

situação de rua seria vista como uma doença crônica incurável?

Ciente das  limitações,  o  que  fiz  foi  construir  uma narrativa  etnográfica  das  ações

táticas  e  da  narrativa  dos  participantes,  integrando-as  expressivamente  como experiências

vividas, pensadas como a objetivação da percepção, da memória, da emoção e do sentido. O

resultado foi a imersão e emersão significativas nos/dos acontecimentos que transformaram e
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atualizaram  o  mundo  das  pessoas  da  pesquisa,  que  permitiram  que  situassem  suas

experiências como povo da rua.

Por fim, espero que este estudo contribua para o campo específico do conhecimento

sobre grupos marginalizados e para os estudos de grupos urbanos sobre os modos de vida nas

grandes cidades. Isso porque transitei por problemas teóricos e empíricos cruciais das ciências

sociais, tratados, destacadamente, na linha de pesquisa “Cultura, identidades e modos de vida”

do Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da Pontifícia Universidade Católica de

Minas, ao qual se vincula essa pesquisa.

Especificamente, trato da relação entre construção do sentido, prática social, agência

individual e discurso. Também problematizo a relação entre representação e discurso como

construções coletivas e a relação com a constituição da identidade pessoal e modos de vida

urbanos. Todas essas questões foram tratadas nesta tese, seja de forma explícita ou como pano

de fundo da construção da narrativa de experiências de vida nas ruas de meus interlocutores e

colaboradores.

Esta pesquisa, por nascer de uma prática no âmbito de uma política pública, é uma

reflexão  sobre  a  prática.  Pode  auxiliar  aqueles  que  pensam  a  formulação,  execução  e

aprimoramento das políticas sociais voltadas aos grupos marginalizados – e, especificamente,

ao povo da rua. Nesse sentido, contribui para o aprimoramento técnico da intervenção social,

por conseguinte, para o refinamento de uma ciência social aplicada.
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