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RESUMO

Este trabalho tem como alvo compreender a influéncia da psicanalise na trajetoria e
constru¢do da teoria da religido de Rubem Alves, marcada por significantes de esperanca
e permeada pela filosofia da linguagem. Nossa hipotese ¢ a de que, por tras da elaboragéo
de seu pensamento, existe um dialogo comovente que remonta & sua propria historia e
subjetividade. A teoria da religido alvesiana fundamenta-se de forma psico-analitica e se
insere como suporte para dar significado a vida humana em uma sociedade marcada pelo
individualismo. Para isto, foi utilizado o método bibliografico pelo qual analisamos suas
obras e biografia e dialogamos com os principais nomes da psicanalise para discernir e
comparar sua percep¢do de temas como falta, imaginagdo e linguagem tdo comuns em
sua obra. Os capitulos foram divididos em sua trajetoria profissional, pessoal, teologica
e, por fim, psicanalitica. Isso criou uma estrutura que viabilizasse uma possivel
compreensao das construgdes sociais e culturais do autor diante do seu contexto historico
para facilitar o entendimento das articulagdes de Rubem Alves com as teorias

psicanaliticas e seu pensamento teologico.

Palavras-chave: Desejo, Falta, Imaginacdo, Linguagem, Psicanalise, Religido.



ABSTRACT

This work aims to understand the influence of psychoanalysis on the trajectory and
construction of Rubem Alves' theory of religion, which is marked by signifiers of hope
and permeated by the philosophy of language. Our hypothesis is that, behind the
elaboration of his thought, there is a moving dialogue that goes back to his own life
experience and subjectivity. The Alvesian theory of religion is based on a psycho-
analytical way and is inserted as a support to give meaning to human life in a society
marked by individualism. For this, we used the bibliographic method by which we
analyzed his works and biography and dialogued with the main names in psychoanalysis
to discern and compare his perception of themes such as lack, desire, imagination and
language so common in his work. The chapters were divided into his professional,
personal, theological and, finally, psychoanalytic trajectory. This created a structure that
enabled a possible understanding of the author's social and cultural constructions in light
of his historical context to facilitate the understanding of Rubem Alves' connections with

psychoanalytic theories and his theological thought.

Keywords: Desire, Lack, Imagination, Language, Psychoanalysis, Religion.
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INTRODUCAO

Escrever sobre a influéncia da psicanalise na teoria alvesiana da religido foi
uma escolha que se mostrava aparentemente desprovida de riscos e grandes questdes.
Perceber o quanto Rubem Alves citava o “pai” da psicandlise assim como teorias
psicanaliticas em sua obra fomentou um profundo desejo de se aprofundar sobre como
religido e psicanalise se articulavam em seu pensamento. Deste modo, almejou-se estudar

suas obras teologicas e analisar as teorias freudianas empregadas em seus escritos.

O trabalho foi iniciado em momento de pandemia mas nao foi interrompido.
A restricdo das atividades, o lockdown e o isolamento social ndo afetaram a pesquisa
fisica, mas inviabilizaram pesquisas de campo como entrevistas a autores admirados pelo
escritor e familiares, como pretendido. O material fisico - livros, artigos do autor assim
como textos de outros pesquisadores - se encontrava facilmente em sites cientificos e nos
principais portais de vendas ou livrarias online do pais. Foram adquiridos para a pesquisa,
livros relacionados a obra teoldgica, cronicas, educagao e a literatura infantil. Um total de
mais 52 publicagdes do autor e 10 outras pesquisas relacionadas a sua produgao literaria
foram obtidas para estudo e detalhamento. Isso permitiu confirmar o quanto suas obras
diversas e pensamento dialogavam e estavam articuladamente interligados. Isso tornava

Rubem Alves um autor complexo e desafiador.

Um problema importante emergiu durante a leitura: em quase todos os seus
prefacios, o autor afirmou que seus textos eram um espelho de si mesmo. E se de fato
texto e autor ndo se distinguiam, tornou-se imprescindivel recolher maximo de
informagdes possivel sobre sua biografia e contextualiza-la com sua bibliografia para
enfim tentar captar ou assimilar o que a literatura alvesiana pretendia transmitir ou a que
de fato se referiam. Ndo bastava mais ler sua teologia, as narrativas de suas cronicas, fazer
um apanhado do que pretendia compartilhar com o leitor. Fazia-se necessario enxerga-lo
no texto. A teoria da religido de Rubem Alves era Rubem Alves. E a psicanalise na teoria
da Religido de Rubem Alves, era o proprio Rubem Alves entendendo suas construgdes
socias e culturais. Ndo ha como falar rudemente da montanha, sedimento rochoso,

descrito por um autor, quando ele se declara a propria montanha.

Considerando esta descoberta, a pesquisa se tornaria arida ¢ desprovida de
sentidos e significantes se mantivesse os moldes do projeto inicial, fixados apenas na

interpretagdo e compreensdo do que € dito € como ¢ dito em seus textos a luz das teorias
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psicanaliticas sobre a religido. A dissertagdo traria muito menos problemas para a
discente, pois poderia se resumir na divisdo de dois momentos especificos da literatura
alvesiana conforme ja compreendido pela autora da pesquisa — o primeiro contemplaria
o pensamento freudiano na teoria da religido de Rubem Alves desde a produgdo de sua
Tese de Doutorado em Princeton, Towards a Theology of Liberation (1968),
posteriormente publicada como Da esperanga (1987) pela Editora Papirus no Brasil, até
o inicio da década de 1980, quando distancia-se dos textos formais e assume uma
linguagem mais coloquial que o aproxima de seus leitores. O segundo momento
abrangeria as teorias psicanaliticas na teoria da religido alvesiana, desde o inicio de sua
fase poética quando também da inicio a formalizag@o de seus estudos sobre Psicanalise,
na Sociedade Paulista de Psicanalise, em 1985, ¢ seu pensamento ¢ transmitido através
de seus artigos, cronicas, livros pedagogicos e infantis. Certamente, isso teria propiciado
uma investigacdo rapida e pontual. Contudo impediria o desejo de se aprofundar e
destrinchar a obra alvesiana, assim como inviabilizaria alcangar o entendimento que
responderia uma das questdes primordiais que surgiu durante a pesquisa sobre a teoria
da religido de Rubem Alves: qual ¢ o sentido de sua obra. Por isso, foi relevante e de
grande valia aproximar a teologia das experiéncias pessoais e profissionais enquanto
formadoras do ser humano que Alves se tornou ¢ o qualificou para produzir toda essa
fonte irreverente de pensamento. As biografias encontradas mostraram que o caminho
estava correto. Conhecer a trajetdria pessoal de Rubem Alves permitiu ampliar os
horizontes da pesquisa e enriquecer a percepcao da pesquisadora sobre a integridade de
sua obra. Mas tornou o trabalho mais extenso. Poderiamos até dizer que o desdobramento
da pesquisa propiciou uma metamorfose a /la Rubem Alves do titulo da respectiva
dissertacdo a qual poderia ser reconsiderada para uma publicacdo futura sob o titulo: A
teoria da religido alvesiana: Tragos de Rubem Alves, a luz da psicanalise, ¢ a teologia de

suas obras.

Como base tedrica e conceitual, a pesquisa se predispds a destacar alguns
conceitos frequentemente empregados por Alves em seus textos. Foi necessario, como
referencial tedrico, pontuar conceitos psicanaliticos e teoldgicos. Sua trajetoria pela
psicanalise, de certo modo, permitiu que articulasse teorias importantes para dar
sustentacdo a sua singular compreensdo de mundo e de seu posicionamento sobre o
sentido da vida. Alguns deles sdo primordiais no estudo das teorias freudianas e

mencionados no capitulo 4 dessa dissertacdo: afetos, angustia, erotismo, pulsdo de vida e
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de morte, principio de prazer e principio de realidade. Todos esses conceitos irdo
possibilitar revisitar a obra teologica alvesiana assim como redimensionar o papel da
psicanalise em sua trajetoria. Alves entendia que viver em sociedade impde padrdes,
defini¢des de certo e errado o que obriga a criacdo de modelos a serem seguidos pelos
membros de uma comunidade. A luz da psicanalise, o ser humano se vé enredado pelos
desdobramentos socioculturais. Conforme dividido por Freud em seus escritos
Conferéncias Introdutorias a Psicanalise (1916, 1917) e O Ego e o ID (1923), a topografia
da mente humana apresenta trés instancias psiquicas que interagem entre si formando
assim os componentes da personalidade: ID - estrutura psiquica primitiva e instintiva
voltada a satisfagdo e ao prazer. Superego — que cria contraposicdes éticas e morais quanto
a essa busca por satisfacdo; e Ego — que tem a ardua tarefa de equilibrar esses dois
extremos, impedindo ocorréncias traumaticas por meio de mecanismos de defesa como
negacdo, deslocamento, sublimacdo ou qualquer outro artificio que a mente seja capaz de
criar. O julgamento dessas reagdes suprimidas pelo Ego ao longo da vida, enfraquece o
véu que as esconde, ou seja, gerando uma ab-reacdo. Isso ndo mais se encontra no
consciente, mas no inconsciente. A psicanalise, por outro lado, busca revisitar esse afeto

contido e expurga-lo.

Quanto aos afetos, Alves se apropria deste conceito bastante amplo para tratar
daquilo que ele chama de sonhos, vontades e esperangas do ser humano, para os quais
destinamos um investimento libidinal. Isso ocorre desde crianca e ¢ fundamental para o
desenvolvimento psiquico. E este afeto ou adesio por outrem o causador do estado moral
- bom ou mau; uma disposi¢do de agrado e desagrado; emocdes conflituosas como
amizade, amor, ira, paixao cuja expressdo qualitativa e quantitativa de energia das pulsdes
sdo causadoras de bem ou mal-estar no individuo. A angustia, por exemplo, € o afeto da
maior importancia para a psicanalise. Para a clinica das neuroses, a angustia se constitui
em um sinalizador fundamental do progresso do tratamento analitico, pois ocupa um lugar
preponderante e de suma relevancia para as pulsdes de autoconservagdo. A angustia pode
assumir um carater na contemporaneidade de fator traumatico. Exerce uma funcdo de
alerta e geralmente cria a liberacdo de defesas. Sendo assim, € preciso chegar ao desejo
do sujeito para que a angustia seja superada e ndo apenas atravessada; pois é ela quem

sustenta o desejo que sempre exige uma diferenciagdo entre o buscado ¢ o obtido. Por
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isso, o individuo analisado passa de objeto passivo do gozo! do Outro para a posi¢io de

sujeito desejante ativo na implicagdo da sua propria satisfagdo e prazer pela vida.

A experiéncia espiritual consiste em reconhecer o fora do sentido, encontrar
o impossivel como dimensdo do real, embora este real seja inacessivel. A linguagem
religiosa, portanto, daria lugar ao fora de sentido, ao sem por que, ao sem-razdo. A
Psicanalise, como estudo da psique humana (alma), poderia ser entendida como uma
técnica de esquadrinhamento do inconsciente, da alma humana a fim de cada um se
tornasse capaz de compreender melhor os proprios sentimentos e emocgdes. Investigar o
inconsciente para compreender sua influéncia sobre os pensamentos e agdes. Como Alves
afirmara, o homem ¢ definido como um ser racional, ser de pensamento, mas as producdes
culturais provam que o homem ¢ um ser de desejo (Alves, 2014, p. 22). O inconsciente &
uma instancia de nossa psique - conceito que abrange todos os processos mentais
conscientes e inconscientes que cada individuo produz - e que esta por tras de tudo o que
fazemos, decidimos ou desejamos. Dessa propensdo humana de buscar um sentido ou
significado da vida através de conceitos que transcendem o palpavel surgem os atos.
Como pontuado por Alves, 0 homem faz cultura a fim de criar objetos do seu desejo sendo
o0 projeto inconsciente do ego esse encontrar de um mundo em que possa ser amado

(Alves, 2014, p. 23).

Por outro lado, erotismo e religido caminham lado a lado e s@o capazes de
dialogar sem grandes questdes. Embora Freud tenha bebido de fontes gregas — Eros, (em
grego: &pwg, "éros") um termo do senso comum associado ao amor apaixonado, com
desejo e atragdo sensual, na psicanalise, este conceito abrange o sentido de energia vital
ou integradora da psique, o que se aproxima mais do significado original de amor como
descrito por Platdo. No conceito psicanalitico, eros, que ndo deve ser confundido com
libido, ndo ¢ exclusivamente o desejo sexual, mas forga vital ou vontade de viver. Trata-
se de um desejo de criar vida o qual inclusive favorece a produtividade e as construcgdes
realizadas. Nos primeiros escritos freudianos, os instintos do eros eram opostos por forcas
do ego, embora posteriormente, passou também a assumir um lugar de oposi¢do ao

instinto destrutivo da pulsdo de morte. (Laplanche J. & Pontalis, 2004, p.333). Isso muda

! Na psicanalise, "gozo" é um conceito complexo e multifacetado referindo-se a uma experiéncia intensa e,
por vezes, dolorosa, que transcende o prazer e a satisfagdo individual. Comumente esta relacionado a pulsio
de morte e a relagdo com o outro, segundo teorias como a lacaniana. Para Freud, ¢ o prazer com dor
situando-se além do principio do prazer, que busca a satisfagdo e o equilibrio. Sua caracteristica,
contrariamente, € de ser desestabilizador, traumatico, excessivo.
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quando escreve a segunda teoria das pulsdes, neste momento Freud (1920) inclui as

pulsdes sexuais e as pulsdes de autoconservagdo no grupo das pulsdes de vida.

Alves frequentemente faz mengdo ao Principio de prazer e o Principio de
Realidade. Ambos sdo considerados dois dos mais importantes conceitos psicanaliticos.
Apesar de, em alguns momentos, serem colocados como opostos, sdo conceitos que se
complementam e se manifestam em nosso dia a dia. O principio de prazer, Lustprinzip, é
a busca instintiva de prazer, evitando dor e¢ o sofrimento, de forma a satisfazer as
necessidades bioldgicas e psiquicas do individuo. O que importam sdo os objetos que a
fantasia e a imagina¢@o podem construir. Ele se opde-se ao principio de realidade que é
um adiamento da gratificagdo. Algo necessario para o amadurecimento normal do
individuo. O principio de realidade ¢ imprescindivel para o convivio em sociedade pois o
principio do prazer ¢ forca motriz do ID, que busca a satisfacdo imediata de todas as

necessidades.

Ja a pulsdo (Trieb) designa a representagdo psiquica de estimulos ora
originados no organismo e que chegam a mente. E o limite entre o somatico e o psiquico.
A pulsdo de vida e a pulsdo de morte designam movimentos naturais para o limiar da
existéncia. Enquanto a primeira se inclina a preservacao, essa tltima o caminho oposto,
de modo a erradicar uma existéncia. Toda satisfacdo leva ao marco zero. Por isso somos
seres destinados a falta, pois a satisfagdo remete ao fim do desejo e do estimulo da pulsdo
ou a eliminagdo da estimulagdo no organismo. As pulsdes t€m dois tipos de
representantes, os afetos e as representagdes. O destino da energia associada a
representagdo ¢ sempre a mesma: a pulsdo ¢ redimida, ndo tem o suporte da energia ou
entdo tendo sido recalcada a representagdo, a energia manifesta-se através do afeto ou
este transforma-se em angustia. De um lado a pulsdo de vida, associada a eros, traz em si
impulsos eroticos e de autoconservacdo. Ja a pulsdo de morte esta associada a compulsdo
a repeticao que sobrepuja o principio de prazer, uma tendéncia autodestrutiva, para voltar
a um estado de inércia — uma revolta contra a tensdo do dia a dia. Nessas horas o ID entra
em acdo e s6 pode ser refreado pelos conflitos causados pelas censuras do superego. Caso

o ID vencesse o ser humano viveria buscando a roleta russa.

A vida humana ¢ dindmica e, a cada instante, apresenta desafios didrios.
Rubem Alves de certo modo tentou responder a estes desafios subjetivos enquanto

elaborava seu pensamento sobre religido e o sentido da vida. No entanto, ¢ preciso
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investigar como Alves articulou seu pensamento teologico e sua compreensao de religido
a luz da psicandlise considerando os conceitos definidos acima. Durante o estudo dos
textos, algumas divergéncias foram apuradas principalmente quanto ao conceito de
inconsciente, principio de prazer e principio de realidade. A propria psicanalise parece

sofrer severas criticas quanto a sua pratica e construgdo em seu discurso.

A hipotese que se levanta diante da pesquisa realizada ¢ que embora a
psicanalise tenha servido de base para ampliar a compreensao alvesiana do sentido da
vida e de uma teoria da religido - assim como a teologia como veremos adiante - a
psicanalise foi descaracterizada ou reduzida na compreensao de seus conceitos a fim de
corroborar como os argumentos apresentados por Rubem Alves em sua vasta literatura.
E importante adentrar nessas questdes pois enquanto tedloga e psicanalista,
principalmente em um pais com forte influéncia catolica e protestante, em sua formacao,
¢ muito facil perceber como os pacientes apresentam tracos representativos de sua relagido
com a propria fé e como isso interfere em sua relagdo com o meio em que vivem, suas
relacdes interpessoais, € como se defendem em momentos de sofrimento. Rubem Alves
tenta através da historia criar uma possibilidade de fuga do homem das verdades absolutas
que de certo modo o impedem de tragar seu proprio caminho. E aplica tanto a teologia

quando a psicanalise como colunas para suas interpretacdes.

Pensar em religido exige refletir nos afetos despertados ou de identificagdo na
relagcdo desse sujeito e sua fé. A espiritualidade € o objeto representativo de algo mais
primitivo do individuo enquanto sujeito desejante. Ela apenas dd corpo a afetos
registrados no corpo e no sofrimento psiquico introjetados desde a primeira infincia. E
simbolica. Aquilo que representa e da voz ao ndo-dito. Tentaremos perceber se Alves
realmente compreende esse pressuposto ou percebe o mundo apenas a luz do consciente.
Afinal ele mesmo afirma: “diferentemente de um animal, ndo € o corpo que faz o ser
humano. O mundo humano ¢ uma pagina em branco que sera marcada com o que se herda

dos antepassados, de seus pares e da cultura: o homem ¢ um ser de desejo” (Alves, 2014,

p. 21).

Ha diversas facetas quanto a relevancia académica dessa pesquisa, e isso se
da pelo fato de que o pensamento criativo e livre de Rubem Alves ja tem sido estudado
em areas diferentes, tais como a educacdo, a teologia e as ciéncias da religido. E visto que

o pensador mineiro desenvolveu seu pensamento fortalecendo suas ideias e ideais com os
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principais pensadores ocidentais, com quem dialogou e construiu criticas a religido, o
“humanismo messianico” anunciado em sua tese de doutorado revisitado nessa pesquisa
pode trazer um novo olhar sobre a obra alvesiana e contribuir para futuras pesquisas sobre

esse tema.

Em sintese: a presente proposta se justifica integralmente por trazer uma
faceta nova aos estudos alvesianos no Brasil, constituindo-se assim em contribuigdo as
ciéncias da religido pela articulagdo entre a psicandlise e o pensamento teoldgico

alvesiano o qual exerce influéncia nos estudos de varios outros pesquisadores brasileiros.

Diane do exposto, a pesquisa observara as escolhas teoricas e conceituais da
psicanalise empregadas para construir sua teoria da religido, enquanto era atravessado por

sua compreensao teologica.

No primeiro capitulo — Entre Conceitos e Filosofias - faremos um capitulo
menor, praticamente um breve resumo sobre sua trajetoria profissional como escritor,
evocando a intensa e efetiva contribui¢@o para a produgao brasileira de obras relacionadas
a teologia, educacao, literatura infantil assim como uma vasta criagdo de textos poéticos
e filosoficos, apenas para ambientar o leitor que ndo conhece o autor sobre sua jornada

filosofica.

No segundo capitulo - Contos, Causos e historias - sera abordada com mais
detalhes, embora ndo se trate de uma nova biografia, a trajetoria pessoal do escritor, suas
relacdes familiares, o desdobramento de suas experiéncias escolares ¢ académicas, as
descobertas felizes e infelizes através de suas experiencias no mundo que desbrava, as
escolhas profissionais e algumas tomadas de decisdo que tanto lhe impactaram

emocionalmente desde a adolescéncia até o seu falecimento.

No terceiro capitulo, encontra-se um apanhado da teoria da religido de
Rubem Alves transmitidas em suas obras enquanto também se percebe os impactos e os
resultados dos conflitos que atravessou e que o levaram a perceber e construir um mundo
pessoal tdo singular. Neste capitulo também sdo apontadas as controvérsias, as lacunas
deixadas por seu pensamento teologico, as contradi¢des e sobretudo sua intensa maneira

de viver os proprios enigmas.
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No quarto capitulo, faremos finalmente uma analise de como o autor
compreendeu, interagiu, assimilou e adicionou as teorias do pensamento psicanalitico em
sua obra, sobretudo, naquelas que mais elucidam a teoria da religido alvesiana, as
principais controvérsias, as singularidades, e as bases com as quais fundamentou sua

teoria da religido. Em seguida, partiremos para a conclusdo.
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1 - ENTRE CONCEITOS E FILOSOFIAS

Considerado um dos tedlogos brasileiros mais inovadores e irreverente para
alguns pesquisadores desde seu doutoramento em Princeton nos anos 1960, Rubem Alves
desenvolveu sua trajetdria profissional e pensamento atravessado por diversas questdes
que o inquietavam e o impulsionavam a refletir sobre uma nova concepg¢ao da religido.
Mostrou-se sempre disposto a levar suas controvérsias € posicionamentos a termo
enquanto almejava apresentar uma nova forma de esperanga sobre a vida humana aos seus

leitores, e aos mais jovens.

Influenciado e atravessado pelos movimentos progressistas sociais de sua época e
por filésofos renomados como Feuerbach, Nietzche, Freud e te6logos como Richard
Shaull, inovou o pensamento teologico produzindo uma teologia em didlogo com a
filosofia da linguagem e propondo uma teoria da religido em didlogo com teorias
humanisticas. Foi considerado por muitos como um dos precursores, na América Latina,
da Teologia da Libertacdo, a partir de sua tese Teologia da esperanca humana,
articulando o conceito de liberdade e a agdo libertadora do evangelho. Alves entendia a
liberdade na forma de um humanismo politico que deveria ser fomentado a partir da
linguagem evangélica como instrumento de humanizacdo contra os valores temporais
causadores da indignidade humana. Buscou com suas reflexdes viabilizar uma fé ativa e
implicada. Tal premissa requereria uma mudanga de conceito de fé contemplativa e
passiva para uma f¢ atuante, engajada. Uma concepcdo, portanto, humanista que
incentivava uma renovagdo da propria teologia. Isso mostra os aspectos revolucionarios
de seu pensamento por trazer a transcendentalidade para a temporalidade (NUNES, 2008,

p.178-180).

Rubem Alves foi membro da Academia Campinense de Letras, professor emérito
da Unicamp, atuou como educador, cronista e poeta. Apesar de ter iniciado sua carreira
como pastor e tedlogo, sua filosofia da religido apontava para um referencial de fatos
sociais da sociedade contemporanea. Afirmou ter se decepcionado com o que vivenciou
e ter se desviado “de uma das mais influentes escolas da teologia contemporanea que, sob
a inspiracdo da espiritualidade do martirio, s6 tinha olhos para a coroa de espinhos, para

os cravos e para as feridas, e ndo tinha olhos para a flor” (Alves, 2004, p. 21).

Enquanto escritor, foi um prolifico autor de livros infantis, teoldgicos, abordando
em suas cronicas temas relacionados aos sofrimentos humanos, seus simbolos de

auséncia, provocando reflexdes sobre o processo ensino-aprendizagem como uma
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ferramenta de sonho para a crianga se formar como um ser humano independente, apto a
formular o préprio pensamento, pois, segundo ele, ninguém ¢ capaz de aprisionar uma

alma livre.

Quando falava a respeito, Alves demonstrava incerteza sobre o que o levou a
escrever. Embora algumas vezes parecesse confuso sobre esse momento de vida, a figura
de sua filha Raquel sempre surgia nesse obscuro pano de fundo. Em Se Eu Pudesse Viver
Minha Vida Novamente, de 2004, mostrando-se ansioso para assim como Deus chegar ao
tempo do desfrute depois de terminado o tempo do trabalho, movido pelas palavras do
poema Instantes,” contou ao leitor que decidira comecar a escrever com o objetivo de

aconselhar os mais jovens.

Nao obstante, concluiu que se pudesse voltar no tempo, reviveria tudo o que o fez
chegar até ali. Em seu entendimento, o mais valioso que pode ser dado a alguém ¢é uma
heran¢a na qual as coisas deixadas sdo palavras; uma heranga como obra de arte acabada
e bela. E “so existe um jeito de dar ao outro aquilo que ¢é a carne da gente: falando” (Alves,
2004, p. 30). Em outro momento biografico, em uma de suas ultimas entrevistas, relatou
que ndo soube responder sobre o motivo de seu encontro com a literatura ter acontecido
somente depois dos 40 anos de idade. Disse ndo se lembrar. “Tentei varias vezes me
lembrar. Mas se ha uma coisa de que gosto muito é de me comunicar com as pessoas”

(Junior G., 2015, p. 311). Por fim concluiu:

Eu ja fui pregador, pastor. Tenho paixdo por comunicag¢do. Estava na
universidade e comecei a ficar entediado com a minha maneira de escrever. O
jeito cientifico tem de ser sempre chato. Ndo ha lugar para a poesia, nem para
o riso. Néo ha lugar para a palavra ‘eu’. Vocé ndo existe, so diz “observa-se”,
“nota-se”, “conclui-se”, apenas verbos indefinidos. Mas eu nao queria isso, eu
queria me comunicar, me comunicar com as criangas, com a minha filha.

(Junior G., 2015, p. 318).
Em outros episddios, foi enfatico ao atribuir a chegada da filha Raquel e a tentativa

de elaborarem juntos as duvidas infantis da menina. Esse engajamento paterno fez-lhe

2 Alves atribui 0 poema Instantes a Jorge Luis Borges ou Nadine Stair. Esse trecho, na verdade, é uma
adaptacdo do poema I’d pick more daisies, do humorista e escritor estadunidense Don Herold, 1953. Em
1975, If I Had My Life to Live Over [Se eu pudesse viver minha vida de novo] foi publicado pela Associagdo
de Psicologia Humanista, e posteriormente, em 1978, como The Family Circle. As publicagdes atribuiram
a Nadine Stair, uma senhora moradora de Louisville, Kentucky, a autoria do texto lirico. Talvez com o
objetivo de dar mais autenticidade ao texto, a autoria equivocadamente atribuida foi esclarecida em 2000,
por Benjamin Rossen, pesquisador holandés de plagios. Ele finalmente atribuiu o poema a Don Herold o
qual teria sido publicado em 1953, na Revista das Sele¢des do Reader's Digest,como uma prosa mais longa
e tons de ironia.
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compreender que poderia ampliar as atividades profissionais por meio da escrita, palestras

¢ histdrias para criangas, ajudar o ser humano a elaborar sua propria dor:

Sua pregacdo, portanto, ndo seria mais como fazia nos tempos de pastor
presbiteriano. Seria a qualquer hora e em qualquer lugar, por meio de livros
infantis, contos, artigos para jornais e entrevistas, a partir de metaforas de sua
propria vida para difundir valores em que acreditava, como humanismo,
irmandade, respeito as diferencas, solidariedade, gentileza, amor ao proximo e
a busca pelos prazeres simples que a vida da a todos e que nem sempre sido
percebidos. Em seus livros, passaria a usar o jardim e as plantas como
simbologia para disseminar ideias e melhorar o mundo. Dessa busca, chegaria
ao tema que o consagraria como uma referéncia internacional: a educagao
(Junior G., 2015, p. 285).

José Pacheco, em uma entrevista® conduzida por Vitor Casimiro, em nome da
Escola da Ponte*, descreve o mineiro de Boa Esperanca como um tedlogo sem dogmas,
psicanalista e poeta, pedagogo ocupado a diagnosticar a doenca da pedagogia. Fernando
Alves, no TSF° (Sinais!, 8/5/2000), afirmou que durante sua visita a Escola da Ponte “os
passaros voaram de um certo poema de Ruy Belo e foram pousar nos ombros dos que
estavam sentados em redor do contador de estorias, do homem grande que gosta de
brincar”. Em “O essencial ndo cabe nas palavras” (2012, p. 71), a Escola da Ponte afirma
ser Rubem Alves um psicanalista atento que acredita que no mais profundo do
inconsciente mora a beleza e que também entendia o valor de uma escola construida no
respeito ¢ interajuda aluno-aluno, aluno-professor, professor-aluno, professor-professor,
respeito por todos os saberes, valores e atitudes, de todos, igualmente que ali também se

defendia um tempo em que a infancia continue a brincar.

Ou seja, seu papel no campo da pedagogia e educagdo influenciou e contribuiu
para a formagdo de professores humanistas e juntamente com grandes nomes de sua
época, como Paulo Freire, mostrou grande preocupagdo com o desenvolvimento humano,
criando discussdes que muito colaboraram na aplicagdo de uma nova forma de assimilar

e transmitir conhecimento.

3 Entrevista cedida ao portal brasileiro (http://www.educacional.com.br)

4 A Escola da Ponte, fundada em 1976, foi visitada por Rubem Alves em maio de 2000. Voltou fascinado
pela pedagogia adotada na institui¢do e publicou um conjunto de seis cronicas dedicadas a escola. A escola
promovia um ensino cujos programas se desenvolviam em prazos de duas semanas com a discussdo de
tema escolhido e depois o grupo se reunia para avaliar o que foi aprendido. Isso ia ao encontro do que Alves
acreditava como modelo de educagdo.

5> TSF é a sigla para Televisdo Sem Fios, uma estagdo de radio portuguesa, onde Fernando Alves apresenta
um programa chamado "Sinais".
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Para Alves, de fato, as criangas deveriam receber ferramentas necessarias que as
estimulassem a gerar reflexdes individuais e ndo seguirem cegamente teorias que ja se
encontravam prontas. Na obra Conversas Com Quem Gosta de Ensinar, confessou nao
saber como preparar o educador, mas que acordd-lo para essa fungdo apaixonada fazia-se
necessario. Questionou se a educagdo era elemento que transforma ou reproduz a
sociedade, visto que “reproduzir algumas vezes torna-se até perigoso, pois, ao reproduzir
seres alfabetizados, excluem-se os que nao se enquadram neste perfil, nesta classe” (2021,

p- 23).

Rubem acreditava que os saberes da vida ndo seguem programas. Cabia as escolas
se abrirem para criarem jogos, para serem um lugar divertido que fizesse sentido. Ele
propos: “As palavras s6 tém sentido se nos ajudam a ver o mundo melhor. Aprendemos
palavras para melhorar os olhos.” Portanto, sua teoria era de que so se aprende a partir de
algo acessivel de experimentagdo e vivéncia, como € o caso da linguagem. Apesar de sua
complexidade, a aquisicdo da fala que ocorre longe do ambiente escolar tem como

facilitador a propria realidade da crianga.

Durante sua primeira incursdo em livro sobre a educacgdo, com a obra Estorias de
quem gosta de ensinar (1984), remarcou sua posicdo irreverente diante dos métodos
convencionais de ensino. Indicou o riso, o bom humor e a simplicidade como ferramentas
cruciais para a criagdo de ambiente qualificado capaz de promover um desempenho
satisfatorio da fungdo do educador. Afirmou: “laboratorios e bibliotecas, ambientes onde
grande parte da ciéncia era feita, ndo seriam espagos cerebrais, como acontecia na
Unicamp, contrarios a natureza biologica e psiquica dos homens, pois faziam mal ao

corpo, reduzido a condi¢do de simples suporte bioldgico para o cérebro (2015, p. 299).

Em Conversar para quem gosta de ensinar, ressaltou a diferenga caracteristica
entre professor ¢ educador no texto Sobre Jequitibds e Eucaliptos (2000, p. 13-27). O
professor foi descrito como um individuo limitado a transferir conhecimento em troca de
resultados e estatisticas mantenedoras e em conformidade com o sistema regente imposto
pelo Estado; um profissional do ensino sem espontaneidade. Por outro lado, o educador
enquanto profissional vocacionado ¢ aquele que se move por esperanga € amor enquanto
constroi a educag@o do outro. Alves enfatizava que o professor seria os eucaliptos: “raga
sem vergonha que cresce depressa, para substituir as velhas arvores seculares que

ninguém viu nascer nem plantou” (2000, p. 11).
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Seu legado como educador ndo parou por ai. Explorou questdes essenciais
humanas, reforcando, sobretudo, as iniciativas pela busca pelo prazer, incentivando o
ensino como uma atividade representativa de momentos de alegria tanto para quem ensina
quanto para quem recebe ensinamento. O fato de compreender o ensino como um
processo de encantamento mostra o quanto seu pensamento estava articulado com as
teorias € com as praticas psicanaliticas que propdem uma nova moral social capaz de
harmonizar, tanto quanto possivel, os desejos inconscientes, as formas de satisfazé-los e

a vida social.

Nas escolas se formam os rebanhos de ovelhas, todas balindo igual, todas
pensando igual. Ovelha que balisse diferente, que pensasse diferente, ia para o
manicomio ou era reprovada. Morreria de rir se tivesse tido a felicidade de ler
Adélia Prado: Escola é uma coisa sarnenta. Fosse terrorista, raptava era diretor
de escola e dentro de trés dias amarrava no formigueiro, se ndo aceitasse
minhas condigdes. Quando acabarem as escolas, quero nascer outra vez. Escola
¢ maquina de destruir criangas. Nas escolas as criangas sdo transformadas em
adultos. E isto que todos os pais querem: que seus filhos sejam adultos
produtivos. Como ficam felizes quando eles passam no vestibular! (Alves,
2004. p. 28).

Essa moral, evidentemente, s6 pode ser realizada pela consciéncia e pela vontade
livre, de modo que a psicanalise procura fortalecé-las como instancias moderadoras do
. 6 7 . ~ .
id® e do superego’. Uma forma de comunicacdo que encontra um interlocutor apto a
entender a magia, a arte, os sentimentos envolvidos na narrativa proposta, que obedece e
atende a exigéncia de uma necessidade seja ela emocional, fisica ou social. Alves, assim,

entendia a literatura e a poesia como palavras que colocamos no vazio:

Um gesto: no lugar da auséncia, um ramo de horténsia (Cassiano Ricardo). Os
apaixonados felizes ndo podem produzir literatura por nio estarem diante do
Vazio. Estao diante do Pleno. E o Pleno nao precisa de palavras. Parodiando o
Chico: ‘Literatura ¢ escrever uma carta para o amante que ja morreu...’
Literatura é sempre sobre o que ndo é. E um bruxedo para o retorno do que ja
foi (Alves, 2004, p. 53).

Em sua compreensao de mundo, todas as religides de algum modo tentam explicar
a razdo deste vazio, destas auséncias, do sofrimento optando por razdes pedagogicas
controversas, atribuem ao martirio o papel de tornar o ser humano melhor: "a pedagogia
da palmatoéria". Questionado se ndo seria essa a filosofia das penitenciarias nas quais pelo
sofrimento os homens maus se transformariam bons, afirma nunca ter sido visto nada bom

saindo de uma. Para Alves, ndo ha resposta, nem um “porqué” que responda ao “por qué?”

6 Estrutura psiquica primitiva e instintiva voltada a satisfagfo e ao prazer.
7 O superego cria contraposi¢des éticas € morais quanto a essa busca por satisfagio.
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Nao ha razdes. Uma catéastrofe pode ocorrer aqui ou ali causando dor e sofrimento.
Uma dor sem sentido, sem um divino fim. Atribuir a Deus a dor ¢ como nomea-lo um
terrivel artifice! Em vez de ir em busca do causador ou dos significantes da dor e do
sofrimento, deveria se apegar e se engajar a encontrar, cativar e compartilhar aquilo que
realmente torna as pessoas melhores. Ele afirma: “a tinica forca capaz de fazer as pessoas
ficarem melhores é o amor. Somente o amor ¢ capaz de evitar o sofrimento” (Alves,

2011d).

Se por um lado o século XIX manteve a tradi¢do filosofica da ideia de Infinito,
principalmente refor¢ada pela teologia cristd do Deus eterno da qual os humanos “em
Deus” se tornavam participantes, o século XX reforga a ideia de finitude, principalmente
entre as décadas de 30 e 50. O existencialismo dava a humanidade um lugar de morte,
término, tendo em si mesma um sentido de existir. Neste periodo também crescia o
interesse pelos trabalhos dos antropo6logos sobre diversidade, pluralidade, singularidade

das diferentes culturas, em lugar de voltar-se para a ideia de uma cultura universal.

A psicanalise, entretanto, se propagava pelos continentes ocidentais. O coletivo e
universal cedia lugar para a singularidade, ou seja, para o solavel e demonstravel. E neste
cenario que Alves caminha e desenvolve seu pensamento. Embora existencialismo e
humanismo politico tenham pontos em comum quando reconhecem o individuo como
sujeito da historia, Alves se mostra um critico do existencialismo teoldgico que sustenta
a libertacdo do ser humano como uma opera¢do puramente subjetiva. Esta ¢ uma
percep¢do que ja ressalta o carater implicativo do sujeito como responsavel pelo seu
desejo. Mas sobre que desejo estaria Rubem Alves fundamentando seu pensamento
teologico? O desejo do consciente ou o desejo do inconsciente? Com que repressao estaria
ele confrontando em seus escritos? A leitura de seus textos demonstra preocupagdo com
a perda ou impedimento da liberdade; do encarceramento de Deus e do proprio homem

nas cadeias construidas pelos dogmas e doutrinas dos homens:

Existe sempre a tenta¢do de prender o Passaro Encantado, o Grande Mistério,
em gaiolas de palavras. [...] O poeta voa com ele e v€ as terras desconhecidas
a que o seu voo leva. Por isso ndo ha nada mais terrivel para um poeta que ver
um Passaro engaiolado (2004, p. 24).

Caberia ao ser humano se abster do papel passivo para se tornar um cuidador ativo
de si mesmo. H4 uma metamorfose egoica no seu pensamento, ndo uma anulagdo. Sendo

assim, toda obra faz revelagdes de seu autor, sua evolucdo como escritor, como detentor
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de um pensamento Unico e subjetivo, sua maneira de vivenciar, experimentar, entender ¢

compartilhar o mundo interno e externo.

A poesia revela a comunhdo. Nio escrevo teologia. Como poderia escrever
sobre Deus? O que fago ¢ tentar pintar com palavras as minhas fantasias —
imagens modeladas pelo desejo — diante do assombro que ¢ a vida. Se o
Grande Mistério, vez por outra, faz ouvir a sua musica nos intersticios
silenciosos das minhas palavras, isso nio é mérito meu. E graca. Esse é o
mistério da literatura: a musica que se faz ouvir, independentemente das
intengdes de quem escreve (2004, p. 23).

Rubem Alves assim permitia emergir sua propria e criativa poesia, tornando-se
um poeta disposto a se langar em reflexdes intimistas. Dizia que “satide ¢ nada mais que
o poder sorridente e feliz através do corpo do fazedor de versos” (1981, p. 57). Poiesis,
palavra grega que define um ato ou processo de criagdo, aquilo que ¢ fabricado pelos seres
humanos, espelha o que na obra alvesiana se produziu pela estética, conhecimento
sensorial, imaginagdo, contemplagdo, experiéncia e sensibilidade, para se chegar ao belo

- belo e diferente de verdadeiro:

Tristeza € preciso. A tristeza torna as pessoas mais ternas. Se é crepusculo o
tempo todo, alguma coisa ndo estd bem. Alegria € preciso. Alegria ¢ a chama
que da vontade de viver. Eu acho que essa tristeza crepuscular ¢ mais que uma
perturbagdo psicologica. Acho que ela tem a ver com a sensibilidade perante a
dimensao tragica da vida (2004, p. 71).

E acrescenta:

O por do sol ¢ metafora poética, e se o sentimos assim é porque sua beleza
triste vive em nosso corpo. Somos seres crepusculares. E por isso que essa ¢ a
hora do terror noturno, quando as pessoas, recordando-se de seu parentesco
com as aves, regressam ansiosas para casa e acendem as luzes que ndo se
apagam (1997, p. 54).

E possivel perceber, portanto, sua carreira como escritor como um reflexo de sua
grande preocupagdo em encontrar uma solugdo para aquilo que representava os conflitos
entre a moral e o desejo humano. Isso exige refletir sobre o que constituiria a ética como
principio da razdo ou a ética como arbitro do desejo. Temas como erotizagdo, prazer,
imaginacdo estdo sempre presentes no discurso alvesiano. Esse conflito também foi
elaborado por Freud através dos conceitos de principio de prazer e o principio de

realidade.

Do seu lado, Alves entendia ser custoso o esforco para se pensar a realidade a
partir da exigéncia de que a vida faga sentido. E defendia que o principio de realidade
deveria se submeter ao principio de prazer (2004, 26). Para ele, as mesmas perguntas do
passado por meio de simbolos secularizados metamorfoseiam-se os nomes (2006, p. 12).

E preciso entender que a religido ndo evolui, ela se renova.
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Abusando de metaforas, Alves utiliza formas linguisticas diversas, justamente
porque a poesia, as cronicas, 0s mitos, os ritos, as diversas expressdes corporais presentes
nas narrativas sdo meios para se fazer entender e comunicar o que se pretende. As

narrativas de qualquer discurso t€m esse viés integrador.

E por isso que poesia, como bem lembrou Guimardes Rosa, ¢ essa irmé tdo
proxima da magia... Poesia ¢ magia, feitigaria... O feiticeiro ¢ aquele que diz
uma palavra e, pelo puro poder dessa palavra, sem o auxilio das mios, o dito
acontece. Deus ¢ o feiticeiro-mor: falou e o universo foi criado. Os poetas sdo
os aprendizes de feiticeiro. O desejo que move os poetas ndo € ensinar,
esclarecer, interpretar. Essas sdo coisas da razdo. O seu desejo ¢ magico: fazer
soar de novo a melodia esquecida. (2004, p. 23).

Em suas obras, a religido poderia ser definida como uma tentativa utopica de se
encontrar a felicidade por meio da esperanga que transcende a realidade em favor do
desejo, do que esta ausente, da falta, enquanto se institui como a voz dos oprimidos, dos
que sofrem. E como uma ferramenta de sonho: “ela ndo decorre do "cogito", da mesma
forma como poemas e preces. Ela simplesmente brota e se desdobra, como manifestagao
de uma maneira de ser: “suspiro da criatura oprimida” como bem expds em Variacoes

Sobre a Vida e a Morte, em 1985.

Por isso, desejava “uma teologia que esteja mais proxima da beleza que da
verdade, porque da visdo da beleza surgem os amantes, mas sobre a convicgao da verdade
se constroem as inquisi¢des”, como defendeu em 2014 em Ostra Feliz Nao Faz Pérola.
As proprias experiéncias que tanto mudaram sua visdo de mundo e de seu universo
pessoal podem té-lo feito entender que sofrimento gera a beleza enquanto simbolos de
auséncia. O belo, carrega em si algo essencialmente particular representando um tnico
ser humano ou um determinado grupo ou cultura. Assim torna-se mais acessivel

compreender que a

teologia ndo ¢ rede que se teca para apanhar Deus em suas malhas, porque
Deus nédo ¢ peixe, mas Vento que ndo se pode segurar... Teologia é rede que
tecemos para n6s mesmos, para nela deitar o nosso corpo. Ela ndo vale pela
verdade que possa dizer sobre Deus (seria necessario que fossemos deuses para
verificar tal verdade; ela vale pelo bem que faz a nossa carne (2012a, p. 41).

Segundo Rubem, a psicanalise ¢ uma versdo moderna da pedagogia Zen. Ele

esclarece:

Freud sugeriu que ‘os neurdnios sido pessoas possuidas’ pela memoria que as obriga a
viver vendo o mundo da forma como o viram num dia passado. A memoria nos torna
prisioneiros do passado, ndo nos deixa perceber a ‘eterna novidade do Mundo’. Os
neurdticos sao prisioneiros da sua mesmice. Por isso, sdo confidveis: serdo hoje e amanha
o que foram ontem. A psicanalise ¢ uma pedagogia de desaprendizagem. E preciso
esquecer o que se sabe a fim de ver o que ndo se via. Se a terapia for bem-sucedida, se o
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paciente conseguir desaprender suas memorias, entdo ele estara livre para ver um mundo
que nunca havia imaginado (2021a, p.20).

Sendo assim, circulando pelas teorias psicanaliticas, seu pensamento auxiliou na
construgdo e nas narrativas de muitas de suas cronicas, buscando abordar e ressignificar
temas relacionados a existéncia humana. Afirmou: “a alma ndo sabe o que ¢ isso, 0 ndo
existir. Aquilo que ¢ sentido existe. A alma ¢ um lugar assombrado onde moram as mais

estranhas criaturas que, sem existirem, existem”. (2004, p. 35)

Bom seria se o ser humano aprendesse a ser um “escutador”, um termo claramente
relacionado aos métodos freudianos, imprescindivel no tratamento de pacientes: a escuta
psicanalitica, a arte de ouvir o outro. A nogao de escuta encontra-se atrelada ao conceito
de inconsciente, que, por sua vez, € investigado por meio da associagdo livre - a narrativa
espontanea do sujeito em analise. Escutar o outro € se atentar as entrelinhas, ao néo dito,
ao que esta sendo contado sem total clareza do que se deseja informar. Assim ¢ a religido:
um elemento da cultura que necessita dessa peculiar escuta. Comentando a respeito, Alves
cita Feuerbach: “religido, o solene desvelar dos segredos ocultos do homem, a revelagdo
dos seus pensamentos mais intimos, a confissdao publica dos seus segredos de amor” (apud
Alves, 1984, p.13). Alves recebeu formacdo em psicanalise pela Sociedade Paulista de
Psicandlise e a exerceu profissionalmente durante alguns anos. Seu primeiro encontro
com a literatura e com as linhas da psicanalise ndo tem uma data precisa. Todavia, em
suas obras, esta muito claro o atravessamento de suas reflexdes filosoficas e teologicas
pelo universo da subjetivagdo, das idealizagdes e identificagdes criadas por cada
individuo, nas quais vislumbramos aspectos discutiveis sobre o conceito de inconsciente,
tradicionalmente descrito como um lugar de traumas e repressdes, mas passivel de

elaboragdo e de fazer emergir um lugar de beleza e propulsor da arte.

Por este motivo, refletir sobre a obra alvesiana, sobretudo como seu pensamento
teoldgico com o passar dos anos foi impactado pela psicanalise, exige dialogar com sua
percepcao da religido como cultura e sua compreensao de inconsciente diante dos fatores
que levam a humanidade a criar linguagem revestida de subjetividade e permeada por
inquietudes e angustias diante do mundo. Afinal, o autor precisa estar inserido no tema
abordado. E na riqueza incutida na linguagem que Rubem Alves construiu seu

pensamento. Como visto acima, seu interesse circulava tanto por seu papel como
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instrumento de interag@o e transmissdo de ideias como articulador de diversos ramos da

cultura, buscando ser capaz de revelar as caracteristicas essenciais do humano.

Lacan, psicanalista francés, afirmava ser o inconsciente constituido pela
linguagem. Freud afirmou que as experiéncias de satisfacdo e insatisfacdo primevas
criariam registros mnémicos, que, por sua vez, faziam uso da linguagem do corpo e dos
sintomas para se expressarem. Pela fala haveria a cura no processo psicanalitico, quer
dizer, a fala é enderecada. Aquilo que representa e da voz ao nao dito do sujeito e todo
discurso constitui-se de um ja dito respondendo a outros dizeres e a uma diversidade de
vozes, posi¢odes sociais e pontos de vista. Essa linguagem encontra-se nas artes plasticas,
na musica, nos ritos ¢ nos sacramentos religiosos. Além disso, claro, na literatura como
uma expressao do proprio homem. E se é a expressao do proprio homem quando diz que
¢ “a cultura, nome que se da a esses mundos que os homens imaginam e constroem, so se
inicia no momento em que o corpo deixa de dar ordens” (2006, p. 13), seja grupo ou
individuo, nada mais importante do que conhecer por quais elementos da cultura e
vivéncias pessoais Rubem Alves foi atravessado enquanto produzia suas poesias, suas

cronicas ou sua teologia.

A linguagem religiosa, em seus simbolismos, tem o poder de conciliar o profano
e o sagrado, criando a possibilidade da coexisténcia de deuses e humanos. Rubem Alves
acreditava no poder magico-religioso da palavra recheando seus textos de simbolismos,

a fim de transmitir um pensamento despreocupado com o rigor do “academicismo”:

Minha teologia nada tem a ver com teologia. E vicio. H4 muito que deveria ter
abandonado este nome. E dizer s6 poesia, ficcdo. Descansem os que tém
certezas. Nao entro no seu mundo e nem desejo entrar. Jardins de concreto me
causam medo. Prefiro a sombra dos bosques e o fundo dos mares, lugares onde
se sonha... Ali moram os mistérios ¢ o meu corpo fica fascinado (1987, p.
231)8,

Em outros termos, Alves ndo ¢ apenas educador, tedlogo, escritor ou pastor.
Defini-lo assim omitiria a atribuicdo que certamente o conceitua melhor. Ele era um
comunicador. Um comunicador que fez uso de diversas ferramentas tedricas para ser
entendido e respeitado; ndo se propunha somente a fornecer informacdo, mas sobretudo

emocdo. Assim como Freud quando escreve no inicio de O Futuro de uma Ilusdo

8 Essa referéncia se encontra em Sobre deuses e caquis, prefacio de sua tese de doutorado publicada no
Brasil em 1987 com o titulo Da Esperanca, pela editora Papirus, e em 2012, com o titulo Por uma Teologia
da Libertagado, pela Fonte Editorial.
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(1927/1976), tentou remarcar os panoramas nos quais a civilizagdo esta inserida. Mas
enquanto Freud revisita a crianga para que o adulto triunfe, Rubem Alves defendia que
era preciso fracassar como adulto, pois s6 voltando a ser crianga haveria chances de um

verdadeiro “brincar” na vida.

Quem come caqui tem de aceitar ser crianga. E como nio existe salvacdo, a
menos que nos tornemos criangas (coisa em que ninguém acredita), tratei de
fazer um ensaio de teologia comestivel com o titulo ‘Sobre deuses e caquis’.
Alguns comeram e gostaram. Outros comeram e ndo gostaram. Disseram que
caqui nao combina com a gravidade do Ser divino. Alegaram que eu ndo levava
Deus a sério. Levo Deus muito a sério. Mas ndo levo a sério esse caqui
delicioso que se chama teologia. Se eu tivesse falado sobre as chagas de Cristo,
tudo estaria bem. Feridas sdo respeitaveis; combinam com o Ser divino. Penso
diferente (2004, p. 43).

Nesse jogo de xadrez no qual a linguagem se constitui, ele dialoga com a filosofia
de Wittgenstein, que possui uma teoria mais pragmatica do significado; uma atividade
que apresenta identidade entre agdo e linguagem e compreendida dentro do contexto de
acdo’ na qual estd inserida e guiada por regras. A linguagem ¢ um sistema de signos ou
sinais capazes de apresentar uma fungdo indicativa ou denotativa, pela qual dialogamos,
expressamos e transmitimos uma ideia ou pensamento. Além de localizar a lingua como
uma institui¢ao social ou estrutura funcional de regras, também determina a fala/palavra
como um ato subjetivo devido a sua apropriagdo pelo sujeito falante. Talvez por isso
Rubem Alves tenha dialogado com a literatura de poetas e poetisas, como Cecilia
Meireles, Adélia Prado e Fernando Pessoa, escritores como Herman Hesse, Guimaries
Rosa, e tedlogos como Santo Agostinho, Jodo Calvino, Dietrich Bonhoeffer ¢ Harvey

Cox.

Rubem Alves certamente entendia a linguagem em seu recurso conotativo como
capaz de tracar diferencas e peculiaridades, visto estar sujeita ao individuo que a emprega
ou aquele que a 1&/escuta, seja pelo momento existencial de cada escritor ou interlocutor,
seja pelas condigdes ou circunstancias, ou pelo contexto em que é empregada. Em Se eu

pudesse viver minha vida novamente, pergunta:

E que outra maneira existe de se comunicar com as pessoas comuns Senao
simplesmente dizer as palavras que o amor escolhe? Fernando Pessoa declara
que ‘arte ¢ a comunicagdo aos outros de nossa identidade intima com eles’.
Toda alma ¢ uma musica que se toca. Quis muito ser pianista. Fracassei. Nao
tinha talento. Mas descobri que posso fazer musica com palavras. Assim, toco

9 Quando se mostra para alguém o rei no jogo de xadrez e se diz “Este € o rei”, ndo se explica para essa
pessoa, com isso, 0 uso desta peca — a ndo ser que ele ja conheca as regras do jogo salvo esta ultima
definicdo: a forma da peca do rei. [...] A forma da peca do jogo corresponderia aqui ao som ou a forma de
uma palavra (Wittgenstein, 1999, p. 38).
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a minha musica. Outras pessoas, ouvindo a minha musica, podem sentir sua
carne reverberando como um instrumento musical. Quando isso acontece, sei
que ndo estou s6. Se alguém, lendo o que escrevo, sente um movimento na
alma ¢ porque somos iguais (2004, p. 23).

Apesar de positiva, a conotagdo também se mostra capaz de suscitar tanto engano
quanto veracidade. Apesar de haver correlagdes entre fala e escrita, o ato de escrever se
diferencia do primeiro, talvez por apresentar um aspecto bem mais seguro. Falar pode se
mostrar um processo doloroso. Na fala reside, em sua esséncia, o fato de termos um

interlocutor presente. O texto escrito simplesmente representa aquele que o escreveu.

Eu falo de criangas, brinquedos, arvores, velhos, amantes, quadros, escolas,
crepusculos, sonatas, rios, florestas, filhos, timulos. Mas ndo se deixem
enganar. Essas entidades, todas elas, tragam as linhas do meu rosto. Tudo o que
escrevo ¢ sempre uma meditagdo sobre mim mesmo (2004, p. 17).

A fala vem sempre acompanhada de gestos, expressdes faciais, tons de voz que
complementam o que se diz, e para alguns isso ¢é revelador de algo que se quer ocultar. A
preferéncia pelo papel, pela escrita ou leitura de algo transmitido permite o acesso ou
elaboragdo intimista da intensidade das palavras ali decodificadas em um outro universo

da linguagem.

Seja, entdo, a lingua definida por condigdes especificas de uma sociedade ou
cultura, o fato de a humanidade ser constituida por seres falantes significa dizer que somos
parte de uma institui¢do sociocultural assim como seres sociais e culturais. A linguagem,
portanto, ¢ a via pela qual acessamos o mundo interno e externo, por conseguinte parte
de experimentos individuais ou coletivos repletos de sentidos, significados, significacdes

€ emogoes.

A literatura ¢ um processo de transformagdes alquimicas. O escritor transforma
— ou, se preferirem uma palavra em desuso, usada pelos tedlogos antigos, “o
escritor transubstancia” — sua carne e o seu sangue em palavras e diz aos seus
leitores: “Leiam! Comam! Bebam! Isso ¢ a minha carne! Isso é o meu sangue!”
A experiéncia literaria é um ritual antropofagico. Antropofagia ndo ¢
gastronomia. E magia. Come-se o corpo de um morto para se apropriar de suas
virtudes. N&o ¢ esse 0 objetivo da eucaristia, ritual antropofagico supremo?
Come-se ¢ bebe-se a carne e o sangue de Cristo para se ficar semelhante a ele.
Eu mesmo sou o que sou pelos escritores que devorei... E, se escrevo, é na
esperanca de ser devorado pelos meus leitores (2014, p. 17).

Diante do exposto, a coordenacdo das ideias do mundo como representacdao da
linguagem e o entendimento da poesia como instrumento de criagdo fazem com que
Rubem Alves critique duramente a percepcdo que a propria teologia tanto valorizou,
viabilizando, assim, a possibilidade de se permitir um saber do corpo, do imaginativo, do

ficcional. Por isso afirmava que a “alma dos poetas esta cheia de objetos decrépitos. Por
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isso que fazem poesia: para trazé-los de novo a vida. A poesia opera ressurrei¢oes’ (2004,
p. 31). O falar sobre Deus, portanto, viria sob o viés teopoético, o que, de certa maneira,
aproxima e articula a teoria e o pensamento alvesiano do conceito de simbolico, real e

imaginario construido por Lacan.

Ou seja, para alguns intelectuais da linguagem, esta seria uma capacidade de
elaboragdo de pensamento proveniente da consciéncia como uma tradugdo auditiva ou
visual do que pensamos ou sentimos. Pensar em religido exige refletir sobre os afetos
despertados ou de identificacdo na relagdo desse sujeito e sua fé. A espiritualidade
simbdlica, representa e da voz ao nao dito. Para Alves, “diferentemente de um animal,
ndo € o corpo que faz o ser humano. O mundo humano ¢ uma pagina em branco que sera
marcada com o que se herda dos antepassados, de seus pares e da cultura: 0 homem é um

ser de desejo” (2014a, p. 21).Esse desejo sera representado nessa linguagem simbolica.

Rubem Alves, ao fazer uso da Teopoética, das leituras Iudicas e metaféricas,
promove uma articulagdo com o desdobramento mais ansiado em qualquer sessdo de
analise: a implicacdo do sujeito na busca e no encontro do sentido de sua prépria vida.

Ele cria uma metafora interessante:

Quem entra dentro de uma casa, entra dentro de um corpo. Os construtores das
velhas casas sabiam das coisas da psicanalise. Pois ela diz que o corpo ¢é assim.
Tem uma sala de visitas luminosa onde qualquer um pode entrar. S6 que,
saindo-se dela, vai-se de novo para a praga publica. Vez por outra a
cerimoniosa etiqueta ¢ quebrada por acidentes imprevisiveis: cheiros que
passam pelas frestas e trazem sugestdes do que estd sendo cozido no fogdo;
gemidos abafados, ndo se sabe se vém de pordes de tortura ou de alcovas de
amor; criangas que irrompem correndo e fazem as perguntas proibidas;
tropegdes involuntarios que mostram os convivas em posigoes inesperadas.
Todos continuam gravemente assentados, a conversa prossegue de acordo com
as regras, mas sabe-se silenciosamente que, se se penetrar 1a dentro da casa,
aparecera uma outra verdade (2004, p. 15).

Entendendo o sofrimento psiquico, a sua histdria causadora do sintoma, temos
uma chave para que transformacgdes ocorram durante a andlise pessoal. Isso porque
escavamos a origem da constituicdo desse sintoma. Fazer o que Freud chamava de
“estranho em nés” se tornar familiar. E isso o que Alves parece fazer de certo modo
quando evoca a cultura para tentar descrever como o universo fisico se estrutura em torno
do drama da alma humana, sendo talvez, para ele, a marca da religido, essa voz
representativa do sujeito oprimido. Como ele mesmo diz “o esfor¢o para pensar a
realidade toda a partir da exigéncia de que a vida faga sentido e estaria mais proxima de

nossa experiéncia pessoal do que desejamos admitir” (2006, p.13).
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Embora a sua formagdo teologica desenvolva o pensamento fortalecendo suas
ideias e ideais com os principais pensadores ocidentais, em particular os “mestres da
suspeita”, a saber, Nietzsche, Freud e Marx, com quem dialogou, levando a sério suas

criticas a religido, ao mesmo tempo reafirmou a sua importancia na vida humana.

Em A4 pulsdo e suas vicissitudes, Freud afirma ser a pulsdo uma forca sedenta
de satisfagdo atrelada as inscri¢des de tragos psiquicos. Para Alves, dessa relagdo objetal
insatisfeita e faltante surgem cadeias de significantes que operam como uma linguagem
para que se chegue ao desejo desse sujeito e por isso a “religido ndo se liquida com a
abstinéncia de atos sacramentais e lugares sagrados, assim como o desejo sexual ndo se
elimina com o voto de castidade” (2006, p.12). Enquanto sujeitos desejantes e, portanto,
da falta, é preciso reconhecer as feridas narcisicas de desejar algo e desejar ser desejado
por outros. Desejar implica uma série de fatores vinculados a afetos desconhecidos, que
suscitam a sensagdo de angustias causadas por afetos ndo elaborados, como “fracasso,
frustracdo e desamparo”, ou resisténcias psiquicas, como "vergonha, nojo, pavor e dor”.
Alguns criticos podem até entender a psicanalise como uma maneira de reprimir o desejo,
quando se pensa nas teorias freudianas. A grande descoberta de Freud ndo foi sobre o
inconsciente. Sobre o inconsciente Freud fez uma vasta e importante obra e observou que
a humanidade sofrera trés feridas narcisicas: isso ocorreu quando Nicolau Copérnico, com
a teoria heliocéntrica do Sistema Solar, provou que a Terra ndo se encontrava no centro
do Universo, o que destituia o ser humano de seu lugar como o centro do mundo. Depois
quando Charles Darwin, com a teoria da evolugdo das espécies, afirmou que a
humanidade é o resultado da evolugdo natural, descendendo de um primata, ¢ nédo a

criagdo de um Deus poderoso para dominar sobre todas as espécies.

Enfim, pelo proprio Freud, ao revelar que a consciéncia ¢ a parte menos
relevante de um individuo quando comparado com as demais instancias da topografia da
mente — inconsciente, consciente e pré-consciente. E importante, pois, esclarecer de que
corpo, de que erotismo e de que desejo Rubem Alves estava elaborando suas ideias e

percepcdes de mundo.

Considerando-se que na teoria alvesiana o sujeito ¢ corporal e toda a sua relagdo
com o mundo se da através do corpo, € possivel entender que hd, portanto, uma proposta
de se voltar o olhar para o corpo para compreender seu papel na origem de toda acdo e
valorizacdo para sua sobrevivéncia. O animal é o seu corpo. Alves pontua, todavia, que

quanto ao homem ndo € o corpo que o faz. Ele sim ¢ que faz seu corpo. Deste modo, a
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religido ndo é uma manifesta¢do de fé¢, mas um espelho em que nos vemos. E ciéncia de

nos mesmos.

Citando Feuerbach, questiona se a consciéncia de Deus ¢ na verdade
autoconhecimento, ou seja, a revelacdo dos seus pensamentos intimos, essa visdo de
sermos preenchidos por algo que nos transcenda. Esse questionamento ainda se junta a
indagagdo feita pelo proprio Feuerbach: haveria realmente essa pessoa tdo vazia de

tesouros ocultos e segredos de amor para ndo ter nada a revelar sobre si mesmo? (2014a,

p.13).

Para responder a essa pergunta poderiamos revisitar o que Freud pioneiramente
propds em seu texto Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, publicado em 1905,
passando por diversas revisdes e modificagdes nos anos posteriores de sua trajetoria como
Pai da Psicanalise. Esse texto tratava de algo muito mais polémico e subversivo para a
¢época: a existéncia de sexualidade infantil, da crianca desde o nascimento ser um perverso
polimorfo. Esse termo “perversidade polimorfica” foi usado para identificar a disposi¢@o
sexual do ser humano desde a infancia até os cinco anos de idade, o que contrariava o que
vinha sendo sustentado no criacionismo da metafisica cristd, de uma criagdo perfeita
corrompida por condigdes degenerativas ¢ que levavam o ser humano a violar ou

transgredir a lei divina.

Em outras palavras, a crianca saudavel € capaz de experimentar satisfacdo ou obter
prazer sexual de fontes diversas, sejam elas de multiplas formas, em multiplas zonas do
corpo ou multiplos objetos. Isso quer dizer que toda crianga minimamente saudavel seria
capaz de experimentar prazer de multiplas formas, em multiplas zonas do corpo, portanto,
nao se limitando aos 6rgdos genitais, mas a todas as partes do corpo que se revelam assim
suscetiveis a gratificacdo. Isso seria entdo a linha divisora entre o infante e o adulto que
devido as interdi¢des da cultura, abdica da maioria dessas possibilidades de gozo. Essa
intervengdo compreendida como uma normatizacdo ¢ um veiculo de poder, “¢ um
elemento a partir do qual certo exercicio de poder se acha fundado e legitimado”
(Foucault, 2001, p. 62).

Enquanto norma, seu objetivo ndo pretende excluir ou rejeitar, mas intervir e
transformar algo para o bem social, o que remete ao texto freudiano O mal-estar na
civilizagdo, que Freud, distanciando o fenomeno perverso da sexualidade, faz lembrar o

papel e a influéncia da cultura nas patologias humanas como fruto de rentncia pulsional:
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A estrutura econdémica da sociedade também influencia a quantidade de
liberdade sexual remanescente. Aqui, como ja sabemos, a civilizagdo esta
obedecendo as leis da necessidade econdmica, visto que grande quantidade da
energia psiquica que ela utiliza para seus proprios fins tem de ser retirada da
sexualidade. Com relacdo a isso, a civilizagdo se comporta diante da
sexualidade da mesma forma que um povo, ou uma de suas camadas sociais,
procede diante de outros que estdo submetidos a sua exploraggo. (1905, p. 109).

Assim dizendo, Freud propds, por meio da psicanalise a compreensao e reflexao
pelo viés do psiquismo da existéncia de uma ética que libere o desejo da repressédo a que
a sociedade o submeteu. Repressdo esta responsavel pelo acionamento dos mecanismos
de defesa das psicoses, neuroses humanas. Por outro lado, também alertou sobre o risco
de se permitir total liberdade ao ID e suas pulsdes para que isso ndo resultasse em um
furor incontrolavel para satisfacdo do desejo. A religido, por sua vez, seria uma teia de
simbolos, rede de desejos, ¢ nasce pelo poder que os homens tém de dar nomes as coisas,

distinguindo coisas de importancia secundaria, daquelas das quais seu destino depende.

A religido se apresenta como um tipo de fala, um discurso, uma rede de simbolos
(culpa, 6dio). Os simbolos sagrados, como instrumentos das neuroses pelas quais o
homem exorciza o medo e constréi diques contra o caos. Importam assim os objetos que
a fantasia e a imaginacdo podem construir. As entidades religiosas sdo entidades

imaginarias, hd uma fraternidade que as une. Dai surgem as idealizagdes.

A filosofia de Rubem Alves pode ser compreendida no sentido de usufruir da vida

cujo tempo ¢ veloz:

Minha filosofia pode ser resumida em duas frases latinas: Tempus Fugit: o
tempo foge, passa, tudo é espuma... E Carpe Diem: colha cada dia como um
fruto saboroso que cresce na parede do abismo. Colha hoje porque amanha
estara podre. Sonho em ter tempo para aprender a vagabundear. (Antunes,
2014).

Diante disso, ¢ possivel refletir que a teologia alvesiana se ressalta por sua estética
quando entendemos o processo pelo qual Rubem Alves convoca o sujeito a se conceber
como uma obra de arte em produgéo, cujo artista cria modalidades de existéncia aceitaveis
e prazerosas mesmo confrontado com regras normativas e se tornando capaz de resistir
as diferentes formas de dominagao e poder. “Sou um construtor de altares. Construo meus
altares a beira de um abismo. Eu os construo com poesia e beleza. Os fogos que acendo
sobre eles iluminam o meu rosto e aquecem o meu corpo. Mas o abismo continua escuro

e silencioso” (2013, p. 9).

Quando questionado se acreditava em Deus, Alves mantinha suspensa a diuvida:

a pergunta estaria relacionada a qual Deus? Ao deus das religides, das teologias ou do
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proprio curioso questionador? Em alguns momentos, preferia contrapor com a devolutiva:

“0O senhor nao acredita?”

Era seu interesse, primeiramente, ajudar seu interlocutor a fazer as pazes com a
perversidade polimoérfica, ndo a colocando numa prisdo de regras, mas aproveitando-se
da diversidade e multiplicidade de formas de satisfagdo de modo que o gozo nido se
tornasse um fendmeno transgressivo, mas uma elaboragdo frutifera dos processos de
subjetivacdo que se articulam com a possibilidade de pratica de liberdade sem que a ética
precise ceder espacgo para a violéncia ou destitui¢do subjetiva. Sendo assim, confessar-se
religioso equivaleria a confessar-se habitante do mundo encantado — “Quem ¢ grave € o
diabo. Ele se sente bem na sala de visitas. Mas Deus ¢ Espirito, leve, faz todas as coisas
voarem ¢ dangarem” (Alves, 2004, p. 43). E o entendimento acerca da religido passa pelo
caminho da expressdo da subjetividade e por meio da imaginacdo. Para Alves, a
imaginacdo ¢ primordial na constitui¢do do ser humano. E ndo seria isso uma resolugao
dos conflitos impostos pelo ideal de eu ou ideal de ego — a luta contra o sofrimento?
Assim dizendo, ressignificar a dor como idealizacdo. E por isso diz: “A imaginag¢@o, a seu
ver, ¢ a artista que transforma o sofrimento em beleza. E beleza torna a dor suportavel
[...] Minhas estorias s@o as minhas por¢des magicas... Nao ha contraindica¢des nem ¢

preciso receitas” (2014d. p. 147). Ou seja:

A imaginagdo € o lugar onde as coisas nao existem. Um mundo idealizado. As
histérias tém uma idealizagdo, ainda que de desforra. Como os sonhos que
segundo Freud sdo desejos a serem realizados. Assim torna possivel
compreender quando afirma: “escrevo estorias: para realizar a alquimia de
transformar dor em flor” (2010, p. 147).

Isto significa que a imaginacdo ¢ funcdo do corpo erotizado. E através dela que o
homem ¢ capaz de se estender para além de sua carne e tentar construir um mundo que
seja expressdo sua. Outro aspecto da imaginacdo ¢ sua forma ludica. Geralmente

associado as criangas, o ludico também evidencia a primazia do desejo sobre a realidade.

De acordo com a psicanalise, malgrado o ser humano viva em conflito entre seus
impulsos, desejos inconscientes e censuras, seria possivel os valores e fins éticos serem
alcangados ndo s6 por satisfagdes imaginarias, mas pela elaboragdo e compreensdo do
real desejo do sujeito? Nem totalmente controlado pelo id, essa libido sexual ativa, nem
impedido ou reprimido pelo superego ou censura moral, interiorizada pelo sujeito, o que

a psicanalise propde ¢ uma harmoniza¢cdo dos desejos inconscientes, as formas de
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satisfazé-los e a vida social. Isso exige a implicagdo do sujeito como responsavel por seu

proprio sofrimento psiquico.
Na obra Cinco Ensaios sobre a Psicanalise, lemos:

A psicanalise propde mostrar que o Eu ndo somente ndo é senhor na sua propria
casa, mas também esta reduzido a contentar-se com informagdes raras e
fragmentadas daquilo que se passa fora da consciéncia, no restante da vida
psiquica... A divisdo do psiquico num psiquico consciente ¢ num psiquico
inconsciente constitui a premissa fundamental da psicanalise, sem a qual ela
seria incapaz de compreender os processos patologicos, tdo frequentes quanto
graves, da vida psiquica e fazé-los entrar no quadro da ciéncia... A psicanalise
se recusa a considerar a consciéncia como constituindo a esséncia da vida
psiquica, mas nela vé apenas uma qualidade desta, podendo coexistir com
outras qualidades e até mesmo faltar. (Freud, 1988, p. 15).

As teorias psicanaliticas, compreendendo, portanto, a sexualidade infantil em suas
caracteristicas dinamica, perverso-polimorfa, quer dizer, ndo-objetal mas autoerotica,
pré-genital, pois ndo estaria centrada e nem associada a reproducdo, ndo fazendo
hierarquia entre as zonas erdgenas. De certo modo, isso distancia ou afasta essa

perversidade ou o perverso da nogéo de atrocidade e do carater do desvio.

O Ego tem a ardua tarefa de equilibrar esses dois extremos - ID e Superego -
impedindo ocorréncias traumaticas através dos mecanismos de defesa, como negacao,
deslocamento, sublimagdo ou qualquer outro artificio que a mente seja capaz de criar,
porém, embora em risco pelo ID e Superego, quando fortalecido ¢ capaz de manter uma
vida mais saudavel e conciliadora sem a invas@o de sintomas e outras manifestagoes que
atuam como uma solucdo de compromisso aliviadora para aquilo que foi recalcado. Uma
espécie de linguagem corporal do sujeito pela qual a vida psiquica tenta encontrar uma
maneira terapéutica de se recompor e permite decifrar o contetido latente que se camufla.
Na sublimagdo, por outro lado, os desejos inconscientes se exprimem pelo processo

criativo, como se pode ver através das obras de arte.

Ler as obras de Rubem Alves permite perceber que seu pensamento jamais
marginalizou a historicidade humana. Ao contrério, faz essa historia dialogar com a sua
propria humanizagdo. Segundo ele, jargdes psicanaliticos, psicoldgicos, econdmicos sao
promessas terapéuticas expressdes de problemas sociais e individuais: deuses com novos

nomes e sacerdotes com novos empregos, roupas (2006, p. 23).

Deste modo, dar voz as possibilidades de se encontrarem diversos sentidos

eroticos na vida, cuja teologia aponta para a opressdo e desigualdade social, ¢ oferecer
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caminhos capazes de reconstruir e ressignificar a historia humana de forma mais
igualitaria, distanciando-se da postura alienante do protestantismo brasileiro assim que
convoca o individuo a se inserir no mundo de forma implicada e ativa facilitadora da
almejada liberdade humana. Sua teologia contempla a imaginagdo, o ludico e o sonho

utopico como qualidades imprescindiveis dessa libertagdo humana.

A saudade, como elemento representativo da falta, remete novamente as teorias
psicanaliticas. Se o pensamento filos6fico tenta demostrar que o homem ¢ um ser
racional, ser de pensamento, as produ¢des culturais provam que o homem é um ser de
desejo. Desejo ¢ um sintoma de privacdo, de auséncia. A saudade s6 aparecerd na
distancia (2006, p. 20). Se ¢ desejado € porque ndo se tem. Um projeto inconsciente do
ego sempre serd essa busca utdpica e cheia de esperanca de encontrar um mundo em que
se possa ser amado. Mais uma tentativa de identificagdo de si memo. Essa idealizagdo

estabelece relacdes entre a sublimacéo ¢ a identificagdo.

A idealizag@o ou imaginacdo alvesiana surge como geradora de uma atitude de
fascinagdo que silencia a critica e cria um estado em que a falta e o conflito estdo ausentes
e a realidade ¢ substituida pela realizacdo absoluta do desejo - eis o mecanismo da
sublimagdo - que n3o apenas assegura a falta, como possibilita ao sujeito elabora-la e
permite a realizagdo da pulsdo, ao mesmo tempo em que responde ao que requer o ideal
do ego. Isso significa definir o movimento sublimatorio como um deslocamento da libido
sobre objetos e objetivos que sdo aceitos pelo ideal e pela sociedade. E preciso das asas
da imaginag¢do para articular os simbolos da auséncia. As entidades religiosas sdo
entidades imaginarias. Ndo ¢ a dor que desintegra a personalidade, mas a dissolu¢ao dos

esquemas de sentido (2006, p. 35). Ele ainda afirma:

Porque o corpo, ele mesmo, foi transformado de entidade da natureza em
criagdo da cultura. A cultura, nome que se da a estes mundos que os homens
imaginam e constroem, so se inicia no momento em que o corpo deixa de dar
ordens (2006, p. 18).

Sendo a conotacdo essencial em sua obra, através da linguagem simbdlica dos
mitos, da religido, da poesia e da linguagem conceitual, Alves aconselha seus jovens
leitores a se apropriarem do ludico, do utdpico: “o brinquedo e a arte sdo as Unicas
atividades permitidas no Paraiso. O poeta, o artista, a crianga: esses sdo seres paradisiacos.
No paraiso ndo existe trabalho. Existe apenas brinquedo e arte” (2011a, p. 110).
Divagando sobre as emocgdes ¢ afeigdes humanas foi capaz de oferecer uma desconstrugao

analitica e uma reconstrucdo sintética dos objetos, assim como sua ressignificacdo para
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aqueles que o leem. As cronicas oferecem palavras polissémicas, frases carregadas de
multiplos sentidos para harmonizar-se com o contexto de vida de seu leitor e ouvinte.
Enquanto psicanalista, Alves pretendia o sujeito da educa¢do como o corpo, porque ¢ nele
que est4 a vida. E nele que estdo os registros mnémicos tragados por todas as experiéncias

e aprendizados, bons ou ruins. E este mesmo corpo quer aprender para poder viver.

E isso se da em todo processo da vida, seja na infancia ou na fase adulta, exigindo
reconhecer as ferramentas e aprender com os brinquedos, pois “as ferramentas séo
conhecimentos que nos permitem resolver os problemas vitais do dia a dia. “Brinquedos”
sdo todas aquelas coisas que, ndo tendo nenhuma utilidade como ferramentas, ddo prazer
e alegria a alma” (2002, p. 32). Para ele, isso ¢ que liberta o ser humano de seus grilhdes:

concedendo-lhe asas.

O proximo capitulo serd dedicado aos aspectos familiares, a sociedade mineira e
carioca na qual Rubem Alves se inseriu em sua infancia e juventude, suas aspiragoes,
tomadas de decisdo e os desdobramentos desse percurso. Deste modo, pretende-se
propiciar uma maior compreensdo da trajetoria do escritor e de como sua subjetividade

impactou na construgdo de seu pensamento.
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2 - CONTOS, CAUSOS E HISTORIAS

Como visto, Alves foi um pensador que ndo se conteve em apenas discursar
sobre temas de interesse publico. Havia em seus discursos narrativas caracteristicas que
evidenciavam um profundo conhecimento sobre as angustias ¢ necessidades humanas que
foram por ele tratadas de forma filosofica, teoldgica, pedagogica e psicanalitica. Esse
tecido de saberes diversos se mesclava com rica subjetividade e inteireza de um escritor
avido pela existéncia e vida humana. Ndo temos como entender as mintcias de uma obra
sem conhecer ou compreender em parte o desenvolvimento de sua trajetoria.

Por isso, revisitar a historia de vida de Alves possibilitou descobrir fatos
intrigantes sobre suas lembrancas, questoes subjacentes, contradigdes e provocagdes em
seus relatos de infincia e juventude que tornaram necessdrio indagar, enquanto
psicanalista, sobre a relevancia de iniciar uma leitura mais apurada de sua biografia e das
revelagdes pessoais para compreender, com mais assertividade, a escolha de suas
narrativas, dos panoramas de épocas detalhadas, das revelagdes mais intimas e as
controvérsias encontradas. Afinal, o que pode ser operante na vida psiquica de um
individuo inclui principalmente como ele proprio experimentou suas vivéncias.

Para Alves (2004, p. 31), “a alma tem nostalgia das origens. Nas novidades
ela se sente estranha, exilada. Eu, que ndo viajo de navio, diria: ‘O avido em que parti
aterrissou carro de bois nos cenarios da minha infancia”. Ao dizer isso, Rubens faz uma
confidéncia: ele, passaro metalico que deveria al¢ar voos, aterrissou em lamento, em
sofrimento desde os primeiros momentos da infancia. O leitor ird entender a metafora
dessa citacdo assim que ler a cronica “Trés causos”, em O amor que acende a lua. Nela
Rubem explica que carro de boi ¢ um lamento, um gemido sofrido que se faz conhecer
por todos por onde passa. Ele diz ser um engano achar que carro de bois ndo passa de um
ristico ou antigo meio de transporte. Na verdade, trata-se de um instrumento musical,
tanto pelo formato, quando olhado de cima que mais parece um violino, quanto pelo
gemido que emite ao se jogar agua no buraco das rodas para fazé-lo se mover (2011a, p.
53-54).

Através dessa leitura, foi possivel fazer emergir os aspectos com os quais
Alves estivera identificado pelo viés de uma heranga psiquica familiar, legado este que o
induziu a compor uma visdo de mundo controverso para alguns e poético para outros que
estiveram em contato com suas obras ou com seu pensamento. O tema heranca psiquica
fez parte dos principais textos inaugurais da psicanalise; apesar de ndo ser apresentado

como um conceito, constatou-se que a heranga psiquica ¢ constitutiva e fundante do
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psiquismo humano. Freud chegou a dissertar sobre isso em textos fundamentais como As
neuropsicoses de defesa ja em 1894, em Andalise termindvel e intermindvel de 193710 e,
inclusive, em Moisés e o monoteismo, de 1939. Em geral, nos textos freudianos sobre esse
carater relevante da constituicdo do sujeito, encontramos vias de articulagdes que
abordam a heranca na formacao de sintomas, a heranca ¢ a formac¢édo do eu, a heranca na
constituicdo da cultura.

A psicanalise nos tem apontado, desde Freud, para a importancia da presenca
do outro na constituicdo do sujeito. A teoria freudiana, formulada em Os Trés ensaios
sobre a teoria da sexualidade (1905), discorre sobre o desenvolvimento do eu/sujeito e
evidencia a nocao de heranca psiquica admitindo-se que isso ocorre na relagdo deste
sujeito e um outro; regra geral, com seus predecessores/cuidadores. Isso quer dizer que
nenhum individuo se furta da trama psiquica enredada e projetada pelos discursos
parentais ou mesmo ancestrais. Essa heranga psiquica, esse desenho rascunhado, no qual
o sujeito vai tracando sua propria historia, tem um sentido subjetivante. Nao estruturante,
mas capaz de fomentar a producdo sintomatica. No narcisismo, por exemplo, a
sobrevivéncia psiquica é alimentada por essa heranca recebida através das narrativas,
projecdes impostas sobre a crianca, o que inclusive pode ser algo que se desdobre numa
cadeia de significantes por geragdes, transmitindo e perpetuando afetos, historias, normas,
regras, costumes, mitos e segredos familiares enquanto sdo articulados a cada nascimento.
Quando essa heranca néo ¢ elaborada em seus contetudos, esse sujeito corre o risco de
apresentar sofrimento psiquico e somatizagdes como manifestagdes daquilo que ¢
recalcado. Revisitar e entender a historia familiar auxilia na restituicdo subjetiva do
sujeito e permite isenta-lo dos objetos que carrega e definir estratégias do que fazer a
partir disso.

Nos textos O mal-estar na cultura, Totem e tabu e Moisés e o Monoteismo, é
possivel compreender que na relagdo entre a constituicdo do sujeito e a formacao da
cultura, o impacto causado pelas tradigdes culturais, leis adotados pela civilizagdo como
impositivo para o convivio em sociedade. Mesmo que essa transmissdo ndo seja direta e

muitas vezes manifestada através de contetidos inconscientes, cuja apreensao se mostre

0 Freud, neste texto, reitera a existéncia e a relevincia de caracteristicas distintivas e inatas do ego
reforcando a ideia de que cada individuo ¢é detentor de tendéncias proprias. Embora isso ndo signifique que
as diferencgas existentes entre as caracteristicas herdadas ou adquiridas sejam uma antitese, na verdade, o
que pode ter sido adquirido através dos antepassados tem grande probabilidade de ter um significativo
impacto quanto ao que foi herdado. (1937, p. 257). Desse modo, Freud deixa claro o impacto que a heranca
psiquica tem sobre a constitui¢do dos sujeitos.
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intangivel. Em Totem e tabu (1913), a teoria freudiana propde a existéncia de uma mente
coletiva e a continuidade do psiquismo por meio da transmissdo do tabu, do crime e da
cultura. Com a proibi¢@o do incesto e de matar o animal totémico, o sentimento de culpa
disso originado se tornou um organizador da cultura, passando de cada sujeito de uma
geragao para outra.

Essa transmissdo psiquica transgeracional e intergeracional, ou seja, a
passagem de conteudos psiquicos como emogdes, traumas, crengas, etc. de uma geragao
para outra, geralmente de forma inconsciente e em familia, ¢ caracterizada pelo contato
direto entre pais e filhos e de acordo como esse conteudo ¢ modificado quando se opera
o processo em determinado tempo e esforgo para simboliza-lo: “sdo proibi¢cdes de
antiguidade primeva que foram, em certa época, externamente impostas a uma geracao
de homens primitivos; devem ter sido calcadas sobre eles, sem a menor duvida, de forma
violenta pela geragdo anterior” (Freud, 1913, p. 40). O objeto transgeracional ¢ como a
consequéncia de algo que ainda ndo alcangou o estatuto de palavra, o que se transmite
ndo foi transformado, simbolizado, mantendo um carater constitutivo ou subjetivante ¢
ndo estruturante. J4 o objeto intergeracional ¢ transmitido e transformado entre geracdes
proximas, mas ambos trazem um sentido de algo inabordavel, expresso em proibi¢oes e
restrigdes (p.28). Violando o tabu, o sujeito se torna o tabu.

Em casos de catastrofes sociais e seus desdobramentos sobre a subjetividade
e a criacdo de traumas, o que se observam nesses contextos sao os efeitos decorrentes de
nao ditos que terminam recalcados ou ndao simbolizados. O trauma provoca a insuficiéncia
de palavras para elaborar aquilo que se apresenta como indizivel, irrepresentavel e
também a repeticdo da cena traumatica como tentativa de inscri¢do. As ditaduras militares
sd0 um bom exemplo de como esses traumas sociais ocorrem, visto que o ndo dito se
instaura a partir da proibigcdo da fala e da nomeagdo de algo ultrajante, como também
ocorreu no Holocausto.

Revisitar a histéria é fundamental para que se destaquem os aspectos
fundamentais da constitui¢do do sujeito. Assim se descobre sua origem. Nada mais
edipico. Quando Freud faz uso do Edipo Rei como fonte para a construgio de sua teoria
psicanalitica, isso remarcava a necessidade do ser humano enfrentar as tragédias de sua
origem para que se criassem narrativas possibilitadoras de uma reorganizagdo psiquica

capazes de promover um novo presente e um futuro talvez menos aflitivo.
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2.1 - UMA FAMILIA CERCADA DE ESPERANCAS

Gongalo Junior, na obra £ uma pena néo viver (2015), criou um titulo bastante
propicio e metaforico, que, sem duvidas, marca o pano de fundo da histéria familiar de
Rubem Alves: Um mundo cercado de esperangas. O titulo oportuno do primeiro capitulo
da biografia nos prepara para conhecer a vida e a trajetoria dessa familia da pequena
cidade de Dores da Boa Esperanga, no sul de Minas Gerais. Um povoado estabelecido
por Jos¢ Alves de Figueiredo, um bandeirante em busca de ouro. As decisdes de dona
Sophia Pereira do Espirito Santo, avé de Rubem Alves, mostravam seu carater forte e
obstinado diante de uma sociedade tacanha e moldada sob padrdes patriarcais. Era uma
administradora nata dos bens familiares; jogava-se ao trabalho com a mesma diligéncia
com que gerava novos negocios, conquistando a almejada prosperidade para a familia
composta pelo casal e sete filhos.

O marido, Altino do Espirito Santo, no entanto, ndo tinha a mesma vocagao
para os negocios; era um homem mais interessado pelo mundo das letras. Entdo, ficou a
cargo da matriarca que, mesmo antes de se tornar viiiva, usou de sua ambi¢do para
modernizar e reinventar o comércio da cidade. Segundo Gongalo Junior, Sophia construiu
uma historia — uma historia que prometia ser de gloria.

No entanto, uma promessa, embora seja um ato ou declaragdo de
comprometimento, segundo termos juridicos, trata-se apenas de uma intencdo de
cumprimento. Descendente de indios, brancos e turcos, a jovem e apaixonada Sofia se
uniu em matrimonio a Altino, em 15 de novembro de 1889, ambos ainda na adolescéncia.
Aos 35 anos, ja era mae de sete filhos: América, Herodiano — seu braco direito, José,
Dermeval, Antonio, Maria e Aurora. Seu neto, Rubem Alves, nasceria em 1933. Tornou-
se uma verdadeira mulher de negocios, responsavel e comedida, supersticiosa quando o
assunto era dinheiro, apesar de ser catdlica devota, atuando no ramo do comércio de
produtos para todas as classes sociais, desde alimentos a armarinhos, de ferragens a
calgados. Chegou a adquirir imdveis diversos na cidade em que vivia e nas cidades
vizinhas. Logo ja era uma reconhecida comerciante do sul mineiro.

Segundo relatos de Rubem Alves na biografia escrita por Gongalo Junior
(2015, p. 18), Sophia “ndo se contentava em ser apenas rica. Queria parecer rica, igualar-
se a quem carregava os sobrenomes mais nobres de Dores”. Herodiano era como a mae.
Saia sempre com dinheiro no bolso, pois: o mundo trata melhor quem cuida da aparéncia.
Aqui podemos nos perguntar se essa afirmacdo era uma impressao pessoal de Rubem

Alves ou se foi uma transmissao geracional ou “o que ndo cessa de se escrever’, como
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dito por Lacan (1985, p. 127), visto a quantidade de afetos que podemos vislumbrar nessa
frase. Diferente do eloquente filho, Herodiano era “complicado de falar” e a avd “queria
algo que ndo se compra com dinheiro: deixar de ser plebeia, livrar-se do sangue ruim,
misturado, de origens desconhecidas”. Afinal, o jornal da sociedade lhe relegara ao papel
de grande comerciante, mas ndo de dama da sociedade. Sua solugdo para aproximar-se
desse grupo foi casar o rapaz que se tornaria pai de Rubem Alves a uma moga nascida em
berco de ouro e tradicdo. Assim fora tracado o destino amoroso de Diano e a irma do
abastado médico da cidade, Carmen Silvia de Azevedo, que a época, aos 16 anos, era oito
anos mais nova que seu pretendente.

Seu pai, Sr. Evaristo Alves de Azevedo, foi um respeitado capitdo,
considerado um boémio, ¢ um homem amante dos prazeres, das festas ¢ das mulheres.
Sua mae, dona Delminda, fora educada a moda das familias abastadas da época: preparada
para o matrimonio com o aprendizado de prendas domésticas e conhecimentos artisticos
e musicais. No entanto, foi descrita na citada biografia como uma mulher sem vocagéo
para as obrigacdes domésticas e tampouco para a maternidade, cujas lembrangas deixadas
na memoria do neto ndo eram as melhores: “Nunca me pegou no colo, nunca me contou
estorias, nunca conversou comigo, nunca me deu um presente, mas varias vezes apertou
meu braco com for¢a” (Junior G., 2015, p. 27-28).

Carmem, por sua vez, era conhecida como uma das jovens mais elegantes de
Minas Gerais. Educada, tocava piano com distin¢ao e pintava. Segundo relatos do proprio
Rubem Alves — que a mae atribuia a imagem de uma criatura fragil como a asa de uma
libélula e de alguém com medo de pensar seus proprios pensamentos pelas caracteristicas
inaptas da maternidade da avdé —, os fragmentos de sua sabedoria originaram-se das
pessoas que amava. Embora ndo gostasse de olhar as tempestades sem se amedrontar com
raios e trovoes, viveu amedrontada a vida inteira, principalmente sobre a morte, que
costumava aplacar com supersti¢des e rituais da sabedoria popular. Mas o menino Rubem
também temia a morte. Segundo ele, a mae foi quem lhe falou sobre Deus pela primeira
vez, quem lhe propiciou sua primeira licao de teologia. Ensinou-lhe todas as noites, antes
de dormir, recitar a oragdo: “Agora me deito para dormir. Guarda-me, 6 Deus, em teu
amor. Se eu morrer sem acordar, recebe a minh’alma, 6 Senhor, amém” (2015, p. 61).
Segundo ele, era como se recitasse uma ora¢ao Haicai, que na antiga tradi¢do samurai um
guerreiro ao ser ordenado a cometer o suicidio ritual chamado sepuku, antes de ir ao ato,
deveria escrever um poema curto e condensado. Para Alves, isso era necessario para

mostrar que a morte exige brevidade de palavras, porque o tempo ¢ curto.
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Segundo suas palavras em Tempus Fugit (1990, p. 80), o ultimo haicai deveria
ser “o esfor¢o supremo para dizer a beleza simples da vida que se vai”. Com esse habito
da oragdo noturna diaria, uma luz de alerta sobre o risco de dormir acendera para a crianga
que a recitava. Alves, entdo, descobrindo a existéncia da morte, compreendeu que Deus
era necessario para evita-la. De uma coisa ele tinha certeza: ndo queria voltar para Deus,
preferia ficar na Terra. E isso se tornou a sua primeira teologia cristd — condensada “na
morte, no terror que no escuro nos espreita. H4 uma alma que sobrevive a morte e vai
para algum lugar. H4 um Deus que ¢ o senhor do mundo depois da morte... Meu
sentimento foi medo. Rompia-se a felicidade paradisiaca” (Alves, 2004, p.18).

Mas Carmen também era uma apaixonada pelas estrelas; costumava levantar-
se da cama para observa-las no céu noturno. Talvez de sua mae Alves tenha aprendido a

arte de ponderar sobre a Terra e os astros de modo que soube metaforicamente censurar

aqueles que se prendiam as lunetas ou a infames verdades.

Havia um homem apaixonado pelas estrelas. Para ver melhor as estrelas ele
inventou a luneta. Ai se formou uma escola para estudar a sua luneta.
Desmontaram a luneta. Analisaram a luneta por dentro e por fora. Observaram
os seus encaixes. Mediram as suas lentes. Estudaram a sua fisica otica. Sobre
a luneta de ver as estrelas escreveram muitas teses de doutoramento. E muitos
congressos aconteceram para analisar a luneta. Tao fascinados ficaram pela
luneta que nunca olharam para as estrelas (Alves, 2014a, p. 133).

Ou quando afirmou que a Igreja Catodlica ndo via jardins, somente estrelas:

“retornamos as eternas estrelas do céu e aos efémeros jardins da Terra... Os
que olham para as estrelas dizem possuir a verdade. Mas os que olham para os
jardins sabem que tudo o que sabem ¢é provisorio [...] a Igreja tem horror a
experiéncia. Experiéncia ¢ conhecimento que cresce da terra como as plantas.
E ela contesta a verdade das estrelas” (Alves, 2010% p.53).

Tanto a cronica “Luneta e as estrelas” quanto a citagdo acima ilustram bem
como a dificuldade de se compreender as transformacdes sociais impede o didlogo para
chegar a um processo adaptativo satisfatorio, seja no campo das relagdes humanas ou da
educagdo.

Diano, por outro lado, preferia os momentos apo6s chuva depois de dias muito
quentes (Alves, 1990, p. 17-19). Sentava-se a janela e permanecia ali contemplando os
movimentos das plantas. Era envolvido pelo perfume que se exalava das ervas e flores,
pelo gotejamento que se escorria das folhas e pelo balango das arvores. Para ele, tudo isso
era uma maneira de se mostrarem agradecidos. Ou seja, nestes movimentos, de cada

planta do quintal, notavam-se gestos liturgicos, celebra¢des de puro prazer por estar vivo.
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Por isso, Alves foi capaz, como ele proprio afirmou, de ndo ser desencantado pelo mundo,
mas, ao contrario, pdde continuar vivendo no mundo magico de sua infancia.

A familia de Carmen, no entanto, ja ndo era tdo préspera quando fora
apresentada ao jovem Diano. Ainda que com grande influéncia politica no Império e
Reptiblica, a decadéncia financeira ja os atingia. E a unido dos jovens levantou
questionamentos se ela era por interesse ou por amor. Assim como a familia de Sofia,
eram catolicos, embora um tio da noiva tenha ganhado notoriedade no espiritismo,
quando apods sua morte foram-lhe atribuidas curas espirituais.

E contrariando a sociedade catolica da época, o avd materno de Carmen foi
quem deu as boas-vindas, em 1892, aos missionarios presbiterianos norte-americanos que
se estabeleceram em Lavras, apos fugirem do surto de febre amarela que assolou
Campinas. Talvez desse bisavd materno, Dr. José Jorge da Silva, um homem culto que
estudara direito na Universidade de Coimbra, tenha Rubem Alves herdado o senso critico
¢ a coragem de criticar a igreja sem se amedrontar com as consequéncias. Mas logo as
intrigas e contendas entre reverendos e padres ja estabeleciam na cidade. Assim como
também parecia ser o ambiente matrimonial dos pais de Carmem. Rubem Alves chega a
interpretar uma atitude do avd Evaristo, odiado pela esposa por sua boemia exacerbada,
como um ato simbolico, no qual afirma ter o capitdo “assassinado simbolicamente” a
mulher quando mandou podar um pé de camélia que havia sido plantado por ela e “se
tornara seu objeto de amor”. Analisando os avos, Rubem Alves afirmou que ambos
passaram a vida juntos “pela insuperavel felicidade de fazer da vida do outro um inferno.
O odio exercia o controle ideologico da familia e acabaria contagiando as filhas, que
desconfiavam de que algo acontecia entre o seu pai e as mulheres ”. Filhas estas criadas
sob regime severo da castidade e do recato, longe de pecados.

Neste contexto familiar, Carmen, entdo, aceitou se casar com o apaixonado e
devotado Herodiano, cujo futuro parecia tdo promissor. Casaram-se em 1919, no dia 1°
de setembro. Sofia conseguira o que queria. Diano, embora em sociedade com a mae,
com quem tinha muita afinidade e semelhangas, ja era considerado um dos homens mais
ricos da cidade. Como empreendedor atento ao mercado, fundou a primeira bomba de
gasolina da cidade, em parceria com a multinacional norte-americana Standard Oil, o que
mostra o grau de influéncia e a capacidade empresarial desenvolvida pelo rapaz. Abriu
postos bancarios, em sistema de representagdo com os bancos do Brasil, do Comércio e
Industria de Minas Gerais e do Crédito Real de Minas Gerais. Em 1920, ja se tornara um

grande investidor de negocios, proprietario de fabricas e ainda se aventurando no ramo
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do lazer, como sorveterias, bares, restaurantes e¢ cinema. Caixdes para funerarias também
constavam em seu portfélio empresarial. Nao demorou para se envolver com exportagdo
de café, comprando o produto de fazendeiros da regido e de outras cidades. No entanto,
ndo recebia pelas casas de aluguel que possuia, visto a situacdo financeira de seus
inquilinos, pois deles ndo conseguia cobrar o valor mensal devido.

O pai de Rubem Alves também apresentava fortes interesses intelectuais.
Dedicava-se a leitura de jornais e literatura e foi o mantenedor da biblioteca da cidade. O
casal Carmen e Diano teve, além de Rubem, trés outros filhos: Ismael, Murilo e Ivan José.
A chegada de Rubem Alves ocorre logo em seguida as repercussoes da crise de 1929,
também conhecida por “A Grande Depressdo”, devido ao colapso da Bolsa de Valores de
Nova York que se espalhou pelo mundo na maior crise do capitalismo financeiro da
historia, afetando inclusive os negocios da familia mineira de Dores da Esperanca, com a
interrup¢do das operacdes de exportacdo de café com os americanos. A faléncia foi

inevitavel.

2.2-DADO A LUZ EM TEMPOS SOMBRIOS

Além de chegar em um momento familiar conturbado, o nascimento de mais
um menino causou grande frustragdo diante da expectativa da chegada de uma menina,
mas superado pelo instinto maternal. Saber que o proprio nascimento nido foi um
momento totalmente marcado pelo regozijo dos pais, possivelmente deixam feridas
narcisicas na crianca que recebe a informagdo. O desapontamento ou frustragdo na
descoberta do sexo do bebé quando transmitidos a crianca faz com que se sinta, muitas
vezes, a responsavel pela decepcdo parental a quem geralmente quer tanto agradar.
Pensando pelo viés da psicanalise, para a mae, que ja tinha dois meninos, o bebé Rubem
ndo era o falo, esse lugar que a crianga pode ocupar para ela. Seria se tivesse nascido
menina.

A crianga, no inconsciente, identifica-se com o falo, com esse objeto faltante
que modela o desejo da mae, como mulher, detentora da propria sexualidade. Dai surge
uma alteridade sob a forma da estrutura da linguagem para a mae e esse bebé: “Vocé é
meu menininho”; “vocé é a menina que vai cuidar da mamae”, ou seja, tudo isso nomeia
essa crianga, e essa cadeia se desdobra em diversos significantes que a constituem como
sujeito, embora ndo estruturante. A gestante tem um objetivo maior além do sexo

idealizado do recém-nascido, mas a crianga pode ser assombrada por afetos como rejeicdo
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se descobertas como essas de desarmonias inesperadas sobre seu nascimento nao sejam
elaboradas.

Se Rubem Alves precisou falar disso em analise pessoal, ndo poderiamos
afirmar, mas ele, aos 70 anos, entendia que maes preferem meninas, pois sdo
companheiras e enfermeiras para os dias ruins: “Ela mesma me disse, tempos depois,
carinhosamente, esse seu desejo” — essas conclusdes também néo sdo boas elaboragoes,
pois provocam o menino afirmando ser ele incapaz de tal fun¢do de cuidado.

Uma andlise financeira do mercado cafeeiro brasileiro nessa época nos
apresentaria uma conjuntura caodtica, mas a evidéncia aqui ¢ de um contexto familiar
emocionalmente conturbado no nascimento de Rubem Alves. A familia fora
abruptamente destituida de seu lugar ao sol como se prometia naqueles primeiros dias de
mulher de negdcios de Dona Delminda. Naquele momento, a orgulhosa, destemida e
abastada familia era implacavelmente obrigada a enfrentar uma nova reconstru¢ao
familiar marcada pelo desamparo, medo e apatia. Além da ansiedade na tentativa de
liquidar as dividas e salvar algum patrimdnio, o que sua avd mais prezara corria o risco
de despencar a uma incontrolavel velocidade: o respeito que adquiriram pelo dinheiro
conquistado voltava a estaca zero. Se antes lhes faltava a tradi¢do no nome, agora estariam
sob o risco de perder os recursos financeiros que lhes proporcionaram a reputagdo e o
respeito da sociedade da qual tanto desejaram ser parte integrante.

Foram trés anos que precederam a chegada do recém-nascido Rubem. Em
circunstancias diferentes, Carmen teria desejado uma menina? O desejo de mae (daquela
que espera um filho saudavel, que idealiza a crianga no ventre, que projeta sobre ela tantos
afetos) teria sido submetido ao desejo da mde — a mulher destemida das tempestades,
vaidosa, pianista, cheia de sonhos? Ou seja, como ecoou o desejo da mulher, para a
progenitora criada em uma sociedade patriarcal totalmente dependente das decisdes do
marido? O desejo dessa mae fora impulsionado pelo medo de se agravar ainda mais sua
situacdo futura? Teria ela pensado em garantir cuidados em um porvir supostamente
sombrio? Qual o impacto inconsciente de tudo isso na maternagem do menino Rubem
Alves?

Segundo o proprio relato de Alves em sua biografia escrita por Gongalo
Junior!'!, embora o pagamento das dividas tenha sido um compromisso assumido por seu

pai com a venda de todos os bens das familias, o abandono pelos grandes bancos,

" Esta obra sera citada muitas vezes no decorrer da dissertagdo por ser a inica biografia de Rubem Alves
até o momento produzida no Brasil.
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empresarios € comerciantes com os quais firmara tantos negocios e com quem circulara
com tanta desenvoltura foi vivenciado as vésperas do nascimento do novo filho. Carmen,
gravida, aguardava o desfecho familiar em meio a credores implacdveis e a
desapropriagdo dos bens familiares. Presenciou a prisdo do marido, angustiou-se até
liberta-lo. Descreveu ainda que parecia ndo reconhecer onde vivia como seu lar naquele
momento de crise. Sempre empregava um “l4 em casa” quando se referia ao casardo de
seus pais, refugiando-se nos momentos em que tocava piano. A denegacdo ¢ um
mecanismo de defesa do ego para fugir da realidade. Carmen rejeitava a situagdo em que
vivia se apegando as lembrancas de seu antigo lar enquanto solteira. Para Freud, quanto
mais o sujeito permanecer na denegacdo, mais proximo estara, inconscientemente, do
objeto ou do fato reprimido. Geralmente, isso ocorre com individuos inaptos em lidar com
frustracdes. Segundo Rubem Alves, Carmen ndo reclamou, permaneceu firme durante
todo o arduo caminho trilhado pelo casal. Mas referir-se a casa dos pais como sua era de
certo modo aliviador. Carmen, além disso, viu a sogra, pela primeira vez, impotente.

Apesar da bancarrota, Sophia manteve a casa onde morava. E somente saiu
deste imovel, seu Unico lar, quando veio a falecer aos 65 anos, em 6 de junho de 1939. A
responsabilidade pela faléncia foi atribuida a Diano. Carmen, por sua vez, pouco tempo
depois do nascimento de Rubens Alves, foi obrigada a sair de seu lar, no inicio de 1934.
Para alguém acostumada com fartura e abundancia, restou-lhe se mudar para a casa da
fazenda do cunhado Waldemar Barbosa: uma propriedade antiga, em zona rural, sem
infraestrutura, de portas fechadas ha um ano, desde que ficara viuvo de Aurora, irma de
Diano.

O barulho de ratos circulando a noite pelo telhado deixava Carmen e toda a
familia deprimida. Isso ainda foi agravado pelos medos causados pelas supersti¢oes sobre
o local ou pela possibilidade de se deparar com uma onga da Mata Atlantica. A
inseguranca exigiu que as chaves e ferrolhos se tornassem um meio de trazer alivio e
seguranga a todos. Desolado diante das amargas experiéncias vividas, Diano se esfor¢cava
para garantir um lar a todos. Ele os reunia ao redor do fogdo a lenha antes de dormirem,
e persistia em propiciar o minimo de conforto a familia com limpeza e organizagdo da
casa. Uma mesa de almogo e jantar foi improvisada com a composi¢do de uma porta ¢
caixotes cobertos com uma toalha bordada. Cabos de vassoura se tornaram cabideiros.

Uma crise dessas proporgdes, ainda que venha a ser superada, ndo ¢
enfrentada e vencida em pouco tempo. Isso leva anos para que rumos mais promissores

surjam no horizonte. A necessidade de lidar com a desconfianc¢a, com o abandono, com
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o afastamento dos antigos parceiros de negdcios, com a culpa velada atribuida pelos
parentes e amigos, com o sentimento de fracasso diante de todos, tudo isso exige muita
elaboragdo e grande esforco. Talvez Herodiano reconfortasse a si mesmo quando fazia
questdo de dizer que havia conseguido manter seu nome e sua honra preservados. Rubem

Alves entendia claramente as implicagdes disso, pois ele proprio dizia:
Acho que é porque o pobre que sempre foi pobre ndo tem vergonha da sua
pobreza. Mas o pobre que ja foi rico ¢ um homem humilhado. Entéo, ndo ¢ s6 a
dor da pobreza. E a dor da humilhagao. Parte da humilhagdo sdo os amigos que
desaparecem. Nem o padre, pastor de almas, jamais nos visitou (Junior G., 2015,
p. 48).

Isto nos faz refletir o quanto a infancia de Alves ou mesmo a adolescéncia foi
fortemente marcada por momentos de angustia e desamparo familiar. Talvez isto o tenha
impulsionado a se dedicar a narrativas e discursos sobre felicidade e seu possivel alcance.
Talvez devido ao sofrimento compartilhado em familia, velado ou nao, tenha optado por
titulos mais efusivos para seus livros: Da Esperanga (1987), O Suspiro dos Oprimidos
(1987), Ostra feliz ndo faz pérola'? (2014), Palavras para desatar nés (2011), Tempus
Fugit (2008), A grande arte de ser feliz'* (2014), Variacoes sobre o prazer (2015) e tantos
outros.

Todos sempre eram muito profundos na tentativa de desvendar as facetas das
dores do mundo, seus algozes reais ou imaginarios, de transformar o sofrimento em
beleza, em arte. Ao descrever os momentos da familia e o empenho do pai em tornar
aqueles dias mais faceis, Alves faz a instigante declaragdo: “todo mundo gosta de beleza,
até os pobres, pois a pobreza também se enfeita” (Junior G., 2015, p. 45) e defendia a
necessidade de saber vencer as tempestades sem perder a dogura, a esperanga, a
dignidade, a empatia por si mesmo e pelo outro. Uma obra de fato se revelando o clamor
mais intimo esquadrinhado daquele coragdo humano. Talvez por isso Rubem Alves
quisera tanto mostrar a importancia de ndo se deixar turvar a visdo pelas dificuldades e
de encontrar um modo de ressignificar a dor para viver em plenitude e esperanca.

Um homem caminhava por uma floresta. Anoitecia. Escuro. De repente, o

rugido de um ledo. O homem teve muito medo. Correu. No escuro ndo viu por
onde ia. Caiu num precipicio. No terror da queda agarrou-se a um galho que se

2° A cura do mundo se inicia em cada um primeiro. Isso se faz de forma metaforica porque ¢ ludica e
corpérea, pois sdo registros mnémicos, marcas no corpo, cadeias de significantes, objetos introjetados,
como diria Freud, Lacan, Winnicott, Melanie Klein. E Rubem Alves: Pois é no corpo que geramos nossas
pérolas pela transformacao e ressignificagdo para ndo perder o encantamento da alegria e do belo.

13 Através de suas cronicas, Rubem Alves nos aproxima daquilo que nos causa comogao, do que é diferente
do ser humano, como arvores, animais silvestres, domésticos, de uma vasta flora, montanhas, de modo que
aprendemos a nos ver como parte de algo maior, que supera o nosso entendimento — sua cosmovisao.
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projetava sobre o abismo. E assim ficou pendurado entre o ledo e o vazio. De
repente, olhando para a parede do precipicio, viu uma plantinha e, nela, uma
fruta vermelha. Era um morango. Ele estendeu o seu brago, colheu o morango
¢ o comeu. Estava delicioso. Aqui termina a estoria. E preciso ter olhos novos,
olhos que vejam os morangos a beira do abismo ... Carpe Diem! (Alves, 2014b,
p. 76) 4.

E interessante demarcar o quanto as experiéncias sensoriais de Herodiano
com elementos da natureza foram impactantes e, por sua vez, transmitidas aos proprios
leitores de forma reverberante nas cronicas alvesianas. Os relatos dessa espécie de
cumplicidade do pai com fauna e flora ao redor estdo sempre presentes em suas
lembrangas e, de certo modo, essas memorias serviram como um material de ensino de
pai para filho. Em um de seus relatos, Alves se lembrava de ver o pai trabalhando no
arado da terra e a exaustdo o acometia. Naqueles dias, adquiriu um curioso habito de s6
saciar a sede depois que ela se tornasse insuportavel. SO entdo se dirigia a uma mina,
coberta de vegetacdo, e 14 se deparava com a sombra e com a agua cristalina do lugar.
Com uma cuia, bebia da fonte e se deixava invadir pela sensagdo prazerosa que o fazia
concluir, agradecido, o quanto valia a pena viver. Ali, nas pequenas coisas, na singela
experiéncia com uma simples cuia d’agua, brotava a ressignificacdo da dor: “Nao ¢
preciso acreditar em Deus para sentir gratidao. Basta uma cuia d’agua (Junior G., 2015,
p. 47). Por isso, para Rubem Alves, o importante ¢ ndo se abater, ndo desistir. Ao se abrir
para o mundo no qual fomos criados, somos convidados a interagir com as luminosidades

desconhecidas capazes de resgatar o individuo de seu quarto escuro.

2.3. QUANDO A ESPERANCA ACABA, O DESAMPARO RUGE

Essas dores e conturbados momentos familiares possivelmente ndo passaram
despercebidos ao Rubem crianga. No entanto, ndo ha uma conformidade nos seus relatos,
o que induz ao questionamento sobre os verdadeiros processos implicados na produgao
de sua subjetivagdo. Sobre esta época, Rubem se dizia feliz apesar dos problemas dos
adultos. Como nao conhecera a riqueza, ndo sabia o que era diferente da pobreza para
comparar o bom e o ruim. Fato & que, ao afirmar ter vivido uma infancia feliz, lemos em

alguns trechos:

Minha infancia foi uma infancia feliz. Vivi anos de pobreza, morando numa
casa de pau a pique, fogdo de lenha, noites iluminadas pela luz das lamparinas
e das estrelas, minha mae trazendo agua da mina numa lata, meu pai

14 Na crénica 4 dificil arte de ser feliz (2014b, p. 76), Rubem Alves mostra que a felicidade é uma coisa
muito grande e nossa imaginacdo perturbada enche o futuro de coisas terriveis que assombram o presente
e conclui o texto afirmando ser necessario ter olhos novos para ver morangos a beira do abismo.
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trabalhando com a enxada e com o machado. Mas nao tenho desses anos nem
uma memoria triste. As criangas ficam felizes com pouca coisa (Alves, 2004,

p- 17).

Em outros relatos, insistia:

Esperanga ¢ coisa de gente grande, que vive no tempo, o passado, o presente,
o futuro. Esperanga € uma fantasia do futuro que alegra o presente. Crianga nao
tem esperanga. Ndo precisa. Se alegra no presente. Crianga esta fora do tempo,
mora na eternidade. Na eternidade ndo ha tempo, ndo ha passado, ndo ha futuro,
s6 o presente. Crianga vive o momento. Eu s6 vivia o presente. Ndo tinha
ansiedades. (Junior G., 2015, p. 54, grifo nosso)

No entanto, isso esta em desarmonia com a propria maneira como descreveu
episodios consecutivos de muita angustia durante a residéncia em cidades como Lambari
e Trés Coragdes — entre os trés e sete anos de idade: “Mas na cama, apagadas as luzes,
feito o siléncio, sozinho, as imagens de abandono retornavam. Nao mais os dois meninos.
Eu mesmo. Lembro-me de que, numa dessas noites, eu chorava baixinho. Chorava de

angustia” (Alves, 2004, p. 36).

Nas cidades onde morou, a figura de dois meninos o afetou tdo profundamente
que mesmo adulto aquelas vozes de desamparo e abandono faziam eco em seus ouvidos:
“Ainda hoje ouco a sua voz de crianga solitaria e abandonada” (ibid, p. 35). Essas vozes
na verdade tiveram um efeito definitivo e violento para uma crianga que ndo pode elaborar
a angustia desses dois importantes personagens — um real e outro ficticio. Através deles
Alves criou uma verdade aterrorizante para si: a de que ele poderia também ser um desses
meninos algum dia. Que nada impediria que isso acontecesse.

Na verdade, Rubem Alves projetava nestes meninos a propria inseguranga e
incertezas que sentia. Ele se via naquelas duas historias peculiares. Uma angustia que
emergia de seu inconsciente diante da possibilidade de desamparo através da orfandade
do menino da floresta, por exemplo. Era ainda crianga pequena, vivendo sob os cuidados
da mae solitaria, que raramente recebia visitas por causa da crise financeira familiar. Por
isso, para que ndo se aventurasse as escondidas pelos arredores, colocando-se em risco,
foi-lhe contado pelos irmaos mais velhos que atras do terreno onde moravam havia na
mata fechada uma oncga perigosa e 14, sozinho, vivia um menino da mesma idade de
Rubem. O menino, entdo, poderia ser atacado a qualquer momento. Para provar a inocente
crianga assustada que tudo era uma grande verdade, os irmdos gritavam “oi menino”, e a

mata densa devolvia a resposta em forma de eco, que na ingenuidade infantil se tornava
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o grito de um garoto solitario e desamparado. Um conto de fadas as avessas, a estoria o

aterrorizava mesmo na vida adulta.

Antes de dormir, na minha cama, eu pensava naquele menino sozinho,
abandonado na mata, sem casa, sem cama. E ficava triste, com d¢ dele. Hoje
sei que 0 menino nao existia. Mas a minha tristeza existia. “A solidao daquele
menino me acompanha até hoje. Eu tinha medo de que a onga o comesse.
Porque todo mundo jurava ja ter visto uma onga” (Junior G., 2015, p. 59).

Outro caso semelhante era de um menino que vendia pastéis a noite, na
pequena cidade de Lambari. Seus gritos, num horario inapropriado para uma criancga
sozinha na rua, fomentavam a imaginacdo de Rubem Alves, como mais uma criatura
abandonada. Neste caso, poderiamos supor que o vendedor de pastéis o remetia sem saber
ao vendedor ambulante, seu proprio pai, que viajava pelas cidades a fora gritando a todos
aquilo que queria vender. Enfim, Rubem foi um garoto sozinho rodeado por seus
monstros imaginarios, prontos para ataca-lo. Dificilmente uma crianga segura e confiante
se comoveria ou se abalaria com tanto desconcerto ouvindo histérias peculiares e tristes
como essas. Alves as carregou mesmo na velhice. Esta implicito nestas recordagdes que
a crise financeira, a perda dos amigos, o afastamento da sociedade, nada disso passou
despercebido como Alves gostaria e compreendia. Por isso, no imaginario infantil um
monstro algoz estaria sempre a espreita.

Como explicado por Alves (ibid, p. 34): “Nunca vi o dito menino, porque ele
ndo existia. Mas a alma ndo sabe o que € isso, 0 ndo existir. Aquilo que é sentido existe.
A alma é um lugar assombrado onde moram as mais estranhas criaturas que, sem
existirem, existem”. Esse ndo dito, o que a alma guarda para si, jamais pode ser
negligenciado numa escuta analitica. A crianga, assim como o adulto, ama, sente odio,
sofre e se regozija; e se o adulto se propoe a escuté-la, é capaz de falar em seu nome, pois
compreende tudo, desde os primeiros momentos da infancia. Ndo importa como a crianga
se apresenta em seu sintoma: ansiosa, colérica, anoréxica, compulsiva ou enfrentando
baixo rendimento escolar. Tudo de que ela precisa ¢ poder falar daquilo que a aflige ou
que ndo compreende sozinha. Esse falar representa justamente o sofrimento que ela tenta
entender como pode através de seu sintoma.

Dai as crises constantes de ansiedade e as interrogagdes inapropriadas e

precoces para a idade. Sobre Varginha, por volta de seus sete anos, se lembrava

de que, numa dessas noites, eu chorava baixinho. Chorava de angustia. Minha
mae ouviu o meu choro e veio assentar-se ao meu lado para saber o que me
fazia sofrer. Expus-lhe, entdo, a minha afligdo: “Mae, quando eu crescer, como
¢ que vou fazer para arranjar uma mulher?” “Mae, quando eu crescer como €
que vou fazer para ganhar a vida?” Quem tomar essas perguntas no seu
literalismo se rira delas. Nao ¢ engragado que problemas tao distantes fagam
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uma crianga chorar? Mas o seu sentido néo se encontra na letra. Ele se encontra
no nio dito (/bid, p. 36).

Em outras lembrangas compartilhadas, ainda se expressou sobre a dor causada
pelarejeicao de seus proprios pares. Ja ndo se tratava mais da dor causada pelo sofrimento

imaginario projetado nos pobres meninos da vizinhanca, mas sentida no préoprio corpo:

Meu pai, homem muito rico, foi a faléncia. Ficou pobre. Teve de mudar de
cidade para comegar vida nova. Se isso ndo tivesse acontecido, ¢ provavel que
hoje eu fosse um rico fazendeiro guiando uma F 1000 e contabilizando cabecas
de gado. Quando me mudei para o Rio de Janeiro, aos 12 anos de idade, menino
do interior de Minas com um sotaque caipira, fui objeto de zombarias e
chacotas. Nunca me senti tdo sozinho. Nunca fui convidado a ir a casa de um
colega e nunca tive coragem para convidar um colega para ir a minha casa.
Sofri a dor da soliddo e da rejeigdo. Mas foi esse espago de soliddo na minha
alma que me fez pensar coisas que de outra forma eu néo teria pensado (/bid,

p. 13).

Nesse relato sobre o periodo vivido no Rio de Janeiro, quando ingressou em um
dos melhores colégios da cidade, frequentados pelos alunos das familias mais ricas da
regido, ja com 12 anos, embora ecle afirme “nunca me senti tdo sozinho”, ha uma
incoeréncia com as lembrangas citadas anteriores ¢ com sua queixa de que teria sofrido
com a chacota, com a zombaria dentro da propria casa em épocas mais antigas. Ele mesmo
demarca que os mais velhos, antigamente, gostavam de fazer as criangas sofrerem. Era
normal para a época. Teria sido isso a causa de sentir-se uma crianga abandonada mesmo
na vida adulta? A frase “a crianca abandonada que mora em mim esté sofrendo” teria sido
heranca do modo como era tratado pelos adultos com quem convivia — a causa de seus
terrores? (confere a ideia) Riam, cagoavam, maltratavam, humilhavam. Acho que eles
pensavam que as criangas nao tinham o “la dentro” onde mora o sofrimento. Os grandes
me faziam sofrer ¢ riam do meu sofrimento. Mentiam para me fazer sofrer (ibid, p. 33).
De fato, durante a leitura, foi percebida a auséncia de momentos de trocas de atengéo e
carinho em suas recorda¢des compartilhadas.

Além disso, o otimismo exacerbado do pai nunca conseguiu aplacar sua dor
ou elaborar aquilo que ele ndo conseguia entender. Na verdade, somente serviam para

ampliar seu desamparo e seu sentimento de isolamento.

Por isso eu me sentia orfdo. Nao tinha com quem falar sobre as minhas dores.
Se eu trouxesse a ele minhas dores, meu pai ndo saberia acolhé-las. Seria
doloroso demais para ele. Ele era fraco. Empunhava sua vara de conddo e
minhas dores se transformavam em risos para ele. Mas, em mim elas
continuavam a doer. Fui sempre sozinho (Junior G., 2015, p. 52).

53



Sentir-se 6rfao ¢ uma afirmagdo perturbadora para quem reconhece a
importancia do papel do pai como um operador simboélico, uma entidade estruturante na
constitui¢do psiquica de um individuo. E quem insere a ordem e a autoridade, quem
fomenta a capacidade de socializagdo da crianca e, sobretudo, transmite seguranga ¢
confianga aos filhos. Essa ¢ uma declaracdo importante que numa analise poderia ser vista
com estranheza ou com franjas identificatorias, considerando-se o fato de o mesmo
homem que desejava transformar sofrimento em beleza, censurava o pai de transformar
as suas dores em risos.

O que podemos perceber pela narrativa do discurso de Alves é que a escuta
paterna ndo atendia as expectativas do filho mais novo. O pai o ouvia, talvez até se
esforgasse na tarefa, mas ndo havia espago para uma escuta apropriada do ndo dito, das
entrelinhas, do que realmente preocupava o menino e assim elaborar as anglstias ou
afetos que lhe eram apresentadas. O desconforto do filho se tornava um desconforto
inconsciente para esse pai com tantas marcas pessoais mal resolvidas, incapaz de pensar,
lidar com acontecimentos dificeis de assimilar. A fala de alguém muitas vezes remete
aquele que a escuta, a cuidados ou a fantasias proprias que ndo foram atendidas, a sua

propria falta. Seu pai, ao ouvi-lo, acabava impactado pelas proprias lembrangas.

2.4 — PELOS FRUTOS SE CONHECE A ARVORE!

Em psicandlise, um analista mantém na transferéncia com o analisando a
capacidade de permitir um reconhecimento da dor — aquilo que poderiamos evocar em
Freud no trabalho analitico de “recordar, repetir e elaborar”.!> Numa analise, esse
processo permite que o paciente rememore os contetidos diversos e retorne a origem
daquilo que ¢ sintomatico. Ele ndo recorda algo, mas repete inconscientemente e expressa
pelo simbdlico, através da fala. No caso de Rubem Alves, a conversa entre pai e filho ndo
chegava a um discurso de analise, € nem deveria, para que se desvendassem sintomas,
mas o desabafo ou o pedido de socorro pode ser respondido e acalmado quando se permite
ao individuo expor, vociferar, exclamar, ser ouvido, cair em prantos, mostrar sua dor,

enfim, livrar-se de tudo aquilo que nunca conseguira entender.

S Em Repetir, recordar, elaborar, de 1914, abordado em Novas recomendagdes sobre a técnica da
psicandlise, Freud esperava, com a associagdo livre, que o sujeito fosse capaz de descobrir nas repeticdes
as experiéncias desagradaveis do passado. Na transferéncia com o analista, essas lembrancas s6 ndo
poderiam encontrar resisténcia, principalmente do analista que escuta e auxilia o individuo a interpretar o
que ¢ dito. Isso € o que permitiria sair do estado de queixa para compreender o real sintoma e conseguir
seguir em frente.
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O pai sempre positivo que impede o processo de desabafo torna-se um amigo
cruel, mesmo que ndo seja sua intengdo. O otimismo de Diano fez Alves considerar o
proprio pai como um sonhador, alguém inapto para lidar com a realidade. Sua atuagao
como um criativo contador de historia ou como um eximio ator que nao se desvencilha
de seu papel e nem se permite sair do palco era o que o capacitava a se desvencilhar dos
pensamentos e preocupagdes inoportunas. Alves recorda: “Meu pai, digno herdeiro do
espirito moderno de dona Sophia, no fundo, era uma crianga que buscava ser amada e,
para isso, seria capaz de dar qualquer festa para atrair atengdo e mimos (Junior G., 2015,
p- 32).

Na verdade, Herodiano também tinhas suas proprias angustias. Até mesmo a
tristeza de nao ter estudado, o que seria, no futuro, superado pelo filho mais novo.

Dada a maneira como o pai lidava com o sofrimento, o ininterrupto
protagonismo teatral inventado para si mesmo aponta para a semelhanca de como,
eventualmente, Alves tenha feito uma carreira também muito similar a do pai, e por isso
tenha se abatido quando ndo recebia os aplausos ou as aprovacdes esperadas naquilo que
se propunha fazer. Observando tais relatos, nota-se a identificagdo do filho com a figura
paterna. Tanto o recriminara que se tornou como ele: edipico. Transformou a dor em
beleza, tornou-se um contador de historias, construiu seu proprio palco, através dos
pulpitos onde ministrava. Articulado, encenou para o ptblico de suas palestras, embora
superasse o pai em suas falhas, tornando-se um respeitado intelectual de seu tempo,
atuando em varias areas do conhecimento.

Em psicanalise, entende-se que a identificac@o se estabelece em relagdo de
continuidade com o outro ou mesmo no investimento que os pais destinam ao seu bebé,
no qual estdo presentes os valores e as leis impostos pelo meio social onde vivem. Por
isso, a autonomia psiquica de uma pessoa deve amadurecer para que ela seja capaz de se
reconhecer sujeito do proprio desejo e diferente do outro. Mas, antes disso, para que haja
a constitui¢do subjetiva de um individuo, condi¢des sdo criadas, boas ou ruins, para
propiciar a identificagdo com aqueles que nos cercam; os pais, de certo modo, vao criando
uma espécie de atragdo para si.

Assim como a avé Sophia, Rubem Alves também tinhas suas fantasias'® sobre

a importancia de obter a atengao e o respeito da comunidade, ja na infancia. O relato sobre

6 Fantasia na psicanalise ¢ um mecanismo de defesa que consiste na criagdo ou proje¢do de uma imagem
que proporciona uma satisfacdo iluséria. O componente mental é o campo das ideias. As fantasias sdo
importantes para a constru¢do e para o desenvolvimento psiquico. Serve como um dispositivo para a
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o presente de Natal tdo especial naquele ano de 1937, numa cidade que nunca produzira
magcas, cujas criangas se encantavam ao vé-las por sua raridade, mostra o quanto aquele
momento refletia as marcas e os registros introjetados por Alves diante da faléncia da
familia. O presente embrulhado em papel de seda amarelo lhe trouxera uma felicidade
que poucas vezes sentiu: era o inico menino da cidade a ter uma maga. A fruta encantada
lhe restituia algo importante, algo que estava internalizado. E por isso comé-la era motivo
de tristeza, pois voltaria a ser igual aos outros: “Aquela maca ndo era para ser comida.
Era para ser contada” (Junior G., 2015, p. 55).

E assim, retido dentro de casa e sob a perspectiva de um mundo feroz 14 fora,
a falta de diversidade de brinquedos para a elaboracdo de varias questdes infantis foi uma
realidade. Brincar ndo s6 promove o desenvolvimento cognitivo como também estimula
as relagdes socioafetivas e auxiliam a crianga a lidar com emog¢des mais complexas como
frustracdo, desamparo, soliddo ¢ ansiedade. Gostava de brincar de bonecas, mas a inica
que ganhou precisou trocar por um urso, porque para a sociedade da época ndo era de
bom tom brincar com coisas de meninas. Sua mae, preocupada com a falta de brinquedos,
fizera-lhe petecas com penas de galinha e palha e fabricava corrupios com botdes e
barbante. Barquinhos e chapéus de papel feitos com folha de jornal também fizeram parte
de seu acervo. A escassez dos objetos ludicos cedeu lugar a imaginagdo. E logo aprendeu
a encontrar refiigio nos livros que o encantavam e o faziam sonhar. Em uma das historias
preferidas, um menino e uma menina criavam um pequeno jardim com arvores, pontes e
cachoeiras. Por outro lado, sua mae encontrara refligio em suas valsas enquanto tocava
piano para depois ir dormir cedo. Alves a diagnosticara com depressdo. Para ele, no sono
nao havia tristeza.

Ao mesmo tempo em que se dizia sozinho, como poucos momentos felizes,
com medos intensos, também afirmava que, ao contrario de todos, ele ¢ o irmao Ivan
estavam sempre alegres. Talvez por esse turbilhdo de emocgdes tenha chegado a conclusao
de que

nao existe felicidade. O que existe sio momentos de alegria: ‘A felicidade de
uma manha no inverno € estar embaixo de quentinhas cobertas, ¢ fazer xixi
quando estamos com vontade de fazé-lo, ¢ tomar um banho quente... essas sdo
felicidades fantasticas nas quais ndo prestamos atencédo (Alves, 2022).

resolugdo de conflitos, seja no ambito da constituicdo da identidade do sujeito, seja para lidar com a
realidade da vida. O conto de fadas, por exemplo, atua como um mediador entre o mundo interno da crianga
e a realidade que a cerca. Assim como a projeg¢do criada por Alves quanto ao poder que a maga teria sobre
todos os seus colegas, restituindo-lhes o sentimento de aceitagdo e pertencimento em uma comunidade ou
sociedade da qual varias vezes mostrou ser o pobre indigno e banido.
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Para um jovem imaturo ¢ dificil compreender que as caracteristicas de homem
sonhador ¢ de grande personagem identificadas no pai eram na verdade a prova da
vocagdo paterna para vendedor. Afinal, vender requer essa competéncia, esse saber
reconhecer o desejo do outro e lhe entregar o pedido. Diano nunca pretendeu tratar de
dores. Para ele, era melhor encantar o povo com picolés, sorvetes, ou naquele fatidico
momento, com suas malas de caixeiro viajante cheios de produtos diversos femininos e
masculinos. E vendedores sdo investidores, que estdo sempre em risco. Seu erro foi
acreditar que também poderia usar da mesma labia e das falas amaciadas e encantadas

para curar as feridas dos seus entes queridos.

2.5—HA NUVENS ESTRANHAS MESMO QUANDO O SOL VOLTA A BRILHAR!

A vida da familia mudou com a chegada de um pastor protestante conhecido
apenas por Firmino, que passou a ser um frequentador assiduo da casa na fazenda. Essa
aproximacdo permitiu que os filhos frequentassem o Instituto Gammon, em Lavras,
administrado pelos missionarios protestantes americanos que, do seu lado, também nao
esqueceram a generosa receptividade do avé de Carmen logo apés sua chegada a regido.
O instituto ja era reconhecido pelas familias ricas brasileiras pela qualidade do ensino.
Para Alves, essa suposta conversdo da familia poderia ser entendida de varias maneiras,

mas diante do que vivenciavam

o que a comunidade pensa ndo importa. A experiéncia de pertencer, de nio
estar sozinho, ¢ tdo gratificante que ¢ capaz de digerir qualquer ideia esquisita.
Chupado com amigos, o limdo é doce. Acho que foi isso que aconteceu.
Primeiro, a presenca fiel do senhor Firmino. Depois, a comunidade maior, os
protestantes (Junior G., 2015, p. 49).

Neste mesmo periodo, os filhos foram gradualmente inseridos no mundo da
leitura. Liam juntos com o pai enciclopédias, obras célebres e classicos da grande
literatura. A educacdo de Ivan e Rubem ficou sob responsabilidade da mée.

A decisdo de Diano de se mudarem para Lambari em 1938 trouxe outras
perspectivas — uma cidade que ficou conhecida pelas aguas medicinais e pelo requeijdo
Catupiry — e serviu de estratégia logistica para se atingirem novos compradores de seus
produtos e para a proximidade das linhas de trens.

Rubem Alves ndo sofreu com a mudanga, ndo tinha motivos para sentir
saudades do antigo lar e tudo virava novidade na cidade nova, embora sua nova residéncia
mais parecesse um verdadeiro cubiculo. A eletricidade comegaria a fazer parte do

cotidiano familiar. Sinal de um mundo novo. Além disso, o banheiro ndo se encontrava
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mais fora da casa, mas em um cdmodo apropriado com vaso sanitario e descarga. Era o
fim dos penicos.

Em Lambari, Rubem foi presenteado com uma cachorrinha que, na sua
opinido, tinha muita alegria de viver, mas a lembranca que mais o marcou desse tempo
na cidade foi a primeira tentativa dos meninos de subverter as regras sociais: naquela
época, filhos de gente rica usavam calgas curtas até a adolescéncia, mas seu irmao Ismael
durante o periodo de férias do Instituto Gammon voltara para casa e com o dinheiro
presenteado por suas tias comprou para si uma calga comprida que era usada apenas pelos
mais pobres, assim como o cabelo curto. O que mostra que a familia, apesar da situacdo
dificil, ainda se esfor¢cava para manter alguma aparéncia. O rapaz, juntamente com o
pequeno Rubem, entrou em uma barbearia e cortou os cabelos, pois ja se dizia que cabelos
compridos era coisa de menina.

Logo veio a mudanga para Trés Coracdes, uma cidade maior, que the
proporcionaria a Diano facilidade de mais vendas. Ali, Rubem Alves teve a noc¢do dos
bens familiares que jocosamente relatou ndo ser nada mais que a cole¢do de obras
literarias, a enciclopédia e o Diciondrio Internacional, o atlas francés, dois quadros a 6leo,
uma maquina de escrever e um reldgio de bolso de ouro. Nao demorou para a familia
partir novamente para seu novo destino: Varginha.

A cidade de Varginha lhe ensinaria outras sutilezas da vida. O pai se manteria
ativo nos negocios, adquirindo inclusive parceiros comerciais, ¢ os filhos também
apresentariam bom rendimento escolar. Rubem Alves tinha sete anos nessa época; a vida
parecia estar voltando aos trilhos. Nao sentiu dificuldade no aprendizado da pré-escola
nem de adaptagdo, apesar de ter sido educado em casa pela mae. A professora Clotilde
costumava amamentar o filho na sala de aula. Os meninos ficavam em polvorosa. Com a
professora do terceiro ano primario Alves aprendeu a amar livros Ele relata as lembrangas
da professora, talvez com a perspicacia de um homem adulto. A jovem de 25 anos, numa
época ¢ sociedade em que o corpo feminino deveria ser mantido oculto aos olhares
masculinos, em um ato que ndo durava mais que cinco segundos, mexia com a imagina¢ao
dos pequenos com o simples vislumbre de uma blusa semiaberta ao tentar amamentar seu
bebé.

Alves, claro, com o olhar de homem adulto, fez uma releitura mais
sexualizada: “ela enfiava a mao dentro da blusa e puxava para fora seu seio lindo, liso,
branco, aquele mamilo atrevido” (Junior G. 2015, p.72). Provavelmente uma crianga

naquela época ndo o descreveria nesses termos nem teria esse vocabulario. Certamente o
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adulto que se lembrava da “hidrografia azul das finissimas veias do seu seio” (ibid, p.72)
era quem ainda se mantinha de boca aberta diante da lembranga'’.

Enquanto lia em voz alta para as criangas, os alunos eram transportados para
um mundo encantador. Era tomado pelas estérias de Monteiro Lobato. Quando um padre
chegou a escola e perguntou sobre quem faria a primeira comunhdo, Rubem Alves néo
levantou a mao causando espanto e desconfianca nos demais. Nunca mais fora tratado
igual. Era protestante, um herege. Sentiu vergonha. Aqueles quase cinco anos de vida em
Varginha foram marcados por boas lembrangas. De uma casa pequenina, logo se
mudaram para uma nova residéncia, cujo pomar ja denotava um novo periodo prospero
agraciando a vida familiar. Uma casa cheia de janelas, iluminada, arejada. Tinha tanto
espaco para brincar que logo foi possivel dar asas a imaginagdo. Lia os gibis trazidos
pelos irmaos e construia inimeros objetos com bambu. Adorava montar quebra-cabecas.

A Segunda Guerra Mundial também ndo passou despercebida ao menino
Rubem, devido ao grande interesse de Herodiano de se manter informado sobre o conflito,
0 que aumentou ainda mais com a entrada do Brasil no conflito em 1942. Neste periodo,
Alves se mostrava uma crianca falante, interessada, irrequieta, cheia de curiosidade. Mas
era a unica companhia da mae, enquanto os demais estudavam no internato de Lavras e o
pai viajava pelas redondezas. Foi 14 que aprendeu as boas maneiras, o valor das regras e
convencgdes sociais das familias de boa educacdo. A cozinha era seu lugar preferido da
casa. Ali tomavam o café, o almoco e o jantar e se aqueciam no fogdo a lenha, enquanto
relembravam o passado e se reuniam em familia.

As experiéncias na Igreja Presbiteriana de Varginha também foram
marcantes. Para ele, havia uma enorme falsidade na relacdo entre a igreja e os fiéis.
Mesmo seus pais frequentavam o culto dominical para que o pastor ndo os importunasse
com cobrangas. Neste periodo também, em seus relatos, Alves ainda se declarava um
menino solitario. Fascinava-se com o que encontrava pelo caminho, fosse na cidade ou
na casa dos avos maternos, enquanto os visitava nas férias.

Na casa dos avés ouviu expressdes que lhe apresentavam um mundo de

preconceito. La as pessoas pobres eram descritas como da “prateleira debaixo” ou que

7°O que nos permite inferir essa ideia é que o principio do conceito de sexualidade para Freud é de que
toda pulsdo ¢ pulsio sexual. No entanto, sexual ndo se confunde com genital. Refletindo sobre o Edipo
masculino, Freud relata que a fase falica segundo “A organizacdo genital infantil” (1923) ocorre por volta
dos trés e cinco anos de idade. Nela, a erotizagdo dos Orgaos genitais estimula as criangas a se permitirem
a manipulagdo dos mesmos, movidas sobretudo pela curiosidade. Fago essa observagdo, pois, de certo
modo, ndo deixa de ser intrigante o fato desta lembranca sem interdi¢des pudicas vir a tona em suas
memorias compartilhadas.
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tinham “sangue de preto”. Para o menino, a enorme religiosidade naquela familia s6
demonstrava a dificuldade de se respeitarem as normas e regras no dia a dia. Somente
restava-lhes a cega obediéncia. Demonstrar sentimentos também ndo era algo permitido,
principalmente cumprimentos mais afetuosos. Carmen e Rubem quebravam algumas das
regras. Mas quando questionou sobre os cabelos brancos das maes, recebeu como resposta
que cada fio era fruto da desobediéncia dos filhos. Fracassaram na adverténcia, pois, para
Rubem, ndo era possivel nao desobedecer as maes; obedecer significaria permanecer em
terra, porque “as maes tém medo do voo dos filhos” (ibid, p.99).

Em 1945, mudaram-se para o Rio de Janeiro. Avisar que a casa tinha
campainha e tacos encerados era a maneira mais discreta de garantir aos filhos e a esposa
que morariam numa casa de ricos. Aos 12 anos, a vida na cidade traria novos desafios.
Diano, nessa época, havia comecado o negocio de transporte com veiculos de cargas. E a
familia se estabeleceu pela regido de Botafogo, proximo a Copacabana, Ipanema e a
outros pontos da Zona Sul.

Embora morassem numa casa modesta, estavam residindo em um dos bairros
mais privilegiados do Rio; o lugar ainda tinha vista para os morros do Pao de Acucar e da
Urca. Com o fim da guerra, o foco se voltaria para a politica. Getulio Vargas estava perto
de perder o poder apos oito anos de governo. Matriculado em um dos melhores colégios
da cidade, Rubem sofreu discriminagdo desde o primeiro dia de aula pelas diferengas
sociais entre os alunos. O Colégio Andrews, fundado em 1918, propunha uma educagio
sob a perspectiva laica, sem restri¢gdes quanto a religido de seus estudantes. Mas promover

a unidade na diversidade era mais facil na teoria do que na pratica.
Para mim, a pobreza se parecia com o ar deste mundo. Eu respirava o ar que
todos respiravam. Eramos iguais. Ninguém era pobre. Nao havia motivo para
a vergonha. Nada havia a ser confessado porque nada havia de que me
envergonhar. Eu ainda ndo tinha necessidade do recurso paradisiaco da ‘tanga
de folhas’, chamada ‘inconsciente’ para esconder as vergonhas que eu nao
tinha (Junior G., 2015, p.109).

Continuando seu relato sobre o tempo no Rio de Janeiro, Alves afirma néo ter
tido nocdo naquela época de que era um menino de familia pobre. De certa forma isso
causa estranheza, dada a quantidade de relatos sobre as aflicdes e caréncias que vivenciou
nos anos anteriores nos quais mostrava certa consciéncia. Talvez ndo tivesse nogao da
gravidade da situagdo financeira da familia como um adulto, afinal, vivia os seus
primeiros anos de vida. Nao se trata apenas de perceber que sua casa minuscula era

diferente dos grandes casardes e sobrados das cidades. Que as roupas envelhecidas eram

diferentes das roupas nas vitrines das lojas que nunca visitavam. Que a falta ou excesso
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de brinquedos caseiros também se contrastavam com os brinquedos das outras criangas
ou oferecidos nos mercados.

Havia no discurso familiar, vindo dos avos e de seus pais, 0o apego aos
paradigmas que tanto tentaram driblar diante de suas mais profundas construgdes sociais.
O pensamento familiar em geral estava fundamentado sob as bases de riqueza como uma
abundancia de recursos financeiros, de posses materiais, poder aquisitivo, ¢ o mais cruel
de todos: aceitacdo da sociedade. A riqueza oferecida pelos valores morais e éticos ndo
tinha somente uma caracteristica qualitativa, tinha um fim: continuar respeitado e digno
de fazer parte de um grupo considerado da elite. Enquanto menino, Alves vivenciou e
introjetou tudo isso de forma consciente ou inconsciente através dos discursos e das
atitudes parentais.

Nestes momentos dificeis vivenciados no ambiente escolar, o papel da familia
¢ muito importante para ajudar a crianga e o adolescente a compreenderem o mundo e
entenderem o seu lugar sem pretender assumir ou se responsabilizar pelas fantasias ou
expectativas do outro sobre ela. Mas esperar isso, naquele momento, daquela familia seria
exigir demais. Os pais oferecem o que podem, aquilo que sdo capazes. Em todo caso, o
que podemos ver na adolescéncia sofrida de Alves no Rio de Janeiro ¢ a ocupacdo de um
lugar sintomatico materializando o que ¢ da ordem do sintoma, projecdes ou idealiza¢des,
frustragdes de seus genitores. E no convivio com os pais, com a familia que a crianca
constréi um mundo interno que a capacita e lhe permite se relacionar com outras pessoas
com quem também desenvolvera novos afetos, seja de amparo, confianga, seguranca ou
de desamparo, abandono, medo e ansiedade.

Além do que lhe fora transmitido pelos seus cuidadores, consciente ou
inconscientemente, Rubem Alves também era um jovem detentor de uma subjetividade
constituida através de suas proprias experiéncias e vivéncias infanto-juvenis. Era o filho
mais novo, deixado com a mae, enquanto os irmaos foram estudar na escola protestante.
Sua educacdo foi feita em casa. Uma boa educacdo, sem davidas, mas sabemos que a
convivéncia entre criangas ¢ um dos principais fatores que cooperam para o aprendizado
e para o desenvolvimento infantil ndo apenas quanto aos aspectos cognitivos, mas
principalmente emocionais. Até os sete anos, Rubem Alves foi privado da sociabilizagao
escolar, que tem papel fundamental pelas diversas interagdes entre as criangas, para
fortalecer egoicamente um individuo, prepara-lo para suportar frustragdes, medos e
competi¢des, ou aprender a brincar em grupo, compartilhar brinquedos, lidar com

negativas, entre outras aptidoes. Principalmente, em instituicdes privadas da primeira
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metade do século XX, em que a escola possuia 0 modelo de ensino tradicional servindo
aos critérios elitistas aspirados pela burguesia e estratos emergentes (Aranha, 1996, p.
198).

Nesse modelo pedagogico, o professor exercia o papel de base da educag@o;
era o unico detentor do conhecimento com a missdo de transmitir o contetido da matéria
especifica aos alunos durante as aulas. Restava ao aluno decorar o material didatico e
reproduzir em avaliacdes escritas ou orais. Neste momento da historia, as criangas
pequenas e sua educagdo académica ndo eram consideradas uma prioridade, muito menos
aquelas que viviam na zona rural.

O pais ainda estava digerindo os impactos da abolicdo da escravatura, da
Proclamacdo da Republica, da 2* Grande Guerra Mundial, ¢ embora a Constitui¢do de
1824 ja garantisse “instrugdo primaria e gratuita a todos os cidaddos” e a Lei de 15 de
outubro de 1827 determinasse a cria¢do de escolas de primeiras letras em todas as cidades,
vilas e vilarejos (Peres, 2005, p. 29-47), tivemos que suportar discretas modificagdes nas
questdes sociais — principalmente quando consideramos qual camada social da
populagdo era atendida — e a conta-gotas. Em 1922, o movimento pela renovacdo
pedagdgica — escolanovismo — ainda estava clamando por essa educacdo para todos.
Rui Barbosa também reivindicava o tema.

O filoésofo e pedagogo John Dewey inclusive defendia a educagdo como uma
necessidade social, como forma de aperfeicoamento de conhecimentos e ideias. Mas para
que algo aconteca € necessaria uma forca motriz. Intensificando-se a urbanizacgdo e a
industrializac@o, as estruturas familiares tradicionais foram se modificando e logo o
namero de mulheres trabalhando no chao de fabrica aumentou. Os filhos destas operarias
eram deixados aos cuidados de outras mulheres ou familiares. Isso obrigou o Estado a
buscar solugdes mais assertivas e lugares que promovessem o seu desenvolvimento social
(Ferreira, 1988, p. 114). Mesmo sendo cruciais socialmente, essas solu¢des eram vistas
como um “mal necessario”, ja que o que se desejava evitar era um atraso na induistria
brasileira por falta de mao de obra.

E importante contextualizar esse periodo histérico no qual o menino ou jovem
Rubem estava inserido, mesmo que ocorra uma arborizacdo do assunto ¢ do tempo
analisado, pois isso permite colocar em evidéncia as caracteristicas distintivas de fatos e
sentimentos despertados em Rubem Alves e possibilita uma “visualiza¢do” do ambiente
econdmico-social do qual fazia parte. O desdobramento desses movimentos externos na

sociedade resultou no pano de fundo que promoveu o engendramento de todos os valores,
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significados e normas que moldaram suas relagdes sociais. Uma cultura edificada sob as
bases de valorizagdo dos padrdes e pensamentos europeus, da negagdo e negligéncia das
raizes brasileiras ¢ da ampliacdo das diferengas sociais que impediam a escola de ter
estrutura adequada para promover um espago de respeito a alteridade. Mesmo as escolas
atuais ainda enfrentam inumeras e profundas questdes relacionadas as experiéncias
pessoais ¢ a equidade no ambiente escolar. A subjetividade e alteridade ndo estdo entre
os principais critérios de valorizagio do aluno. E uma tarefa herctlea conseguir amparar,
acolher todos com assertividade no manejo desses contetidos e temas sociais delicados e
sensiveis.

Um ano antes do nascimento de Rubem Alves, em 1932, surgiu um grande
movimento para implantar a Escola Nova no Brasil sob o manifesto de reconhecidos
educadores — Manifesto dos Pioneiros — que pretendia redefinir o papel do Estado na
educacdo e lutava ainda pela expansdo da escola publica e gratuita, além da
descentralizag@o do ensino para se obter maior igualdade social no Brasil (Saviani, 2004).
Ou seja, nos anos de 1930, o ensino ainda tinha um carater utilitario visando o social ¢
moral. Somente a partir dos anos de 1960 que ganham forga as defesas de um ensino
destinado a contribuir com o experimento e a objetividade valorizando assim a
importancia da ciéncia — como vimos acima, tudo isso impulsionado pelos impactos do
fim da 2* Guerra Mundial e pela corrida tecnologica. O maior revés sofrido na educacgio
infantil ocorre com a chegada dos militares ao poder instaurando seu governo em 1964 e
impondo mudangas na educacdo em geral e, principalmente, na educagdo das criangas
pequenas, quando Rubem Alves ja estava nos Estados Unidos.

Enquanto isso, residir em Botafogo, nas proximidades de Copacabana,
Ipanema e outros bairros da zona sul do Rio, como foi o caso, em 1945, significava estar
bem mais proximo da elite do que dos marginalizados que foram obrigados a partir para
os morros e ceder seu espago para a transformag@o da metropole no inicio do século. O
Rio de Janeiro também oferecia uma vasta lista de paradigmas. Ber¢o da monarquia
brasileira. Conforme dito acima, o fim da escraviddo em 1888 ¢ a Proclamagdo da
Republica em 1889 marcaram o pais. A elite carioca logo a seguir exigia a modernizacao
da cidade. Era preciso torna-la uma metrépole. Para isso, em 1906, uma reforma urbana,
aos moldes de Paris, foi iniciada pelo prefeito Pereira Passos com a finalidade principal
de impedir que a pobreza urbana remarcada pela presenca de corticos, ambulantes e
mendigos fizesse parte da paisagem natural externa que tanto agradava aos turistas

estrangeiros.
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Na ansia de entrar na modernidade neste periodo, o caminho mais natural
utilizado era o de copiar os modelos de desenvolvimento aplicados nas grandes
capitais europeias e, neste ambiente, a reforma urbana de Paris também
inspirou mudangas na reformulagdo do aspecto urbano da capital federal
brasileira (Tourinho, 2007, p. 8).

A cidade naquela época era chamada de “Porto Sujo” ou “Cidade da Morte”
pela falta de infraestrutura sanitaria e por ser assolada por epidemias. Seria, entdo,
reconstruida para dar lugar a “Cidade maravilhosa”, abrigando avenidas que trouxessem
um ar mais classico a regido, aos hotéis luxuosos, teatros elegantes, museus ¢ pavilhdes
edificados para denotar a cultura ¢ o progresso. Tudo o que lhe restituisse seu papel
simbdlico de cartdo-postal brasileiro. Nessa tentativa de se igualar aos paises europeus, a
higienizacao popular imposta foi a forga motriz para o aparecimento das grandes favelas
cariocas.

. - 18 4
Considerando o tempo para que toda essa nova infraestrutura ficasse pronta'°, ¢

no auge desse contexto, entdo, que Alves se estabelece e passa a frequentar a sociedade
carioca através da escola. Em 12 anos de idade, havia apenas convivido com a familia e
ha pouco tempo, desde os sete anos, com os meninos de escolas das cidades mineiras do
interior. Herodiano, nessa época, ja havia se restabelecido da derrocada crise financeira.
Era, sem davida, um homem de negocios promissor, mas longe da vultosa prosperidade
vivida em Dores da Esperanca e, principalmente, dos nobres remanescentes do império e

das ricas familias cariocas.

O fantasma do passado ainda pairava sobre eles. Rubem Alves, talvez, ndo tivesse
se deparado com meninos criados numa cidade como aquela em toda a sua efervescéncia
e com uma reconstru¢ao social separatista. Ele ndo era um menino carioca. Tinha acabado
de chegar. Vestia-se como um garoto do interior. Falava com o sotaque do interior. Seus
modos e traquejo social eram do interior. Os contetidos introjetados do que se via e ouvia
dos pais, sobretudo, estavam 14, a postos. Por isso, a soliddo de ndo ser ouvido pelo pai
passou também a ser vivenciada fisicamente no isolamento que se propds a viver, por ndo
acessar o sentimento de pertencimento no grupo. Ao descobrir a diferenga entre pobres e

ricos, 0 mais importante, neste caso, ¢ frisar que ele sofria com uma conturbada

18 Para se ter uma ideia, somente em 1930 que o Rio de Janeiro se vé realmente dividido entre zona norte e
zona Sul. O bondinho do Pao de agtcar foi inaugurado em 1912; O Copacabana Palace em 1923, o Cristo
Redentor foi projetado em 1922 e inaugurado apenas em 1931. As obras da avenida Getalio Vargas s6
foram finalizadas na década de 1950 quando também ocorre um boom imobiliario dos bairros do Leblon,
Ipanema, entre outros. Esse crescimento, no entanto, fez aumentar o suburbio visto como o lugar para
trabalhadores. A alta sociedade destinavam-se os bairros nobres: Copacabana. Leblon e Ipanema, bairros
estes proximos de Botafogo onde Alves residia com a familia.
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ambiguidade. Descobriu-se pobre, mas lutava contra os conceitos recebidos de seu
proprio lar. Fora educado a ndo querer ser pobre, a se diferenciar dos pobres pelas roupas
e cabelos, a ver os ricos como melhores, superiores. Como ele dizia, alguém de sangue
azul. E essa comparagdo desmedida e injusta que o privou da felicidade. Sentia o peso de

um sujeito da falta.

Incomodava-se inclusive com o fato de ndo ser cumprimentado pelos professores
quando estes atravessavam o patio da escola. Era como se ndo existisse. Cada professor,
em sua excentricidade ou maneirismo, ampliava a distancia entre aluno e seus pares
escolares. Um de seus primos afirmou em sua biografia escrita por Gongalo Junior que
Rubem Alves era considerado um aluno exemplar, mas ele proprio provocava o leitor
com a afirmagdo: “Como ¢ bem sabido, eu sou um mau aluno, especialmente quando o
professor quer ensinar-me coisas que ndo quero aprender” (Alves, 2004, p. 14). Isso talvez
esclareca quando diz ter visto o rigor nazista nos professores que impunham uma
disciplina mais severa e defendido os professores que demonstravam uma abordagem
mais progressista; eram os Unicos capazes de ensinar aquilo que se encontrava além das

paginas de um livro. Os que usavam o método do ditado tampouco cairam em sua graca.

Foram descritos como aqueles que ndo sabiam o sentido de ensinar nem o de
aprender. E, claro, como todo colégio de educagéo rigorosa e tradicional daqueles anos,
os alunos estavam sujeitos a punigdes. Conforme seu relato, assim foi se isolando “cada
vez mais, como caipira e bicho do mato, estado no qual os colegas o tinham transformado”
(Alves, 2004, p. 116). Rubem Alves experimentou no préprio corpo o que ouviu de seus
pais e avos sobre pessoas de baixa renda. Ele era agora o marginalizado. Quem todos
evitavam. Seu unico amigo era um deficiente fisico. Alves, certamente, entenderia se o
indagassem sobre a aceitagdo como amigo, pois, naquelas circunstancias, também se via

como um deficiente socialmente constituido.

Panelas, grupos fechados, confrarias existem até hoje: ricos e pobres, feios e
bonitos, os mais inteligentes, a turma do funddo. Cada um com sua dindmica. E naquela
época nao seria diferente. O problema é que a familia de Rubem Alves sempre decidiu
que os filhos deveriam frequentar os melhores colégios, sem se preocupar se o ambiente
seria ou ndo acolhedor. Se cada um teria ou ndo condi¢cdes psiquicas de suportar
comportamentos diversos e ofensivos. Mas Winnicott também diria que o ambiente

favoravel torna possivel o progresso continuado dos processos de maturagdo. Mas o
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ambiente ndo faz a crianga. Na melhor das hipoteses, possibilita a crianga concretizar seu

potencial (Winnicott, 1975, p. 15).

A onca imaginaria do casardo da fazenda onde moraram voltava a rugir, € o
menino abandonado na mata estava mais desamparado do que nunca. Havia a certeza de
que nunca seria convidado para a casa de um menino rico — seria um horror diante da
possibilidade de descobrirem que morava ao lado de uma funeraria. Seu destino estava
tracado tanto externa quanto internamente. Nao havia possibilidade de construcdes sociais
saudaveis. Se fosse o contrario, teria ele acolhido o deficiente fisico, a menina feia? O
problema maior da época de escola de Rubem Alves € que o bullying tinha casa solida se
encontrasse uma crianga narcisicamente ferida para invadir. Era o caso de Alves. Nao
tardou para os colegas do colégio passarem a amedronta-lo com persegui¢des, como

ameagas gritando o costumeiro “Vou te pegar na saida” dos tempos antigos.

Certa vez um aluno chamado Benjamin, descrito com clara consciéncia da propria
superioridade sobre os demais semelhantes, o ofendeu dizendo: “vocé ¢ ridiculo”.
Criangas inseguras e indefesas sempre foram vitimas faceis de meninos valentdes.

Dificilmente procuram ajuda. Como apontado por Alves, aprendem

a engolir o medo e a humilhagdo em siléncio. Esta ¢ a primeira vez que
confesso essa vergonha, protegido pela soliddo do meu escritorio. Fui
covarde e medroso. Deveria ter reagido, ainda que apanhasse. Nem meus
pais souberam. Eles ndo saberiam o que fazer (Junior G., 2015, p. 118).

Essa declaracdo mostra o quanto essas lembrangas ainda eram traumaticas em sua
vida adulta. Os pais ndo teriam feito nada. Carmen teria mesmo dito “quando um nao
quer, dois ndo brigam”, ou isso era mais uma fantasia infantil do adolescente Rubem
Alves? Podia ser verdade, mas a crianga que se deixa dominar pelo agressor ndo consegue
ver morangos. E como ele mesmo dissera, “E preciso ter olhos novos, olhos que vejam

os morangos a beira do abismo” (ibid, 2014b, p.76).

Quem comete bullying geralmente o faz contra caracteristicas que ndo querem
encontrar em si mesmos — o medo, a feiura, a nota baixa —, assim como o sentimento
de exclusdo somente ¢ sentido por aquele que muito anseia fazer parte do grupo. Assim
como criangas ou adolescentes que sofrem bullying, de forma geral, e inconscientemente
tendem a proteger os adultos quando estes sdo por eles percebidos como frageis do ponto
de vista psiquico. Alves certamente ndo pretendia ver o pai, sonhador, banalizar sua dor

com risadas e piadas jocosas.
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Outro fato que Alves relata de acompanha-lo pela vida toda foi o medo, quando
numa crise de panico ficou paralisado e ndo conseguiu tocar piano diante dos alunos do
colégio, no tempo em que estava em Varginha, por volta de seus dez anos de idade. As
risadas infantis ainda em Minas Gerais ja surtiam efeito nocivo criando feridas narcisicas
e ampliando o sentimento de vulnerabilidade. A questdo que se levanta ¢ o que levava
Alves ser tdo impactado por essas maldades pueris. De onde vinha tanta fragilidade
egoica? Outra vez, sentira uma inveja profunda do menino Nelson Freire por seu

brilhantismo no piano. Afirmara sobre si mesmo:

Eu era tolo. Acreditava no ditado “querer ¢ poder”. [...] Faltava-me algo que
ndo me fora dado [...] “Na vida s6 é possivel tornar-se o que ja se é. Eu queria,
mas nao podia porque nao era. Ja Nelson ndo precisava querer. Ele era. Os ipés
nao precisam querer para florescer. Eles simplesmente florescem... se eu
tivesse lido a Biblia com atengao, teria poupado o esfor¢o”. O ditado afirma
que “Deus ajuda a quem cedo madruga” [...] Mas Deus amava Nelson de um
jeito que ndo me amara. Aprendi que o ditado verdadeiro é: “Aqueles que Deus
ama nao precisam madrugar” (Junior G., 2015, p. 125).

No decorrer da vida, o ego por diversas vezes ndo consegue lidar com as demandas
do ID e com as cobrancas do superego, que cria contraposicoes éticas e morais quanto a
essa busca por satisfacdo. Vemos aqui claramente um jovem conflituoso vivendo entre o
principio de prazer e o principio de realidade. Incapacitado pelo desamparo na funcao
paterna. De certa forma, Alves encontrou uma saida para essa ferida narcisica de
onipoténcia do outro, quando se permite pensar também super Nelson Freire, com o

mesmo brilhantismo, mas na escrita. Ele afirma:

Lutei muito para ser pianista. Trabalhei duro, horas e horas por dia. Se tivesse
dado certo, eu seria hoje um pianista mediocre. Pianista bom nio precisa fazer
forca. E dom de Deus, como é o caso do Nelson Freire. A diferenca entre nos
¢ que, enquanto eu tentava colocar dentro de mim um piano que estava fora, o
problema do Nelson era colocar para fora um piano que morava dentro dele
desde o nascimento. Para mim, o piano nunca passaria de uma protese. Mas,
para o Nelson, o piano ¢ uma expansdo do seu corpo. Foi preciso que eu
fracassasse como pianista para que o escritor que morava dentro de mim
aparecesse. [...] Assim, comecei a fazer musica com palavras, acho que com a
mesma facilidade com que o Nelson toca piano (Alves, 2004, p. 14 — grifo
meu).

Assim dizendo, neste outro relato, Alves novamente aponta Deus como
responsavel por seu infortinio como concertista, ¢ de certo modo atribui-lhe a sua
capacidade como escritor. Afinal, se ndo fazer for¢a para tocar piano € uma mostra de ter

recebido um dom de Deus, escrever bem também deveria ser.

Sobre o piano, Rubem Alves ainda fez um poético relato sobre seu exagerado

gosto pelo instrumento. Segundo ele, o piano associado a bela Rosa tornou-se uma relagéo

67



amorosa. Tocar o instrumento era como “se apropriar da pessoa amada ‘mordendo’ um
pedago dela” (Junior G., 2015, p. 121). Como ndo podia ser uma mordida real, o jeito foi
se contentar com uma mordida simbdlica. Chamou isso de uma evidéncia de amor
platonico. Lacan, por outro lado, afirmaria que amar ¢ dar o que ndo se tem a quem nao
quer'®. Esse aforismo se alimentaria pela complexidade das relagdes construidas pelas
proprias pessoas — dar ao outro aquilo que é faltante. E iniciar a relagdo a partir da propria
caréncia. Rosa tocava piano. O amor pelo piano era a caréncia por Rosa, mas, sim, uma

bela maneira mais poética de morder um pedaco dela.

Entre desejar ser um grande pianista, médico, Rubem Alves concluiu que queria
ser pastor. No decorrer dos anos de escola, a soliddo e a falta de amigos o aproximaram
do povo simples e humilde da igreja protestante. “Era um gado pobre, gente humilde,
funcionarios publicos, aposentados, nordestinos, mineiros, baianos, todos da ‘prateleira
debaixo’, como diriam minhas tias de sangue azul” (Junior G., 2015, p. 130). Essa frase
“como diria minhas tias” permite evocar aquela mesma ideia cunhada por Carmen “la em
casa” quando em denegacdo da realidade pobre em que vivia, morando na casa de pau a
pique. Nao ¢ dificil presumir que assim como Rubem Alves entendia que a mae, num ato
falho, dizia que a casa dela era o belo casardo onde vivera com seus pais. Esse “como
minhas tias” era um ato falho no qual estd implicito que Alves se sentia socialmente
distinto — sangue azul —, diante do “gado pobre”, como acabara de descrevé-los:
“emigrantes — bois tresmalhados — longe do seu curral de origem, se procuram”. Talvez
a dor e a rejeicao tenham-no levado a qualificar pejorativamente seus supostos irmaos
cristdos. Declaragdes e caracterizagdo com contetido subjacentes impossiveis de passarem

despercebidos:

Os emigrantes, bois tresmalhados, longe do seu curral de origem, se procuram
relembrou ele. “Os cheiros criam comunhdo. O gado de raca, holandés,
perfumado, se reunia na Igreja de Copacabana. Em terra de cego, quem tem
um olho ¢ rei; em terra de pobre, quem tem um sapato ¢ rico (Junior G., 2015,
p. 130).

Frequentando os cultos as quartas e aos domingos e se ocupando com atividades
pertinentes a idade, logo foi se envolvendo com a lideranga da igreja local e passou a
almejar o pastorado como profissdo. Deixando o sonho da medicina, seguiu, entdo, para

o seminario, decidido a provar para seus algozes mirins que poderia ser mais do que

19 Jacques Lacan discute isso em seu VIII semindrio “A Transferéncia”, usando como referéncia o
“Banquete” de Platdo.
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disseram. Rubem Alves afirmou ter outro objetivo ao definir sua partida para Campinas:

ser o her6i de Deus contra o Diabo, mudar o mundo (Junior G., 2015, p. 130).

2.6 — MIL CAIRAO AO MEU LADO

Diante das informagdes recolhidas de suas lembrangas compartilhadas, uma
pergunta se formula: quem precisava desse her6i? Quem precisava dele como her6i? Com
que diabo ou monstros seria essa luta travada? Quando exposto que a igreja foi o seu
maior obstaculo para o sucesso dessa empreitada, outra indagacdo se faz necessaria: a

teologia cristd para a qual se propds heroi ja ndo tinha identificado o seu campedo?

Nessa excursdo pelos primeiros anos de vida de Rubem Alves, anos estes
fundamentais para seu desenvolvimento, trilhamos um caminho pelas historias familiares,
questdes socioecondmicas, dores e lutos vivenciados em familia, oscilagdo dos lacos
afetivos na infincia com pares de mesma idade, revisitamos o lugar materno e paterno
que tanto colaboraram para a criagdo de suas fantasias infantis e recuperadas em seus
escritos na vida adulta: sua construcdo do belo com os tons vibrantes de uma mente
inconformada demais para superar o status quo. A saida sacerdotal se torna um imperativo
de gozo. Um imperativo de gozo imposto talvez pela incapacidade de enfrentar a elite de
estudantes de medicina, profissdo dos abastados que tanto lhe remetia seu lugar de origem
irremediavelmente inaceitavel. A metafisica e o transcendente se tornam uma saida — ou

uma fuga — para um lugar de reconhecimento e equidade.

Embora seja dificil fazer uma andlise de dados biograficos — visto se tratar
da percepgdo de um outro olhar —, algumas teorias e experiéncias clinicas permitem um
alcance que ilumina aspectos ocultos do sujeito, principalmente quando relatos de tempos

primevos ainda acenam na vida adulta, de maneira dolorosa e vivida.

Por isso, pensar na teologia alvesiana exige também refletir sobre os aspectos
pessoais que o levaram a construir e elaborar seu pensamento. A criatividade familiar, as
quedas e restabelecimentos, os lutos e superagdes, o lugar parental na constituicdo da
subjetividade alvesiana sdo o que fazem de Rubem Alves esse escritor auténtico como

ficou conhecido. Houve consequéncias.

Sebastido Freire, um primo, que viera morar na casa de Alves no Rio de

Janeiro, antes de ingressar na faculdade, o definia como um rapaz de personalidade forte
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e de dificil convivio, que causou imensa tristeza nos pais ao se decidir pelo seminario de
Campinas. Diano gostava demais do filho e investira nele. Era o orgulho da familia por
seu excelente desempenho nas escolas de ricos. A medicina era a profissdo almejada para
o filho prodigio. Quando, entdo, o viu decidir-se pelo pastorado, Herodiano adoeceu ¢
parecia sofrer mais do que com a faléncia. Optar pelo pastorado aparentemente
significava largar tudo, enquanto a medicina indiciava a continuidade da convivéncia com
a familia. Quando se arrependia de ter permanecido no seminario, nas discussoes
teologicas — ideias doidas como chamou posteriormente — das quais tanto se queixava,

Rubem Alves dizia:

Por causa delas (ideias doidas) rompi meu namoro com Débora, que eu amava,
e o fiz com as lagrimas me escorrendo pelo rosto.” Por causa delas, ele
abandonou as perspectivas de uma respeitavel carreira de médico, que teria
proporcionado felicidade a seus pais. Rubem néo se esqueceria da noite em que
chamou Diano e Carmen para lhes comunicar que iria para o seminario. Eles
ficaram mudos de espanto. “Como é que vocé vai sobreviver, meu filho?”, seu
pai perguntou, em um tom de suplica, ‘tentando chamar-me a razdo.’
Respondeu convicto: *Deus cuidara de mim’. Deus cuidaria. Mas os homens
ndo. Isso se deu em uma noite qualquer do fim de 1952, entre os dias em que
deveria ter-se inscrito no vestibular de medicina (Junior G., 2015, p. 163).

Gongalo Junior emprega a palavra “fugir” para relatar que Alves passava
tempo demais na igreja. Se essa fuga da familia, das cobrangas, das expectativas estaria
associada a mesma afirmag@o sobre o significado da escolha pelo pastorado, eis uma

indagacao que requer resposta. Sobre essa época indicou:

Nessa época, Rubem era admirador de grandes intelectuais, escritores e
pensadores e os citava o tempo todo, como se quisesse mostrar superioridade
intelectual’, observa Sebastido. ‘Ele era meio critico com tudo, tinha
autossuficiéncia (Junior G., 2015, p. 132).

Para Sebastido, Alves “quebrou a cara em sua escolha”, influenciado por uma
adesdo cega aos padroes impostos pelo reverendo da comunidade que frequentava. Uma
afirmacdo compreensivel diante do que sofreu durante a ditadura, mas controversa
considerando-se que Rubem Alves se tornou um escritor muito promissor. Além disso,
atribuiu a Igreja a pressdo para que tomasse esse caminho e a condicdo de que Alves
parecia um jovem abalado psicologicamente: “A Igreja mexeu com a estrutura
psicoldgica e houve uma pressdo grande das pessoas que o cercavam na igreja para que

tomasse essa medida” (Junior G., 2015, p. 132-133).

Os relatos familiares sugerem que o reverendo Stélio era um ministro

obcecado em converter pessoas, tendo fracassado apenas com Carmen e suas noras que
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ainda insistiam em manter habitos catolicos. Alguns membros da familia nem mesmo
simpatia tinham por ele. Diziam tratar-se de um “ignorante, assustando os pobres fiéis
com terriveis ameacas do “fogo eterno do inferno”, enquanto se deleitava encontrando
pecado nos membros do rebanho a quem visitava sem aviso prévio. O pastor reprovaria
inclusive aqueles que assistissem a jogos de futebol. Sebastido acreditava que “parte do
fervor religioso do primo vinha da influéncia desse pastor dogmatico, que o teria
convencido a desistir da medicina para tomar o caminho teoldgico. Relatou ainda que
Carmen, o marido e os filhos somente frequentavam a igreja por insisténcia de Rubem
Alves e que Ivan, bom dancarino de samba, devido ao moralismo e policiamento
moralista do irmao, chegou a rasgar um terno, ao tentar pular o portdo e sair escondido
para um baile. Isso nos leva a refletir o quanto essa familia também se dobrava aos
desmandos deste jovem rapaz e o influenciava no modo como se relacionava com aqueles

fora de seu nacleo familiar.

Para Rubem Alves, o adolescente daquele tempo no Rio de Janeiro estava
apenas cumprindo o papel que lhe cabia na adolescéncia: um periodo no qual o jovem
nao coloca em divida o que v€ ou o que sente por causa da propria inexperiéncia e
imaturidade proprias da época, privando-o de ter um melhor julgamento. As verdades
absolutas se tornam uma bandeira. Nesta fase da vida, o rapaz, entdo, se via fascinado

pelos universos absolutos e heroicos, como os universos da religido e da politica.

A leitura das obras biograficas sugere que as questdes conflituosas
vivenciadas durante a inadaptacdo ao modelo escolar no Rio de Janeiro foram a forca
motriz que o levou a frequentar assiduamente a igreja ¢ considera-la um lugar de bem-
estar. E refor¢a que essa fragilidade o deixou vulneravel para as investidas de Stélio que
o transformaram em um juiz moralista das atitudes da propria familia. Consequentemente,
pressupoe que sua escolha pelo pastorado ndo se tratou apenas de vocagdo ou convicgdes
religiosas. Embora diferente dos relatos de seu primo e sobrinho, Rubem também via ali

um lugar de harmonia e simplicidade.

Eu ndo procurava a porta estreita. Para dizer a verdade, eu ndo pensava nem na
estreita nem na larga. Nao pensava na salvagao da minha alma. O bom mesmo
era 0o ombro a ombro. A igreja era o lugar das amizades simples, sem
complicagdes teologicas (Junior G., 2015, p. 136).

De fato, a igreja era sem duvida um lugar diferente do ambiente hostil da

escola que o decepcionava e o fazia se sentir excluido, como relatou:
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Eu me sentia feliz. Assim, ndo fui para a igreja por angustias existenciais. Nao
sabia o que era teologia e ndo me interessava. Eu ndo tinha qualquer pendor
religioso. Fui para a igreja porque era gostoso. O que eu queria eram os
passeios pelas matas da Tijuca, as viagens de barca até a ilha de Paqueta, as
festas de Sao Jodo e as brincadeiras de saldo nas noites de sabado. Tudo era
desculpa para se estar junto. Para mim, coisa melhor ndo havia. Tantos
espelhos a me olhar sorridentes (Junior G., 2015, p. 139).

Os domingos, contrariamente, eram um “dia infernal”, pois era proibido
aproveitar tudo o que dizia respeito a alegrias ou a prazeres humanos. Se seu interesse
ndo estava direcionado a questdes teologicas, os prazeres dos passeios, do convivio com
seus espelhos acolhedores eram o seu principal alvo. Curiosamente o principio de prazer
rivalizava com o superego legislador que frequentemente o julgava. Uma ambiguidade
dificil de elaborar ou discutir com um pastor e mentor dogmatista. O moralismo excessivo
do reverendo, adotado por Rubens Alves, pode ter sido a motivacdo, inconsciente, para
oferecer em sua casa, sob o pretexto de trabalho comunitario, aulas de educagdo sexual
ministradas por um médico, que, embora respeitasse os limites impostos pela moralidade
da igreja, também ndo deixava de oferecer detalhes suficientes para deixar os rapazes de
“cueca molhada”, como enfatizara o proprio Alves: “Ah! Como era excitante ouvi-lo falar
do homem beijando os seios da amada. E ele falava de pénis e vagina com a mesma
naturalidade com que falaria sobre pao e manteiga. A gente ficava vermelho de prazer e

de vergonha” (Junior G., 2015, p. 135).

Ali pelo menos era permitido elaborar conceitos e afetos reprimidos pelo
moralismo religioso, o que, de certa maneira, aliviava os mecanismos da neurose
obsessiva que ficava justamente sob sua vigilancia inconsciente para interditar todo e
qualquer contetido recalcado a consciéncia. A repressdo dos desejos como algo maculado
e perverso ¢ o que gera atos obsessivos e outras proibi¢cdes impondo deslocamentos destes
elementos auténticos para um substituto qualquer. E assim a autorrecriminagdo faz parte
dos sintomas como “um puro sentimento de culpa, sem nenhum conteudo” para em

seguida associar-se a um contetido distorcido (Freud, 1986, p. 166).

Assim dizendo, Rubem Alves por diversas vezes demonstra caracteristicas
controversas e ambiguas, impactadas pelo conflito entre o principio de prazer e o principio
de realidade que o deixava face a face com as suas proprias limitagdes adolescentes.
Embora moralizador e arbitro dos prazeres familiares, Alves se sentia incomodado
quando era impedido de fazer algo prazeroso aos domingos — dia de cultos formais.

Citando um poeta, afirmou:
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Domingo Deus descansa e a gente sofre mais’. E claro que o poeta nio
conhecia teologia. O sofrimento ndo é porque Deus descansa. E porque Deus
jamais descansa. Ele vigia sempre.” O certo seria, em sua opinido: “Domingo
Deus vigia e a gente sofre mais” (Junior G., 2015, p. 138).

E claro que nessas afirmagdes existe a compreensdo de mundo de um adulto
que tenta esclarecer as angustias e os desafios de um adolescente. Mas para tanto ¢ certo
que o jovem Alves vivenciou e, em forma das lembrangas resgatadas, expde suas
inquietudes juvenis em face de suas experiéncias eclesidsticas enquanto lidava com as
exigéncias de um sujeito desejante cujo ego ainda demonstrava todo o conflito com a
gratificacdo libidinal derivada do prazer de experimentar as coisas boas que a vida juvenil
lhe apresentava. Assim como ainda lidava com a possibilidade de explorar os anseios do
proprio corpo e o do outro, e atender aos comandos dogmaticos de um impositivo e

restritivo mentor.

A pergunta que se faz é: quem se tornara seminarista? Parece ser um rapaz
ainda sob a influéncia destes conflitos, cuja visdo de Deus ja ha tempos se revela como

um ser repressor, vingativo e punitivo.

Revisitar, portanto, a trajetoria de Rubem Alves, seja através de suas proprias
memorias ou relatos de outros bidgrafos, ¢ um convite ao leitor para se acautelar com
uma leitura superficial que ndo se atenha as entrelinhas das informagdes por estes
compartilhadas. Sdo esses detalhes implicitos que podem tornar o contetido da dissertagdo
oportuna. Algumas lembrangas, por exemplo, instigam a observar se durante os relatos,
se os conflitos compartilhados eram sentimentos do menino, do jovem ou do adulto que
frequentemente se mostrava em profunda contrariedade com as expectativas criadas por
si mesmo no decorrer da vida, ou se ainda se tratava de algo ndo superado, apesar de toda

a sabedoria como escritor.

Em uma das recordagdes, Rubem Alves afirmou que compartilhara da mesma
intransigéncia e rigor de seu reverendo, quando, em um dos exemplos, relata o episddio
referente a leitura da Revista O Cruzeiro. Neste caso especifico, Alves conclui anos
depois do ocorrido “que o tempo que separa o céu do inferno se mede em segundos” (ibid,
p- 139). Uma critica que ndo caberia mais para um adulto que supostamente ja deveria ter
outras convicgdes teologicas. Mas complementou dizendo que naquela €poca era um
jovem que assumiu o papel de vigiar a rotina da propria casa. Segundo ele: “A palavra do

lider ou, como diziam os alemdes, do Fiihrer, estd acima de questionamentos” (p.139-
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140). E confirmou que as revelagdes do primo Sebastido Leite a seu respeito estavam

corretas:

Eu me converti naquela coisa horrivel. Durante um bom tempo, fui um
fundamentalista intolerante e tenho vergonha grande até hoje dessa passagem
da minha vida’. [...] ‘Nao so pela estupidez daquilo em que eu acreditava, mas
pelos prazeres como jovem que eu poderia ter vivido e ndo o fiz (Junior G.,
2015, p.138).

Seriam prazeres impedidos pelo fanatismo ou medo do candidato a
seminarista que, ao contrario dos seus pensamentos e sentimentos, tentava se comportar
em conformidade com as rigidas regras morais da religido? Nao ter vivido tais prazeres
se mostrava uma ferida aberta nas narrativas biograficas do escritor ja mais velho que
também em nenhum de seus relatos pareceu ou declarou conceber a gravidade das
consequéncias ou desdobramentos caso seus prazeres tivessem sido concretizados. Um
dos exemplos possiveis de citar € o flerte intenso com a doce filha do pastor — “Nao me
atrevi a fazer o que deveria ter feito. Bastava ver o decote da blusa, a sugestio dos seios,
a imaginag@o completava e o corpo respondia” (Junior G., 2015, p. 139, grifo nosso) —
enquanto também se via recebendo as atengdes e sinais de apaixonamento da mae da

menina:

Estar na igreja era um jeito de estar perto da dona Jenny e ndo so6 da filha [...]
Até surgir a desconfiangca moral nos mais proximos sobre os dois ndo se
desgrudarem. Confidéncias entre uma mulher de mais de quarenta anos ¢ um
adolescente de dezesseis, mas que coisa estranha. Rubem, entdo, percebeu que
ele era o vaso de cristal rachado. O vaso de cristal de dona Jenny. Ela o amara
apaixonadamente, paixao primeira, de corpo e alma, e se entregaria a ele, uma
entrega proibida e maldita, que ficaria em sua memoria com imensa ternura e
carinho. Um dia, porém, tudo ruiu. O marido dela fez o que Rubem chamou de
“pecado feio” — ndo explicou exatamente o que aconteceu — e nao foi reeleito
pela comunidade. Acabou transferido para outra igreja (Junior G., 2015, p.
140-141).

Certo ou errado, com sofrimento ou alegria, fato ¢ que sobre esses dois
acontecimentos simultaneos Alves ndo se manifesta no que diz respeito as questoes éticas
ou a justificativas implicadas no saudoso episodio. Enquanto o jovem Rubem ndo se
permitia viver os tais prazeres da vida por ordenanga pastoral a qual obedecia
fervorosamente ¢ o adulto lamentava o fato de ter se reprimido ¢ ndo concluido os
momentos de mais intimidade fisica como deveria ter sido, o inico ponto remarcado por
ele ¢ a chegada de um novo reverendo devido ao escandalo: “veio entdo para seu lugar
outro pastor que tinha voz de trovao, olhos de relampago e coragdo cheio de infernos [...]
e se acreditava o chicote da ira divina [...] seus grandes prazeres eram descobrir pecados

e punir pecadores” (Junior G., 2015, p. 141).
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Em todo caso, apesar do fanatismo ou de sua adesdo aos principios religiosos
dos reverendos ditos repressores, a Igreja ainda lhe oferecia a chance de ser o hero6i, o
rapaz ouvido, bonito e respeitado, assim que se tornasse um pregador do evangelho pelo
Semindrio de Campinas. “Suas palavras teriam o poder de fazer os pecadores tremerem
de medo e as mulheres chorarem. E, assim, como salvador de almas, seria um heréi”
(Junior G., 2015, p. 142). Isso pode ter sido o0 maior de todos os conflitos de Rubem Alves:
o desejo por protagonismo num lugar cujo elenco ja estava definido. O messianismo
humanistico, de certa maneira, no futuro, pelo menos, coloca-o em pé de igualdade com

o Cristo Messias.

E assim, no ano letivo de 1953, aos 19 anos de idade, seria o mais novo
estudante de teologia no Seminario Teologico Presbiteriano, filiado a Igreja Presbiteriana

do Brasil.

Para ter uma fonte extra de recursos financeiros, Rubem Alves voltou a
estudar piano, formando-se pelo Conservatorio Carlos Gomes, em 15 de dezembro de
1956. Mas nem isso ou o fato de morar longe dos pais ou nas instalagdes do proprio
Seminario implicariam grandes mudangas nesse projeto de vida. Outros fatores, sim,
viriam moldar essa empreitada ardua, de cinco anos de formagdo, dominada pelo medo

do fracasso e pelo orgulho de ndo voltar atras em sua decisao.

Rubem Alves afirmava nao ter se decidido pelo seminario para aprender
coisas diferentes das que ja sabia. Seu objetivo era confirmar as certezas que ja tinha.
“Primeiro crer, depois pensar” (ibid, p. 144) Ha um ponto cego nessa afirmacgao, pois,
para alguém tdo cheio de verdades absolutas, ndo demorou muito para comecar a
questionar as doutrinas e os dogmas transmitidos em sala de aula ou na convivéncia com
seus pares. As certezas sobre os alicerces do fundamentalismo de que confirmara fazer
parte ou do desejo inconsciente de romper com todo aquele rigor e viver prazerosamente
como realmente achava que deveria foram elementos persistentes durante todo o seu

percurso juvenil e toda a sua formagao teologica.

Aparentemente, conceitos de céu e inferno eram desconhecidos para o jovem
Rubem antes de sua chegada ao seminario. Ao ouvir “se ha pessoas que vao para o céu e
pessoas que vao para o inferno € porque Deus, no exercicio da sua onipoténcia, assim
determinou desde toda a eternidade; nada ha que os homens possam fazer para alterar o

seu destino”, sua reacdo foi de flria pelo enunciado dessa “consoladora doutrina”. “Odiei
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Deus. Um Deus assim cruel e arbitrario era pior que o Demonio. Mas o que me espantou

foi que meus colegas ndo se sentiram ofendidos por tal doutrina” (ibid, p. 149).

Uma leitura possivel ja deste primeiro ano de semindrio, considerando-se a
relacdo estabelecida por Alves com os lugares onde se encontrava, ¢ a de que sempre
havia algum conflito iminente que minava suas esperangas € expectativas. Sempre surgia
um incoémodo resultante da inadequacao, do descontentamento e da exclus@o que sentia.
E possivel que isso o remetia aos mesmos afetos de desamparo e de soliddo que o havia
abalado nos tempos de colégio no Rio de Janeiro, mas dessa vez de outra ordem, em sua
compreensio religiosa. O sentimento de nio pertencimento ndo tardou a chegar®® e a
depressdo causada por essa costumeira ndo conformidade com o status gquo o manteve na
dolorosa entropia psiquica que o impedia de viver a unidade na diversidade da qual tanto
se queixava e tanto dizia almejar.

Mesmo diante dos pressupostos apresentados acima que o levaram ao
seminario para a formacao de pastores, seu inconformismo nao tardou a ocupar seu lugar
e Rubem se viu enredado por muitas e incisivas questdes: qual seria de fato a missdo da
igreja na Terra ou qual era o projeto salvifico para a humanidade, se tudo se resumia a
provagdo e a tentagdo? Seria necessario para se salvar que o fiel e principalmente o pastor
acatasse cegamente os textos biblicos sem hesitagdo, adotando da mesma maneira as
tradigdes e os dogmas sustentados pelas mesmas colunas de pensamento como parecia
acontecer entre catolicos e protestantes? Caso isso se confirmasse, era certo que as escolas
e os semindrios para padres e pastores estariam fadados a uma transmissdo rigida e
irreversivel de um pensamento que nunca sofreria alteracdo. Uma repeticdo continua
como uma escola dominical de longa duragao.

Nao demorou para que o proprio Deus voltasse a ser alvo de suas censuras.
Em seu entendimento, Deus teria critérios dubios para escolher os sacerdotes que
cuidariam de seu rebanho. A vocagdo dos escolhidos parecia se abundar entre uma
maioria pobre, proveniente da zona rural. Reparou que essa predilegdo levava ao

seminario candidatos ao pastorado com inteligéncia mais vagarosa e lenta os quais

20 As escolhas ou decisdes pessoais sdo sempre uma resolugio politica, uma construgio social. Quando se
pensa em pastorado é muito comum associar a atividade a alguém com vocagdo para o bem, altruista, com
caracteristicas pacifistas, resignada. Mas o pastor também tem algo mundano na sua esséncia: ¢ um lider,
alguém a quem todos escutam, alguém que influencia, e as vezes, cegamente, seus ouvintes ou ovelhas. Ha
uma posi¢io de poder envolvida. Posi¢do de autoridade, destaque, proeminéncia, respeito. A vista disso, o
que estaria interligado as questdes internas e as feridas narcisicas alvesianas?
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pareciam desejosos de largar a enxada por um terno, de abandonar a zona rural por uma
igrejinha em algum lugar, desde que se tornassem sujeitos proeminentes. Que deixassem
de ser sapos. Por serem simplérios, ndo padeciam de grandes dores ¢ de questdes
existenciais como aqueles da classe média, como o proprio Alves. Ou seja, uma vocagdo
cujo alvo principal, segundo suas proprias palavras, serviria para pular de um poleiro para
outro mais alto. Alves ainda comenta que, ao contrario dos rapazes provenientes da classe
média que poderiam ter ido para a Universidade, a esses jovens de origem humilde a
quem chamava de pachorrentos s6 restava a op¢do da escola militar ou semindrio para
tornar possivel uma mudanca de vida. Pelo menos ndo ficariam mais com calos nas maos.

Aqueles que poderiam ter seguido uma carreira académica, como ele, ndo o
fizeram, pois certamente algum problema emocional os desviou desse caminho levando-
os a uma “falta de sentido” que imaginaram solucionar ingressando na vida pastoral. Mas
apesar dessa observacao categorica, nada disso o fez voltar atras.

Ha uma contradi¢do surpreendente como um estudante que se dizia solitario
e excluido, desprovido de sentido na vida, dependente financeiramente dos pais, foi capaz
de assumir o papel de legislador dos prazeres e bons costumes familiares e conseguiu
decidir sozinho, ainda que sob a influéncia de seu pastor, os passos necessarios para
concluir os tramites de sua admissdo no Seminario de Campinas. Mas assim como
Sebastido Freire, falando sobre o jovem Rubem, outra testemunha importante trouxe
relatos marcantes sobre o temperamento e o estado emocional do escritor, porém na idade
adulta. Thais, psicologa e ex-companheira de Rubem Alves, nos anos 2000, afirmou: “Era

assim mesmo, quando queria, queria e pronto!” (Junior G., 2015, p. 392).

Sobre sua constante oscilagdo emocional, compartilhou:

Rubem era depressivo demais, tinha picos de irritagdo grande, ficava meio
colérico, vivia com uma ansiedade terrivel, ndo conseguia se acalmar. De
acordo com ela, comegava a ficar nervoso em pouco tempo porque queria fazer
outra coisa. Assim, ndo podia ficar parado um minuto. “Ele vivia dessa
agitacdo, de fazer coisas o tempo todo” (Junior G., 2015, p. 393).

Estranhamente, ja na vida adulta, embora em seus relatos se apresentasse
como um apreciador das horas ao ar livre, do contato com a natureza e passaros, segundo
Thais, Rubem Alves era um homem da agitacdo, irrequieto que ndo conseguia sossegar

mesmo no sitio de sua propriedade:
Ele tinha um tempo limitado 14, ndo suportava aquele sossego, precisava ver
gente, sair e se agitar. Por isso, comecava logo a reclamar. [...] Para mim, o

mais forte desse quadro de depressdo eram essas oscilagdes de humor que ele
tinha. Ou Rubem estava agitado ou ficava bravo com facilidade e por bobagem.
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Se algo ndo saia como ele queria, as vezes descontrolava-se de um jeito que
ndo tinha sentido. Thais tentava acalma-lo: "Por que esta agindo assim?’, ‘Por
que esta falando dessa forma?’. Eu dizia frases assim e ele ficava bravo
comigo, dizia que eu ndo o entendia (Junior G., 2015, p. 393-394).

O relato de seu assistente, Christian Avendano Bauer, também corroborou para

remarcar as alteracdes de humor que pareciam frequentes na vida do autor.

E Christian se desdobrava para gerenciar seu humor. Se viajava, reclamava que
ndo estava aguentando o tranco. ‘Inclusive, discutiamos por esse motivo, pois
ele mesmo aceitava os compromissos e, na hora da viagem, sentia-se cansado
e tentava jogar a rotina estressante para cima de mim. Mas, quem o conhecia
bem, sabia que ele era assim e ndo dava importancia’ (Junior G., 2015, p. 392-
394).

Esse desassossego, essa inquietude ou inconformismo sempre muito
intensificados para o bem ou mal fizeram com que sua trajetdria pessoal e profissional
estivesse sempre envolta por conflitos. O que aconteceria no futuro com seus colegas da
universidade até surgirem os “inumeros atritos e desafetos que conquistou ao tomar
posigdes criticas e de independéncia sobre o funcionamento da Unicamp” por discordar

e questionar a metodologia e da avaliacdo da institui¢do (Junior G., 2015, p. 286).

Um lugar por ele mesmo descrito como um ambiente mais permissivo visto que
“as ideias concordantes ou discordantes no meio académico fluiam com tolerancia”,
apesar da ditadura militar e da repressdo impositiva sobre professores, funcionarios e
estudantes quanto a criticas ao regime” (2015, p. 288) e posteriormente afirmar: “Aprendi
bem depois que o espago humano da Unicamp era bélico. Eu ndo sabia que, quando o

poder é um jogo, a mansiddo e suas virtudes desaparecem”?!.

No entanto, ¢ essa mesma instituicdo que lhe permite, em 1979, tornar-se professor
livre-docente no Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas e por meio dela ser convidado
da Nobel Foundation de Genebra para proferir a conferéncia The Quest for Peace. Isso
demonstra claramente a sua aceitacdo e autoridade no mundo académico internacional,
principalmente devido aos temas considerados pioneiros, como por exemplo a opressao

politica, moral e religiosa, e ética nas relacdes humanas, sobre os quais ele discursava.

21 No Capitulo 10, Tempos de Libertag¢do da Alma (2015, p. 290), segundo Alves, os proprios colegas
catedraticos ja cientes de suas propostas e desavengas com a Igreja Presbiteriana do Brasil se levantaram
para impedi-lo de fazer o mesmo na institui¢do, mudando as regras na Unicamp. Ele, do seu lado, respondia
aos seus adversarios com sarcasmo e ironia. Chegou a relatar sem citar nome que um professor “nessa”
universidade se gabava de ter QI 200 e até mostrava a carteirinha e complementou que Quociente de
inteligéncia era como a voltagem das ldmpadas: “nds ndo olhamos para as lampadas. As lampadas ndo sao
para serem vistas. As lampadas valem pelas cenas que iluminam e nao pelo seu brilho”.
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Mesmo na Unicamp ndo foi diferente. Entre 1980 e 1985, Rubem Alves foi eleito

representante dos professores titulares junto ao Conselho Universitario.

A respeito da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Rio Claro, o sentimento
de ser perseguido se fez presente: tornou-se alvo de caltnias e injurias de colegas. Essas
recordagdes de fatos recorrentes, assim como aquelas compartilhadas em relagdo aos
colegas de escola ainda no periodo da adolescéncia, familiares e aos desacordos
teoldgicos no seminario, culminavam em semelhanga com as mesmas caracterizagdes por
ele dadas aos professores do colégio no Rio de Janeiro. Isso voltaria a ocorrer com seus
pares na psicanalise diante da contrariedade de como entendia como deveriam ser as
teorias psicanaliticas. Estando perto de se aposentar, Rubem Alves buscou uma
oportunidade que lhe trouxesse uma nova ocupagdo. Decidiu-se pela psicanalise e, em
1986, ingressou na Sociedade de Psicanalise, em S&o Paulo. Sentia prazer de conversar
com as pessoas ¢ aconselha-las. Uma de suas repreensdes aos colegas psicanalistas mais
incisivas encontra-se na Cronica “A arte de engolir sapos” (Alves, 2011c, p. 105-116).

Ele diz:

Mas ha situagdes em que ¢ inevitavel engolir o sapo. Eu mesmo ja engoli
muitos sapos e disto ndo me envergonho. O meu desejo, com esta crénica, é
dar uma contribui¢do ao saber psicanalitico, que até agora fez siléncio sobre
o assunto. Muitos dos sintomas neurdticos que afligem as pessoas resultam de
sapos engolidos e ndo digeridos.

Diante da vasta e robusta literatura e teorias freudiana e tantos outros teoéricos
importantes neste meio como Lacan, Melanie Klein, Winnicott, Ferenczi, rapidamente
chega-se a percepcdo de que nem as teorias psicanaliticas nem os psicanalistas fizeram
siléncio sobre o assunto. Este desejo de contribuicdo talvez seja alimentado pela ma
compreensao da propria psicanalise. Aprender a dizer “ndo” ¢ uma das maiores conquistas
de uma analise quando o sujeito deixa de se alienar no desejo do outro. Além disso, uma
das maximas principalmente lacanianas ¢ de que “O que ndo vira palavra, vira sintoma”.
Freud, como pai da psicanalise, ao instituir a técnica analitica talking cure (cura pela fala),
que Rubem Alves optou por intitular como “conversa curante” (Alves, 2011c, p. 115),
pontua justamente o fato do quanto a falta de expressdo do sujeito pode eclodir em
manifestacdes psicossomaticas. Isso valeria apenas durante a sessdo de analise? Claro que
ndo! Também se aplica a causas que provocam impulsos instantaneos que podem ser
resolvidos com moderacdo ou de forma desmedida. Para a psicandlise, 0 mais importante
seria a aquisicdo da habilidade para digerir “sapos”. Pois, como o proprio Rubem Alves

compreendeu, “engolir sapos” € algo de que ninguém escapa.
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Em 2004, segundo ele, era um psicanalista frequentemente enredado pelos
caminhos da alma em busca do que ¢ felicidade, alegria (Alves, 2015, p. 121).
Considerando-se que a felicidade € o que desliga o sujeito da normalidade, movida pelo
principio de prazer, se um individuo esta inserido na lei paterna, instancia interditora e
que gera o individuo adulto fazendo com que aprenda que ndo existe satisfacao total, isso
¢ 0 que capacita a convivéncia em sociedade. Ha que se suportar a castragdo simbolica

que nos faz sujeitos desejantes. Parcialmente felizes.

O principio de realidade sempre tera a satisfagdo adiada. Mas sem ele ndo ha como
conviver em comunidade. Além disso, a felicidade total resultaria na pulsdo de morte.
Onde ndo ha mais nada. Marco zero. A pulsdo de vida € da ordem do desejo. Mas o sujeito
implicado sobre a propria felicidade ndo se ampara nas identificagdes e idealizagdes do

outro. Rubem Alves, contrariamente, dizia:

Alguns acham que elas (alegrias) se encontram nas experiéncias infantis, que
somos alegres ou tristes por causa das coisas que outros nos fizeram, quando
éramos criangas. Eu ndo acredito nisso ndo. Acho que as fontes da alegria ndo
se encontram no tempo. Acho que as fontes da alegria ndo sdo administradas
pelo pai ou pela mde. Minha suspeita ¢ que elas se encontram na eternidade
(Alves, 2004, p. 124).

Em O Amor que acende a lua, reforga sua contrariedade com uma nova opinido:

Se meus colegas psicanalistas e terapeutas acham muito maluca a minha
teoria?, recordo-lhes o dito por Pairbairn: ‘E entdo evidente que o
psicoterapeuta constitui o verdadeiro sucessor do exorcista. Sua missdo ndo é
'perdoar pecados' e sim 'desalojar os demonios’ (Alves, 2011, p. 95).

Em todo caso, para Rubem, o semindrio foi se tornando cada vez mais um
lugar onde ndo encontrava ressondncia com seu proprio pensamento. Ninguém se
propunha ir além, investigar, gerar ideias proprias; tudo se resumia em obter uma
formagdo qualificada para zelar pelo rebanho sem o risco de proferir ensinamentos
estranhos a doutrina ja estabelecida e tradicionalmente aceita. O sermao deveria ser a
confirmacdo daquilo que os ouvintes ja esperavam ouvir das sagradas escrituras. Rubem
questionava a necessidade de orar o tempo todo para qualquer atividade que fosse
iniciada. Para ele, a ora¢do deveria entdo ter prazo de validade ou Deus tinha memoria
curta. Portanto, nada coincidia com o que pensava sobre Deus ou a vida. Afirmava que a
teologia cristd ¢ um edificio construido sobre o absurdo da afirma¢do da encarnagdo —

Deus se fez homem eternamente (Junior G., 2015, p. 262).” Dizia-se, decepcionado:

22 Enquanto Freud defendia as instincias de ID, Ego € Superego, Alves afirmava pensar em papéis que
habitam o corpo, como um Daemon bom ou ruim, e por isso tantas mudangas de comportamento.
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Os eventos relatados na Biblia, explicou Rubem, aconteceram no tempo e no
espago. Nao sdo historias nem alegorias. A Biblia ha de ser lida com o mesmo
espirito com que os jornais sdo lidos. Ao ler um jornal, eu me sinto diante de
fatos acontecidos. Nao de qualquer fato acontecido. Os fatos que sdo
novidades. Como dizem os de fala inglesa, newspapers, papéis onde as
novidades estio registradas. A diferenca estava no fato de que a Biblia é um
oldspaper, um livro onde estdo registrados acontecimentos antigos. Afinal,
Deus falou ha muitos séculos (Junior G., 2015. p.145).

Os exames finais distribuidos em 20 provas que abordavam todo o contetido
da grade curricular anual eram entregues pelos professores com dois meses de
antecedéncia. Ficou estarrecido quando descobriu que um dos alunos que habitualmente
corria atrds do professor implorando para sanar suas duvidas sobre a aulas foi eleito pelo

seminario o simbolo de exceléncia académica. Alves nao se conformava:

De repente, dei-me conta dos valores que eram importantes para o0s
professores. A subserviéncia era mais importante que a inteligéncia.
Definitivamente, eu ndo tinha nada a ver com aquele mundo. Herois nio sao
subservientes.” (Junior G., 2015, p. 148.)

Enfim, o que esperavam dele “néo era ousadia intelectual, mas uma memoria
pacificada” (ibid, p.149). A depressdo o atingiu novamente. Passou a se refugiar nos

fundos do seminario numa mata de eucaliptos. E novamente censurou Deus:

Para o estudante, a onipoténcia de Deus era contraditoria porque ir para o céu
e ir para o inferno tinham a ver com a vontade dos homens, o chamado “livre-
arbitrio”. E ressaltou: “Ndo é a onipoténcia divina que determina. E a deciso
dos homens. Segue-se, logicamente, que Deus ndo ¢ onipotente, o que ¢
absurdo. Concluséo: se ha pessoas que vao para o céu e pessoas que vao para
o inferno é porque Deus, no exercicio da sua onipoténcia, assim determinou
desde toda a eternidade. Nada ha que os homens possam fazer para alterar o
seu destino”. Sua reacdo ao ouvir pela primeira vez o enunciado dessa
consoladora doutrina foi de furia. “Odiei Deus. Um Deus assim cruel e
arbitrario era pior que o demonio. Mas o que me espantou foi que meus colegas
ndo se sentiram ofendidos por tal doutrina. Como se a revelagdo da crueldade
de Deus néo lhes importasse” (ibid, p. 148.).

E foi em meio a tantas incertezas quanto ao céu e as ameagas de inferno que
Rubem Alves foi diplomado pastor e se tornou bacharel em Teologia, em 30 de novembro
de 1957. Ele poderia ter desistido apds o primeiro ano de formagao; poderia ter voltado
atras e seguido a dire¢do da universidade de medicina como era o plano da familia. Rubem
chegou a evocar o episddio ocorrido na escola do Rio para mostrar seu desprazer de ter

permanecido seminarista.

Benjamin estava certo. Eu era ridiculo. Mas néo pelas razdes dele — de que eu
era ridiculo por ser caipira de Minas que falava os erres torcendo a lingua’. O
jovem pastor se acharia ridiculo pelas ideias em que acreditou. ‘Onde estava a
minha inteligéncia? Tenho vergonha de haver acreditado no que acreditei.
Mais que vergonha, o que eu sinto é raiva de mim mesmo. Eu tinha certezas.
Meu caso foi mais grave que os casos de Vinicius de Moraes e Chico Buarque
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— eles quase seguiram a vida religiosa —, mas se curaram logo. Eu ndo. Joguei
minha vida inteira nas ideias doidas (Junior G., 2015, p. 148.)

Além de todas estas questdes pessoais, seu pastorado também teria que lidar
com os conflitos internos que comegavam a tomar maiores proporgdes, de acordo com
seus relatos, dentre a cupula da Igreja Presbiteriana do Brasil (IPB). Identificando o foco
de questionamento compreendido como heresia diante dos canones protestantes, em um
breve resumo, a IPB foi passando por varias modificacdes internas até, posteriormente,
estreitar lagos com a ditadura militar e perseguir seus proprios pastores, professores e

membros.

Voltando um pouco no tempo, por meio do Supremo Concilio, em 1936, IPB
chegou a determinar que os presbitérios adotassem nas igrejas locais a criagdo de Unides
de Mocidade, da qual Rubem faria parte, a fim de renovar as atividades e atrair os mais
jovens para a Igreja. No I Congresso Nacional da Mocidade Presbiteriana, foi fundado o
jornal Mocidade, em 1° de maio de 1944, sob a responsabilidade da Federagdo da
Mocidade do Presbitério do Rio de Janeiro, o qual exerceria grande influéncia nos jovens
de todo o Brasil. As publicagdes enfatizavam a importancia do voto nas eleicdes e

combatiam a ditadura implantada por Getulio Vargas.

O jornal foi logo considerado polémico por também disseminar outras
mudangas que a ala nova da IPB reivindicava. O jornal usou suas paginas para tratar de
assuntos que estivessem além da evangelizagdo. Convoca os jovens a debaterem as
criticas langadas ao governo presbiteriano, os temas sociais, como analfabetismo, e
inclusive a “livrarem a patria desse inimigo tao nocivo ao pais” (Junior G., 2015, p.153).
Chegaram a criticar a Constituicdo da IPB. Nos ultimos anos de semindrio, Rubem
precisou conviver com as consequéncias da ousadia desses jovens que endureceu a
lideranga presbiteriana passando a constranger as ideias que ganhavam cada vez mais
simpatizantes no meio. Alguns membros da ala mais conservadora da Mocidade se
levantaram dizendo que o Rio de Janeiro “patrocinava ideias e atitudes absolutamente
antagdnicas as ideias e atitudes da IPB” (ibid, p.154). Assim, ficou estabelecido pelo
Supremo Concilio em 1950 que a CMP nao tinha atribui¢des além das que lhe outorgaram
os concilios de sua Igreja e ndo poderia ser tratada como orgdo de relacdes
intereclesidsticas nem dentro nem fora do pais. E sobretudo o progresso deveria andar

condicionado ao que ¢ ordem e disciplina.
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Enquanto isso, Rubem Alves se debatia para conciliar sua insatisfacdo com o
desprezo da instituigdo pela felicidade terrena. Apds compreender a formacdo dos textos
candnicos e apdcrifos, concluiu que tudo o que a tradi¢do dizia sobre a Biblia havia sido
dito por homens comuns. Mesmo os “conclaves eram movidos pelos homens, ¢ ndo pelo

Espirito Santo” (ibid, p. 155). Tudo era uma grande politicagem.

Ele tratou de bater suas asas s que como uma aranha, que precisa tecer uma
teia com fios que tira de dentro de si mesma. E assim vivia, pendurada sobre o
abismo. ‘Eu teria que construir minha teia com fios que haveria de tirar de
dentro de mim mesmo. Mais precisamente, de dentro do meu coragdo. (Junior
G., 2015, p. 155).

A chegada de um novo professor, Richard Shaull, quatro anos mais velho que
Alves, causaria uma reviravolta na vida do seminarista de Dores da Esperanga. Ele o
aproximaria de uma corrente de pensamento que ficaria conhecida, a partir da década de
1970, por Teologia da Libertagdo. Em sala de aula, Shaull incentivava a leitura de
tedlogos modernos, como Karl Barth, Emil Brunner, Reinhold Niebuhr, Helmut Richard
Niebuhr, Otto Piper, Paul Tillich e Dietrich Bonhoeffer. Ele havia sido missionario na
Colombia, sendo expulso pelo governo a pedido da alta cupula catdlica por atitudes

supostamente subversivas e por pregar ideias socializantes.

A Junta de Nova York o enviou para o Brasil, em 1952. Rubem viu nele a
oportunidade de estudar com um professor de grande cultura teoldgica e competéncia.
Logo ganhou uma legido de seguidores e disseminadores de seu pensamento dentre a
Mocidade da IPB, pois pregava a necessidade de preparacdo dos jovens para atuacdo em
areas do poder publico. Era o inicio do despertar de uma “revolucao social” que devia ser
feita no Brasil, baseada na Revelagdo de Deus. E, em 1956, no Congresso Nacional da

Mocidade, discutiu-se o envio de cristdos ao mundo para um testemunho efetivo.

As ideias de Shaull foram ao encontro do que mais fascinava Rubem: a Terra
e os homens que a habitavam e ndo o céu de Cristo e de Deus, ¢ acenderiam
uma luz vermelha na cabeca do atormentado rapaz de Boa Esperanca.
Principalmente depois do encontro de que participou em uma igreja belissima,
que encantou a todos porque contrariava os templos protestantes, de um mau
gosto atroz quanto a sua arquitetura. Aquele templo fugia da regra, com uma
parede de fundo toda de vidro, que dava para um bosque de pinheiros. Ele
comentou: ‘Essa igreja se abre para as belezas da natureza. Mas o calvinismo
se abre para os problemas do mundo.” (Junior G., 2015, p. 157).

Neste momento, o seminario de Campinas tinha se tornado o centro de
vanguarda da teologia da IPB. E seria assim até o golpe militar de 1964. Seu auge como
Faculdade Teologica se deu com a formacdo de um corpo docente predominantemente

brasileiro, inserido nas questdes sociais e¢ politicas do pais, mas ainda atrelado as
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influéncias norte-americanas. Passou a refletir sobre ecumenismo, cultura, participagdo
cristd na universidade, comunismo, a¢do social e assuntos da teologia contemporanea. A
guerra contra os reformadores se intensificou na segunda metade da década de 1950.
Rubem ja se destacava entre os colegas de turma. “Ele ja era admirado por sua dedicagdo
aos estudos com erudicdo prematura e talento musical. Adorava um embate verbal sobre
qualquer questao filosofica ou teoldgica. Era o primeiro aluno da sua classe” . (Junior G.,

2015, p. 159).

Foi nesse periodo que conheceu Lidia Nopper com quem viria a se casar anos
depois; os dois comegaram a namorar no pentltimo ano do seminario em 1956. Ela com
16 anos e ele aos 23 anos de idade. Lidia era filha de imigrantes alemaes frequentadores
dedicados da Igreja Luterana de Campinas. Lidia considerava a religido alema “certinha
demais”, cheia de regras que limitava a liberdade de seus membros. Ndo podiam fazer
festas, reunides; apenas encontros para falar de religido. Os jovens ndo podiam ir ao
cinema ou a bailes nos fins de semana. E quando a familia trocou de igreja foi possivel
conhecer o0 jovem seminarista, cuja imagem era de um mogo bonito ¢ educado. “Ele sabia
como tratar uma mulher e conquista-la, se quisesse, pois foi isso que aconteceu com a

gente” (Junior G., 2015, p. 160).

Segundo Lidia, Rubem ja apresentava pensamentos diferentes do esperado
para um jovem pastor de formagao voltada para a salvagdo das almas. “Ele falava contra
a rigidez da Igreja, pregava liberdade de pensamento. A gente se entendia bem nesse
ponto e acho que ajudou a nos aproximar ainda mais” (ibid, p. 162) Eles se casaram em
07 de fevereiro de 1958. Neste mesmo ano, Shaull foi proibido de voltar ao Seminario de
Campinas depois de suas férias nos Estados Unidos. O reitor estava convencido de que
suas aulas eram as responsaveis pelas controvérsias na Igreja brasileira. Shaull entdo foi
para Governador Valadares, em Minas, colaborar na formacdo de um novo seminario

teologico.

Rubem e ele se engajavam em tudo que fosse possivel no sentido de aproximar
a IPB do povo. Nada podia ser mais subversivo na Igreja que atos assim.
Eramos também parte de um grupo que se reunia com o professor Richard
Shaull para conversas e reflexdes sobre a missdo da Igreja em uma sociedade
em rapidas transformagdes. Isso nos relacionou com a Unido Cristd de
Estudantes do Brasil e projetos sobre responsabilidade social. Provavelmente,
acrescenta, “as raizes da Teologia de Libertacdo no pensamento e obra de
Rubem datem daqueles encontros”. Um pouco antes, o Brasil viveu uma de
suas mais graves crises politicas, que resultou no suicidio do presidente Getulio
Vargas, em 24 de agosto de 1954, e acabaria em um golpe militar, quase dez
anos depois. Aquele seria um ano de mudangas importantes para a Igreja
Presbiteriana do Brasil, como narrou o ex-pastor Jodo Dias de Aralijo, em

84



Inquisicao sem fogueiras. Segundo ele, a instituigdo resolveu ser mais severa
e menos democratica (Junior G., 2015, p. 163).

Aqui comeca um periodo em que os radicais da ala conservadora
“fundamentalista” da IPB iniciam a formagdo, pela primeira vez na historia do
cristianismo brasileiro, de uma equipe de “cagadores de heresias”. O movimento da
Mocidade Presbiteriana, considerado a vanguarda de novas ideias do presbiterianismo
nacional, foi dissolvido por ordem da Comissdo Executiva do Supremo Concilio da IPB
(CE/SC) e os jovens pastores considerados mais progressistas comegaram a sentir os
esforcos para que se esquecessem dos problemas sociais do Brasil e se restringissem
apenas as questdes espirituais.

A situagdo se agravou a partir de abril de 1964, depois da queda do presidente
Jodo Goulart.

Rubem Alves foi para Lavras como pastor, ainda solteiro, no comeco de 1958.
Estava entusiasmado. Seria pastor de uma igreja aos 24 anos. Segundo ele, estava pronto
para salvar a alma dos pobres mortais da cidade. Mas naquela época os pastores ja se
encontravam sob rigorosa vigilancia da comunidade presbiteriana. Lidia e Rubem
chegaram a cidade como casal em 20 de fevereiro de 1959: “Fomos morar em uma
casinha pequena, perto de uma igreja e de um jardim enorme que havia no centro da
cidade, que pertencia a um dedicado presbiteriano, conta Lidia. Marido apaixonado,
Rubem preparou tudo o que a esposa podia esperar para ter uma vida minimamente

confortavel e de acordo com seu salario de pastor” (/bid, p. 170)

Em 10 de dezembro de 1959 nascia Sergio, o primeiro filho do casal. Marcos
chegou trés anos depois, em 17 de julho de 1962. O salario de pastor, apesar da
importancia do cargo para a comunidade, ndo era expressivo. Rubem conseguiu um
segundo emprego no Instituto Presbiteriano Gammon, para lecionar filosofia numa escola
frequentada exclusivamente por meninos. As meninas seguiam para o Instituto Feminino

Kemper se quisessem terminar seus estudos.

Como ndo achava que religido ndo era para garantir o céu, depois da morte,
mas para tornar esse mundo melhor, enquanto se esta vivo, logo suas ideias foram

recebidas com desconfianga pela maioria dos colegas:

Eu convivia com gente simples e pobre, em lugares onde descobri que um
pastor deve ser uma espécie de ‘despachante’ para resolver os problemas de
todos. Mas ja naquele tempo minhas ideias eram diferentes’. Mesmo assim,
estava cheio de disposi¢do para continuar. ‘Eu estava feliz. Amava aquela
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cidade desde meus tempos de menino. Era como se estivesse voltando a minha
infancia.” (Junior G., 2015, p. 173).

Lidia chamava aqueles que ndo o compreendia de homens com “estreiteza”

de pensamento.

Essas pessoas estranhavam sua pregacao toda pra frente, seu incitamento para
que todos saissem da redoma do templo, olhassem a sua volta e fossem mais
sensiveis aos pobres.” Rubem também pregava a abertura de horizontes, dizia
que deveriam ler mais, além da Biblia, de modo a ampliar sua visdo de mundo.
“Rubem queria romper o canone sagrado da felicidade celestial, que as pessoas
aproveitassem a vida, a natureza e todos os prazeres possiveis, com
responsabilidade, e fazer o bem (Junior G., 2015, p. 175).

Nagquela época o que era ensinado como ligdes de catecismo € que tudo o que
acontecia era porque Deus queria. E interessante pontuar que, mesmo tendo se formado
em um seminario considerado o mais relevante da América Latina naquela época, com
excelentes professores, Rubem ja era pastor e ainda apresentava questionamentos muito
basicos. E novos conflitos surgiam: Se Deus fazia tantos males gratuitamente, o que

esperar se ele um dia resolvesse se vingar?

E se o causador do infortinio dessa gente fosse Deus? Tudo o que Deus fazia
era bom e Ele tinha suas razdes para que um pai de familia ou uma dona de
casa vivesse tantas desgracas e infortunios. Ou seja, Deus sabia o que estava
fazendo, ele tinha suas razoes. Se a revolta existia, ela estava enterrada fundo.
Eles nem tinham coragem de admiti-la nem palavras para dizé-la. Quando tudo
vai bem, diz-se: “Vou bem, gragas a Deus”. Mas, ¢ se as coisas vdo mal? Ha
de se dizer também: “Vou mal, gragas a Deus” (Junior G., 2015, p. 176).

Em pouco mais de um ano como pastor, estava claro para Alves que sua linha
de pensamento teoldgico ndo era convencional. Isso chamou a atengdo dos membros mais
conservadores ¢ rigorosos que frequentavam suas ministragdes. Ndo se encaixava no
esteredtipo de pastor. Nao falava nem confirmava o que queriam ouvir como lhe

ensinaram no seminario. O Serméo tornou-se um instrumento de perturbagdo da ordem.

Naquele momento a igreja catdlica também passava por mudangas. Jodo
XXIII acabava de ser eleito em 28 de outubro de 1958, depois do longo pontificado de
Pio XII. O Concilio Vaticano II foi convocado em 1961, a fim de renovar a Igreja e
formular um novo modo de inserir a doutrina cat6lica no mundo moderno com o auxilio
de seus padres. Jodo XXIII langou a enciclica Mater et Magistra (Mae e Mestra) visando
atualizar a Doutrina Social da Igreja, com uma leitura a respeito dos “sinais dos tempos”,

formulados posteriormente devido ao impacto da Segunda Guerra.

Temas relacionados a agricultura, ao desenvolvimento tecnoldgico e

econdmico, a explosdo demografica e a necessidade de cooperacdo econdmica e politica
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mundial comegam a receber um olhar mais atento. Do seu lado, Rubem também se
atentava para as desigualdades existentes nos planos econdmico e internacional carentes
de solugdes e defendia a participagdo dos trabalhadores na posse, gestdo e lucro das
empresas onde trabalhavam. A Igreja Catolica se preocupava, desejava resgatar seu
publico: “Se a Igreja ¢ depositaria da graga de Deus, e se 0o mundo moderno proclamou a
sua independéncia dessa graca, uma atitude agressiva e hostil, é urgente preservar o seu
contetido sacramental, afirmando a si mesma, a despeito da alienagdo do mundo. (Junior

G., 2015, p. 193)” E para isso ndo houve permissao para o didlogo, e escreveu:

Ao invés de reaproximar-se criticamente diante dos desafios (...), assumiu
posicdes cada vez mais rigidas e imutaveis, deixando de lado o didlogo, e
atendo-se simplesmente ao argumento de autoridade.’ [...] ‘diriamos que os
movimentos de renovacdo tém por meta conduzir a institui¢do a uma nova
relacdo com o mundo moderno, em um didlogo auténtico, ressuscitando os
elementos que, na sua rica tradigao, seriam capazes de apresentar uma resposta
aos problemas que nos desafiam’ (Junior G., 2015, p. 194).

A Igreja Presbiteriana entendeu que Rubem estivesse insinuando que estes
eram os mesmos problemas enfrentados pela Igreja Presbiteriana do Brasil e para ela

estava claro que seu pastor preferia os grupos progressistas ecumeénicos e subversivos:

Os movimentos de renovacao se apresentam sob a forma de uma tensdo entre

comunidade e estrutura. Sdo, portanto, um capitulo profundamente dramatico
e, a nos, protestantes, simpatico. E necessario ndo nos esquecermos de que a
nossa existéncia, como igreja separada, se deve exatamente a essa rigidez da
estrutura frente a dinamica da comunidade. Desta forma, existe algo que nos
fala diretamente ao coragdo, aos nos determos para apreciar os movimentos de
renovagao dentro da Igreja Catolica Romana (Junior G., 2015, p. 194).

Por isso, foi aconselhado por colegas mais exaltados a ampliar seu estudo em
alguma universidade protestante dos Estados Unidos, com énfase na Igreja Presbiteriana
do Brasil. Obteve uma bolsa do Program of Advanced Religious Studies (PARS), no

Union Theological Seminary, de Nova York, e iniciou seus estudos a partir de 1963.

O titulo da pesquisa A theological interpretation of the meaning of the
revolution in Brazil (Uma interpretagdo teologica do significado da revolucao no Brasil)
foi recebido como um reflexo politico-social do pais. Aqui ja comegava a tratar questdes
sociais e antropologicas sem perder o viés das mudancas socioecondmicas necessarias
que implicariam também na participacao dos cristdos. Isso seria visto como uma heresia

pelo concilio da IPB. Rubem partia do seguinte questionamento:

Era justo que se pensasse que as pessoas religiosas vivessem a vida terrena na
ardente e feliz expectativa do céu, para onde iriam depois de morrer, sem dar
maior importancia as realizagdes terrenas e ao bem-estar do proximo?
Atormentava-o a responder o que era esse mundo terreno antes da vida
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celestial. Lembrou que rezavam os catodlicos: “Salve Rainha, a vos bradamos
degredados filhos de Eva, a vos suspiramos gemendo e chorando neste vale de
lagrimas”. A terra, portanto, aparecia como um lugar de degredados, de
desterro, um tipo de purgatoério, sem divida. Ndo era lar, mas a passagem
(Junior G., 2015, p. 199).

Rubem morava em um dos alojamentos do Union Theological Seminary e
teve como professores ninguém menos que Paul Tillich, Reinhold Niebuhr e Paul
Lehmann. Frequentava a igreja do pastor Harry Emerson Fosdick, pregador do evangelho
liberal, que nas décadas de 1920 e 1930 se tornou uma figura central na “controvérsia
fundamentalista-modernista” dentro do protestantismo americano e um dos mais

proeminentes e influentes ministros liberais do inicio do século XX.

Sentia-se livre. Nao havia vigilancia ou controle do pensamento; ndo
precisava respeitar nem seguir nenhuma ortodoxia. Quando voltou ao Brasil sentiu falta

da liberdade que teve por tdo pouco tempo.

Longe da familia, dos irmaos, dos pais, de casa e de seu pais, Rubem
continuou com dificuldades para prosseguir com o curso ¢ com o mestrado nos primeiros

meses.

A tragédia, quando bate, nos reconduz ao abandono e a impoténcia. O gesto de
um louco faz um mundo chegar ao fim. Nesse contexto, “onde estava Deus?”
Foi a pergunta que o pastor brasileiro se fez. Rubem viu que, perdidos, os
homens procuravam os lugares sagrados. Os templos. ‘O que existe de mais
sagrado num templo’, disse o escritor e ensaista espanhol Miguel de Unamuno,
¢ o fato de ser o lugar aonde se vai chorar em comum. Um ‘Miserere’ cantado
em coro por uma multiddo agoitada pelo destino vale tanto quanto uma
filosofia.” (Junior G., 2015, p. 209).

Especialmente interessado no que acontecia em seu pais em 1963, além de pastor, o
mestrado em Nova York transformou Rubem em um te6logo. Naquele tempo a politica ganhava

sua atencdo. Dizia:

As pegadas de Deus no mundo sdo éticas. Deus estd presente em toda luta para
fazer o mundo mais justo. A luta dos negros contra a segregacdo racial, a luta
dos paises pobres e explorados contra os paises ricos que se enriquecem cada
vez mais a sua custa, a luta dos povos dominados por tiranias politicas: todas
essas lutas politicas sdo pegadas que o Deus ético deixa no mundo’. [...] ‘Nao
havia duvidas de que Deus ama os pobres. Mas é verdade também que ndo
confia neles. Dentro de cada pobre humilde mora um burgués prepotente.
Aprendi que os pobres sdo conservadores. Nao os miseraveis, que ndo tém
condi¢des de pensar. Os pobres que conseguem colocar o pescogo para fora do
buraco da miséria (Junior G., 2015, p. 209).

Mas a igreja somente protegia aqueles que lhe rendiam obediéncia cega. Para

Alves, os pastores que ndo se posicionavam contra a caga as bruxas que se instaurava na
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IPB tinha como motivo o risco de perder as vantagens que o semindrio e o pastorado lhes
concediam. Por isso, eles se tornavam defensores da institui¢do da qual recebia protegao.
Mas no futuro a Teologia da Libertacdo cobraria das igrejas um comprometimento com a
sorte dos pobres. E os pastores originarios da pobreza ndo aderiram a causa: “Pastores
pobres ndo sonhavam com revolugdo social, portanto. Sonham em subir na vida. O que

eles querem mesmo ¢ serem admitidos no mundo onde moram seus patrdes” (ibid, p.211).

Foi entdo, enquanto estivera absorto com sua dissertacdo, em nome de Deus
e da Familia, que os militares derrubaram o presidente Joao Goulart por volta das 16 horas
do dia 1° de abril de 1964

Um gelo comegou a percorrer as minhas veias. Meu corpo inteiro ficou
congelado. Todo o meu futuro, a alegria do retorno a meu pais e a minha
familia foram pulverizados por aquela manchete. Em seguida acrescentou: “Eu
conhecera os medos. Mas eram medos de localizagdo precisa. Eu sabia o que
eles podiam me fazer e como me defender. Eram medos honestos, de cara
limpa. Agora era medo novo que eu desconhecia. Era medo no seu estado puro.
Nao era medo disto ou daquilo. Era medo misturado com o ar. Nédo havia
formas de fugir dele, de me defender dele. Medo sem cara. Medo que ndo se
sabe o que vai fazer. Comecei a ter medo de voltar para casa” (Junior G., 2015,
p. 212).

Recebera nota méaxima por sua tese de mestrado??, recebendo por isso o titulo
de mestre em Teologia Sacra, em 19 de maio de 1964. No dia 26 de maio, Rubem retornou
ao Brasil e encontrou seu nome na lista dos pastores mais perigosos da nova geragdo. O
movimento fundamentalista instaurou a tendéncia inquisitorial do protestantismo
conservador. E se agravou com o golpe militar. Membros e oficiais da igreja eram
julgados pelo conselho da igreja local. Os presbitérios julgavam ministros e os tais
conselhos. Os sinodos ¢ o Supremo Concilio, por sua vez, se tornaram grandes tribunais

responsaveis pelos expurgos de pastores, professores e alunos.

Seus amigos da época ndo o viam como subversivo. Era um cristdo amavel,
interessado em socorrer os mais carentes, tanto espiritual quanto materialmente,”
observou Dulce, uma dona de casa que passou a frequentar os cultos do Reverendo
Rubem Alves, tornando-se uma amiga confiavel e proxima da familia. Segundo ela,
“Rubem achava que a religido (o presbiterianismo) era uma coisa fechada demais dentro
da igreja e que isso precisava mudar, adequar-se as mudangas do tempo.”

(Ibid, p.230). No decorrer de 1963, Alves, de acordo com sua biografia, ja era o centro

23 No Brasil denomina-se dissertagdo ao trabalho de conclusio de um mestrado stricto sensu, e de tese ao
de doutorado, mas nos Estados Unidos é exatamente o inverso.
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das polémicas entre os presbiterianos. E ficara inconformado com as acusagdes
levantadas pelo Supremo Concilio da IPB (/bid, p.231). Quando obteve uma copia do
documento para saber do que estava sendo denunciado, sua maior decepgao foi encontrar
o nome do amigo e reitor do Instituto Gammon, Rodolfo Eduardo Kingcard como seu
acusador e que o mesmo o suposto amigo fazia parte da folha de pagamento da Central
de Inteligéncia Americana (CIA), como agente infiltrado para identificar subversivos no

Instituto Gammon (/bid, p.232).

Sua colegdo de livros precisou ser queimada. A vida em Lavras tornou-se
instavel e perigosa. Foi isolado e boicotado como missionario. Havia nele o estigma de
pastor comunista e poderia ser preso a qualquer instante pelos militares. Ele dizia: “Minha
relagdo com a IPB estava podre porque a instituigdo se aliara aos militares e estava ansiosa
por mostrar subserviéncia, entregando aos carrascos seus filhos subversivos. Instalara-se
uma caca as bruxas. Eu era uma das bruxas. Tive de fugir para ndo ser queimado”. (/bid,

p.233).

Em 1965, gragas ao seu mentor Richard Shaull surge uma oportunidade para
que volte aos Estados Unidos para fazer doutorado, desta feita, no Seminario Teoldgico
de Princeton. O convite lhe permitia residir em Princeton, mas desta vez com a presenca

de Lidia e os filhos do casal. Deixaram o Brasil, em junho de 1965:

Aquele ndo era o meu mundo. Olhava os meus colegas, passeando pelos
gramados, solidos, claras defini¢des profissionais a sua frente, a luta por
credenciais que lhes permitiriam ingressar na hierarquia do saber. Mas o meu
desejo estava longe (Junior G., 2015, p. 254).

O doutoramento em Princeton, no entanto, exigia um dominio do saber que

Alves nio tinha.

Acontecia que eu sonhava com um mundo que perdera. E me assombrava com
as questdes que estudantes haviam escolhido como aquelas a que dedicariam
quatro ou cinco anos de sua vida. Para mim, eram fantasticas abstragdes, que eu
ndo conseguia ligar a coisa alguma (Junior G., 2015, p. 256).

Rubem pretendia apenas pensar seus proprios pensamentos € escrever uma
tese construtiva sobre o que pensava ser o objetivo maior das Igrejas, seu papel social.
“Acontece que eu vivia em exilio, aguardando a volta para meu pais; e era preciso pensar
a vida. A minha dor ndo me permitia outra coisa. E sempre assim: o pensamento aparece

no lugar do sofrimento.” (Junior G., 2015, p. 245)

Ali comegou a ressignificar a palavra “saudade”. Sentia-se traido. Sentia que

era hora de romper com a igreja que desprezava e desprezava seus lideres que durante
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toda uma década continuou expulsando dos seminarios professores liberais o que

prejudicou a educacao teologica da instituigao.

No primeiro semestre de 1966, circulou no seminario de Campinas o famoso
‘Manifesto dos 15°, escrito por quinze alunos, a maioria dos primeiros anos do
curso de teologia, com ‘acusagdes’ de que varios colegas zombavam da Biblia,
da oragdo e da vida espiritual, tinham ‘vida devocional baixa’, faziam com que
os cultos fossem mal assistidos ou desprezados e o circulo de oragéo,
combatido. No aspecto da ordem doutrinaria, disseram que esses mesmos
estudantes desprezavam o calvinismo, tinham apego ao modernismo, negagao
da Inspiragdo etc. No quesito €tico, pregavam a libertinagem, a imoralidade, o
fumo, a bebida, o amor livre, falavam palavrdes e contavam piadas que
atentavam contra a pureza feminina etc. Se ndo bastasse, desmoralizavam a
lideranca da Igreja e hostilizavam professores. (Junior G., 2015, p. 256)

Aqueles trés anos se revelaram um exilio politico. No dia 4 de junho de 1968,
foi-lhe concedido o titulo de Ph. D. em Teologia pelo ja mencionado Princeton
Theological Seminary. O diploma, segundo ele, foi obtido em meio a incompreensao dos
métodos rigorosos da academia, com nota minima de aprovacao. O marco inicial para o
que se tornaria a Teologia da Libertagdo Alvesiana encontrava-se ali. E, sem saber como
sobreviver, regressou ao Brasil no comecgo de 1969, longe do reconhecimento que anos
depois receberia como “um dos maiores tedlogos protestantes do pais e um dos mais

destacados e importantes tedlogos da América Latina” (Junior G., 2015, p.273).

E assim a imagem que construira de Deus ou do que lhe contavam sobre Deus
fora permeada por afetos, como 6dio, raiva, desamparo e¢ decepcdo. Era-lhe dificil
distanciar o divino da responsabilidade por suas frustragdes. A busca por uma nova
maneira de conceber o mundo era imperativo: e um mundo sem tristezas. Para ele, os
seminaristas ou reverendos que pensassem de forma tradicional ou ndo tivessem as
mesmas inquietacdes eram considerados desprovidos de vontade ou de pensamento
proprio, cujo interesse consistia apenas em obter o cargo de pastor de uma igreja. Alves,

por fim, entendia, entdo, que seus colegas seminaristas e pastores ndo podiam ser herois.
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3 - RUBEM ALVES EM PASTOS VERDEJANTES

O presente capitulo tem como objetivo investigar a constru¢do do pensamento
teologico alvesiano no decorrer de sua trajetéria, através da escrita de textos
autobiograficos e outras obras de sua autoria, para que se possa entender a influéncia da
psicanalise na construc¢do de sua teoria da religido. Buscou-se compreender como Alves
vivenciou as experiéncias pessoais e académicas no processo de elaboracdo de seus
argumentos. A pretensdo de discutir alguns aspectos epistemologicos e metodoldgicos de
suas obras ¢ valida. A analise das obras literarias aponta para dois percursos primordiais:
um teologico de 1969 a 1984, com suas principais obras, comeg¢ando, portanto, com a
publicacdo de sua tese Towards a Theology of Liberation®* (“Por uma Teologia da
Libertagdo”), e outro mais poético, apds seu ingresso no universo da psicanalise, em 1986,
quando se intensificam as producdes de suas cronicas e poesias mais populares voltadas
ao publico ndo académico. As obras estudadas Enigma da Religido (1975), Protestantismo
e Repressdo (1976), O que é Religido (1981), Dogmatismo e Tolerdncia (1982), Creio na
Ressurrei¢do do Corpo (1983) e O Suspiro dos Oprimidos (1984) foram todas escritas e
publicadas nessa primeira fase. No segundo momento, surgem Pai Nosso, Meditacoes
(1987), O Poeta, o Guerreiro e o Profeta (1990), Teologia do Cotidiano (1991), O quarto

do mistério (1995), Perguntaram-me se acredito em Deus (2007) e Sobre demonios e

pecados (2009

Mas fez-se necessario nesse percurso compreender o desenvolvimento da
teoria da religido proposta por Rubem Alves, evocando um dos pontos principais na
construcdo do seu pensamento, que € situar os momentos especificos em que seus textos
foram escritos. Para Leonildo Campos (2008), as primeiras obras de Alves estavam
intrinsicamente ligadas ao autoritarismo politico, a censura, prisdo e violéncia contra os
intelectuais, e as posteriores, a psicanalise, livres dessas pressdes, embora se vissem ainda
diante da negligéncia do estado, os costumeiros atentados contra os bens publicos e a
continua assimetria social enquanto o protestantismo alcangava um lugar de “religido do
Espirito”, sob anseios mercadologicos (Campos L., 2008, p.103). De fato, podemos
concordar que num primeiro momento sua obra contempla aspectos socioldgicos; ja num

segundo momento a diretriz tomada por Alves se tornou aparentemente mais poética e

24 Tese traduzida e publicada no Brasil, em 1987, sob o titulo “Da Esperanca”, pela Editora Papirus, e
republicado com o titulo “Por uma Teologia da Libertacdo”, em 2020, pela Editora Siano. (Alves, Da
esperanca. Campinas: Papirus, 1987). Da esperanga aponta as questoes limitantes da sociedade e suas
contradigdes, evocando o quanto a imaginagdo ¢ capaz de fazer renascer a esperanca de um povo.
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subjetiva. Suas contribui¢des compartilhadas revelam claramente o quanto suas vivéncias
atravessaram sua evolucdo literaria, mesmo aquelas publicadas em inglés. Enquanto
psicanalista, ndo podem ser negligenciadas frases contundentes usadas por Alves em suas
obras, nas quais ele mesmo convoca seu leitor a perceber o quanto estava envolvido

naquilo que escrevia. E mesmo sobre sua dissertacao de doutorado afirmou:

[Rubem Alves] Decidiu que faria uma analise sim, tomando a propria
carne como texto e contexto. “E néo ¢ isto que dizem os textos sagrados,
que somos um verbo encarnado? SO que a minha carne faltava a
respeitabilidade académica de texto a ser investigado. Para mim, a
verdade era bem outra: eu como o unico texto merecedor do meu trabalho
intelectual. Nao ha nenhuma arrogancia nisto. E que nio ¢ possivel, a
ninguém, estar fora de si mesmo: somos nossos temas permanentes.”
(Junior G., 2015, p. 261).

De qualquer forma, também como apontado por Raimundo Barreto Jr. (2014,
p. 12), muitos pesquisadores tentaram tragar a evolucao da trajetéria de Rubem Alves, na
expectativa de assimilar as mudancas ocorridas no seu pensamento, como Leopoldo
Cervantes-Ortiz ¢ Antdénio Vidal Nunes, desenvolvendo inclusive modelos de
periodizagdo de sua obra literaria desde a juventude, como a fase teologico-pastoral
marcada pela escrita de sua dissertacdo de mestrado nos Estados Unidos, ou a filosofico-
poética, que elabora suas indaga¢des sobre comportamento das instituicdes religiosas € o
desenvolvimento de seu humanismo teologico no qual exerce um papel mais filosofico e
menos poético como nos livros posteriores. Todas essas fases aparentam ser uma evolucdo
linear do autor, como uma metamorfose reflexiva que toma seu lugar sem que se perca o
interesse pela religido, que, de uma forma ou de outra, permanece relevante até os tultimos
de seus escritos. Mesmo o tema da obra Da Esperanca, a despeito de suas variagdes,
propicia ao leitor certas linhas de continuidade no pensamento alvesiano, enquanto se

alarga nas discussoes a respeito do desejo, da imaginagdo, do corpo e da esperanca.

Embora pouco se fale sobre sua dissertagdo de mestrado, cujo tema tinha
como fundamento a ética e a religido, refletindo sobre a perspectiva politico-sociologica
do Brasil naquele periodo, esse estudo tratado por Alves ja permitia perceber o
desdobramento de sua reflexdo sobre o mundo, sobre o papel da Igreja, o qual emergia
desde o tempo de sua graduagdo no Seminario Presbiteriano em Campinas. Uma
inquietacdo que visava “estabelecer uma rede simbdlica que pudesse motivar os cristdos a
uma participagdo efetiva na vida da sociedade, a uma preparacdo para os novos tempos”
(Nunes, 2008, p. 22). Alves volta a evocar esse fato em Da Esperanga (1987, p. 25): “Eram

anos de fervilhamento politico-social no Brasil, e a gente sabia, com uma convicgado
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escatoldgica, que era inevitavel que alguma transformacdo profunda acontecesse.” Ou
seja, a primeira fase voltada para discussdes e eclaboragdes académicas ¢ fruto das
inquietacdes e indagacdes pessoais e socioldgicas que o seminarista ja apresentava desde
seu tempo de graduando em Teologia. Principalmente movido pela proximidade com seu
mentor Richard Shaull, que o influenciou a tentar compreender as mudangas e movimentos
religiosos que comegavam a se disseminar no Brasil naquele tempo. A dissertagdo, deste
modo, como exposto por Antdnio Nunes, apresentou-se como uma exposi¢ao sociologica
na qual “Alves analisa as condigdes objetivas e concretas da revolugdo no Brasil, assim
como a exigéncia evangélica de participacdo dos cristaos neste processo historico” (Nunes,

2001, p. 36).

3.1 A VOZ DO DESEJO E A ESPIRITUALIDADE — A LINGUAGEM COMO
ESTRADA PARA COMPREENSAO DE MUNDOS

O doutoramento em Princeton apontou para o desafio de exigir de Rubem
Alves uma analise critica e um dominio do tema dissertado do qual ele mesmo dizia ndo

possuir (Junior G., 2015, p. 259).

Seu maior entrave ndo foi, portanto, seguir ou ndo o rigor académico
obrigatorio ou de maestria técnica. Alves ndo conseguia compreender a necessidade
daquilo que chamava de malabarismos de um exercicio analitico dependente de uma
habilidade intelectual para entender questdes puramente abstratas. Para ele, era importante
“pensar seus proprios pensamentos”, ressignificar seu lugar no mundo entendendo que as
Escrituras Sagradas eram na verdade um espelho de si mesmo nessa linguagem poética e

um espelho de tudo o que havia deixado para trds enquanto ainda sentia-se exilado.

Naquela época, Alves vivia em exilio, ansiando pelo retorno ao Brasil,
embora percebesse a necessidade de seguir em frente. Para isso precisaria aprender as
regras do jogo de um pais estranho onde encontrara abrigo. Esse foi o pano de fundo que
serviu como coluna para sua tese a ser elaborada: “O pensamento ¢ algo que acontece
como na construgdo de casas, ¢ preciso usar os materiais 8 mao. O pensamento faz assim
também: busca os materiais de que dispde para com eles representar-se” (Junior G., 2015,
p.- 256). Materializar os pensamentos na forma de escrita se tornou uma maneira eficaz

para sentir-se vivo. Viu, portanto, a necessidade de discursar sobre algo pessoal que
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também apresentasse um viés libertador diante da decepgdo que sentia em fungdo de sua

relagdo com a igreja brasileira.

A academia havia-lhe imposto escrever algo que apresentasse um profundo
conhecimento do tema, mas decidiu prosseguir mesmo assim. Neste momento, o
importante era a “esperanga se exprimir como politica”. Alves, entdo, inicia seus primeiros
estudos sobre a linguagem de forma mais efetiva ao pensar em comunidade. Como dizia,
¢ na linguagem onde se encontram os seus “sonhos de amor. E somente isto que faz um
povo. Os homens ¢ mulheres se ddo as maos quando possuem um objeto comum de

lealdade” (Junior G., 2015, p. 256).

Dedicou-se, a partir de entdo, a investigacdo do conceito de objeto. Ou seja,
ja em sua tese de doutorado a influéncia dos conceitos e teorias psicanaliticas comegavam
a tracar o rumo do pensamento alvesiano, o que sera visto com mais detalhes no préximo

capitulo.

Eu sabia que, para se pensar uma comunidade, é preciso pensar primeiro
a linguagem. E nela que se encontram os seus sonhos de amor. E
somente isto que faz um povo. Os homens e mulheres se ddo as maos
quando possuem um objeto comum de lealdade. Assim, dediquei-me a
investigar duas coisas apenas: os objetos do desejo (em jargdo
psicanalitico) ou objetos de frui¢@o, na fala de Agostinho (Junior G.,
2015, p. 262).

Sera importante demarcar que objeto de desejo na teoria freudiana se
relaciona com aquilo que atrai ou faz um individuo a investir libidinalmente em sua direcao
(Freud, 2013), seja num sentido social ou cultural. No entanto, ndo se trata apenas de um
“querer”. Para a psicanalise, o mais relevante ¢ a demanda deste querer, ou seja, o desejo
que se desdobra numa cadeia de significantes (Lacan,1955, p. 210-212) que remontam
uma marca ou experiéncia psiquica fixada pela experiéncia de satisfacdo primeira num
momento de alivio a uma necessidade especifica no bebé. Uma inscrigdo mnémica que
gera uma necessidade de reeditar tal satisfacdo quase de forma alucinatoria, pois nunca
sera igual, mas que vai sendo repetida sem satisfazer-se totalmente. No caso de objetos de
fruicdo, pressuposto agostiniano em A Doutrina Cristd (2002, p. 44), sdo também objetos
que nos causam satisfacdo, felicidade. Fruir no sentido de trazer gozo. O fruir nos leva a
uma falaciosa sensacdo de plenitude e nos impede de chegar ao objetivo de satisfagdo, ja
que o objeto ndo mais cumpre um papel til, mas toma o lugar de objeto de amor. H4 uma
adesdo ou apego do sujeito a esse objeto, o que o impede de concluir ou serve como

distracdo na caminhada crista.
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E desse modo que peregrinamos para Deus nesta vida mortal. Se queremos
voltar a patria, 14 onde poderiamos ser felizes, havemos de usar deste mundo,
mas ndo fruirmos dele. Por meio das coisas criadas, contemplemos as
invisiveis de Deus, isto é, por meio dos bens corporais € temporais, procuremos
conseguir as realidades espirituais e eternas (Agostinho, 2002, p. 45).

Alves mostra que seu pressuposto partia de uma reflexao sobre “o obscuro

objeto do desejo”, ou seja, as vicissitudes do poder que levam ao objeto do amor.

Gongalo Junior (2015, p. 259) afirma que este caminho tomado por Alves
confirmava que o seminarista de Dores da Boa Esperanca “havia abandonado
completamente a ilusdo de que a teologia pudesse ser um conhecimento de Deus”. Era o
comeco de uma teologia que comecava a entender Deus como uma expressdo visceral
humana. Sua relagdo com as Sagradas Escrituras mudava. Nao cabia mais o esforgo
cientifico de um te6logo ou cientista da religido, mas de um simples ser humano em busca

de st mesmo. Ele cita Rubem Alves:

Somente eu podia dizer isto: sdo sagradas, divinas, por serem um espelho do eu mesmo;
experiéncia de revelagdo. Assim, o nome da coisa, que eu escrevera, ndo poderia se referir a
Deus. Era coisa modesta, humana. Mas, também, ndo poderia ser modesta demais. O amor
estd sempre em busca de um mundo (Junior G., 2015, p. 261).

Articular a religido a questdo da linguagem dessa forma ¢é pretender que a
linguagem religiosa seja capaz de revelar caracteristicas essenciais do humano. Lacan,
psicanalista francés, afirmara que o inconsciente ¢ estruturado pela linguagem (Lacan,
1998, p. 38). Freud, o pai da psicanalise, por sua vez, afirmaria que as marcas de
experiéncias de satisfacdo e insatisfacdo primevas criariam registros mnémicos que, por
sua vez, usariam a linguagem do corpo ¢ dos sintomas para se expressar. Cultura e
memoria estdo interligadas e sdo em analise compreendidas e ressignificadas. Pensar em
psicanalise exige revisitar afetos primitivos do sujeito e pensar em religido; exige refletir
sobre os afetos despertados ou de identifica¢do na relagdo desse sujeito e sua experiéncia
religiosa. A religido € o objeto representativo de algo mais primitivo do individuo enquanto
sujeito desejante. Ela apenas da corpo a afetos registrados no corpo e no sofrimento

psiquico introjetados desde a primeira infancia. E simbélica.

3.2 — A TEOPOETICA COMO MANIFESTACAO DO PENSAMENTO ALVESIANO

Considerando a linguagem como reveladora das caracteristicas essenciais e
subjetivas humanas, podermos entender a literatura religiosa como uma expressdao do

proprio homem. Paul Tillich, enquanto “te6logo da cultura”, confirmaria que “aquilo que
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toca 0 homem incondicionalmente precisa ser expresso por meio de simbolos, porque
apenas a linguagem simbolica consegue expressar o incondicional” (2002, p. 30). Sendo
assim, as formas profanas de manifestagdo cultural acabam por se tornar vias de acesso

para o sagrado, dando, portanto, legitimacdo a Teopoética.

A manifestagdo desse solo [...] A “experiéncia do numinoso” ocorre em
conexdo com a impressdo que algumas pessoas, eventos historicos ou
naturais, objetos, palavras, retratos, tons, sonhos produzem na alma

humana, criando um sentimento do Sagrado (Tillich, 2004, p. 14).

A literatura cristd ndo se apresenta apenas como uma verdade vinculada a
uma fé, mas traz em varias manifestagdes literarias, tematicas importantes em seus
personagens, uma ideologia, um fundo antropoldgico, social, revelando em poesias ou
relatos o ser humano em seus anseios e sofrimentos psiquicos. Certamente ¢ um
instrumento de observacdo da cultura social de um determinado povo. A literatura
religiosa, através da linguagem, torna-se estratégia textual no mundo da vida e na
construcdo simbdlica da realidade, sendo todo enunciado dialdgico. Existe uma
Interdiscursividade. O discurso, esse conjunto de enunciados, se estrutura em dinamicas
semiodticas na cultura e em intersec¢do textual. Deste modo, a linguagem existe como
suporte e a religido como ambito de conteudo: a experiéncia religiosa assim se torna social

por meio das convengdes linguisticas.

Naquele momento da historia, o assunto das rodas de conversas teologicas
girava sobre Teologia da Esperanca, do alemdo Jirgen Moltmann, publicada em 1964.
Alves entendia a esperanc¢a como algo da ordem da subjetividade e se dizia inconformado
por ndo ver sinais de sua possivel realizagdo, na vida dos individuos e dos povos: “Nao me
bastavam sonhos de jardins: era preciso saber que jardins poderiam e iriam ser plantados”

(Junior G., 2015, p. 261).

Alves desejava de certo modo o trazer os céus a terra. E assim surgiu a ideia
de pensar no corpo como instrumento catalizador deste céu. Usaria a metafora “este pao ¢
o meu corpo”. Logo, a teologia se tornaria politica. Passaria a ndo ser mais um estudo de

Deus, mas um conjunto de ideias, principios, ideais, cujo homem seria seu governador.

Acontece que a teologia cristd se constréi sobre a absurda afirmagdo da
encarnagdo: Deus se fez homem, eternamente. O que significa que Deus
desaparece, mergulha para todo o sempre na invisibilidade e a inica coisa que
resta para ser vista ¢ o rosto do homem e o jardim que lhe é prometido. Nao
Deus, mas o Reino, ndo o Rosto impossivel de ser contemplado, mas a terra
transfigurada. E pareceu-me que uma bela imagem poética para descrever este
movimento era aquela de um povo que fora escravo, caminhando pela
esperanga, através do deserto. Ou Jeremias, na amargura de um longo cativeiro,
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comprando um pedago de terra na sua cidade, sitiada, afirmando a teimosia da
esperanca. “Eu sentia que estas eram metaforas poéticas que reverberavam na
minha experiéncia. Esperanga em movimento, lutando por um futuro, (a)feto
que deseja sair, mesmo que pela anglstia de passagens apertadas, parto:
libertagdo” (Junior G., 2015, p. 258).

Em 1968, ao fim de 300 paginas de pesquisa sobre filosofia da linguagem,
seu orientador concluiu sua tese: Towards a Theology of Liberation: “Exploration of the
Encounter between the Languages of Humanistic Messianism and Messianic Humanism”

(Junior G., 2015, p. 262).

Na perspectiva de Alves, mesmo sua tese tendo recebido a nota minima para
aprovacao, ela lhe rendeu “um diploma, obtido em meio a incompreensdo dos métodos
rigorosos da academia, com nota minima de aprovacdo, mas que se tornaria um marco

teorico da Teologia da Libertacdo”. (Junior G., 2015, p. 268)

Numa €época em que se falava mais sobre Teologia da Esperanga, a falta de
respeitabilidade teoldgica sobre o tema libertacdo levou sua tese a ser publicada a pedido
de seu editor em 1971 sob o titulo 4 theology of human hope. No Brasil, 18 anos depois,
foi traduzida por Jodo Francisco Duarte Jr. e langada com o titulo Da Esperanca, com o
prefacio de Harvey Cox, reconhecido tedlogo protestante e professor em Harvard. Em

2020, foi relancada pela Fonte Editorial com o titulo Por uma Teologia da Libertacdo.

Defendendo a interpretacdo e a pratica de um evangelho mais humanistico, o
que importava ndo era se ater as habilidades intelectuais valorizadas por seus colegas
discentes. Seu objetivo era produzir uma tese construtiva que trouxesse repostas para o
que pensava ser o objetivo principal das igrejas: seu papel social. Alves de forma profética
proclamaria o ser humano como centro da reflexo teoldgica e protagonista na construgao
de um mundo humanizado. Isso o obrigava a pensar de forma critica as causas das
estruturas de dominag@o sobre os paises que careciam de revolugdes sociais através de um

novo olhar sobre Deus € 0 humano.

Nesse momento de escrita de sua tese, o pensamento alvesiano toma um
rumo, buscando o aprofundamento de suas indagacdes sobre o papel da igreja: o
messianismo humanistico. Uma busca pela compreensdo do comportamento das
institui¢des religiosas ¢ do desenvolvimento do seu humanismo teolégico. Aqui ele

comeca a indagar sobre o que ¢ religido (Nunes, 2008, p. 233).
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A religido deixa de ser apenas um instrumento de repressao e passa a ocupar
um papel relevante como libertadora das contradi¢des e dos limites de uma sociedade
carente de esperanca. Essa reflexdo teoldogica ¢ amparada pela imaginagdo para
enfrentamento do mundo. Por isso sua tese propunha a pratica da liberdade como condigdo
para a humanizacdo. Seu objetivo era anunciar o Reino em uma sociedade abalada por
transformagdes sociais inusitadas e de consequéncias imprevisiveis; dali se inicia sua
constante discussdo sobre o papel da instituigdo como suposta representante de Deus:
“Agora o que restava da Igreja Presbiteriana do Brasil que eu amara? Absolutamente nada.

Meu desprezo era total, irremediavel, absoluto”, escreveu (Junior G., 2015, p. 254).

A preocupagdo pelas minorias, pelos povos explorados no campo ou pela
desigualdade social passou a ser a meta para alcangar a humanizagdo do ser humano em
busca de um mundo mais justo e igualitario. Era chegada entdo a hora da reden¢do da
humanidade. Alves chocou muitos tedlogos ao afirmar que “a partir da morte de Deus, por
meio da dessacralizagdo dos idolos e da abertura do ser humano a exploracdo de novos
horizontes, deveria se proclamar a morte da Igreja como precondi¢do indispensavel para
um verdadeiro humanismo” (Junior G., 2015, p. 304). Rubem ainda almejava remarcar a
contradi¢do e desarticulacdo da linguagem da Igreja histdrica diante dos reais problemas
da vida humana. A morte da Igreja deveria resultar na ressurrei¢do de uma Igreja viva cuja
missdo consistiria em reconstruir uma nova terra. Conforme exposto por Barreto Jr., o que
passa a existir, portanto, ¢ o aprofundamento de sua compreensdo do comportamento das
instituicoes religiosas e do desenvolvimento do seu humanismo teologico, em didlogo com
varios fildésofos e poetas (Junior B., 2014, p. 125-134). Aqui nessa fase ele pretende
decifrar o enigma da religido. Vidal Nunes acrescenta que o pensamento de Rubem Alves
também se mostrava “essencialmente antropologico” (Nunes, 2008, p. 228), pois buscava

apreender e determinar quem ¢ este homem concreto.

Alves por diversas vezes em seus textos, deixou claro seu desgosto por
aqueles pastores e tedlogos acomodados que, no 6cio do oficio, contentavam-se apenas
com o pao de cada dia. Para ele, era necessario conhecer as estruturas sociais, entender as
necessidades que possibilitariam a sistematizacdo e a discussdo da construg@o social a
partir do momento em que a religido assumisse seu papel quanto a funcdo social que lhe
cabe sem imposi¢do ou abuso de poder. Ou seja, a religido precisa atuar como forga

libertadora tanto no dmbito social quanto politico.
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Carlos Caldas (2018) defende que Alves criou com a teologia da libertagdo
“um novo modo de fazer teologia”, termo empregado por Clodovis Boff para se referir a
teologia da libertagdo, fazendo uso da psicanalise e da filosofia da linguagem. A religido,
se vista sob uma perspectiva utilitarista, acaba compreendida como meio de identificagdo
cultural e elemento de valia para conferir valor existencial e sentido para a vida. Por isso,

em Alves, percebe-se uma teologia que enfatiza

uma espiritualidade (que) pode ser interpretada por alguns como alienada e/ou
alienante. Mas esta ndo ¢ a melhor maneira de interpretar a espiritualidade
estético-erdtica de Rubem Alves. Antes, esta deve ser vista como um protesto
contra a loucura dos que querem o poder pelo poder, dos que se rendem as
imposi¢oes implacaveis do deus mercado, dos que se julgam melhores que o
‘outro’, dos que se iludem pensando que podem manipular o Eterno através de
sua moralidade ou de sua ortodoxia teologica (Caldas, 2018. p.17).

Para Anaxsuell Fernando da Silva,

enquanto, hegemonicamente, no protestantismo, a libertagdo humana esta nas
maos de Deus, no bojo do projeto politico alvesiano de libertagdo humana, as
esperancas que nao estdo arraigadas no chio da Histdria sdo desnecessarias e
sequer poderiam ser chamadas de esperancga, ja que mais se alinham como
novas formas de alienag@o e ilusdo (Silva, 2017, p. 261).

O que pretendia Alves? Escapulir das estufas religiosas construidas e invadir
o mundo. A parti dali o mundo inteiro passaria a ser sagrado e deixaria de ser um claustro,
o0 que tornava desnecessdria a construg¢io de outros claustros (Alves, 1985, p. 22)%°. De

126, Alves deixou

acordo com Iuri Andréas Reblin, fomentado pelas ideias de Richard Shaul
de zelar pelas almas para beneficio do interesse de pessoas concretas de carne e 0sso —
uma lacuna existente entre a heranca pietista e a realidade latino-americana, o que tornava
imperativo aos seminaristas entenderem que seu lugar nao era dentro de templos e escolas
teoldgicas, mas no mundo, de forma atuante em favor do verdadeiro Evangelho, pois os
ideais protestantes ndo ecoavam a necessidade nem encontravam lugar na vida ordinaria

(Reblin, 2014, p. 34). Essas, entdo, foram as sementes langadas em Rubem Alves, cujos

25 Essa declaragdo de Alves em “A gesta¢do do Futuro” remete ao que foi mencionado no capitulo anterior
sobre o tempo de Rubem Alves no seminario. Richard Shaull provocava os seminaristas com suas ideias e
os incentivava a repensar os problemas sociais como problemas teoldgicos.

26 Richard Shaull, falecido em 2002, ndo conseguiu vencer o conservadorismo americano presente e atuante
na Igreja Presbiteriana do Brasil. Esta, por sua vez, formada por missionarios oriundos de um contexto de
guerra contra os escravagistas do Sul, e, por isso, decidiram ndo se envolver em questdes politicas locais
para serem aceitos nos paises onde desejavam formar novas comunidades. Deste modo, ndo ousavam
repensar sua atuacdo. A Shaull foi-lhe pedido para nao voltar de suas férias ao Brasil. Ndo seria mais
professor nos seminarios presbiterianos, pois era visto como o mantenedor das controvérsias que exigiam
que ndo se mantivesse mais alheia as transformagdes que estavam ocorrendo na época, sobretudo, em
relagd@o a crescente desigualdade. Por isso talvez Rubem Alves também tenha afirmado que a experiéncia
religiosa opera com “horizontes utopicos que olhos ndo viram e que s6 podem ser contemplados pela magia
da imaginagdo”. (Alves, 2014, p. 128).
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frutos amadureceram na teologia voltada ao espirito ludico, erdtico e poético da cultura
latino-americana, em busca de uma estrutura simbdlica na qual vigorasse a beleza, a alegria

€ 0 prazer.

[...] [Richard Shaull] nos perguntou se ndo nos davamos conta de que o sagrado
ndo podia crescer em jardins internos e protegidos, que ele ¢ selvagem e
indomavel, vento que sai pelos desertos ressuscitando mortos e, pelas cidades,
assobiando nos mercados, nas escolas, nos quartéis, nos palacios, nos bancos.
Os tedlogos dao o nome de secularizagdo a este jeito de ver, porque ja ndo mais
fazem sentido as divisdes que separam os espacos sagrados internos dos
espacos seculares externos. Os muros caem por terra... Deus sai da cela onde o
haviamos colocado. Alguns ficam horrorizados e dizem: ‘Deus morreu! O
sagrado chegou ao fim!’, mas ndo percebem que ¢ justamente o oposto, que
Deus escapuliu das estufas religiosas que construiramos, ¢ invadiu o mundo.
[...] A gente pensava em converter o mundo a Igreja. O Shaull dizia que era
preciso o contrario, que a Igreja se convertesse ao mundo: sair do jardim
interno, protegido, e cavalgar o vento (Alves, 1985, p. 22).

Breno Campos e Ceci Mariani ressaltam um ponto interessante nos titulos
adotados em outros paises, como no caso da publicagdo no Uruguai, em 1970, sob o titulo
Religion: opio o instrumento de liberacion?” Ou pela Editora Sigueme de Salamanca, em
1973, com o titulo Cristianismo: opio o liberacion? e a traducdo francesa que se apropria
do titulo original e do espanhol Christianisme, opium ou libéracion? Une théologie de
l'espoir humain. Para os autores, investigando o protestantismo no Brasil e por meio da
sociologia de Berger, Alves “permite explicitamente pensar a religido como manutengo

ou questionamento do status quo” (Campos B et al., 2015, p. 15). E acrescentam:

Em tempos paradoxais, em que toda a sociedade e, especialmente, a juventude
encontram-se em meio ao secularismo, o relativismo e o apelo para adesdo a
propostas autoritarias, torna-se fundamental trazer mais uma vez a luz os
elementos que foram discutidos por Berger e Alves, pois ajudam a pensar a
vivéncia religiosa e sua tensa relagdo com a realidade social (Campos B et al.,
2015, p. 18).

3.3 ~ANSEIOS POR LIBERDADE

Alves redefine secularizagdo ao descrever a teologia como linguagem da
liberdade. Primeiro, ele diferencia secularizagdo, fruto de liberdade através da politica de
Deus pela qual encontra a transcendéncia, de secularismo, apontando que no secularismo
ocorre a “troca de idolos: o abandono dos absolutos metafisicos, religiosos e eclesiasticos
e a opgdo por absolutos historicos” (Alves, 1987, p. 221); ja a secularizagdo permite “a

criagdo positiva da politica de libertacdo” (Alves, 1987, p. 221).
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Deste modo, Por uma teologia da Libertag¢do ou Da esperanca € uma critica
visceral a teologia classica pelo prisma da filosofia da linguagem, numa tentativa de mudar
o status quo. Ha aqui uma convocagdo para a secularizacdo das tradi¢des, visando ao

homem um papel atuante e necessario no seu proprio processo salvifico neste mundo.

Um mundo profano é um mundo vazio de transcendéncia, dela separado e a
ela se opondo. Se isto ocorrer ndo ¢ possivel viver neste mundo como um lar.
No contexto da politica de Deus, todavia, o0 mundo se mostra secular devido
ao impeto secularizador da liberdade que vive em seu meio. Desta forma, a
secularizacdo é a criagdo positiva da politica de libertacdo. A dialética da
politica de libertagdo e o mundo secular, assim, caminham lado a lado (Alves,
1987, p. 218).

Rubem Alves conclui:

A linguagem da comunidade da fé é iconoclasta por natureza; Ela participa [...]
do humor que dessacraliza por meio do ridiculo as comicas pretensdes dos
sacerdotes. E, sobretudo, a linguagem da comunidade da fé é expressdo da
imaginagdo. Ela exprime a transcendéncia da razdo sobre o mundo
estabelecido. [...] Seu objetivo ¢ o futuro. N&o aceita os fatos como valores.
Estes escravizam os homens. A linguagem da fé almeja um homem livre
(Alves, 2020, p. 209-211).

O que diferenciaria a teoria da religido alvesiana seria sua urgéncia em tornar
possivel integrar a subjetividade pela compreensao de corpo, do sentido erdtico da vida e

da adesdo a alegria e ao prazer no pensar teologico.

No segundo titulo, publicado em 1972, Tomorrow’s Child - Imagination,
Creativity and the Rebirth of Culture, pela Harper & Row de Nova York e langcado somente
em 1987 no Brasil, com o titulo 4 gestacdo do futuro (2020), Rubem manteria sua proposta
sobre a necessidade de um futuro libertador, desprezado pela ciéncia ocidental e pela
capacidade produtiva mensurada de cada individuo que o leva a continua manipulagdo e
alienag@o e a supervalorizagdo do ter. Sentindo-se impotente diante da realidade, o homem
se torna incapaz de vislumbrar uma saida deste mundo onde tudo ¢ substituivel e valorado
de acordo com o lucro apresentado. Por isso, a criagdo de novos fundamentos e uma nova

visdo de humanidade era imperativo.

A obra foi escrita no periodo em que Alves atuou como professor convidado
no Union Theological Seminary, em Nova lorque. Um periodo incomodo e delicado, como
visto anteriormente, no qual remoia as frustracdes e magoas sofridas no Brasil. A
publicacdo brasileira, no entanto, ndo se conteve apenas com uma tradug¢do do original.
Para o autor, "...sdo medita¢des que escrevi em anos de cativeiro...". Em Memorias (2020,
p. 11-21), destaca que o livro marcava um momento de rompimento com o jeito académico

de falar, um texto sem a pretensdo de com/vencer ninguém. Seu desejo limitava-se a
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apresentar o seu mundo ao leitor. Mas desejava fazé-lo com sabor, tanto que se fosse
reescrever o livro, incluiria um capitulo sobre A fun¢ao politica da beleza, pois acreditava
que “as pessoas lutam melhor quando sdo possuidas por visdes de coisas belas” (2020, p.

20).

3.4 - IMPLICACOES SOCIAIS DA TEORIA DA RELIGIAO DE RUBEM ALVES

Em todo caso, Alves dizia ndo fazer teologia. O que fazia ¢ uma meditacao
sobre si mesmo enquanto condenado ao proprio mundo. E confessa: “O que falamos de
Deus, falamos sobre nossos sonhos de amor.” O prefacio de Jodo Francisco Duarte Junior
faz uma relevante pergunta ao leitor: qual o futuro que desejamos para nos e 0s nossos
descendentes? Portanto, ¢ uma obra que se mostra alinhada com a dissertacdo Theology of
Human Hope, embora as reflexdes deste momento se abrem para um horizonte que o levam
a romper finalmente com a Igreja Presbiteriana do Brasil. Uma obra em que o autor se diz
pertencer a uma geragdo frustrada que o move a pensar e falar (ibid, p.175). Carlos Caldas
ira dizer que nesse momento, quando se dé sua fase crepuscular?’, nada atesta que o escritor
tenha abandonado a teologia. Mas se ele ndo abandonou a teologia, no minimo, tentou ser
um reformador da igreja, conquanto ndo tenha tido a mesma abrangéncia de Lutero ou
Calvino, a ponto de criar uma comunidade eclesiastica alternativa. Afinal, toda reforma ¢é
subversiva. Somente revolucionando os paradigmas nela inscritos passam a existir
possibilidades de transformacdo quando a verdade dos simbolos emerge e o papel atuante

do ser humano ¢ restituido.

Rainerson Estevam Luiz*® em sua dissertagio lembra que o ser humano na
teologia de Alves ¢ um cocriador. Afinal, para que haja um novo amanha, uma nova
perspectiva de mundo, o ser humano e Deus precisam se engajar neste empreendimento

de reconstrucdo de mundo. Deus, na linguagem do humanismo messianico, esta envolvido

27 Alguns autores preferem usar outros termos para a teologia crepuscular: Cervantes-Ortiz (2005), Reblin
(2014) e Luiz (2012). De qualquer maneira, todas estas nomenclaturas denotam que o escritor optou por
celebrar a saudade, a beleza, a magia. E essa peculiaridade da sua obra é o que torna a esperanga possivel.
28 Em Por uma Ordo Amoris Rainerson Luiz se propde a refletir sobre a teologia de Rubem Alves
analisando a primeira fase do pensamento dele, ou seja, a libertagdo humana contra as estruturas que o
tornam um alienado social dominado pela linguagem do tecnologismo ou pela linguagem eclesiastica que
acabam por domesticar as acdes humanas. Ele, por sua vez, determina duas fases teologicas: a primeira
dialético-politica e a segunda estético-imaginativa. Na primeira, encontra-se a abordagem do messianismo
humanista que a partir de uma plataforma socioldgica / humanismo politico promove a libertagdo dialética
e politica. A segunda fase caracteriza-se pela libertagdo humana a partir de elementos heterodoxos
singulares como a magia — uma espécie de encantamento que deveria influenciar e estar presente inclusive
no processo educativo, a experiéncia lidica, o corpo e a imaginagao.
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com a politica de libertagdo. Ndo ha passividade ou expectativa futura. O que existe ¢ um
movimento transformador na historia pelo proprio Deus e 0 homem na busca por um futuro

comum.

Neste momento, Alves comega a apostar nos elementos heterodoxos da
experiéncia lidica, como a magia, a beleza e a corporeidade. Em Memorias, texto de 1987,

destaca:

As pessoas lutam melhor quando sdo possuidas por visdes de coisas belas. E é
por isto que ndo posso imaginar uma teologia da libertagdo que ndo se
apresente como coisa estética, obra de arte, fragmento de paraiso, sacramento
de coisa saborosa. Quero uma teologia que esteja mais proxima da beleza que
da verdade, porque da visdo da beleza surgem os amantes, mas sobre a
convicgdo da verdade se constroem as inquisigdes (Alves, 2020, p. 12).

Quando questiona a medida exaustiva da produtividade em prol de uma
sociedade de consumo — organizacdo absurda, extratora da liberdade, dignidade e vida,
Alves utiliza a metafora do dinossauro e da lagartixa para afirmar que as lagartixas
sobreviveram, enquanto os dinossauros se extinguiram justamente porque no seu
gigantismo o dinossauro ndo encontrou energia suficiente para continuar vivo. “O
dinossauro teve poder sem a capacidade de evoluir, e a for¢a sem a capacidade de

aprender”. Dele s6 sobraram os ossos (2020, p. 25).

Segundo Alves, a nossa civiliza¢do ndo se propde a fazer uma analise de seu
crescimento que gera poluicdo, destrui¢do do meio ambiente e expansdo armamentista. Ou

seja, os recursos t€m limite; o que fazemos ¢ arrancar a vida.

Em 1975, chega ao publico o texto O Enigma da Religido. Uma tentativa
filosofico-teoldgica de decifrar esse enigma que ¢ a religido. O prefacio é marcado pelas
experiéncias pessoais do autor que prontamente revela que os textos ali compilados
novamente s3o escritos antigos, pedagos do proprio corpo que compartilha com o leitor.
Dizendo sentir-se diferente, mais velho, conta sobre a tristeza de ter abandonado seu
paraiso e partido para a cidade grande, onde sofreu com o preconceito de outras criangas.
Recorda os tempos de seminario, das duvidas constantes, da necessidade de abandonar os
comandos fundamentalistas e o anseio por uma nova possibilidade de pensar. Relembrou
o exilio e os tempos sombrios em que fora traido pelos colegas presbiterianos. Por fim,

ressalta que beleza e riso sdo partes do que pensa sobre religido.

Mas a beleza ja estava 14 (no paraiso), coisa boa para os homens, coisa boa
para os deuses. No final das contas, ndo sera por causa da beleza que fazemos
todas as lutas? O ético ¢ um instrumento do estético. Amo a justiga porque, ao
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passar por seus limites, o mundo fica um deleite para os olhos... E nio sera
verdade que aqueles que viram a beleza tém mais coragem para o combate?
Como sdo belas as multidoes que levam rosas nas maos e cangdes nas suas
bocas... Elas nos dizem da teimosia da vida, que nao se assusta nem com dentes
€ nem com cascos, € continua a rir e a dangar (Alves, 1988, p. 8).

A obra menciona varios pensadores para sustentar seus argumentos como
Freud (35 vezes), Marx ou marxismo (31), Feuerbach (28), Nietzche (23), Kant (13) Tillich
(10), Bonhoeffer (8), Wittgenstein (6), Lutero (4), Hegel (3) e o Apdstolo Paulo (1). O
nome de Jesus € apenas citado juntamente com outros autores com quem Alves afirma

conversar seriamente, embora ndo existam mais:

Do paraiso ao deserto. Nossa conversa se move de um discurso funcional-
burocratico, através de uma ginastica intelectual, ao outro limite de banalidade,
trivialidade e repeticdes. Tenho estado envolvido em conversagdo séria —
questdes de vida e morte — quase que exclusivamente com pessoas que estao
ausentes, que ndo mais existem: Jeremias, Jesus, Lutero, Nietzsche,
Kierkegaard, Berdyaev, Buber, para ndo me referir aos artistas como Bach,
Scarlatti, Mozart e Vivaldi. Assim, entendamos em primeiro lugar que a
teologia tem a ver, antes de mais nada, com os ‘outros relevantes’ que
incluimos em nosso dialogo sobre a questdo de viver hoje (Alves, 1988, p. 28).

Em Do paraiso ao deserto, Alves afirma que a religido ¢ a memoria de uma
unidade perdida e a nostalgia por um futuro de reconciliagdo, mas caimos na grande
tentacdo que nos assalta quando nos deixamos levar pelo espirito que move as afirmagdes
do fundamentalismo: "sereis como deuses, conhecendo o bem e o mal.” A verdade
absoluta se torna uma interdicdo para o livre pensamento. Assim, ele recupera o papel da
linguagem, como descrita em 4 Gestagdo do Futuro, como elemento que sustenta o mundo
e estrutura a personalidade que € imprevisivel. A linguagem, quando preservada, se mostra
um instrumento que atua na solugdo do nosso problema existencial. Ele cita Wittgenstein,
observando que a linguagem tem um poder "enfeitigante", capaz de impedir o ser humano

de ver o mundo, exceto pela maneira como determinou.

De acordo ainda com Alves, a linguagem nos permitiu descobrir as raizes
sociais da religido e as origens das suas neuroses: a negacdo do mundo, a absolutizacdo da
eternidade, ou tudo o que parece conspirar contra a propria vida, o que para ele contradiz
as escrituras, visto que a felicidade do homem ¢ a tinica preocupacdo de Deus. Por isso,
salvar o homem implica salvar o mundo no qual ele vive, pois um depende do outro. Ele
afirma: “quanto mais a Igreja se volta para si mesma, ainda que a preocupacdo deste se
voltar seja encontrar uma unidade perdida, mais a Igreja se atola em suas proprias

contradi¢oes” (Alves, 2020, p.15).
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Rubem Alves novamente tenta explicar que a teologia da libertagdo ¢
composta por aqueles que ndo quiseram seguir pelo caminho do humanismo secular no
qual a teologia ¢ trocada pela sociologia, a Igreja pelo mundo, Deus pelo homem. Ou seja,
“trata-se, essencialmente, de uma hermenéutica dialética que 1€ a Biblia a partir das
ansiedades e esperangas do presente e 1€ o presente a partir das ansiedades e esperancas de
que fala a Biblia”(ibid, p. 15). Pressupoe-se, com Paulo, "que a criagdo toda, em unissono,
geme agora em dores de parto" (ibid, p. 16). Ele insiste: “Se ndo podemos controlar a
historia, podemo-nos resignar a um mundo menor” (ibid, p.17) De maneira psicanalitica
adverte que cada biografia ¢ um sintoma das condi¢des preponderantes no proprio mundo.

E preciso esperanca. A esperanca é:

A aposta na possibilidade da realizagdo dos nossos valores, que nos da as
energias emocionais para viver através da frustragdo e da impoténcia. Este € o
problema que se encontra nas raizes da minha teologia. Teologia ¢ uma
atividade para aqueles que perderam a unidade paradisiaca original, ou para
aqueles que ainda ndo a encontraram. E uma busca de pontos de referéncia, de
novos horizontes que nos permitam fazer sentido do caos que nos engole. E
uma tentativa de arranjar os fragmentos de um todo que foi destruido (Alves,
2020, p. 19).

Enquanto tenta responder a propria indagacao sobre o que € a religido, esse
fendmeno ambiguo e ambivalente, afirmando ser ela o sonho de grupos humanos, capaz
de revelar a “logica do coragdo, a dindmica do ’principio do prazer’, na medida em que ele
luta por transformar um caos ndo-humano ao seu redor numa ordo amoris, Alves fomenta
que a teologia ‘trata-se de um esfor¢o para conquistar a biografia por meio da historia,’”
E um esfor¢o para ampliar os "outros relevantes” com quem estamos em conversagio, a
fim de ir além dos limites estreitos em que a nossa biografia nos aprisionou” (p. 28). Ele
cita Lutero: o homem ¢, na sua natureza mais intima, um cor incurvatum in se ipsum: um
coracdo encurvado sobre si mesmo” (p. 29). Ao afirmar que os homens fazem religido
porque nao conseguem se desvencilhar do seu fascinio, Alves cita a compreensdo
freudiana de se tratar de uma expressao social desta ilusdo, uma forma de infantilismo, a
neurose obsessiva da humanidade. No entanto, a ciéncia, a medida que foi ampliando seu
espago na mente e organizacdes humanas, foi tornando a religido algo obsoleto. Para
Alves, a ciéncia se torna funcional enquanto a religido mostra sua disfuncionalidade. Isso
se da porque a ciéncia esta firmada sob dogmas de objetividade, de estrutura matematica
do objeto e da verificabilidade. Alves defende que o ato de conhecer ja ¢ uma submissao

voluntaria da consciéncia ao objeto, o que torna a consciéncia passiva. Assim, a logica do
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prazer e das emogdes ¢ desprovida de voz; se a ciéncia ndo pretende descobrir novidades,
a verificacdo € permitida, pois € possivel prever o futuro. H4 um pressuposto de
uniformidade do real, de continuidade. Quando a ciéncia colocou a vontade e a intengdo
entre parénteses numa forma metodoldgica, ela também claramente confirmou que a
vontade ndo faz diferenca (Alves, 1979p. 85-88). “O advento da tecnologia revelou ao
homem um novo Logos que resolva o problema da mediacdo entre o seu presente € o seu
futuro, “Logos” que reunia em si a “sabedoria” do conhecimento tedrico com o “poder”
da eficacia historica. Agora o homem “deixa o céu para os anjos e os pardais’’?’ (apud

Alves, 1979, p. 152).

3.5 - AREESTRUTURACAO DA REALIDADE

Acredito ser valido fazer uma certa arborizacdo no texto para evocar pelo
prisma da ciéncia da religido, perceber que a fenomenologia da religido foi marcada por
uma histéria de crises e redimensionamentos metodolégicos. A partir do século XX, a
religido se torna um tabu em ambientes cientificos. Sdo os psicélogos, arreligiosos que
mais a compreendem como objeto de estudo — ora impossivel, ora inttil, desinteressante
ou causadora de animosidade. E sua aplicagdo tem a ver com transformag¢do, mudanga —
ndo algo rigido ou inflexivel. Convoca-se a uma ciéncia pratica visando facilitar melhores
realidades no futuro a partir da agdo refletida de resolu¢do de problemas. Existe nela um
papel pacificador, humanizador, conciliador. Ou seja, ¢ geradora de conhecimento pratico,
util e utilizavel. A "briga de métodos", em meados do século XX, entre vertentes
fenomenologicas e empiristas, por sua vez, acarretou algumas mudangas na area, pois
ocorreram empréstimos de métodos e teorias de outras areas, sobretudo, buscando
alternativas ao paradigma fenomenologico cléssico, de autores como Otto, Van der Leeuw
¢ Eliade. Tais atitudes geraram, de um lado, o fortalecimento de uma perspectiva
multidisciplinar, que abragou varias subdisciplinas e disciplinas auxiliares, como a
antropologia da religido, a sociologia da religido, a psicologia da religido e a geografia da

religido.

29 Em o Futuro de uma ilusdo, citando o poeta alemdo Heinrich Heine para enfatizar sua compreensio da
religido como a neurose de uma crianga ou uma neurose obsessiva universal, em face de um EU infantil
ainda débil, Freud evoca “Nos deixaremos o céu, para os anjos e os pardais”. O que significava abdicar das
ilusdes e assumir as utopias da civilizacdo. (1927/1976, p. 232-250)
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A epistemologia sempre se apresenta como uma referéncia abstrata e
universal, sem vinculo histérico com o contexto que a viabilizou. Por isso, a ciéncia da
religido se abre para uma compreensdo renovada do fendmeno religioso enraizada na
propria vida humana, e ndo somente por via tedrica ou académica, mas a partir de uma
nova perspectiva sobre a imagem do homem no mundo através dos nichos social, cultural
e politico, economico. O didlogo entre disciplinas pressupde que o ser humano, em sua
singularidade e complexidade, necessita de um discurso aberto que ndo reduza suas
possibilidades. Sua pratica deve contribuir, portanto, com estudos e pesquisas que
ultrapassem andlises do religioso examinando assim os lacos, as dependéncias e as

interferéncias em meio a sociedade.

Ou seja, embora isso acontega, ndo impede que continue sendo a maneira do
homem de se relacionar com o mundo, com a sua condi¢do existencial. Alves ainda aponta
os simbolos religiosos como expressdes de experiéncias de vida que se situam na esfera

7

dessa relagdo com o mundo e por isso cabe afirmar que a consciéncia religiosa também ¢
uma relacdo: “Ela revela sempre uma forma de ser em relagdo ao mundo. Por isto, se é
verdade que a consciéncia religiosa projeta sobre o mundo os seus sentimentos, ¢
necessario ter em mente que a cada projecdo corresponde uma introjecdo” (Alves, 2020,
. A cn o . C
p- 40). Por outro lado, ¢ sinénimo de consciéncia acritica, pois precisa "reconhecer como
uma concessao dos céus o proprio fato de ser ela dominada, controlada, possuida" (p. 76).
E em nome de Deus, negam-se a vontade e a espontaneidade. Por isso, os homens fazem
religido, e os animais, ndo.
Assim, o corpo e 0o cosmos se tornam, segundo a maneira como sio
vistos da perspectiva da historia da liberdade, a ocasido para uma
exuberancia erotica, a possibilidade do triunfo do estilo dionisiaco de
vida sobre o apolineo, a permissdo para um transbordamento de
vitalidade, de deleite, de prazer e de alegria na e através da vida dos
sentidos. Na@o se pode recebé-la sem sentir o seu delicioso gosto na
boca, que estimula o apetite por mais: a dadiva consiste no ‘aperitivo’
que faz o homem feliz, em deixa-lo bébado de felicidade. Ele anseia
por mais, pela realizagdo, pela ressurrei¢do do corpo, pela plenitude da

vida de que nossa presente situacdo ¢ apenas um deleite antecipado
(Alves, 1987, p. 206).

Em O que é religido (2014), Alves relembra que, ao contrario dos animais, o
ser humano tem inspira¢do; ¢ um inventor de mundo, altares, bandeiras, jardins, mas isso
tudo perde sentido quando o direito a expressao ¢ retirado do corpo, pois perde-se a sua
sabedoria que cessa de falar (p. 17-18). Dai surgem os desejos, causados pela privagdo de

auséncia. A saudade so existe porque ha auséncia. Recuperando, entdo, este conceito em
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A Gestagdo do Futuro quanto a necessidade da imaginagdo, Rubem Alves revela que a
imaginacdo ¢ a consciéncia de uma auséncia, a saudade daquilo que ainda ndo ¢, a
declaracdo de amor pelas coisas que ainda ndo nasceram. A fun¢do da imaginagdo seria

realizar o irrealizavel, possibilitar o impossivel.

A verdade da religido n3o se encontra na correspondéncia entre os seus
simbolos e os objetos para a qual eles parecem apontar. Porque, como nos
sonhos, os simbolos religiosos sao revelagdes das condi¢des da subjetividade.
A verdade da religido, assim, ndo estd na infinidade do objeto, mas antes na
infinitude da paixdo. 'Verdade ¢ subjetividade’. Magica, brinquedo, arte,
valores — s@o expressdes da imaginaco, sdo todos simbolizagdes do Eros
(Alves, 2020, p. 54).

Os simbolos religiosos sao parte integrante da tradicdo religiosa e dos rituais,
e sdo uma manifestacdo da crenga e remetem a uma ideia do transcendente, ou daquilo que
transcende o pensamento racional. Alves defendia que o homem ¢ uma sintese do infinito
e do finito, do temporal e do terno, de liberdade e de necessidade, assim como Soren
Kierkegaard, que estabelecia que O eu ¢ uma relacdo que ndo se estabelece com qualquer
coisa de alheio a si, mas consigo propria (Kierkegaard, 1979, p. 195). De fato, Kierkegaard
acreditava que a verdade esta na subjetividade e que a existéncia verdadeira ¢ alcancada
pela intensidade do sentimento. A religido cristd ndo ¢ um dogma ou uma instituicdo

politica, mas sim a experiéncia singular do individuo com Cristo através da f¢.

A religido, na perspectiva dos oprimidos, torna-se um meio de libertacdo, uma
aposta na esperanca por meio do mistério propiciado pela experiéncia de Deus. Deus € o
ainda-ndo presente, um horizonte, uma esperanga, uma estrela sutil, que ainda nao vimos,
nosso segredo de amor, uma crianga para nascer, uma possibilidade ainda-ndo realizada,

uma sinfonia ainda-nao (Alves, 1984, p.166).

Sobre a morte de Deus, Rubem afirma no ser mais privilégio de ateus. O
nascimento do cientista promoveu pouco a pouco a morte de Deus, embora seres historicos
partem de um passado herdado da tradigdo grego-hebraica-cristd que entra em colapso ao
ouvir falar em morte de Deus. Porém, ¢ fato que o mistério foi proibido pelo cientifico —
este dogma do mundo — e passou a ser considerado coisa de incultos, doentes,
et e ., A . : .

primitivos". Em sua hipdtese, a ciéncia se constitui sob a necessidade de uma alternativa
funcional quando as religides tradicionais sdo destituidas de respeitabilidade. Isso ocorre

porque privilegia a realidade por ser autoexplicativa; seu deciframento ¢ feito pela razao.

Ele cita Martin Buber: “ao invés de falar da morte de Deus, seria mais correto

falar do ‘eclipse de Deus’’” (apud ALVES, 1984, p. 61). O problema ¢ que hoje a ciéncia
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se transformou numa atividade exploravel que se encontra submetida aos interesses
econdmicos. Enquanto isso, o homem, como ser cindido, vive um conflito constante entre
esséncia e existéncia. Ele continua projetando imagens que ndo correspondem a realidade
externa, mas de seu mundo interno, reprimido. A religido, portanto, ¢ um sonho da mente
humana. Por isso a teologia ¢ uma antropologia. Por trds do simbolo Deus existe uma

projecdo do homem, e ndo da revelagdo de um mundo. Ele complementa:

A inteligibilidade dos mitos (e de qualquer texto) sé se revela em resposta as
perguntas que lhes dirigimos. Como perguntar aos mitos? O que importa ndo
¢ o que dizem, mas como dizem. Ndo sdo relatos de explicagdo, mas de
expressdo. E o que exprimem eles? O como do homem em relagdo ao seu
mundo, uma interpretacdo em que o sujeito ¢ o objeto se fundem (Alves, 1984,

p. 65).

Mas a verdade ¢ subjetividade. Deus ¢ subjetividade, pois ¢ interioridade humana;
¢ a experiéncia de um sentimento, ndo de objeto. A linguagem sobre Deus aponta para
algo interno no homem, ndo em um objeto externo. E a linguagem sobre o sentido. A
religido como ilusdo psiquica habilita 0 homem a confrontar a dura e resiliente realidade.
Por isso, subentende-se que a religido também ¢ expressao de uma condicdo real de
sofrimento e o protesto contra ele. Ele cita Marx, ao afirmar que religido ¢ a consciéncia-

de-si e o como sentir-se, equivocadamente. E o homem acredita que deve zelar por ela:

Ela ¢ a flor com que o homem cobre a corrente que o aprisiona de forma que,
nao mais vendo a corrente, ele se imagina num jardim. E jardins ndo devem
ser destruidos. Jardins devem ser cultivados, preservados, defendidos. Em
decorréncia disto, a religido teria uma fungdo permanentemente conservadora:
os homens ‘devem reconhecer e aceitar como uma concessdo dos céus o
proprio fato de serem eles dominados, controlados, possuidos’ (Alves, 1964,
p- 44-45).

Em acordo com Freud, Alves afirma que a religido ¢ uma construgdo da
imaginacdo e fuga da realidade, tornando-se assim alienante. Uma maneira facil de
instituicdo de poder pela via da sacralizagdo do status quo. Ela se torna a ideologia de uma
ordem que se estabelece pelo poder do sacerdote, enquanto os profetas sdo fadados ao

calabouco.

Por outro lado, para Alves a realidade ¢ mais complexa do que pensamos. Ao
contrario do que se pensa, ter fé e ver as coisas que todos veem, mas com um outro olhar.

Pondera que a fé ¢ a aceitacdo da existéncia de algo que transcende a experiéncia ordinaria.

Sobre a metamorfose da consciéncia — a conversdao —, Rubem Alves disserta
que hd um mistério envolvendo a histdria da religido. Uma coisa ¢ fato: enquanto o animal

se adapta a propria natureza, o homem se recusa a fazé-lo. Para Alves, a conversao se da
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pela experiéncia com o belo, 0 que mostra que nossa experiéncia ndo se limita a linguagem,
pois o belo é inefavel, ndo é uma propriedade fisica do objeto. E a resposta emocional de
um sujeito a um objeto que viabiliza o prazer estético, ou seja, o prazer do sentido. A
experiéncia ludica traz um significado. Ela produz prazer como um brinquedo. O corpo
danca os seus sentimentos, e neste dangar transcende as limitagdes impostas pelas rotinas
do cotidiano. A experiéncia ludica e a experiéncia estética demonstram na sua relagdo com

o objeto a vontade da imaginacdo. Ou seja, sdo éxtase da vida cotidiana.

A vida cotidiana, por sua vez, fomenta rotinas de interagdo com as pessoas e
instituicoes. Esse conjunto de receitas acaba por programar o agir e o pensar, numa
organizacdo da visdo do mundo, nos quais inimeras regras sociais sdo impostas. Isso
promove a sensacdo de um mundo sob controle, sob uma légica que é da linguagem que
impede de ver o transcendente por seu carater enfeiticante. Ela nos torna prisioneiros do

mundo cotidiano. Ele afirma:

Na linguagem comum mistério tem a ver com aquilo que ainda ndo
conhecemos. Mistérios tornam-se claros, deixam de ser mistérios, ao serem
decifrados pela razdo. O mistério da experiéncia religiosa, entretanto, ¢ algo
diferente. Nao se trata de um enigma ainda ndo submetido a razdo, mas antes
da dissolugdo das estruturas da razao que tornariam sua decifracdo possivel. A
experiéncia do mistério ¢ idéntica & experiéncia dos limites da razio. E olhar e
ouvir aquilo que esta para além do cosmo definido e limitado pela razao, e que,
portanto, escapa a todas as suas tentativas totalizantes e de assimilag¢do. Por
isto, a palavra “mistério” ndo deveria ser aplicada a algo que deixa de ser
mistério depois de revelado. Nada que pode ser descoberto por meio de uma
abordagem cognitiva deveria ser chamado de 'mistério’ (Alves, 1995, p. 130).

Deste modo, visto que a experiéncia cotidiana pressupde a possibilidade de
tornar algo semelhante a si mesmo, ndo cabe aplicar a palavra mistério algo passivel de ser
revelado. E o caso de utopias, ilusdes sociais de um futuro glorioso que nunca passardo de
meros sonhos. Citando Schleiermacher quanto a relagdo com o divino, Alves confirma:
"transferir a ideia de Deus para qualquer objeto perceptivel é sempre uma corrupgao” (p.
160). Ele conclui: “Pode muito bem ser que as esperangas para o futuro da humanidade

dependam mais dos misticos e visionarios que dos cientistas” (p. 175).

Na segunda metade da década de 1970, Rubem se encontrava envolto com as
obrigacdes académicas, mas dividia o tempo viajando pelos Estados Unidos, América
Latina e Europa palestrando sobre seu entendimento do que deveria ser a Teologia da
Libertacdo e a ética religiosa. Sua exposi¢do foi bem-vinda por muitos que o assistiram da
ala progressista das Igrejas. Neste tempo, como chegou a afirmar, ja havia saido da Igreja,

mas a religido ainda o absorvia e a0 mesmo tempo o assombrava.
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Esse assunto tornou-se tema recorrente de seus livros e artigos. Escrever sobre
religido foi, certamente, uma maneira de expurgar suas dolorosas experiéncias desde a
infancia e adolescéncia na Igreja Presbiteriana do Brasil. Como também recordado por
Leonildo Campos (2008, p. 103), o livro Protestantismo e Repressdo, de 1979 — sua tese
de livre docéncia na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) —, republicado 30
anos depois como Religido e Repressdo (2005), foi precedido por varios outros textos
sobre o protestantismo. Todavia, este veio a ser lancado como uma novidade quanto a
critica categorica da relacdo direta da religido na vida das pessoas. Nas primeiras paginas
desta segunda edic¢do, a Sociedade Internacional Rubem Alves (SIRA) reafirma o status de
teodlogo do escritor, embora considere ser uma teologia voltada para a antropologia, € ndo
para o mundo sobrenatural, por tentar justamente tornd-la mais humana. O objetivo do
texto e sua publicagdo posterior ¢ descrever o espirito do “Protestantismo da Reta
Doutrina” (PRD), que, segundo Alves, caracteriza-se pela producdo da repressdo,
intolerancia e autoritarismo devido a sua obsessdo pela verdade: “O PRD ¢ aquele que
cuida com zelo especial das palavras certas. Da palavra certa depende a salvacdo da alma”
(Alves, 2005, p. 10). Na perspectiva alvesiana, tratava-se de um convite para que os
leitores se libertassem de suas gaiolas, mesmo advertindo que a liberdade poderia ser
amedrontadora. Alves comenta que Religido e Repressdo “foi escrito com o propoésito de

desatar as malhas de palavras que faziam a minha gaiola” (Alves, 2005, p.10).

O medo da liberdade ja havia sido motivo de discussdo de grandes pensadores
que influenciaram Alves. A permanéncia na gaiola foi também motivo de reprovacdo de
Freud, sobre a qual afirmou ser o medo humano da liberdade proveniente
proporcionalmente ao receio em assumir responsabilidade. Se pensarmos pelo viés
capitalista, Erick Fromm usa da dicotomizacdo para abordar o conceito de liberdade: “a
liberdade ¢ aqui empregada ndo em seu sentido positivo de ‘liberdade para’, porém no
negativo de ‘liberdade de’, ‘Liberdade de’ ndo ¢ a mesma coisa que liberdade positiva,

‘liberdade para’” (Fromm, 1974, p. 35-37).

Além disso, na década de 1970, conforme ressaltado pela edicdo mais recente
de 2005, havia diferencas bem definidas entre catolicismo e protestantismo brasileiro.
Enquanto a igreja catdlica tentava se proteger da intromissdo militar, por suas
caracteristicas consideradas subversivas na época, os protestantes da ala conservadora, ao
contrario, alinharam-se aos militares. Aqueles que se viram persona non grata por suas

ideias progressistas foram perseguidos e encontraram no meio catélico um lugar de
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discussédo e de abertura para um pensamento ecuménico e libertador. O espirito libertador
do inicio do protestantismo havia sido naquele momento incorporado pela Igreja Catolica
e, ironicamente, os protestantes adotaram a ferrenha preocupag¢do com a sua verdade

absoluta que Rubem Alves chamou de PRD (Alves, 2020, p. 17).

De qualquer maneira, ambas as edigdes contam com a influéncia e citagdo de
diversos pensadores relevantes. Alves dialoga com Schleiermacher, Hegel, Shultz, Gunnar
Mpyrdall, Troeltsch, Rudolf Otto, Mannheim, mas suas fontes de debate sdo Kierkegaard
(10 mengoes), Paul Ricoeur (9 mengdes), Nietzche (8 mengdes), Paul Tillich (7 mengdes),
Freud, Durkheim e Weber (6 mencdes), Peter Berger, Karl Marx e Wittgenstein (5
mencdes cada). Feuerbach, geralmente muito citado em suas obras posteriores, apenas uma

VECZ.

Nesta obra, por muitos considerada um classico para o estudo socioldgico do
protestantismo brasileiro, a atencdo de Rubem Alves se voltava sobretudo para trés
publicacdes especificamente presbiterianas e protestantes quando comega a estruturar seu
pensamento sobre como o protestantismo constroi e reconhece a realidade: a Confissdo
de Fé de Westminster®®, o jornal O Puritano®' (que mais tarde foi denominado Brasil
Presbiteriano), o Hinario Evangélico e os principios litirgicos da institui¢do. Através
deles Alves espelha os avangos e os retrocessos que a atuagao da Igreja Presbiteriana do
Brasil (IPB) promoveu no cenario brasileiro desde a sua fundagdo, quando se inicia de
forma participativa e abrangente e passa a adotar perspectivas limitadas as regras e aos
dogmas da denominagdo, a qual Rubem Alves se opunha. Em um dos pontos, o autor
mostra a ambivaléncia da realidade diante do discurso emocional do converso para o
discurso cognitivo dos que ja se encontravam iniciados € o quanto a fé e a duvida se

tornaram forga motriz da busca pelo conhecimento absoluto da institui¢o.

30 Ao aceitar a Confissdo de Fé de Westminster como espelho fiel das escrituras sagradas e submetido ao
credo reformado, a Igreja Presbiteriana a vinculou obrigatoriamente as suas postulagdes teologicas e
regenciais comunitarias. Mas vale ressaltar que o parlamento da Inglaterra convocou essa Assembleia que
durou de julho de 1643 a fevereiro de1649, justamente para reafirmar uma religido estatal sistematizada,
que servisse de referéncia oficial de fé e de comportamento ético para os seus cidaddos. Considera-se que
nenhum credo reformado obteve um tratamento tdo acurado da doutrina das escrituras quanto a Confissao
de Westminster.

31 O Puritano foi um jornal evangélico que promoveu a formagio da mentalidade protestante no Brasil. A
imprensa protestante desde os primérdios do presbiterianismo no Brasil foi muito atuante. Ja havia sido
iniciada em 1864 com o jornal Imprensa Evangélica, por Asbhel Grenn Simonton, o primeiro missionario
presbiteriano a atuar no Brasil. Em 1958 os jornais O Puritano e Norte Evangélico se fundiram formando
0 Brasil Presbiteriano — um jornal de cunho pluralista e aberto a questionamentos sociopoliticos. Em
1964, tornou-se conservador com fortes tendéncias fundamentalistas.
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O texto ¢ provocativo. Nele se questionam doutrinas primordiais na organiza¢ao
da igreja, regras e principios adotados pelo presbiterianismo. Alves defende que a graga
¢ uma palavra pronunciada em segundo lugar e sua funcdo sobretudo nesse universo
evangélico ¢ permitir o triunfo da lei. O homem enquanto estiver preso aos mecanismos
que o levam a condenag@o fica impossibilitado de participar de outra realidade, salvo pela
fé como um ato emocional de aceitar Cristo no coragdo. Ele cita William James: “O ato
de auto entrega tem sido e deve ser sempre considerado como a encruzilhada na vida
religiosa” (Alves, 2020, p. 87). Em seu entendimento, o pensamento tradicional do
protestantismo impede toda e qualquer mediacdo humana por meio da doutrina da
inspiragdo quando se coloca a Biblia como tinica autoridade. O protestantismo reconhece
as escrituras como a Palavra de Deus, e ndo como uma experiéncia vital que pode ser
recapturada. E a palavra final de Deus que se articula com sua palavra atual para a igreja
numa continua e ininterrupta repeticao. Para Alves, isso faz com que a vida dos fiéis seja
controlada por um texto fixo (Alves, 2020, p. 108). Pois ela ¢ uma autoridade, € ndo um
objeto de conhecimento. Sua producdo ¢ fruto de um milagre operado por Deus em prol

dos homens.

Embora o presbiterianismo seja principalmente calvinista, a reforma luterana
nao ¢ por ela negligenciada. De certo modo, com esse entendimento, Alves pretende
aparentemente fazer uma nova reforma na Igreja. As 95 teses de Lutero, em 1517, também
almejavam apontar que os dogmas da instituicao naquele tempo em muito divergiam dos
ensinamentos biblicos. As quatro Solas da Reforma Protestante consideradas por todos
como proposigdes teoldgicas, a sintese do anseio dos reformadores: Sola Scriptura —
Somente a Escritura; Solus Christus — Somente Cristo; Sola Gratia — So6 a Graga; Sola
Fide — S¢6 a Fé¢; (Gonzalez, 1995, p. 76).

Aparentemente, o que Alves pretende ¢ uma nova reforma, ja que para ele a
Biblia ¢ um impeditivo de qualquer mediacdo humana, quando vista como verdade
absoluta e oriunda da inspiracdo divina. Ou seja, enquanto para os reformadores de 1517
a Escritura Sagrada deveria ser considerada inerrante e tUnica fonte de revelagdo divina
escrita, capaz de ensinar tudo o que fosse necessario para a salvagao do pecado e manual
de comportamento cristdo, Alves a entendia apenas como parte da trama histdrica, e ndo
uma fonte da qual se bebe por meio das interpretacdes daqueles que a escreveram.
Enquanto Lutero via nos textos biblicos uma fonte para profundas interpretacdes, para

Alves sua hermenéutica se tornava supérflua e impossivel.
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Sobre os pecados sexuais, Alves faz uso de duas pericopes de 1 Corintios®? para
consolidar seu argumento. Segundo ele, o reconhecimento do sexo como graga foi
preterido por um persistente paradigma de vergonha estabelecido no meio religioso: Deus

e sexo seriam dois polos que se repelem (Alves, 2020, p. 193).

Como também indicado pelo autor, de qualquer maneira, a secularizagdo ¢
um fator real e ndo cabe mais utilizar as mesmas respostas medievais para tantas perguntas
desse tempo, para atender aos anseios do protestantismo da reta doutrina. De um didlogo

que permita o livre pensamento. Ele confessa:

Vivi, durante muitos anos, numa gaiola de palavras. Eu gostava dela. Nao me
sentia engaiolado. Sentia-me protegido. Minha gaiola era minha armadura.
Quando as gaiolas sdo feitas de ferro é facil perceber a prisdo. Os prisioneiros
sonham o tempo todo com fugas. Mas ha gaiolas que néo séo feitas com ferro.
Sao feitas com palavras. As gaiolas de ferro nos prendem por fora. As gaiolas
de palavras nos prendem por dentro. Porque as palavras, como dizem as
Sagradas Escrituras, se fazem carne. Eu era a minha gaiola. Quem tenta que-
brar uma grade da minha gaiola € como se estivesse arrancando um 6rgao do
meu corpo. Ah, pedago arrancado de mim. Odeio aqueles que tentam dilacerar-
me (Alves, 2020, p. 16).

Para Alves, a linguagem religiosa tem sua origem nas emogdes €, por isso,
torna-se necessario buscar o processo pelo qual isto ocorreu. Essa linguagem religiosa so
tem €xito quando responde a uma necessidade emocional, ou seja: quando ¢ funcional em
face de certas exigéncias da personalidade. De certo modo, uma observacdo se faz
necessaria nessa trajetoria sobre a compreensdo da teoria da religido do autor: naquele
momento de vida de Rubem Alves, a religido como instrumento de libertacdo da tese de

1969 assumia as caracteristicas de um instrumento de mensagem de repressao.

As doutrinas servem para estabelecer uma ordem ou organizacdo. No
protestantismo, enquanto fenomeno religioso, a linguagem do discurso da pregacdo ¢ o
centro do culto protestante. As musicas se tornaram um veiculo de comunicacdo e
comocao. Isso instituiu a necessidade da frequéncia aos cultos para testemunhar e ouvir a

Palavra de Deus através de seus lideres:

O Protestantismo privilegia a palavra em oposi¢ao a contemplagdo. Isto ndo é
acidental. Tem raizes teologicas. Em contraposicdo aos catdlicos, que
enfatizam a dimens3o contemplativa e visual da experiéncia religiosa, os
protestantes viram no segundo mandamento um interdito que lhes impds um
rigoroso ascetismo artistico. [...] Esta é a razdo por que o meio por exceléncia

321 Co7.1-2, 6, 8-9: E bom para o homem abster-se de mulher. Todavia, para evitar todo desregramento,
tenha cada homem a sua mulher, e cada mulher, o seu marido. [...] falando assim eu vos fago uma concessao,
nao vos dou uma ordem [...] eu digo, portanto, aos solteiros e as viavas ¢ bom ficarem assim, como eu. Mas
se eles ndo podem viver na continéncia, que se casem, pois ¢ melhor casar-se do que ficar ardendo.
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pelo qual os protestantes vivem a religido € a linguagem: eles pregam, eles
ouvem, eles cantam (Alves, 1979, p. 131).

De qualquer maneira, Alves faz um parecer rigido da versdo brasileira do
espirito protestante. Seus questionamentos sobre a liturgia, as doutrinas, os hinarios
refletem sua ideia sobre o dogmatismo religioso construido por meio de signos desta
instituicdo. Alves critica duramente o protestantismo brasileiro por tentar ser detentor de
um discurso religioso que fala do ausente. Por isso, sua linguagem ¢ repleta de simbolos
que nunca comunicam ao direto, mas remetem a algo outro. Ele afirma: "sendo o seu
conhecimento revelado, absoluto, infalivel além de qualquer davida, tudo aquilo que a vida
possa apresentar como questionamento e como critica do seu conhecimento é, a priori,

declarado como falso” (Alves, 2020, p. 128).

Ele conclui que o PRD em seu discurso articula os temas da liberdade de
consciéncia, do livre exame, da democracia. Uma instituicdo ainda sob acordos silenciosos
e ordenancas medievais. Uma instituicdo que instaura uma racionalidade total e universal.
“Deus ¢ o Grande Olho que acompanha o fiel em tudo o que ele faz e pensa” (2020, p.
294). E promove atitudes que se estruturam sob as bases da burocracia e racionalidade.

Para Alves,

os catdlicos se movem entre duas racionalidades que se opdem. O que faz seu
mundo ser dialético e contraditorio. Ja os protestantes vivem dentro de uma
racionalidade tUnica, total e abrangente, fechada, infalsificavel, em que néo
existe um discurso para dar nome as contradigdes. E aquilo que ndo pode ser
dito ndo pode ser pensado (Alves, 2020, p. 295).

Em 1982, ao lancar Dogmatismo e Tolerancia, o escritor afirmara: “onde
ficou o espirito protestante? Diz ndo saber, mas afirma que ‘se o protestantismo se
lembrasse de suas origens ele poderia descobrir ali o homem livre da lei, de Lutero e de
Nietzsche, ao lado do funcionario civil servil [...] a memoria tem uma fungio subversiva’’’

(Alves, 2023, p. 91).

Ha claramente nos textos de cada capitulo um clamor por liberdade,
autonomia, autossuficiéncia, emancipagdo. Alves inicia com a parabola que ele mesmo
classifica como profanadora: uma pardbola herética de um bufdo sobre a intolerdncia
religiosa (Alves, 2023, p. 13). Nela ele narra que Deus se cansou da monotonia celeste
onde ouvia sempre os mesmos louvores angélicos em latim. Por isso criou uma
brinquedoteca — o Universo — dizendo: Haja brinquedo! O Urubu, passaro negro
vaidoso, enredado pelas palavras da cobra aduladora, iniciou uma guerra contra os

passaros coloridos, alegando “que o seu canto desviava os demais bichos do pleno
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conhecimento da beleza divina”(Alves, 2023, p.15). A principio, os passaros ignoraram e
ndo lhes deram ouvidos. Os urubus se reuniram em concilio e decidiram que quem ndo
cantasse como eles, os verdadeiros porta-vozes de Deus, cantavam contra eles, cantavam
contra o proprio Deus, e por isso deveriam perder o direito de cantar. Os passaros coloridos
perseguidos, quando ndo eram bicados, eram entregues a horrivel cobra que os comia.
Assim fugiram e se mudaram para outras florestas onde teriam liberdade para cantar
livremente. Deus nunca mais visitou a floresta dos urubus (2023, p. 13-15). Conforme
discorre o texto, 1é-se que os inquisidores sdo capazes de atear fogo nos olhos do seu

proprio deus e, juntamente com ele, destruirdo todos os que se atrevem a ser diferentes.

Em meio a essas duas elabora¢des, mais uma vez, Rubem Alves volta a
afirmar que a obra publicada se tratava de uma autobiografia. Ensaios que sdo “expressdo
de momentos pessoais de luta” (Alves, 2023, p. 17), mas que, mesmo de forma silenciosa,
ha resquicios de uma admiragao por aquilo de belo que a tradi¢ao protestante ainda poderia
apresentar. O que ndo poderia ser perdido pelo leitor era a tematica da liberdade “ponto
inaugural da Reforma”. Ele se diz protestante, nega qualquer divida sobre isso e afirma

nao ter sido no cérebro que se tornou um:

I3

Ao contrario minha fé é companheira de imagens, memorias, perfumes,
musicas, soliddo, retiros, caminhadas por montanhas e beira-mar, certezas de
lealdade a toda prova. O decisivo ndo ¢ a ideia. O decisivo ¢ a pessoa que a
gente invoca, ndo importa que ja esteja morta... (Alves, 2023, p. 20).

O livro, portanto, retoma o papel de critica aberta ao protestantismo, ainda
considerado como inquisidor, enquanto se afirmava que o catolicismo naquele momento
ja demostrava ter se apropriado dos frutos do pensamento protestante inicial. Uma troca
de lugares que trouxe para o protestantismo o conservadorismo e a intolerancia contra o
modernismo e o preconceito contra o evangelho social. Ao remarcar o contexto da igreja
da América Latina, Alves evoca a Reforma Protestante e recorda o carater original de se
descobrir a historia como maneira de experimentar o mundo. E define o que chama de
senilidade protestante que engaiola os seus membros e oferece repressdo fundamentada
em suas estruturas eclesidsticas dominantes. SO restando a cada um recusar-se a
permanecer sob a repressdo imposta e optar pela dispersdo, para finalmente encontrar a

liberdade.

Vale destacar aqui alguns pontos. Como visto no capitulo anterior, o ano de
1982 foi marcado por inimeros conflitos na vida pessoal e profissional de Rubem Alves:

primeiro sua delicada situacdo durante o regime militar; afirmava que seu nome ja estava
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em varias listas negras do Departamento Estadual de Ordem Politica e Social (Deops), e
no Servi¢o Nacional de Informagdes (SNI), que o investigavam desde os anos 70. Em 19
de fevereiro de 1982, aos 49 anos, foi eleito presidente da fundagdo do Centro Ecuménico
de Servigos a Evangelizacao e Educacdo Popular (Cesep) e sua ligagdo com a entidade foi
vista como subversiva. Seu nome foi citado pelos agentes da policia politica e se viu
novamente em situagdo de risco.

Além disso, desde 1979, Alves atuava como professor livre-docente no
Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Unicamp. Mas ali também seu
inconformismo e ideias inovadoras criaram diversos incomodos com os colegas
professores por discordar da burocracia académica, da metodologia de ensino. Afirmou
que suas ideias lhe renderam ferrenhos adversarios e inimigos devotados. Seu bidgrafo
deixa entender que os colegas da instituicio ndo aceitavam suas propostas por
compreenderem que sua intengdo era fazer com a Unicamp o mesmo que tentara fazer na
Igreja Presbiteriana do Brasil: mudar as regras vigentes ¢ aceitas (Junior G., 2015, p. 290).
Assim aprendeu que o espago humano da Unicamp era bélico, um lugar onde o poder
quando posto em jogo faz desaparecer a mansidao e as virtudes (Junior G., 2015, p. 294).
Ele exemplifica a situacdo citando Nietzsche: “Eles se vigiam uns aos outros com
desconfianca. Inventivos em espertezas pequenas, eles esperam por aqueles cujo
conhecimento anda com pés aleijados: como aranhas eles esperam” (Junior G., 2015, p.
295).

Em outras palavras, ¢ em meio a esse fogo cruzado desse ambiente nocivo e
beligerante que Rubem Alves se encontrava. Mas quem recebe sua retaliagdo, de forma
efetiva, € a Igreja Presbiteriana do Brasil. Talvez porque se tivesse se levantado contra o
regime militar teria sido preso. E se tivesse se levantado claramente contra a universidade
teria perdido o emprego. Quanto a IPB, ja ndo era pastor nem fazia parte de seu rol de
membros desde que voltara dos Estados Unidos.

Entdo, em Dogmatismo e Tolerdncia, influenciado por Wittgenstein, Rubem
aborda enfaticamente o fundamentalismo da linguagem que tanto a ciéncia quanto o
protestantismo apresentavam. Segundo ele, se o ser humano era um construtor de mundos
e culturas, a linguagem dogmatica e repressiva, seja no protestantismo ou na ciéncia,
deveria ser abandonada para se permitir o nascimento de novos mundos.

Outro ponto precisa ser mencionado: até aqui fica claro que a teoria da
religido alvesiana ndo ¢ ampla. Pode-se dizer que Alves tenha se dedicado sobretudo a

tradi¢@o judaico-cristd, mas € possivel perceber que toda a sua teoria permaneceu arraigada
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no protestantismo latino-americano e, sobretudo, na dindmica dos dogmas e doutrinas da
Igreja Presbiteriana do Brasil. O seu foco estava concentrado nessa instituicdo. Entdo, dizer
que Rubem Alves discutia “religido” pode ser um tanto desmesurado para este periodo de
sua escrita. Primeiro, porque enquanto te6logo ele ndo abordava as demais religides do
mundo. Segundo, porque ele se ateve em grande parte a discutir catolicismo e
protestantismo. Terceiro, porque, mesmo discutindo o protestantismo, ele permaneceu
imobilizado pela tradicdo presbiteriana.

Ainda que de certo modo ele tenha tentado estabelecer bases para uma
espiritualidade humana mais libertadora, sem considerar os elementos extra-humanos que
tanto a instituicdo ou o cristianismo acatam, essa religido alienante e opressora, como
apresentada por Alves, ndo representava simbolicamente a imagem de ideais de outras
denominagdes, como as luteranas, as batistas, e mesmo o pentecostalismo. Todas elas
tinham outros processos ideais, outros sentimentos ¢ inspiragdes capazes de mover a
coletividade da igreja. Todas enredadas por suas doutrinas ¢ dogmas. Para todas elas, a
presenga do sagrado ¢ fundamental, tem o mesmo papel primordial, como exposto por
Durkheim: a forca religiosa ¢ apenas o sentimento que a coletividade inspira a seus
membros, mas projetado para fora das consciéncias que o experimentaram, e objetivado.
Para objetivar-se, fixa-se sobre um objeto que se torna sagrado. (Durkheim, 1989, p. 285).

Por isso, falar em heranga protestante no Brasil, daquela época, e mesmo hoje,
continua sendo controverso. A Teologia da Prosperidade® é considerada o oposto da
Teologia da Libertagdo e ja estava sendo fomentada desde 1950. A leitura desses dados
leva a um possivel entendimento de que o foco da teologia alvesiana realmente se
concentrou nas doutrinas e dogmas que o decepcionaram durante sua convivéncia com 0s
presbiterianos. Esse mineiro de Boa Esperanca, poeta, literato, “abandonou” o

presbiterianismo, que passara a chamar de “Protestantismo da Reta Doutrina” (Campos L.,

33 Durante os avivamentos ou healing revivals nos anos 1950, surgiu a doutrina da Teologia da
Prosperidade. O movimento ganhou proeminéncia primeiro nos Estados Unidos, depois se estendeu pelo
televangelismo nos anos 1980 até chegar no Brasil e no mundo através das comunidades evangélicas
tradicionais, como presbiterianos e batistas. A Teologia da Prosperidade defendida pelos neopentecostais
abrange também questdes como a felicidade, a liberdade; sdo contra a repressdo e engessamento das igrejas
tradicionais e seu foco esta nas ben¢dos financeiras que Deus pode conceder aqueles que o seguem. Na
linguagem pentecostal o discurso positivo e as doagdes promovem o aumento da riqueza material do fiel.
E também um caminho para dominagéo e propagacio cristd na sociedade. A vontade de Deus ¢é ver seu
povo prospero e feliz. Ha sobretudo nessas praticas religiosas uma exacerbag@o sobre a guerra espiritual
contra o Diabo e os anjos caidos; ha um grande estereotipo criado quanto aos costumes relacionados ao que
deveria ser considerado da ordem da santidade. A magia no neopentecostalismo se instaura de forma
organizada. No neopentecostalismo ha uma institucionaliza¢do de crengas magico-religiosas por meio de
rituais programados. Para detalhes sobre a teologia da prosperidade consultar: Mariano,1999.
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2008, p. 102). Para alguns, ele tomou o caminho rumo ao ateismo, para outros, para um
tipo de agnosticismo.

Observemos que o locus € o campo religioso em sua modalidade protestante conservadora,
onde o protestantismo se apresentava como uma ‘constelagdo de movimentos, institui¢des,
ideias e representagdes’ difusamente designadas pela expressdo ‘povo evangélico’.
Predominavam também, naqueles tempos, paradigmas que exaltavam mais a simplicidade
do que a complexidade. Os protestantes se viam como uma for¢a liberal, democratica,
anticatdlica, e representavam a salvagdo religiosa do pais (Campos L, , 2008, p. 109).

Outro ponto a ser observado ¢ o fato de Rubem Alves em Dogmatismo e
Tolerdancia (Alves, 2004) afirmar: “O decisivo ndo ¢ a ideia. O decisivo € a pessoa que a
gente invoca, ndo importa que ja esteja morta” (p. 20); ja parecia ser um ensaio para o que
viria a proferir nos anos seguintes. Enquanto o pais discutia e reivindicava o fim da
ditadura, Alves discursava de forma ainda mais polémica, a saber, a “morte de Deus” e a
“morte da Igreja” como precondicdo indispensavel para um verdadeiro humanismo (Junior

G., 2015, p. 310).

3.6 - A SIMBOLOGIA DA AUSENCIA — UM ASPECTO DO SUJEITO DA FALTA

A década de 1980 também trouxe uma nova perspectiva de escrita para Rubem
Alves. Isso comegou logo que recebeu o convite para escrever para a Revista Tempo e
Presenga, com periodicidade mensal sobre temas diversos, a sua escolha e com formato
livre. Além de nascer o cronista’ e escritor voltado também para um publico nio
evangélico, suas publicac¢des lhe trariam o reconhecimento ¢ a notabilidade em temas da

vida cotidiana. Deus ¢ a religido ainda estariam impregnados em sua escrita.

Partindo do que se chamava de teologia do cotidiano, Alves abracou seu
desencanto com a instituicao igreja e confabulou para disseminar os prazeres da vida. Era
a hora de brincar, de permitir a magia, o belo. Considerado como te6logo, e embora ainda
falasse de religido, preferia ser reconhecido como os magicos que promovem O
encantamento ou como o cozinheiro que oferece uma infinidade de sabores. Assim decidiu
dar vazdo a assuntos relacionados a alegria, a soliddo, a velhice, a morte, enquanto
circulava pela literatura destinada a educagdo e via crescer sua preocupacdo com a

formacdo e com o desenvolvimento do individuo durante o periodo escolar. Uma nova

3 A cronica é um género narrativo, marcado pela coloquialidade, pela metafora e linguagem poética,
permitindo varios sentidos ao texto voltados para acontecimentos cotidianos. Deve ser curta, em forma de
prosa, respeitando uma logica a ser seguida, para se tornar legivel. Geralmente destinada a publicagdes em
periddicos como revistas ou jornais. O estilo linguistico ¢é livre ¢ os temas bastante variados.
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proposta era apresentada para a pedagogia: a possibilidade de se educar pela beleza, pelos
sentidos. A partir de entdo, Rubem deixava a formalidade dos textos académicos e assumia
uma literatura mais informal, totalmente descomprometida com a linguagem académica.
Isso o aproximava de um publico amplo e diverso. Foi sua maneira de trazer o leitor para
perto de si. J4 em 1984 viu sua carreira como escritor decolar, firmando sobretudo uma
parceria duradoura com a editora Papirus, de Campinas. Era a fase em que reconhecia
firmemente o homem criador da historia e da cultura, detentor da linguagem, dos simbolos,

dos jogos e dos prazeres da vida. Ele escreve para a Revista Tempo e Presenca (1987):

Minha teologia ndo precisa da existéncia de Deus. Por isto, deixou de ser
teologia. Passou a ser poesia. Ela ndo prova nada. E nem quer. Somente
anuncia auséncias, objetos para o quais a minha nostalgia se inclina... Demito-
me da Teologia. Nao tenho nenhuma verdade a compartilhar. Mas ponho o
meu corpo na poesia. E s6 o que tenho a oferecer (Alves, 1987. p. 27).

E nessa fase frutifera e produtiva que, por volta de 1985, Alves formaliza seu
interesse pela psicanalise, como visto no capitulo anterior. Se antes as teorias freudianas
ja eram mencionadas em seus textos, a partir deste momento a psicanalise também faria
parte de seu pensamento compartilhado com a mesma fluidez e leveza com as quais tratava
os demais assuntos. Aqui, talvez, ele tenha se permitido criar a propria teoria psicanalitica
como poderia ser esperado de alguém incapaz de aceitar o que ja estava proposto como
regra fixa e definitiva. Neste periodo, além dos textos sobre educacdo e as estorias para
criangas, outras obras importantes sdo publicadas: O que é Religido (1981), Creio na
ressurrei¢do do corpo (1982); O suspiro dos oprimidos (1984); Pai Nosso (1987), O Poeta
o Guerreiro o Profeta (1990) e Tempus Fugit (1990).

Sua produgdo literaria, como visto acima, era intensa. Fez parceria com
editoras importantes, como a Brasiliense, de Sdo Paulo, que lhe concederiam espago para
temas de democratizacdo do conhecimento. Foi convidado para escrever para a série
“Primeiros Passos” e neste momento publica O gue é religido (1981). Um texto com a
presenga marcante de Marx em dois capitulos com vasta mengao ao filésofo, seguido de
Camus, Feuerbach e Freud. Outros, como Hegel, Bachelard, Nietzsche, Santo Agostinho,

sdo citados uma ou duas vezes.

Neste livro € possivel deduzir que a influéncia para o nascimento do “profeta
social” Rubem Alves descendia de Richard Shaull, mas o preludio do poeta, do dedicado

musico, e do desejo abdicado da medicina, emergiu da forte influéncia e amor a Albert
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Schweitzer®. Esse nome voltara a ser novamente citado em O amor que Acende a Lua
(1999), no texto Em defesa da Vida, quando Alves menciona com mais detalhes o motivo
de seu respeito e sua admiracdo ao descrevé-lo como aquele que deixou a gloria das
palestras, dos concertos musicais e da pratica da medicina numa cidade europeia para
viver até seu falecimento, numa aldeia africana, onde atuou como missionario. Schweitzer
desejava descobrir qual seria o verdadeiro principio ético. Como resposta concluiu que se
tratava da “reveréncia pela vida”. Um homem que, segundo Alves, abdicou daquilo que
a alma humana mais almeja — o reconhecimento — para viver na absoluta soliddo de um
povoado miseravel, elegendo a invisibilidade enquanto vivia intensamente a compaixao,

a amizade e a ética que decidira sobre a vida (Alves, 2011b, p. 25-31).

O que é religido (1981), de certo modo, parece ser um resumo ou uma
compilag@o mais acessivel e menos formal de O Enigma da Religido(1988). Nele também
se discutem as perspectivas da ciéncia, da religido como um sonho da mente humana
(1988, p. 42). Mas, ao invés de dizer que a religido ¢ o produto de uma sociedade
irracional e opressiva, um conjunto de ilusdes necessarias para que o homem possa
suportar as correntes que o escravizam conforme citava Marx (1988, p. 34), neste
momento Alves tinha um novo publico-alvo: os estudantes e leigos da série Primeiros
Passos. Por isso, produziu uma visdo critica, mas irreverente, com um conteudo menor
comparado aos anteriores e com a fluidez recém-adotada. Mesmo assim ainda
apresentava muitos pensadores relevantes do meio académico para servirem de coluna as

suas posicdes teologicas.

Diferente das obras anteriores e do recém-langcado Dogmatismo e Tolerdncia,
Alves se distancia do protestantismo e se concentra apenas em dissertar sobre a “religido”
de uma maneira mais generalizada, como em O Enigma da Religido. E, pela primeira vez,

comeca a atribuir e implicar o ser humano na propria dor.

Vivemos em guerra permanente conosco mesmos. Somos incapazes de ser
felizes. Ndo somos os que desejamos ser. O que desejamos ser jaz reprimido...
E ¢ justamente ai, diria Feuerbach, que se encontra a esséncia do que somos.
Somos o nosso desejo, desejo que ndo pode florescer. Mas, o pior de tudo,
como Freud observa, é que nem sequer temos 'consciéncia do que desejamos.
Nao sabemos o que queremos ser. Ndo sabemos o que desejamos porque o
desejo, reprimido, foi forgado a habitar as regides do esquecimento. Tornou-se
inconsciente (Alves, 1981, p. 90).

35 Albert Schweitzer foi professor na Universidade de Estrasburgo. Pastor e pregador, estudou medicina €
aos 30 anos, ap0s obter trés doutorados muito reverenciados por Alves — musica, teologia e filosofia —,
jé era considerado o maior intérprete de Bach da Europa.
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Fle enfatiza:

Pelo menos, desta forma, os inimigos estariam claramente identificados e
separados. Entretanto a psicanalise afirma que, se ¢ verdade que a esséncia da
sociedade ¢ a repressdo do individuo, a esséncia do individuo ¢ a repressdo de
si mesmo. Somos os dois lados do combate (p. 91).

Rubem Alves volta ao tema da religido como uma constru¢do pessoal de um mundo
diferente no qual os fatos s@o abolidos e os valores transformados em realidade, surgindo
assim o mundo da imagina¢@o, o mundo encantado (Alves, 1981, p. 80) e reafirma que o
confessar-se religioso significa confessar-se como habitante de um mundo encantado.
Como as aflicdes pessoais ndo desaparecem, a religido se torna mais proxima do cotidiano
do que se espera. “As perguntas religiosas do passado se articulam agora, travestidas, por
meio de simbolos secularizados. Metamorfoseiam-se os nomes. Persiste a mesma fungdo
religiosa. Promessas terapéuticas de paz individual, de harmonia intima, de liberacdo da
angustia (Alves, 1981, p. 85). Deste modo, a pergunta sobre o sentido da vida se faz

obrigatoria.

Respondendo a essa indagag@o, como a pergunta que carrega o assombro ¢ a
angustia de todos os humanos, no ultimo capitulo, quando trata da religido como uma
aposta: vale a pena viver? (Alves, 1981, p. 115-126). Alves também ressalta o quanto
qualquer resposta dependendo de quem a recebe pode ser cruel e criadora de ideacgdes

suicidas, seja pela negativa ou pela rejeicao a ilusdo positiva. Ele ressignifica:
O sentido da vida € algo que se experimenta emocionalmente, sem que
se saiba explicar ou justificar. Nao ¢ algo que se construa, mas algo que
nos ocorre de forma inesperada e ndo preparada, como uma brisa suave
que nos atinge, sem que saibamos donde vem nem para onde vai, e que
experimentamos como uma intensificacdo da vontade de viver ao ponto
de nos dar coragem para morrer, se necessario for, por aquelas coisas
que dio a vida o seu sentido. E uma transformagdo de nossa visio do

mundo, na qual as coisas se integram como em uma melodia, 0 que nos
faz sentir reconciliados com o universo (1981, p. 120).

Em Os Simbolos da Auséncia, Alves volta a citar Camus (1988, p. 165): “o
homem ¢ a inica criatura que se recusa a ser o que ela é.” Em conformidade com a reflexao
da obra de 1975, de que o homem, distintamente dos animais, seria um ser cindido, pois
se recusa a se ajustar as condigdes concretas mantendo acesos os conflitos permanentes
entre esséncia e existéncia (p. 60). Isso também o leva a projetar imagens que
correspondem a seu mundo interior, criando assim um Deus a sua imagem ¢ semelhanga.

Desta forma, Alves retoma a diferenciacdo do homem e dos animais, afirmando que estes

por milhares de anos se adaptaram fisicamente para sobreviver. Ou seja, 0 homem como
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dominante do préprio corpo tornou-se inventor do mundo da cultura. E se tornou um ser
de desejo. Por causa de sua subjetividade provoca a “maldi¢do da neurose e o terror da
angustia”. Por isso, as verdades cientificas sdo frias e inertes. Ja os simbolos nos quais nos
dependuramos, o corpo inteiro estremece. E este estremecer ¢ a marca
emocional/existencial da experiéncia do sagrado” (1981, p. 17-35). Sendo assim, a religido
¢ “uma teia de simbolos, rede de desejos, confissdo da espera, horizonte dos horizontes, a
mais fantastica e pretensiosa tentativa de transubstanciar a natureza” (p. 24). Simbolos que
respondem a necessidade de viver em um mundo que faga sentido. O suicidio ocorre

quando esses esquemas de sentido entram em colapso. Citando Camus, Alves conclui:

O unico problema filosofico realmente sério € o problema do suicidio, pois ele
tem a ver com a questio de se a vida € digna ou ndo de ser vivida. E o problema
ndo ¢ material, mas simbolico. Ndo ¢ a dor que desintegra a personalidade, mas
a dissolugdo dos esquemas de sentido [...]. Os homens vivem ndo s6 de pao,
mas de simbolos (p. 15).

E sobre o que fala a linguagem religiosa? Ao adentrar no mundo sagrado, ha
uma transformacao. A linguagem remete ao invisivel, ao inacessivel aos sentidos comuns.

Ela evoca o que somente a fé ¢ capaz de vislumbrar.

A linguagem religiosa ¢ um espelho em que se reflete aquilo que mais amamos,
nossa propria esséncia. O que a religido afirma ¢ a divindade do homem, o
carater sagrado dos seus valores, o absoluto do seu corpo, a bondade de viver,
comer, ouvir, cheirar, ver... E assim chegamos a mais espantosa das conclusdes
deste homem que amava a religido e nela encontrava a revelagao dos segredos
de sua propria alma: ‘O segredo da religido € o ateismo’ (p. 53).

Deste modo, sdo necessarias as asas da imaginacao para articular os simbolos
da auséncia. Cabe entdo a religido, como seu universo simbolico, proclamar toda essa
realidade portadora de um sentido humano e invocar o cosmos inteiro para significar a

validade da sua existéncia (p. 13).

No entanto, Rubem Alves, em continuo didlogo com fildésofos que se
contrapdem, por exemplo com Ernest Bloch, diz que "onde est4 a esperanca ali também
estd a religido" (p. 125). Embora O exilio do sagrado tenha sido promovido pela
secularizacgdo, a invasdo da modernidade cientifica, seus métodos cientifico-experimentais
e alguns simbolos acabaram “perseguidos como heresias” e outros foram “ridicularizados
como supersti¢des". A aura sagrada da natureza humana se perdeu. A linguagem vazia de
mistérios torna-se um instrumento ideal para a constru¢do de um mundo também vazio de

mistérios e dominado pela razdo. Os simbolos vitoriosos recebem o nome de verdade.
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Alves, em As Flores sobre as Correntes ¢ o Deus dos Oprimidos, torna
presente a reflexdo sobre o quanto o sofrimento religioso pode ser tanto a expressdao de um
sofrimento real quanto o protesto contra um sofrimento real. O suspiro da criatura
oprimida, o 6pio do povo" (p. 67-82; 99-112). Neste ponto do texto, hd uma corrente
macica do pensamento e do procedimento materialista de analise marxista. Novamente
fala sobre a exigéncia do proprio sistema que s6 conhece o poder dos fatores materiais. A
previsdo do fim da religido, da logica do lucro e da riqueza, da contradig@o do capitalismo,
do trabalho almejado pelo filésofo capaz de dar prazer e felicidade aos homens, um
trabalho propulsor da arte, do prazer ndo utilitario do brinquedo e do jogo, do trabalho
como expressdo da liberdade. Este mesmo trabalho daria margens para que a imaginagao
e o desejo emergissem, dando ao corpo estimulo para a criagdo e a contemplacdo amorosa
do objeto criado, com o descanso de Deus no livro de Génesis. Marx pontua que o
capitalismo como o gerador do conflito entre trabalhadores e patrdes, conflito este que

achava deploravel.

Em meio a esse descontentamento surge a religido como 6Opio. Era o inico
que compreendia que uma religido que ndo invoca a transcendéncia deveria ser chamada
de politica (p. 81). Em seu entendimento, Alves indica que este pressuposto alienante da
religido seria melhor, pois assim ndo haveria o risco de profetas e suas esperancas (p. 99).
Voltando suas reflexdes para a sociologia do conhecimento, ele também conclui que a falta
de poder € o que leva esse mesmo povo oprimido a empurrar suas esperangas para 0 outro
mundo. E quando descobrem sua forga, atrevem-se a transformar seus sonhos em realidade
¢ o paraiso desce dos céus enquanto se pdem em marcha, fazendo surgir os martires (p.
110). Além disso, Alves diz que a falta ou a incapacidade da ciéncia de fornecer o sentido

da vida, apesar de todos os seus aparatos, também nos expulsa do paraiso.

De fato, envelhecemos, adoecemos, sentimos dores, nossos corpos se tornam
flacidos, a beleza se vai, os 6rgdos sexuais ndo mais respondem aos estimulos
do odor, da vista, do tato, e a morte se aproxima inexoravel. Nao ha desejo que
possa alterar o caminhar do ‘principio da realidade’. Em meio a esta situacao
sem saida a imaginagao cria mecanismos de consolo e fuga, por meio dos quais
o homem pretende encontrar, na fantasia, o prazer que a realidade lhe nega.
Evidentemente, nada mais que ilusdes e narcdticos, destinados a tornar nosso
dia-a-dia menos miseravel. A religido ¢ um destes mecanismos. Religides sdo
ilusdes, realizagdes dos mais velhos, mais fortes ¢ mais urgentes desejos da
humanidade (Alves, 2008, p. 90-91).

A religido fala desses desejos da humanidade. Ele revela: “Este ¢ o mistério
da religido: o homem projeta o seu ser na objetividade e entdo se transforma a si mesmo

num objeto face a esta imagem, assim convertida em sujeito"(p. 123). Assim sendo, o

125



sentido da vida encontra um embate diante da morte eminente. E preciso ressignificar o
sentido da morte. "Deus e o sentido da vida sdo auséncias, realidades por que se anseia,

dadivas da esperanca (p. 125). Alves arremata:

Mas, e Deus, existe? A vida tem sentido? O universo tem uma face? A morte
¢ minha irma?’ A alma religiosa s6 poderia responder: ‘Nao sei. Mas eu desejo
ardentemente que assim seja. E me lango inteira. Porque € mais belo o risco ao
lado da esperanga que a certeza ao lado de um universo frio e sem sentido
(Alves, 1981, p.126).

Até o momento, passamos por duas fases alvesianas: a fase do profeta, na qual
atua como uma voz que clama contra o protestantismo presbiteriano brasileiro
promovendo uma teologia supostamente social e messidnica, e a fase do guerreiro, na
qual precisou lutar para sobreviver e defender suas ideias polémicas e devastadoras em
meio ao conservadorismo daqueles que deveriam té-lo recebido com mais acolhimento
em vez de persegui¢do. Com o novo horizonte que se abriu diante da literatura a qual se

dedicava a promover para as novas editoras parceiras, comeca a surgir o poeta.

Principalmente nos anos 1990 e nos anos 2000, a poesia cria raizes sem suas
obras, embora ja tivesse se tornado um influente escritor voltado para o mercado da
educacdo, e uma nova leva de livros foram publicados sem que o tema religido tivesse sido
preterido ou perdido sua relevancia: Teologia do Cotidiano (1991), O Retorno e o Terno
(1992) O Quarto do Mistério (1995), A Festa de Maria (1996), Licoes de Feiticaria
(1998), O Amor que Acende a Lua (1999), Perguntaram-me se Acredito em Deus (2007),
Sobre Demonios e Pecados (2009), Sobre o tempo e a Eternidade, Transparéncias da

Eternidade e o Deus que Conhego (2010).

Boa parte das cronicas alvesianas foi publicada em periddicos como o Didrio
Popular de Campinas, o Correio Popular de Campinas, assim como na Folha de S. Paulo
e no Estado de S. Paulo. Muitas foram compiladas em livros. Uma vasta producdo e
langamentos de cronicas foi reconhecida nesse periodo ganhando a atengdo do publico
brasileiro: Concerto para o Corpo e a Alma (1998), Variagées sobre a vida e a Morte
(2005), Ostra Feliz ndo Faz Pérola (2008), Do Universo da Jabuticaba (2010), Variagoes
Sobre o Prazer (2011b), A Grande Arte de Ser Feliz (2014), entre tantos outros destinados

ao mesmo tema, educacao e filosofia.

A religido ganha uma dimensdo poética. Permite-se dar vazdo e voz aos
desejos humanos. Ao escrever sobre Fé e “Minha Creng¢a” em Do universo a jabuticaba,

declarou:
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Teologia ¢ uma musica que eu faco com palavras, um mobile de contas de
vidro, uma tapecaria de luz. Fago por razdes estéticas. E € por isso que nem
necessito crer. Teologia deveria ser sonata tocada com palavras. Todo tedlogo
deve ser bom musico. Do cristianismo, o que sobrou de mim foi a musica.
Basta ouvir Bach ou Handel para que eu fique possuido, a despeito da estatica
produzida pelos dogmas e doutrinas das igrejas, que s6 ofendem a minha razao.
Minha fé ¢ estética. E um amor & beleza. A beleza é divina. Ao ouvir musica
de outras tradi¢des, percebo que Deus tem muitas belezas diferentes... (Alves,
2010, p. 128).

3.7 - UM OLHAR PELO SUJEITO FALTANTE E SUA CORPORALIDADE

Dois anos depois, ainda que de forma resumida, retomou o tema da libertagao
em O Suspiro dos Oprimidos (1984). Esse livro marca um novo periodo de reflexdes
sociais e de abordagem sobre a linguagem e sua estreita relacdo com a religido. Neste
mesmo periodo, um efervescente movimento politico comegava a se disseminar no pais
em 1983 com o objetivo da retomada das elei¢des diretas para cargo da presidéncia
brasileira. Havia uma enorme pressao da populacdo em favor da democracia, reivindicando
o fim da ditadura que desde 1964, sob o regime militar, representou um dos momentos
mais dramaticos da historia do Brasil, tanto pela violéncia quanto pelo desrespeito aos
direitos civis. Desde o golpe de Estado, os militares reprimiram pelo uso da forca os
movimentos trabalhistas e, sobretudo, os grupos de oposicdo. O movimento “Diretas Ja”
comecou em 1983 e seguiu até 1984. A adesdo foi maciga. Conseguiram mobilizar
milhares de pessoas, artistas e intelectuais, partidos politicos em favor do retorno ao direito
as elei¢des diretas, perdido ha 29 anos, desde 03 de outubro de 1960. Como muitas
instituicoes religiosas, a Igreja Catolica apoiou o golpe de 1964, acreditando que Joao
Goulart (PTB) realmente representava uma ameaga politico-social. Todavia, logo que as
intengdes do regime militar ficaram claras quanto a permanéncia no poder, a institui¢ao se
posicionou abertamente contra os militares, sobretudo, conta a repressdo e a tortura. A
Igreja vinha perdendo adeptos para o pentecostalismo e para a umbanda, além de
influéncia na sociedade. O sacerdécio inclusive deixava de ser atrativo para os jovens;
afinal o pais encontrava-se em boa fase de crescimento industrial e urbano.
Coincidentemente, o contexto mundial impunha a necessidade de mudancas. Antes ainda,
mas com influéncias no contexto de Alves, ha que se lembrar também que a Segunda
Guerra Mundial havia deixado consequéncias devastadoras. Isso propiciou na fundagdo do
Conselho Mundial de Igrejas em 1948 para o surgimento de novas liderangas protestantes
na América Latina. Foram criadas organizacdes como a Unido de Ligas Juvenis

Evangélicas e a Federacdo Mundial de Estudantes, marcando o inicio de um importante
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movimento do protestantismo em dire¢do aos anseios e as necessidades sociais na América
Latina. Surgem, deste modo, os primeiros sinais de uma tentativa ecuménica entre
catdlicos e protestantes em favor da populagao latino-americana.

Nesse tempo, Rubem Alves participava dos encontros e das discussdes
promovidos pela organiza¢do denominada Igreja e Sociedade na América Latina (ISAL),
fundada em Huampani, no Peru, em 1962, durante a II Conferéncia Evangélica Latino-
Americana. Embora ele ndo exercesse mais o pastorado desde seu retorno dos Estados
Unidos em 1968, isso ndo o impediu de continuar participando dos debates sobre o rumo
das igrejas e seu papel social. Por isso, contribuiu significativamente para o ja mencionado
movimento Igreja e Sociedade da América Latina. O objetivo dessa organizagdo era
anunciar o Reino em uma sociedade abalada por transformacdes sociais. Essa iniciativa
viabilizou o inicio de um didlogo aberto, ndo confessional, por meio do qual tedlogos como
Rubem puderam pensar com mais liberdade temas relacionados ao papel e a missdo da
igreja no mundo. O seu afastamento da Igreja Presbiteriana do Brasil, a partir de entdo, se

consolidou ainda mais.

A desigualdade social, a exploragdo no campo, a ma distribuicdo das terras e
0 péssimo salario dos trabalhadores se transformaram em objeto de seu
interesse, assim como de alguns protestantes, catolicos e marxistas que
buscavam um mundo mais justo. A humanizagdo do ser humano se tornou meta
comum dos que pretendiam uma sociedade igualitiria, mas batiam de frente
com as agdes de Deus no interior da Igreja cristd, ainda limitadas as a¢des de
Deus no passado (Junior G., 2015, p. 310).

Entretanto, apesar dessa frutifera e amistosa relagdo, Alves promovia seu
pensamento teoldgico sobre a redengdo da humanidade sobre o qual dizia haver uma
unidade indissociavel entre o Deus criador e o Deus redentor. Ele, no entanto, afirma que
para haver um verdadeiro humanismo seria necessario dessacralizar os idolos, criar
aberturas para que o ser humano explorasse novos horizontes, proclamar tanto a “Morte
de Deus” quanto a “morte da Igreja”, como mencionado acima. Isso, claro, ndo foi bem
recebido por varios tedlogos das duas denominagdes, tanto catolica quanto protestante. Em
seu entendimento, era uma necessidade aceitar a morte da Igreja, tanto da catolica,
sacralizadora do status quo, como também da protestante, que se distanciou das estruturas
sociais. Era um anuncio “profético”. Mesma a linguagem da Igreja histérica havia perdido
sua contemporaneidade. Somente assim seria possivel reconstruir uma nova Terra. "A
linguagem e com ela a consciéncia, nasceu assim, de uma exigéncia pratica: da luta pela
sobrevivéncia, da necessidade de preservar e de socializar as experiéncias bem-sucedidas"

(Alves, 1984b, p. 16).
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Na obra O Suspiro dos Oprimidos, Alves volta a apresentar a diferenca entre
0s animais ¢ o ser humano e evoca novamente a linguagem como uma representagdo ou
organizac¢ao que corresponde as necessidades humanas; uma maneira efetiva de expressar
a vontade a fim de suprir sua falta. H4 uma incompletude. A linguagem da religido também
representa valor, cosmovisao, poder revelados através de um discurso, mesmo quando fala
de amor. E somente ¢ valor para um grupo social aquilo que ele entende ser indispensavel
para a tarefa da sobrevivéncia humana (p. 14): "E o homem que fala das profundezas do
seu ser, numa linguagem que nem ele mesmo entende”. A despeito disso, fala sempre a
verdade, porque diz dos seus segredos de amor e anuncia o mundo que poderia fazé-lo
feliz" (Alves, 1984b, p. 95).

Melhor dizendo, a comunidade religiosa cria uma linguagem proépria, cheia
de significagdo, fruto de um esfor¢o para construir um mundo expressivo de seus valores
e para suprir sua caréncia. Afinal, para expressar-se, a vida tende para a morte. Dai a
necessidade de recuperar a energia perdida para continuar a viver. A religido é um sonho
da mente humana. Mas mesmo nos sonhos ndo nos encontramos no vazio; vemos as coisas
no esplendor magico da imaginagdo (p. 41). Por isso, existe uma tensdo entre a existéncia,
ou seja, o que é, e a exigéncia ética da superacdo, a esséncia. Sendo assim, o homem
considera o absoluto ndo como um dado, mas a sua esséncia. O homem é seu proprio Deus
(p- 45). Feuerbach ¢ a chave para seu pensamento desenvolvido no texto. Ele volta a cita-
lo afirmando a religido como a revelacdo dos pensamentos intimos humanos e uma
confissdo publica de seus segredos de amor. Isto posto, Deus pode ser definido como sua
mais alta subjetividade. Projetando-se na objetividade, o homem transforma-se num objeto
que da lugar a um outro sujeito (p. 45). A vista disto, a religido é antropologia; teologia é
antropologia. A religido, se alienante, ¢ uma religido de cegos, pois promove uma visao
invertida do mundo. Porém, como o proprio Feuerbach menciona, € preciso ver o senso de
poder historico da imaginagdo ndo mais como pura alienagdo, mas como protesto contra a
alienacdo. O principio do prazer ¢ a légica do coracgdo contra os fatos da realidade e nisso
o coragdo ¢ impotente. O homem nunca podera ser feliz, principalmente porque ¢ incapaz
de aceitar o veredito desses fatos. Por isso serd sempre um rebelde. A religido, portanto, €
“a magica do primitivo levada as suas Gltimas consequéncias” (p. 85).

Rubem Alves tende a patologizar a dor e o sofrimento, buscando um remédio
a todo custo pela teoria da religido que impeca o sofrimento, dessacralizando aquilo que &,
como veremos mais detalhadamente no proximo capitulo. Aqui fagamos uso do que o

proprio Alves declara na pagina 179: “Mas a vida ndo ¢ um meio para algo mais. Ela ¢ um
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fim em si mesma. A vida ndo nos foi dada para alguma coisa além dela, mas simplesmente
para que a vivéssemos de forma abundante. Nao ¢ este o antiincio do evangelho?”

A Teologia da Libertagdo catélica, produzida por exemplo por Gustavo

Gutierrez, Leonardo Boff e Jon Sobrino parece mais pratica e menos filoso6fica. Embora,
Gutiérrez, padre dominicano peruano, também tenha sido um tedlogo que como Alves,
demonstrou um profundo interesse no pensamento freudiano. Enquanto residia em
Leuven, nos anos 1960, escreveu a tese Como Freud chegou a No¢do de Conflito Psiquico.
Compreendia a libertagdo como categoria central da reflexdo cristd. A pobreza nio ¢ uma
fatalidade, e sim uma injustica. Entendia haver duas distin¢des de pobreza: a espiritual —
render-se nas maos de Deus — e o compromisso — capaz de levar a viver em solidariedade
com os pobres € 0 assumir a luta contra a pobreza. O Instituto Humanitas Unisinos (IHU)3¢
aponta: o “te6logo da libertacdo ndo ¢ um intelectual de poltrona, confinado em bibliotecas
e salas de leitura, protegido de conflitos atuais”.

A teologia de Leonardo Boff’’, por sua vez, se apropria da hermenéutica e
exegese biblica para sustentar seus argumentos. Em sua obra Jesus Cristo Libertador,
neste sentido, consegue de maneira inovadora para a época articular o tema da libertacao
com os textos biblicos. Solidamente ele constréi a imagem de Jesus como libertador das
opressdes humanas. Um Jesus libertador do farisaismo, da observancia moérbida da lei e
capaz de reafirmar o amor incondicional a Deus e ao proximo. Este proximo sdo todos
aqueles invisiveis e desprovidos socialmente. Jesus ¢ um enviado aos injusticados e
feridos que carecem de uma acdo contingente. Por isso, o Reino de Deus é também dos
homens. E deles requer engajamento. A ressurreicdo nao € negligenciada, significando o
Reino de Deus concretizado. Os alicerces do cristianismo so a ressurreigio. E isso que o
diferencia dos demais profetas anteriores e posteriores. A ressurreicao ¢ sobretudo uma
insurrei¢do contra esse mundo. E esperanca de justi¢a, de triunfo da vitima contra o
opressor.

Jon Sobrino lembra a figura do Cristo marginalizado e crucificado para
associar essa imagem ao povo. O sofrimento do povo € uma “crucificacdo”. A condi¢éo

subumana dos pobres latino-americanos era um reflexo do calvario de Jesus. Desse modo,

3%https://www.ihu.unisinos.br/categorias/611080-gustavo-gutierrez-pai-da-teologia-da-libertacao#

37 Genézio Darci Boff nasceu em 1938, em Concérdia, Santa Catarina. Cresceu numa familia de imigrantes
italianos, religiosos, e desde a infancia foi inserido no catolicismo. O sul do Brasil era considerado nessa
época um “grande celeiro de vocacionados”. Em 1959, Boff ingressou na Ordem dos Frades Menores —
franciscanos — e em homenagem a Leonardo de Porto Mauricio (1676-1751), santo franciscano, adotou o
nome Leonardo. Foi ordenado sacerdote em 1964. Seguiu formagdo académica na Universidade de
Munique e doutorou-se em Filosofia e Teologia, em 1970.
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seria necessario observar o amor, a misericordia, estabelecer efetivamente a pratica crista
para que possamos — no coletivo — “descer da cruz os crucificados da historia”
(Sobrino, 1994, p. 13). Leonardo Boff e outros adeptos da Teologia da Libertagdo ndo se
distanciaram do cristianismo, talvez por entenderem que a religido tem uma natureza
apologética. E para o sucesso da apologia de uma nova doutrina social permaneceram
biblistas enquanto se opunham a politica e aos sistemas economicos responsaveis pela
manutengdo e multiplicagdo da pobreza e da exclusdo social. Ideologia ou nao, fato ¢ que
o status quo “antievangélico” que denunciaram foi combatido com Cristologia. A
inovadora interpretacdo dos textos biblicos a luz do apelo social ndo impediu a
possibilidade da contemplacao.

Para a teologia da libertagdo, a cruz que representa ou acolhe os povos
crucificados da América Latina ¢ um clamor. H4 certamente uma semelhanca na proposta
Alvesiana sob a perspectiva politico-econdmica com a Teologia da Libertagdo promovida
pelos catolicos. Mas ha uma preocupagdo maior pela liberdade e bem-estar individual em
Rubem Alves. Nessa perspectiva, o coletivo é obstruido pelo individuo.

A teologia da libertacdo foi apresentada quase 450 anos apods a perspectiva
teologica de Martinho Lutero ser apresentada e manifestar preocupagdo social,
principalmente com os pobres. Assim como a alvesiana, a teologia luterana também
sempre foi marcada por um carater de significagdo existencial, uma resposta as questdes
levantadas em sua vida pessoal. Mas sua produgao literaria, inclusive a teologia da cruz,
ndo foi apenas uma acirrada critica a institui¢do eclesiastica do seu tempo. Crux*® sola est
nostra theologia, ou seja, a cruz era a Unica teologia possivel. Isso tem grandes
implicagdes. A ressurreicdo foi o centro da teologia dos primeiros séculos da igreja crista,
e somente com a Reforma a dimensao da cruz passou a ocupar um lugar de primazia. O
debate sobre o ser de Deus foi aprimorado buscando o seu entendimento a partir da
compreensao de seu papel na cruz. E aqui ha algo que contraria a teologia alvesiana da
alegria ¢ do prazer: a Teologia da Cruz, que ¢ uma teologia de pratica, cujo
reconhecimento encontra-se no sofrimento. O signo da crucificagdo tem como foco o
sofrimento de Cristo o qual se desdobra no sofrimento dos cristdos. Tornar-se semelhante

a Cristo faz do cristdo um perseguido (1 Co 11:1-34-39. O contrario disso, para o

38 A tradigdo querigmatica da salvacdo pela cruz do calvério ja é precedida pelos Apdstolos no Novo
Testamento. Do grego kérygma (knpoyua), ¢ a mensagem, antincio ou proclamacdo da boa-nova por meio
da redeng@o em Cristo através de sua crucificacdo; ¢ a boa-nova a respeito da redengdo realizada por Cristo.
3 Sede, pois, imitadores de Deus, como filhos amados; e andai em amor, como também Cristo vos amou e
se entregou a si mesmo por nds, em oferta e sacrificio a Deus e cheiro suave. (Ef 5.1-2, ARC)
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reformador, seria a “teologia da gloria”, criada por tedlogos que ndo suportam o
sofrimento e defendem a capacidade dos seres humanos de fazer o bem, pois o bem
encontra-se dentro deles — quod in se est. Ou seja, apropriando-se da esséncia invisivel
de Deus, tomando para si, secretamente, espaco para amar o igual, para enfim fazer
atividades de seu proprio interesse.

Lutero também definia o tedlogo como aquele capaz de enxergar as coisas
invisiveis de Deus, e ndo aquele que enxergava Deus através das coisas visiveis (Lutero,
1987, p. 39). Para compreender as coisas visiveis, era preciso enxerga-las pelo viés do
sofrimento e da cruz. A sabedoria que enxerga as coisas invisiveis de Deus a partir do que
¢ feito ou de obras realizadas promove a vaidade e a fé cega. Assim dizendo, aqui também
¢ encontrada uma inversdo na composi¢do epistemoldgica da teologia alvesiana, que
define ver Deus na beleza das coisas criadas, embora afirme ndo ser isso feito por
intermédio da razdo, mesmo tento usado filosofos da razio para sedimentar seus
argumentos. Lutero ainda afirmava: “Deus age com seus santos de maneira insensata e
espantosa” (Lutero, 1987, p. 37). Lutero ndo estava se posicionando contra a razdo.
Apenas indicava que Deus ndo poderia ser buscado por meio daquilo que o ser humano
achava de Deus, pois ndo desejavam vé-lo numa cruz, somente em plena majestade.

Ainda que Paulo tenha enfatizado o Cristo ressuscitado para incentivar o
abandono ao Judaismo e a inauguracdo de uma nova terra e novo céu, visto que “o morto
ressuscitou e vive”, também ndo excluiu de sua primeira carta aos Corintios o tema da
crucificacdo, posto que fosse escandalo para os judeus — nao enxergavam a salvagdo por
ela oferecida— e loucura para os gentios — tanto romanos quanto gregos viam com maus
olhos o condenado a morte de cruz (1 Co 1.23). No entanto, ele envia em sua mensagem:
“Porque nada me propus saber entre vos, sendo a Jesus Cristo, e este crucificado.” (I
Corintios 2.2). Ndao ha como falar de ressureigdo sem revisitar a crucificacdo. Aquela
depende desta para existir.

A cruz ¢ central para Paulo, Lutero e os tedlogos da libertagdo catolicos dos
dias atuais, mas se tornou medida para mensurar o sofrimento dos cristdos ¢ a maneira
pratica para exercer o evangelho. A sabedoria da cruz ¢ aquela que acolhe os fracos e

oprimidos. Logo, ¢ no Cristo fraco, oprimido, crucificado que opera a salvacao.

Diante do exposto, qual seria a defini¢do de Rubem Alves quanto a sua teoria
da religido? Um tedlogo? Um cientista da religido? Entende-se por tedlogo aquele que

pesquisa sobre determinada fé. Tem como objetivo enriquecer a tradigcdo religiosa
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interna. A propria fé se torna um objeto comparativo para haver reafirmacdo de seus
conteudos. O tedlogo parte da propria fé para investigar as demais religides. O deus do
outro ¢ referenciado do proprio. Alguns assumem uma posi¢cao menos flexivel que os
descreve como detentores da verdade que estudam. Observam os conteudos, as doutrinas,
as tradi¢des, os textos reconhecidos como sagrados, as linguagens de tradi¢des
especificas, assim como as experiéncias que o ser humano desenvolve com o que
reconhece e professa como sagrado e outras praticas socioculturais, a partir de
perspectivas internas e em didlogo com as demais ciéncias, outras culturas, tradigcdes e
religides. Rubem Alves ndo parece ter o cristianismo como o centro de seus estudos, nem

se mostra preocupado em defender as tradicdes ou referéncias teoldgicas cristas.

Por outro lado, o cientista da religido pesquisa o fato religioso, a experiéncia
religiosa, os fendmenos, os conteudos, as expressdes, os textos reconhecidos como
sagrados, as tradicdes e narrativas orais, as linguagens, as culturas religiosas e as
tradigdes de sabedoria, considerados em perspectivas externas, de perfil ndo normativo,
em didlogo com outros saberes académico-cientificos, com énfase em investigagdes de
natureza qualitativa e quantitativa, podendo também ser de natureza tedrica ou aplicada,
a partir de abordagens tedrico-metodologicas proprias das escolas que constituem o
campo de estudos das religides, perfil ndo normativo, aproximagdes historicas e
comparativas, sistematicas e¢ hermenéuticas das praticas e experiéncias religiosas

humanas e das suas instituicdes sociais.*

De fato, Alves tem um foco tematico. Por um lado, soube captar o que o
presbiterianismo se tornou desde sua fundagéo e, sobretudo, desde os primeiros preceitos
da Reforma Protestante. No entanto, ele afirma que seus textos eram um reflexo de si
mesmo. Por este motivo, para um cientista da religido, ndo estava desvinculado do tema
ou objeto de sua pesquisa, o que também faz a religido apresentada ndo ter um viés
eminente e totalmente social. Ainda que tentasse apresentar as representagdes religiosas
como coletivas, Alves falava a partir de si, da sua visdo de mundo, das suas constru¢des
e solucdes pessoais. Se o cientista da religido entende que as religides ditam regras de
vestimentas, de alimentacao, do uso de espacos sagrados etc., Alves, por sua vez, tentava

a todo custo se desvencilhar de qualquer forma de imposi¢des ou regras constitucionais.

40 CAPES. Documento da Area 44 (Ciéncias da Religido e Teologia), 2019, p. 4.
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Seria equivocado pensar em Rubem Alves como um “tedlogo da gloria”,
incuravelmente religioso a seu modo e incapaz de suportar sofrimento. Nao foi capaz de
se desvencilhar da religido. Ele mesmo dizia ter se afastado da institui¢do, mas vivendo
impregnado por ela. Certamente, desvencilhou-se da Igreja Presbiteriana do Brasil, mas
parecia defender a religido até o fim. A diferenca foi que em sua teoria, fundamentada em
filosofia*! secularizada, ndo havia cruz, messias ou necessidade de salvacdo. Ele diz: “O
mito biblico da queda identifica a tentacdo do conhecimento absoluto como o fundamento
universal do pecado original (Alves, 2020, p. 295).

Enfim, o ser humano ¢ um reformador por natureza. Homens como Rubem
Alves, inconformados e inovadores em sua impetuosidade ou rebeldia, sempre existiram.
Mas sdo raros os que ndo abrem mao da sua coragem de levar seu pensamento a termo.
O novo, o recomego sdo apavorantes. O ser humano se apega ao que conhece porque sente
certo controle sobre aquilo que lhe desagrada, evitando assim a sensagdo de
vulnerabilidade. Mesmo que isso ndo lhe traga satisfagio. E mais facil permanecer
arraigado a dogmas e doutrinas indesejadas por se sentir no comando. Reformadores
mudam o status quo. Pagam o prego por isso.

Se a empreitada ¢ vitoriosa, um novo ciclo se inicia. Caso nao, a heresia se
apresenta como juiza. Nem todos pagam esse preco. E nem todos tém voz para alcangar
e promover uma ampla mudanca como fez Lutero ou Calvino. Os te6logos catdlicos da
libertagdo nao tentaram uma reforma. Eles fizeram uma hermenéutica dos textos biblicos
a luz do Evangelho, considerando os aspectos da cristologia, da soteriologia, e
apresentaram uma maneira pratica de se viver segundo o Jesus historico, a boa-nova da
redencdo e seu sentido social pelo viés da cruz. Por sua vez, Rubem Alves parece ir além
em sua proposta teolégica. Num primeiro momento, sua obra se apresenta como uma
“carta aberta aos presbiterianos”, na qual reivindicam-se mudancas nos dogmas e

doutrinas da institui¢cdo e demonstra seu desgosto diante daquilo que considera se tratar

41 Seus textos tém como principais fontes pensadores como Nietzche, Freud, Marx — os mestres da suspeita
(termo cunhado por Paul Ricoeur para denominé-los como os questionadores da cultura por meio da relagdo
humana com o mundo), Feuerbach, assim como poetas e escritores contemporaneos da literatura brasileira.
Nao ha didlogo com tedlogos cristdos. Mesmo quando os cita, por exemplo, ha uma inversdo de valores:
em Teologia do Cotidiano, na cronica “Telefone”, p. 28, ele diz: “Citei Santo Agostinho: Ama e faze o que
quiseres.” “O que quiser” para o bispo de Hipona provavelmente ndo seria o0 mesmo que Alves desejava
dizer. Citar um autor exige estar alinhado com ele em seu pensamento. Agostinho ndo entendia o pecado,
por exemplo, como uma prerrogativa. Para ele os que amavam a Deus fariam o que ¢ certo e bom. Deus ¢
uma entidade também diferente da proposta por Alves, que ndo considerava o pecado e defendia a satisfagdo
plena.
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de uma terrivel compreensdo teologica de Deus. Isto é, Alves fez eclesiologia. Ele
estudou a igreja presbiteriana — sua histdria, seu hinario, seus jornais, suas crises,
fraquezas e seus impactos na sociedade para autorizar-se formalmente a sair da
instituicdo. Poderiamos até supor que, diante da recusa em seguir a carreira médica para
assumir o sacerdocio religioso, fez-se necessario, para um Rubem Alves tomado pela
culpa, fazer quase uma espécie de Tratado de Libertagdo que lhe permitisse ter as
justificativas capazes de libera-lo finalmente do compromisso severa e ferozmente
assumido diante de Deus, de seus pais e dos homens. Um simples pedido de exoneragdo
ou aceitagdo de que tomara a decis@o errada ndo eram suficientes para seguir em paz.

No entanto, Alves ndo elabora somente um Tratado de Libertacdo. Ele
proclama uma teologia de Esperanga, mas ndo se trata da esperanca escatologica proposta
na tradi¢do crista classica (catolica e protestante). Antes, uma Teologia da Libertacdo,
mas ndo da libertagdo sob a luz da hamartiologia e da soteriologia. Ele proclama uma
religido, mas ndo a religido do Cristo crucificado e ressurreto. A soteriologia alvesiana se
fundamenta na alegria e no prazer terreno. Ele reescreve os textos biblicos com aquilo
que seria seu mais profundo desejo: um pai presente, acessivel e atuante. Aquilo que ele
ndo teve na infAncia. Um Deus que caminha e o escuta. Um Deus que desce dos céus para
ouvi-lo,*> para em prosa andarem juntos em contemplacio do mundo belo, criado para
satisfacdo dos homens.

Nesse mundo ndo ha necessidade de cruz, de ressurreigdo — “ninguém quer
ir para 0 céu” —, ndo ha Jerusalém Celestial — a nova Terra reconstruida apds
julgamentos dos santos. O homem ¢ o messias de si mesmo. Embora se pense que esse
mundo seria melhor para todos, social e culturalmente, ¢ uma teologia individualista e
nao coletiva, como propunha os tedlogos da libertagédo catolicos. Por isso, se afasta muito
das principais doutrinas protestantes ou catolicas para criar sua teoria da religido. De fato,
trata-se de uma teoria da religido, e ndo de teologia. Alves desenvolve um novo conceito
de religido; ele a estabelece e fixa como uma resposta as angustias que o ser humano nao

consegue elaborar. Uma linguagem repleta de significados. Ele diz:

Acho o prazer uma coisa divina. Para ele fomos feitos. O amor, o humor, a
comida, a musica, o brinquedo, a caminhada, a viagem, a vadiagem, a preguica,
a cama, o banho de cachoeira, o jardim — para estas coisas fomos feitos. Para
isso trabalhamos e lutamos: para que o mundo seja um lugar de delicias. Pois

42 Visto que Alves articulou seu pensamento bebendo de fontes freudianas, é possivel, portanto, que este
Deus ¢ sim um pai introjetado. Vale lembrar o capitulo 2 quando relatou que Alves em sua biografia deixou
claro que Herodiano, seu pai (um grande defensor do riso como Deus), era um ator que jamais descia do
palco. Preferindo viver como um contador de histoérias, nunca foi capaz de realmente escutar o que o filho
estava desabafando.
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esse, somente esse, ¢ o sentido do Paraiso: o lugar onde o corpo experimenta
o prazer (Alves, 1994, p. 26).

Visto que Alves se utiliza dos textos e tradigdes cristds para promover seu
pensamento, isso estaria alinhado com o Judaismo ou Cristianismo? Seria totalmente
possivel essa visdo roméantica de mundo considerando-se as doutrinas cristas? Sera que
se permite entdo cristianismo sem cristologia, soteriologia?

Por outro prisma, Alves se ergue contra a dogmatica e a doutrina imperativa na
Igreja Presbiteriana do Brasil. Suas ideias sao tdo conflitantes com a igreja daquele tempo
e mesmo hoje, que talvez seja possivel aferir que por pouco ndo se fundamentou uma
terceira Reforma, caso tivesse coligido mais adeptos ou, na pior das hipdteses, se levantou
mais um pregador, reconhecido como herege ao perder as batalhas quando néo teve suas
ideias reconhecidas nos Sinodos e Concilios nos quais suas propostas foram rejeitadas.

Se sua teologia é reformadora ou digna de ser considerada heresia, pode-se
afirmar que essa heresia ndo seria mais a voz dos fracos ou daqueles que ndo t€ém poder

para um escritor t3o influente na atualidade. Em todo caso, como afirmado pelo autor:

Heresia e ortodoxia sdo palavras criadas pelos ortodoxos (..) O herege,
entretanto, ¢ aquele que se recusa a isso. Ele leva a sério o livre exame. Nao se
esqueceu da intui¢do inicial do seu momento de conversdo. Tem a coragem de
sustentar-se apenas sobre os seus pés, ao falar: Recusa a repeti¢ao. Atreve-se a
dizer o novo. Pressupde que a verdade ndo se esgotou no passado. Recusa o
dogma. Propde novos mundos. Anuncia novas visdes. Cria valores. Nao se
move, respeitosamente, entre os pilares de um mundo ja construido, tentando
descobrir atalhos para seus propdsitos pragmaticos. Nao trapaceia. Destruidor
de mundos. Iconoclasta. Rejeita que o discurso seja idéntico ao ser. E se o
divino esta mais além do discurso, a verdade ndo pode ser afirmada como uma
posse. Verdade ¢ um horizonte, o objeto de uma busca. Mas como podem
sobreviver aqueles que buscam em meio aqueles que ja encontraram?
Continuar a buscar, em meio aos que afirmam ja haver encontrado, equivale a
afirmar que, na realidade, nada foi encontrado. Aquele que pretende criar
novos valores ndo pode comungar com aqueles que afirmam que todos os
valores ja sdo uma posse sua [...] O destino daqueles que pretendem possuir a
verdade ¢ a intolerancia (Alves, 2020, p. 281-287).

Como seminarista, pastor e tedlogo cristdo, Alves falhou em proclamar a Cristo

em seu Evangelho®’. Na verdade, destituiu Cristo de seu reino, desapropriou o Messias

43 Na cronica odganracneeR — palindromo de Reencarnagdo — Alves aborda o tema da morte. Ele alinha
seu pensamento ao de Cecilia Meirelles, Adélia Prado, Nietzche, Drumond, Chico Buarque ¢ Miguel de
Unamuno. Ele diz: E até estou pensando em fundar uma nova religido, pois religido ¢ isto, acreditar que a
imaginagdo ¢ forte. Desta religido a coisa mais importante sera a doutrina da reencarnagdo, pois € isso que
a reencarnacdo diz: que o corpo € como a Fénix, ressuscita sempre das cinzas. SO que a reencarnagido da
minha religido ¢ diferente daquela que anda pra frente. O que eu quero mesmo € voltar pra tras [...] Para
isso rezo toda noite: Senhor do Tempo pde a minha canoa no rio do passado, pois s6 assim havera uma cura
para a minha saudade... (1994, p. 66-69).
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de seu projeto salvifico, e trouxe os céus a Terra sem qualquer cumprimento profético das
escrituras da antiguidade. Nessa suposta reforma alvesiana se fazia necessaria a
desteologizagdo das escrituras, a desritualizacdo dos sacramentos, a total emancipacdo do
homem diante de Deus, e a secularizagio** de uma nova teologia, como talvez teria
especificado Justo Gonzales*> em seus volumes. Mas isso seria tema para outra pesquisa.

Na cronica “Deus Existe?” (p. 77 a 79), do livro Teologia do Cotidiano, Alves
conta novamente que sempre ha alguém que lhe pergunta se acredita em Deus. Ele diz
preferir o siléncio, pois a pessoa pode ndo entendé-lo, dependendo da resposta. Na
verdade, seu ouvinte pode entendé-lo se disser Sim ou Nao. O que pode ocorrer € o
interlocutor ndo aceitar ou ndo concordar com a resposta. Ele continua: “sem estar vendo,
eu acredito que existe uma montanha chamada Himalaia, ¢ acredito na estrela Alfa
Centauro, e acredito que dentro do armario ha uma réstia de cebolas” e complementa
dizendo que Deus ¢ maior que tudo isso. Ele entdo o compara a um poema e em seguida
questiona. “Que existéncia fragil tem um poema, mais fragil que a montanha, a estrela, a
cebola. Poemas sdo meras palavras, que dependem de alguém que as escreva, leia e recite.
No entanto, as palavras fazem com o meu corpo aquilo que universo inteiro ndo pode

fazer.” Por fim, admite como algo efémero e fonte de bem-estar:

E claro que acredito em Deus, do jeito como acredito nas cores do crepiisculo,
do jeito como acredito no perfume da murta, do jeito como acredito na beleza
da sonata, do jeito como acredito na alegria da crianga que brinca, do jeito
como acredito na beleza do olhar que me contempla em siléncio. Tudo tao
fragil, tao inexistente, mas me faz chorar. E se me faz chorar, é sagrado.
E um pedaco de Deus... Dizia o poeta Valéry: Que seria de nos sem o socorro
daquilo que ndo existe? (Alves, 1994, p. 79, grifo nosso).

Por ultimo, Alves era um autor que escrevia com a paixdo de um polemista e, ao
valorizar a liberdade de pensamento, expressou-se com ironia ¢ presenca de espirito que
encantaram tanto os seus amigos quanto deixaram os seus adversarios furiosos (Campos

L., 2014, p. 106).

44 Claro que isso tudo que falei ¢ brincadeira, pois ndo acredito em nada disso. Eu leio os textos sagrados
como quem 1€ poesia, e ndo como quem 1€ jornal. Prefiro pensar que Deus € poeta a imagina-lo como dono
de um jornal. Existira ofensa maior para um poeta que perguntar se o seu poema ¢ reportagem? (Alves,
1994, p. 63).

45 Justo Gonzales ¢ um importante historiador € tedlogo e autor de varios livros sobre a historia do
Cristianismo, a saber, “Historia ilustrada do Cristianismo”, que € uma colegdo de 12 volumes que abrangem
a historia crista desde o séc. I ao séc. XX. Cada volume se refere a um determinado periodo e geralmente
intitulados: A era dos Martires, A era dos gigantes, a Era dos reformadores, etc.
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No proximo capitulo, sera apresentada a maneira como Rubem Alves se inseriu
na psicanalise, como a introduziu na teoria da religido e quais os desdobramentos dessa
articulacdo.

A doutrina presbiteriana entrou no cérebro e no coragdo como um espinho. Ele
concluiu que em um universo onde o que acontece foi predeterminado pelo
poder de Deus, tudo ¢ farsa. Todas as batalhas sdo farsas. Os herdis também
sdo farsas. Ele proprio era uma farsa. Nada estava em jogo. Tudo ja estava
decidido (Junior G., 2015, p. 145).

Em 1975, ocorreu o fato que, segundo ele, viria redimensionar sua vida: o
nascimento, em 10 de novembro de 1975, de sua filha Raquel, na Maternidade de
Campinas. Sérgio tinha 16 anos, e Marcos, 14 anos. A menina nasceu com labio leporino.
Rubem impediu que Lidia a visse por quase 18 dias. Segundo ¢la, foi sua gravidez mais
tranquila. Ao ver a filha, Rubem teria se abalado em demasia com o problema congénito
da filha. As lembrangas do tempo de escola, o bullying e zombarias emergiram e
despertaram nele o desejo de protegé-la da crueldade das outras criangas. Raquel passou
a receber do pai uma ateng@o especial como nunca havia sido concedida aos seus irmaos

mais velhos.

Suas estorias infantis, movidas pela preocupagao parental, tinham o bem-estar
da filha como alvo. Em meio a tantas interna¢des e cirurgias, surgiu o gansinho da
montanha encantada que precisa enfrentar o frio e cagadores e a fome para sobreviver e
se mostra temeroso em saber se seu pai sentiria saudade quando morresse. Os morangos
deviam ser encontrados mesmo em momentos de medo e em lugares tenebrosos como
penhascos. E assim nasciam as estorias que davam a Raquel forga para enfrentar sua

condigdo fisica. Ele lhe escrevia cartas:

Raquelzinha. O seu amor pela vida esta me ajudando a viver. Vocé é mais sabia
do que eu. Vocé ¢ uma menina corajosa. Nao, ndo estou brincando. Vocé ndo
sabe o que aconteceu quando vocé nasceu. E talvez nunca sabera direito. Vocé
nasceu fraquinha e tdo pequena. Nasceu porque eu e sua mae a chamamos.
Vocé estava dormindo ndo sei onde: nos ventos, nas flores, nas estrelas. Ai,
nds falamos: Raquel, venha brincar conosco. E vocé comegou a viver,
enchendo a barriga da sua mée. S6 queriamos uma coisa para vocé: que fosse
feliz. Queriamos que o mundo recebesse vocé com um sorriso enorme. Mas
ndo foi assim. O mundo foi tdo carregado, corpinho fraco, rostinho inacabado.
Nao sabiamos se vocé viveria. Ndo sabiamos se vocé queria viver. Ai, descobri
que para viver vocé teria que lutar. E nds teriamos que lutar com vocé. Vocé
lutou sem parar. Houve momentos em que pensamos que vocé ndo
sobreviveria. Mas vocé sobreviveu. Vocé sofreu mais que outras criangas. Mas
em todo o seu sofrimento, havia uma luzinha nos seus olhos. E vocé sorria para
o mundo calmamente ¢ cantava nana-neném, batendo com a sua maozinha no
ombro da gente. Raquelzinha: as outras pessoas vivem. Vocé merece viver. A
vida ndo foi um presente que vocé ganhou e pronto. Foi algo que vocé
conquistou. Assim, voc€ virou uma luzinha para seu pai. Aonde eu vou vocé
vai comigo. Vejo vocé peladinha batendo com a mao na agua, fazendo pati-
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pati, brincando com o coelhinho, dormindo entre o papai ¢ a mamae. Depois
que vocé nasceu, a vida ficou diferente. Quando crescer, leia o Pequeno
principe e vocé entendera o que estou dizendo, Estrelinha Falante. Diga a
mamae, ao Sérgio ¢ ao Marcos que gosto deles, embora seja desajeitado para
mostrar o meu amor. Para voc€, nao preciso dizer, vocé sabe. Do papai. (Junior
G., 2015, p. 284-285).

Rubem Alves faleceu em 19 de julho de 2014, em Campinas. Pouco antes,

chegou a afirmar:

A velhice ¢ o tempo do cansago de todas as coisas. Estou velho. Estou cansado.
Ja escrevi muito. Mas, agora, meus 78 anos estdo pesando. E como acontece
com as estrelas, ha sempre a obrigagdo de brilhar. A obrigagio: € isso que pesa.

No proximo capitulo, sera abordada a trajetoria socioteoldgica de Rubem

Alves e seus desdobramentos diante de sua articulagdo com as psicanalise.
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4 — O ITINERARIO PSICANALITICO-TEOLOGICO DE RUBEM ALVES
4.1 OS SIGNIFICANTES DA ESPERANCA

Os capitulos anteriores, como mencionado, buscaram investigar a construgao
do pensamento teoldgico alvesiano no decorrer de sua trajetoria e conhecer aspectos
compartilhados de como Alves vivenciou as experiéncias pessoais ¢ académicas no
processo de elaboragéo de seu pensamento, com auxilio de dados biograficos disponiveis.
Este capitulo, por sua vez, se propde a compreender a inser¢do e a influéncia da psicanalise
no pensamento teoldogico de Rubem Alves, considerando que as teorias freudianas
circularam por suas obras enquanto o autor, inserido em seu tempo, como um defensor da
vida, engajava-se em promover um discurso critico-teoldgico do protestantismo brasileiro

e sua visdo heterodoxa de libertacao.

A religido institucionalizada assim como as experiéncias religiosas ganharam
espago nas civilizagdes e seus desdobramentos tornaram-se objeto de atencdo e de
pesquisas, inclusive no campo psicanalitico. Freud, em “O futuro de uma ilusdo ¢ o mal-
estar na civilizagdao” (1979/2018), sustenta que a cultura produz um mal-estar nos seres
humanos. Ha um rigido antagonismo intransponivel entre as exigéncias da pulsdo e aquelas
da civilizag@o. Viver em sociedade e promover seu desenvolvimento faz imperativa a

renuncia individual ou coletiva da satisfagdo pulsional.

Ainda segundo Freud (2013), o animismo foi a forma encontrada pelos
humanos para enfrentarem a ameaca externa a sua sobrevivéncia. Essa atribui¢do aos
varios elementos da realidade e suas condigdes impulsionaram o surgimento ¢ a ampliagdo
das religioes. As ideias religiosas eclodiram a partir das mesmas necessidades: proteger-

se contra a for¢a impiedosa da natureza, inclusive a propria natureza humana.

A obra Alvesiana se mostra inconformada, em toda a sua beleza e poesia, ¢
nao se acanha em reivindicar o direito as satisfacdes e as vicissitudes humanas. A leitura
dessas obras trouxe para essa dissertacdo a necessidade de revisitar sua biografia para uma
melhor compreensao da inser¢do da psicanalise na teoria da religido Alvesiana, que esteve
presente nos escritos do autor, mesmo antes de sua formagao como psicanalista pela Escola
Paulista de Psicanalise nos anos 80 e, sobretudo, para remarcar as mudangas na constru¢ao

de seu pensamento. S@o diversas afirmagdes sobre o quanto sua subjetividade estava
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implicada em seus escritos*®. Alves lutava contra a “gaiola linguistica do discurso
académico” e contra as “gaiolas douradas” impostas pelas algozes autoridades
eclesiasticas. Em “Religido e Repressdo” (2005), afirmou que 30 anos antes encontrava-

se dentro da gaiola linguistica do discurso académico e naquele momento (grifo nosso) sua

gaiola estava cheia de furos. E possivel que nunca tenha saido de 14, que tenha vivido em
meio aos furos enquanto, como costumava dizer, nas asas da poesia e do humor conseguia

voar quando quisesse, para onde quisesse. (p. 14)

Ao afirmar que o “voo ndo pode ser ensinado, s6 pode ser encorajado” (Alves,
2001, p. 1), em sua critica as “gaiolas” impostas pelo método pedagogico de sua época,
Alves ja demonstrava um vislumbre do ato analitico em suas ideias, que colocavam o
individuo ativamente em cena. Enquanto para Manoel de Barros a poesia ¢ voar fora da
asa (Alves, 2011b, p. 71), Rubem refletia em a “Beleza dos Passaros em Voo™ a poesia é
magia, feiticaria... O feiticeiro é aquele que diz uma palavra e, pelo puro poder dessa
palavra, sem o auxilio das maos, o dito acontece. Deus ¢ o feiticeiro-mor: falou e o
universo foi criado. (Alves, 2004, p. 12). Seu desejo era ser um feiticeiro. Talvez até em

alguns momentos competisse com Deus, a quem via como um feiticeiro-mor.

Os capitulos anteriores foram necessarios para demonstrar o quanto a religido
e a busca por uma compreensdo maior sobre as angustias e os enfrentamentos da propria
existéncia se tornaram a for¢a motriz da elaboragdo ¢ da discuss@o em seus escritos. Isso
o levou a desenvolver uma maneira muito peculiar de entender o mundo. Articulava seu
pensamento com o de varios outros pensadores e acabou fazendo uma releitura muito
particular de cada um deles. Tanto a teoria da religido como sua adaptacdo das teorias

psicanaliticas foram marcadas por questionamentos e criticas.

A literatura é um processo de transformagdes alquimicas. O escritor
transforma — ou, se preferirem uma palavra em desuso, usada pelos
teologos antigos, ‘o escritor transubstancia’ — sua carne e o seu sangue
em palavras e diz aos seus leitores: ‘Leiam! Comam! Bebam! Isso ¢é a
minha carne! Isso é o meu sangue!” A experiéncia literaria é um ritual
antropofigico. Antropofagia niio é gastronomia. E magia. Come-se o
corpo de um morto para se apropriar de suas virtudes. Nao ¢ esse o
objetivo da eucaristia, ritual antropofagico supremo? Come-se ¢ bebe-
se a carne e o sangue de Cristo para se ficar semelhante a ele. Eu mesmo
sou o que sou pelos escritores que devorei... E, se escrevo, ¢ na
esperanca de ser devorado pelos meus leitores (Alves, 2016, p. 17).

46 Na cronica 4 beleza dos passaros Alves afirma ser um mau aluno, “especialmente quando o professor
quer ensinar-me coisas que ndo quero aprender”. Algo possivel de se confirmar desde os relatos estudantis
de sua juventude (p. 14).
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Criada por Freud, a psicanalise ¢ a atividade do Psicanalista no Brasil ndo sao
consideradas profissdo, ndo tém vinculo nenhum com o Estado, embora este a reconheca
como uma ocupagdo. Esta estabelecida através da Portaria n® 397, de 09/10/2002, do
Ministério do Trabalho e Emprego do Brasil, editada pelo Ministro Paulo Jobim Filho, sob
o codigo 2515-50. Por isso, ¢ comum que muitos psicanalistas possuam formacao em areas
como filosofia, teologia, antropologia, pois a psicandlise ndo ¢ reconhecida como
especialidade médica e ndo utiliza na sua pratica atos médicos cabiveis ou caracterizagao
como exercicio da medicina. Grandes nomes da psicandlise tiveram em seu curriculo a
medicina como formagdo profissional. Teoricos como Lacan era psiquiatra, € Frangoise
Dolto, pediatra. Porém, o criador e pai da psicandlise, apesar de neurologista, nao
condicionou a psicandlise privativa de médicos ou de psicologos. Anna Freud, por
exemplo, foi aceita como membro da Sociedade Psicanalitica de Viena em 1922, e eleita
diretora daquele Instituto em 1925. Anna Freud ndo era médica nem psicéloga. Em 1927,
Melanie Klein se tornou membro da Sociedade Britanica de Psicanalise. Melanie Klein
era uma mae atenta que observava cuidadosamente o comportamento infantil. Assim,
Anna Freud, Melanie Klein e tantos outros nomes se tornaram figuras expoentes da
psicanalise em razdo de suas teorias e seus estudos na area de Psicanalise Infantil —
estudos e teorias importantissimos até hoje. Deste modo, a psicanalise nasceu para ser uma

profissao livre e laica.

Na pratica clinica, o que mais tem relevancia ¢ a escuta clinica e 0 manejo
para fazer o paciente se escutar. Emmy von N., paciente de Freud, se aborrecia nas sessoes
quando ele a interrogava e a interrompia com frequéncia. Certo dia pediu-lhe que parasse
de fazer perguntas e a deixasse livre para contar o que tinha a dizer. Assim nascia, para

Freud, a cura pela fala: a partir desta cena, da paciente, numa tarde de outono de 1889.

O surgimento da psicanalise ocorre no auge da modernidade, quando a ciéncia
substitui o discurso teoldgico e a nog¢do de subjetividade passa a ser vista como algo da
ordem da consciéncia. E neste momento surgem Marx, Nietzsche e Freud, com quem
Rubem Alves tanto dialogou — pensadores que introduziram a reflexdo e a ruptura com

paradigmas, ideais e mitos criados por esse sujeito da modernidade.

Desde seu doutorado, conforme ja abordado, Alves aplicou uma diversidade
de autores para fundamentar seu pensamento e os firmou sobretudo sobre pressupostos
antropolégicos freudianos para dar forma ao seu conceito de religido. Esse flerte continuo

com a psicandlise leva a percep¢do do quanto as teorias ou as inferéncias por ele
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empregadas para nomear suas elaboracdes estdo sistematizadas em suas proposi¢des. Nao
o fez em conformidade com os demais autores psicanalistas, pois, com o passar do tempo,
¢ como se Alves reinventasse uma teoria propria a partir de conceitos especificos, como
sujeito faltante, ideal de eu, simbdlico e imaginario, erotismo, pulsdo, entre outros, os quais

veremos a seguir.

Esse dialogo, do ponto de vista da autora desta dissertagdo, ocorre em duas
fases. A primeira comeca com seus escritos socioteoldgicos a partir da monografia
defendida no Seminario Teoldgico de Princeton, intitulada A4 Theology of Human Hope —
traduzida no Brasil em 1987 como “Da esperanc¢a” (1987); uma fase vista também como
dialético-politica da teologia Alvesiana com énfase na libertagdo humana — no
humanismo messianico ¢ em obras posteriores como “O enigma da religido” (1975),
“Protestantismo e repressdo” (1979), “A gestacdo do futuro” (1986), “O que ¢ religido”
(1985) que também retratam o oprimido, mas oferecem uma aberta critica ao
protestantismo brasileiro. Em um segundo momento, quando Rubem Alves adota a
psicandlise como profissdo, vemos uma significativa mudan¢a de consideragdes
empregadas tanto em relacdo a teoria quanto a pratica psicanalitica, principalmente nas
obras oferecidas ao publico diverso. Os temas relacionados a religido, a espiritualidade, ao
cotidiano, as questdes praticas da vida permanecem entrelagados nos textos escritos com
0 objetivo de trazer uma nova compreensao da vida e sobretudo de Deus, para o publico
em geral. Ele apenas abandonava a teologia conceitual que tanto criticara e adotava uma
teologia poética abolindo as discussdes sociologicas sobre as igrejas, seus dogmas e

destinando seu esfor¢o a ampliar o olhar sobre Deus e sobre o sentido da vida.

Sou psicanalista. E tenho fé. E ndo tenho de cometer nenhum suicidio intelectual para
que elas convivam dentro de mim. A psicanalise diz em prosa aquilo que a poesia ¢ a
literatura souberam sempre: “somos feitos da mesma matéria dos nossos sonhos”
(Shakespeare). Essa afirmag@o, se interpretada cientificamente, ¢ um nonsense. Pois ela
diz que o nosso corpo ¢ feito com uma mistura impossivel de realidade e irrealidade
(Alves, 2013c)

4.2 — A VOZ DO DESEJO E A RELIGIAO — A LINGUAGEM COMO ESTRADA
PARA COMPREENSAO DE MUNDOS

Respaldado pelo cristianismo romantico, acreditou que fazer teologia exigia
atentar-se para um modo de vida que implicasse um posicionamento social, possibilitando
praticas efetivas em favor das minorias oprimidas. Alves tem em seus escritos uma busca

constante por libertagdo dos padrdes impostos e se mostrava um insatisfeito diante de tudo
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o que tolhesse sua liberdade criativa: “Peco desculpas por ter escrito um livro assim tao
chato. Eu ndo queria, porque eu ndo sou assim. Se escrevi deste jeito foi porque me
obrigaram, em nome do rigor académico. [...] O saber é coisa séria, sem sabor” (Alves,
1987, p. 9). As criticas ao capitalismo e a defesa dos oprimidos foram marcadas pelos
fundamentos de autores supracitados como Nietzsche, Marx, Feuerbach, Max Weber, e

sua grande reveréncia e proximidade com Richard Shaul como visto anteriormente.

A vida em liberdade e a liberdade na vida: este era o projeto da dinamica da politica de
Deus. [...] Onde o baixo (politica divina de libertagdo) ¢ firme e claro a vida explode
numa melodia polifonica na qual todos os afetos terrenos, prazeres e alegrias do mundo
encontram sua verdade e autonomia. [...] A liberdade e a vida estdo juntas de tal maneira
que a “carne” da liberdade de Deus para o homem ¢ a liberdade humana para a vida
(Alves, 1987, p. 188).

Nessa primeira fase dos escritos de Rubem Alves, as teorias freudianas foram
aplicadas para convocar o leitor a uma nova reflexao sobre a maneira como a religido ecoa
algo do proprio individuo e como as igrejas e seus dogmas interferem no dia a dia de seus
adeptos, por meio da linguagem, oferecendo um caminho alternativo para a comunidade
da fé contra o fundamentalismo de “uma atitude que atribui um carater ultimo as suas
proprias crengas” (Alves, 1998, p. 4). E assim enfatiza a necessidade de alegria, do
sentindo erotico da vida e do corpo: “a linguagem da comunidade de fé se opde
definitivamente a negagao platonica do corpo. O futuro do homem esta na ressurrei¢do do
corpo” (Alves, 1987, p. 204), cuja alegria almejada lhe ocorre quando se encontra com
aquilo que deseja (ALVES. 2011a, p. 41). A linguagem da teologia, como visto em “Da
esperanca” (Alves, 1987, p. 72-80), promove uma teologia que contraria a felicidade no

hoje, corporea, e se volta totalmente para uma esperanga de um porvir celeste.

Nos anos 90, principalmente, declarava abertamente seu rompimento com a

teologia.

Rubem Alves encaminhou aos amigos e colegas cartas abertas ou artigos nos quais
comunicava a sua ruptura com a teologia, passando a se intitular simplesmente

ELINNY3

“psicanalista”, “educador” ou “poeta”. A essa altura Alves ja tinha se tornado professor
emérito da Unicamp e insistia, publica e privadamente: ‘“Por favor, ndo mais me

considerem tedlogo (Campos L., 2015, p. 114).

Embora sua escrita tenha passado por transformagdes assumindo
caracteristicas e uma linha literaria de textos cativantes, encaminhando seus leitores para
a dimensao do belo, ¢ importante evocar uma possivel preocupagdo desde “Da esperanca”
de se apropriar da historia como elemento formador do ser humano. Segundo Alves, o
homem ¢ um ser historico, fruto de seu entorno (Alves, 1987, p. 45). Isso € o que humaniza

e aproxima o homem de Deus. Um ser cuja linguagem carrega significados e o langa no
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mundo; dé-lhe um lugar. Algo que remete ao que a psicandlise afirma sobre o papel da
cultura. Esse bindmio — psicanalise e cultura— permeia toda a obra de Freud para refletir

sobre a constitui¢ao psiquica do ser humano.

Mas a linguagem (ndo se esqueca de que ¢ a linguagem que sustenta o nosso mundo e
estrutura a nossa personalidade) ¢ imprevisivel. A linguagem ¢ como um instrumento.
Ela ¢ criada, usada e, portanto, preservada na medida em que funciona de forma adequada
para a solucdo do nosso problema existencial (Alves, 1998, p. 5).

A linguagem vista como estruturante assemelha-se e evoca o que fora
postulado por Lacan, tedrico e psicanalista francés, que, por seu turno, fez uma leitura da
teoria freudiana compartilhando das contribuigdes oriundas principalmente da linguistica
estrutural de Ferdinand de Saussure e do estruturalismo de Lévi-Strauss e assegurou a ideia
de que "o inconsciente ¢ estruturado como uma linguagem"(Lacan, 1986, p. 22) e "o sujeito
¢ efeito do significante" (Lacan,1988, p. 25); a mesma ideia formulada por Lévi-Strauss
da existéncia de um sistema de relacdes preexistentes ao sujeito ou de uma ordem
significante que o antecede. Ou seja, ao nascer, 0 homem ¢ inserido na cultura, ou na ordem
social na qual ele se inclui por meio da linguagem e de seus pares. O que Rubem Alves

parece postular, entdo, ¢ algo semelhante, porém de ordem sobretudo cognitiva. Ele

ressalta:

Descobrimos as raizes sociais de nossa religido e também as suas
origens neuroéticas. A negagao do mundo, a absolutizagdo da eternidade,
um medo da vida, o mal-estar diante de qualquer coisa humana, sensual,
corporal, a rejeicdo da liberdade, a revolta contra tudo o que fosse
provisorio — ndo era verdade que todos estes elementos conspiravam
contra a propria vida? (Alves, 1998, p. 5)

Todavia, faz-se necessario demarcar que o inconsciente freudiano ¢ um lugar
de angustias recalcadas. Para Lacan, um lugar constituido pela linguagem que se revela

por uma cadeia de significantes ¢ ndo significados. Em Rubem Alves, esta instancia

psiquica ¢ apresentada como um lugar capaz de elucidar a fantasia humana e um lugar de

beleza capaz de criar metaforas e poesia, e ndo apenas algo sinistro ao sujeito. Ele afirma:

Preciso fazer uma confissdo. Sou um mau psicanalista. Talvez seja bom
no consultério. Mas quando estou solto na vida a virtude que marca a
arte da psicanalise me abandona. A psicanalise ¢ uma arte perversa. Ela
se baseia na desconfianga. Ndo acredita nas aparéncias. V& um sorriso e
logo pergunta: “Que coisas sinistras esse sorriso estd escondendo?” [...]
sou um mau psicanalista porque tenho a tendéncia de acreditar no rosto
me esquecendo de que um rosto ¢ sempre uma mascara (Alves, 201 1a,

p. 3).

E em outro momento:

O passado assemelha-se a um horizonte onde os sinais do alvorecer
comecam a despontar para o homem situado em meio as trevas do
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sofrimento e da desesperanca do presente. Através da promessa que o
passado traz, o homem torna-se livre para pensar na possibilidade de um
novo amanha. O lembrar-se constitui, assim, uma expressao do amor pelo
presente e, somente como tal, se constitui numa possibilidade libertadora
(Alves, 1987, p. 121).

Enquanto para Rubem Alves “recordar o passado consiste, portanto, em se ver
aquilo que ¢ possivel ao presente, através da perspectiva do movimento da liberdade em
marcha” (Alves, 1987, p. 217), para Freud, recordar ¢ um dos elementos fundamentais
articulados com a repeticdo e a elaboracdo, segundo o artigo publicado em 1914, pois o
que o sujeito precisa é recordar o reprimido para reelaboragdo ¢ bem-estar do paciente. E
muitas vezes a recordacdo de alguns traumas ndo o impede de repetir inconscientemente

os afetos envolvidos daquela situacdo.

Sendo da ordem do inconsciente, o sujeito ndo teria no¢ao do mal que o acomete.
No entanto, para Alves, como bem exposto em seu texto “A Conversdo ao
Protestantismo”, em “Religido e Repressdo” (2020a), fica claro que a linguagem
confessional emocional do convertido e as articulagdes metafisicas e logicas ajudam a
compreender os fundamentos para a experi€ncia subjetiva de conversdo. A questdo,
portanto, ¢ reinterpretar o mundo, € ndo o transformar. Nao se trata de transformar a
realidade, mas a maneira de senti-la. Catolicismo e protestantismo podem viver sob os
mesmos horizontes de significagdo enquanto a conversdo vai mostrando uma resposta a
uma situagdo de crise. Todavia, faz-se novamente necessario frisar que se algo ¢
“consciente” mesmo buscando por uma solugdo para um impasse emocional, em
psicanalise ndo se trata de trauma, pois o trauma ¢ fruto de uma angustia que o individuo

foi incapaz de elaborar.

Na perspectiva Alvesiana, o ato de aceitar a Cristo ¢ observado por meio da
linguagem confessional e emotiva do convertido, e a linguagem tedrica dessa experiéncia
¢ fornecida pela comunidade. O maravilhar-se do convertido ja ¢ conhecimento do grupo
religioso. Deste modo, Cristo ocupa o lugar de simbolo transformador da subjetividade
do sujeito, da metamorfose dessa alma. Uma alma que ainda precisa aprender que "Nao
¢ o meu fazer que determina o meu ser. O meu ser ¢ que determina o meu fazer. Nao me

torno culpado; sou culpado”. (Alves, 2020a, p. 81).

E nessa conversao o que importa ¢ que foi Jesus Cristo e ndo o que Ele ensinou
— aquilo que tem fungdo salvadora como resultado de uma construgcdo polifonica de

vocabulario de natureza juridico-penal, de impureza, medicinal e politico-comercial com
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relagdo ao pecado e que deve por lei revelar o crime, tornar o homem réu, impuro,
manchado, separado, cortado de suas relagcdes com a fonte da vida e mortalmente enfermo
enquanto ¢ escravizado visto ter vendido sua alma. Essa alma s6 pode ser resgatada a um
alto preco. Ou seja, uma ontologia que precisa efetivar a salvacdo por meio da negacao
de uma realidade sinistra fundamenta sob o principio de prazer para haver conversdo. E
imperativo que se haja crise, sofrimento. O mundo sé faz lugar para Cristo quando se
sente enfermo. Fora disso, Deus perde a sua significagdo. A resisténcia como
caracterizada por Freud, como impedimento do proprio paciente a cura, se da por exigir
uma transformagao e abala toda e qualquer tentativa de minar os mecanismos que o ego
estabeleceu contra este fim. Por isso a conversao se torna uma experiéncia de dor; marca

a experiéncia do individuo.

Podemos inferir que a conversdo em Alves atua como reestruturagdo da
realidade e apazigua a crise emocional, pois a religido se torna um caminho pelo qual ha
um esforco para dar sentido — aquilo que ¢ experimentado como destituido de sentido.
Conviver na comunidade religiosa ndo significa pertencer socialmente a um grupo, mas
ressignificar seu proprio lugar no cosmos. Dar um sentido para a vida. Essa metamorfose
da personalidade reivindica a explanagdo dessa nova identidade e desse novo destino ao
qual o sujeito se dirige. O arrependimento rompe com a racionalidade. H4 morte e
renascimento, pois a cosmovisdo apresentada pela nova religido responde a sua

experiéncia, portanto, de falta de sentido, de crise existencial.

De fato, isso pode ocorrer. Mas sob uma perspectiva da fenomenologia. Ou
seja, novamente, sob aquilo que se apresenta a consciéncia, observavel. A psicanalise tem
como foco aquilo que ndo se vé€, ou melhor, ndo ¢ dito, e cuja linguagem so6 ¢ decifrada
através de uma cadeia de significantes que irdo revelar os mecanismos de defesa usados
para proteger a integridade do ego, os conflitos mentais geradores das frustragdes
conscientes, como a repressio, a negacao, o deslocamento, a regressdo e até mesmo a

racionalizacdo.

Uma pergunta surge: estaria Rubem Alves correto quando afirmou que a
religido ¢ “a memoria de uma unidade perdida e a nostalgia por um futuro de
reconciliacdo” (Alves, 1975, p. 5), ou que “a conversdo se inicia quando o homem,
prisioneiro de suas emogoes, aceita os nomes que lhes sdo dados pela comunidade

religiosa que lhe dirige a palavra”™? (Alves, 2020, p. 74). Ainda mais quando esta tltima
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afirmacdo se d4 mediante uma articulagio com as reflexdes de William James*’, conforme
citadas na obra do autor sobre o texto de The varieties of religious experience,
originalmente publicada em 1908. James ¢é considerado o pai da psicologia americana e
certamente um dos grandes pragmaticos da filosofia e proponente do funcionalismo na
psicologia. James propunha em Os Principios de Psicologia de 1890 que a vida mental ou
os pensamentos seriam um fluxo continuo de consciéncia. A vida mental seria uma
unidade que flui e muda, e a funcdo da consciéncia seria garantir a sobrevivéncia; sem
isso a humanidade ndo existiria. Mas Freud e James divergiam sob o conceito de
inconsciente. James rejeitava essa ideia. Portanto, uma articulacdo que precisa ser vista
com cuidado, visto que a0 mesmo tempo Alves convoca o leitor, citando o texto freudiano
“Introdugdo geral a psicanalise”, a perceber que o papel da linguagem no processo de
conversdo religiosa fala do proprio sujeito. Enfim, para ele, o fendmeno humano ¢ um

enigma que precisa ser decifrado. E nada mais enganoso do que o que se vé evidente.

4.3 O MESSIANISMO HUMANISTICO — UM SUJEITO CASTRADO

Desde seus primeiros escritos, Alves considera o principio do desejo como
regulador e isso ¢ um impeditivo para a construgdo da metafisica do desejo e do pensar,
visto que ndo se pode deixar de considerar que a linguagem também tem fungdo tanto
descritiva quanto denotativa deste mesmo desejo — uma cadeia de significantes que se

desdobra traduzindo tal desejo. (Junior, 2007, p. 3).

Possivelmente influenciado por Heiddegger*®, Alves critica o tecnologismo,
ao afirmar que “A tecnologia cria um homem falso, um homem que aprende a buscar
felicidade naquilo que o sistema lhe da e revela que a alma ¢ feita a imagem daquilo que
pode ter” (Alves, 1985, p. 68). E sendo a marca das religides o esforco para compreender
as exigéncias da vida e seu sentido, a ciéncia e a tecnologia vieram e desconstruiram esse
mundo onde Deus se fazia necessario pois embora a religido ndo tenha desaparecido seu
lugar foi ocupado pela vida cotidiana do individuo (Alves, 2007, p. 3). Assim o homem

passa a viver em detrimento das idealizacdes, paradigmas e regras sociais impostas pela

47, Para mais informagdes, leia James’s critiques of the freudian uncounscious. (Weber, E. T. (2012).
JAMES’S CRITIQUES OF THE FREUDIAN UNCONSCIOUS — 25 Years earlier. William James Studies,
9, 94-119. http://www jstor.org/stable/26203757.)

8 Heiddeger em Die Frage nach der Technik, 1940 e publicado em tradugio inglesa, The question about
technology, 1977, postula a tecnologia, o maior perigo, como uma maneira de entender o mundo, mas de
manipulagdo, controle e poder.
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sociedade. H4 aqui uma linha ténue que emerge separando o desejo alvesiano que mais
parece da ordem do consciente divergindo do inconsciente ndo objetivado e que ndo ¢
localizavel, mas sim uma poténcia — representacdo de algo/coisa — para uma
representagdo pela palavra. Isso ficara ainda mais marcante nos textos produzidos na

segunda fase.

No objeto que contemplamos tornamo-nos conscientes de nés mesmos.
Conhecemos o homem pelo seu objeto, pela concepgdo daquilo que €
exterior a si mesmo. Mesmo os objetos que estdo mais longe do homem,
porque sdo objetos para ele, sdo revelagdes da natureza humana. Mesmo
a lua, o sol, as estrelas, convidam o homem a conhecer-se a si mesmo
(Alves, 2003, p. 78).

A visdo freudiana sobre a psique humana sofre alteracdo com o passar do tempo.
Em seus primeiros escritos tais como Ego e Id, ele adota uma visao dicotdmica da pisque
humana que mudard em seus escritos posteriores. Em tais escritos, Freud percebeu nao
apenas que ha uma dimensdo inconsciente na psique humana, mas também que essa
dimensdo ndo se torna consciente em virtude da rejei¢do que ela sofre pela parte
consciente dessa mesma psique. Posteriormente, essa visdo da lugar a uma divisdo
tricotomica da psique. Como afirma Freud, “O superego, o ego ¢ o ID sdo pois, os trés
reinos, regides, provincias em que dividimos o aparelho mental do individuo. Nesta nova
interpretagdo, ira assumir que existe o ego, o superego ¢ o id, e em todos eles ha uma
parte que ¢ inconsciente. Como ele afirma, “grande parte do ego ¢ do superego pode

permanecer inconsciente e ¢ normalmente inconsciente” (Freud, 1976, p. 89)

A estruturac@o da psique se altera, mas o conflito entre as partes se mantém. A
partir desse conflito, Freud procurara explicar o desenvolvimento da civilizacdo, tentando
mostrar como ela chegou ao estagio em que se encontra. No inicio de “O futuro de uma
ilusdo”, Freud busca tragar um panorama geral da civilizagcdo na qual vive. Ele entende
que para isso € necessario um conhecimento do passado e da diregdo para a qual a
sociedade esta caminhando (Freud, 1976, p. 7-8). De alguma maneira, para Rubem Alves,
Freud parecia advogar a libertagdo das repressdes desnecessarias que lhe foram impostas
pelo superego, pois consideraria que hd uma enorme soma de repressdes necessarias,
exigidas pela civilizagdo e o principio da realidade. Isto ¢, para Freud, ndo ha civilizagdo

sem repressdo. Algo aparentemente semelhante ao que foi proposto por Alves:

Por malditos que sdo, nossos desejos passaram a ser ndo-ditos, e assim
eles tém de dizer sob a mascara das metaforas e das metonimias, sob a
protecdo das névoas e inversdes dos simbolos oniricos, aparecendo
como criaturas secretas € noturnas, ou fantasiados nos carnavais da arte,

149



da poesia, das cangdes, do humor, das procissdes, das romarias, dos
rituais magicos, das religides populares, das festas, das celebragdes... E
o tedlogo, pastor de esperancgas, descobre que, a fim de realizar seu
destino, é necessario primeiro frequentar os desejos dos homens de méaos
vazias, irmdos do Cristo, local de revelagdo, colhendo-os e recolhendo-
os com olhos e ouvidos extasiados, em busca da confissdes de amor que
eles contém (Alves, 2005, p. 153).

Como também exposto por Gabbi Jr, em seu artigo sobre o uso da linguagem na
psicanalise (2007), os motores da civilizagdo funcionam sobre dois eixos — o avango
tecnologico e cientifico, dominado pelo homem para extracdo de bens de consumo e
prazer material e o fundo histérico. Mas as experiéncias clinicas mostraram que a
subjetividade do individuo o torna inimigo do processo civilizatorio, ao tentar relacionar
os dois eixos com a psique humana.

A necessidade de ordem, associada as proibi¢des e aos demais
fatores necessarios para que a sociedade progrida, tudo isso tem de
ser estruturado sobre uma base repressora. No entanto, as
proibicdes da sociedade aos poucos vdo dominando o ser humano,
controlando os seus desejos primitivos de forma tal que o homem
comega a internalizar tais proibigdes, que por sua vez se
transformam em convicgdes e normas que serfo assumidas pelas

pessoas vivendo em sociedade. A dindmica repressiva da
sociedade se torna regra da vida civilizada (Junior G., 2007, p. 3).

Carlos Caldas afirma que em Rubem Alves a espiritualidade ndo ¢ platonica, da
alma, mas ¢, como toda sua teologia, do corpo. Dai a dimensdo erdtica desta
espiritualidade, que vivenciaram o transcendente nas experiéncias estéticas, na estesia,
nos prazeres e nas alegrias do dia a dia da vida (Caldas, 2018, p.1-19). E confirma
evocando um trecho da obra Creio da Ressurrei¢do do Corpo:

Nao, ndo quero homens desencarnados. Que os corpos sejam
ressuscitados. Nao, ndo quero o fim do mundo, dos bichos, das
arvores, dos mares, da brisa. Tudo isso ¢ muito bom. Que tudo seja

redimido. A terra ainda ha de ser um lugar de riso e de brinquedo.
(Alves, 1984a, p. 28).

Entende-se, portanto, que erdtica, em Rubem Alves, também ndo remete ‘a
sexualidade genital, mas a dimensao de prazer possivel na existéncia humana. Assim como
a estética também ndo se traduz na arte, mas no sentimento e nas diversas experiéncias
felizes propiciadas pelo Deus Criador. Assim também para a psicanalise, a sexualidade
ndo esta associada ao 6rgdo genital, mas as pulsdes. O conceito de pulsdo comegou a ser

elaborado em 1905 e foi publicado em os “Trés ensaios da teoria sexual” (Freud,
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1905/2007b), embora tenha sofrido uma série de modificagdes ao longo da trajetoria do

pai da psicanalise.

Fabio Veliq, em “Totem e¢ o desamparo (2017)” comparando o homem,
enquanto ser de desejo e ser social que tenta transformar o mundo a expressdo de seu
proprio corpo, cita que em Alves o sujeito € corporal e toda a sua relagdo com o mundo
se da através do corpo. E cita a imaginagdo como fung¢do do corpo, e sua aliada para se
expandir e ir além de si mesmo, podendo assim construir um novo mundo através de uma

nova realidade contra o status quo. Alves também afirma:

No principio era o corpo [...] Tudo quanto o homem criou —
seus instrumentos de trabalho, sua sociedade, seus valores, suas
aspiragdes, suas esperancas, seus mitos, sua linguagem, sua
religido, suas ideologias, sua ciéncia e qualquer outra coisa que
se possa inventariar como surgida do homem — ficou
engendrado em meio a sua luta pela sobrevivéncia. Todos os
seus descobrimentos foram criados pelo corpo, em seu proprio
beneficio. [...] O corpo contém em si, deste modo, uma
prioridade axioldgica sobre todas as outras coisas porque é o
fundamento e o fim do mundo humano (Alves, 1975, p. 182).

Temos, entdo, alguns dados importantes: as normas sociais, um corpo € a
repressdo. Nesse momento se faz necessario comegar a separar o que ¢ internalizagdo de
proibicdo para a psicanalise. Ndo se trata apenas de nao poder ir a cabo de um desejo. E
necessario fazer diferenca entre querer e desejar, queixa e demanda. O desejo na
psicanalise esta intrinsecamente atrelado a afetos do sujeito. O que causa a repressao é o
mecanismo psiquico de inibigdo de um sentimento ou comportamento, sendo afastado da
consciéncia. Mas ndo podemos nos esquecer da grande importancia dos afetos na negacao
do desejo, afetos como desamparo, rejeigdo, abandono, amor, 6dio, causados pela
negativa do que se “quer” obter ou fazer, gerando assim um desejo a ser decifrado numa
cadeia de significantes. Pois sdo eles, pela descarga de tensdo para o interior do corpo.
Os afetos e suas representacdes t€m importancias indiscutiveis na obra freudiana e
lacaniana.

[...] E na medida em que a demanda esté para além e para aquém
de si mesma, que, ao se articular com o significante, ela demanda
sempre outra coisa, que a satisfacdo formulada se estende e se
enquadra nessa hiancia, que o desejo se forma como o que suporta
essa metonimia, ou seja, o que quer dizer a demanda para além do
que ela formula. E € por isso que a questdo da realizagdo do desejo

se formula necessariamente numa perspectiva de Juizo Final
(Lacan, 1988, p. 353).
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Sem davida, os primordios da psicanalise abordaram o psiquico e o social de
maneira inovadora para o seu tempo, fazendo emergir a negacdo das pulsdes como uma
das caracteristicas primordiais do ser humano que vive enredado por pressupostos morais
que o coage, em face das construgdes sociais as quais se submete. O conflito entre tais
regras sociais e as pulsdes seria o causador dos distirbios psiquicos da atualidade. Mas
pensar em corpo cognitivamente, caimos na discussdo moral. Enquanto pensar em corpo
pela ordem do psiquismo pensaremos na ética da psicanalise. Nenhuma reforma social

que propiciasse mais liberdade sexual neutralizaria traumas oriundas da repressao.

Diante dessas consideragdes, observa-se que a repressdo pode ser inclusive
oriunda da possibilidade do ir a cabo do que se quer. Uma recusa do ser humano em
admitir as realidades de sua natureza humana. O livre-arbitrio de Santo agostinho
afirmaria ser aqueles que desejam ser mais nobres do que suas constitui¢oes lhes
permitem, os vitimados pela neurose" (Freud, 1908/1976: 197). No entanto, Freud
ressalta que o mito fundador ou individual da repressdo tanto para a cultura quanto para
o individuo opera como uma referéncia identificatoria. Por isso qualquer tentativa de
reforma ndo pode ser prevista sem considerar a comunidade na qual esse individuo esta
inserido. Ja no texto de 1905, os “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade”, Freud
enfatiza que as pulsdes sexuais infantis até os cinco anos sdo perversas polimorfas, ou
seja, capazes de encontrar satisfacdo com qualquer objeto. Faz parte do seu
desenvolvimento restringir os impulsos a normas sociais aceitas para que também seja

inserido na comunidade.

Em “Filosofia da ciéncia”, Rubem Alves propoe algo a ser interpretado quando
¢ destituido de sentido. Por isso, como exemplo, diz que a matematica surge de um poder
criativo da razdo. Em seguida, sobre a obra “Interpretacdo dos sonhos”, texto de 1900 de
Freud, o autor os aponta como um conjunto de absurdos que necessitam de um intérprete
para dar-lhes, tentativamente (ndo entendi em que sentido foi empregado a palavra),
sentido. E propoe:

E assim ocorre com o nosso conhecimento pratico da realidade,
seja a natureza, seja as pessoas, seja a sociedade. Pelo habito, pela
repeti¢do constante, aprendemos que certas coisas se seguem a
outras, que os eventos se organizam em cadeias causais. Mas no
momento em que deixamos de estar simplesmente interessados em
usar, de maneira pratica, estas receitas, € passamos a querer

compreender, pulamos dos fatos para a interpretago: ‘os fatos ndo
oferecem sua propria iluminagao’ (Alves, 1981 p. 112).
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Na obra Interpretagdo dos sonhos, Freud explica que a satisfacdo imediata
quando barrada pela censura tira o sujeito de uma posi¢@o alucinatéria. A censura se
apresenta, portanto, como a “guardid de nossa saude mental” (Freud, 1996, p. 596). O
sonho nada mais ¢ que um desejo a ser realizado — ou seja, revela a permanéncia do
desejo ainda que reprimido conscientemente, insiste em se revelar. Ha, portanto, o

rompimento das barreiras impostas pelo consciente.

Isso se assemelha muito aos tedricos da psicologia do ego — corrente
psicanalista norte-americana, cujo pensamento embora se baseie nas teorias freudianas,
em minimizar seus efeitos. Para esse grupo, tudo o que se assemelha a comportamentos
e de motivacdes postos a margem do controle racional do ego pode ser denominado

inconsciente (2007, p. 310)

Mas em Freud, mesmo permitindo a liberalidade, nenhum objeto garantiria a
satisfacdo das pulsoes. Pois ndo se trata de algo cognitivo, mas de algo realmente fora do
alcance de uma interpretacdo via regras racionais. O racional ¢ da ordem do consciente.
Os pensamentos oniricos, embora tenham a mesma qualidade dos pensamentos
conscientes e obedegam as mesmas regras, ndo tém sua compreensao imediata, pois sao
expressados em uma simbologia Unica e pessoal. O significado ndo ¢ obtido identificando
cada um de seus elementos: ndo basta reconhecer o que esté ali presente. Serd necessario
elaborar o papel que cada elemento desempenha naquela cena surrealista. Segundo Lacan
(1966, p. 510): Tal como as figuras ndo naturais do barco sobre o teto ou do homem de
cabeca de virgula expressamente evocadas por Freud, as imagens do sonho s6 devem ser
levadas em conta por seu valor de significante, isto €, por aquilo que elas permitem

soletrar do ‘provérbio’ proposto pelo rébus do sonho.

Na perspectiva freudiana, a realidade se impde ao homem. O desejo humano
estd condenado ao fracasso. E na religido existe uma avalanche sobre o fiel do sentimento
de culpa e punigdo, de influéncias de demdnios ¢ maus espiritos. Deus é o mesmo Deus
que abengoa e que amaldicoa, ¢ um mesmo Deus que salva e lanca no inferno, ¢ quem
perdoa e quem atemoriza com a culpa. Ou seja, Freud parecia mais realista quanto a
contradicdo da existéncia humana e suas controvérsias. Essa curta passagem pela
interpretagdo dos sonhos ajuda o leitor a perceber o quanto podemos nos enganar sobre
0s processos psiquicos e sobre o que realmente envolve uma repressao religiosa ou de

outra ordem. O desejo pode ser descrito como uma falta a ser metaforizada na interdicao
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edipiana, possibilitando assim a deriva do desejo — o desejo enquanto metonimia. Assim
fica mais claro que a consciéncia tem uma infima parcela em nosso aparelho psiquico. O
grande articulador dos sofrimentos realmente ¢ o inconsciente. E quando se fala em
repressdo ou recalque, pretende-se tratar de mecanismos de defesa pelos quais os
impulsos indesejados ou inaceitaveis sdo suprimidos, podendo ndo haver da parte do
individuo sua recordagdo voluntaria consciente. Um exemplo que podemos utilizar ¢ a
expulsdo de Genesis 3, resultando na perda do paraiso e nas implicacdes e
desdobramentos desse acontecimento sobre as mulheres e os homens. Temos um fato
mitico ou histérico, que trouxe regras sociais ¢ normas. Mas sdo seus afetos de culpa,
medo, desamparo que geram os sintomas demonstrados por histéricos ou fobicos. Por
1SS0,

¢ impossivel ndo ver em que medida a civilizagdo ¢ construida sobre a rentincia

instintual, o quanto ela pressupde justamente a ndo satisfacdo (supressdo, repressio)

de instintos poderosos. Essa ‘frustragdo cultural’ domina o largo ambito dos vinculos

sociais entre os homens; [...] Nao ¢ facil compreender como se torna possivel privar

um instinto de satisfacdo. E algo que tem seus perigos; se ndo for compensado
economicamente, podem-se esperar graves distarbios (Freud, 1930, p. 60).

Portanto, ndo se trata apenas de um conflito entre a cultura e o individuo.
Diante da teoria das pulsdes, € necessario entender a economia psiquica, o fluxo de
energia dispendido na mente de um ponto de vista pulsional. Ndo apenas ha uma ameaca
para a cultura quanto aos imperativos de gozo do sujeito, como a propria preservacao do

mesmo que também depende da inibi¢do das pulsdes para se desenvolver.

Para entender ento o erotico e o desejo em Alves, salientando o que Freud expde
sobre pulsdo no artigo “Pulsdes e Destinos da Pulsdo” (1915/2007c), exige ressaltar os
quatro elementos por Freud citados que caracterizam as pulsdes sexuais: a fonte, a pressao,
o alvo e o objeto. A fonte ¢ apresentada como corporal e atrelada as zonas erogenas; a
pressdo como for¢a motora constante; o alvo da pulsdo como a satisfacdo, que, embora
sempre parcial, reduz a tens@o provocada por essa pressdo. Por fim, o objeto ¢ um meio
para um fim, uma forma de atingir esse alvo, e que é variavel, pois a pulsdo ndo tem objeto

proprio.

Por isso o desejo ndo pode ser da ordem do consciente, mas da ordem de uma
pulsdo marcada pelo carater de satisfacdo parcial, cuja somatoria constitui a sexualidade,
num distanciamento da primazia e da totalizacdo do sexual via genitalidade.

Distanciamento do consciente do inconsciente. Por isso, a pulsdo ¢ “um representante

154



psiquico dos estimulos que se originam no interior do corpo e alcangam a alma” (Freud,
2007, p. 117). Essa pulsdo, portanto, nunca chega a consciéncia. O que a representa sao
encaminhamentos ou o destino dado pelos afetos ocasionados por essa pulsdo: a
conversao, o deslocamento e a angustia. E ndo um desejo no sentido de querer, como
mencionado acima, mas de demanda. O sujeito ndo tem acesso ao gozo pleno; o sujeito €,
por isso, castrado. Isso posto, a dimensdo prazerosa da vida, no erético alvesiano, talvez
ndo consiga ir a termo por ser da ordem do consciente ao mesmo tempo em que todo um

Inconsciente a assombra.

O vocabulo "repressao" (unterdruckung), conforme exposto por Laplanche e
Pontalis, ¢ uma operacdo do aparelho psiquico capaz de fazer desaparecer da consciéncia
uma ideia ou um afeto desagradavel. Esse material serd direcionado e reprimido para o
pré-consciente. O que ocorre ¢ uma "segunda censura" entre o consciente € o pré-
consciente. De acordo com Freud, o afeto ndo pode ser alojado no inconsciente. Algo se
torna um afeto ou € reprimido. Isso facilita a compreensdo entre repressao e recalque. A
repressdo se da na esfera do consciente, da inibigdo de um sentimento ou comportamento,
e seu objetivo ¢ deslocar as representacdes para o campo pré-consciente. Ja o recalque é
um mecanismo que consome energia e que pressiona para que tais elementos permanegam
no inconsciente. Ainda em O futuro de uma ilusdo (1927), a razdo impera sobre o homem
e as producdes humanas devem ser submetidas ao tribunal por governado, inclusive a
religido.

Sendo assim, o Homem — homo creator — alvesiano, ndo vive para ser
domesticado, mas para construir uma nova historia ainda nesta vida. O que contraria a
transcendéncia além-vida postulada pela linguagem eclesial. A eternidade para Alves ¢
hoje. Deixar de ser o sujeito da histéria o desumaniza. Sob a perspectiva da psicanalise, o
que importa ¢ a ndo implicacdo do sujeito nas suas acdes, pois isso o submete a funcdo
simbolica, ou seja, a posicdo de sujeito, cuja relagdo com o Outro a faz permanecer

mediada por regras e convengoes.

4.4 A ETICA DO DESEJO: A ESPERANCA POR UMA NOVA HUMANIDADE

Em “O enigma da religido” (1998/2005), Alves faz alusdo ao desejo para buscar
uma resposta a0 motivo que leva os homens a fazerem religido, atribuindo-lhe uma

neurose obsessiva da humanidade. Ele cita:
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Freud sugere uma explicagdo semelhante. Nos primordios do
desenvolvimento humano, antes que o homem tivesse sido forcado a
aceitar o determinismo de ferro do principio da realidade, ele pensava
que o mundo poderia ser moldado pelo poder dos seus desejos. Que é
a magia do homem primitivo sendo a crenga na onipoténcia do desejo?
As logicas da mente do homem primitivo, da mente da crianca e da
mente do neurdtico se unificam em torno deste principio. Que €, entéo,
a religido? Ela é uma expressdo social desta ilusdo, uma forma de
infantilismo, a neurose obsessiva da humanidade. Mas com o advento
do novo deus, a ciéncia, os velhos deuses teriam, inevitavelmente, de
ser relegados ao passado (Alves, 1998, p. 13).

De fato, a psicanalise ficou amplamente conhecida pela intima conexao que faz
entre o complexo do pai e a crenga em Deus — Deus ¢ um pai introjetado. Freud afirmava
ser facil observar que os jovens que abandonavam suas crengas religiosas provavelmente
teriam experimentado a ruina da autoridade paterna em algum momento. Isso talvez possa
ter sido uma realidade durante os anos de sua clinica, mas, no Brasil, tanto a Renovagao
Carismatica Catolica quanto as igrejas pentecostais conseguiram atrair uma quantidade
consideravel de jovens em meados dos anos 80/90 com seu movimento Gospel. Isso
significa que hé algo na comunidade religiosa que vai além da parentalidade divina. Como
apontado por Veliq (2017), Freud néo leva em consideragdo a dimensao transcendente do

homem; somente a corporal e seu psiquismo.

Em todo o caso, é possivel perceber que o discurso freudiano sobre a Religido
se caracteriza pelo viés cientifico e pelo viés psicanalitico, concluindo que se trata de uma
ilusdo humana a ser superada, pois ¢ uma tentativa de lidar com as angustias e com o
desamparo. Deus ocuparia esse lugar do pai idealizado, provedor. Para a crianga, isso ¢
normal, pois ela realmente precisa de um adulto para ajuda-la em seu desenvolvimento.

Mas para Freud o adulto manter essa expectativa ¢ um delirio.

Do seu lado, Alves localiza a religido no campo da mitologia. Ele diz:

Nao se equivoquem. Mitologia, aqui, ndo ¢ sindnimo de fabula. O mito
¢ uma construg@o simbdlica a que se liga o destino de comunidades e
povos. Todas as vezes que uma teoria morre, tocam os sinos e escreve-
se o obituario de um mundo, bem como de todos os sacerdotes que o
serviam: velhos cientistas —compreende-se que eles se recusem a se
converter as teorias novas. Amores novos ndo combinam com a
dignidade dos velhos. Sera necessario que eles morram para que a nova
teoria triunfe, queimando velhos manuais, mudando a linguagem,
invadindo laboratorios, descrevendo novos mundos, construindo novos
pantedes. Nao deveria ser assim se as teorias fossem neutras e se os
métodos carregassem consigo a clareza das evidéncias. Acontece que o
desejo puro de saber é muito fraco frente ao desejo impuro de viver. E
do desejo que brota a resisténcia. Para que houvesse um cientista docil
perante as evidéncias, seria necessario que o seu intelecto tivesse sido
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castrado de sua capacidade de amar. Morram os fatos. Viva a teoria!
(Alves, 1981, p. 167).

Fabiano Velig,** em seu texto sobre a importincia do conceito de imaginagio em
Rubem Alves (2017, p. 338), concorda que para o autor, assim como Freud, o ser humano
vivencia a incompletude e vive como ser faltante. Ele ultrapassa a busca pela
sobrevivéncia assim e se dispde a procurar pelo sentido da vida: “E nessa busca de sentido
que nasce a cultura [...] um ato humano de criacdo que ndo ¢ determinado pela estrutura
bioldgica, mas ¢ evidenciado pela ‘incompletude’ do homem. [...] Como ser inacabado,
ser de desejo”. De fato, o conceito de imaginacgdo perpassa toda sua obra, afinal o homem
ndo se adapta, mas tenta humanizar a natureza. Dessa tentativa de humanizagao surge a
cultura. A cultura ¢, portanto, uma tentativa de humanizagdo da natureza. (Veliq, 2006 p.

12)

Veliq cita “A gestacdo do futuro” (p. 87): “A imaginagdo/religido ¢ para a
sociedade o que os sonhos s@o para os individuos” e tenta demonstrar a aproximagao
existente entre religido e imaginacdo para promover o carater transformador da religido
na sociedade. Nessa perspectiva, de subordinac¢do do principio de realidade ao principio
de prazer, no qual o ser humano tem a tarefa de suprimir a repressdo da sociedade para
conseguir ser feliz, isso teria mais semelhancas com a ideia que Jung fazia dos sonhos,
do que Freud. Jung (2006) entendia os sonhos como mensageiros do inconsciente,
capazes de oferecer insights importantes, narrativas simbolicas que ajudariam o paciente
a sair de seu estado de estagnacdo. Ou seja, o sonho para Jung ¢ uma fonte de sabedoria

e autoconhecimento.

Realmente “ndo se pode negar que a consciéncia humana seja movida pela
imaginac@o. [...] a vida mental se caracteriza por um conflito instintual, que nunca podera
ser resolvido de forma satisfatoria. A busca do prazer e as duras arestas da realidade se

[13

escondem em cada ato mental nosso” (Alves, 1975, p. 17) e que esta ¢ “a forma
fundamental de operacdo da consciéncia humana” (Alves, 1975, p. 15). Porém, quando
afirma que ha uma troca da realidade pela imaginagdo no neurdtico ou que a imaginacao

¢ uma ilusdo, voluntariamente reprimida para se ajudar a logica do principio da realidade

49 O artigo de Fabiano Velig — O conceito de imaginagao e sua vinculacéo ao conceito de religido
na obra de Rubem Alves — defende o conceito de imaginagcdo como crucial para se entender a
construgdo da compreenséo alvesiana de religido.
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(p.16), faz-se necessario rever ¢ remarcar que as teorias freudianas poderiam discordar

disso.

A repressdo ocorre antes da imaginacdo. A troca que ocorre € entre o principio
de prazer pelo principio de realidade. A imaginacdo ¢ fruto dessa cisdo psiquica no
neurdtico. E claro que a faculdade da fantasia ou imaginagio na teoria freudiana como
parte organizadora do psiquismo permanecera regida pelo principio de prazer que nunca
desaparece. Isso nos remete ao que vimos anteriormente sobre a pulsdo. Quer dizer, o
principio do prazer ¢ da ordem do inconsciente; o principio de realidade da ordem do
consciente. O que isso quer dizer? Isso esclarece que a imaginagdo ou fantasia guarda as
marcas dos conflitos gerados no aparelho psiquico; uma imagina¢do que opera como

memoria de normas repressivas em constante antagonismo as pulsdes.

A imaginacdo na psicanalise reivindica o lugar do desejo inconsciente, e ndo
da capacidade de realizacdo de experiéncias logicas ou intelectuais. E isso se faz criando
representagdes capazes de mobilizar um universo que rememore os desejos e angustias
recalcados que foram silenciados ou desapropriados pelo principio de realidade. O
recalque, portanto, ¢ o mecanismo de defesa da neurose responsavel por essa cisdo
psiquica, que torna a imaginagdo uma forma de resisténcia do desejo por meio de uma
fuga frente aos interditos impostos pela realidade. O que ¢ real ¢ transformado em
“irrealidade” e o que ¢ “irreal” adquire o status de realidade. Surge assim o que Freud
chama de neurose. Trata-se de uma troca do real pelo imaginario. Como afirma Freud,
“toda neurose tem como resultado, e, portanto, provavelmente, como proposito, arrancar

o paciente da vida real, aliena-lo da realidade” (Freud, 1974, p. 277).

Melanie Klein, psicanalista nascida na Austria, iniciou seus estudos
incentivada por seu analista € uma das principais contribui¢des da elaboragdo teorica
kleiniana sdo os conceitos de posi¢ao esquizoparandide e posicao depressiva. Divergindo
do pai da psicanalise quanto a importancia dada a sexualidade, Klein apontava a
agressividade, inata na crianca, como central na sua constitui¢do psiquica. Ou seja, as
primeiras fantasias a se manifestarem sdo as sadicas, cuja origem se da logo no
nascimento — uma fantasia esquizoparanoide — capaz de despertar imensa ansiedade

provocada por voracidade, inveja e 6dio.
O bebé nasce imerso na posigdo esquizoparanoide, cujas principais caracteristicas sdo: a
fragmentagdo do ego; a divisdo do objeto externo (a mie), ou mais particularmente de

seu seio, ja que este ¢ o primeiro 6rgdo com o qual a crianga estabelece contato, em seio
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bom e seio mau — o primeiro € aquele que a gratifica infinitamente enquanto o segundo
somente lhe provoca frustragdo — a agressividade e a realizagdo de ataques sadicos
dirigidos a figura materna (Simon, 1986, p. 80).

Sendo assim, as fantasias sdo inatas e¢ s@o as representantes dos instintos,
tanto libidinais quanto agressivos, agindo na vida desde o nascimento. Os componentes
somaticos e psiquicos originam os processos pré-conscientes e consciente, determinantes
da personalidade, por meio dos processos de formacdo do ego e superego. Ou seja, para
a teoria psicanalitica kleiniana, as fantasias sdo a forma de funcionamento mental
primaria, de extrema importancia neste periodo inicial da vida. No entanto, ¢ necessario
distinguir os conceitos de fantasia: (ph)antasy — atividade inconsciente; e (f)antasy —
atividade fantasmatica consciente. Ento, a fantasia, enquanto representante psiquica do
instinto, expressa a realidade interna e subjetiva, ressignificando "a forma como suas
sensacdes e percepgdes reais, internas e externas, sao interpretadas e representadas para
ele proprio, em sua mente, sob a influéncia do principio de prazer—dor" (Riviere, 1986b,

p. 52, 53).

Por isso, a atividade ludica ¢ importante para que a crianga possa elaborar suas
questdes e suas impressdes de seu mundo interno e externo, através dos processos de
introjecao e projecao, sobretudo aquelas em processo de aprendizado da linguagem e néo
detentoras de vocabulario para expressar seus sentimentos ¢ desejos por meio de palavras.
O principio do prazer reina absoluto na mente da crianga; é preciso ajuda-la a estabelecer
uma relagdo entre seus desejos e fantasias e a realidade. Somente assim ela comegara a

ser regida pelo principio de realidade.

Neste sentido, ¢ possivel inferir que a imaginagdo alvesiana é um processo
consciente que visa transformar um status quo, enquanto a fantasia para a psicanalise tem
como objetivo satisfazer uma angustia inconsciente, desconhecida cognitivamente. A
imaginacdo para Alves poderia refletir outra teoria psicanalitica relacionada ao
mecanismo de defesa discutido por Freud, principalmente em seu texto “Mal-estar na
civilizagdo ” (1930). Um texto frequentemente mencionado por Alves — a sublimagdo. O
termo Sublimierung foi introduzido por Freud a fim de nomear os processos que explicam
as atividades humanas sem qualquer relagdo aparente com a sexualidade, mas que
encontrariam o seu elemento propulsor na for¢a da pulsdo sexual. A pulsdo sublimada
ocorre quando o alvo se move para algo ndo sexual ou um objeto valorizado socialmente,

que para Freud estaria associado as atividades artisticas, intelectuais. Essa tentativa de
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desvio pulsional tem como objetivo encobrir a pulsdo mantendo o desejo na consciéncia
por meio de uma atividade aprovada sem romper com a realidade — como trocar a
compulsdo sexual pela pintura de nudez. Mas vale ressaltar que essas fugas sao criadas
inconscientemente pelos mecanismos de defesa e que a incapacidade de enfrentar a
angustia causada pela realidade pode criar mecanismos de projecao da paranoia que sdo
de outra ordem — o sujeito extrai de si e localiza no outro o conteudo de seus proprios

sentimentos, desejos que nao aprova e pelos quais sente ameaga.

A fantasia desempenha uma fung@o das mais decisivas na estrutura mental
total: liga as mais profundas camadas do inconsciente aos mais elevados
produtos da consciéncia (arte), o sonho com a realidade; preserva os
arquétipos do género, as perpétuas, mas reprimidas ideias da memoria
coletiva e individual, as imagens, tabus da liberdade. (Marcuse, 1981, p.
133).

4.5 A - A VERDADE DO OUTRO

Se para Freud o que decide o proposito da vida ¢ o programa do principio do
prazer — principio este que domina o funcionamento do aparelho psiquico desde as fases
mais primitivas do sujeito (Freud, 1996, p. 84), a compulsao a satisfacdo leva esse sujeito
a continuas repeti¢cdes. Assim, a “imaginacdo” ndo representa um meio de fato efetivo
para se alcancar a felicidade. Enquanto para a religido Deus deveria ser o maior anseio
pelo qual o coracdo humano poderia almejar, para que se alcance satisfagdo total e
aprazivel, entende-se que qualquer outra s6 levaria o homem a uma compulsdo a
satisfacdo: “o sofrimento produz ameacas permanentes vindas de nosso proprio corpo,
que perecerd, das forgas destrutivas do mundo externo e dos relacionamentos humanos.”
(Freud, 1996, p. 84-85). Para Freud, o isolamento social e a sublimagdo se apresentam
pelo ego como uma maneira de protecao contra a infelicidade. O que ele chama de vida
da imaginagdo ¢é ligada a recusa das evidéncias diante da realidade pela qual “a satisfacdo

¢ obtida através de ilusdes” (Freud, 1996, p. 88).

Na pagina 81 da obra “O que ¢ religido” (p. 68), Alves disserta sobre as
atrocidades das cruzadas, dos sofrimentos humanos compreendidos como provagdo
divina, e afirma que a religido ¢ a expressdo de uma condicdo real de sofrimento e o
protesto contra sofrimento real: o gemido de uma criatura oprimida. Ele se refere a Karl
Marx ao dizer que o sentido da religido entorpece a dor; uma condi¢do alienante enquanto

atua como 6pio do povo (p. 68). Mais uma vez se observa que a dor Alvesiana ¢ racional,
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consciente, ndo tanto aquela causada por marcas inconscientes. Em “O enigma da
religido” (1998/2007), volta a afirmar que Freud entendia a arte e a religido como
expressoes de uma mesma dindmica emocional (Alves, 2007, p. 118). A religido nasceria,
sobretudo, da recusa, por parte da consci€ncia, em aceitar a "realidade". De certo, Freud
estava convencido de que os desejos humanos, por mais intensos ou dilacerantes que
fossem, estavam condenados ao fracasso. Nao haveria de fato no plano da criagdo a
intencdo de que fossemos felizes, pois a realidade por meio das enfermidades,
envelhecimento, angustias e sofrimentos mostrariam ter seu proprio curso. O pensamento

alvesiano evitava afirmar que Deus quer que os seres humanos sofram:

E ai eu me horrorizo com um universo assim, que seja movido pela dor
dos homens. Me horrorizo com um Deus — ou forga césmica —
onipotente. E impossivel amé-lo! Somente um deménio seria capaz de
imaginar um universo movido a dor! Eu acredito no Deus que tem a
ver com a beleza, a harmonia, a musica (Alves, 2011d).

Esse conflito entre o que ¢ consciente e inconsciente na constante busca pela
felicidade reforca a necessidade de entender o regime de funcionamento do inconsciente,
como exposto por Garcia-Roza (2000), e o surgimento do sujeito a partir da linguagem.

Afinal, € na palavra que o inconsciente encontra sua articulagao essencial.

Por isso, Lacan, diferente de Saussure, ndo limita o significado ao conceito. Ele
destaca os processos identificatorios entendendo que o sujeito adota os significantes —
marcas de determinada alteridade, assumindo-as como parte de si. Rubem Alves,
enquanto poeta, via o corpo como um lago cheio de mistérios e conforme sua crénica
(Alves, 2010, p. 31) dizia que a poesia ¢ um atravessar do espelho, para longe do engano

da superficie dos reflexos. As coisas ¢ que refletem a palavra, pois esta ¢ anterior a coisas.

No principio, antes que qualquer coisa existisse, € nada havia para aparecer refletido na
superficie das dguas, era o Vazio. Nenhuma palavra verdadeira podia ser dita porque nada
havia que pudesse ser refletido. E, ndo obstante, uma palavra se ouviu, ex nikilo, enchendo
o siléncio primordial. (Alves, 2003, p. 76).

Na cronica “Alegria”, ele vai além, propondo sua contribui¢do a teoria
psicanalitica, afirmando que mais fundo que o “principio do prazer” encontra-se o
“principio da alegria”. A alma teria poderes magicos, alquimicos. Ela sabe fazer alegria
com o sofrimento. E conclui dizendo que o deleite estético que se tem na 6pera, a despeito

do seu drama, ocorre porque na 6pera a tragédia esta transfigurada pela beleza.

Todavia, segundo mencionado acima, o principio do prazer para a psicanalise

ndo remonta a algo perceptivel. O desejo ndo é o que se quer. Por isso o neur6tico cria
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em seus sintomas satisfacdes substitutivas para si, e estas ou causam-lhe sofrimento em
si proprias, ou tornam-lhe fontes de sofrimento pela criagdo de dificuldades em seus
relacionamentos com o meio ambiente e a sociedade a que pertence” (Freud, 1930/1976

p. 58, 59).

Em vérias de suas obras Lacan afirmava que o discurso diz mais do que a relacdo
rigida entre significante/significado estabelecida por Saussure. Ou seja, a identidade néo
se revela somente pelas atribui¢des que o Eu e a consciéncia atribuem a si. Na psicanalise
faz-se necessario perder a consciéncia, o cognitivo, o que esta na camada superior, para

encontrar o sujeito e sua identidade.

Um exemplo claro disso ¢ o relacionamento tumultuado de longos anos
estabelecido com Thais. Houve tantas idas e vindas dolorosas, esperas frustradas de um
pedido para que a unido fosse oficializada por Alves, esforco para reatar a relacdo da parte

de Rubem, que Thais, na biografia escrita por Gongalo Junior (p. 411-415), relata:

Ele teve uma depressao grande, emagreceu bastante, perdeu cerca de quinze quilos. A ela
prometia que tudo seria diferente se voltassem a viver juntos. Eu insistia que estava feliz
com o novo relacionamento e o levei para conversar com uma terapeuta psiquiatrica que
eu conhecia. Seu nome era Débora Siqueira Bueno, psiquiatra e psicanalista. Embora
Rubem tivesse muita resisténcia a qualquer tratamento psicanalitico ou psiquiatrico,
concordou com o pedido da ex-companheira e foi ver Débora.

Ap6s retomarem a relagdo e novamente aguardar um pedido de casamento, Thais

se decepciona com algo que surpreendeu a todos:

Talvez tenha doido mais do que quando nos separamos pela segunda vez, ou quando ele
me disse que ia se casar novamente com Lidia para poder protegé-la financeiramente.’
[...] Eu ja ndo tinha esperancas. Mas, agua mole em pedra dura... ele conseguiu me
convencer. Dizia que ndo queria morrer sem ter a chance de mostrar para mim que havia
entendido e mudado (Junior G., 411-415).

Este ¢ um excelente recorte para se compreender o que ¢ principio de prazer e
principio de realidade. Ele dizia amar Thais a ponto de pedi-la para reatar o
relacionamento inimeras vezes. No entanto, ¢ com a ex-mulher, Lidia, que ele se casa
novamente, para garantir-lhe uma vida tranquila. Desejar a mulher Thais ¢ superficial.
Para a psicanalise, a pergunta que se faz é: por que Alves insistia numa relacdo fadada a
ndo ocorrer? Seria uma compulsdo a repeticdo da triangulagdo (Alves, Thais e Lidia ou
Alves, Thais e seu novo parceiro). O prazer psicanalitico ndo corresponde ao querer, mas
sim ao desejo oculto e aos seus imperativos de gozo que o leva a nunca chegar a termo

nessa relacdo. E o principio de realidade ¢ apenas a intervengdo que o impede da

gratificacdo — casar-se com Lidia.
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Por isso, ¢ controverso inferir que Alves e Freud estivessem falando da mesma
imaginacdo. Para Rubem Alves, o homem ¢ um sonhador, mesmo acordado. Mas para
Freud esse sonho ¢ um retorno de algo recalcado, algo que apos a intervengdo do principio
de realidade pode criar um sintoma que € a expressdo de um conflito psiquico, € ndo um
desejo proibido conhecido. Embora Alves, em “O enigma da religido”, se aproprie das
teorias freudianas citando que para o homem o que importa sdo as fantasias, ndo se trata
de desejar um carro, mas entender por que o desejo pelo carro nunca se concretiza ou leva
a dividas impagaveis, etc. O carro ¢ s6 um significante para se chegar ao verdadeiro
desejo. Thais ¢ apenas um significante nessa representacdo psiquica. Alves usa Sartre,
Max Scheler, Feuerbach e tantos outros em seus livros para legitimar seu pensamento
sobre a fantasia, a imaginagdo. Mas vale lembrar que sdo todos filosofos. A psicanalise
retrata a imaginagdo ou a fantasia com um elemento ou uma mensagem do inconsciente
a ser decifrada, uma satisfagdo pulsional. O desejo seria ent3o parcialmente saciado sob
a forma de uma fantasia que, no cerne do inconsciente, reproduz a realidade. Nao se trata
do carro, do casamento, da carreira profissional. Nao se trata de Lidia ou de Thais, mas

de algo inconsciente e oculto.

Embora Alves afirme que a consciéncia religiosa seja um sintoma, mas nao um
reflexo da realidade instaurada, visto que isso implica uma negacdo de suas pretensoes de
realidade, segundo ele “a magia ¢ ideal para os nossos propdsitos, assim como a
interpretagdo dos sonhos € crucial para a psicanalise. A magia ¢ a imaginac¢do apoderando-

se do corpo, e a imaginagdo uma forma secreta de magia” (Alves, 1987, p. 86).

Nem sempre o que produz sintoma esta claro para o sujeito. Freud afirmava que
a religido ndo passa de uma ilusdo, um estagio primitivo e infantil de sobrevivéncia. Ele

completa na obra “Em o futuro de uma ilusdo” (1927/1976):

Acho que preparamos suficientemente o caminho para uma resposta a ambas as
perguntas. Ela serd encontrada se voltarmos nossa atenc¢ao para origem psiquica
das ideias religiosas. Estas, proclamadas como ensinamentos, ndo constituem
precipitados de experiéncia ou resultados finais de pensamento: sdo ilusdes,
realizagdes dos mais antigos, fortes e prementes desejos da humanidade. O
segredo de sua forca reside na forca desses desejos. Como ja sabemos, a
impressdo terrificante de desamparo na infancia despertou a necessidade de
prote¢do — de protegdo através do amor —, a qual foi proporcionada pelo pai;
o reconhecimento de que o desamparo perdura através da vida tornou necessario
aferrar-se a existéncia de um pai, dessa vez um pai mais poderoso. Assim o
governo benevolente de uma Providéncia divina mitiga nosso temor dos perigos
da vida (p. 43).
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Sentindo-se seguro diante de determinada situacdo, a necessidade da magia deixa
de existir. O sujeito se torna senhor daquele lugar e pode confiar na forga do seu brago.
No entanto, a magia se torna necessaria quando os recursos de que ele dispde ndo se
mostram suficientes para lidar com a situacdo. Magia requer impoténcia diante das
circunstancias. Para Alves, em ‘“Nunca te vi, sempre te amei”, a estoria de Jesus ¢
diferente, ele ¢ um deus dangarino. “Dangou na manha em que o mundo comegou. Dangou
com o Sol, com a Lua e as estrelas... E achando que o melhor lugar para dancar era a

Terra, deixou o céu onde vivia pra viver entre nos. (2014c, p. 32)

De qualquer maneira, a vinda de Cristo, dangante ou ndo, tinha um proposito: a
morte que leva a vida. Em psicandlise, a pulsdo de morte fundamenta-se na premissa de
que a satisfagdo total leva o sujeito ao marco zero. Manter os investimentos libidinais € o
que torna o individuo capaz de se manter ativo. Isso estd intrinseco na elaboragdo
Alvesiana de que “ao expressar-se a vida tende para a morte. Dai a necessidade de
recuperar a energia perdida para continuar a viver” em “O suspiro dos oprimidos”
(Alves, 1984 p. 7). Um esfor¢o para permanecer Homo Creator. Recuperar a energia

perdida enquanto promovedor da catexia®”.

Alves nao falava do Deus das igrejas ou da teologia. Afirma em Como Deuses e
Caquis, prefacio de seu doutorado, que Teologia ndo é rede que se teca para apanhar
Deus em suas malhas...Teologia ¢ rede que tecemos para nos mesmos, para nela deitar
o nosso corpo (Alves, 1987, p. 40). Ou seja, teologia ¢ criagdo humana, expressiao
conceitual de Deus que nada revela de fato, pois Deus transcenderia qualquer tentativa de

dar-lhe um significado ou descricdo. Ele postula:

E Deus ¢ esse Vazio sem fim, gamela infinita, que pelo universo
vai colhendo e ajuntando toda a Beleza que ha, garantindo que
nada se perdera, dizendo que tudo o que se amou e se perdeu
haverd de voltar, se repetirdA de novo. Deus existe para
tranquilizar a saudade. Posso entdo responder a pergunta que me
fizeram. E claro que acredito em Deus, do jeito como acredito
nas cores do crepusculo, do jeito como acredito no perfume da
murta, do jeito como acredito na beleza da sonata, do jeito como
acredito na alegria da crianga que brinca, do jeito como acredito
na beleza do olhar que me contempla em siléncio. Tudo téo
fragil, tdo inexistente, mas me faz chorar. E se me faz chorar, é
sagrado. E um pedago de Deus...(Alves, 2011h)

30 Para uma definigdo breve de catexia consultar o apéndice Glossdrio, no fim da dissertagio.
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Como “Deus ndo ¢ peixe, mas Vento que ndo se pode segurar”, € possivel que em
seu pensamento a religido representasse a revelagdo dos pensamentos mais intimos
humanos, uma confissdo publica de seus segredos de amor, sendo Deus sua mais alta
subjetividade. Projetando-se na objetividade, o homem transforma-se num objeto face a

esta imagem de si mesmo. (Alves, 1987. p. 45).

Em “Da esperanca”, mescla as ideias e criticas tecidas por Freud e o filosofo
Ludwig Feuerbach na maior parte dos seus textos se apropriando da critica empreendida
por ambos os autores para afirmar a linguagem de Deus como nada mais que a projegao
do self humano. Ele ¢ a experiéncia do vazio, do amor, da voracidade, da poesia, do
encantamento, da alegria, do sagrado. De fato, para Freud, Deus ¢ um pai introjetado e a
religido uma maneira regressiva encontrada pelo adulto para reproduzir a solugdo infantil
de que seres poderosos ou imaginarios irdo protegé-lo em seus momentos de angustia: “o
desamparo do homem, porém, permanece e, junto com ele, seu anseio pelo pai constitui
motivo idéntico a sua necessidade de protecao contra a debilidade humana” (Freud, 2018,
p. 33). A crianga, de fato, tem os pais ou cuidador que podem ou ndo atuar como um

salvador. O adulto deveria tomar conta de si mesmo.

Nascido como metodista wesleyano, o tedrico britanico da psicanalise, Donald
Winnicott, traz uma outra perspectiva. Entendia que na vida adulta ndo se deve ignorar a
heranca religiosa recebida na infancia para que haja crescimento individual para além das
raizes adquiridas na casa paterna. Winnicott via a religido como uma resposta as emogdes
humanas mais profundas. Em sua teoria sobre os objetos transicionais, aponta em “O
brincar e a realidade” (1971) que os fendmenos ou objetos transicionais servem para o
individuo como uma forma de paradoxo: “este paradoxo, uma vez aceito e tolerado,
possui valor para todo individuo humano que ndo esteja apenas vivo € a viver neste
mundo, mas que também seja capaz de ser infinitamente enriquecido pela exploragdo do

vinculo cultural com o passado e com o futuro” (Winnicott, 1971, p. 10).

A religido, portanto, atua como forte capacitadora para relagdes engessadas, para
0s processos terapéuticos, para promover a integracao da personalidade. Deus seria a mée
suficientemente boa. Teoria que explora a no¢do de que a mae, suficientemente boa,
permite que seu bebé inaugure sua presenga no mundo e constante criagdo (achei a ideia
pouco clara) e desfrute dessa ilusdo por algum tempo. (Winnicott, 1960, p. 133).
Analogamente, ¢ possivel inferir certos ecos teoldgicos como a capacidade de crer e a fé

religiosa ou o holding materno e a graca divina; a mistica como espago transicional. O
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que parece similar entre a visdo winniccottiana da religido e de Rubem Alves ¢ que ambos
acusavam a ortodoxia de ser amaldigoada, por incentivar a busca de se fazer o que ¢ certo

apenas para obter vantagens.

Enquanto seguidor dos preceitos de Dietrich Bonhoeffer’!, Alves defende um falar
de Cristo ndo de forma religiosa, mas de forma humana, pelas vivéncias do coragdo: “Néo
poderd menosprezar a importdncia do exemplo humano que tem sua origem na
humanidade de Jesus” (Bonhoeffer, 2003, p. 512); o homo creator alvesiano tem a
pretensdo de transformar o mundo e de subverter-se contra imposi¢des engessadoras.
Como ele mesmo afirma (Alves, 1986, p. 182): “O corpo ndo encontra a felicidade
simplesmente tendo experiéncias sensoriais agradaveis. Ele quer se tornar gravido e dar
a luz um mundo amigavel. A criatividade ¢ a forma de se cair fora da 16gica do dinossauro:
ela se constitui na 16gica da propria vida. Por isso ha lugar para a esperanga em meio ao
sofrimento. Os oprimidos sdo capazes de se recriarem. O ser humano ¢ livre para

renunciar as normas obsoletas e converter o choro em riso.

4.6 A implicacio do sujeito no ceder de seu desejo — A simbologia da auséncia

Se sua interpretagdo de paraiso estd teologicamente correta quando afirma em
Memoria que Deus s6 faz brincar, para Alves, o Paraiso foi perdido quando a crianga
deixou de ser um ser brincante ¢ se transformou em trabalhador sério, adulto (Alves, 2015,
p.36). Ele ainda insinua de maneira jocosa que s6 ocorreu a criagdo do homem, em Jardim
das Delicias, porque Deus, segundo as Escrituras, estava infeliz, vivendo em um vazio
entediante. A criagdo de um jardim o deixou alegre. E citando Alberto Caieiro em “Deus
¢ um Bolso” complementa: Pensar em Deus é desobedecer a Deus, porque Deus quis que
ndo o conhecéssemos. Se ele quisesse que eu acreditasse nele, sem duvida que viria falar

comigo e entraria pela porta dentro dizendo-me “Aqui estou!” (Alves, 2015, p. 45).

Se “a origem da atitude religiosa pode ser remontada até o sentimento de desamparo
infantil” (Freud, 2018, p. 26), para Alves, em sua “psicanalise, os desejos infantis sdo desejos
eternos e divinos. O infantil ndo é o regressivo: é o eterno, o que sempre foi, 0 que sempre sera,

0 objeto da saudade e da nostalgia, o objeto perdido que se espera reencontrar no futuro (Alves,

51 Teoblogo e pastor luterano resistente ao nazismo, Dietrich Bonhoeffer foi enforcado em um campo de
concentracdo algumas semanas que precederam o fim da 2* Guerra Mundial. Pensador alemao considerado
um martir do cristianismo moderno, ele defendia que o homem deveria viver no mundo como se nao
existisse Deus. Nao para negé-lo, mas para assumir o proprio destino.
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2014c, p. 30). O entendimento freudiano das ideias religiosas como fruto da necessidade de que
0 homem tem de tornar toleravel seu desamparo o fez indagar: o que seria da cristandade sem os
significantes essenciais que estdo em seu involucro, a saber, Deus, vida eterna, justica

transcendental?

Alves, por sua vez, ressalta a criatividade do corpo como solug@o. O corpo humano teria
essa intrinseca capacidade de superag@o e de fazer nascer algo que antes ndo existia. Na verdade,
as culturas sdo criadas a partir de necessidades corporais, sendo construidas pelo poder do corpo.

No entanto, ele também afirma:

O ser humano nao esta programado pelo seu corpo. Sua vida pregressa nao
o torna cativo. Ao contrario, o ser humano usa o seu passado como
instrumento para a criagdo de um futuro qualitativamente novo. O corpo
humano tem a possibilidade de deixar para tras um passado disfuncional e
opressivo em busca de um futuro reconciliado com os seus desejos. ‘O ser
humano olha o0 mundo ao redor como matéria-prima para a tarefa criativa
a ser empreendida pelo esforgo conjunto do coragdo e das maos’ (Alves,
1985, p. 215).

De qualquer forma, essa auséncia subjetiva frequentemente leva o individuo a
buscar um grupo ou comunidade com a qual se identifica e juntos se recusam a ser o que
sd0. Em “A psicologia das massas (2011), Freud analisa o modo com que se articulam as
identificacOes coletivas, buscando designar quais elementos estruturam a coletividade ¢
como esses coletivos atuam de forma decisiva na vida psiquica de cada individuo. Embora
a sugestionabilidade fosse a principal maneira apontada para explicar essa organizagao
(Freud, 2011, p. 34), preferia se apoiar na nogao de libido, ou seja, “as relagdes libidinais
constituem também a esséncia da alma coletiva”, criando lagos identitarios e produzindo
a propria identificacdo com o Ideal do Eu. Esse laco identitario com os ideais do Cristo

esta circunscrito a relagdo com o desejo. Como citado por Rubem Alves:

Seria muito bom se existisse um Deus que tivesse criado o mundo, uma
Providéncia benevolente, pois o desejo tem um papel determinante e a
demanda na constitui¢do do lago identitario cristdo, ou seja “as entidades
religiosas sdo entidades imaginarias” [...]. A verdade da religido ndo esta
na infinitude do objeto, mas antes na infinitude da paixdo (Alves, 1999,
p. 30).

Outro ponto importante ¢ sobre as comunidades religiosas judaico-cristas,
por exemplo, como a ameaga constante do pecado. O pecado vem a ser a manifestacao
do desejo do corpo, das vicissitudes da carne. Winnicott, assim como Rubem Alves,
entende que “As religides fizeram muito do pecado original, mas nem todas chegaram a
ideia da bondade original, aquela que, por ser incluida na ideia de Deus, é ao mesmo
tempo separada dos individuos que coletivamente criam e recriam esse conceito de Deus”

(Winnicott, 1963¢/1983, p. 89) Por isso tamanho apego a educagdo moral tdo criticada
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por Alves em seus escritos. Winnicott ainda provoca : “...estupro, ser devorado por
canibais, isso sdo bagatelas comparadas com a violagdo do nucleo do self, alteracdo dos
elementos centrais do self pela comunicagdo varando as defesas. Para mim isto seria um

pecado contra o self” (Winnicott, 1983, p. 170).

Se entdo a origem da atitude religiosa pode ser remontada até o sentimento
de desamparo infantil como dito anteriormente, a transubstanciacdo, que nos afasta do
pecado da carne, ¢ evocada por Alves como uma antropofagia em forma de eucaristia —
uma metamorfose alquimica pela qual uma substancia ¢ transformada em outra: o pao e

o vinho se tornam carne e sangue. O que ele também chama de magia.

Oritual de devoragdo também se encontra na obra freudiana Totem e Tabu (Freud,
1913). O anseio dos individuos pelo pai e pelos deuses serviria para exorcizar os terrores
da natureza, reconciliar os homens com a crueldade do destino, particularmente a que ¢
demonstrada na morte, e compensa-los pelos sofrimentos e privagdes que uma vida
civilizada em comum lhes impo6s” (Freud, 2018, p. 29). Se para Winnicott o beb& nasce
bom e ¢ uma organizagdo em marcha, tendo um impeto proprio para a vida, do seu lado,
Freud defende que o individuo ¢ originalmente mau: “sdo criaturas entre cujos dotes
pulsionais deve-se levar em conta uma poderosa quota de agressividade” (Freud, 2018, p.
133). E Alves sobretudo aprova que o homem rico interiormente ¢ um homem
transbordante, uma riqueza que transborda cujo ideal desse homem seria tornar-se

crianga. Tornar-se como as criangas para herdar o reino.

Em sua pequena cronica “Alimento da Alma” (2008), Alves diz viver muito
bem sem Deus. Mas declara sua necessidade do “mistério”, do “sagrado”. Para ele, a alma
deve se alimentar de coisas que ndo existem. Coisas que ndo existem alimentam a beleza
¢ a esperanca. Por isso, a fé como sentimento de confianga na vida. E o erotismo do tato,
da contemplagdo estética ou mesmo do olfato seria algo estranho ao universo de muitos

cristdos. Ele exorta:

Os cristdos t€ém um problema com o prazer. Vocé ndo vé ninguém
fazendo uma promessa a Deus e dizendo assim: ‘Oh, Deus, se tu me
deres esta béngdo, prometo tocar toda manha um CD de Bach, ou tomar
toda noite uma taga de bom vinho’. As pessoas oferecem a Deus cascas
de ferida porque elas acham que Deus fica feliz quando a gente esta
sofrendo. Tém uma ideia sadica de Deus.

Enfim, entender o fenomeno religioso e as experiéncias religiosas levam o

individuo a compreender o que o motiva a construir um mundo simbolico religioso ao
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longo da historia, mesmo sendo muitas, a religido € um 6rgao regulador que limita e inibe
o desejo. Ainda mais como dito por Lacan: O desejo do individuo encontra limite num
outro desejo individual e isso humaniza, pois o individuo se depara com o limite e perde

sua “sensa¢do” de onipoténcia. Melhor dizendo,

Ao realizar seu desejo coloca-se sempre numa perspectiva de condi¢do
absoluta. E na medida em que a demanda est4 para além e para aquém
de si mesma, que, ao se articular com o significante, ela demanda sempre
outra coisa, que a satisfacdo formulada se estende e se enquadra nessa
hiancia, que o desejo se forma como o que suporta essa metonimia, ou
seja, o que quer dizer a demanda para além do que ela formula. E é por
isso que a questdo da realizagdo do desejo se formula necessariamente
numa perspectiva de Juizo Final (Lacan, 1988, p. 353).

Rubem Alves assimilava, portanto, a Teologia ndo como a ortodoxia ou como a
literatura classica. Para ele, era como uma musica que criava com palavras um mobile de
contas de vidro, uma tapecaria de luz; ndo era necessario crer para se fazer teologia, pois
essa deveria ser fruto da subjetividade. Ouvir Bach ou Haendel era um caminho para a
beleza teoldgica. Os dogmas e as doutrinas das igrejas lhe ofendiam a razdo. Como

afirmava, sua fé era estética. Um amor a beleza. E a beleza, algo divino.

Por isso quando Rubem Alves, evocando Freud, afirma: “Diz-se que a
religido, por ser uma constru¢do da imaginagao e uma fuga da realidade, ¢ essencialmente
alienante e produz um comportamento funcional e conservador” (Alves, 1998, p. 34), é
necessario entender a etiologia da neurose e perceber que o fator de alienacdo se refere
ao somatico e ao psiquico devido ao hiato ocorrido pela incapacidade de elaboracdo do
afeto sexual e pelo acimulo da tensdo fisica, no qual a auséncia de uma elaboracdo do

afeto, da excitagdo se transformara em angustia.

Alves preferia dar o nome de Deus ao éxtase do corpo quando este era tocado pela
Beleza. Deus seria apenas uma metafora poética. Um significante. “Deus ¢ o nome que
damos a auséncia que habita o corpo. Quando oramos “venha o teu Reino”, estamos

invocando o retorno dos objetos amados perdidos que moram na saudade” (Alves, 1987,

p. 55).
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CONCLUSAO

Podemos concordar que Rubem Alves ndo foi um escritor fleumatico ou
apatico. Como ele mesmo declarou conscientemente: “E que outra maneira existe de se
comunicar com as pessoas comuns sendo simplesmente dizer as palavras que o amor
escolhe? [...] Se alguém, lendo o que escrevo, sente um movimento na alma, é porque
somos iguais (Alves, 2015, p. 23). De fato, seus pares s@o os eruditos, mas seus leitores
sdo aqueles que reconhecem sua erudi¢do pela linguagem do amor. Alves sabia falar de
amor ¢ poesia com a dogura ¢ sutileza que toda alma, desde a mais simploria, consegue

entender. E isso € privilegio e dom de poucos.

Ao usar a Histéria como instrumento de fuga para se criar homens ativos,
protagonistas de sua propria salvacdo, promoveu uma articulagdo com o desdobramento
mais ansiado em qualquer sessdo de analise: a implicacdo do sujeito na desordem da qual
padece. Entendia que era preciso fazer o esforco para pensar a realidade a partir da
exigéncia de que a vida faca sentido. Isso, de certo modo, traduz o que chamava de
humanismo messianico, esse olhar limpido sobre a propria historia, para a propria

salvagdo.

Ler Rubem Alves foi desafiador, mas enriquecedor. Fomos levados a
compreender um objeto de estudo de forma mais ampla, contemplando varios aspectos
que o constituiu como sujeito desejante. Os obstaculos da pesquisa permitiu a analise
desse testamento de memorias dedicado a seus admiradores e encontrado na biografia
publicada por Gongalo Junior na qual ele se expde ambiguamente em toda a sua

vulnerabilidade e forca.

No Capitulo I, foi possivel perceber, ainda que de modo breve e mais
superficial, pois ndo era o foco desta dissertacdo, o quanto seus escritos e pensamento
reverberaram e encontraram eco em outros académicos, estimulando reformas na
educacdo e no pensamento pedagdgico. Ele marcou seu entorno ao defender suas ideias
e se mostrou digno do reconhecimento pelo trabalho e dedicagdo desenvolvido, com a

coragem de assumir suas diividas e descobertas pessoais de maneira intima e irreverente.

No segundo capitulo, aceitamos o que entendemos como um frequente
convite aos seus leitores, encontrados em varios de seus textos. Dizeres como “somos um
verbo encarnado” (Junior G, 2015, p. 261) e “ndo ¢é possivel, a ninguém, estar fora de si

mesmo: Ssomos nossos temas permanentes” (ibid, p.261) para descrever seu trabalho
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académico e demais publicagdes, foram considerados um pedido urgente para que nao
apenas I1éssemos seus escritos mas 1éssemos o proprio Rubem Alves em sua obra. Essa
convocacdo encontrada também durante a leitura de prefacios importantes nos quais
claramente falava de si mesmo era um chamado ao leitor para o esquadrinhamento de si
mesmo. Isso indicou o caminho e a necessidade de aprofundar e ampliar a pesquisa nédo
apenas pelos conceitos e teorias, mas pela propria vivéncia e subjetividade de Rubem
Alves. Sua biografia e demais relatos foram revelando certa fragilidade do autor, sua
constante busca por pertencimento e aceitagdo, a impoténcia diante de angustias e dores,
e todo o esfor¢o ainda que inconsciente para obter o reconhecimento daqueles com os
quais conviveu. Sem duvida, uma empreitada ardua e infrutifera que assumiu. Sua
expectativa sobre o Outro foi inatingivel, pois nessa relacdo o ser humano é sempre
devedor. Havia em seus valores morais e éticos, incrustados pelas experiencias familiares,
uma profunda necessidade de fazer parte de um grupo considerado da elite — seja elite
académica ou financeira. Suas experiéncias o levaram a isso. Foi acostumado a se ver
sempre inapropriado, inadequado: o menino pobre que ja fora rico, 0 menino mineiro em
meio aos moleques cariocas abastados. A convivéncia com seus colegas e professores de
colégio se refletiu em todas as demais instituicdes pelas quais passou. Enfim, os
conteudos introjetados do que se via e ouvia dos pais estavam 14, a postos. Essa solidao
de nunca ser ouvido, também pelas experiéncias com o proprio pai, Herodiano, serviu
para leva-lo ao isolamento e um continuo sentimento de ndo pertencimento em qualquer
grupo. Foi a literatura alvesiana que lhe permitiu alcancar o que desejara, a intimidade e
a cumplicidade que almejava. Ao se referir sobre as pessoas comuns Alves, assim como
fizera sua familia, chamava-lhes de forma pejorativa — o gado. Um ato falho que o separa

de seus leitores ao dizer:

Eu nunca imaginei que seria escritor. [...] A soliddo e o sofrimento me
fizeram sensivel a voz dos poetas. A decisdo foi tomada depois de completar
40 anos: ndo mais escreveria para os meus pares do mundo académico,
filosofos ou tedlogos. Escreveria para as pessoas comuns. (Junior G. 2015,
p-22, grifo nosso)

E ele soube cativar esses leitores que ao contrario de seus pares do mundo
académico, aceitaram seus escritos sem criticas.

No terceiro capitulo, tivemos a oportunidade de revisitar a constru¢do do
pensamento teoldgico de Rubem Alves a partir de uma compreensdo mais elaborada de
suas vivéncias e a constru¢do de um ideal religioso mais esperangoso ¢ libertador. Alves

analisava inclusive as condig¢des politicas do pais em sua época e fez notoria a necessidade
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da participacdo evangélica ou de cristdos naquele processo historico. Para Rubem Alves,
o paraiso ficava na Terra, um lugar especial, para com o qual o ser humano teria
responsabilidades e ndo apenas direitos de usufruto. Deixar de viver ou ndo saber viver
seria a maior pena humana. Repetiu varias vezes sobre ndo desejar voltar para Deus, pois
preferia permanecer na Terra. Essa se tornou a sua primeira teologia cristd — condensada
“Héa um Deus que ¢ o senhor do mundo depois da morte... Meu sentimento foi medo.
Rompia-se a felicidade paradisiaca” (Alves, 2004, p.18). Neste capitulo também
observou-se a existéncia de um jovem resistente entre o principio de prazer e o principio
de realidade. Incapacitado pelo desamparo causado pelo fracasso da fun¢éo paterna. Isso
também o levou a fazer uma analise, tomando a propria carne como texto e contexto. Ele
entendia que para se pensar uma comunidade, era preciso pensar primeiro a linguagem.
Isto o que faz um povo. E um objeto de lealdade ¢ o que faz homens e mulheres se darem
as maos. Desde entdo, sua investigagdo teologica se apropriava das teorias psicanaliticas
para entender os objetos do desejo ou objetos de fruicdo, na fala de Agostinho (ibid,

p.262).

Nesse capitulo, foi possivel ainda além de remarcar a infancia dificil, a
relacdo conflituosa com o pai simbdlico, as relacdes sociais conflituosas, a imagem
comprometedora construida de si mesmo, os desdobramentos psiquicos da convivéncia e
influéncia de adultos negligentes e pastores moralistas até a passagem da adolescéncia
onde a relagdo com Deus e suas duvidas comecaram a ser abaladas por um super ego
avassalador que o proprio Rubem Alves costumara a agir como juiz e condenador. Talvez
sua teologia libertaria tenha se constituido também como uma espécie de dogmatismo

libertario.

No terceiro capitulo, foi possivel entender as nuances de sua percepcao de
mundo, suas questdes pessoais moldando a teologia que construia em sua jornada. Por
varias vezes deixou escapar que ndo poderia escrever sobre Deus, mas sim tentava expor
as proprias fantasias diante do que chamava assombro da vida, construindo seus altares a
beira dos proprios abismos. Afirmar se acreditava ou ndo em Deus tornou-se no decorrer
do tempo uma armadilha ao conceder resposta a quem ndo queria de fato saber, mas
apenas testa-lo. Alves entendia que cultura contemporanea era capaz de produzir
alienagdo ¢ a objetificagdo dos sujeitos, que ficam esvaziados de seus ideais e referenciais
simbdlicos. E embora seus primeiros escritos fossem atravessados pelo o que vivera

durante autoritarismo politico, a censura, prisdo e violéncia contra os intelectuais, aos
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poucos foi percebendo o quanto a imaginagdo seria capaz de fazer renascer a esperanga
de um povo. Isso foi a for¢ga motriz para que sua obra comegasse a contemplar ndo s6 os
aspectos sociologicos de seus leitores como também fomentou sua criatividade poética e
subjetiva provando que sua evolugdo literaria foi atravessada por suas vivéncias. E o que
tornou a teoria da religido alvesiana diferente foi a urgéncia em viabilizar a integracdo da
subjetividade com a compreensdo de corpo, do sentido erdtico da vida e da adesdo a
alegria e ao prazer no pensar teoldgico. Por isso defendeu que ao falarmos de Deus,
falamos sobre nossos sonhos de amor. Assim como seu pai, embora talvez nem mesmo
se desse conta, Alves passou a construir dentro de si como teologia 0 mesmo mundo
encantado no qual seu pai costumava se refugiar para ndo suportar os problemas
cotidianos que os assolava. Todavia, a sua dificuldade de lidar com a autoridade, sempre
questionando e tentando mudar o status quo, o levou a recusar ou fugir daquilo a que
chamava de “propaladas delicias do céu”. De certo modo, via-se impedido de perceber
que os mitos sdo criados para dar sustentacdo ao grupo. E preferiu dar sua interpretacao
pessoal quando afirmava que o proprio Deus preferia a Terra aos céus e por isso a criou
(2004. p.20). Olhar para a coroa de espinho, para os cravos ¢ feridas da teologia crista,
evocava toda a dor que o menino Alves teria padecido durante sua infancia. Como
costumava dizer, sua alma visitava frequentemente a infancia. A saudade em sua teologia
nada mais é que um eco das fantasias nao realizadas naquele tempo.

O Capitulo quatro foi capaz de confirmar através da pesquisa que Rubem
Alves de fato empregou os conceitos teoricos de psicanalise para formular sua teoria da
religido, a qual entendia com uma rede de simbolos construidos pelos humanos a fim de
conferir sentido a propria existéncia. Acreditamos que muito ainda poderia ter sido
abordado sobre o autor e lacunas permanecem. O que prova a sua relevancia. Suas obras
deliberadamente fragmentadas e ndo sistematizadas confirmaram nossa hipotese, diante
da pesquisa realizada, que embora a psicanalise tenha servido de base para ampliar a
compreensdao alvesiana do sentido da vida e de uma teoria da religido, as teorias
freudianas foram descaracterizada ou reformuladas na compreensdo de seus conceitos a
fim de corroborar como os argumentos apresentados por Rubem Alves em sua vasta
literatura. Existe uma cronografia que permite avangar nos processos identificatorios e no
investimento libidinal que Rubem Alves destina as suas escolhas. E como isso ocorreu —

causa e efeito ficam muito claras.
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Percebe-se que a repressdo constitui um conceito chave para se entendera
dialética entre inconsciente e consciente na teoria freudiana e também na teoria da religido
alvesiana. Em termos mais gerais, enquanto em Freud, a repressao poderia ser entendida
como uma recusa do ser humano em admitir as realidades de sua natureza humana o que
lhe causa profundo mal-estar. Mas Freud, diferente de Alves, ndo pretendeu poupar a
humanidade desse processo psiquico. Pelo contrario, para ele isso era o que a impediria
de ir a barbarie. A subordinagdo do principio de realidade ao principio de prazer ¢ um fato
e torna o homem esse ser dividido, entre o desejo de que a realidade ndo constranja suas
aspiragdes inconscientes e a tarefa de lidar com as regras do convivio social. Para Freud,
a felicidade humana n@o esta inscrita no plano da criacdo. Por outro lado, Alves via a
repressdo como algo a ser superado, seja pela imaginagdo ou pela tentativa de fazer
acontecer aquilo do qual a alma sente saudade. Para Alves o sofrimento nédo ¢ plano
divino. Deus se assim o quisesse seria um Deus terrivel ¢ ndo merecedor de afeto.
Dificilmente, Rubem Alves se adaptaria ao fato de que a realidade se impde ao homem.

E o desejo humano esta condenado ao fracasso.
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. 3 go aque
Murilo Elisabeth g 1959 1962 1975
Remulo _ _ _
Mariana Camila Tomas Isabela A. Carolina | | Rafaela | | Raquel
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ANEXO 2
GLOSSARIO

Ab-reacio - Viver em sociedade impoe padrdes, defini¢des de certo e errado. Isso gera
modelos a serem seguidos pelos membros de uma comunidade. O ser humano se vé cada
mais enredado por enquadramento social. Conforme dividido por Freud, a topografia da
mente humana apresente trés instancias psiquicas que interagem entre si: ID - estrutura
psiquica primitiva e instintiva voltada a satisfacdo e ao prazer. Superego — que cria
contraposicdes €ticas e morais quanto a essa busca por satisfagdo; e Ego — que tem a ardua
tarefa de equilibrar esses dois extremos, impedindo ocorréncias traumaticas por meio de
mecanismos de defesa como negacdo, deslocamento, sublimagdo ou qualquer outro
artificio que a mente seja capaz de criar. O julgamento dessas reagdes suprimidas pelo
Ego ao longo da vida, enfraquece o véu que as esconde, ou seja, gerando uma ab-reacao.
E como ndo se encontra no consciente, logo que liberado ao consciente, essa liberacdo da
dor ocorre de forma psicossomatica. A psicossomatizagdo, por sua vez, desencadeia
limita¢des das atividades funcionais. A Psicanalise, por outro lado, busca revisitar esse
sentimento contido e expurga-lo. Assim, um acontecimento que a época néo foi capaz de
ser elaborado ou entendido passar finalmente a ser aceito pelo consciente como algo
causador de dor. Dor esta que ndo representa mais uma ameaga, mas que se torna apenas
uma lembranga consciente do passado.

Afetos - Este ¢ um conceito bastante amplo. Na psicanalise freudiana, afeto significa
destinar a energia psiquica do desejo a um determinado objeto, seja ele pessoa ou coisa.
Algo para o qual destinamos um investimento libidinal. Logo que a crianga supera o
Complexo de Edipo, ha uma rompimento bem-vindo da triade pai, mée e filho. E por isso
na adolescéncia, esse sujeito se torna capaz de investir-se libidinalmente a outros
interesses como novos aprendizados, pessoas, e objetos diversos. A diade mae e filho
também precisa ser desconectada, para que essa crianga seja capaz de seguir seu destino
e isso ¢ fundamental para seu desenvolvimento psiquico (LAPLANCHE, 2004). Esse
afeto ou adesdo por outrem pode causar um estado moral - bom ou mau; uma disposi¢do
de agrado e desagrado; emocgdes conflituosas como amizade, amor, ira, paixdo cuja
expressdo qualitativa e quantitativa de energia das pulsdes sdo causadores de bem ou mal-
estar no individuo.

Angustia - A angustia ¢ o afeto da maior importancia para a psicanalise. Para a clinica
das neuroses, a angustia se constitui em um sinalizador fundamental do progresso do
tratamento analitico, pois ocupa um lugar preponderante e de suma relevancia por estar
as pulsdes de autoconservacgio, tendo a sua percepcdo egodica embora enviesada pelo ID.
A angustia pode assumir um carater na contemporaneidade de fator traumatico. Exerce
uma funcdo de alerta e geralmente cria a liberag@o de defesas. Segundo Lacan, “é depois
de superada a angustia, e fundamentado no tempo da angustia, que o desejo se constitui”.
Sendo assim, e preciso chegar ao desejo do sujeito para que a angustia seja superada e
ndo apenas atravessada pois ¢ ela quem sustenta o desejo que sempre exige uma
diferenciacdo entre o buscado e o obtido. Desde modo, o individuo analisado passa de
objeto passivo do gozo do Outro para a posicdo de sujeito desejante ativo na implicagdo
da sua propria satisfagdo e prazer pela vida.
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Catexia - ¢ a forca psiquica ou concentragdo de energia psiquica que uma pessoa
direciona a um determinado objeto por meio da representacao mental.

Erotismo - Erotismo e religido caminham lado a lado e s@o capazes de dialogar sem
grandes questdes. Como exemplo, a linguagem que Santa Teresa de Avila adota para
expressar suas vivéncias misticas revela de forma clara essa relagdo: “Vi nele uma
comprida lanca de ouro e sua ponta parecia ser um ponto de fogo”. Embora Freud tenha
bebido de fontes gregas — £pwg", em latim "érds") um termo do senso comum associado
ao amor apaixonado, com desejo e atracdo sensual, na psicanalise, este conceito abrange
o sentido de energia vital ou integradora da psique, o que se aproxima mais do significado
original de amor como descrito por Platdo. No conceito psicanalitico, eros, que nao deve
ser confundido com libido, ndo € exclusivamente o desejo sexual, mas forca vital ou
vontade de viver. Trata-se de um desejo de criar vida o qual inclusive favorece a
produtividade e as construgdes realizadas. Nos primeiros escritos freudianos, os instintos
do eros eram opostos por forgas do ego, embora posteriormente, passou também a assumir
um lugar de oposigdo ao instinto destrutivo da pulsdo de morte. (LAPLANCHE, 2004).
Em "As Resisténcias a Psicanalise", Freud explica que o conceito psicanalitico de energia
sexual estd mais alinhado com a visdo platonica de eros. (Freud, 2006)

Principio de prazer e realidade - O principio do prazer e o principio da realidade devem
ser considerados importantes conceitos psicanaliticos. Apesar de, em alguns momentos,
serem colocados como opostos, sdo conceitos que se complementam e se manifestam em
nosso dia a dia. O principio de prazer, segundo Freud, Lustprinzip, é a busca instintiva de
prazer, evitando dor e o sofrimento, de forma a satisfazer as necessidades biologicas e
psiquicas do individuo. Ele se opde-se ao principio de realidade que ¢ um adiamento da
gratificacdo. Algo necessario para o amadurecimento normal do individuo. O principio
de realidade ¢ imprescindivel para o convivio em sociedade pois o principio do prazer é
forca motriz do id, que busca a satisfagdo imediata de todas as necessidades. (Freud,
2006)

Pulsio de vida e pulsdo de morte - A pulsdo (7rieb) segundo a psicanalise vem designar
arepresentagdo psiquica de estimulos ora originados no organismo e que chegam a mente.
[E o limite entre o somatico e o psiquico. A pulsdo de vida e a pulsdo de morte designam
movimentam naturais para o limiar da existéncia. Enquanto a primeira se inclina a
preservacdo, essa Ultima o caminho oposto, de modo a erradicar uma existéncia. Toda
satisfagdo leva ao marco zero. Por isso somos seres destinados a falta, pois a satisfagdo
remete ao fim do desejo e do estimulo da pulsdo ou a eliminagdo da estimulagdo no
organismo. As pulsdes tém dois tipos de representantes, os afetos e as representagdes. O
destino da energia associada a representacdo ¢ sempre a mesma: a pulsdo ¢ redimida, ndo
tem o suporte da energia ou entdo tendo sido recalcada a representacdo, a energia
manifesta-se através do afeto ou este transforma-se em angustia. De um lado a pulsdo de
vida, associada a eros, traz em si impulsos eroticos e de autoconservagdo. Ja a pulsdo de
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morte esta associada a compulsdo a repeticdo que sobrepuja o principio de prazer, uma
tendencia autodestrutiva, para voltar a um estado de inércia — uma revolta contra a tensdo
do dia a dia. Nessas horas o ID entra em ag@o e s6 pode ser refreado pelos conflitos
causados pelas censuras do superego. Caso o ID vencesse o ser humano viveria buscando
a roleta russa. Como de certo modo explicado por Alves quando afirma que o que nos
diferencia dos animais ¢ essa aventura de liberdade que nao lhes ¢ dada, mas dada ao
homem. Em contrapartida somos os detentores de angtistias e neuroses. Ao contrario dos
animais, o homem faz seu corpo - pela pulsdo - e nao recebe ordem do corpo como os
animais - pelo instinto.

Psique e Inconsciente - Para Lacan, a experiéncia espiritual consistia em reconhecer o
fora do sentido, encontrar o impossivel como dimensdo do real. Embora este real seja
inacessivel. A linguagem religiosa portanto, daria lugar ao fora de sentido, ao sem por
que, ao sem-razdo. A Psicanalise como estudo da psique humana (alma) poderia ser
entendida como uma técnica de esquadrinhamento do inconsciente, da alma humana a
fim de cada um se tornasse capaz de compreender melhor os proprios sentimentos e
emocdes. Investigar o inconsciente para compreender sua influéncia sobre os
pensamentos e agdes. Como Alves afirmara, o homem ¢ definido como um ser racional,
ser de pensamento, mas as producdes culturais provam que o homem ¢ um ser de desejo
(O que e religido, pag. 22). Para Freud, o inconsciente ¢ uma instancia de nossa psique
(conceito que abrange todos os processos mentais conscientes e inconscientes que cada
individuo produz) e que esta por tras de tudo o que fazemos, decidimos ou desejamos.
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