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RESUMO

Esta pesquisa teve como objetivo identificar os modos como a figura da narradora-viajante se
apresenta em Caderno Afegdo (2009) e Vai, Brasil (2013), relatos de viagem da escritora e
jornalista portuguesa Alexandra Lucas Coelho. A ideia foi compreender, a partir da analise
narrativa dessas obras, a constituigdo de uma narradora-viajante, cuja subjetividade se delineia
a partir de fung@o de jornalista e dos encontros culturais no Afeganistdo e no Brasil. As
figuracdes das narradoras foram problematizadas a partir de quatro categorias de andlise: 0s
elementos gque sugerem distancia ou proximidade da narradora em relacdo ao pais narrado; a
mediagdo que narradora opera entre diferentes culturas, a partir de elementos de contrastes
entre as culturas narradas e a sua cultura de origem; a forma como a voz enunciadora descreve
a si mesma, ou seja, os atributos da narradora que se encontram mais destacados no encontro
com o Brasil e com o Afeganistao; por ultimo, de que modo aspectos especificos da atividade
jornalistica sdo definidores da maneira como a narradora circula, interage e descreve 0s
espacos. A partir disso, foi possivel identificar que a narradora adotou, em Caderno Afegao,
uma identidade feminina e ocidental, enquanto o Afeganistdo foi retratado como um lugar
isolado, no fim do mundo. No Brasil, a narradora assumiu uma voz predominantemente
portuguesa e europeia, sendo 0 pais descrito como abundante, criativo, alegre, desigual, ainda
profundamente impactado pelo passado colonial. Além da anélise das obras, diversas
entrevistas que Alexandra Lucas Coelho concedeu a importantes veiculos de comunicacao
brasileiros e portugueses foram utilizadas para problematizarmos as questdes centrais trazidas
pelo género relato de viagens, como a interculturalidade, representacdes culturais, visibilidade,
esteredtipos, identidade, diferencas, colonialismo, comunicacdo intercultural, a perspectiva de
mediacdo entre modos de vida e os inimeros deslocamentos que a viagem opera, espaciais,
temporais, simbdlicos, da linguagem, culturais, sociais, psiquicos ou identitarios. As
correlacdes entre as identidades narrativas das obras e as experiéncias relatadas pela autora nas
entrevistas, trouxeram indicios de aproximacoes, nas narrativas nao ficcionais, entre a voz que

habita o universo ficcional e a identidade real do autor.

Palavras-chave: Relato de viagem. Identidade narrativa. Interculturalidade. Colonialismo.

Deslocamentos.



ABSTRACT

This research intends to identify how the figure of the journalist traveller-narrator is presented
in Caderno Afegéo (2009) and Vai, Brasil (2013), non-fictional travel narratives published by
Alexandra Lucas Coelho, a Portuguese journalist and author. The main idea was to understand,
while analyzing these narratives, the impact of cultural encounters in Afghanistan and Brazil
through the voice of the traveller-narrator. To do that, four categories of analysis were chosen
to question the narrators' figurations: the elements that suggest distance or proximity of the
narrator concerning the country narrated; the mediation that the narrator operates between
different cultures, based on aspects of contrasts between the culture experimented and his/her
own culture of origin; how the narrative voice describes itself, in other words, the attributes of
the narrator that are highlighted in the encounter with Brazil and Afghanistan; finally, the way
specific aspects of journalistic activity define how the narrator circulates, interacts and
describes spaces. From this, it was possible to identify that the narrator adopted, in Caderno
Afegdo, a feminine and western identity, while Afghanistan was portrayed as an isolated place,
at the edge of the world. In Brazil, the narrator took on a predominantly Portuguese and
European voice. The country was described as abundant, creative, happy, and unequal, while
still being deeply impacted by the colonial past. In addition to the analysis of Caderno Afegdo
and Vai, Brasil, several interviews granted by Alexandra Lucas Coelho to important Brazilian
and Portuguese newspapers were used to shed light on the central issues brought by the travel
narrative genre: interculturality, cultural representations, visibility, stereotypes, identity,
colonialism, intercultural communication, and the perspective of mediation between ways of
life. Also, the countless displacements that the travel operates, spatially, temporarily,
symbolically, culturally, socially, or of identity. The narrator’s identities and the experiences
reported by the author in the interviews showed to be intertwined. It was also possible to
capture adherences between the author's real identity and the voices that inhabit the fictional

universe of narrative.

Keywords: Travel narrative. Narrative voice. Identity. Interculturality. Colonialism.
Displacement.
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo analisa, narrativamente, as obras Caderno Afegdo (2009) e Vai, Brasil
(2013), relatos de viagem produzidos pela escritora e jornalista portuguesa Alexandra Lucas
Coelho. Busca-se apreender a constituicdo de um narrador jornalista, cuja subjetividade se
delineia a partir dos encontros culturais que ele experimenta. A ideia principal é responder de
que forma diferentes contextos culturais, no caso o Afeganistdo e o Brasil, impactam nas

identidades narrativas construidas pelas narradoras-viajantes de Alexandra Lucas Coelho.

Nessa perspectiva, foi possivel observar que, quando em paises distintos, a maneira
como a narradora se apresenta, suas caracteristicas e até mesmo a distancia que ela se coloca
das culturas narradas sao alteradas. Além disso, as figuras do narratario, a quem a voz fala na
narrativa, e as referéncias que a narradora assume, ou seja, o lugar de onde ela fala, também se
modificam. S&o bastante distintas as imagens, criadas em Caderno Afegéo e Vai, Brasil, para
descrever as culturas afegd e brasileira. O Afeganistdo € descrito como um lugar isolado, no
fim do mundo. O Brasil, por sua vez, é recriado a partir de imagens que reforcam o passado
colonial, a desigualdade social e a miscigenacdo. No Afeganistdo, a narradora assume uma
identidade predominantemente feminina e ocidental, enquanto fala a um narratario que
compartilha de valores ocidentais. No Brasil, a voz da narradora é essencialmente portuguesa-
europeia, enquanto a cultura brasileira é traduzida para um narratario europeu. E apesar de a
questdo do feminino ter sido pouco tensionada pelas experiéncias no Brasil, é preciso
esclarecer que, a titulo de simplificagdo, o termo feminino “narradora” foi adotado no titulo e
nas analises que fizemos tanto de Caderno Afegdo quanto de Vai, Brasil. Decidiu-se fazer uso
do substantivo masculino “narrador” sempre que nos referimos, de forma geral, a voz de

enunciacdo da narrativa, da forma como o termo é utilizado nos estudos da Teoria Literaria.

Alexandra Lucas Coelho nasceu em Lisboa, no ano de 1967. Foi reporter,
correspondente internacional do Jornal O Puablico e produziu cinco relatos de viagem, que
narram suas experiéncias em diversos paises do mundo, incluindo Brasil, México, Afeganistao
e Israel: Cinco voltas na Bahia e um beijo para Caetano Veloso (2019), Vai Brasil (2013),
Viva Meéxico (2010), Caderno Afegdo (2009) e Oriente Proximo (2007). Escreveu ainda
Tahrir! (2011), livro-reportagem sobre a revolucdo no Egito. Por sua obra Cinco Voltas na

Bahia e um beijo para Caetano Veloso, recebeu, em 2020, o Grande Prémio de Literatura de



Viagens Maria Ondina Braga. Coelho é também autora do relato de viagem ficcional E a noite
roda (2012), que venceu o Grande Prémio de Romance e Novela da Associacao Portuguesa de
Escritores, em 2012. Além das obras j& citadas, a autora escreveu mais trés romances: O Meu
Amante de Domingo (2014), Deus-dara (2016) e Nossa Alegria Chegou (2018). Seu ultimo
livro, Libano, labirinto (2021), que relne relatos de viagem e reportagens publicadas no jornal

portugués Publico, foi o vencedor do prémio Oceanos de Literatura do ano de 2022.

A primeira obra a ser estudada neste trabalho, Caderno Afegéo, resulta de uma viagem
de quase dois meses que Alexandra Lucas Coelho empreendeu ao pais do Oriente Médio, como
repérter do jornal Publico e da Radio RDP- Antena |. No percurso, a autora narra as
experiéncias em Cabul, capital do pais, e em diversos outros lugares no interior do Afeganistao,
como Herat, Jalalabad, Kandahar, Mazar-i-Sharif, Band-e-Amir. Um mapa, que se encontra na
pagina final do livro, demarca a jornada empreendida pela escritora entre os dias 31 de maio e
29 de junho de 2008. Os relatos sdo organizados seguindo uma ordem cronoldgica, 0 que
aproxima a obra de um diario pessoal de viagem. Em Vai, Brasil, segundo relato de viagem
em andlise, a experiéncia da escritora portuguesa ¢ mais prolongada, ja que ela viveu por trés
anos na cidade do Rio de Janeiro. Um mapa mostra, em destaque, Amazonas, Para, Maranhdo,
Brasilia, Minas Gerais, Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Parana e Rio Grande do Sul, lugares por
onde ela passou como reporter e viajante. No livro, os acontecimentos sdo descritos de forma
mais fragmentada e ndo seguem, necessariamente, uma ordem cronolégica. Vale destacar que,
séo frequentemente demarcadas, na narrativa, as questdes que nos remetem ao passado colonial
que une Brasil e Portugal. Essas duas obras foram selecionadas exatamente por apresentarem
experiéncias distintas da autora, em dois locais geogréafica e culturalmente distantes. Essas
diferencas foram essenciais para pensarmos na distancia que a figura da narradora se coloca
dos paises narrados, bem como nas distintas imagens criadas pela narradora para descrever a
si mesma e para representar as culturas afega e brasileira. Além da andlise das obras de
Alexandra Lucas Coelho, diversas entrevistas que a autora concedeu a importantes veiculos de
comunicacéo brasileiros e portugueses foram utilizadas para problematizarmos o género relato

de viagens.

Este trabalho encontra-se dividido em trés partes. No capitulo 1, sdo abordadas as
questdes gerais relativas ao relato de viagens, em especial a dificuldade de delimita-lo, ja que
ele contém aproximacgfes com a reportagem e, a0 mesmo tempo, com formas mais literarias
de escrita, sendo considerado, por alguns autores, como um produto do Jornalismo Literario.

Apresenta-se como um relato de subjetividade expressiva, por vezes memorialistico, do mesmo



modo que pode se construir a partir de um texto objetivo e direto, sendo abordado por Edvaldo
Pereira Lima (1993) como um subtipo do livro-reportagem. Esse tipo de narrativa aproxima-
se, ainda, do relato etnografico, na medida em que convoca técnicas semelhantes na captacéo
e interpretagdo do entorno, como nos diz Candice Vidal e Souza (2010). No primeiro capitulo,
a viagem ¢é debatida a partir dos deslocamentos que opera, sejam eles espaciais, temporais,
simbdlicos, da linguagem, culturais, sociais, psiquicos ou identitarios, pensando na viagem
como uma jornada que €, também, empreendida no interior do individuo. Por ser um género
multicultural, uma vez que, em suas paginas, é possivel captar as tens@es, 0s didlogos e as
acomodacdes entre diferentes povos, o relato de viagens apreende um movimento de “relagao”,
de compreensao do Outro, 0 que exige que o narrador-viajante cologue sua origem cultural em
didlogo com culturas de grupos humanos distintos. A partir dessas ideias, serdo trazidas, na
parte final do capitulo, questdes que abracam a tematica da interculturalidade, como
representacdes culturais, visibilidade, esteredtipos, identidade, diferencas, colonialismo,
comunicacdo intercultural, multiculturalidade e a perspectiva de mediacdo entre modos de

vida, que é trazida pelo relato de viagens.

A experiéncia cultural da viagem é recriada na narrativa, por meio da subjetividade de
um narrador-viajante. Pensados a luz das teorias literarias, os aspectos do narrador foram
discutidos no capitulo 2. As funcBes do narrador; sua identidade, apreendida a partir de seu
ponto de vista, do tom da narrativa, do campo de visdo; as dimens@es éticas, estéticas e
ideoldgicas do texto; os tipos de personagem; o grau de intervencao do narrador; sdo alguns
dos elementos que compB&em a primeira parte do capitulo. Em um segundo momento, debateu-
se o narrador do relato de viagens, a partir de questdes como: a mobilidade e a dimensao
historica do género; a sabedoria do narrador-viajante, trazida por Benjamin (1994); a paisagem
interna do narrador, que € definidora daquilo que merece destaque na narrativa; as dimensoes
de aventura e testemunhais da narrativa; a busca pela profundidade de olhar, que define o
narrador-investigador em Piglia (2015); a perspectiva de se sentir estranho, diferente e a
experiéncia da viagem como algo que liga o narrador ao eterno. Por Gltimo, o género relato de
viagens pode ser pensado como uma forma literaria ndo ficcional, centrada na voz de um eu
autobiografico em deslocamento, que se relaciona com diferentes culturas. A perspectiva
autoral foi retomada na parte final do segundo capitulo. Ainda que a teoria literaria classica
considere o autor e o narrador como seres de natureza distintas, sendo o primeiro uma pessoa
real, e o0 segundo uma voz ficcional, que habita o universo imaginario do texto, propusemos

pensar em uma aproximacgao maior entre dois entes, nos relatos ndo ficcionais. A partir da
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contribuicdo de importantes autores da literatura, da filosofia e da psicanalise como Paul
Ricoeur (1991), Paul De Man (1984), Philippe Lejeune (2008) e Jacques Ranciére (2005), foi
possivel pensar a questdo da aderéncia entre o autor e o narrador, assim como as relacdes entre

o real e ficcional.

No terceiro e ultimo capitulo realizou-se as analises de Caderno Afegdo e Vai, Brasil.
Cada analise foi introduzida por breves parafrase dos livros, nas quais foram abordadas a forma
como a obra se estrutura e suas caracteristicas gerais. Em seguida, as criticas publicadas sobre
os livros nos serviram para introduzirmos as discussdes sobre o narrador-viajante. As
figuracdes dos narradores foram problematizadas, ainda, tendo como referéncia quatro
categorias de analise: os elementos que sugerem distancia ou proximidade do narrador em
relacdo ao pais narrado; a mediacdo que narrador opera entre diferentes culturas, a partir de
elementos de contrastes entre as culturas narradas e a sua cultura de origem; a forma como a
voz enunciadora descreve a si mesma, ou seja, os atributos do narrador que se encontram mais
destacados no encontro com o Brasil e com o Afeganistdo; por ultimo, de que modo aspectos
especificos da atividade jornalistica sdo definidores da maneira como o narrador circula,
interage e descreve 0s espacos. As categorias de analise foram fundamentadas por questdes
tedricas e de ordem metodoldgicas trazidas por autores como Luiz Gonzaga Motta e Gérard
Gennette (2008), em especial nas obras Andlise pragmatica da narrativa Jornalistica (2005) e
Analise Estrutural da Narrativa (2001), respectivamente. Desse modo, foi possivel apreender
0 ponto de vista do sujeito da enunciagéo, sua identidade narrativa, a forma como ele representa
a outra cultura dentro da obra, sua atitude intelectual e emocional diante dos acontecimentos e
espacos, sua disposicdo para imersdo cultural, além da maneira como o narrador-viajante se

enxerga e se descreve, no contato com o Outro, com o diferente.

O relato de viagens € um género fascinante, ndo s6 porque esta ligado as formas
fundadoras da narrativa, como nos aponta Benjamin (1994), mas também porque sua analise
critica convoca teorias, ideias e autores de diversas areas de estudo que compdem as Ciéncias
Sociais e Humanas, como Literatura, Comunicagdo, Antropologia, Sociologia, Psicologia,
Filosofia e Histéria. Como nas viagens, em que culturas diferentes séo convocadas ao dialogo,
foram chamados para conversar, neste trabalho, autores das mais variadas formagoes, classicos
e modernos, que se debrucam sobre as teméticas evocadas pelo género. Compdem 0 nosso
corpo teorico Ricardo Piglia, Tzvetan Todorov, Gerard Genette, Paul Ricoeur, George Herbert
Mead, Walter Benjamin, Roger Silverstone, Roy Wagner, Peter Sloterdijk, Jacques Ranciére e

Néstor Garcia Canclini. Essa amplitude tedrica, que a narrativa de viagens demanda, € um
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desafio, ndo s6 pelo compromisso de se fazer dialogar distintos campos do saber, ainda que
complementares, mas também pelo volume de tematicas trabalhadas ao longo deste trabalho.
A transdisciplinaridade é, portanto, o que destaca esta dissertagdo dos trabalhos produzidos

acerca dos relatos de viagens.

Vivemos em um mundo cada vez mais interligado, de intensos fluxos de ideias,
mercadorias e pessoas. Como género multicultural, o relato de viagens torna-se um produto
importante para pensarmos a maneira como a sociedade atual se constitui. As narrativas em
transito, que relatam as experiéncias de um individuo no encontro com diferentes culturas,
evocam discussOes importantes sobre as relagdes interculturais, identidade, diferenca,
representacdes culturais, esteredtipos, ou outras discussdes que possam emergir no contato com
outro. Esta pesquisa pode trazer, ainda, contribuicGes para os estudos sobre as mediacOes
culturais, a partir da perspectiva de que as obras de Alexandra Lucas Coelho operam a
mediacdo entre sua cultura de origem e as culturas narradas em seus livros. A andlise da obra
Vai, Brasil, em especial, pode servir como referéncia, também, para os estudos que buscam
trabalhar a temética do colonialismo, as relagdes historicas estabelecidas entre Portugal e Brasil
e as representacfes da memoria da colonizacdo. As caracteristicas discursivas das narrativas
podem nos ajudar, ainda, a pensar as intersecdes entre as linguagens jornalistica e literaria e

questdes proprias dos géneros ndo ficcionais.

Este trabalho ndo esgota as tematicas sobre as narrativas de viagem, seus narradores e
as mediacOes culturais que elas representam. Aponta-se, apenas, algumas das possiveis
reflex6es quando pensamos nessa figura complexa, que é o narrador em primeira pessoa do
relato de viagens: ficcional e, a0 mesmo tempo, muito préxima do autor real; que demarca sua
cultura de origem, ao mesmo tempo em que internaliza, questiona e reproduz elementos das
culturas com as quais se relaciona; que faz uso de técnicas de natureza diversa (antropoldgicas,
etnograficas, literarias e jornalisticas) na aproximacdo com a experiéncia e na producao do
conteudo; que constroi a sua personalidade narrativa conforme as experiéncias vividas “na

carne”, como nos diz Ranciére (2005).

Além das contribuicdes teoricas, esta dissertagdo ndo é apenas o relato da minha
pesquisa, mas também, um registro da minha trajetoria pessoal. Algumas das tematicas
trabalhadas, aqui, fizeram parte do meu cotidiano por quase quatro anos, quando, entre 0s anos
de 2016 e 2020, vivi com meu marido e meus filhos na provincia de Aichi-Nagoya, no Japéo.

Das experiéncias que tive naquele pais de cultura tdo distante, escrevi Ichi go Ichi e: cronicas
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de uma brasileira no Japao, uma narrativa de viagens publicada pela Editora Patua, em maio
de 2021. Na obra, conto a historia de um Japdo que “ndo pode ser encontrado nos livros de
Historia, ndo se vé nos guias de Turismo, nas paginas dos jornais, documentarios de TV ou
sites de noticias”, mas um Japdo que so existe dentro de mim, que “foi sendo desenhado, vivido
e sentido dia a dia, nos meus 1185 dias de exilio” (MYRRHA, p. 22, 2021). Em 2020, retornei
ao Brasil e, durante a Pandemia da COVID-19, iniciei os estudos remotos como aluna do
Programa de Pés-Graduagcdo em Comunicacdo da PUC Minas, enquanto morava em S&o Jose
dos Campos, no interior de S&o Paulo. Em setembro de 2021, mais uma vez precisei me refazer,
agora na cidade de Bristol, no Reino Unido, onde moro com minha familia desde entdo. A
viagem exige a reconstrucao de nés mesmos, por isso ao me debrucar sobre as identidades dos
narradores de Alexandra Lucas Coelho, no Brasil e no Afeganistdo, tornava-se cada vez mais
evidente que eu também eu sou outra, agora na Inglaterra. Enquanto me preparo para escrever
meu proximo livro, uma narrativa de viagens nao ficcional sobre as minhas experiéncias no
Reino Unido, impossivel eu ndo trazer, na minha bagagem, Alexandra Lucas Coelho e tudo

aquilo que eu aprendi nesta viagem riquissima e profunda, pelo mundo da pesquisa académica.
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1. O GENERO NARRATIVA DE VIAGENS

Musa, reconta-me os feitos do heréi astucioso que muito peregrinou,
dés que esfez as muralhas sagradas de Trdia; muitas cidades dos
homens viajou, conheceu seus costumes, como no mar padeceu
sofrimentos inimeros na alma, para que a vida salvasse e de seus
companheiros a volta.

(Homero) *

A narrativa de viagens teria se originado na Grécia Antiga, com o livro Odisseia, de
Homero, escrito no fim do século VIII a.C. A obra descreve a jornada do hero6i da Guerra de
Troia, Odisseu, também conhecido como Ulisses, em seu retorno para a casa. A construcdo de
um personagem heroico, superior aos outros humanos, e de uma jornada de superacao, que 0
leva de volta a ilha de Itaca, sio os elementos marcantes dessa narrativa épica (MARTINEZ,
2012). Alguns séculos mais tarde, no seculo V a.C, surgiu a obra Histdrias, primeiro relato de
viagens escrito a partir de uma perspectiva autoral. Nele, Herddoto narra, em nove volumes,
suas experiéncias em transito por diversos lugares do mundo, dentre eles o Egito, a Babildnia,
a Ucrénia e a Italia. Partidario de uma relacdo harmoniosa entre os povos, descrevia o relevo,
a geografia, as roupas, 0s costumes, as lendas e as histdrias de outras culturas.

Depois disso, outros célebres relatos de viagem acabaram por fixar, no imaginario
coletivo, a ideia da viagem como uma aventura, na qual um herdi desbrava territorios
desconhecidos. As histérias de Marco Polo e suas viagens pelo Oriente, escritas em 1299, séo
um exemplo famoso. “Creio que foi desejo de Deus que nos voltdssemos para que as pessoas
pudessem saber as coisas que o mundo encerra. Gragas sejam dadas ao Senhor! Amém.” Essa
frase final do livro Milione, também conhecido como Viagens de Marco Polo: o Mundo das
Maravilhas, (POLO, 1970, p.152), deixa evidente a ideia de que ele sentia haver um chamado
para que retornasse a Veneza, sua terra natal, e compartilhasse os conhecimentos adquiridos na
viagem.

As historias narradas por Herddoto e Marco Polo, segundo Ricardo Modernell (2009),
foram consideradas exageradas e, muitas vezes, fantasiosas. Herddoto chegou a ser

questionado por, supostamente, ter descritos lugares em que jamais esteve, 0 que Se provou ser

! Odisseia, Canto | de Homero (p. 689, 2015).

14



uma acusacdo falsa. Marco Polo, por sua vez, ficou conhecido pela sociedade veneziana como
sendo um individuo instavel e lunatico, que, por ingenuidade, imaginava o impossivel.

De acordo com Peter J. Brenner (2011), eram comuns, na idade média, os relatos das
Cruzadas e das peregrinacGes até Roma, Jerusalém e Santiago de Compostela. No caso
especifico dos peregrinos, é possivel interpretar a viagem como um percurso que permite ao
viajante alcancar, por meio do sacrificio pessoal, um conhecimento espiritual mais profundo,
que perpassa as vivéncias cotidianas do mundo fisico. A viagem aqui é pensada como um
movimento interno. A partir do século XVI, as narrativas de viagem passaram a reproduzir o
expansionismo maritimo e as histérias heroicas dos grandes impérios europeus. Dentre 0s
livros de viagem escritos em lingua portuguesa, é possivel destacar os Lusiadas, de Camdes,
inspirado em Homero. Concluida em 1571, a obra relata a descoberta, pelo explorador
portugués Vasco da Gama, da rota que levava Portugal até as indias. No livro, os navegadores
séo exaltados pela grandeza, ousadia e coragem de se aventurarem por mundos distantes.

Vale citar a famosa carta escrita por Pero Vaz de Caminha (1963) e enviada ao rei de
Portugal, Dom Manoel, no ano de 1500. O documento oficial narra a chegada dos portugueses
a costa brasileira, seu primeiro contato com os povos nativos e delineia o cenario encontrado
nas terras distantes: “Andamos por ai vendo o ribeiro, o qual ¢ de muita 4gua e muito boa. Ao
longo dele ha muitas palmeiras, ndo muito altas; e muito bons palmitos” (CAMINHA, 1963,
p. 5). Ao descrever as mulheres nativas, o autor diz: “outra trazia ambos os joelhos com as
curvas assim tintas, e também os colos dos pés; e suas vergonhas tdo nuas, e com tanta
inocéncia assim descobertas, que ndo havia nisso desvergonha nenhuma (CAMINHA, 1963, p.
5). O documento busca traduzir a cultura nativa, para que ela seja compreendida pelos
portugueses. Faz emergir, ainda, outra importante questdo acerca do colonialismo. O proprio
termo “achamento do Brasil”, que o autor faz uso na carta, tem sido questionado pelos
historiadores contemporaneos, ja que ele passa a ideia equivocada de que o lugar sé passou a
existir apos a chegada dos portugueses.

O renascimento cultural do século XVIII, fez emergir nos paises da Europa narrativas
que traziam o ponto de vista do estrangeiro, no contato com as culturas europeias. Aspectos
dos povos asiaticos, persas, chineses e, até mesmo os indigenas das Américas, passaram a ser
descritos como possiveis modelos para uma sociedade europeia que passava a refletir sobre si
mesma. A busca pelo conhecimento fomentava a ideia de que, no contato com outras culturas,
era possivel se educar e evoluir. Brenner (2011), entretanto, problematiza essa ideia. Para ele,
0s pequenos deslocamentos cotidianos dentro da Europa foram muito mais importantes para a

construcdo da cultura europeia do que as grandes expedi¢des (BRENNER, 2011).
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E possivel citar, ainda, a jornada ciclica do her6i do Tarot de Marseille, representada a
partir dos arcanos maiores, as vinte e uma cartas mais importantes do baralho. O baralho é
introduzido pela carta de numero 0, representada pela figura do Louco, um homem ingénuo e
inexperiente, que se encontra no inicio da sua jornada. Ao longo da viagem, inimeros desafios
se apresentam ao personagem, que passa, entdo, a ter o dominio sobre o seu mundo interior.
Ao final do percurso, chega-se carta de numero 21, o Mundo, que simula 0 momento em que
0 sujeito ja internalizou seus aprendizados e, por isso, ja pode retornar a carta inicial, agora
como um homem superior, um herai.

No Brasil, o livro Brasil, um pais do futuro (2006) tornou-se referéncia para os estudos
da nossa cultura e lancou, nos circuitos europeus da década de 40, a ideia de um pais
miscigenado e cordial, frente a uma Europa, sem esperanca, tomada pelo nazifascismo. Escrito
pelo judeu-austriaco Stefan Zweig, exilado no pais durante a Segunda Guerra Mundial, a
sociedade, a historia e a cultura brasileira sdo destrinchadas a partir de um rico relato de
viagens. Também merecem destaque O gato preto em campo de neve e A volta do gato preto,
livros escritos por Erico Verissimo a partir de duas longas passagens pelos Estados Unidos,
publicados, respectivamente, em 1941 e 1946.

Essas sdo apenas algumas das inumeras obras que poderiam ter sido destacadas para
iniciarmos as discussdes sobre o relato de viagens. Entretanto, elas trazem alguns dos aspectos
considerados centrais da narrativa de viagens, que nos servirdo, ao longo deste trabalho, como
referéncia para as questdes que envolvem o género. O relato de viagens é um género complexo
e de dificil definicdo tanto pela midia quanto por estudiosos do campo. As resenhas e as
entrevistas com Alexandra Lucas Coelho deixam evidente a maneira diversa pela qual o género
é retratado. O livro Vai, Brasil é definido pelo jornal espanhol El Pais (2018) como um livro
de cronicas de viagens. O resenhista do blog Bazar do Tempo (2020) descreve a escrita da obra
da seguinte forma: “Ela se equilibra com graca na ténue linha que conecta o relato pessoal ao
objetivo”. O jornal portugués o Publico (2020) diz que, em Vai, Brasil, a autora “conta historias
com mais cor que um jornalista e com mais factos que um escritor”. Cinco Voltas na Bahia e
Um Beijo para Caetano, outra narrativa de viagens da autora, é descrita pelo resenhista do site
da Folha de S. Paulo (2020) como uma mistura entre diario pessoal e relato de viagens. A obra
foi escrita a partir de fotografias e da reconstituicdo de memoria das viagens que Alexandra fez
ao estado brasileiro, como a autora define em entrevista ao Matinal Jornalismo (2020), por
meio de uma escrita que reproduziu “uma experiéncia de escavar a memoria”. Todas essas
resenhas confirmam algumas das contradi¢Ges que sdo préprias do género. Ao mesmo tempo

em que € abordado como um relato pessoal, o que implicaria alto grau de subjetividade na
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producdo do conteudo, apresenta-se como um relato mais factual. O texto, por sua vez, é
descrito como objetivo e direto, a0 mesmo tempo em que se assume como ensaistico, de ritmo

fluido e cheio de cores.

A resenha publicada pelo jornal O Globo (2012) sobre E a noite roda, um dos romances
escritos por Alexandra Lucas Coelho, nos traz elementos que contrapdem uma linguagem mais
factual, que se aproxima do texto jornalistico e uma linguagem mais poética, normalmente
defina como literaria. Segundo o resenhista, a autora combina, na tessitura da obra ficcional,
elementos da narrativa de viagens e jornalismo literario: “(...) poderia soar como simples
reportagem ndo fosse o trabalho da liberdade poética”, diz. O texto também afirma que
"Alexandra Lucas Coelho trabalha o lirismo sem nenhum derramamento. Em frases pontuais,
a poesia transfigura o cenario da guerra; a literatura vai a lugares onde a reportagem nao
alcanca". Essas consideracOes parecem tentar demonstrar que, ainda que seja um romance,
Coelho adota uma linguagem que mistura literatura e jornalismo. Enquanto a reportagem
encontra-se guiada pela objetividade, a linguagem literaria € considerada mais lirica e mais
livre, conseguindo avancar um pouco além na descricdo dos lugares e personagens narrados.
Assim, serd interessante observar, nas obras ndo ficcionais Vai, Brasil e Caderno Afegao, se €
possivel capturar, também, lirismos que evidenciam 0s momentos em que a narrativa factual

ndo consegue de exprimir tudo aquilo que a autora experimenta.

Esses aspectos contraditorios evidenciam que o trabalho da autora e o género relato de
viagens contém elementos que caracterizam tanto a linguagem do jornalismo, pensada como
mais factual, quanto a linguagem literéria, considerada mais poética. Assume-se, ainda, como
memorialistico, uma vez que busca, nas experiéncias vividas no passado, o conteido que serve
de base para a construcdo da narrativa; como um diario pessoal, onde um narrador em primeira
pessoa narra a partir de um ponto de vista Unico e, por Gltimo, como um livro de crénicas de
viagem, o que o aproxima das producdes jornalisticas. E importante ressaltar que, além dos
relatos de viagem, Alexandra Lucas Coelho também produz, a partir das suas experiéncias em
transito, reportagens e matérias para revistas e jornais portugueses. Assim, é dificil separar seu
trabalho como jornalista da producéo dos livros Vai, Brasil e Caderno Afegédo. Edvaldo Pereira
Lima (1993) considera o relato de viagens como um género proprio do jornalismo, sendo
considerado um subtipo do livro-reportagem.

Por se tratar de uma autora de origem portuguesa, sera possivel observarmos, em Vai,
Brasil e Caderno Afegdo, a presenca de caracteristicas que definem o género cronica nas obras

analisadas. Na perspectiva europeia, a crénica esta ligada a narracdo de eventos historicos,
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descritos seguindo uma ordem cronoldgica, o que a diferencia do género na forma como ele se
manifesta no Brasil e em outros paises latino-americanos. Segundo Antonio Candido (1993), a
cronica brasileira se assume como um texto simples, cheio de leveza, com descrigOes alegres
da vida, que a fazem se aproximar, também, das formas orais de comunicacgdo. Criada para
ocupar o0s espac¢os dos jornais, a cronica traria uma juncao entre um texto mais jornalistico com
formas de expressdo mais poeticas. Ao mesmo tempo em que elenca assuntos e fatos miados
do cotidiano, trazendo, muitas vezes, o registro do inesperado, a cronica surpreende ao alcangar
uma profundidade insuspeita, seja pela descricdo de perspicaz de tipos humanos, seja por
construir uma critica social, por meio do que Candido chama de “simplicidade reveladora e
penetrante” (CANDIDO, 1993, p. 89). Ao analisar os textos escritos por Rubem Braga, Davi
Arrigucci (1987) define a cronica como uma “forma complexa e tnica de uma relagdo do eu
com o mundo, um modo de expressdo pessoal e um meio de apreender e exprimir certos
valores” (ARRIGUCCI, 1987, p. 64). Desse modo, a subjetividade, que tdo bem caracteriza o
género relato de viagens, também nos serve quando formos pensar nos narradores em primeira
pessoa construidos por Alexandra Lucas Coelho.

Ao abordar a liberdade temaética do livro-reportagem, em comparacdo ao trabalho
jornalistico convencional, Lima cita o livro The Great Railway Bazaar, de Paul Theroux, no
qual o autor “faz um retrato de povos, histdrias e paisagens a partir de suas impressdes numa
longa viagem de trem, da Europa a Asia” (LIMA, 1993, p. 15). O livro-reportagem surge em
um contexto no qual hd uma crescente demanda por conteidos que consigam captar as rapidas
revoluges sociais. Apresenta caracteristicas da reportagem jornalistica tradicional, mas inclui
uma contextualizacdo histérica, geografica, temporal, social e cultural que permite uma leitura
mais aprofundada e sistémica da realidade. Os métodos da reportagem convencional, como as
entrevistas, os relatos dos personagens, se aliam as técnicas utilizadas pela antropologia. O
respeito a linguagem e a cultura dos povos narrados é uma das formas de se demarcar a voz e
espessura psicologica das personagens, o contexto, os padrdes e tendéncias de determinados
grupos sociais. Alem disso, a tentativa de captacdo da realidade ocorre de forma muito mais
imersiva do que no jornalismo tradicional. O repdrter mergulha no contexto narrado para
produzir o contetdo. O objetivo final do género seria o de criar, no leitor, uma compreensao
mais complexa e adensada do mundo.

A eficiéncia e a fluéncia sdo outras duas importantes demandas que o livro-reportagem
busca atender. A eficiéncia estaria ligada a informac&o, a capacidade que o reporter tem de
fazer emergir uma realidade complexa acerca do lugar que ele narra. A fluéncia estaria ligada

ao tratamento estilistico dado ao texto, através da variagdo do ritmo narrativo, do estilo, a
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alternancia de pontos de vistas e a composicao de um texto que atraia a atengéo do leitor. Desse
modo no livro-reportagem o conteddo e a forma caminham juntos. As narrativas de viagem
podem, portanto, ser analisadas a partir desses elementos trazidos por Lima (1993) sobre o
livro-reportagem em geral. O tratamento estético dado & obra; a tentativa de apreender e
espelhar, com o menor nimero de intervencdes, uma realidade especifica e a ideia de um
jornalista-viajante que mergulha na cultura e nos costumes de outros povos para, enfim, criar
um conteddo que intenciona captar essa cultura em toda a sua complexidade. Assim, o relato
de viagens parece ser um género atravessado por elementos que definem a reportagem e a
literatura, a0 mesmo tempo que se aproxima da antropologia pelas técnicas de imersdo em
comunidades estrangeiras.

Renato Modernell (2009) nos aponta uma distin¢do entre as reportagens de turismo,
normalmente publicadas nas revistas semanais da grande imprensa e 0s textos que fazem parte

do chamado Jornalismo Literario, no qual, segundo o autor, o relato de viagens se inscreve.

As primeiras partem de elementos externos como a pauta, estabelecida na redagéo, e
o chamado “gancho”, isto &, as circunstancias que ensejam ou justificam a publicacdo
de tal matéria em dado momento; as outras se apoiam, acima de tudo, no mundo
interno do autor, em suas inquietudes e obsessdes, ainda que se trate de um jornalista,
e ndo de um literato (MODERNELL, 2009, p. 44).

O relato de viagens seria, para ele, um dos produtos do Jornalismo Literario®. Os
elementos principais seriam a experiéncia da viagem, o deslocamento em si, as percepcoes
préprias do autor e a transformacdo do viajante. Estaria ligado a subjetividade do escritor, a
expressao Unica da viagem a partir das suas percepcdes e sentimentos mais intimos, ainda que
0 autor seja um jornalista de formacdo. A reportagem de viagens, por sua vez, pressupde uma
certa intencionalidade, almeja atingir uma meta especifica, que e fundada no interesse geral do
tema abordado. A funcdo informativa também é mais central a reportagem do que ao relato de
viagens. Outra distingdo entre os dois géneros é que, no relato de viagem, o conhecimento é
transmitido de uma forma mais indireta, na voz do autor e dos personagens. E possivel
observar, ainda, uma aproximagao do género com o romance de aventura, tanto pela linguagem,

quanto pela perspectiva de um heroi protagonista (MODERNELL, 2009).

2 O jornalismo literario é um termo amplo. Ele abarca as producdes jornalisticas que fazem uso de técnicas da
prosa ficcional. Um exemplo é o chamado New Journalism, que surgiu nas décadas de 60 e 70, nos Estados Unidos
que, segundo Lima (1993), produziu diversos livros-reportagem que alcancaram status literario pela qualidade
estética do texto.
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Outros autores nos apontam importantes caracteristicas do relato de viagens. De acordo
com Manuel Machado e Daniel-Henri Pegeaux (1988), no livro Da Literatura Comparada a
Teoria da Literatura, a narrativa de viagens possibilita tornar conhecido um mundo
desconhecido. Ela é um relato testemunhal, que revela determinado momento historico-
cultural. Seu texto se baseia em “uma sucessdo linear de descri¢do de locais visitados, de
impressoes e de experiéncias” (MACHADO; PEGEAUX, 1988, p. 47). Para os autores, essas
questdes tornam o relato de viagens um género complexo, que pode ser estudado e apreendido
a partir de maltiplos aspectos: literarios, historicos, culturais, sociais e comunicacionais. Além
disso, os autores apontam uma distingdo entre a viagem, a peregrinacdo e o turismo. A
peregrinacao é uma pratica cultural grupal e mistica, na qual os individuos buscam, de maneira
redentora, se conectarem com o divino, por meio de um deslocamento. O turismo, por sua vez,
é uma pratica grupal que parte de itinerarios pré-definidos, visando o consumo de imagens
exoticas. Por altimo, a viagem é considerada fenbmeno de natureza individual no qual parte-
se de uma expedicao solitaria que busca narrar e compreender o mundo. A partir dela, segundo
0s autores, surgem dois tipos literérios: a narrativa de viagens e diério de viagem.

O relato de viagens também ¢é incluido por Monica Martinez (2012, p. 38) no campo do
Jornalismo Literario. Segundo a autora, “a nascente literatura de viagem estaria marcada pela
visdo de um autor que empreende uma longa jornada com um Unico ou Varios destinos
sequenciais”. Assim, a voz unica do narrador-viajante parece ser um elemento central do relato
de viagens, a partir da qual a outra cultura é interpretada e reproduzida. Por isso, acredita-se
que a analise dos narradores construidos por Alexandra Lucas Coelho, esforco que seré feito

no capitulo final, sdo essenciais para compreendermos ainda melhor o género.

A viagem implica a transformacio do humano. E motivada por uma tentativa de se
conhecer 0 mundo e se adaptar a ele, tornando-o, assim, um lugar mais familiar. De acordo
com Machado e Pegeaux (1988, p. 37), “(...) a narrativa de viagens é sempre um acto
eminentemente optimista que afirma a possibilidade de transformar o desconhecido em
conhecido e de confirmar que 0 homem — neste caso, 0 viajante —, em toda a sua dimenséo
humana, é o melhor meio de conhecer e de interpretar o mundo”. Assim, o viajante € o corpo
humano séo percebidos como um meio pelo qual, a partir dos sentidos, € possivel compreender
0 entorno. Evidencia-se, também aqui, a importancia da subjetividade desse autor na conducgéo
da viagem e da narrativa que ele cria.

Segundo Candice Vidal e Souza (2010), no livro Repdrter e Reportagens no jornalismo
brasileiro, a reportagem no Brasil teria se constituido a partir da ideia da viagem. Empreendida
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por um reporter heroico e aventureiro, a ideia era desbravar territorios brasileiros perdidos no
mapa e captar a realidade desconhecida do nosso pais, traduzindo-a para os grandes centros
urbanos. Esse lugar de herdi, ligado ao que ela chama de “atividade nomade do jornalismo”,
ainda hoje €, predominantemente, ocupado por homens. Assim, é importante refletirmos sobre
a questdo do feminino no relato de viagens, a partir da analise de obras produzidas por uma
jornalista mulher. A autora apresenta, ainda, uma comparacao entre a reportagem de viagens,
o relato de viagens e a etnografia, técnica antropoldgica que se aproxima da observacao
participante. Segundo ela, também no texto jornalistico, “a voz do repodrter ¢ soberana”
(SOUZA, 2010, p.114), é ele quem conduz a narrativa e € a partir de seu ponto de vista que as
experiéncias tomam forma. Em contraste, ela aponta a etnografia, técnica em que o pesquisador
se coloca dentro de uma cultura distinta para emprestar sua voz ao nativo, para mostrar o ponto
de vista daquele que é diferente. Apesar da tentativa de se revelar o contexto e as outras
culturas, a voz preponderante, tanto na reportagem, quanto no relato de viagens, parece ser a
voz do autor. Apesar dessas distingdes iniciais, Vidal e Souza (2010) também aponta
aproximacdo entre esses trés elementos. Assim como o etnografo, o repdrter-viajante esteve
presente e viu “com os proprios olhos™ a realidade que ele descreve. Esse aspecto testemunhal
é um dos fatores que conferem, ao relato de viagens, um ar de verdade relativamente
inquestionavel. Nas matérias jornalisticas, deve-se, ainda, preservar a objetividade na descri¢ao
das realidades narradas e fazer valer o carater informativo, para que o texto seja apreendido
como confiavel. A fotografia, segundo a autora, seria o terceiro elemento a validar a aventura
e a legitimar o relato do jornalista. Tanto a reportagem quanto a narrativa de viagens circulam,
socialmente, como géneros ndo ficcionais, assim, espera-se que as experiéncias retratadas pelos
autores tenham acontecido de fato.

Monica Martinez (2012), entretanto, trabalha com diferentes niveis de ficcionalidade a
partir dos quais é possivel classificar as narrativas de viagem. Para ela, podem ser descritas
como “os relatos ficcionais, os ndo ficcionais (escritos a partir de fatos reais, embora oS autores
possam usar recursos literarios para tornar a leitura mais envolvente) e mistos, produtos de
ficcdo inspirados em fatos reais” (2012, p. 40). As relagdes entre o “mundo real”, as
experiéncias vividas e a ficcionalizacdo ou ndo a partir do relato serdo retomadas e
aprofundadas no capitulo seguinte, quando formos discutir as caracteristicas do narrador do
relato de viagens e sua possivel aderéncia com a figura do autor. Aqui, é importante apenas nos

atentarmos para as dificuldades de definicdo desse género tdo complexo.
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Uma segunda aproximacao entre relato de viagens, reportagem e o trabalho etnogréfico,
que pode nos servir para pensarmos as caracteristicas intrinsecas do género, se da a partir da
captacdo e interpretacdo do material recolhido. Em concordancia com Lima (1983), Vidal e
Souza (2012) aponta haver um mergulho do repdrter-viajante na realidade do Outro. Isso é
necessario para que se consiga captar detalhes imperceptiveis a uma distancia maior, 0 que se
assemelha as técnicas de observacdo participante da antropologia. Entretanto, a autora
problematiza essa questdo, ja que, para ela, “essa experiéncia de imersao em busca da historia
valiosa parece interessar aos jornalistas bem mais do que a realidade observada e as pessoas
entrevistadas” (SOUZA, 2010, p. 83). Nessa fala, emergem duas importantes questdes acerca
da reportagem de viagem, que podem ser aplicadas ao relato de viagens. A aproximacéo e a
distancia que o narrador se coloca daquilo que esta sendo narrado é a primeira delas. Quéo
préximo é preciso estar para apreender uma cultura distinta? A segunda questéo se relaciona a
intencionalidade do repdrter-viajante e as fungdes sociais do género. Até que ponto se pretende,
de fato, representar a cultura do outro a partir do relato de viagens? N&o seria a travessia, a

aventura, algo mais importante do que todos os ensinamentos trazidos?

Por mais complexo que nos pareca o exercicio de delinear o relato de viagens, a questdo
da viagem é indissociavel da analise que, tanto os estudiosos, quanto a midia, fazem do género.
As viagens servem, aos resenhistas, como um ponto de partida para descreverem a linguagem
e a experiéncia da leitura e escrita dos relatos em tréansito criados por Alexandra Lucas Coelho.
O texto do jornal O Globo (2012), por exemplo, descreve E a noite roda (2012), um dos relatos
de viagem ficcionais da autora, como “uma viagem sensorial”. O resenhista do Jornal o
Publico (2020) diz que o livro Vai, Brasil possibilita ao leitor, que ele viaje junto com a autora.
“Somos nds que pisamos o Complexo do Alemao, somos nds os tupimari, somos nds que
aprendemos palavras novas como tucunaré, pirarucu ou candiru. (...) A cada dia retomo a
viagem e 14 vou eu pelo Brasil dela, agora nosso”, diz o jornalista. Em entrevista ao canal do
Youtube Livraria FNAC, Alexandra Lucas Coelho cria um paralelo entre viagem e escrita,
ambas consideradas formas de se aventurar por diferentes caminhos. A viagem, portanto, ndo
surge apenas como objeto a ser descrito pela narrativa, mas também nos conduz a reflex6es
acerca do exercicio da escrita, da construcdo estética do texto e, também da maneira pela qual
o leitor interage com o género, uma vez que ele parece viajar, junto com o autor, por meio da
narrativa. E necessario ter em mente que a viagem sempre envolve um deslocamento, seja ele
espacial, temporal, psiquico, simbolico, da linguagem, cultural, social ou identitario, o que se

traduz nos relatos de viagem de inimeras formas.

22


https://www.publico.pt/2010/12/04/mundo/noticia/complexo-do-alemao-o-poder-ja-nao-e-paralelo-1469481

1.1 A Viagem e seus deslocamentos

Que € necessario sair da ilha para ver a ilha,
gue ndo nos vemos se ndo nos saimos de nds.

(José Saramago)?

O deslocamento espacial € um pré-requisito para a existéncia do género, afinal, os
relatos de viagem se constroem em torno da intencéo que um viajante tem de contar o que viveu
em sua jornada. Em seu texto A descoberta de novos mundos: politicas da viagem e metaforas
do espaco, Jacques Rancicre (2005) introduz as categorias do “Aqui” e do “Ali” para abordar
a tematica da viagem. O “Aqui” seria o espaco familiar do viajante, as referéncias que ele traz
do seu pais de origem. O “Ali” seria o outro lugar, as terras distantes e desconhecidas. Seria
preciso retornar para a casa, para o “Aqui”, para que fosse possivel descobrir o significado da
experiéncia vivida no “Ali”, na outra terra. Para autor, a narrativa de viagem seria uma forma
de mapear, de definir os movimentos que levam o “Ali” (distante), até o “Aqui” (préximo),
deslocando ideias, visdes de mundo e experiéncias. O deslocamento no espaco e a questdo da
diferenca sdo, portanto, imprescindiveis. As experiéncias vividas no “Ali” ganham corpo no
“Aqui” e os deslocamentos, as distingdes entre um ponto e outro € o que fazem o relato de
viagens ganhar relevancia. Trinh T.Minh-ha (1994), no texto Além de mim/meu outro eu, parte
das categorias criadas por Ranciere (2005) para trazer um terceiro elemento, o “Outro lugar”,
que ¢ criado em consequéncia do deslocamento do sujeito. Esse “Outro lugar” se forma por
um processo de hibridizag¢do entre o “Aqui” e o “Ali”. Ao mesmo tempo em que ele contém,
ele estd contido no “Aqui” e do “Ali”. Assim, ¢ interessante pensarmos no relato de viagens
como essa instancia fisica e simbdlica, esse “Outro lugar” que contém diferentes espagos, ao
mesmo tempo em que os transforma e os recria, por meio da linguagem escrita.

As questdes sobre o deslocamento fisico do viajante, em um itinerario que se estabelece
por meio de um mapa geografico, sdo trazidas por Barry Curtis e Claire Pajaczwoska (2005),

no texto Chegando la: viagem, tempo e narrativa. Os autores apontam que esse deslocamento

3 Conto da Ilha Desconhecida, de Saramago (p. 10, 1997).
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espacial faz emergir alguns paralelos importantes, que trabalharemos ao longo deste trabalho:
a proximidade e a distancia com o Outro; o perigo e a seguranca; a semelhanca e a diferenca.
Além disso, a nocdo da viagem e a forma como ela é experimentada pelo viajante sofreu
evolugdes ao longo dos séculos. Durante muito tempo, a viagem esteve historicamente ligada
ao masculino, a conquista de novos mundos e povos, a expansao do poder e a conquista sexual
do feminino, garantindo, assim, dominacdo do territorio invadido. Assim, sera interessante
observarmos como 0 género relato de viagens, tdo permeado por questdes historicamente
ligadas a aventura, ao heroico e ao masculino, é trabalhado por Alexandra Lucas Coelho.

Mais tarde, a viagem se transformou, passando a estar ligada a busca pelo belo, pelo
diferente. A partir da revolucdo industrial, instalou-se um ritmo veloz, mecanizado, pre-
definido, que modificou a maneira como 0 homem se percebe no mundo e sua relagdo com a
passagem do tempo. Viajar €, portanto, uma forma de se buscar a liberdade de escolha, de se
tentar apreender o passado, resgatando o “inocente hedonismo” dos tempos pré-modernos, que
se definem por um ritmo mais lento (CURTIS; PAJACZKOWSKA, 2005. p. 197). E a partir
deste novo modo de se encarar a viagem que a questdo do deslocamento espacial passou a
revelar, também, um deslocamento de natureza temporal. A jornada, segundo os autores,
“constitui um lapso nos ritmos regulares da existéncia mundana, leva a um lugar onde o tempo
“para” ou ¢ revertido em um espaco utopico de liberdade, abundancia e transparéncia”
(CURTIS; PAJACZKOWSKA, 2005, p. 197, tradugdo nossa®). A partir dessa fala, é possivel
reconhecer a natureza onirica da viagem, uma vez que ela desperta dentro de nés a memoria de
uma alegria descompromissada, quase infantil, o sonho de que o mundo é um lugar generoso,
de infinitas possibilidades.

A jornada faz, ainda, com que haja uma inversdo da ordem temporal cotidiana do
viajante, que abandona sua agenda de compromissos e passa a circular, de forma mais livre,
por locais desconhecidos. Assumindo essa forma Unica, descompromissada de ser e estar no
mundo, o viajante se perde nas experimentacdes que faz, o que gera uma percepcao alterada da
passagem do tempo e da duragio da experiéncia. E como se, durante o percurso da viagem, os
tempos do calendario e do reldgio ficassem congelados, em suspenso, aguardando o fim da
viagem para serem reestabelecidos (MODERNELL, 2009). E interessante observar, nos relatos
de viagem produzidos por jornalistas profissionais, como é o caso de Alexandra Lucas Coelho,

os elementos que acabam por distinguir as experiéncias vividas. Ora o autor se reconhece como

4 The ‘trip’ constitutes a lapse in the regular rhythms of mundane existence, it leads to a place where time ‘stands
still’ or is reversed into a Utopian space of freedom, abundance and transparency (CURTIS, PAJACZKOWSKA,
2005, p. 197).
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viajante, mais livre para desbravar o territorio desconhecido, ora como profissional, que precisa

cumprir prazos e fazer a cobertura jornalistica de eventos programados.

E possivel observar, ainda, deslocamentos psiquicos e emocionais do individuo que
viaja. O autor do relato de viagens normalmente o escreve em um estado de espirito diferente
do que estava durante o percurso. O escritor se coloca no seu mundo cotidiano, cercado das
coisas familiares, enquanto observa, a distancia, no “Aqui”, as experiéncias que foram vividas
no “Ali”. Portanto, a escrita prescinde desses deslocamentos internos, que dependem tanto do
animo do viajante no percurso da viagem, quanto da maneira como, mais tarde, o autor vai
elaborar e assimilar os acontecimentos dentro de si, reproduzindo-os de uma forma especifica
na narrativa. A jornada interior € outra temdtica importante retomada por Curtis e
Pajackzowska (2005). De acordo com os autores, a viagem espacial pode ser abordada sob o
prisma de uma evolu¢do interna “da alma, da mente ou da consciéncia” do herdi viajante que
retorna para casa tendo adquirido uma sabedoria de vida, construida a partir das experiéncias
no percurso (CURTIS, PAJACZKOWSKA, 2005, p. 198, traducdo nossa®). A ideia do
inconsciente como uma “terra estranha”, de dificil acesso traz, ainda a dimensao psicolégica
do deslocamento, a partir de um individuo que viaja dentro de si. No livro Enigmas da
modernidade-mundo, Octavio lanni (2000) fala de uma viagem que €é feita no interior do
individuo.

Sem sair do lugar, pode-se viajar longe, no tempo e no espago, na memoria e na
historia, no pretérito e no futuro, na realidade e na utopia. E sdo muitos os que

mergulham em si mesmos, como em uma travessia sem fim, podendo ser tranquila
ou alucinada, deslumbrante ou desesperada (IANNI, 2000, p. 29).

Uma outra forma de se trabalhar o deslocamento é a partir de uma perspectiva
simbdlica, que € trazida pelo filosofo Peter Sloterdijk (2006), em sua trilogia Esferas. O autor
aborda, respectivamente, as figuras da Bolha, Globo e Espuma, para reproduzir os movimentos
que levam a um mundo cada vez mais interconectado. Descrita como um espaco de
convivéncia onde as pessoas se relacionam e se identificam com o todo, a Bolha encarna o que
ha de mais doméstico para o individuo: sua cidade natal, a casa de seus pais € as dinamicas de

funcionamento interno dos grupos familiares. Segundo o autor, sdo nessas relacOes de

5 Here we shall explore the way in which this ‘outer’ journey of physical and spatial mobility can function as a
metaphor for the ‘interior’ journey of the soul, the mind or consciousness. (CURTIS, PAJACZKOWSKA, 2005,
p. 198).
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proximidade, baseadas em conceitos como amor, amizade, compreensdo e concordia, que se
produz um interior denominado microsfera, um espaco animico e moral, no qual o senso de
comunidade e coletividade se consolida. Um espaco onde a chamada "imunidade-eu™ perde sua
importancia frente a "imunidade-n6s e ao "ser-juntos”. O Globo, por sua vez, representa a
renuncia desse ambiente animico, quando o individuo deixa fisica ou simbolicamente sua casa,
cidade ou pais de origem. Nas vivéncias desse espaco em expansdo, O sujeito perde as
referéncias que lhe davam seguranca, fazendo com que ele se sinta compelido a reforgar sua
individualidade. E no contato com o diferente, portanto, que a “imunidade-eu” é fortalecida.
Nesse novo espaco chamado de macrosfera, o individuo recria cognitivamente a experiéncia,
atuando, ao mesmo tempo, em didlogo e em conflito com o seu espacgo animico de referéncia.
Na modernidade, a mobilidade de pessoas e de mercadorias, as simbioses entre as bolhas criam
a chamada Espuma, pensada aqui como espagco fluido, efémero, esponténeo, nos qual inimeras
possibilidades de conexdo se autoengendram. E importante compreender que, apesar da
predominancia no mundo atual desses espacos fluidos, esses movimentos de expansao
descritos pelo autor ocorrem de forma simultanea, se sobrepondo uns aos outros. Portanto,
Bolha, Globo e Espuma se articulam entre si, produzindo cenarios diversos e imbricados
(SLOTERDIJK, 2006).

Os lugares, para James Clifford (1997), ndo devem ser pensados como espagos restritos,
mas como itinerarios, locais de passagem, onde 0s encontros e os didlogos tornam possivel a
criacdo de novas formas de se pensar o mundo. Nesta perspectiva, Sloterdijk (2006) inclui o
movimento e inconstancia, que tdo bem definem a Espuma, como uma forma de transformar
0s espacos, de alterar as formas de se habitar o mundo e a arquitetura dos grandes centros
urbanos. Residéncias sdo transformadas em “lugares de parada protegidos e salas de esperas
climatizadas” (SLOTERDIJK, 2006, p. 387). Ou seja, as casas e locais de permanéncia passam
a ser caracterizados como espacos transitorios, de passagem. Assim, as narrativas de viagem,
por abarcarem esse deslocamento continuo, podem ser pensadas como alegorias desse contexto

fluido e impermanente.

Esses movimentos, descritos por Sloterdijk (2006), nos assinalam gquestdes importantes
acerca da viagem, pensada aqui como deslocamento expansivo, que leva o individuo a
abandonar seu espaco familiar, para se aventurar em uma macrosfera, obrigando-o a demarcar
sua propria individualidade. Os resultados desses deslocamentos seriam o tensionamento da

Bolha, ou seja, da maneira como o sujeito enxerga suas proprias referéncias, a ressignificagdo
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da experiéncia expansiva e a reconfiguracdo de ideias, culturas, espacos e identidades, a partir

das infinitas combinacdes possiveis, em um contexto fluido e incerto.

1.2 Reflexbes sobre a viagem e a narrativa

Stop.
A vida parou

Ou foi o automével?

(Carlos Drummond de Andrade)®

E possivel pensar em uma aproximacao entre a viagem e a narrativa, pensada aqui como
fluxo de acontecimentos. Para Barry Curtis e Claire Pajaczkowsky (2005), “a viagem ¢é o
simbolo da narrativa. Narrativa — como uma estrutura de desenvolvimento, crescimento e
mudanca — a aquisi¢do de conhecimento e solucdo de problemas — é concebida como um
processo fisico de movimento, perturbagdo, negociacao e retorno” (p. 197, tradugdo nossa’).
Assim como a narrativa, a viagem prescinde de um deslocamento, de um movimento que
aciona o potencial de mudancgas, que proporciona experiéncias e evolugOes. Essas
considerac@es sdo importantes quando pensamos na narrativa e na linguagem como uma forma

de reproduzir esses deslocamentos.

O viajante sustenta “um olhar despojado e inquisitivo sobre o que o cerca; convive de
forma criativa com a inseguranca e a surpresa; deixa-se levar pelo fluxo dos acontecimentos; e
delicia-se com os pequenos flagrantes da vida” (MODERNELL, 2009, p. 49). A experiéncia
do viajante parece ser cercada de imprevisibilidade, de movimento, o que faz com que 0 acaso
e a forma como o viajante reage a ele sejam, também, tematicas importantes do relato de
viagens. A auséncia de certeza e indefinicdo no percurso do viajante é algo que poderia ser
traduzido, em certa medida, pelos elementos da narrativa e a linguagem. Além disso, a

experiéncia da viagem prescinde de um observador itinerante que se desloca pela paisagem.

6 Poema Cota Zero, retirado do livro Sentimento do Mundo, de Carlos Drummond de Andrade (p. 65, 2001).

7 The journey is a symbol of narrative. Narrative—as a structure of development, growth and change—the
acquisition of knowledge and solution of problems—is conceived as a physical process of movement, of
disruption, negotiation and return. The movement beyond liminality is marked by a literal movement outside the
integrated regimes of a time and space (CURTIS; PAJACZKOWSKY, 2005, p. 197).
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N&o apenas o itinerario, mas também o ritmo da viagem acaba por definir a relacdo do viajante
com a paisagem, as impressoes e descri¢des, mais ou menos profundas, que ele faz acerca dos
espacos. Portanto, interferem ndo s6 na experiéncia que ele tem com o entorno, mas também
na maneira como essa experiéncia se manifesta na linguagem e na estética do texto literario
(MACHADO; PEGEAUX, 1988).

No livro Cinematdgrafo de Letras: Literatura, Técnica e Modernizacdo do Brasil, Flora
Sussekind (1987) nos apresenta algumas possibilidades para refletirmos sobre esse viajante em
transito. A autora busca analisar a forma como o desenvolvimento de equipamentos técnicos
impactaram, ao longo da histdria, nos textos literarios. O advento da fotografia, por exemplo,
fez emergir um texto mais seco, com algumas breves sinteses, definido como “descri¢des em
instantaneos”. O cinema trouxe a literatura o movimento, reproduzindo a ideia de imagens
rapidas, superficiais, que passam diante de um olhar distraido do leitor. O automdvel, o bonde
e 0s trens trouxeram, as producdes literarias, a ideia desse protagonista em transito, enxergando

0 mundo a partir de um espaco fechado, um veiculo em movimento.

Na andlise que a autora faz de uma novela de Julia Lopes de Almeida ela nos descreve
a visdo desse narrador em movimento: “A paisagem cotidiana que se vé fora do carro se
desrealiza e, dentro dele, o passageiro, num torpor imperceptivel, perde, em parte, a prépria
no¢do de tempo ou dos lugares por que passa ou a que se destina” (SUSSEKIND, 1987, p. 50).
O movimento altera as dimens@es de tempo e de espago. Ao serem observados em velocidade,
os objetos se dissolvem na paisagem, ganhando “contornos magicos”, imprevisiveis. Essa ideia
de uma paisagem movel, que perde seus atributos de real, nos interessa bastante. Ela ndo s6
reafirma a natureza onirica da viagem, como também tensiona os debates entre o que é ficcional
e que é ndo ficcional dos relatos de viagem. Além disso, o passageiro encontra-se distante,
isolado em um espago que o protege do mundo, 0 que nos traz outra importante questao do
relato de viagens: a imerséo, a proximidade e a distancia que o viajante mantém de seu entorno.
A velocidade e o “ar de fantasia” podem se apresentar, ainda, como possiveis elementos que

definem a estética dos relatos de viagem.

Nesta perspectiva, ao analisar as narrativas de viagem produzidas por Oswald de
Andrade, Anténio Candido nos apresenta a seguinte leitura da viagem, descrita no romance

Memorias sentimentais de Joao Miramar e de Serafim Ponte Grande:
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A viagem para ele foi isto: translagdo magica de um ponto a outro, cada partida
suscitando a revelacéo de chegadas que sdo descobertas. E o seu estilo, no que tem
de genuino, de movimento constante, notacdo das palavras sobre elas mesmas,
translacdo a volta da poesia pela solda entre fantasia e realidade gracas a uma sintaxe
admiravelmente livre e construtiva. Estilo de viajante, impaciente em face das
empresas demoradas; grande, criador quando conforma o tema as iluminacdes breves
de que ele préprio chamou de estilo telegrafico (MACHADO; PEGEAUX apud
CANDIDO, 1995, p.63).

A forma como autor descreve o estilo do viajante, que era chamado por Oswald de
Andrade de estilo telegrafico, demarca elementos centrais das viagens e dos relatos produzidos
a partir desses deslocamentos. A ideia de uma jornada magica, que se constroi a partir da
criacdo, do jogo entre fantasia e realidade; a impaciéncia e 0 movimento do texto, que
mimetizam esse narrador em transito; a espontaneidade e liberdade na disposicéo das palavras;
0 embate entre 0s pequenos acontecimentos espontdneos e a grandeza temaética das

experiéncias de viagem, que se postulam como universais ao humano.

O modo como os espagos sdo construidos na narrativa contém, muitas vezes, elementos
caracteristicos do contexto a ser narrado. Ranciere (2005) exemplifica essa ideia a partir de
textos baseados em pequenos deslocamentos ao suburbio. Segundo o autor, o texto dramético
e a linguagem buscam reproduzir, para o leitor, o ar nocivo do ambiente narrado, a partir de
formas humanas rastejantes, que se misturam ao entorno miseravel, embolorado e obscuro.
Quanto mais miseraveis, menos demarcadas sao as formas e as identidades dos individuos, que,
idénticos entre si, se agarram ao espaco, como se fossem parte essencial de uma massa amorfa.
Assim, é interessante pensar de que modo as narrativas de viagem se adequam a esséncia do
lugar a ser descrito. Como a linguagem faz a construcio desses espacos? E possivel observar,
na forma como os personagens sdo delineados, uma correlagcdo com as caracteristicas do meio

em que vivem?

Ao citar um trecho de Les Pierres du temps, de Tahar Ben Jelloun, Trinh T.Minh-ha
(1994) descreve que o deslocamento da viagem € trazido no texto “(....) através de movimentos
de palavras, imagens de agua, sensacfes de memoria-mée e sons de fic¢des itinerantes” (p. 8,
traducdo nossa®). Para a autora, entretanto, a linguagem contém um alcance limitado j& que ela
nédo consegue reproduzir, em perfei¢do, a mobilidade da viagem empreendida. 1sso porque ela

carrega, em si, tanto tracos de permanéncia, quanto do deslocamento e da mudanga. A

8 «(....) unfolds through movements of words, images of water, sensations of mother-memory, and sounds of
travelling fictions” (MINH-HA, p. 08, 1994).
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redefinicdo da identidade do autor, as mudancas na maneira como ele enxerga seu lugar de
origem e o deslocamento fisico e espacial que ele empreende ao longo da jornada sdo 0s
elementos que denotam esse deslocamento. Por se sentirem desamparados de suas raizes e
certezas, 0s autores de relatos em transito tendem a recriar uma morada provisoria, que se
consolida a partir dos escritos em sua lingua materna. O texto se materializa como essa casa,
na qual o sujeito se sente confortavel para assimilar as experiéncias de transformacédo. Assim,
a viagem avanca para constru¢cdo do novo, a0 mesmo tempo que se ancora no velho, no
estabelecido. A casa do individuo, as memorias do lugar de origem e as lembrancas de tudo o
que foi experimentado, operam como um espaco de retorno, que deslocam a narrativa ao
passado pré-estabelecido, enquanto o percurso e as expansdes que a jornada oferece,

redirecionam a narrativa para o movimento, para o incerto (MINH-HA, 1994).

1.3 O relato de viagens e as relagdes entre culturas

Leaving her country

was not easy for my mother

i still catch her searching for it
in foreign films

and the international food isle

(Rupi Kaur) °

O género relato de viagens também é abordado a partir de uma perspectiva
multicultural. Em uma das resenhas que analisam as obras de Alexandra Lucas Coelho,
publicada no site do El Pais (2015), o jornalista diz: “Viajar, para mentes inquictas, ¢ uma
maneira de viver essa antropofagia cultural, seja na pele ou entdo atraves da literatura de
viagem — um género literario dos mais antigos, mas que de tempos em tempos ganha um boost
com novos titulos e estilos de escrever”. Segundo o resenhista do jornal O Publico (2020), as
viagens empreendidas por Alexandra e sua escrita nos conduz a miscigenacdo e ao

multiculturalismo:

% Poema retirado do livro The Sun and her flowers, de Rupi Kaur (p. 123, 2015).
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Numa boa viagem estdo 14 metidas todas as outras viagens. Por isso, ha nestas
paginas camadas de Japéo, Egipto ou Médio Oriente. Permito-me misturar o mercado
de Belém com o caminho para um paladar de Havana e recordo os pés boiando nos
bazares de Istambul. Viajar, para além de um acto de loucura deve servir para
baralhar tudo e voltar a misturar. (O PUBLICO, 2020).

Assim, além de um movimento geografico, simbdlico, psiquico e da linguagem, a
viagem implica, também, em um deslocamento de ordem cultural e social, que exige que o
estudo da narrativa de viagens se debruce sobre o percurso percorrido pelo viajante e sobre as
questdes culturais que envolvem o pais de origem do autor e o pais narrado. Para introduzirmos
essa questdo partiremos do conceito de cultura, trazido por Tzvetan Todorov (2010) no livro O

medo dos barbaros:

(...) qualquer grupo humano tem uma cultura: eis 0 nome atribuido a um conjunto de
caracteristicas de sua vida social, as maneiras coletivas de viver e de pensar, as
formas e aos estilos de organizacdo do tempo e do espacgo, o que inclui lingua,
religido, estruturas familiares, modos de construcdo das casas, ferramentas, maneiras
de comer e de se vestir. Além disso, os membros do grupo — ora, convém ter bem
presente que eles podem ser somente algumas dezenas ou varias centenas de milhGes
— interiorizam tais caracteristicas sob a forma de representa¢des mentais. A cultura
existe, portanto, em dois niveis estreitamente associados: o das praticas sociais e 0
da imagem que estas deixam no espirito dos membros da comunidade. (TODOROQV,
2010, p. 38).

Essa primeira distingdo que o autor nos faz sobre as duas dimensdes da cultura, como
praticas sociais e como uma representacdo (uma imagem socialmente estabelecida) sdo
importantes para pensarmos os relatos de viagem. Primeiramente, porgue a narrativa de viagens
é produzida a partir do ponto de vista Gnico de um autor, portanto sua analise pode revelar as
imagens mentais, as representacfes que o autor cria acerca de sua cultura e da cultura do outro.
Além disso, a intencdo do escritor é a de apreender, por meio das palavras, 0 contexto, essas
formas “materiais” de se viver, de se estar no mundo. Assim, o contetdo produzido a partir da
viagem acaba por criar um discurso, uma representacao “imaterial” que, em certa medida, pode
validar ou contestar a imagem mental que os individuos tém acerca de sua prépria cultura e de
outros povos.

A cultura, para Roy Wagner (2010), pode ser pensada a partir dos estudos que compilam
as praticas humanas em geral, ou a partir de um ponto de vista mais particular, como por
exemplo os estudos das culturas africanas, que trabalham praticas de grupos humanos
especificos. Esse segundo modo de abordar a cultura, particular a determinado grupo, é o que
nos interessa neste trabalho, uma vez que as relagGes estabelecidas entre a cultura do pais de

origem do autor e a cultura que ele narra nos servem, como base, para refletirmos sobre os
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relatos de viagem. No livro A Invencdo da Cultura, o autor nos apresenta os dois conceitos que
balizam os estudos de praticas culturais especificas. O primeiro € o da “relatividade cultural”,
que é o pressuposto de que, ao classifica-las como culturas, existe algo em comum, uma certa
equivaléncia entre esses grupos humanos distintos, ainda que seja possivel identificar
diferencas entre eles. O segundo, ¢ o principio da “objetividade relativa”, que assume que o
antropdlogo s6 conseguirad enxergar elementos da outra cultura tendo como referéncia a sua
cultura de origem. Ainda que busque ser imparcial, o antrop6logo experimenta e busca
interpretar o universo de significados pertencentes a outra cultura a partir das concepc¢des mais
elementares que circulam na sua propria cultura de origem. Em outras palavras, a compreensao
da cultura alheia exige que o antropdlogo cologue em dialogo sua propria cultura com a cultura

de outros grupos humanos. Cria-se, assim:

“(...) uma relagdo intelectual entre elas, uma compreensdo que inclua ambas. A ideia
de ‘relagdo’ é importante aqui, pois é mais apropriada a conciliacdo de duas entidades
ou pontos de vista equivalentes do que nogdes como ‘analise’ ou ‘exame’, com suas
pretensdes de objetividade absoluta” (WAGNER, 2010, p. 29).

Essas ideias nos sdo caras quando aplicadas aos relatos de viagem, ja que o texto que é
criado a partir da experiéncia da viagem contém, em si, essa “relagdo” entre culturas. A
narrativa de viagens pode, portanto, ser considerada como um espaco simbolico de tensfes e
conciliagdes, no qual ambas as culturas estdo presentes, ora claramente destacadas, ora tdo
imbricadas uma na outra, que se torna impossivel distingui-las. Além disso, para que a relacéo
se estabeleca de uma forma produtiva é necessario que o antropologo conheca a cultura
estudada e tenha a habilidade para se comunicar com os membros de sua propria cultura. “Ele
ird "participar" da cultura estudada ndo da maneira como um nativo o faz, mas como alguém
que esta simultaneamente envolvido em seu préprio mundo de significados, e esses
significados também fardo parte” (WAGNER, 2010, p. 36). Assim, a narrativa de viagens pode

ser pensada como um conteddo de mediacgéo, que liga um lugar a outro.

A cultura é, em grande medida, invisivel a seus membros, s6 podendo ser apreendida
por meio do contraste, do choque com uma cultura distinta. O sujeito se encontra téo
mergulhado na propria cultura que n&o consegue, muitas vezes, reconhecer os padrdes culturais
mais basicos que moldaram sua forma de ser, de estar e de enxergar o mundo. Quando enxerga
o individuo de uma outra cultura agindo de forma distinta da sua, ele finalmente ganha
consciéncia de seus proprios padrfes, da maneira como estava condicionado a pensar e a agir

para atender as expectativas de seu préprio grupo (WAGNER, 2010). Essas ideias,
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apresentadas para contextualizar o trabalho do antropdlogo, também podem ser aplicadas ao
autor viajante dos relatos de viagem. Sendo assim, seria possivel pensar a narrativa de viagens
como um exercicio de se revelar a si mesmo, enquanto se elabora a cultura do outro. Retoma-
se, aqui, a centralidade desse autor/narrador no género.

Roy Wagner (2010) elenca, ainda, os estagios de acomodacdo que um antropdlogo
enfrenta em campo, ao interagir com uma outra cultura. Tomaremos essas ideias como
referéncia para pensarmos, também, nos contextos de acomodacgéo pelos quais o autor viajante
passa. Em um primeiro momento, é comum que 0s nativos mantenham, por instinto, certo grau
de distanciamento do estrangeiro, evidenciando a forga dos esteredtipos “excéntrico”,
“perigoso” ou “traigoeiro”, tdo comumente associados a individuos de diferentes culturas. O
pesquisador também enfrenta dificuldades de ordem prética para se instalar no novo local,
como aprender como pagar a conta de luz, o imposto de renda, a fazer funcionar o fogao. Essas
dificuldades humanas podem vencer o afastamento inicial, fazendo com que haja uma simpatia
por parte de alguns dos membros do grupo nativo, que vai sendo perdida ao longo do tempo,
na medida em que ja se espera que o individuo ja esteja inteiramente integrado. A “educagao”
desses novos membros é uma forma de controle e faz parte do que o autor chama de
“domesticacdo do forasteiro”. Espera-se que ele adquira competéncias linguisticas e culturais
para, enfim, se tornar inteiramente pertencente. Para conseguir compreender a nova cultura, a
antropologo busca criar vinculos com os nativos. Ele ndo consegue, entretanto, compreender
os codigos sociais do lugar, que muitas vezes contradizem a maneira instintiva pela qual, em
sua propria cultura, ele conduziria determinada situacdo. Os efeitos sdo que, na condicdo de
uma pessoa inadequada ao contexto e, em certa medida, inferior, o antrop6logo passa a
preservar, dentro de si mesmo, os desconfortos com o novo lugar. O autor chama de choque
cultural essa sensagédo de aprisionamento, que o abriga a controlar todas as suas interacdes, a
ser tolerante e a acolher todos os elementos da outra cultura. “O choque cultural ¢ uma perda
do eu em virtude da perda desses suportes” (WAGNER, 2010, p. 34), o que gera frustragdes,
ansiedades e até estagios depressivos. Uma ultima etapa de adequagdo seria quando,
finalmente, o pesquisador consegue “objetificar” a outra cultura, como uma matéria que possui
regras que podem ser aprendidas. Ele adquire, assim, uma maior consciéncia das similaridades
e diferencas entre as duas culturas e absorve algumas dessas diferencas em seu préprio modo
de vida e personalidade. Torna-se, portanto, “uma "ponte" ou um ponto de conexdo entre dois
modos de vida”, criando a ilusdo de transcendé-los (p.38).

Aqui, a partir das discussdes sobre o sujeito antropoldgico, nos interessa pensarmos no
potencial de medigdo do narrador-jornalista. A possibilidade de se criar uma relagdo entre
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culturas distintas depende que o sujeito conheca a cultura retratada e tenha a habilidade para se
comunicar com 0s membros de sua propria cultura. Nesse sentido, o jornalista é treinado para
uma comunicacdo eficaz com os individuos da propria cultura, o que contribui para que ele se
torne “uma ponte” entre dois modos de vida. Além disso, quando pensamos nos estagios de
acomodacdo que um antropologo enfrenta em contato com culturas diferentes, um viajante-
jornalista parece vencer algumas barreiras iniciais, por ter acesso privilegiado a alguns espacos.
Os estere6tipos de “perigoso” ou “traigoeiro”, por exemplo, encontram-se, em certa medida,
neutralizados pela perspectiva de um jornalista que esta a servico de um 6rgao de impressa.
Por outro lado, essa institucionalidade, que liga o jornalista a um veiculo de comunicacdo,
acaba por, inevitavelmente, impactar no potencial de imersdo desse sujeito na realidade do
outro. Isso porque um entrevistado pode se sentir mais distante do jornalista e pouco acessivel
a ele, por interpretar que a relagéo entre eles exige certa formalidade. Por ultimo, a ideia de
alguém que “olha de fora”, questiona e interpreta a realidade do outro €, também, uma
precondicdo necessaria a atuacdo do jornalista. Os choques culturais, resultantes da sensacao
de aprisionamento que o mergulho em outras culturas traz, podem acabar neutralizados pela
tentativa do jornalista de se manter isento e emocionalmente distante da realidade narrada, o
que pode facilitar no processo de “objetificacdo” e compreensao das regras que regem a outra

cultura.

1.4 RepresentacOes culturais e esteredtipos

dar a cada objeto o lugar que lhe
pertence é uma regra de justica
imanente. Escrever € a Unica arte que o
permite.

(Maria Gabriela Llansol)®°

S&o muitas as questdes relativas ao relato de viagens que insurgem a partir dessa
acomodac&o do antropologo/viajante/autor, sendo a primeira delas a questéo dos estereotipos

atribuidos ao estrangeiro, que podem ser abordados a partir do conceito de barbaros. O termo

10 Caderno I1: Colecdo Amor impar, de Maria Gabriela Llansol (p. 44, 2008).
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barbaro foi utilizado por Herodoto para designar, de forma estigmatizante, outros povos menos
civilizados, que ndo tinham o dominio do idioma grego. Em seu conceito seminal, a ideia da
barbarie instaura uma dicotomia entre “nds” e “outros”, “selvagens” e “civilizados”. Os
selvagens séo os individuos que transgridem as regras da vida comunitaria, ignoram o idioma,
sdo considerados violentos, desumanos e irracionais. Ja os civilizados sdo aqueles que
reconhecem a humanidade naquele que é diferente, que tém dominio sobre os cddigos de seu
préprio grupo e conseguem, portanto, garantir uma convivéncia harmoniosa fundada na
civilidade (TODOROV, 2010).

Questiona-se, entretanto, essa ideia inicial de que os individuos que ndo compartilhnam
dos mesmos referenciais podem ser designados como barbaros. “Os atos e atitudes ¢ que sdo
barbaros ou civilizados, € ndo os individuos ou os povos”, nos esclarece o autor (TODOROV,
2010, p. 33). A ideia de civilidade parte de um juizo de valor, pode ser mensurada a partir da
analise de determinadas atitudes e praticas especificas. O objetivo de qualquer sociedade deve
ser de se afastar da barbarie, da violéncia, humilhacéo e tortura, e caminhar em dire¢cdo uma
maneira mais civilizada e harmonica de se relacionar, a partir do dialogo e da aceitacdo das
diferencas. Por outro lado, a ideia de cultura é moralmente neutra. Nenhuma cultura pode ser
considerada melhor do que a outra, porém é possivel avaliar, em que medida, determinas
praticas sociais e costumes se aproximam das ideias de barbarie e de civilizacdo. A
colonizacdo, da conquista e da submissdo de outros povos traz, por exemplo, a ideia de
barbarie. Os intercdmbios sociais sdo citados como uma das formas de se conseguir esse
avanco a caminho da civilizacdo. Para nos aproximarmos da verdade humana, é preciso ter,
em um primeiro momento, consciéncia das diferencas entre culturas. Os grupos humanos séo
Unicos, apresentam distintos costumes e formas de se operar a vida coletiva. Ainda assim, é
possivel reconhecer elementos universais, semelhancas que definem todos os individuos como
seres humanos. Uma vez que as atitudes de civilidade ganham forga no didlogo com o
diferente, é possivel pensar no relato de viagens como um género que se coloca a servico dessa
aproximacao entre culturas diferentes. Além disso, ao pensarmos nos relatos de viagem, é
interessante termos em mente de que forma esses conceitos “eu” e “civilidade” e “outros” e

“selvageria” encontram-se demarcados no texto.

Afasta-se da barbarie e aproxima-se da civilidade quando um individuo avalia, de forma
critica, as atitudes do outro, mas também seu préprio comportamento, a partir da habilidade de
“desligar-se de si para tornar-se capaz de olhar de fora, como se estivesse sendo observado

pelos olhos de outra pessoa” (TODOROV, 2010, p. 34). E interessante avaliar, quando
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pensamos na escrita da narrativa de viagens, de que modo esse autor viajante que se olha “de
fora”, racionaliza seu proprio comportamento, criando, para si um narrador/personagem
consciente. De que modo é possivel atribuir as condutas do viajante e dos personagens nativos

como sendo representativas da barbarie ou da civilidade?

Além de se observar “fora de si mesmo”, o autor viajante olha “de fora” a cultura alheia.
As resenhas criticas que avaliam as narrativas de viagem de Alexandra Lucas Coelho deixam
evidentes que esse olhar “de fora” da autora parece revelar nuances sobre os lugares que ela
narra, muitas vezes, imperceptivel aos olhos dos proprios nativos. A critica do Estadao (2018)
diz que Alexandra, “diante de um Rio em que tudo ja foi mapeado, fotografado, cantado, seu
olhar perscrutador desnaturaliza o que esta a volta, revelando um pais de causar estranheza a
todos, inclusive a seus moradores”. Assim, 0s relatos de viagem podem ser pensados como um
exercicio do autor viajante de avaliar, como um outsider, uma outra cultura, a0 mesmo tempo
em que revela a disposicdo para o dialogo e para a civilidade, na consciéncia de seus préprios
comportamentos. Aqui, encontra-se evidente o duplo deslocamento do narrador-viajante. Ao
observar criticamente o0 entorno e sua presenca nele, ele esta deslocado de si mesmo, de sua
prépria cultura de origem, ao mesmo tempo em que, evidentemente, encontra-se deslocado da
cultura que pretende apreender. Portanto, a narrativa de viagens capta o percurso de um
narrador que busca, no terreno do incerto e do imprevisivel, descontruir a si mesmo, suas ideias

e sua propria cultura, para depois se recriar.

Ainda pensando nas discussdes sobre estere6tipos, temos como referéncia as ideias
defendidas por Richard Dyer (1999). Os esteredtipos sdo uma forma como o individuo
encontra para lidar com as complexidades da realidade, sdo projecdes que o sujeito faz acerca
do mundo, tendo como referéncia seus proprios valores. Para apreender determinada
sociedade, o sujeito se vé, muitas vezes, compelido a fazer uso de representacGes e da
categorizacdo de pessoas, a partir de generalizacOes e tipificagdes. Os esteredtipos sdo uma
forma relativamente simples de representar individuos ou grupos especificos, séo uma espécie
de atalho que condensa, de forma eficaz, uma série de valores e conhecimentos acerca de
determinada estrutura social. Sua eficcia se da exatamente por se permitir uma leitura rapida

de determinados tipos sociais.

Um problema que surge da ideia de se pensar os estere6tipos como uma forma de
ordenamento social é que, na maioria das vezes, 0s esteredtipos sdo considerados absolutos,

rigidos e imutaveis. Dificilmente esse ordenamento é reconhecido como algo instituido,
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incompleto, provisorio e até mesmo passivel de questionamento. Além disso, desconsidera-se
o fato de que a construcdo desse ordenamento esta calcada, também, nas relacGes de poder
estabelecidas socialmente. Portanto, ainda que se reconheca que o ordenamento é uma etapa
natural para qualquer sociedade que queira se definir, € preciso reconhecer que os individuos

possuem acesso diferenciado ao poder e, portanto, as representacdes sociais (DYER, 1999).

Nesta perspectiva, é possivel fazer uma distin¢ao entre 0s estere6tipos e os tipos sociais.
Os tipos sociais sdo elementos especificos, que fazem parte do corpo social. Surgem nas
narrativas literarias e cinematograficas representados pelos arquétipos do herdi, do vildo, do
ajudante, do sabio. J& os esteredtipos se referem a tipos que foram excluidos da sociedade por
ndo fazerem parte de um determinado limite instituido como padréo. Portanto, se o padréo é
ser branco, individuos de outras ragas se tornam deslocados, periféricos, recebem pouca ou
nenhuma visibilidade. A principal funcdo do estereétipo é fixar um lugar marginalizado na
representacdo, que acaba reiterando um lugar de marginalizacdo também na sociedade. Os
esteredtipos também tendem a seguir uma narrativa pré-estabelecida. Um exemplo dado pelo
autor é que, nas sociedades patriarcais, 0 masculino é a norma, enquanto o feminino é “o
outro”. Quando representadas, as personagens femininas acabam por seguir uma narrativa
implicita, que inclui determinados marcos, como a infancia, o casamento, e a maternidade,
enquanto a velhice é dificilmente abordada (DYER, 1999). Isso nos faz pensar que o relato de
viagens parece reproduzir alguns dos tipos sociais, em especial o do herdi viajante, do
ajudante/guia. Além disso, qual € o poder das narrativas em transito de instituir as
representacdes sociais? De que modo os relatos de viagem contribuem para reforcar ou vencer

0s estere6tipos estabelecidos?

Na andlise de producgdes estéticas, Dyer (1999) apresenta dois tipos distintos que se
apresentam na descri¢do dos personagens: o personagem tipificado e o personagem romanesco.
O tipificado seria “qualquer personagem construido atraves do uso de alguns tragcos
imediatamente reconheciveis e definidores, que ndo mudam ou ‘se desenvolvem’ ao longo da
narrativa e que apontam para caracteristicas gerais e recorrentes do mundo humano™*! (DYER,
1999, p. 3, traducdo nossa). Por oposicdo, 0 personagem novelistico seria aquele de
individualidade unica, psicologicamente mais complexo, com nuances e multiplicidade de

tracos, muitas vezes contraditérios entre si. Sua personalidade ndo é estavel, mas evolui

11(..)) the type is any character constructed through the use of a few immediately recognizable and defining
traits, which do not change or 'develop' through the course of the narrative and which point to general, recurrent
features of the human world (...) (DYER, 1999, p. 03).
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conforme a narrativa avanca. Uma vez que a narrativa de viagens tende a se construir a partir
de um personagem central, que evolui ao longo da jornada, seria possivel aproximar, entao,
esse narrador/autor da narrativa de viagens de um personagem romanesco? E possivel
considerar 0s personagens secundarios, que compdem a paisagem do relato de viagens, como

personagens tipificados?

Uma outra consideracdo acerca dos estereGtipos € que, diante de um mundo
indeterminado e fluido, ele reestabelece a certeza ao instituir um lugar social para esse “outro”
ausente, ainda que seja um lugar marginalizado, simplificado, limitante, rigido e absoluto. A
complexidade se d& porque um mesmo sujeito participa de diferentes grupos sociais, que se
sobrepGem uns aos outros. Um homem, negro, pobre e heterossexual, por exemplo, enfrentara
desafios diferentes dos enfrentados por uma mulher, negra, pobre e homossexual. 1sso faz com
que as questdes sobre representacdo e visibilidade sejam ainda mais desafiadoras de serem
enfrentadas. De acordo como Ranciere (2005), as tensdes da democracia partem do pressuposto
de que os regimes democraticos precisam lidar com a incerteza, com as complexidades e com

o fato de que os individuos ndo ocupam lugares especificos, pré-determinados.

A democracia, como todos sabem desde Platdo, é o reino das “aparéncias”. E o estado
de coisas em que todos pedem para serem visiveis. O proprio cerne da democracia é
o conflito em torno da visibilidade. E, correspondentemente, a democracia é o estado
de coisas em que ninguém tem certeza do que esta vendo porque ninguém esta em
seu “proprio” lugar. (RANCIERE, 2005, p. 33, tradugdo nossa’?).

Se a visibilidade ¢ um elemento central da democracia, o registro de culturas distantes,
que estdo fora do centro normativo, é apontado por Candice Vidal e Souza (2010) como uma
das funcbes da reportagem de viagem e da narrativa de viagens. Segundo a autora, “os
reporteres entendem seu trabalho como uma espécie de revelagdo de realidades sociais
desconhecidas ou mal sabidas para os leitores. Eles fazem com que pessoas e espacos, até entao
ausentes do registro jornalistico, passem a existir posto que descrevem, nomeiam e fixam sua
imagem” (SOUZA, 2010, p. 82). Desta forma, a partir de um deslocamento socioespacial ao

interior do pais, o jornalista viajante descobre e revela realidades antes ignoradas. As narrativas

2 Democracy, as everyone has known since Plato, is the realm of ‘appearances’. It is the state of things in which
everyone asks to be visible. The very core of democracy is the conflict concerning visibility. And
correspondingly, demaocracy is the state of things in which nobody is ever sure of what he or she is seeing
because nobody is at his or her ‘own’ place (RANCIERE, 2005, p. 33).
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regionais, construidas sobre a alteridade, parecem, portanto, orbitar em torno desses grandes
centros urbanos visiveis, a quem os relatos se destinam, representados pela chamada midia

nacional.

A “domesticacao do forasteiro” € outra questao importante trazida por Wagner (2010).
Diferentes sociedades, segundo Goffman (2011), apresentam regras e fun¢des cerimoniais
distintas. Em seu livro Ritual de interacéo: ensaios sobre o comportamento face a face, o autor
delimita que as regras sdo fundamentadas pelas leis, pela ética e pela moralidade, e garantem
a existéncia de uma sociedade justa. Ja as atividades cerimoniais podem ser linguisticas,
espaciais, gestuais, e definem a maneira como 0 sujeito age socialmente, conduzido por
determinados cddigos de etiqueta. Nas culturas asiaticas, que incluem paises como o
Afeganistdo, a india, China, Japdo e Indonésia, as mensagens transmitidas sdo, muitas vezes,
implicitas. 1sso requer que o ouvinte tenha habilidade para captar e compreender os sentidos
que circulam nas entrelinhas das comunicacfes e dos gestos. Esse exemplo trazido por Erin
Meyer (2015), no livro The Cultural Map, ¢ chamado pela autora como a habilidade de “read
the air”, ou seja, capacidade de ler o entorno ¢ compreender o nao dito. Assim, no contato com
0s asiaticos, individuos originarios de paises ocidentais, precisam dominar habilidades de
escuta e de interpretacdo de mundo que, muitas vezes, ndo foram estimuladas em sua formacao

cultural.

Tendo em vista que individuos de diferentes culturas tendem a seguir regras e
atividades cerimoniais distintas, talvez seja possivel considerar que a efetividade das interacdes
sera impactada pelas habilidades que os individuos envolvidos na interacdo possuem de
assimilar, compreender e reproduzir elementos da cultura alheia, o que pode facilitar ou tornar
os didlogos interculturais ainda mais complexos. As dificuldades de ordem pratica podem,
ainda, ser pensadas sob o prisma da proximidade cultural. Ao analisar o impacto dos grupos
na formacao das sociedades, George Herbert Mead (1972) argumenta, na obra classica Mind,
Self and Society: from the standpoint of a social behaviorist, que quao mais proxima for a
cultura do outro, mais simples serd de fazer essa acomodacdo. Para o autor, os individuos
apresentam maior dificuldade de se integrarem a grupos que sejam antagdnicos ou muito
distantes de seus grupos de referéncia. Ou seja, a comunicacao e a integracdo serdo facilitadas
quanto maior for o numero de elementos que aproximam as diferentes culturas. Os relatos de
viagem construidos a partir de culturas que sdo mais distantes da cultura de origem do autor

viajante tendem, desse modo, a demarcar as diferencgas de forma mais contundentes.
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A sociedade, como um organismo integral, tende a dar uma resposta institucional e
mais ou menos organizada a seus individuos. Essa institucionalidade sé é possivel quando seus
membros exercem um autocontrole, redefinindo seus comportamentos e acgoes, de forma a
integra-los ao processo social organizado. A comunicagdo e 0s atos cooperativos conscientes
ou inconscientes, sdo essenciais na construcdo dessa comunidade integrada (MEAD, 1972).
Tambeém, neste caso, as culturas asiaticas nos servem como exemplo, ja que nelas costuma-se
demonstrar contrariedades de maneira implicita, por meio de sutilezas. O uso de respostas
negativas é culturalmente evitado. No contato com uma cultura asiatica, de comunicago
menos assertivas e direta, um estadunidense, por exemplo, tera dificuldades para compreender
as reacOes e expectativas dos individuos asiaticos e sofrerd para ajustar sua conduta
adequadamente (MEYER, 2014). A proximidade ou a distancia em relagdo a outra cultura séo,
portanto, determinantes para a definicdo dos processos interativos. Essas ideias séo valiosas e
serdo retomadas quando formos analisar as obras de Alexandra Lucas Coelho, j& que sua
referéncia portuguesa sera tensionada, de forma distinta, pelas culturas brasileira e afegd. Os
processos de comunicacdo também tornam possiveis as relagdes entre grupos humanos

distintos.

1.5 Mediag0es culturais

E ruim estar fora da terra onde a gente se
criou, é horrivel ouvir ao redor da gente
linguas estrangeiras, tudo parece sem raiz; o
motivo maior das coisas nunca se mostra ao
estrangeiro, e os moradores do lugar tambem
nos encaram como pessoas gratuitas.

(Clarice Lispector)®

Trinh T. Minh-ha (1994) afirma que o estrangeiro se vé na urgéncia de se acomodar a

cultura alheia para deixar de se sentir um estranho, alguém que chama a atencdo pelas

13 Todas as cartas, Clarice Lispector (2020).
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diferencas que carrega, seja na forma de se vestir, de se expressar, nos habitos culturais que
reproduz. Segundo a autora, € a partir do momento em que ele deixa de ser um estranho, torna-
se familiar, quando ja ndo se desenha uma linha que o separa da populacdo nativa, s6 assim
que é aceitavel que ele se torne novamente um estranho. Isso significa dizer que suas diferencas
sO serdao aceitas, “perdoadas”, dentro das linhas limites estabelecidos por aquela cultura, a
partir do momento em que ele passar pelo processo de assimilagdo cultural. E, ainda quando
se busca a aceitacdo das diversidades por meio de politicas puablicas que promovem o
acolhimento de préticas e distintos modos de ser e viver, outras tensdes sdo estabelecidas.
Segundo Néstor Garcia Canclini, no livro Diferentes, desiguais y interconectados: mapas de
la interculturalidad (2004), ao explicitarem alguns tracos especificos de determinadas
referéncias culturais minoritarias, para que sejam respeitados e acolhidos, essas politicas
publicas acabam por demarcar as diferencas. O caminho, segundo o autor, seria buscar um
“mundo intercultural globalizado”, no qual os desiguais sdo convocados a interagirem entre si.
Buscar uma sociedade na qual ndo apenas as diferencas sdo postas no centro das relagcdes, mas
todas as possiveis interacfes: as tensdes, 0 entrelacamento e as trocas que diferentes grupos

operam.

Em um contexto cada vez mais multicultural, no qual os fluxos continuos de migragéo
tensionam, diariamente, as relagdes entre individuos de diferentes culturas, esse processo de
“tornar-se parte” sé se torna possivel quando o sujeito busca criar vinculos com os nativos. A
interculturalidade ocorre quando grupos de culturas distintas se relacionam entre si, gerando
friccbes e acomodacdes. Ao comparar os termos interculturalidade e multiculturalidade,
Canclini (2004, p. 15, traducdo nossal*) nos esclarece: “Ambos termos implicam modos de
producdo do social: multiculturalidade supGe a aceitacdo do heterogéneo; interculturalidade
implica que os diferentes sdo o que sdo nas relacdes de negociacao, conflito e de empréstimos

reciprocos”.

Os aspectos que definem a interagdo entre os individuos também nos servem para
pensarmos as relagdes interculturais. O conceito de interagdo, remonta, segundo Vera Franca
e Paula Simdes (2014), as ideias apresentadas pelos socidlogos Max Weber e Simmel, tendo
sido apropriado e difundido por autores da Escola de Chicago. Inclui a perspectiva de acéo ou

interveng@o de um sujeito na vida social. Para a autora, “trata-se de uma acao reciprocamente

14 Ambos términos implican dos modos de produccidn de lo social: multiculturalidad supone aceptacion de lo
heterogéneo; interculturalidad implica que los diferentes son lo que son en relaciones de negociacion, conflicto
y préstamos reciprocos (CANCLINI, p. 15, 2004).
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referenciada: uma inter-a¢ao”, na qual os sujeitos interagem e definem, de forma
compartilhada, as expectativas e 0s sentidos que serdo produzidos a partir das relagdes
estabelecidas (FRANCA, 2014, p. 168). Assim, € possivel considerarmos que as interagdes em
contextos interculturais sdo mais complexas, ja que a produgdo de sentido passa a ter como

como referéncia expectativas muitas vezes ndo sdo compartilhadas.

As capacidades e estatutos de um sujeito sdo outros elementos trabalhados por Goffman
(2011) que merecem nossa atencdo. Um individuo que age socialmente elege pelo menos uma
ou mais capacidades que ele considera serem relevantes em determinado contexto. Seu género,
estado social, profissdo, idade, raca e lugar de origem sdo possiveis categorias que ele pode
langar méo para interagir em diferentes situagdes. Para explicar melhor essa questéo, o autor
da o exemplo de uma paciente mulher em um consultério médico, onde o profissional que Ihe
atende é homem. Naquele contexto exemplificado, a relacédo instituida é médica e ndo sexual,
portanto, a mulher pode abrir méo, temporiamente, do seu estatuto feminino, ja que ele é, em
teoria, irrelevante a situacdo. Espera-se, socialmente, que a mulher ndo se oponha em ser
examinada por um profissional do sexo oposto. O curioso é que esse mesmo exemplo citado
por Goffman (2011) pode ser considerado culturalmente condicionado, ja que no livro Caderno
Afegdo (2009) Alexandra Lucas Coelho narra a histéria de véarias mulheres afegas
envergonhadas e até proibidas por seus maridos de serem atendidas por médicos homens. 1sso
explicita que as categorias que um individuo vai elencar ou abandonar em cada interagao

dependem das caracteristicas da cultura na qual ele esta inserido.

A partir dessas ideias, algumas perguntas podem ser feitas acerca do relato de viagens.
E possivel pensar no estatuto de estrangeiro como definidor de todas as interacdes das relacdes
interculturais estabelecidas entre o autor viajante e a comunidade local? Em quais
circunstancias o referencial cultural distinto pode ser considerado irrelevante? Essas sao
questdes de dificil resposta, mas que jogam luz sobre a complexidade das interacdes, sejam

elas face a face ou midiatizadas, em contextos multiculturais.

A questdo do porte também é citada por Goffman (2011) como definidora das
interacBes pessoais. O porte seria @ maneira como o individuo se comunica por meio da
postura, da acdo, do vestuério e de seu aspecto fisico. Individuos com o porte adequado, com
qualidades consideradas desejaveis por uma determinada sociedade, tém maiores chances de
serem chamados a interacdo, uma vez que se espera que eles sejam garantidores de uma

comunicacgdo segura. As interpretacdes que 0s outros atores sociais fazem de um individuo
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durante a interacdo social é que define o seu porte. Desta forma, esse conceito evidencia o peso
da sociedade na escolha de quais sujeitos se adequam melhor ao contexto. E evidente que os
atributos ou caracteristicas que sdo consideradas ideais variam de acordo com cada cultura.
Nos Estados Unidos, por exemplo, espera-se que a comunicagédo seja a mais direta, simples e
clara o possivel. Portanto, um sujeito considerado sincero e objetivo serda visto, aos olhos dos
outros membros da sociedade, como alguém em quem se pode confiar. No Japdo, em
contrapartida, as comunicagcbes mais diretas sdo consideradas desnecessarias e até
deselegantes. Um individuo mais assertivo serd considerado, naquele contexto, rude e,
portanto, de porte inadequado (MEYER, 2015).

Os atos sociais, para Mead (1972), se dao por meio de gestos significantes, que geram
uma interacdo reflexiva e de afetacdo mutua, criando estimulos e respostas nos organismos.
Vera Franga (2008) nos esclarece que “a consciéncia de significacdo faz com que eles afetem
ndo apenas o outro ao qual se dirigem, mas igualmente aquele que o produz” (FRANCA, pg.
78). Portanto, quem produz o gesto significante redefine, constantemente, seu modo de agir
tendo como referéncia a reacdo do outro e o efeito que quer gerar no entorno. A
autoconsciéncia s6 pode ser alcancada pela presenca de uma alteridade. O sujeito deve se
colocar no lugar do outro para, entdo, perceber como os outros individuos e 0s grupos aos quais
ele pertence reagem a sua presenca. Esse movimento, chamado pelo autor de role-taking, ou
troca de papéis, dirige, de forma critica, a maneira como uma resposta € formulada e define o
modo como a comunicacdo deste sujeito se estabelece com o seu entorno (MEAD, 1972).
Aplicando essas ideias a um contexto intercultural, por ndo partilharem dos mesmos
referenciais culturais e simbolicos, nem sempre os individuos vao conseguir fazer uma leitura
correta do que se espera deles naqueles contextos especificos, o que torna os processos de role-

taking e de ajustamento de condutas ainda mais complexos.

Quando aborda a possibilidade de uma comunicacdo bem-sucedida entre diferentes
grupos, Mead (1972) sugere a presenca da figura do lider, um individuo capaz de fazer a
mediacdo entre contextos culturais distintos. Esse individuo consegue se colocar no lugar de
cada membro do grupo ao qual pertence, e, a0 mesmo tempo, criar identificagdes universais,
estabelecendo uma comunicacgdo que transcende os limites de seu préprio grupo. A midiae o
jornalismo também sdo citados pelo autor como capazes de reproduzirem as atitudes e

experiéncias de outras pessoas e, assim, atuarem como mediadores de realidades.
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Essa perspectiva de que a comunicacgdo entre culturas diferentes sé é possivel através
de mediadores também esta presente na obra de Candice Vidal e Souza (2010). “A viagem do
reporter objetiva, afinal, encontrar as histérias ‘do outro’. Ele atua como mediador entre
mundos distantes ou distanciados pela diferenga” (VIDAL E SOUZA, 2010, p. 94). O relato
produzido a partir da viagem é considerado como uma forma de se traduzir uma realidade
diversa para um leitor que se encontra distante. Quando nos, brasileiros, lemos um livro de
uma autora portuguesa sobre o Afeganistdo, ha uma mediacdo entre trés mundos distintos.
Essa mediacdo se realiza, segundo a autora, quando o reporter se coloca imerso no mundo
alheio e consegue enxergar e compreender, temporariamente, 0 modo como esse outro Vé e se
relaciona com o entorno. Assim, a mediacdo pressupde a superacdo das diferencas, o
estabelecimento de uma ponte, algo em comum que une 0s seres humanos. Em seu livro O
Mundo Inteiro como Lugar Estranho, Canclini (2020) compartilha da mesma ideia quando
revela que as narrativas de viagem “poderiam ser pensadas como atos que transmutam as
distancias culturais, geograficas ou tecnoldgicas com forca inovadora” (CANCLINI, 2020, p.

62).

A viagem ndo deve ser vista, ainda, como um simples deslocamento no espaco, mas
como um processo de traducao, no qual diferentes culturas sdo aproximadas e recriadas. Essa
é a perspectiva tracada por James Clifford (1997), em seu livro Routes, Travel and Translation
in the Twentieth Century.

Assume-se que todos os conceitos amplamente significativos, termos como
“viagem”, sdo traducdes, construidas a partir de equivaléncias imperfeitas. Usar
conceitos comparativos de forma situada significa tomar consciéncia, sempre
tardiamente, de limites, significados sedimentados, tendéncias a encobrir diferencas.
Conceitos comparativos — termos de traducdo — sdo aproximagdes, privilegiando
certos “originais” e feitos para publicos especificos. (CLIFFORD, 1997, p. 11,
traducéo nossa).'®

Essas consideracdes abrem caminho para pensarmos o relato de viagens e o autor-
viajante como mediadores, tradutores, que buscam ressignificar as experiéncias vividas e
elaborar os aspectos que definem a outra cultura, traduzindo-os para seu préprio grupo. De

qualquer forma, é preciso que se diga que esse processo de traducdo oferece apenas uma

15 It assumes that all broadly meaningful concepts, terms such as “travel,” are translations, built from imperfect
equivalences. To use comparative concepts in a situated way means to become aware, always belatedly, of

limits, sedimented meanings, tendencies to gloss over differences. Comparative concepts—translation terms—
are approximations, privileging certain “originals” and made for specific audiences. (CLIFFORD, 1997, p. 11).
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representacdo selecionada pelo autor viajante, uma aproximacdo que encontra limites. Nesse
sentido, uma aproximacao entre os conceitos de traducdo e de mediacdo € trazida por Roger
Silverstone (2002) na obra Por que estudar a midia. Para o autor, a mediacéo, assim como a
traducdo, ¢ sempre imperfeita, “nunca ¢ completa, sempre transformativa, e, nunca, talvez
inteiramente satisfatoria” (p. 35). O processo de traducdo entre textos passa por quatro etapas
que podem ser aplicadas, também, a mediacdo: confianca, agressao, apropriacao e restituicao.
A confianga parte do pressuposto de que, ao buscar a tradugdo de um texto a outro, a mediagéo
de uma cultura a outra, acreditamos ser possivel identificar e compreender os elementos
constitutivos do “outro” de forma a comunica-los aos nossos iguais. H4 uma confianca na
capacidade do autor de fazer a traducdo e no fato de que ele vai se basear em experiéncias reais.
A agressao surge da ideia de que, na busca por compreender o diferente, forcamos nossas
préprias referéncias e discursos. A terceira etapa, denominada apropriacdo ou domesticacao,
traz para o ambiente familiar, para as formas partilhadas de significacdo, o que antes era
desconhecido, tende a “levar os significados para casa” (p. 36). O ultimo processo denominado
restituicdo é aquele que reconhece a producdo de algo novo, a partir do elemento inicial a ser
traduzido. Assim, o autor viajante do relato de viagens seleciona os elementos a serem
comunicados aos membros da sua cultura de origem, apropriando-os e domesticando-os, de
forma a produzir algo novo, que contém elementos pertencentes a ambas as culturas. Vale
abordar, aqui, os limites da traducdo. Tudo é passivel de ser domesticado? Serad possivel

observar, na narrativa, elementos que apontam para lugares onde a tradugdo nao alcanca?

Apesar das aproximacdes, é possivel apontar distin¢cdes entre mediacdo e traducdo. A
traducdo esta restrita ao texto, enquanto a mediagdo é considerada infinita, calcada “nos atos e

nas experiéncias da vida cotidiana” (p. 37).

(...) amediagdo rompe os limites do textual e oferece descri¢des da realidade, assim
como da textualidade. E tanto vertical como horizontal, dependente dos constantes
deslocamentos de significados através do espaco tridimensional e até mesmo
guadrimensional. Os significados mediados movem-se entre textos certamente, e
através do tempo. Mas também se movem através do espago, e de espacos. Eles se
movem do publico para o privado, do institucional para o individual, do globalizador
para o local, e vice-versa. (SILVERSTONE, 2010, p. 36-37).

No relato de viagens, pensado aqui como elemento de mediacéo, é possivel identificar
claramente esse movimento através dos espacos e das culturas. E perceptivel, também, um

movimento mediador que coloca em didlogo uma perspectiva cultural, historica e social, algo
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mais ligado ao coletivo, com a experiéncia individual da viagem e a visdo Unica de um autor
viajante. Além disso, a perspectiva multicultural do género e as ideias globalizantes, trazidas
pela experiéncia de deslocamento pelo mundo, se aliam ao local, a um espaco fisico Unico,
demarcado no mapa, que possui praticas e formas de interacdo especificas. Assim, as
mediacdes trazidas pelo relato de viagens sdo diversas, complexas e podem ser enfrentadas,
criticamente, a partir de multiplas abordagens. A mediagdo “¢ muito mais do que o ponto de
contato entre os textos midiaticos e seus leitores ou espectadores” (SILVERSTONE, 2010, p.
33). O processo inclui em si o potencial de transformacdo dos significados, tanto pelos
produtores, quanto pelos consumidores, que estdo ativamente agindo e interagindo. E ainda
que se busque apreender, de forma legitima, uma realidade narrada, Silverstone (2010) acredita
que é inevitavel que se construa, por meio da selecdo de imagens, palavras, o recorte, 0
ordenamento, uma narrativa outra, distante da realidade mediada, que faz emergir uma nova
realidade. Assim, o relato de viagens cria um espac¢o discursivo Unico, uma nova realidade,
onde estdo presentes, de maneira sobreposta, os significados produzidos a partir das interaces
entre 0s autores e 0 contexto receptivo, aspectos das culturas mediadas, elementos do global,
do local e do multicultural e, por ultimo, nogdes que evocam tanto a perspectiva individual

guanto a coletiva.

A traducéo €, para Minh-ha (1994), a releitura de um mundo distinto, um recorte criado
a partir da linguagem e das proprias referéncias. Segundo a autora, “¢ impossivel embalar uma
cultura ou de definir uma identidade cultural auténtica” (MINH-HA, 1994, p. 21, traducio
nossa'®). Ou seja, os processos de traducdo e mediacdo sdo fundamentalmente imperfeitos.
Além disso, ndo s6 a viagem, mas a cultura também implica em movimento, ja que se encontra
em constante formacao e transformacdo. Os mitos, as regras, 0s valores, 0s habitos, tudo isso
é passivel de ser alterado e ressignificado (IANNI, 2000). Portanto, é importante ter em mente
que o relato de viagens propde uma mediagdo entre lugares distintos, em tempos, espacos e
contextos especificos, sendo que essa relacdo pode vir a ser ressignificada. As transformacoes
culturais, espaciais e sociais sao inevitaveis e acabam por impactar na forma como a mediacao

se estabelece.

Essa perspectiva de um escritor viajante que atua como mediador entre diferentes
culturas é fomentada pelas resenhas criticas dos relatos de viagem de Alexandra Lucas Coelho.

Em uma conversa com o Jornal Matinal (2020), a autora ¢ perguntada: “E como ¢,

16 At best, they speak to the problem of the impossibility of packaging a culture, or of defining an authentic
cultural identity (MINH-HA, 1994, p. 21)

46



especialmente, no momento atual, ser uma espécie de mediadora do pais para os europeus?”
“Que mediadora, gente (risos). Nem ninguém pode mediar o Brasil!”, ela responde. O didlogo
deixa evidente a maneira como Alexandra Lucas Coelho, aos olhos da critica literaria, parece
interpretar o pais, traduzindo-o para 0s povos europeus.

E importante considerar, ainda, que a mediagao entre paises passa, essencialmente, pela
relacdo histdrica que eles estabelecem entre si. Alexandra Lucas Coelho deixa isso evidente
quando diz, em entrevista ao Jornal Estado de Sdo Paulo (2020): “Portugal e Brasil ndo séo
nem podem ser paises-irmdos. Porque é uma relacdo fundada na violéncia, no poder de um
sobre o outro, na extorsdao de um por outro”, afirma. A autora, por sua vez, parece querer
denunciar a violéncia e a exploracdo portuguesa para os individuos de seu proprio pais. Em
entrevista ao El Pais (2015), a escritora diz: “Vi de perto o colonialismo inglés, o francés, o
otomano... Depois, quando fiz uma viagem ao México em 2010, o espanhol. Quando tomo a
decisdo de vir, estava pronta para confrontar a histéria do meu pais com os efeitos do seu
proprio colonialismo™.

A questdo da colonizacdo, ja trazida por Todorov (2010) como uma forma de se caminhar
em direcdo a barbarie, precisa ser retomada. As falas de Alexandra Lucas Coelho deixam claro
que o passado Colonial se estabelece, ainda hoje, como algo que define as relacdes entre Brasil
e Portugal. O que nos interessa, ao pensarmos nas narrativas de viagem, é de que modo as
relacOes pré-estabelecidas entre os paises impactam na forma como o autor viajante se relaciona
com os espacos narrados. De que modo esse autor apreende outra cultura e a ressignifica atraves
da escrita? De acordo com Janice Theodoro e Silva (1987), no livro Descobrimentos e
Colonizacao, o Brasil colonial nutria, no imaginario portugués, a ideia de onipoténcia. Os reis
de Portugal e Espanha lavraram “os simbolos da dominagéo, construiram-se fortificacfes, vilas
e cidades, a0 mesmo tempo que se difundiam a lingua e as religides as populacGes nativas” (p.
43). Os colonizadores tentaram reproduzir, na Ameérica, 0 mesmo espago cénico de Portugal, as
mesmas regras de funcionamento e conduta, os mesmos valores essenciais para se que se
mantivesse a relagdo de dominagdo entre o “novo mundo” e o pais europeu. A dominacao € a
destruicéo tiranica dos costumes dos povos originarios geraram, para a autora, um processo de
fragmentacdo das memdrias culturais nativas. Com o passar do tempo, diante da impossibilidade
de reproduzirem 0os mesmos moldes europeus, o conquistador passou a incorporar costumes
locais. Um exemplo dado pela autora foi quando os portugueses passaram a assumir formas de
mobilidade indigena na colonizacao do extremo oeste brasileiro. Em suma, elementos da cultura
portuguesa foram reproduzidos no Brasil, mesclados com hébitos, tradicGes e elementos das

culturas originérias.
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Uma critica a maneira como Portugal lida com o passado colonial é trazida pelo livro
O Labirinto da Saudade: a psicanalitica do destino portugués, de Eduardo Lourenco (1992).
Segundo ele, a narrativa historica construida em Portugal acerca da colonizagéo é irreal,
fundada em aventuras de herdis, sem a presenca de interlocutores e desprovida de reflexdes de
natureza ética. E como se 0s outros povos ndo existissem, como se fosse necessario que eles

fossem “descobertos”, invadidos e explorados para, s6 entao, pudessem ganhar visibilidade.

Quinhentos anos de existéncia imperial, mesmo como o desmazelo metropolitano ou
0 abuso colonialista que era inerente ao privilégio de colonizadores, tinham
fatalmente de contaminar e mesmo de transformar radicalmente a imagem dos
Portugueses ndo s6 no espelho do mundo, mas no nosso prdprio espelho. Pelo
império devimos outros, mas de tdo singular maneira que na hora em que fomos
amputados a for¢a (mas nds vivemos a amputacdo como «voluntaria») dessa
componente imperial da nossa imagem, tudo pareceu passar-se como se jamais
tivéssemos tido essa famigerada existéncia «imperial e em nada nos afectasse o

regresso aos estreitos ¢ morenos muros da “pequena casa lusitana”. (LOURENCO,
1992, p. 28).

E preciso, segundo o autor, rever essa imagem de “tragica grandeza” que o portugués
constréi acerca de si mesmo, como um povo heroico, desbravador de “novos mundos”.
Lourenco sugere, entdo, que seja feita uma revisdo histdrica mais autorreflexiva, ética,
comprometida com os fatos, que inclua as responsabilidades pelos erros e violéncias cometidos

por Portugal.

1.6 Deslocamentos identitarios

N&o te aflijas com a pétala que voa:
também ¢é ser, deixar de ser assim.

Rosas vera, so de cinzas franzida,
mortas, intactas pelo teu jardim.

Eu deixo aroma até nos meus espinhos
ao longe, o vento vai falando de mim.

E por perder-me é que vao me lembrando,
por desfolhar-me € que néo tenho fim.
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(Cecilia Meirelles)!’

Um ultimo movimento que a experiéncia da viagem reproduz é o deslocamento
identitario. A ideia de uma identidade fixa, seja ela nacional ou individual, tem sido posta a
prova pela teoria cultural contemporénea, que aponta para uma mobilidade no campo das
identidades. As identidades nacionais sdo exemplos, segundo Tomaz Tadeu e Silva (2000), de
uma tentativa de se instituir uma unidade hegemdnica, a partir de elementos como a lingua,
bandeiras, hinos, atos heroicos, mitos fundadores, marcos historicos e monumentos. As
migracdes, as diasporas e a viagem sao apontadas, pelo autor, como experiéncias que
redefinem a maneira como as identidades sdo constituidas. Na viagem, em especial, “podemos
experimentar, ainda que de forma limitada, as delicias— e as insegurangas — da instabilidade e
da precariedade da identidade” (TADEU E SILVA, 2000, p. 88). Nos deslocamentos, se
experimenta o desconforto com a perda das referéncias e, a0 mesmo tempo, o entusiasmo pelas

inimeras potencialidades de expansdo que a viagem oferece.

A presenca do “outro” ¢ essencial quando se pensa na identidade. Para Tomas Tadeu e
Silva (2000), a identidade € criada a partir da ideia de que existe, no outro, algo de diferente,
que ndo se encontra presente em mim. Ambos os conceitos séo interdependentes, uma vez que,
aquilo que defino como sendo do outro, e ndo meu, carrega como referéncia a minha prépria
identidade. Desse modo, considero alguém ou algo diferente, em relacdo a maneira como me
enxergo no mundo, ou seja, contraponho esse aspecto especifico a identidade que crio para
mim mesmo. Tanto a identidade quanto a diferenca séo cria¢Ges individuais, sociais e culturais,
definidas “por meio de atos de linguagem” (p. 76). Segundo o autor, € por meio da fala, das
palavras, que defino quem eu sou. Portanto, sdo aspectos importantes nos relatos de viagem o
modo como o autor viajante se define e as caracteristicas especificas que ele atribui a si mesmo.
E a partir dessa identidade assumida pelo autor que as diferencas entre culturas serdo

demarcadas.

Por serem frutos da linguagem, os conceitos de identidade e diferenca fazem parte de
um sistema especifico de significacdes, estdo sujeitos a cultura na qual circulam. O objetivo
primordial é o de classificar, ordenando o mundo de forma a compreendé-lo. “Deter o
privilégio de classificar significa também deter o privilégio de atribuir diferentes valores aos
grupos assim classificados” (TADEU E SILVA, 2000, p. 82). Desse modo, identidade e

17 4° Motivo da Rosa, poema da obra Mar Absoluto, de Cecilia Meirelles.
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diferenca podem evocar uma relacdo de poder, na medida em que hierarquizam e elegem,
discricionariamente, uma identidade especifica para ser considerada a identidade padrdo, a
partir da qual todas as outras serdo orientadas. Na narrativa de viagens temos, comumente, a
voz de um narrador em primeira pessoa, que compara a sua identidade individual e seu
arcabouco cultural aquilo que encontra no seu entorno. Ha, de certo modo, uma relacdo de
poder potencialmente estabelecida, ja que o autor-viajante consegue, em teoria, classificar e
hierarquizar outras culturas. Nesse ponto, em um mundo no qual o Ocidente se coloca como o
centro normalizado, é interessante observar de que forma as representacfes que sao feitas do
Oriente reproduzem ou ndo essa centralidade ocidental. Além disso, é possivel retomar, aqui,
as discussdes apresentadas por Dyer (1999) sobre estereotipos, representacdes e visibilidade.
O relato de viagens se fundamenta no reconhecimento das diferengas culturais. Isso nédo
significa dizer que ele, necessariamente, estabelece uma cultura como normativa, detentora de
atributos superiores. De todo modo, é importante destacar que o género esta sujeito a esses
guestionamentos, que tensionam o trabalho do autor viajante e denunciam os embates possiveis

no estabelecimento das relagfes de poder.

A maneira como o sujeito, em contato com culturas distintas, modifica a forma como
pensa a si mesmo, seu préprio pais de origem e 0 mundo que o cerca pode ser pensada a partir
do livro Enigmas da Modernidade-mundo (2003). Octavio lanni trabalha a questéo da viagem
a partir da reconfiguracdo das identidades:

Ao longo da travessia, ndo somente encontra-se, mas reencontra-se, ja que se
descobre mesmo e diferente, idéntico e transfigurado. Pode até revelar-se
irreconhecivel para si proprio, o que pode ser uma manifestagdo extrema de
desenvolvimento do eu. Um eu que se move, podendo reiterar-se e modificar-se, até
mesmo desenvolvendo sua autoconsciéncia; ou aprimorando a sua astdcia. (IANNI,
2003, p. 26).

Assim, o0 viajante que abandona sua morada e empreende em uma aventura nunca € o
mesmo que regressa para casa, contanto todas as historias que viveu e tudo o que aprendeu na
jornada. E possivel perceber, na anélise que o autor traz, que o sujeito evolui, torna-se mais
sabio, autoconsciente e esperto. Ele se reinventa, assimila novos habitos, formas de se
comunicar, de se vestir, recria a imagem do seu proprio pais e reconstréi a maneira como ele

se enxerga no mundo. Deste modo, a viagem € vista como um movimento que possibilita a
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expansdo. O relato de viagens, por sua vez, pode ser pensado como um género que,

naturalmente, apreende esse percurso de melhora, superacao e reconfiguracéo do sujeito.

O caminho a partir do qual essa reconfiguracao identitaria se estabelece é apresentado
por Ranciere (2005). O autor afirma que, em um primeiro momento, 0 viajante descobre o
outro dentro de si, reconhece as semelhancas, se conecta com o que hd em comum, com 0
humano. Depois, na medida em que se vé ocupando um espago que ndo € mais sua casa, um
“Ali” que é o “Nédo- Aqui”, se perde ao identificar todas as diferencas, todos os modos de ser
e estar no mundo que ndo sdo os seus. Dissolve, entdo, sua propria identidade, fazendo com
que se torne um “estranho de si mesmo” (RANCIERE, 2005, p. 35, tradugdio nossa). Ao se
perder temporariamente dentro de si mesmo, o sujeito reconhece, enfim, que a Unica forma de
se reencontrar ¢ a partir de invengdes criativas, que anexam fragmentos desse “outro” em si

mesmo.

Essa ideia de uma identidade sendo modificada pelo deslocamento nos faz lembrar da
ideia de estraneidade trazida por Canclini (2020). O estrangeiro, que se reconhece imerso em
uma cultura distinta, tem que lidar com o estranhamento, ja que ndo se sente parte das
trajetorias historicas e das producbes de sentido que fundaram os modos de ser e de viver
daquele local. O outsider precisa, assim, fazer com que a tenséo entre os distintos modos de
viver, “os desajustes e as diferencas sejam convertidos em taticas e estratégias”, em atos
criativos, que o permitam se colocar no mundo de uma forma diversa da qual, anteriormente,
suas referéncias, sua historia e sua propria cultura definiam (CANCLINI, p. 62, 2020). H4,
portanto, um ajustamento de condutas e uma acomodacao da prépria identidade do sujeito que

esta inserido em uma sociedade que nao € a sua.

Em situagdes de estraneidade, o individuo em deslocamento pode fazer uso da
criatividade para ressignificar suas experiéncias. 1sso, certamente reverbera nos modos de se
abordar, artisticamente, as viagens e na forma como as narrativas em transito sdo produzidas.
O autor prop0e, ainda, pensarmos os relatos de viagem ndo mais a partir de uma perspectiva
unicamente documental, épica ou dramatica. Para ele, toda a experiéncia deve ser abordada de
maneira mais ampla, abarcando tanto os desconfortos da trajetoria quanto as expansoes e as

construgdes criativas possiveis a partir desses deslocamentos.

As ideias de Mead (1972) também nos ajudam a problematizar a questéo da identidade.
Para o autor, o “self” se manifesta na experiéncia social por meio de duas dimensdes em

conflito: o “eu”, que seria a dimensao da espontaneidade, e o “mim”, que seria a internalizagdo
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que o individuo faz das expectativas sociais. O espirito, ou a mente, seria a operacao logica
que faz a mediagao entre o “eu” e o “mim”, definindo, assim, a personalidade social e a atuagao
desse sujeito na sociedade. As experiéncias de deslocamento parecem, em um primeiro
momento, alterar as expectativas sociais e, consequentemente, a maneira como 0 sujeito
responde a um contexto culturalmente distinto. Em um segundo momento, parecem fazer o
sujeito se recriar a partir de tudo aquilo que ele experimenta, alterando, também, as formas
como ele, espontaneamente, passa a pensar € a agir no mundo. Assim, as dimensdes do “mim”
do “eu” e do “self” serdo igualmente alteradas. Além disso, os relatos de viagem, pensados
aqui como producBes que, em certa medida, apreendem a forma como o autor-viajante se
coloca em relagdo ao outro, o diferente, podem ser considerados “retratos” da identidade social

desse autor.

As entrevistas com Alexandra Lucas Coelho corroboram com essa ideia da identidade
em movimento. Em uma fala ao Matinal Jornalismo (2020), a autora aborda os ajustamentos

de conduta ao relatar suas experiéncias no Brasil e em Israel.

A identidade estd em movimento, acredito. E bom saber de onde viemos, saber que
isso implica uma histdria, uma consciéncia. Mas vamos sendo alterados pelo que
vivemos, e somos nds que decidimos o que fazer com isso, cada um. Essa
responsabilidade — para onde vamos — é, tanto quanto possivel, nossa (MATINAL
JORNALISMO, 2020).

Em uma outra conversa como o Jornal Estaddo (2020), ela faz a seguinte reflexdo:
“Porque ndo escolhemos de onde viemos, mas somos transformados pelo que nos acontece,
pelo que escolhemos, ou lutamos para escolher. Nasci lisboeta, portuguesa, branca, e fui sendo
transformada por tudo o que me foi acontecendo, lugares e pessoas”. A autora assume que, a0
ser interpelada por contextos culturais, distintos parece ressignificar sua prépria identidade.
Além disso, essas falas revelam os estatutos que Alexandra adota em seu papel de escritora:
sua cidade natal, seu pais de origem, género e a cor da pele. Esses elementos parecem refletir

na maneira como a autora viajante se constroi, como ela manifesta sua personalidade social.

A transformacéo daquele que se coloca em contato com outras culturas gera, ainda, o
que Canclini (2020) chama de experiéncia perturbadora de estraneidade, quando o individuo
pertencente a uma determinada cultura retorna para casa e nao se reconhece mais ali. Apesar
do pertencimento de origem, que lhe é outorgado, ele se sente como estranho perto daqueles

que ndo sairam do pais. Ha, portanto, um deslocamento ndo sé geografico e fisico, mas um
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deslocamento intangivel, no qual as percepcdes, identidades e as visdes de mundo sdo todas
alteradas. Isso faz com que o sujeito se sinta um estranho, simultaneamente, fora de casa e
dentro da propria cultura de origem, “sem lugar” em todo lugar. Alexandra Lucas Coelho
comenta esse desconforto da sensagdo de ndo pertencimento em uma entrevista ao site do El
Pais Brasil (2015). O fato de ter absorvido, no contato com a lingua portuguesa praticada no
Brasil, formas de comunicar distintas da que costumava utilizar em Portugal parece ter gerado
uma reagdo negativa em seu pais de origem. “Alguns leitores portugueses questionavam isso
ao ler minhas colunas, porque viam nisso uma espécie de rendi¢cdo. Como se tivesse sido
derrotada por outra lingua portuguesa, quando para mim era o contrario: um processo de
expansdo”, ela conclui. Essa ultima fala da autora demonstra ndo somente 0 quanto ela se diz
modificada pelas experiéncias vividas em outros paises, mas também o quanto isso impacta a

maneira pela qual ela passa a ser percebida como uma estranha em sua comunidade de origem.

Assim, todas essas questdes trabalhadas acerca do género relato de viagens e 0s
inimeros deslocamentos (fisico, psiquico, simbdlico, artistico, social, cultural e identitario)
servirdo como base para refletirmos sobre o narrador itinerante que compde o relato de viagens.
Igualmente, as discussdes sobre os atos criativos, as relacGes entre diferentes culturas e a
transformacdo identitaria que a experiéncia da viagem traz, nos ajudam a delinear o modo
como o narrador do relato de viagens recria as experiéncias e a sua propria imagem, nos

diferentes contextos aos quais ele se expde.
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2. CONSIDERACOES SOBRE O NARRADOR

Os estudos teoricos da literatura que trabalham com a figura do narrador partem da
analise de narrativas ficcionais. Entende-se por obras ficcionais aquelas nas quais o autor
constroi “um texto na base de uma atitude de fingimento” (LOPES; REIS, 1988, p. 46), ou
seja, as historias, personagens, eventos e lugares sdo criados pela imaginagdo do autor, ainda
que possam estar baseados em fatos, pessoas ou acontecimentos do mundo real. Por contraste,
uma producdo nao ficcional é aquela ancorada e comprometida com o mundo histérico, por
isso o leitor estabelece, por convengédo, por meio dela, relagbes com eventos que de fato
aconteceram e pessoas que existem ou existiram. E importante ter em mente que as obras
analisadas neste trabalho, Vai, Brasil e Caderno Afegédo, sdo relatos ndo ficcionais, que estao
entre a narrativa de viagens e a reportagem. Entretanto, acredita-se que as questdes que
envolvam a figura do narrador ficcional podem nos servir como ponto de partida para

perfilarmos os narradores-viajantes constituidos por Alexandra Lucas Coelho.

No livro Las estrategias del narrador, de Silvia Kohan (2004), o narrador é definido
como “uma construcdo imagindria que organiza uma narrativa. Cria e ordena, inventa e fabula,
adorna e dosifica o discurso. O faz enfocando a partir de distintos angulos, uns chamam de
ponto de vista e outros de focalizagdo” (KOHAN, p. 29, 2004, tradugdo nossa’®). A primeira
questdo, que emerge a partir dessa definicdo inicial, é que o narrador é considerado uma voz
imaginaria que habita o texto, uma invencao do autor. Um segundo ponto € que o narrador é a
voz emissora do relato, é o eixo que estrutura narrativa. Ela hierarquiza e ordena o0s
acontecimentos, situa as acGes em determinado tempo ou espaco, apresenta personagens,
descreve o0s cenarios, seleciona o que sera dito e a entonagdo do texto. Em suma, € o narrador
guem conta a historia a partir de um ponto de vista Unico, de um lugar especifico. O narrador
possui, entdo, uma identidade propria e suas percepcdes podem ser apreendidas a partir da
analise dos dialogos, dos acontecimentos que ele narra e dos cenarios que ele descreve. Sua
identidade também se mostra a partir do tom que ele adota e do ponto de vista que ele assume
dentro da narrativa. O tom explicita a forma como o narrador se relaciona com o que esta sendo
narrado, a atitude que ele demonstra diante dos espagos, personagens e acontecimentos. Um

narrador pode assumir, por exemplo, um tom irénico, o que exige uma interpretacdo néo literal

18 El narrador tiene uma voz del relato y no uma voz de la realidad: es uma construccién imaginaria que organiza
la narracion. Crea y ordena, inventa y fabula, adorna y dosifica el discurso. Lo hace enfocando desde distintos
angulos, unos hablan del punto de vista otros hablan de focalizacion (KOHAN, p. 29, 2004).
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dos fatos descritos. O ponto de vista, também conhecido como foco narrativo, passa pela
adocdo de determinado angulo de visdo, de uma voz narrativa especifica, que pretende contar
uma historia. Ou seja, o foco narrativo é o elemento que define 0 modo como uma historia serd
contada. Portanto, a analise do tom e do foco narrativo adotados nas obras podem nos ajudar a

assimilar a identidade de um narrador-viajante.

Jack Hart (2011) nos ajuda a compreender as questdes do tom e do ponto de vista,
quando aplicadas especificamente a narrativa ndo ficcional. O tom seria um dos elementos que
constituem a voz da narrativa, definida como “a personalidade do autor da forma como ela
emerge nas paginas” (HART, 2011, p. 64, traducdo nossa'®). E a partir desse “eu” de
personalidade Unica que é possivel captar o calor, a compaixao, a tensdo, 0 medo, a admiracao,
ou seja, todos aqueles sentimentos e sensagcdes que aproximam a escrita da realidade humana.
Com relacdo ao ponto de vista das narrativas ndo ficcionais, segundo o autor, é preciso
responder a trés importantes questionamentos: “Através dos olhos de quem vivenciamos a
historia? A partir de qual dire¢do? De que distancia?” (HART, 2011, p. 43, tradugdo nossa).
No caso das narrativas de Alexandra Lucas Coelho, levando em consideragdo que quem faz o
deslocamento é uma repdrter, motivada por uma pauta especifica, de que forma o trabalho

jornalistico define 0 modo como como ela se aproxima, experimenta e descreve outra cultura?

Além disso, nas narrativas em transito, nas quais o narrador-viajante €, geralmente, 0
protagonista da experiéncia de viagem, o questionamento acerca da distancia nos parece algo
relevante. Diferentemente do narrador ficcional que, em teoria, pode ler a mente dos
personagens e acessar todos 0s espacos, o narrador ndo ficcional deve se ater aos locais onde
esteve presente, a distancia que ele se colocou diante dos acontecimentos e das pessoas, 0 que
define o nivel de detalhamento que ele consegue captar. Nesta perspectiva, existem trés
categorias de narrador, descritas a partir do campo de visao, ou seja, da posi¢do que o narrador
ocupa dentro da narrativa. O primeiro apresenta uma “visdo por tras”, onisciente. E um narrador
superior, que possuiu uma perspectiva privilegiada dos acontecimentos e consegue acessar 0S
espacos, 0s segredos e pensamentos internos dos personagens. A segunda categoria, € um

narrador de “visdo com”, que se iguala aos outros personagens. Essa forma de narrativa pode

19 The best all- encompassing definition I’ve managed to come up with is that voice is the personality of the writer
as it emerges on the page” (HART, 2011, p. 64).

20 Through whose eyes do we experience the story? From which direction? From what distance?” (HART, 2011,
p. 43).
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ser conduzida tanto na primeira pessoa, quando o narrador explicita seus proprios pensamentos
e impressdes, ou na terceira pessoa, quando o narrador acompanha 0s outros personagens, sem
conseguir acessar seus sentimentos intimos. E possivel, nesse caso, apresentar inimeras
versdes ou pontos de vista, quando como o narrador acompanha personagens que apresentam
visdes diferentes sob 0 mesmo acontecimento. A Ultima categoria, a mais rara de todas, €
chamada de “visdo de fora”. Ocorre quando o narrador sabe muito pouco, até menos do que 0s
outros personagens. Por isso, apenas descreve, de forma mais objetiva, aquilo que enxerga ou
escuta dos outros, que sdo 0s que, de fato, detém as informacdes (TODOROV, 1972). Seria
possivel considerar que o narrador de viagens assume, concomitantemente, as visdes “de fora”
¢ “com”? Isso porque o narrador-viajante naturalmente se coloca olhando para outra cultura
como um outsider, que possui menos informacg6es e conhecimentos do que os nativos, com 0s
quais ele pretende se relacionar e aprender. Do mesmo modo, em teoria, 0 narrador viajante
também assumiria essa “visdo com” ja que ele é parte dos acontecimentos narrados, mergulha

na outra cultura e se aproxima dos outros personagens.

Outra forma de andlise do narrador é por meio do nivel narrativo. O narrador pode ser
chamado de extradiegético, quando ele se encontra fora do universo que narra, ou
intradiegético, quando ele faz parte da historia que ele conta (LOPES; REIS, 1988). Existem,
ainda, outras trés categorias de narrador. O narrador heterodiegético é mais objetivo e esta
distante da agdo, por isso costuma se exprimir na terceira pessoa, COmMO Se narrasse 0S
acontecimentos que envolvem outros individuos, que ndo ele mesmo. Um segundo tipo de
narrador € o homodiegético, que conta uma histdria na qual ele esta envolvido. Embora esteja
presente, o narrador homodiegético atua como um personagem de papel secundario, como um
mero espectador dos acontecimentos. J& o narrador autodiegético também participa dos
acontecimentos, porém se assume como 0 protagonista da propria histéria. Em geral, se
exprime a partir da voz em primeira pessoa, e € em torno desse narrador que 0s acontecimentos
se desenrolam, ou seja, a partir da sua visdo de mundo que o relato € construido (LOPES; REIS,
1988). Considerando todas essas questdes, o narrador nédo ficcional do relato de viagens parece
se assumir como um narrador intradiegético, uma vez que ele nos descreve lugares nos quais
esteve presente, delineia culturas com as quais se relacionou e narra acontecimentos nos quais
ele esteve diretamente envolvido. Além disso, o relato de viagens se constroi a partir de um
narrador em primeira pessoa gque nos conta da sua viagem a partir de seu ponto de vista
subjetivo. Nesses relatos, como nos diz Marcio Serelle (2009, p. 39), “a perspectiva do sujeito

ndo apenas molda a matéria narrada, mas a propria experiéncia do narrador torna-se parte do
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fato a ser comunicado”. Deste modo, essa VOz em primeira pessoa parece se aproximar da
figura do narrador autodiegético. E importante apontar, ainda, a presenca de um ndmero cada
vez mais expressivo de narrativas jornalisticas contemporaneas demarcando a presenga do “eu”
narrador, o que contrasta com a ideia classica de “apagamento do sujeito” a servigo da
objetividade, que o jornalismo tradicional tanto almeja. Essas narrativas reconhecem que a
interioridade do repdrter, sua subjetividade e afetividade, impactam de forma expressiva na
experiéncia vivida e, consequentemente, na construgédo dos relatos (SERELLE, 2009). Isso nos
faz questionar de que modo essa tensdo entre o relato mais factual e as experiencias de um
narrador viajante, que possui caracteristicas especificas, encontram-se presentes nas narrativas

construidas por Alexandra Lucas Coelho?

Um narrador protagonista em primeira pessoa possui um “angulo central fixo”
(ARRIGUCCI, p. 21, 1998), em torno do qual a narrativa se constroi e todos os outros
personagens e acontecimentos se organizam. Os eventos e espacos sdo definidos a partir do
alcance de seu olhar. E, portanto, impossivel que ele acesse, na mesma profundidade em que
ele apreende seus proprios sentimentos e visdes de mundo, o interior dos outros personagens.
A partir de seu campo de visdo podem ser captadas apenas sutilezas, tracos explicitos de
personalidade e contradi¢bes mais evidentes do comportamento e na fala de seus pares. Os
limites que o olhar do narrador em primeira pessoa carrega € algo de suma importancia quando
pensamos nos relatos de viagem. Uma vez que esse narrador ndo acessa 0S pensamentos e
sentimentos intimos dos personagens, de que modo, portanto, seria possivel reproduzir, em
profundidade, as questdes que envolvem a cultura narrada? Alexandra Lucas Coelho, que tem
em suas obras Vai, Brasil e Caderno Afegédo, um narrador em primeira pessoa, nos mostra um
possivel caminho para tentar apreender os espacos e as culturas de forma mais adensada. Em
entrevista ao canal do Youtube da Livraria FNAC (2014), a autora revela que, quando esta em
reportagem, ela observa o entorno de forma mais consciente, com atencdo aguda, por meio do
que ela chama da “intensificagdo dos sentidos”. Assim, a atencdo e presenga podem ampliar o
alcance desse narrador em primeira pessoa, fazendo com que ele consiga captar especificidades

imperceptiveis aos viajantes mais desatentos.

Além dos deslocamentos entre o viajante e 0 escritor, ou seja, a distancia temporal e
psiquica que separa quem vivencia a experiéncia e quem reproduz os fatos por meio da

linguagem escrita, o narrador autodiegético também se encontra deslocado.
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(....) o narrador autodiegético aparece entdo como entidade colocada num tempo
ulterior (v. narracdo, tempo da) em relacéo a historia que relata, entendida como
conjunto de eventos concluidos e inteiramente conhecidos. Sobrevém entdo uma
distancia temporal mais ou menos alargada entre o passado da histéria e o presente
da narracdo; dessa distancia temporal decorrem outras: ética, afetiva, moral,
ideoldgica etc., pois que o sujeito que no presente recorda ja ndo é o mesmo que
viveu os fatos relatados. (LOPES; REIS, 1988, p. 119).

A historia se assume como um evento ja concluido no tempo passado, para onde 0
narrador parece olhar com o intuito de construir sua narrativa, escrita em um tempo posterior
ao dos acontecimentos. Esse deslocamento torna possivel a apreensdo, no corpo da narrativa,
da manifestacdo das dimens0es éticas, estéticas, ideoldgicas e, por assim dizer, interpretativas,
que o narrador exprime acerca das experiéncias vividas. Assim, é possivel captar elementos
que evocam superioridade, ironia, condescendéncia, aprovacdo ou desconforto, frente aos
acontecimentos narrados (GENETTE, 1989). Essa distancia que se coloca entre o narrador e a
histéria € o0 que gue acaba por explicitar uma ideia de progresso desse narrador reflexivo,
imbuido de uma sabedoria que a experiéncia lhe concedeu. Esse aspecto evolutivo do narrador
nos interessa bastante, uma vez que, quando falamos das narrativas de viagem, a evolucdo do

herdi/protagonista é considerada uma das caracteristicas definidoras do género.

O narrador também pode ser avaliado a partir de cinco fungdes, abordadas por Genette
(1989), no livro Figuras Ill. Sabe-se que o relato de viagens é construido a partir da ideia de
um autor que testemunhou, por meio de um deslocamento fisico, acontecimentos que se
desenrolaram em lugares distantes, reproduzindo-os, posteriormente, em uma narrativa escrita.
Por isso, duas primeiras fungdes, narrativa e testemunhal, nos parecem ser fundamentais,
quando buscamos trabalhar com esse género. A primeira delas, a fungéo narrativa, ja foi citada
anteriormente. Trata-se do encargo do narrador de descrever as acdes, acontecimentos e
experiéncias, ou seja, de contar a historia propriamente dita. A fungéo testemunhal é explicitada
pela ideia de um narrador atuante, diretamente envolvido, emocional ou intelectualmente, na
histdria que ele relata. Um exemplo é “quando o narrador indica a fonte de onde ele retira sua
informagc&o, o nivel de precisdo de e suas memarias e 0s sentimentos que sdo despertados em
determinado episodio” (GENETTE, 1989, p. 310, traduciio nossa?!). A funcio testemunhal é

demarcada pelas informac0es, datas, itinerarios, detalhes especificos, nimeros, estatisticas,

2L «(_.) como cuando el narrador indica la fuente ele donde procede su informacion, o el grado de precision de sus

propios recuerdos, o los sentimientos que despierta en él determinado episodio; se trata de algo que podria llamarse
funcidn testimunial o de 1' atestacion” (GENETTE, 1989, p. 310).
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citacOes diretas de personagens ou até mesmo as falas do narrador-viajante, que comprovam
sua presenca em determinado local, concedendo autenticidade ao relato. A questdo da
autenticidade e do grau de precisao da informac&o dada é algo que se aproxima a atividade do
jornalismo, uma vez que, para ser validada, a narrativa jornalistica depende de fontes e de dados

verificaveis.

Uma terceira funcdo, denominada comunicativa, se apoia na intengdo do narrador de se
estabelecer um dialogo, um ponto de contato com o leitor. Pode ser apreendida a partir da ideia
de um narrador que fala a um leitor especifico. Nesta perspectiva, o leitor é outra figura bastante
evocada nos estudos literarios sobre narrativas ficcionais, sobretudo porque sua imagem esta

diretamente ligada a construcao do narrador.

A imagem do narrador ndo é uma imagem solitaria; desde que aparece, desde a
primeira pagina, ela é a acompanhada do que se pode chamar “a imagem do leitor”.
Evidentemente, esta imagem tem téo poucas relagdes com um leitor concreto quanto
a imagem do autor verdadeiro. Os dois encontram-se em dependéncia estreita um do
outro, e desde que a imagem do narrador comega a se sobressair mais nitidamente, o
leitor imaginério encontra-se também desenhado com mais precisdo. (TODOROQOV,
1972, p. 246).

Assim como o narrador é uma figura de enunciacdo que se encontra dentro da narrativa,
a instancia ficcional do leitor é chamada de narratario. O leitor estd no mundo real, e sua
percepcao e interpretacdo dos fatos narrados se altera conforme o tempo ou espaco em que ele
habita. Por isso, uma obra literaria acaba sendo reinterpretada, conforme ocorrem mudancas
sociais, culturais e politicas ao longo da histéria. O narratario, por outro lado, é um sujeito
imaginario que se encontra fixo na narrativa. A historia se dirige a ele de maneira direta, quando
atua como um interlocutor explicito do narrador, ou indireta, quando sua presenga pode ser
captada por sutilezas trazidas pela fala do narrador. O narratario também assume uma
personalidade explicita. Para exemplificar essa ideia, Davi Arrigucci Jr. (1998) nos traz a figura
do narratéario de Grande Sertdo Veredas, um senhor “doutor”, que mora na cidade grande, que
se contrasta com a figura do narrador Riobaldo, um homem simples, jagungo, que é quem conta
a historia. O narrador que fala modula a sua mensagem de acordo com a interlocucgéo, portanto
é possivel dizer que o narratario determina a maneira como o narrador se coloca na narrativa,
sua voz e sua identidade. Assim, quando pensamos nos relatos de viagem, a que espécie de
narratario ele se destina? Uma vez que na narrativa de viagem o individuo abandona sua
morada e depois retorna para a casa para retratar suas aventuras vividas em lugares distantes,
seria possivel pensar nesse narratario como um individuo que compartilha com o narrador
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referéncias culturais aproximadas? No caso das obras Vai, Brasil e Caderno Afegédo, quem é o

leitor/narratario construido pelo narrador de Alexandra Lucas Coelho?

Compreendemos o0 mundo e a realidade porque criamos narrativas que nos permitem
relacionar logica e cronologicamente 0s objetos que nos cercam e 0s acontecimentos que
impactam nossas vidas. A funcdo de controle do narrador pode ser avaliada a partir da
organizacao interna e disposi¢do dos conteddos dentro do texto (GENETTE, 1989). Assim, a
maneira como 0 narrador estrutura a sua narrativa literaria, ordenando os acontecimentos,
lugares e personagens, produzem significados que nos permitem apreender como ele deseja ser
compreendido pelo leitor e, no caso do narrador néo ficcional, de que modo, ele assimilou e

ressignificou as experiéncias vividas.

Uma obra literaria, segundo Todorov (1972), pode ser analisada a partir de dois aspectos
que se complementam: a histéria e o seu discurso. A histéria traz uma correlacdo entre
determinados personagens e uma série de acontecimentos que podem ser reproduzidos de
formas distintas, como por exemplo por meio da narrativa oral, escrita ou cinematografica. O
discurso parte de uma construcdo estética e esta mais ligado a disposicao dos elementos, a
forma como a histéria é construida. “Neste nivel, ndo sdo os acontecimentos relatados que
contam, mas a maneira pela qual o narrador nos fez conhecé-los” (TODOROV, 1972, p. 211).
Nesta perspectiva, os estudos literarios se concentram nos discursos que compdem uma

narrativa literaria, ou seja, no modo como os elementos estdo dispostos.

As narrativas, segundo Roland Barthes (2008, p. 21), sdo constituidas a partir de “um
sistema implicito de unidades e de regras”. Para que seja feita a analise estrutural da narrativa
é necessario destacar alguns elementos relevantes e analisa-los a partir das relagdes que eles
estabelecem uns com os outros, buscando encontrar modelos conceituais pertinentes. Em
resumo, a analise estrutural consegue identificar alguns padrdes a partir dos quais a narrativa,
é estabelecida. A histéria, a intriga, o enredo, o0 encadeamento de acontecimentos
fragmentados, a sintaxe, a cronologia, o ritmo, as contraposicdes, as estruturas linguisticas, as
complementariedades de ideias ou elementos, os tempos verbais utilizados, as diferentes vozes
e tons, a repeticdo de imagens séo alguns dos possiveis elementos considerados. Um outro
exemplo € a possibilidade de avaliar a presenca de repeticdes de acdes, personagens ou
descrigdes, através das antiteses, gradacdes e paralelismos. As antiteses sdo explicitadas por
elementos que, propositalmente, explicitam determinado contraste, como, por exemplo, a

demarcacdo de uma oposicao no sentimento de personagens distintos. A ideia de gradacédo é
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evidente a partir de uma elevacdo ou descensdo no comportamento dos personagens ou no tom
descritivo do texto. Por Gltimo, e os paralelismos trazem semelhancas entre acoes, elementos
descritos ou falas de personagens, em momentos distintos, no corpo do texto (TODOROV,
1972). E importante deixar claro que a analise dos elementos esta circunscrita & obra, portanto

ndo transcende os limites do texto.

Destaca-se, ainda, a figura do personagem como categoria importante de anélise.
Segundo Luiz Gonzaga Motta (2007), autor que nos propde uma analise mais pragmatica da
narrativa, o narrador deixa marcas no texto que evidenciam a maneira como ele atribui, aos
personagens, determinadas imagens, que permitem com que eles sejam identificados como
protagonistas, antagonistas, herdis ou anti-herdis. As acdes dos personagens definem a
progressdao narrativa e podem ser analisadas como definidoras de “uma situagdo estavel
(equilibrio), complicagdo, climax, resoluc¢do, vitdria, desfecho, puni¢do, recompensa”
(MOTTA, 2007, p. 06). Além disso, a analise da narrativa “procura entender como os sujeitos
sociais constroem os seus significados através da apreensdo, compreensdo e expressao
narrativa da realidade” (MOTTA, 2007, p. 02). Todos esses elementos, passiveis de serem
destacados a partir de uma analise estrutural da narrativa, podem contribuir, entdo, para a
identificacdo de um fundo moral, ou seja, podem nos ajudar a revelar as estratégias
comunicativas do autor e suas inten¢des na constituicdo do texto literario. A forma como o
narrador-viajante estrutura, na obra literaria, os acontecimentos da viagem, os lugares, as
culturas com os quais se relacionou, produzem significados que nos permitem compreender o

modo como ele assimilou e ressignificou as outras culturas e as experiéncias da viagem.

Segundo a teoria literaria, existem dois modos gerais mais basicos de se contar uma
histdria, de se comunicar fatos a um leitor distante. O primeiro modo, indireto, se constroi a
partir da voz de um narrador, em primeira ou terceira pessoa, que enumera 0s acontecimentos.
O segundo modo exibe, de forma mais direta, os atores/personagens em acdo e em dialogo uns
com os outros. “O modo indireto ¢ propriamente uma forma de sumario narrativo, € 0 modo
direto, uma cena”, resume Arrigucci (p, 13, 1998). Essa oposi¢do entre uma forma direta e
outra indireta apresentada, inicialmente, por Aristoteles, pode nos servir como referéncia para
pensarmos o relato de viagens. Geralmente conduzido de forma indireta, por meio de um
narrador-viajante que enumera 0s acontecimentos de sua jornada, o género pode ser
considerado como um sumario narrativo de experiéncias de viagem. Isso ndo significa que ndo
possam existir, ao longo da construgdo narrativa, dramatizagbes cénicas que indiquem a

presenca eventual de modos mais diretos de narrar. Esses distintos modos de narrar explicitam,
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ainda, a possibilidade de apreensdo do contexto de forma mais interventiva, por parte de um
narrador protagonista, ou menos interventiva, por parte de um narrador que busca se apagar e
deixar a historia “contar a si mesma” (ARRIGUCCI, 1988).

Neste sentido, o narrador poder se pensado como um mediador entre o leitor e a historia.
E a partir dos sentimentos, percepcdes e visdes de mundo do narrador que os fatos narrados
sdo moldados, que o leitor tem acesso aos acontecimentos. Essa ideia de mediagao faz emergir
uma indagacdo sobre a distancia entre o leitor e a historia contada. Um narrador de alta
intervencdo, de presenca mais forte e demarcada, que faz comentarios filoséficos, morais,
éticos, tende a “se colocar no meio”, a afastar o leitor dos acontecimentos, da historia
propriamente dita. Essas intervencdes sdo exemplos da funcédo ideoldgica sendo colocada em
pratica nas narrativas literarias. Essa Gltima funcéo é extra narrativa e torna-se torna evidente
a partir dos comentarios e explicagdes que o narrador apresenta ao longo texto. As
consideracGes sobre a fungdo ideoldgica serdo retomadas na parte final deste capitulo, quando
formos trabalhar com a ideia de aderéncia entre as figuras do autor e narrador nos relatos ndo
ficcionais. De todo modo, no caso especifico do relato de viagens, a voz do autor encontra-se
espelhada na narrativa a partir de elementos que evidenciam seu posicionamento, seus
sentimentos acerca dos acontecimentos e das praticas culturais que ele narra. E importante que
se tenha em mente, ainda, que essas fungdes trazidas por Genette (1989) ndo operam de forma
exclusiva ou isolada na narrativa. A titulo de simplificacdo da analise, é possivel destacar uma
ou outra funcéo, ou até reconhecé-las com preponderantes em determinadas obras ou autores,
mas é necessario reconhecer que essas funcdes coexistem e, muitas vezes, se sobrepdem ao

longo da obra.
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2.1. Paisagens internas de um narrador itinerante

Este lugar amou perdidamente

Quem o cabo rondou do extremo Sul
E a costa indo seguindo para Oriente
Viu as ilhas azuis do mar azul

Viu pérolas safiras e corais

E a grande noite parada e transparente
Viu cidades nagdes viu passar gente
De leve passo e gestos musicais
Perfumes e tempero descobriu

E dancas moduladas por vestidos
Sedosos flutuantes e compridos

E o outro nasceu de tudo quanto viu

(Sophia de Mello Breyner)?2

(133

Quem viaja tem muito o que contar’, diz 0 povo, € com isso imagina o narrador como
alguém que vem de longe”. E assim que Walter Benjamin (1994, p. 198) define um dos tipos
arcaicos do narrador tradicional, em seu famoso ensaio sobre a obra do escritor russo Nikolai
Leskov. O marinheiro comerciante € a imagem que surge no texto para representar esse
individuo em transito, que abandona o conforto de sua morada e parte para desbravar lugares
desconhecidos. Mais tarde, esse aventureiro retorna a sua terra natal, trazendo as sabedorias e
os conhecimentos adquiridos a partir da jornada empreendida. Uma segunda familia de
narradores é representada pelo camponés sedentario. E aquele individuo enraizado, que
conhece as historias do lugar onde viveu por toda uma vida, que carrega, em suas narrativas, a
sabedoria, costumes e tradi¢des de sua terra natal. Essas duas primeiras familias encontram-se
interconectadas a partir do tipo arcaico do artesdo, que representa a juncao entre a mobilidade

do narrador em transito e a imobilidade do camponés sedentario. Antes de se estabelecer

22 QOriente, obra poética de Sophia de Mello Breyner Andresen (ADERSEN, p. 829, 2010).
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definitivamente em uma terra, 0 mestre artesdo medieval levava uma vida itinerante, viajando
e colhendo ensinamentos de outras culturas, aperfeicoando seu conhecimento de mundo, sua
sensibilidade e sua arte. O artesdo, portanto, teria a habilidade de associar os saberes locais e
tradicionais de seu préprio povo com os conhecimentos advindos de lugares distantes. Ainda
que o narrador de Benjamin (1994) esteja ligado a oralidade e a transmisséo de experiéncias
nas sociedades tradicionais, sdo importantes essas primeiras ideias que trazem a mobilidade
como elemento central. Quando pensamos no relato de viagens como um produto criado a
partir de um deslocamento, o narrador € um individuo que parece conseguir se colocar imerso
na cultura do outro, a0 mesmo tempo em que se conecta com as proprias referéncias. Tendo
em vista as discussbes sobre os deslocamentos fisico, simbolico, identitario e cultural,
apresentadas no capitulo anterior, seria possivel aproximar o narrador do relato de viagens a
figura do artifice, uma vez que ele consegue integrar, ao seu modo de ser, estar e pensar 0
mundo, saberes que advém das tradi¢fes locais e de outros povos distantes. Consegue, portanto,

mesclar os ensinamentos que ambos, mobilidade e enraizamento, oferecem.

“A viagem € uma experiéncia do estrangeiro”, (MACHADO; PAGEAUX, p. 33, 1988),
é a perspectiva de se sentir deslocado, estranho frente a outros modos de ser e estar no mundo.
Essas consideragdes nos aproximam do “olhar de fora” do estrangeiro, nos remete as discussodes
feitas no capitulo anterior acerca do livro-reportagem e do olhar etnografico. No relato de
viagens, pensamos em um “deslocamento de olhar” de um sujeito que ndo se sente
verdadeiramente pertencente, ainda que a paisagem e o contexto narrado Ihe sejam, em certa
medida, familiares. Esse desenraizamento, segundo Flora Sussekind (1990), se traduz na
narrativa “como se o narrador literario procurasse por vezes incorporar a sua voz, por desejo
préprio, como trago a ser minuciosamente modulado, desterro (...)” (SUSSEKIND, 1990, p.
21).

Também Ricardo Piglia (p. 49, 2007) aborda a viagem como um dos modos basicos de
narrar. “Nao h4 viagem sem narrativa, em um sentido poderiamos dizer que se viaja para
narrar”, 0 autor conclui. E possivel imaginar um possivel primeiro narrador como alguém que
abandonou sua morada, seu mundo cotidiano, para descobrir o desconhecido, o extraordinario,
e revela-lo aos seus iguais. Etimologicamente, narrador seria “aquele que sabe”, “aquele que
conhece” (PIGLIA, pg. 50, 2007), seja porque esteve em algum lugar, seja porque narra o que
Ihe j& aconteceu, o que reside no passado, atribuindo significados ao que foi experimentado.
Além do arquétipo do viajante, a autor nos traz um segundo modo basico de narrar: o narrador

investigador. Seria aquele narrador capaz de ler signos, decifrar enigmas, coletar rastros e
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reconstruir, a partir de indicios, uma realidade ausente. Ao observar 0 voo dos passaros € as
pegadas de um animal, o narrador consegue antecipar algo que esta por vir, portanto, acaba por
deslocar, através do tempo perceptivo, sentidos e verdades antes inacessiveis (PIGLIA, 2007).
Uma vez que a cultura tende a ser invisivel para seus proprios membros, o que exige um
deslocamento fisico ou “de olhar” para que se consiga acessar padrdes culturais (WAGNER,
2010), o narrador-viajante pode ser considerado um investigador. A cultura seria essa realidade
ausente, que sO se torna aparente a partir das observaces e dos vestigios que o narrador
encontra e registra na narrativa de viagens. Além disso, quando pensamos na perspectiva de o
narrador do relato de viagens se assumir como um investigador de “outros mundos”, é possivel
destacar alguns elementos. Além da habilidade de conciliar o proximo com o distante, que a
mobilidade fisica Ihe confere, o narrador nutre a atengdo e a predisposicao de enxergar sempre
um pouco além, a frente de seu tempo presente e de sua realidade. Deste modo, ao acessar
percepcOes singulares e inéditas sobre os espacos, personagens e culturas que ele narra, ele
acaba por se deslocar perceptivamente em dire¢do ao futuro. Levando em consideracéo essas
questbes levantadas, seria possivel aproximarmos a figura do narrador investigador com a

figura do jornalista?

Ainda segundo Piglia (2015), “a narrativa € um rio que se remonta a origem. E no curso
do relato existem torcOes e desvios, zonas calmas e tumultuosas, e distintos modos de entrar
no fluir das historias” (PIGLIA, 2015, p. 53, traducio nossa?). Se a narrativa € como um rio
que se constroi a partir do fluir das histérias, ela acomoda, em si, 0 movimento, a
transformacdo. O narrador do relato em transito € um sujeito errante, em continuo
deslocamento, que vagueia pelos espacos e culturas e é conduzido, de forma desprendida, pelas
experiéncias ao longo da jornada. As narrativas de viagem séo, portanto, criadas com o intuito
de apreender os movimentos e evolugdes desse narrador-viajante. Por outro lado, faz parte do
movimento da narrativa buscar as verdades fundamentais, retomar as origens e alcangar o que
ha de mais imutavel na experiéncia humana. Portanto, é possivel observar uma oposi¢éo entre
a impermanéncia do deslocamento e a perenidade da natureza humana, movimentos

contraditérios que a narrativa de viagens acaba por capturar.

A historia da narrativa esté intrinsecamente ligada a histéria da subjetividade, ““a historia
da constru¢ao de um sujeito que pensa a si mesmo a partir de um relato” (PILGIA, 2007, p.

51). Esse narrador pode ser considerado um individuo que narra sua histéria em busca de

23 (...) la narracion es un rio que se remonta a origem. Y en el curso del relato hay recodos y desvios, zonas
calmas e tumultuosas, y distintos modos de entrar en el fluir de las historias” (PIGLIA, 2015, p. 53).

65



compreender de onde ele veio, quem ele é, qual é o seu lugar no mundo e, o que o define como
um sujeito autbnomo e Unico. E possivel pensar as narrativas em transito como espagos que
apreendem n&o apenas a construcdo de um sujeito que, contrapondo-se com o diferente, se
pensa, mas também capturam as transformacdes evolutivas desse sujeito em deslocamento.
Surgem, assim, novas questdes que o individuo que narra a si mesmo busca responder: de onde
ele veio, quem ele era antes da viagem, quem ele se transformou depois da jornada e qual é o
seu lugar nesse mundo, pensado aqui como um espaco cada vez mais expansivo, que abarca
multiplas referéncias culturais. As repostas para as questdes que envolvem a constitui¢do do
narrador do relato de viagens passam, necessariamente, por duas dimensdes que se
complementam: o contexto a que o viajante foi exposto e o seu olhar Unico, subjetivo. Nesta
perspectiva, esse “eu” viajante, essa voz emissora do relato de viagens, é descrita por Alvaro

Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux (1988) da seguinte forma:

Na narrativa de viagem, o escritor-viajante é ao mesmo tempo produtor da narrativa,
objecto, por vezes privilegiado, da narrativa, organizador da narrativa e encenador
da sua propria personagem. Ele é assim narrador, actor, experimentador e objecto da
experiéncia. Ou ainda, o0 memorialista dos seus feitos e dos seus gestos, heréi da
prépria histdria que inventa e que arranja a sua maneira, testemunha privilegiada em
relagdo ao publico sedentario (MACHADO e PAGEAUX, 1988, p. 34).

Essas consideragdes iniciais levantam alguns pontos acerca do narrador do relato de
viagens como um individuo que se narra, heroi da sua propria histéria. Um primeiro ponto é
que ele ndo se configura como um individuo unico e fécil de ser definido, j& que ele assume
maltiplos papéis e personalidades dentro da propria narrativa, atuando como organizador dos
conteudos, como ator que encena os atos do personagem/viajante, como memorialista, como
objeto das experiéncias que motivaram a escrita do livro e, no caso das obras de Alexandra
Lucas Coelho, como reporter. Alem disso, o narrador & considerado uma testemunha
privilegiada, j& que foi ele que esteve diante dos acontecimentos, é ele quem define quais e de

que forma as experiéncias vividas serdo narradas na propria historia (SUSSEKIND, 1990).

De qualquer modo, essas primeiras consideracGes sugerem que, ao ser construida, a
narrativa de viagens € atravessada por diversos elementos que habitam o mundo interno do
narrador-viajante. A paisagem “de contornos intimos” é revelada (SUSSEKIND, p. 105, 1990)
por um narrador que pensa a si mesmo e reflete sobre a natureza das experiéncias. O narrador-
viajante tem como comboio o proprio corpo, uma vez que ele experimenta o mundo a partir de

seus sentimentos e multiplos sentidos (tato, olfato, paladar, visao, audi¢do). A viagem também
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acontece dentro dele, jA& que os desconfortos da jornada percorrida, a imaginacdo, 0s
sentimentos intimos de soliddo, saudades e 0 seu modo proprio de enxergar 0 mundo sédo
escancarados na narrativa da jornada (SUSSEKIND, 1990).

A paisagem exterior € moldada, ainda, pela paisagem interna do narrador. Ao analisar
o relato de viagens produzido por Erico Verissimo sobre suas vivéncias no México, Tania
Franco Carvalhal (2015) descreve que o autor expressa “sua latinidade como uma forma
particular de ver o mundo e de entendé-lo a partir de suas proprias coordenadas pessoais e
coletivas” (CARVALHAL, 2015, p. 127). O fato de o autor ter nascido e crescido em um pais
latino-americano parece ser decisivo para definir como ele interage com o México, enxerga o
pais e o recria a partir da narrativa literaria. Retomando as ideias de Goffman (2011), sobre o0s
estatutos que um sujeito seleciona para interagir em determinados contextos, o género, a idade,
a religido, a etnia, o pais de origem do autor/narrador parecem definir quais acontecimentos
ganham centralidade na narrativa, impactam, de forma direta, na construcdo do relato de

viagens.

O autor também pensa a outra cultura a partir da forma como ele, individualmente,
enxerga a sua propria origem. Quando falamos do narrador do relato de viagens, partimos da
ideia de alguém que se encontra desenraizado e observa o cenario “de fora”. A sensacdo de ndo
pertencimento faz como que ele busque, nas experiéncias de deslocamento, algo que remeta ao
familiar. Ele tenta encontrar, fora de si, elementos que o fazem rememorar seu lugar de origem,
ou seja, busca identificar, no entorno, as imagens da sua terra natal, que habitam o seu interior.
Sussekind (1990) nos traz o exemplo de uma narrativa de viagens escrita por Pereira da Silva,
no qual ele se encontra de frente para uma catedral goética no norte da Alemanha. O narrador-
viajante € levado a registrar na narrativa, de forma mais proeminente, as arvores gque estdo no
entorno da construcdo gética, o verde que se contrasta com a cor acinzentada do edificio. E
como se a importancia do edificio fosse apagada para dar lugar a “um Brasil atemporalizado”
(SUSSEKIND, p. 71, 1990), de presenca demarcada pela mata, pelas imagens da natureza
tropical que habitam o imaginario daquele narrador. Assim, as imagens que 0 viajante carrega
de seu proprio pais se interpéem ao olhar que ele deposita no desconhecido, redefinindo as
impressdes que ele tem sobre 0s espacos e, consequentemente, a forma como as paisagens séo
descritas e as experiéncias sdo narradas. Cria-se, assim, uma conciliacdo entre 0 espaco
estrangeiro, o “outro mundo”, com o espago interno do narrador-viajante. Além disso, existe
algo de atemporal, de onirico, tanto na natureza quanto nas imagens que o viajante carrega de

seu proprio pais (SUSSEKIND, 1990). Ao contrario da construcdo gdtica, resultado da
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intervencdo humana, as paisagens naturais sao perenes, sempre estiveram ali e estardo ali muito
além do tempo de vida desse viajante. Essas percepcGes mais centradas na natureza acabam
deslocando o relato para o campo do eterno, evidenciando, novamente, uma 0posi¢ao entre

movimento da viagem e algo de natureza mais constante, imutavel.

Do mesmo modo, o pais de origem do narrador-viajante é repensado a partir das
referéncias que a outra cultura Ihe oferece. A partir desse deslocamento, é possivel ressignificar
a propria identidade, alterar a maneira de enxergar e experimentar o mundo dali em diante. Em
alguns relatos de viagem € possivel captar, de forma explicita, um sujeito em diadlogo consigo
mesmo. A introspeccdo do narrador-viajante pode ser revelada a partir de uma figura
imaginaria, uma voz interna que o ajuda a avaliar suas experiéncias e sua propria identidade
em reconstrucdo (RODRIGUES, 2015). Em outras narrativas esse processo de autoavaliacdo
se torna evidente por meio da descricdo de experiéncias de assimilacdo cultural, da utilizacao
de expressfes linguisticas estrangeiras, ou das transformacdes na forma como o sujeito
comunica ou enxerga sua prépria cultura. De todo modo, a trajetéria evolutiva do narrador-
viajante s6 pode ser acessada a partir de uma atitude reflexiva, que faz com que ele mapeie seu
desenvolvimento, comparando suas visdes de mundo antes da experiéncia de deslocamento,
com seu novo modo de se ver e de compreender o entorno depois da viagem. “E o proprio
sujeito que emerge no Seu percurso, o sentimento do mundo sintoniza-se ao autoconhecimento,
o aprendizado é sempre também de si mesmo” (SUSSEKIND, p. 110, 1990). O narrador do
relato de viagens tende a ser um sujeito disposto a aprender, aberto para descobrir novas
praticas culturais, formas de se vestir e de se alimentar. A experiéncia da viagem e o contato

direto com o diferente trazem, assim, essa possibilidade do aprendizado.

O narrador do relato de viagens também é impactado pelas imagens mentais que carrega
como referéncia desse “outro lugar”, pela forma como compreende e se relaciona com a cultura
alheia. O olhar que o narrador repousa sobre 0s espacos € mediado, ainda, pelos olhares de
outros narradores/viajantes, por outras viagens empreendidas aquele mesmo lugar que
resultaram na construcdo de outras narrativas, sejam elas literarias ou jornalisticas. Nessa
perspectiva, a narrativa de viagens pode ser pensada como uma acomodagao, uma sobreposicao
de olhares e de imagens criadas por inimeros viajantes, a partir das suas proprias experiéncias
de deslocamento. Apesar de o género ser lembrado por refletir a visdo Unica de um
autor/viajante, é importante que se tenha em mente a influéncia de outras narrativas e do
contexto histérico no qual o relato é produzido. Assim, é possivel nos questionarmos de que

modo o contato prévio com outra cultura define a experiéncia que o viajante tera e o que ele
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enxergard naquele lugar? Essa € uma questdo interessante, ja que o viajante pode preferir
restringir 0 numero de pesquisas prévias sobre a cultura que serd narrada, para a conseguir
encarar 0s espagos com a mente mais livre. Segundo Flora Slssekind (1990), € preciso
“desarmar” o olhar para se enxergar de verdade a paisagem, uma vez que ela existe para ser
apreciada e ndo colecionada. Essa observacao mais “desarmada” dos lugares se contrapde a

ideia de um narrador/investigador mais cientifico, que cataloga as culturas e as experiéncias.

Tendo em vista que olhar do narrador em transito esta condicionado as expectativas que
ele tinha das outras culturas e dos espacos narrados, na ocasido da viagem é feita uma
desconstrucédo interna dessas imagens mentais. O narrador realiza uma comparagao entre o
entorno, ou seja, o “espago real” e experimentavel, com a imagem que ele carregava

previamente dentro de si.

Como se uma rede de relatos, descrigdes paginas e paginas de viajantes armasse o
seu olhar e a simples aparicdo da paisagem sonhada o desarmasse logo. E a partir
desse confronto entre o olhar previamente direcionado, paisagem real e olhar agora
desarmado — mas consciente da figuracdo utdpica que o habita (...) (SUSSEKIND,
1990, p. 33).

O exemplo trazido por Sussekind (1990) é o de um relato de viagem chamado Noticia
descritiva da provincia do Rio Grande de S. Pedro do Sul, escrito em 1839 pelo militar,
comerciante e viajante francés, Nicolau Dreys. De acordo com a autora, o inesperado salta aos
olhos do narrador, atraido por tudo aquilo que se contrasta com a imagem de um Brasil que ele
havia imaginado. Ao localizar algumas ruinas no meio da paisagem exuberante, o narrador de
Dreys se vé surpreendido, j& que a presenca de construcfes antigas destoa da narrativa oficial
do Brasil a época, que o reproduzia como uma terra nova, “recém-descoberta”. O narrador-
viajante “desarma’ seu olhar, busca renunciar aos preconceitos e expectativas e passa, entdo, a

reconhecer uma realidade distinta daquela que antes habitava sua imaginagéo.

O extraordinario a ser revelado pelo narrador do relato de viagens ndo € somente aquilo
que lhe salta aos olhos em comparacdo a imagem anterior que ele nutria sobre determinado
espaco. O extraordindrio é tudo aquilo que lhe parece incomum, exotico, a partir da uma
perspectiva subjetiva. Assim, fatos ou comportamentos que ele observa serem comuns em outra
cultura, que se contrastam com os habitos e praticas culturais de seu pais, sdo integrados a
narrativa e, muitas vezes, traduzidos, pelo narrador-viajante, para a compreensédo de um leitor

que compartilha dos mesmos referenciais. Por Gltimo, tudo aquilo que se destaca, de alguma
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forma, na paisagem cotidiana, que se exprime a partir daquilo que o autor/narrador considera
belo, interessante, curioso, distinto ou chocante acaba recebendo destaque na narrativa de

viagens.

(...) um momento rapido e especialmente significativo, em que a luz do poente e a
coloragdo do local transfiguram, num instante apenas, uma paisagem corriqueira. E
atomam notavel. Sem que nada de palpavel, colecionavel, tivesse se alterado ai. Mas
fazendo supor um certo poder de alteracdo na propria paisagem, intrinseco a ela.

(SUSSEKIND, p. 121, 1990).

Em estado meditativo, absorto pela paisagem que se revela a frente de seus olhos,
perdido no instante que o faz estar, a0 mesmo, dentro e fora de si mesmo, o narrador viajante
possuiu “matéria para a reconstituicdo pictorica, plastica” da experiéncia, plasmada na
narrativa de viagem que ele constroi (MACHADO; PAGEAUX, p. 41, 1988). Assim, um por-
do-sol, um mar azul, as cores e a exuberancia da natureza podem ser algados como temaéticas
em evidéncia na narrativa de viagens. Criam, ainda, uma sensacdo de epifania, de revelagdo
quase espiritual, que redimensiona a sensacdo da passagem do tempo, como se a experiéncia
temporal fosse congelada naquele instante de experimentacdo. Da mesma forma, esse narrador
enxerga o sol em movimento, as cores que se modificam e a natureza no seu percurso natural
de transformacgfes, 0 que traz, para a sua experiéncia, a dimensdo de movimento, de
inevitabilidade das mudancas. O narrador do relato de viagens, portanto, parece moldar a
passagem do tempo a partir das configuracGes da paisagem externa que ele observa
(SUSSEKIND, 1990). Mais uma vez se manifesta, aqui, a mobilidade e a permanéncia,

contrastes definidores do relato de viagens.

Por vezes, sdo os cenarios que refletem algo de muito interno do narrador viajante. Um
exemplo trazido por Siissekind (1990) esta no livro Quincas Borba, de Machado de Assis. Em
uma caminhada do personagem Rubido, o cenario se desloca e é possivel ver as construcdes do
suburbio, as pessoas, 0s elementos que compdem a paisagem. Tudo o que €é apresentado nos
reforga o contraste com o bairro rico onde Rubido habita, nos revela, naquele momento da
narrativa, a paisagem interna do personagem, sua sensacao de nostalgia, ndo pertencimento e
tristeza. Essa percepcdo de que o0s cenarios podem plasmar os sentimentos do
narrador/personagem € extremamente relevante, especialmente quando pensamos em um
narrador-viajante ndo ficcional, como é o caso de Alexandra Lucas Coelho. Levando isso em

consideracdo, vale a pena refletir de que modo as descri¢cdes das paisagens do Brasil e do
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Afeganistdo indicam a maneira como a autora se sente diante dos paises e das culturas

narradas?

Uma outra questdo € que o olhar do narrador-viajante é conduzido de forma a conseguir
desvelar verdades sobre a cultura narrada. Ao abordar os relatos de viagem produzidos pelo
jornalista e escritor Erico Verissimo, Antnio Hohlfeldt (2005) discorre sobre a pretenséo que
0 escritor alimentava de “ver bem além do aparente”, de abandonar a superficialidade dos
cenarios ¢ dos acontecimentos em busca de ir “ao cerne da nagdo e do povo que se estd a
conhecer” (HOHLFELDT, p. 18, 2005). Essa perspectiva de um olhar que se pretende
apreender, em profundidade, nuances sobre uma cultura distinta, como ja foi dito, é algo que
define claramente o género. A interacdo consciente com o entorno, de modo observar, a partir
de uma atitude critica, os costumes, praticas sociais, manifestacfes culturais, é o que acaba
definindo o foco narrativo adotado, ou seja, como a historia sera contada. Essa profundidade
de olhar € o0 que torna possivel a construcao de uma narrativa rica em contrastes, que consiga
reproduzir elementos mais diversos, e muitas vezes contraditdrios, da cultura que se pretende

narrar.

Para se fugir de um texto superficial é necessario pensarmos em um narrador que cultiva
o0 habito da humildade, que consegue identificar, dentro de si mesmo, e, muitas vezes, explicitar
de forma clara, na propria narrativa, as conviccdes e referéncias prévias que ele carrega e que
podem impactar na maneira como ele experimenta a outra cultura. Um individuo que explicita
o lugar de onde ele fala e os limites de alcance desse lugar, consegue criar um relado de viagens
mais honesto e rico. Segundo Sara Viola Rodrigues (2015), no texto Uma nova viagem com o
gato preto, a narrativa de viagens deve se apresentar como uma “construgdo provisoria da
realidade”, passivel de ser questionada pela voz do proprio narrador, que pode convocar o leitor
a se manifestar por meio de perguntas retoricas que lhes sdo dirigidas (RODRIGUES, 2015).
Como exemplo, a autora nos apresenta um trecho do relato de viagens Israel em abril, de Erico
Verissimo, no qual o autor discorre sobre a nag¢do judaica. “Nao tenho um pensamento sobre
esse pais singular, mas varios. Dum modo geral, gostei do que 14 vi e ouvi. Trago entusiasmos,
mas também dividas e, principalmente perguntas” (VERISSIMO apud HOHLFELDT, p. 18,
2005). Essa forma de se olhar para os contextos narrados, explicitando os limites, amplia o
modo como pensamos no narrador do relato de viagens. Apesar de ser definido como “aquele
que sabe”, aquele que testemunhou e traz conhecimentos acerca de lugares distantes, esse

mesmo narrador precisa reconhecer que o alcance de seu olhar é restrito e, ainda que a

71



experiéncia da viagem consiga revelar aspectos importantes da cultura alheia, as incertezas e

perguntas continuardo sempre existindo.

A imagem de um narrador em deslocamento, itinerante, se contrasta com a ideia de um
leitor sedentario, que precisa do livro para conseguir acessar outros mundos. Esse narrador que
sabe, que viu, que experimentou ¢, de certo modo, algado como “superior’” ao leitor, que nao
esteve presente, ndo saiu do lugar. Seu Unico modo de se aventurar, de conhecer, é por meio
das experiéncias alheias, das narrativas de viagem construidas a partir delas, com as quais ele
“viaja”, por meio da prépria imaginacdo. Portanto, sua visdo acerca do lugar narrado sera
mediada pelo olhar de um autor/viajante que foi e retornou para lhe contar o que viu
(SUSSEKIND, 1990).

Existem, no entanto, expectativas distintas, “olhares de todos os matizes”
(HOHLFELDT, p. 19, 2015) que esperam que o narrador “condene” ou “valide” determinados
aspectos acerca da cultura narrada, denuncie o que Ihe pareca desumano. Alexandra Lucas
Coelho comenta ter sofrido tensGes externas as obras e colunas jornalisticas em uma entrevista
que concedeu ao site do El Pais, em junho de 2015, quando conta que alguns de seus
conterraneos se sentiam desconfortaveis com o fato de ela ter absorvido, em seu vocabulario
escrito, expressdes da lingua portuguesa na forma como eram utilizadas no Brasil. “Alguns
leitores portugueses questionavam isso ao ler minhas colunas, porque viam nisso uma espécie
de rendicdo. Como se tivesse sido derrotada por outra lingua portuguesa, quando para mim era
o contrario: um processo de expansao”, argumenta. Por outro lado, ao longo das entrevistas,
ela demarca seu desconforto com o passado colonial de Portugal e com as consequéncias
enfrentadas pelas ex-col6nias. As conversas com os veiculos de comunicacdes brasileiros
sempre trazem essa questao, o que demonstra, portanto, que as obras escritas sobre o Brasil por
uma escritora portuguesa levantam, inevitavelmente, questdes que alimentam o debate sobre o

colonialismo.

E esperado que o narrador do relato de viagens busque manter um dificil equilibrio, que
o faca considerar o contexto histérico que une os dois paises, compreender, traduzir e
apresentar, de forma respeitosa, a cultura do outro, evitando reforcar estereotipos, ideias de
superioridade cultural e o afastamento entre culturas humanas distintas. Esse equilibrio parece
mais facil de ser atingido na teoria do que na pratica, ja que tensdes diversas atravessam as
narrativas ndo ficcionais, que dependem diretamente da identidade do narrador-viajante, ou

seja, do seu género, raca, origem, idade, historico de atuacdo de seu pais, entre outros. 1sso nos
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faz questionar, ainda, de que modo pressdes externas, como a sombra do passado colonial,
definiram a constituicdo do narrador-viajante na obra Vai, Brasil? Quais outras pressoes

impactaram os narradores de Alexandra Lucas Coelho?

E preciso considerar, também, que é a partir de uma perspectiva historica especifica,
que a narrativa de viagens € construida. “Assim como os deslocamentos no espago, as
paisagens por que se passa estdo impregnadas de tempo, historia. E o itinerario geogréafico
desses sujeitos-em-formacdo converte-se em geral numa espécie de inventario do tempo
também” (SUSSEKIND, p. 110, 1990). O narrador do relato de viagens surge, portanto, como
um inventariante do tempo e dos espacos por onde passa. O tempo apreendido, no entanto, ndo
é apenas 0 momento histérico do lugar narrado, mas também o momento histérico, politico,
social e cultural do local de origem do narrador-viajante, ja que sua visdo de mundo é toda

moldadas pelos contextos aos quais ele foi exposto.

A natureza das experiéncias altera o olhar subjetivo do narrador-viajante sobre os
acontecimentos. Viajantes costumam conhecer outras culturas a partir de pontos turisticos
especificos, como pracas, prédios historicos, museus, teatros, feiras de artesanato, mercados
alimenticios, teatros ou espacos que buscam captar, de alguma forma, algo da esséncia da
cultura local. Em sua atuacdo como jornalista, Alexandra Lucas Coelho, participa de comicios
politicos, conversa com personalidades e visita locais que dificilmente estariam na rota de um
viajante comum. Serd possivel perceber a manifestacdo de diferentes personalidades que o

narrador-viajante assume, conforme a natureza das experiéncias vividas?

Levando em consideracdo todas as discussdes apresentadas até aqui e as ideias de
Sussekind (1990) sobre o narrador do relato de viagens ficcional, é possivel considerar que o
narrador parece assumir multiplas identidades, de acordo com as categorias as quais ele se
aproxima. Descobridor, quase historiador, aventureiro, professor, cartografo, guia, narrador
paisagista, cientista, cronista de viagem, pintor-viajante e viajante naturalista, esse complexo
narrador-viajante se ocupa de tentar “narrar, fixar tipos e quadros locais” (SUSSEKIND, p. 45,
1990), ao mesmo tempo em que demarca itinerarios, faz inventarios dos tipos que encontra,
mapeia 0S espagos, constitui, por meio de uma escrita muitas vezes pictografica, os cenarios
naturais, descreve 0s povos, seus costumes e tradi¢Oes, narra tudo aquilo que testemunhou.
Recria, assim, uma nova imagem do local narrado, que deve servir como referéncia para 0s
leitores e para futuros narradores/viajantes. Um mesmo narrador de um relato de viagens pode

assumir todas essas personalidades, em niveis diferentes, ao longo da narrativa. Sera possivel
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observar, assim, a preponderancia de algumas dessas personalidades nas obras de Alexandra
Lucas Coelho? Seria o reporter mais uma identidade que o narrador-viajante assume em Vai,
Brasil e Caderno Afegdo? E possivel dizer que os aspectos especificos que definem a atividade
jornalistica qualificam a narrativa de viagens, ou seja, operam uma espécie de mediacdo

cultural especifica?

Essas personalidades diferentes sdo exemplificadas pela autora a partir da comparagéo
que ela traz entre um narrador cientista, com olhar “mais armado”, que viaja, por exemplo, para
coletar dados, mapear espacos, e um narrador mais aventureiro, que convida o leitor a embarcar
em jornada mais livre e emocionante. “As vezes nem é bem com o viajante cientifico que
parece se identificar, mas com tipos mais aventurescos, mais preocupados em encher de
emocio o proprio relato do que com inventérios e classificacdes exaustivos” (SUSSEKIND, p.
58, 1990). Esse narrador aventureiro parte da descricdo idilica dos cenarios, da narracdo de
rituais exaticos, naufragios, tempestades e fenbmenos naturais diversos, para gerar uma reacao
emocional no leitor, uma afetacdo de qualquer natureza, seja ela de medo, admiracdo, surpresa,
curiosidade ou afeto. Essas grandes jornadas trazem, ainda, um sentimento de pequenez diante
da imprevisibilidade da natureza e da imensiddo do mundo a ser descoberto (SUSSEKIND,
1990). Da mesma forma como o narrador encarara a sua jornada, o leitor se sente, a0 mesmo
tempo, pequeno e engrandecido pela experiéncia expansiva que a viagem do outro lhe

proporciona.

“Ver ¢ um procedimento ativo, criativo, liberto de habitos e estere6tipos que mascaram
a verdadeira imagem das coisas. Narrar é recrid-las” (CARVALHAL, p. 126, 2005). Assim, o
narrador-viajante busca acessar a experiéncia, destituindo-se de ilusdes e amarras, com o
intuito de se aproximar da verdade que ele enxerga diante de si. “E o outro nasceu de tudo
quanto viu” (ANDRESSEN, p. 829, 2010). Essa frase do poema Oriente, de Sophia de Mello
Breyner Andresen (2010), nos ajudar a compreender que € a partir da paisagem alheia que o
narrador-viajante repensa sua paisagem interior. Como Carvalhal (2005) bem pontua, o ato de
ver pressupBe liberdade, mas também certa inventividade, como se o narrador colhesse as
experiéncias, as imagens de si mesmo e as imagens da outra cultura e as mergulhasse dentro

da propria subjetividade, recriando-as por meio da narrativa.
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2.2 Aderéncia autor-narrador

Vivo, deixo-me viver, para que Borges teca a
sua literatura e essa literatura me justifique
(...). De resto, estou destinado a me perder,
definitivamente, e s6 um instante de mim
podera sobreviver no outro.

(Jorge Luis Borges)*

“Tudo deve ser interpretado como se estivesse sendo dito por um personagem de um
romance” (BARTHES, 1977, p. 6, traducdo nossa®®). E com essa provocacdo que Roland
Barthes (1977) inicia sua autobiografia, assegurando que as palavras e fotografias que
compdem sua obra carregam uma identidade de natureza onirica, representativa, que, apesar
de evocar certa “familiaridade perturbadora”, deve ser separada de seu eu real. Uma vez escrito,
0 texto carrega as imagens para longe do autor, “em direcdo a uma espécie de discurso sem
memoria”, que € constituido a partir da apreensao que o publico leitor, chamado de “massa ndo
subjetiva”, faz de sua narrativa. Ou seja, ndo s6 o corpo do autor se “desrealiza” na narrativa,
como a imagem do autor autobiografico ganha novas contornos, definidos pela maneira como
ela é lida e interpretada pelo pablico. “A escritura ¢ a destrui¢do de toda e qualquer origem. A
escritura € esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-
e-preto em que vem se perder toda identidade, a comegar pela do corpo que escreve”
(BARTHES, 1988, p. 57). Assim, a partir do momento em que seu texto passa a circular, o

autor real inexiste no universo da narrativa.

Essa ideia da “morte do autor”, trazida por Barthes (1977) inspirou a instauragdo de um
paradigma nos estudos sobre narrativas literarias, que partem do pressuposto que a figura do
narrador se encontra integralmente separada da figura do autor. O autor seria a entidade real, a
pessoa fisica responsavel pela obra, portanto, estaria passivel de questionamentos de natureza
intelectual e juridica acerca do texto produzido. O narrador, por sua vez, é representado como
uma figura imaginaria, que existe apenas dentro da ficcdo e sua voz, que conduz a narrativa,
pode se aproximar ou se opor, frontalmente, as ideias que o sujeito, autor, tem sobre o0 mundo.

Esse primeiro paradigma que, segundo Dorothee Birke and Tilmann Kdppe (2015), norteia os

24 Trecho publicado no livro El hacedor, de Jorge Luis Borges.
%5 It must all be considered as if spoken by a character in a novel (BARTHES, 1977, p. 6).

75



estudos literarios tradicionais, fez com que os narratologistas se ocupassem de investigar,
exclusivamente, os elementos circunscritos ao texto, ignorando tudo aquilo que estivesse
externo a obra. Nos anos 1990, entretanto, novos estudos resgataram a figura do autor, em
especial os que passaram a considerar as intences do escritor no momento de producgéo do
texto e suas expectativas com relagdo a maneira como a obra sera recebida (BIRKE; KOPPE,
2015). De todo modo, a volta do autor aos estudos literarios trouxe uma gama de debates
importantes que nos servirdo, neste trabalho, para pensarmos uma possivel aderéncia entre o

autor e o narrador nas narrativas ndo ficcionais.

A distingdo entre o discurso e a narrativa, que Gérard Genette (1972) traz no ensaio
Fronteiras da Narrativa, pode nos ajudar nesse percurso. A narrativa consiste em uma
imitacdo, “uma representagdo cénica real ou fingida, exterior a pessoa e a palavra do poeta”.
Portanto, se assume como um texto que encena agBes e acontecimentos especificos
(GENETTE, p. 267, 1972). De natureza mais objetiva, quem fala na narrativa € indiferente para
que se compreenda o texto, o conjunto de eventos narrados e a histéria sdo os elementos
centrais. Seria 0 que Arrigucci (1998) chama de forma direta de se narrar “em cena”, sem haja
uma voz como mediadora. O discurso, por sua vez, encontra-se ligado a dimenséo subjetiva de
ordem linguistica. Esta atrelado as vozes do narrador ou dos personagens, que se expressam a
partir de falas emocionais, reflexdes morais, filosoficas, conselhos, teorias, opinides e relatos
intimos. Nessa forma mais indireta, seria possivel “narrar mantendo a personalidade do poeta”
(ARRIGUCCI, 1998, p. 13). No discurso, o ato de falar é central para a significacdo e, ao falar
em seu proprio nome, o poeta demarca a presenga de um “eu” que, ¢ importante que se diga,

existe apenas dentro da narrativa.

A individualizacdo da voz narrativa é pensada por Paul Ricoeur (1991), no livro O si
mesmo como 0 outro. O autor considera duas dimensdes separadas, porém que se
complementam: a identidade pessoal e a identidade narrativa, essa Ultima constituida a partir
dos chamados indicadores de discurso ou atos de discurso. Algumas expressdes demarcam a
presenca do sujeito da enunciagdo e, € de senso comum nos estudos da linguistica, a ideia de
que aquele que fala s6 pode o fazer dentro do discurso. O “eu”, ou qualquer outro pronome,
possui a fungéo linguistica referencial de se remeter a um nome, a um conceito que so existe
dentro da obra. “Os outros indicadores — os dé€iticos: “isto”, “aqui”, “agora” - reagrupam-se em
torno do sujeito da enunciagdo: “isto” indica todo objeto situado na vizinhanga do enunciador;
“aqui” ¢ o proprio lugar onde ele esta; “agora” designa todo acontecimento contemporaneo

daquele em que o enunciador pronuncia” (...) (RICOEUR, 1991, p. 32). Portanto, esses
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indicadores reiteram a presenca de um “eu” narrador, situado dentro de um universo
imaginario. Ricoeur (1991) argumenta, ainda, que a identidade narrativa se constitui como uma
identidade de natureza passageira, interiorizada em si mesma. “Para 0 autor, a obra como indice
de sua individualidade, e ndo sua vocacdo universal, ¢ simplesmente remetida ao efémero”
(RICOEUR, 1991, p.185). As distintas no¢bes de passagem do tempo, o emaranhamento de
histdrias e a ideia de se pensar nas experiéncias por meio de uma integralidade acabada séo
outros elementos, citados pelo autor, que confirmam tracos de fabulacdo nas obras
autobiograficas. Uma vez publicada, uma narrativa autobiogréafica se torna uma obra
terminada, enquanto a identidade real de um sujeito encontra-se em constante movimento, é
recriada a partir de novas experiéncias. Portanto, quando pensamos nas narrativas de viagem,
construidas a partir de um narrador-viajante em primeira pessoa, temos que considerar que essa
voz analisavel reflete uma identidade narrativa, arraigada em um tempo e um espaco
especificos. Seria 0 caso de pensarmos que as historias selecionadas remetem a um “eu” que é

identificavel apenas dentro da obra?

O género autobiogréfico €, segundo Paul De Man (1984), analisado a partir de uma

falsa oposicdo com as narrativas ficcionais.

Outra tentativa recorrente de circunscri¢do especifica, certamente mais frutifera que
a classificacdo genérica, embora igualmente indecisa, confronta a distingdo entre
autobiografia e ficcdo. A autobiografia parece depender de eventos reais e
potencialmente verificaveis de uma forma menos ambivalente do que a ficcéo. Parece
pertencer a um modo mais simples de referencial, de representacdo e de diegese.
Pode conter muitos fantasmas e sonhos, mas esses desvios da realidade permanecem
enraizados em um Unico sujeito cuja identidade é definida pela incontestavel
legibilidade de seu nome proprio (...)” (DE MAN, 1984, p. 68, tradugdo nossa)26.

Seria preciso abandonar a “ilusdo de referéncia” autobiografica, ja que € possivel
reconhecer a existéncia de uma lacuna entre a experiéncia vivida e narrativa literaria construida

a partir dela. Uma vez que ¢ a partir da linguagem que “o desconhecido se torna acessivel a

% Another recurrent attempt at specific circumscription, certainly more fruitful than generic classification though
equally undecisive, confronts the distinction between autobiography and fiction. Autobiography seems to depend
on actual and potentially verifiable events in a less ambivalent way than fiction does. It seems to belong to a
simpler mode of referentially, of representation, and of diegesis. It may contain lots of phantasms and dreams, but
these deviations from reality remain rooted in a single subject whose identity is defined by the uncontested
readability of his proper name (...) (DE MAN, 1984, p. 68).
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mente e aos sentidos” (DE MAN, 1984, p. 80, traducio nossa®’), essa lacuna se da, em parte,
pela acomodacao linguistica e estética, a qual a historia de vida do autor esta sujeita. A escrita
autobiogréafica se aproximaria, portanto, de uma obra ficcional, ja que ela seria resultado de
uma colocacdo de mascaras, de um processo de personalizacdo, que confere a obra
autobiografica “voz ou rosto por meio da linguagem” (DE MAN, 1984, p. 81, traducéo
nossa?®). Em outras palavras, a escrita autobiografica seria uma prosopopeia, que acaba

conduzindo a um inevitavel processo de desfiguracdo do sujeito representado.

Em oposicdo as ideias apresentadas até agora, Philippe Lejeune defende ser possivel
estabelecer, na forma como as narrativas autobiogréficas circulam culturalmente, uma relagéo
de identificacdo entre o autor e narrador/personagem. O autor autobiografico, para ele, seria a
pessoa real, que escreve e publica uma narrativa centrada em sua propria histéria de vida,
“inscrito, a um, s6 tempo, no texto e no extratexto”, “simultaneamente uma pessoa real
socialmente responsavel e o produtor de um discurso” (LEJEUNE, 2008, p. 23). Assim, o fato
de a autobiografia ser assinada por um nome proprio, de alguém que existe na realidade, faz
com o que o leitor enxergue uma correspondéncia imediata entre o autor e a voz enunciadora
que fala no texto. Também, por isso, a partir da analise da fala do narrador, o autor real esta
passivel de ser judicialmente questionado por crimes como calunia, injuria e difamacéo, ainda
que nos estudos tedricos literarios essa correspondéncia entre autor e narrador seja descartada.
O leitor de uma obra néo ficcional espera encontrar um texto referenciado nas experiéncias
reais do autor, por isso € este mesmo leitor, segundo Lejeune (2008), que vai averiguar a
autenticidade da obra, julgando-a como cumpridora ou ndo de seu papel referencial. Essas
ideias ampliam as discussdes para além do campo da teoria literaria, ja que considera a forma
como a sociedade interage com o género. Outro ponto € que, uma vez que as expectativas
sociais e culturais estabelecem uma correlagéo direta entre a voz que fala no texto e o autor que
habita o0 mundo real, seria possivel considerar que os leitores das narrativas de Alexandra Lucas

Coelho tendem a fazer essa mesma conexao entre a autora e sua identidade narrativa? De que

27 The language so violently denounced is in fact the language of metaphor, of prosopopoeia and of tropes, the
solar language of cognition that makes the unknown accessible to the mind and to the senses! (DE MAN, 1984,
p. 80).

28 «“As soon as we understand the rhetorical function of prosopopoeia as positing voice or face by means of

language, we also understand that what we are deprived of is not life but the shape and the sense of a world
accessible only in the privative way of understanding” (DE MAN, 1984, p. 81).
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modo essa expectativa de identificagdo entre autor e narrador impacta na producdo do relato

factual?

A resenha que analisa o romance Deus-dara, de Alexandra Lucas Coelho, publicada no
Blog Bazar do Tempo (2016), nos mostra como, socialmente, na mente das pessoas, as

identidades do autor e do narrador acabam se misturando.

Entretanto, insisto, ndo se trata do olhar acritico de um estrangeiro fascinado. Ao
contrario, o narrador é responsavel pela mais eloquente desconstrucdo do
colonialismo portugués, do qual o Brasil ¢ uma enorme e desconcertante
consequéncia tropical. Em suma, Deus-dara é a contra-fabula da colonizagdo, um
delicado retrato ficcional do Rio de Janeiro, capaz de minar a razdo colonial que
ainda sustenta muitas das atrocidades do mundo. Ainda assim, uma das melhores
formas de ler este livro — e talvez os demais livros de Alexandra Lucas Coelho — se
da quando compreendemos que ele é também uma carta de amor, enviada, de perto
e de longe, para a cidade e seus habitantes (MONTEIRO, 2016).

Em diversas entrevistas, Alexandra Lucas Coelho se mostrou extremamente critica ao
passado colonial portugués. Como o narrador é descrito como alguém que adota um discurso
anticolonial, é razoavel que um leitor, que acompanha as obras e entrevistas da autora,
estabeleca uma ligagdo entre o narrador ficcional que ela constr6i em seu romance e sua posicao
politica, reiteradamente assumida. Os jornalistas brasileiros sempre trazem, nas entrevistas, a
questdo do colonialismo, como se o fato de Alexandra Lucas Coelho ser portuguesa,
direcionasse, de algum modo, a producdo das narrativas. Além disso, ao dizer que a obra
manifesta o apreco da autora pelo Brasil, o resenhista parece querer identificar a intencdo da
autora real na escrita de uma obra ficcional. Esse exemplo parece evidenciar que, socialmente,
acredita-se que elementos externos a obra, como a identidade da autora, acabam impactando
na figura do narrador, o tom, a selecdo das histdrias, a linguagem, ou seja, na maneira como a
obra, como um todo, é construida. Em se tratando de narrativas autobiografica nao ficcionais,
nas quais se espera que o autor escreva a partir de experiéncias reais, essa proximidade entre o
autor e o narrador se torna ainda mais evidente, ja que nas resenhas criticas, escritas sobre as

obras ficcionais e ndo ficcionais de Alexandra Coelho, a autora é constantemente acionada.

Um outro caminho para debatermos uma possivel aderéncia entre autor e narrador é
trazido pela obra Reflexdo feita: Autobiografia intelectual, na qual Paul Ricoeur (1995) nos

apresenta o percurso de suas produgdes intelectuais.
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Uma autobiografia é antes de tudo a histéria de uma vida; Como qualquer trabalho
narrativo, € seletivo e, como tal, inevitavelmente tendencioso. Além disso, uma
autobiografia é, no sentido preciso, um trabalho literario; como tal, baseia-se na
lacuna, ora benéfica, ora prejudicial, entre o ponto de vista retrospectivo do ato de
escrever, registrar a experiéncia € 0 andamento didrio da vida; essa diferenga
distingue a autobiografia do diario. Uma autobiografia, enfim, é baseada na
identidade e, portanto, na auséncia de distancia entre o personagem principal da
historia, que é ele mesmo, e o narrador que diz “eu” e escreve ha primeira pessoa do
singular (RICOEUR, 1995, p. 11, tradugdo nossa)?°.

Um primeiro ponto é que, parece ser necessario que o autor autobiografico assuma
uma atitude reflexiva diante dos acontecimentos da sua vida. Seria impossivel uma
autobiografia que encapasse todas as experiéncias de vida de um sujeito, por isso uma “linha
introspectiva” define, dentro da consciéncia do autor, quais contetidos serdo incluidos na obra.
No caso da autobiografia de Ricoeur (1995), o autor nos deixa claro que sua narrativa é
conduzida pelo seu percurso intelectual, portanto sdo abordados apenas acontecimentos
pessoais especificos, que, segundo ele, impactaram na construcdo de seu trabalho filoséfico.
De qualquer modo, o fato de haver uma selecdo das experiéncias narradas ja evidencia um dos
aspectos tendenciosos da obra. Além disso, ele compara a autobiografia a um trabalho literario
e, portanto, sugere uma distdncia natural entre o “andamento da vida”, ou seja, os
acontecimentos experimentaveis, daquilo que estd sendo narrado. Assim, toda narrativa se
constroi a partir do vao, da lacuna entre o real experimentavel e o que esta posto em palavras.
Por altimo, ainda que se pense na autobiografia como uma construcdo seletiva, é possivel
verificar uma identificacdo maior entre a voz do narrador que fala e a identidade do autor. Esse
€ 0 ponto costuma gerar confusdo, ja que nos estudos literarios tradicionais o narrador é
considerado uma entidade completamente distinta do autor. Ricoeur (1995) ndo questiona o
fato de eles possuirem naturezas distintas, sendo o autor uma entidade real e o narrador uma
entidade ficcional, mas defende, apenas, que na autobiografia a distancia entre eles inexiste, ou
seja, hd uma aderéncia entre as figuras do narrador e do autor. Assim, nos perguntamos: quais

identidades os narradores de Alexandra Lucas Coelho assumem nas obras analisadas? A partir

2% Une autobiographie est d'abord le récit d'une vie; comme toute oeuvre narrative elle est sélective et, a ce titre,
inévitablement biaisée. Une autobiographie est, en outre, au ens précis, une oeuvre littéraire; a ce titre, elle repose
sur I'écart tantdt bénéfique, tantdt nuisible, entre le point de vue rétrospectif de I'acte d'écrire, d'inscrire le vécu,
et le déroulement quotidien de la vie; cet écart distingue I'autobiographie du journal. Une autobiographie, enfin,
repose sur l'identité, et donc I'absence de distance entre le personnage principal du récit qui est soi-méme et le
narrateur qui dit je et écrit a la premiere personne du singulier (RICOEUR, 1995, p. 11).
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de quais elementos é possivel identifica-las? De que modo essas multiplas identidades
narrativas se complementam ou se contrapdem?

A aderéncia entre figuras reais e imaginarias parece ser transferida, também, aos
personagens que compdem as obras ndo ficcionais. O texto A Analise Pragmética da Narrativa
Jornalistica, de Luiz Gonzaga Motta (2007) nos traz informacGes sobre 0s personagens no

texto jornalistico.

A questdo mais controversa da analise da personagem jornalistica refere-se, portanto,
ao fato de nédo ser ela uma entidade puramente ficcional e arbitraria a gosto da criagdo
do autor como ocorre na arte, mas produto de uma narrativa fatica. A personagem
jornalistica guarda uma relagdo estreita com a pessoa, com o ser real objeto da
narracdo. Isso gera uma complexidade singular (...). No caso do jornalismo sabemos
gue a personagem representa uma pessoa com existéncia real. A pessoa real é sempre
irredutivel as narrativas que se contam a seu respeito. Sucede, continua ele, que
sabemos dessa pessoa apenas a personagem que os midia nos oferece. Os receptores
do jornalismo conhecem as figuras publicas e do espetdculo atraves de fragmentos
que delas veicula o jornalismo (MOTTA, 2007, p. 08).

Essa mesma discussdo é trazida por Serelle (2020), que aponta uma interdependéncia
entre a personagem discursiva e a pessoa real, o que exige do autor da ndo ficcdo um
posicionamento ético. “A personagem do jornalismo narrativo, ainda que possa ser construida
em dialogo com temas e a partir de recursos literarios, ndo é autbnoma como a da ficcéo, pois
constitui-se a partir de um equivalente na realidade imediata” (SERELLE, 2020, p. 17).
Segundo o autor, ainda que a personagem do relato jornalistico seja mais simplificada do que
o “individuo empirico”, ela possui “dupla face”, j4 que sua representacao discursiva pode
impactar na realidade do individuo que inspirou a narrativa. Uma pessoa real ndo possa ser
reduzida as narrativas que sao veiculadas na imprensa, da mesma forma como o autor de uma
autobiografia ndo pode ser confundido com o livro que descreve sua propria vida. No entanto,
como as personagens possuem “uma relagcdo estreita” com pessoas reais, de carne e 0sso, €
preciso considerar a dimensdo ética das narrativas ndo ficcionais. A analise que a jornalista
Eliane Brum (2013) faz de uma de suas reportagens nos confirma as ideias defendidas por
Lejeune (1984), de que, na pratica, as narrativas ficcionais, sdo apreendidas pelas pessoas como
representativas de uma realidade. Apesar de reiterar seu compromisso com a verdade e com o
a experiéncia, na forma como uma tradicional casa de repouso carioca foi retratada na
reportagem A casa de Velhos, a autora pede desculpas e se diz profundamente envergonhada
por néo ter considerado os sentimentos das pessoas reais, que foram citadas na matéria. “Foi

um dos retratos mais exatos que eu consegui fazer de uma experiéncia. O texto é uma traducao
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do que eu vi, ouvi e vivi (...). Eu levei sua voz ao mundo de fora, mas os expus. Eu os tratei
como personagens de fic¢cdo, ndo como gente real” (BRUM, 2013, p. 130, 131). Esse exemplo
é extremamente representativo, uma vez que ele amplia o debate ético da ndo ficgdo, incluindo
ndo apenas a ideia de que as narrativas devem estar ancoradas em experiéncias reais, mas
também que pessoas reais podem ser verdadeiramente impactadas pela voz desse narrador,

ainda que ele seja considerado, pela teoria literaria, como uma figura imaginaria.

E bom deixar claro que, em nenhum momento, a distingio entre autor e narrador
literario é contestada por estudiosos da literatura. Apenas a abrangéncia da distin¢do entre esses
dois entes que estd sendo posta em questdo, ou seja, a distancia entre o narrador imaginario e
0 autor real nas obras ndo ficcionais. Quando se trata de um relato néo ficcional, de que modo
é possivel captar, nos discursos construidos pelo narrador, marcas dessa subjetividade? De que
modo a presenca da autora Alexandra Lucas Coelho pode ser identificada em seus
narradores/viajantes? Além disso, quando se escreve ndo ficcdo, que comprometimentos o

género demanda do autor e de seus desdobramentos narrativos?

Buscando responder a essas perguntas, tomemos como referéncia o livro Figuras IlI
(GENETTE, 1989). Ao analisar as fungbes do narrador, Genette (1989) define a funcéo
ideoldgica como a fungdo que evidencia “a presenca do autor (real ou ficticio) e a autoridade
soberana dessa presenca em sua obra” (GENETTE, 1989, p. 312, tradugdo nossa®). Assim, o
autor assume que € possivel pensar na figura do narrador e suas ideias, opinides e visdes de
mundo como elementos que, em certa medida, servem a uma motivacdo realista, ou seja,
potencialmente perpassam as estruturas internas do texto, principalmente quando pensamos
nas narrativas que buscam uma intervencdo na realidade. Um exemplo evidente da funcéo
ideoldgica pode ser recuperado em uma entrevista com o escritor argentino, Rodolfo Walsh,
na qual o autor explicita a dimensdo politica de sua obra. “E impossivel hoje, na Argentina,
fazer literatura desligada da politica ou fazer arte desligada da politica” (WALSH, 2010, p.
241). O autor complementa que a arte pode e deve “tomar partido dentro da realidade” para
“influir sobre ela e muda-la”, oferecendo, assim, uma releitura da historia oficial (WALSH,
2010, pg. 242). A funcdo ideoldgica, da maneira como é trazida por Genette (1989), pode nos
fazer pensar na figura do narrador ficticio sendo ligado a algo que se encontra externo ao texto,

no caso, o autor real. Assim, o discurso construido pelo narrador e a analise de seus aspectos

30°(...) esse termino que indica a la vez de la presencia del autor (real o ficticio) y la autoridade soberana de esa
presencia em su obra” (GENETTE, p. 312, 1989).
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psicoldgicos, historicos, estéticos e metafisicos, podem nos ser Uteis, em especial, quando
trabalhamos a questdo da correspondéncia entre o autor e o narrador. Luiz Gonzaga Motta
(2015) também aponta alguns elementos que podem nos ajudar a captar a presenca da funcdo
ideoldgica em operagdo e, portanto, as inten¢fes do autor explicitadas na narrativa. Ironia,
sarcasmo, metaforas, hipérboles, eufemismos, adjetivos, advérbios como “apenas”, “s6”, “de
novo”, substantivos estigmatizantes, exclamacgdes, repeticoes, énfases, sdo alguns dos
elementos que ele cita. Alem disso, os elementos considerados por Ricoeur (1995) como
intencionais, como “a percepgdo, a imaginagdo, a vontade, o afeto e a aprecia¢ao dos valores

(...)” (RICOEUR, 1995, p. 18, traducdo nossa!) podem nos dar pistas que demarcam a

presenca, ainda que fragmentada, do autor real na obra analisada.

2.3 Discussoes sobre o real e o ficcional

As pessoas sem imaginacao
podem ter tido as mais imprevistas
aventuras, podem ter visitado as
terras mais estranhas... Nada lhes
ficou. Nada lhes sobrou. Uma vida
ndo basta apenas ser vivida:

também precisa ser sonhada.

(Mario Quintana)®?

Enquanto o trabalho do escritor de ficcdo é criar mundos imaginarios, um jornalista
jamais pode inventar personagens, lugares e fatos. Por isso, qualquer texto assumido como
factual acaba evocando alguns principios basicos que norteiam a produgdo do contetdo. De
acordo com Eric Heyne (1987), no ensaio Em dire¢do a uma teoria da néo ficcao literaria,

“quando abordamos um trabalho ndo ficcional, temos em mente questdes sobre o acesso a

31 Intentionelles étaient la percepcion, I’imagination, la volante, 1’affectivité, I’ apprehension des valeurs (...)
(RICOEUR, 2015, p. 18).
32 Caderno H, Mario Quintana (p. 166, 1994).
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informagcao, fontes de primeira ou segunda via, e assim por diante” (HEYNE, 1987, p. 4843,
traducdo nossa). Assim, os primeiros elementos que sdo exigidos do autor sdo aqueles que
comprovam a autenticidade do contetdo escrito. As exigéncias de autenticidade sdo ainda
maiores quando se trata de narrativas historicas e jornalisticas. Uma vez que Alexandra Lucas
Coelho é uma reporter, e que suas narrativas de viagem se assumem como obras néo ficcionais,
é de se esperar que a referencialidade norteie seu trabalho de apuracédo, edicéo e escrita dos
textos. Quando aborda as experiéncias distintas de se escrever narrativas ndo ficcionais e
romances, Coelho (2014) esclarece que, para ela, a principal diferenca entre os géneros se
encontra na fronteira de liberdade que ambos evocam. Na ficcéo, a autora reconhece se sentir

muito mais livre para criar, sem o peso da referencialidade.

E preciso que se diga que, algumas técnicas literarias experimentais, em especial as
utilizadas pelo chamado Jornalismo Literario, acabam redefinindo esses limites. O jogo
interfactual da histdria é uma delas. Seria a habilidade de acessar, por meio da imaginacao,
elementos que estariam fora do campo de viséo do autor, 0 que se contrasta com a precisao que
a atividade jornalistica exige. Os chamados “pontos cegos” sdo preenchidos por detalhes
plausiveis e, em certa medida, complementam, de forma Iégica e harmoniosa, as lacunas que
existem entre os fatos comprovados. Segundo Modernell (2009), um autor que queira descrever
0 suicidio de Getulio Vargas, por exemplo, pode acabar inserindo alguns detalhes que
preenchem a narrativa, como o olhar que o politico lanca pela janela antes de tirar a propria
vida. Esses detalhes sdo irrelevantes para o desfecho final, ja que os fatos histdricos mais
importantes sdo preservados, no entanto a técnica pode gerar questionamentos sobre a extensao
da autenticidade. “As vezes, realga tanto o brilho da reportagem, que acaba por dar novas tintas
a historia oficial” (MODERNELL, 2009. 46). Essas discussdes sdo relevantes quando
abordamos os relatos ndo ficcionais, ja que, muitas vezes, o autor escreve tendo que rememorar
as experiéncias vividas em outro tempo, quando alguns detalhes ja foram esquecidos. Assim,
ainda que a referencialidade seja um pré-requisito importante na producdo das narrativas
factuais, seria natural considerar certo grau de inventividade? Em que extens&o a inventividade

é aceita, para que a obra continue sendo considerada nao ficcional?

Alexandra Lucas Coelho comenta que, em seus livros de ficgdo, ela busca reproduzir

aquilo que é possivel de se encontrar nas suas reportagens e relatos de viagens nao ficcionais,

33 We have in mind questions about access to information, first and second-hand sources, and so on (HEYNE,
1987, p. 484).
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que ¢ a experiéncia de se “perceber o mundo vivo, como algo que pode ser tocado” (FNAC
Portugal, 2014). Essa tentativa de reproduzir, no universo imaginario da narrativa literaria, uma
“textura de real”, ¢ uma das ideias trazidas por Ranciére (2017) em O fio perdido do romance.
A ficcdo deve ser pensada como uma “estrutura de racionalidade” que contém uma ordem
interna inteligivel e uma relacéo de causalidade, conferindo a narrativa literaria “caracteristicas
do possivel, do real, ou do necessario” (RANCIERE, 2017, p. 11). Ao descrever a presenca de
um barémetro no romance Madame Bovary, de Flaubert, o autor conclui que os objetos
aparentemente insignificantes ndo estdo ali por acaso, mas evocam “um mundo sensivel”,
trazem informacdes sobre a vida que é vivida pelos personagens naqueles espacos. Assim,
questiona-se a ideia redutora de que a ficcdo é a producdo de universos imaginarios, que se
“opde a realidades sélidas da a¢io” (RANCIERE, 2017, p. 11). De forma contréria, é possivel
apreender na narrativa elementos que atribuem caracteristicas desse real apreensivel. Assim,
serd interessante observar de que modo Vai, Brasil e Caderno Afegdo incorporam, nas
narrativas, essa textura de “mundo vivo” que a autora se esforga para imprimir em seus
trabalhos. Mais do que isso, de que forma elementos especificos, que compdem as narrativas
de Alexandra Lucas Coelho, simbolizam “um mundo sensivel”, a partir do qual sera possivel
apreender a maneira como as experiéncias foram vividas pelo narrador-viajante no Brasil e no

Afeganistao.

A prdpria arte tem essa missao de tentar resgatar a experiéncia de se estar vivo, por
meio das sensacdes que ela evoca. Segundo Viktor Shklovsky (1965), no texto Arte como

técnica:

E assim a vida é contada como nada. O hébito devora obras, roupas, moveis, a mulher
e 0 medo da guerra. Se toda a vida complexa das pessoas ocorre inconscientemente,
entdo tais vidas sdo como se nunca tivessem existido. A arte existe para que se
recupere a sensacdo da vida; existe para fazer sentir as coisas, para tornar a pedra
pedregosa. O objetivo da arte é transmitir a sensagdo das coisas como sao percebidas
e ndo como sao conhecidas. A técnica da arte é tornar os objetos "pouco familiares",
dificultar as formas, aumentar a dificuldade e a duracdo da percepcéo, porque o
processo de percepgao é um fim estético em si mesmo e deve ser prolongado. A arte
€ uma maneira de experimentar a astucia de um objeto: o objeto ndo é importante...
Depois de vermos um objeto varias vezes, comegamos a reconhecé-lo. O objeto esta
a nossa frente e sabemos sobre ele, mas ndo o vemos - portanto, ndo podemos dizer
nada significativo sobre ele. A arte retira os objetos do automatismo da percep¢éo de
varias maneiras (SHKLOVSKY, p. 18, 1917, traducéo nossa34).

34 And so life is reckoned as nothing. Habitualization devours works, clothes, furniture, one’s wife, and the fear
of war. If the whole complex lives of many people go on unconsciously, then such lives are as if they had never
been. And art exists that one may recover the sensation of life; it exists to make one feel things, to make the stone
stony. The purpose of art is to impart the sensation of things as they are perceived and not as they are known. The
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Levamos uma vida anestesiada pela rotina e pelas responsabilidades, por isso a arte
resgata nossos sentimentos e sensagdes mais adormecidos, nos conecta com o que ha de mais
“real” na experiéncia humana. A arte desloca, ainda, os objetos, retira-0S de seu contexto
original, de forma a destitui-los da sensacao de familiaridade. A proposta da arte seria tentar
instigar e prolongar as transformacdes que ocorrem no sujeito, nesse processo de estraneidade.
A ideia do estranhamento, do estrangeiro, pode ser relacionada a experiéncia da viagem, uma
vez que o deslocamento psiquico, territorial, o olhar “de fora” e “de primeira vez” sdo
imprescindiveis para que seja possivel, como diz Ranciere (2005), sentir a “palavra viva”. A
prépria ideia do trabalho de psicoanalise de um sujeito que busca conhecer e integrar partes de
si mesmo traz essa ideia de estranhamento. “O estranho ¢ ao mesmo tempo familiar e
inquietante; ele remete ao que deveria ter ficado a sombra, mas veio a luz” (RIVERA, 2005).
O conceito de in-familiar, de Freud, nos remete ao fato de que, em terapia, reconhecemos e
integramos, a nossa identidade, partes nossas que consideramos estranhas, porque estavam
ocultas em nds mesmos, mas que sdo, a0 mesmo tempo, familiares, uma vez que nos habitam”.
E por meio do estranhamento que o individuo consegue reproduzir sensacdes dessa realidade
do mundo, e de si mesmo. Portanto, no processo de construcdo dos relatos de viagem
autobiograficos, nos quais uma identidade narrativa € criada a partir de uma identidade real, de
um sujeito que estd em processo de reconhecer-se um estranho de si mesmo e, também,
estrangeiro em uma outra cultura, parece haver uma dupla situacéo de estraneidade. Em outras
palavras, a narrativa de viagens captura 0 movimento de um viajante que se percebe estranho
frente a cultura do outro e, por isso, olha para si mesmo, como se o contato com o diferente lhe
fizesse encarar a propria imagem refletida no espelho. O estranhamento também surge ao
identificar, dentro de si e da propria cultura, elementos que antes lhe eram desconhecidos.
Portanto, o viajante se torna, simultaneamente, um estranho diante desse “outro lugar”, mas

também um estranho de si mesmo, da sua prépria morada.

technique of art is to make objects "unfamiliar," to make forms difficult, to increase the difficulty and length of
perception because the process of perception is an aesthetic end in itself and must be prolonged. Art is a way of
experiencing the artfulness of an object: the object is not important... After we see an object several times, we
begin to recognize it. The object is in front of us and we know about it, but we do not see it -hence we cannot say
anything, significant about it. Art removes objects from the automatism of perception in several ways
(SHKLOVSKY, 1917).

86



A ideia de que as narrativas ndo ficcionais descrevem a realidade é algo que se encontra
intrinseco a visao geral que se tem do género. No entanto, segundo Jack Hart (2011), faz parte
do trabalho do escritor manipular essa realidade, reproduzindo-a na narrativa de forma que ela
encampe diferentes tempos, recortes, enfoques, pontos de vista, aproximagdes e afastamentos,
que seriam considerados sobrenaturais em uma experiéncia real. ““A narrativa de nio fic¢do é
um artificio para nos fazer pensar que estamos vivenciando a realidade quando, na verdade,
transcende a realidade ao nos dar poder divino” (HART, 2011, pg. 43, traducio nossa®).
Também Haye (1987) aponta a inevitavel abstracdo linguistica de textos ndo ficcionais,
inclusive historiogréaficos, reconhecendo a distancia entre a experiéncia vivida e a narrativa
produzida a partir dela. E até mesmo a cultura, segundo Roy Wagner (2010), pode ser

considerada uma “invengdo” humana.

De fato, poderiamos dizer que um antropélogo "inventa" a cultura que ele acredita
estar estudando, que a relacéo - por consistir em seus préprios atos e experiéncias - é
mais "real" do que as coisas que ela "relaciona”. No entanto, essa explicagdo somente
se justifica se compreendemos a invengdo como um processo que ocorre de forma
objetiva, por meio de observagdo e aprendizado, e ndo como uma espécie de livre
fantasia (WAGNER, 2010, p. 30)

Assim, a invencéo é pensada aqui ndo como um exercicio de ficcionaliza¢do do mundo,
mas como uma maneira objetiva de se delinear grupos humanos especificos, de representar de
maneira compreensivel determinado objeto de estudo. Desse modo, o antrop6logo faz uso de
técnicas objetivas para acessar determinada cultura e depois as “inventa” discursivamente. O
resultado é que a obra acaba por revelar, concomitantemente, as invenc¢des da cultura do outro,
a partir dos contrastes que 0 autor enxerga com relacéo a sua propria cultura, ou seja, a partir
de sua propria estraneidade. O antropologo nao reconhece o efeito da invengéo, por isso o
controle se da a partir daquilo que é externo ao profissional: a técnica, 0s objetos de pesquisa,
as experiéncias em campo e a realidade que se impdem, fazendo com que seja necessario que
a invencdo seja modificada, sempre que houver necessidade de se uma maior acuracidade

(WAGNER, 2010). Essa reflexdo é importante, ja que o autor do relato de viagens também

% Narrative nonfiction is a device for fooling us into thinking we’re experiencing reality when, in fact, it
transcends reality by giving us godlike power (HART, 2011, pg. 43%).
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trabalha com esse sentido abstrato de cultura como uma “arte criativa” (p. 39), que ¢ inventada

por meio da narrativa escrita, mas que precisa ser validada pela realidade.

Quando trabalha a questdo da viagem no texto Discovering new worlds: politics of
travel and metaphors of space (2015), Ranciére faz uma contraposicéo entre a “palavra morta”,
escrita, e o que ele chama de “palavra viva”, ou seja, as experiéncias de viagem vividas “na
carne”, “no proprio enquadramento da paisagem natural”. “Esté escrito ‘aqui’, mas s6 € visivel
com a condicdo de que um viajante va ‘14’ ¢ relacione a coincidéncia de sua ecceidade com a
descoberta de uma nova terra” (RANCIERE, 2005, p. 18, traducio nossa). Dessa forma, o real
aparece sempre no hic et nunc, no aqui e o agora da experiéncia, impossivel de ser apreendido
pela palavra morta. A experiéncia € um ponto de encontro do mundo vivo com aquilo que ele
chama de ecceidade, ou a esséncia presente no corpo, dada pela expressdo hoc est corpus meum,

ou seja, “este € 0 meu corpo’.

Para a psicanalise Lacaniana o real se assume como algo que se encontra fora do
alcance, algo que se apresenta como inacessivel, inalcangavel, que extrapola a linguagem, uma
vez que ndo ha significante possivel que dé conta de exprimi-lo (PLON; ROUDINESCO,
1998). Diante da impossibilidade de apreender, em toda a sua extensdo, esse real
experimentavel, é interessante abordar o conceito de utopia, trazido por Ranciére (2005) nas
discussdes que ele faz sobre os relatos de viagem. “A utopia para mim ndo ¢ a ilha distante, o
lugar que ndo é lugar nenhum. E o poder de mapear, de forma conjunta, um espaco discursivo
que descobre novos mundos e um espaco territorial, a capacidade de fazer com que cada
conceito corresponda a um ponto da realidade e cada argumento coincida com um itinerario no
mapa” (RANCIERE, 2005, p. 30, tradugio nossa®). Portanto, quando se descobre novos
mundos, quando se experimenta a viagem ‘“no corpo”, o autor da narrativa de viagens precisa
fazer com que suas palavras estejam ancoradas no “real” que ele de fato experimentou.
Oferecem, portanto, ao leitor, uma “experiéncia artificial” de realidade viva, que, como diz

Alexandra Lucas Coelho, quase pode ser tocada.

Além disso, mais uma vez a teoria psicanalitica pode nos ajudar a problematizar essas
questdes do real e do ficcional. Ao abordar a questdo da figuracdo dos sintomas, Kauffman

(1996) considera que o paciente em terapia faz uso de figuras do discurso, narrativas ou

3 Utopia for me is not the distant island, the place which is nowhere. It is the power of mapping together a
discursive space discovering new worlds and a territorial space, the capacity to make each concept correspond to
a point in reality and each argument coincide with an itinerary on a map (RANCIERE, 2005, p. 30).
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imagens buscando comunicar, para o terapeuta, as experiéncias que ele vivenciou, insinuando-
se “a intengdo de representacdo como suporte da comunicacado. A figura, seja ela qual for, é um
codigo” (KAUFMANN, 1996, p. 8). As imagens criadas pelo paciente sdo caminhos para se
acessar aspectos do inconsciente do individuo em analise. Assim, o trabalho do psicanalista é
analisar as narrativas que o sujeito constrdi sobre si mesmo e sobre 0 mundo que o cerca, sem

julga-las como fantasiosas ou reais.

Toda experiéncia vivida no “real”, s6 pode ser reproduzida e recontada por meio da
linguagem e do discurso. Assim, talvez seja 0 caso de compreender que narrativas nao
ficcionais, como é o caso dos relatos de viagem de Alexandra Lucas Coelho, refletem as
verdades que o autor constroi sobre si mesmo, reproduzem a maneira como ele se enxerga no
mundo, como categoriza e assimila as pessoas, lugares e experiéncias que ele, de fato,
experimentou. Sua autoimagem e todas as imagens dos lugares em que o autor esteve, das
culturas e personagens com as quais ele se relacionou, tudo isso é construido a partir de
elementos que compdem a sua paisagem interna. Ainda que o narrador seja uma construcao,
uma voz imaginaria, € inevitavel reconhecer que essa voz se encontra amparada em aspectos
especificos da ecceidade do autor, do seu hoc est corpus meum, como nos diz Ranciere (2005).
Por isso, nas obras ndo ficcionais, tanto o personagem, quanto o narrador, possuem um grau de
vinculagdo muito maior com os sujeitos “de carne e 0sso”, que viveram as experiéncias na
prépria pele. Para além da validacdo da autenticidade de uma narrativa ndo ficcional, que
Lejenune (2008) nos prop0e, talvez seja importante compreender a complexidade dos discursos
que o autor constrdi, provisoriamente, sobre si mesmo e sobre 0 mundo, a partir da voz do
narrador, discurso esse que pode conter verdades, mas também percep¢des equivocadas sobre
a realidade de outras culturas.
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3. OS NARRADORES DE CADERNO AFEGAO E VAI, BRASIL

Para apreendermos os narradores das obras de Alexandra Lucas Coelho, foram
definidas quatro categorias de analise, a saber: a distancia que o narrador se coloca da cultura
narrada; a mediacdo que ele apresenta entre diferentes culturas; como ele se autodefine dentro
da narrativa e os elementos que determinam a sua atuacéo como jornalista viajante. As questfes
abordadas pela pesquisa demandaram a elaboracdo de uma metodologia prépria, composta a
partir de textos essencialmente metodoldgicos, como Analise pragmatica da narrativa
Jornalistica (2005), de Luiz Gonzaga Motta e a obra Analise Estrutural da Narrativa (2001),
em especial os conceitos trazidos nos capitulos de Roland Barthes (1972) e Gérard Genette
(1972). Somou-se a esses textos 0s aspectos tedricos abordados em O fio perdido do romance
(2017), de Ranciére, e as obras Cinematografo de letras e O Brasil ndo é longe daqui: o
narrador, a viagem, de Flora Siissekind (1987;1990).

A primeira das categorias pretende identificar e examinar os elementos que sugerem
certa distancia ou aproximacédo do narrador em relacdo ao pais narrado. Essa distancia pode
ser demarcada, discursivamente, pela forma como as praticas culturais sdo descritas, a partir
da adocdo, por exemplo, de um tom critico ou irbnico, que pode evidenciar que o narrador nao
se identifica com aquilo que ele observa. Manifesta-se, também, a partir das evidéncias de um
choque cultural, da dificuldade de compreensdo das fung¢bes cerimoniais de uma outra cultura,
como nos diz Goffman (2011), ou pela dificuldade de acesso aos espagos. A proximidade, por
sua vez, pode ser identificada a partir da énfase que o narrador coloca na sua imersdo em
praticas culturais especificas, pela disponibilidade e acesso seguro aos espac¢os, pela evidéncia
explicita a um possivel entendimento entre culturas distintas, pela identificacdo intelectual ou
afetiva do narrador com o entorno. Além disso, todas as questdes de cardter mais
universalizantes, como a conexd do narrador com algo mais transcendental, préprio do
humano, ou as afinidades entre culturas humanas, representam a aproximacao do narrador com
o0 contexto cultural que pretende narrar. A partir dessa primeira categoria, tentaremos apreender
como a distancia das experiéncias varia de acordo com a cultura na qual o narrador se encontra
imerso. Essa categoria pode ser apreendida tanto pela analise da voz do narrador, quanto a
partir dos discursos, que trazem, de forma direta ou indireta, a voz dos afegaos e dos brasileiros.
Sera possivel observar, ainda, se o narrador das obras possui as caracteristicas consideradas

adequadas aqueles contextos, portanto, mais proximas a cultura estrangeira.
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O autor se relaciona e cria a imagem da outra cultura, a partir da forma como ele pensa
a si mesmo e suas origens. Assim, sera interessante observar de que forma é possivel aprender,
nas narrativas de Vai, Brasil e Caderno Afegdo, as imagens de Portugal e da Europa, em
contraposicdo a cultura afegd. A segunda categoria de analise proposta pretende captar a
mediacdo que narrador do relato de viagens opera entre diferentes culturas. Séo
representativos, para nossa analise, a presenca de comparac@es, contrastes ou explicacoes, que
busquem traduzir uma informacao para um contexto cultural distinto. Além disso, a partir da
andlise dessas traducgdes, sera possivel identificar a figura do narratério, a instancia ficcional
do leitor no texto. Uma vez que o narrador tende a modular sua mensagem, tendo em mente a
imagem de um interlocutor especifico, & importante compreender a quem o texto fala, a quem
a voz enunciadora explica, traduz e esclarece as informagdes. Busca-se responder, a partir
dessa categoria, as seguintes questdes: quais as imagens de Portugal e Europa projetadas pelos
textos? Quais imagens sdo representativas nas descri¢des do Brasil e do Afeganistdo? A partir
de quais contrastes as imagens de Brasil e Afeganistdo sdo delineadas? De que forma a

referéncia portuguesa parece tensionada pelas culturas narradas?

Em uma terceira categoria, pretende-se observar de que modo o narrador se autodefine,
como ele descreve a si mesmo nos ambientes que circula e nos contrastes que encontra, quando
se relaciona com outra cultura. Esse narrador se reinventa por meio da jornada? Como o
narrador se sente ao ser interpelado por outras culturas? Que marcas narrativas evidenciam 0s
conflitos, as negociacdes e as trocas que o narrador precisou realizar, no encontro com as
culturas afega e brasileira? De que modo as regras e atividades cerimonias dos paises descritos
pela autora impactam na identidade assumida pelos narradores das obras? A ideia € apreender
que caracteristicas os narradores de Alexandra Lucas Coelho evidenciam sobre eles mesmos
(referentes a condicdo europeia, portuguesa, de género, de repdrter, de viajante etc.) para
interagirem nos diferentes contextos analisados. Acredita-se que sera possivel, a partir dessa
categoria, identificar as identidades do narrador que se encontram mais destacadas no Brasil e

no Afeganistéo.

Por altimo, como as obras de Alexandra Lucas Coelho sdo motivadas por seu trabalho
como reporter, uma quarta categoria busca responder, a partir da analise da voz do narrador,
de que modo aspectos especificos da atividade jornalistica sdo definidores das narrativas de
viagem produzidas pela autora. As atividades que ela realiza, explicitamente motivadas por
uma pauta jornalistica, como a cobertura de eventos politicos, visita a hospitais, entrevistas

coletivas, por exemplo, podem nos ajudar a pensar na identidade jornalista desse narrador-
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viajante. Além disso, deve-se atencdo aos elementos da narrativa que apontem para um texto
mais informativo, que descreva os cenarios e narre os acontecimentos de forma mais objetiva.
Fatos, numeros, dados e a auséncia de expressbes que geram ambiguidade sdo alguns
exemplos. Assim, ndo sé a natureza das atividades, como a linguagem adotada nas descrigdes
dos relatos podem nos ajudar a compreender o alcance mediador da atividade jornalistica nos
relatos em trénsito construidos pela autora. Essa categoria também sera importante para
discutirmos as questdes relacionadas a dificuldade de delimitacdo do género relato de viagens.
A ideia é tentar identificar, a partir da andlise da voz do narrador, elementos que indicam
aproximacdes da narrativa com um diario pessoal de viagens, uma reportagem, uma crénica

de viagens ou uma obra memorialistica.

E importante destacar que essas quatro categorias se complementam nas figuragdes que
os narradores de Vai, Brasil e Caderno Afegdo assumem. Por esse motivo, elas serdo
abordadas, de forma conjunta, ao longo do capitulo. A partir delas sera possivel apreender o
ponto de vista do sujeito da enunciacdo, a forma como ele representa a outra cultura dentro da
narrativa, sua atitude intelectual e emocional diante dos acontecimentos e espagos, sua
disposicdo para imersdo cultural, além da maneira como o narrador-viajante se enxerga e se
descreve, no contato com o Outro, com o diferente. Além da anélise das obras literarias de
Alexandra Lucas Coelho, reportagens publicadas pela autora e as diversas entrevistas que ela
concedeu a importantes veiculos de comunicacdo, brasileiros e portugueses, foram utilizadas

nas discussoes trazidas neste trabalho.

3.1. Caderno Afegédo: entre o relato pessoal e a reportagem

O livro Caderno Afegao resulta de uma viagem de quase dois meses que Alexandra
Lucas Coelho empreendeu ao pais do Oriente Médio como repdrter do jornal Publico e da
Radio RDP- Antena I. Publicado em setembro de 2009, pela editora Tinta da China, a obra
narra, em primeira pessoa, as experiéncias de Coelho em Cabul, capital do pais, e em diversos
outros lugares no interior do Afeganistdo: Herat, Jalalabad, Kandahar, Mazar-i-Sharif, Bagram,
Bamiyan e Band-e-Amir. Os relatos sdo organizados seguindo uma ordem cronolégica e um

mapa, que se encontra na pagina final do livro, demarca a jornada empreendida pela escritora
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entre os dias 31 de maio e 29 de junho de 2008. O primeiro capitulo, por exemplo, Dubai-
Cabul, narra a chegada da autora no Afeganistdo e o tempo que ela ficou na capital, até a sua
primeira viagem a Herat. A parte final do livro termina com o retorno dela a Portugal, ou seja,

a organizacdo geral dos contetdos segue uma sequéncia temporal linear.

Além da divisdo por datas, os textos dos capitulos sdo divididos por arabescos,
pequenos desenhos ornamentais, que conferem pausas precisas & narrativa. De acordo com
informacdes encontradas nas paginas finais do livro, os textos que se encontram entre oS
simbolos arabes sdo trechos “originalmente publicados em reportagens no jornal Publico
(COELHO, 2009, p. 328). Os tamanhos dos trechos introduzidos pelos arabescos variam ao
longo da narrativa e normalmente sdo definidos pela natureza da atividade relatada. Nos trechos
que descrevem acontecimentos cotidianos de um viajante, ocupam algumas poucas linhas e
paragrafos. No caso de trechos em que a narradora aponta que ira cumprir uma pauta
jornalistica especifica, chegam a ocupar muitas paginas. Concluem entrevistas, introduzem
NOVOS espagos Ou personagens, trazem assuntos relevantes ou acontecimentos diferentes,
vividos no mesmo dia. De todo modo, 0 que nos interessa é que essas pausas na narrativa fazem

com 0 que 0 texto assuma, em geral, um carater menos coeso, mais fragmentado.

Além da ordem cronoldgica, que define a estrutura geral da obra, outros elementos que
compdem a narrativa aproximam Caderno Afegdo de um diario pessoal de viagens. A primeira
edicdo do livro, por exemplo, foi publicada em 2009 com o titulo Caderno Afegdo: um diario
de viagens. Como bem pontua o resenhista do Jornal o Publico (2009), o titulo sugere a ideia
de um “bloco-notas”, um rascunho onde a jornalista anota as experiéncias de seu trabalho em
campo. Algumas passagens do livro confirmam essa impressao de que o leitor tem acesso direto
as anotacgdes que a narradora-viajante faz ao longo do percurso. Explicitam ndo apenas a data,
mas o horario em que a narradora experimenta e descreve 0s acontecimentos: “23h45 e tudo
tao calmo como ontem” (COELHO, 2009, p. 25). Outro elemento, que nos remete a um diario
de viagens, é o fato de a narradora dividir com o leitor questdes da sua intimidade. Em certa
ocasido, ela confidencia que foi convidada por um homem alemao para ir para o seu quarto, ou
quando diz: “o sol queima e apareceu-me o periodo” (COELHO, 2009, p. 277). N&o séo téo
comuns essas passagens, mas nos chamam atencdo porque evidenciam como a narradora se
coloca dentro da narrativa de Caderno Afegao, quando traz questdes de cunho pessoal. No caso,
ela parece se identificar com sua personalidade mulher, alguém que menstrua, que é objeto de
desejo dos homens. A ideia do diério de viagens é evidenciada, também, pela opinido pessoal

da narradora sobre os individuos que ela conhece ao longo da viagem: “o Joaquim Fernandes
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aparece para jantar. E um anjo da guarda. Um cavalheiro” (COELHO, 2009, p. 266). Sobre
uma afegd pouco disponivel para ajudar, ela diz: “ha pessoas assim. Fazemos as coisas apesar
delas” (COELHO, 2009, p. 147). Acessamos, ainda, as imagens fantasiosas que surgem na
mente da narradora, como quando ela confidencia imaginar “Osama Bin Laden a cobigar as
rosas do jardim” (COELHO, 2009, p. 25) do hotel onde esta hospedada, em Cabul. Por altimo,
como em diario pessoal, vivéncias de menor importancia tomam a narrativa: “Janto no Sufi
com Laurent, jovem sui¢o ambicioso, jornalista de televisdo. Acaba de chegar a Cabul para uns
dias de reportagem e Graziella deu-lhe meu telefone. N&o h& arroz, dizem os empregados.
Laurent avalia um tapete. V& se cabe na bagagem (COELHO, 2009, p. 177)”; “Continuo ndo
muito bem da barriga. (...) Ontem tomei dois Inodines” (COELHO, 2009, p. 266). Hoje s6 comi
arroz ¢ pao” (COELHO, 2009, p. 266). A narrativa é composta de miudezas, pequenos
flagrantes de alguém que se encontra em deslocamento. Quase como um fluxo de imagens do
cotidiano, esses acontecimentos e personagens fragmentados se consolidam como presencas

de importéncia limitada.

Nessa perspectiva, € dificil localizar em Caderno Afegao, personagens de espessura,
sendo mais comum a presenca de personagens que operam quase como figurantes. Surgem e
desaparecem ao longo da obra, sem que seja possivel captar suas evolucdes pessoais. Em mais
de uma passagem, a voz da narradora descreve 0s espacgos listando 0s personagens presentes:
“Fim de tarde no Kabul Lodge. (...) Outros hospedes: Nick, um engenheiro, Michael, que
trabalha para Nick, Virginia, formadora de jornalistas, e David (ainda ndo entendi o que faz)”
(COELHO, 2009, p. 24). Em visita ao hospital da Cruz Vermelha a narradora diz: “Kaz, o
cirurgido hangaro, é divertido, como uma personagem egocéntrica de Woody Allen. O suico,
Christophe, mantém-se opaco durante o almogo” (COELHO, 2009, p. 185). Quando observa
um holandés hospedado em seu hotel, que trabalha para o Banco Mundial, a narradora diz: “E
la vai, porta fora, aproveitar seu dia em Herat” (COELHO, 2009, p. 103). Esses forasteiros
compdem a paisagem dindmica e multicultural de Cabul, sem de fato transformar a experiéncia
da narradora. Alem disso, é interessante observar que estrangeiros de diversas nacionalidades
sdo incluidos em um grande grupo indistinto de personagens, como se a narrativa criasse uma

divisdo clara entre, de um lado o Afeganistéo e, do outro, o resto do mundo.

Os personagens afegaos de menor relevancia para a narrativa, por sua vez, servem para

exemplificar tracos culturais especificos que definem o Afeganistéo e seu povo.
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Os porteiros da Cruz Vermelha batem o p6 de um velho cadeirdo para eu me sentar
e oferecem-me almoco do prato que partilham. Quando recuso e agradeco, eles pdem
a mdo no peito e repetem todas aquelas férmulas protocolares em dari. Nunca
encontrei um povo tao invulneravelmente elegante (p. 146).

Além disso, sdo esses personagens menores que ddo cara e voz as estatisticas que
definem o pais. De acordo com a narradora, 0s acidentes com minas terrestres nas montanhas
do Afeganistao sdo bastante comuns, sendo possivel registrar mais de 900 ocorréncias por ano.
Os varios pequenos depoimentos, de uma ou duas linhas, colhidos entre os pacientes do Centro
Ortopédico de Cabul, sdo um exemplo de como entrevistas fragmentadas corroboram para que
se construa, discursivamente, uma realidade maior, ja comprovada por estudos. “Perdi as duas
pernas aos 18 anos, numa mina em Cabul, perto do rio” (COELHO, 2009, p. 119), é o que diz
um homem. “E a sua volta as histdrias sucedem-se. Perna direita, perna esquerda, por vezes as
duas” (COELHO, 2009, p. 119), diz a narradora, evidenciando que aquelas tragédias
individuais sdo tdo comuns, que se somadas, devem ser pensadas como tragédias coletivas.
Esses sdo exemplos de como a narrativa é construida a partir de elementos isolados,
fragmentados, que buscam representar, por meio de um tracado metonimico, a cultura afega

como um todo.

A presenca fragmentada desses personagens, sejam eles estrangeiros ou afegéaos, sobre
0S quais se sabe muito pouco ou quase nada, se contrasta, ainda, com a voz soberana da
narradora-viajante. A narradora de Caderno Afegédo tem um papel central na obra: interrompe
0s breves depoimentos para resumir falas, tecer comentarios, trazer novas informacdes,
esclarecer questdes sobre a cultura local, descrever personagens, espacos, ou emitir sua opinido
pessoal sobre tudo o que foi dito pelo entrevistado. Um exemplo claro é quando Rameen,
personagem de origem persa, diz: “Os pashtuns estdo no poder s6 ha trés séculos, enquanto os
persas tém milhares de anos de historia. Os Durrani [dinastia pashtun] nem tinham palavras
para as coisas do poder e da corte” (COELHO, 2009, p. 18). A narradora, entdo, interpreta a
fala do personagem, reconhecendo nela um “desdém subliminar pelos pashtuns”. As
entrevistas com os soldados portugueses, na base militar Camp Warehouse, perto de Cabul,
também sdo importantes para mostrar a centralidade do narrador que €, para Candice Vidal e
Souza (2010), algo que aproxima a narrativa de viagens e a reportagem. A voz da narradora
introduz os acontecimentos do ataque a coluna militar portuguesa: “Assim, finda a missdo no
Sul, os portugueses partiram numa coluna de 22 viaturas e 92 homens. A 80 quilometros de

Cabul, noite escura, foram emboscados num vale, estiveram 15 minutos sob fogo intenso, e
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dois militares ficaram ligeiramente feridos” (COELHO, 2009, p. 123). A partir dai, as vozes
de seis militares se intercalam, relatando os momentos tensos que viveram durante o ataque.
Apesar de os personagens serem citados por nomes, a forma altamente fragmentada como a
narrativa € construida faz com que, aparentemente, as falas se mesclem umas as outras,
formando um coro indistinto de vozes. Nem sempre é claramente demarcado qual dos
individuos fala, o que acaba criando um efeito de homogeneizacdo, de despersonalizacdo
desses personagens secundarios. Assim, a narrativa de Caderno Afegédo é moldada por breves
relatos de entrevistados, sejam eles afegdos ou estrangeiros, nos quais é possivel captar
fragmentos de suas personalidades e visdes de mundo, sendo costurados pela voz dominante
da narradora, que frequentemente retoma a palavra, interpreta, traduz ou atribui significados
para as falas dos outros personagens. E a partir do seu ponto de vista Gnico que a obra é
construida, portanto é possivel constatar a presenca de um narrador em primeira pessoa

autodiegético, em torno qual os acontecimentos se desenrolam.

A conversa com Fatima, diretora da Cruz Vermelha no Afeganistdo, é emblemadtica, e
nos ajuda a problematizar esse narrador em primeira pessoa de Caderno Afegdo. No inicio da
entrevista, a voz da narradora aparece bem demarcada, descrevendo 0s cendrios e a
personagem. “O visitante tem o tempo certo de observar tudo isso até ela aparecer” (COELHO,
2009, p. 56); “Ao portdo, um 4X4 reluzente, guarda-costas e rosas” e “dentro da casa, bons
tapetes, bons veludos, bons sofés, coffee table books, bombons e frutos secos em frascos”
(COELHO, 2009, p. 56-57). A imagem da personagem vai sendo construida a partir dos
cendrios, dos objetos, do tom de fala e das descricdes, por vezes irdnicas, desse narrador
altamente presente e de olhar arguto. Fatima ¢ descrita como “um animal social, uma anfitria”,
que “pousa o guardanapo e sorri”, “vem fresca do banho e de perfume, com ar acabado de
acordar, mas cabelo de cabelereiro” e ¢ apresentada como alguém com “cuidados como o de
uma ocidental que se cuide” (COELHO, 2009, p. 56-57). Com inteligéncia, a narradora
constréi uma personagem complexa: vaidosa, que deixa os convidados esperando para fazer
uma entrada triunfal, cercada de empregados, mas que dedica sua vida a projetos sociais com
mulheres afegas pobres que, diferentemente dela, ndo tiveram oportunidades. As falas, cheias
de ironia, apreendidas no corpo da narrativa, manifestam a dimensao ideolégica, conforme
definida por Genette (1989), que denuncia as ideias, visdes de mundo e opinides do narrador-
viagjante. Entretanto, conforme a entrevista avanca, o narrador vai, aos poucos, perdendo
espaco. A voz de Fatima ganha corpo e suas falas crescem, chegam a ocupar até 13 linhas,
apresentando suas opiniGes pessoais sobre questdes sociais, historicas, politicas, religiosas e
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culturais que impactam o Afeganistdo e o0 mundo ocidental. O narrador assume uma presenca
timida, ressurge apenas para fazer breves perguntas e trazer informacdes mais objetivas sobre
a personagem e os trabalhos que ela desenvolve na Cruz Vermelha: “Fatima Gairani estudou
Direito Coranico” (COELHO, 2009, p. 58). Aproxima-se, portanto, de uma narrativa
jornalistica, com uma voz enunciadora mais neutra, sutil, que apenas guia a personagem por
meio de perguntas pontuais, reproduzindo, sem grandes intervencgdes, a voz do entrevistado.
Assim, e possivel captar nesse trecho, de forma mais aprofundada, as opiniGes e visdes de
mundo da personagem, 0 que é excecao na narrativa de Caderno Afegdo, na qual as vozes dos
entrevistados costumam aparecer de forma mais fragmentada. Além disso, na entrevista com
Fatima é possivel apreender a oscilacdo natural entre dois diferentes tipos de narradores: um
mais presente e subjetivo, outro mais objetivo, que se coloca como personagem participante,

porém de menor importancia.

Esse narrador, de presenca mais neutra, ainda que mantenha a primeira pessoa, também
pode ser capturado na entrevista com o livreiro Shah Mohammed. O personagem chega a falar,
sem a intervencdo da narradora, por 38 paragrafos seguidos, em um total de 7 paginas. A fala
do afegdo, que conta sua histéria de vida e compartilha sua opinido sobre literatura e questdes
politicas envolvendo o Afeganistdo e o Ocidente, termina com uma intervencao da narradora:
“Shah Mohammed é um homem muito eloquente, mas fecha-se mal a entrevista acaba.
Mantém-se ao balcdo em siléncio enquanto eu estou a porta da livraria, a tentar ver como volto
ao hotel, a pé ou de carro, e 0s homens na rotunda nao param de olhar para mim” (COELHO,
2009, p. 244). Esses dois exemplos, de Fatima e Mohammed, explicitam como a voz da
narradora se apaga, diante de individuos de personalidade mais dominante, descritos como
“uma anfitria” e “um homem eloquente”. Além disso, em outras passagens, a voz narradora se
omite, por detrds de um texto mais factual, de linguagem direta, que descreve 0s cenarios e
traz informacdes objetivas sobre o pais. “Em muitas grutas os némadas fizeram fogo ao longo
de séculos e os cagadores desenharam circulos brancos para treinar a pontaria” (COELHO,
2009, p. 320).

Todos os exemplos, apresentados até entdo, deixam evidente a forma como a narradora
de Caderno Afegéo se alterna, ao longo da narrativa, ora demarcando sua subjetividade, a partir
de falas interpretativas acerca do seu entorno, ora se colocando como uma presenga mais
neutra, quase apagada, 0 que se espera encontrar nas narrativas jornalisticas. O narrador
subjetivo faz uso do eu, descreve a si mesmo dentro dos cenarios, emite julgamentos sobre as

pessoas, tracos culturais e espagos que encontra. Além disso, é possivel capta-lo a partir de
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ironias e sarcasmos, que sdo exemplos da funcédo ideoldgica do narrador (GENETTE, 1989).
A presenca mais sutil é indicada por um narrador que fala pouco de si mesmo e, quando o faz,
tende a utilizar uma linguagem ndo muito emotiva: “Muita poeira. Dor de cabeca. Dor de
musculos” (COELHO, 2009, p. 15). A dor, aqui, é narrada sem intensidade, quase com
indiferenca, como se o individuo que narra estivesse distante daquele que sente. Em suma, a
voz da narradora parece central @ maneira como os conteldos sdo organizados em Caderno
Afegdo, evidenciando funcéo de controle trazida por Genette (1989). E a partir de sua visio de
mundo, dos elementos que a narradora destaca no entorno e das caracteristicas que ele atribui
aos personagens, que toda a experiéncia do Afeganistdo é discursivamente recriada. No
entanto, sua subjetividade acaba constantemente neutralizada por uma linguagem que aponta
para um texto mais jornalistico. A narradora parece, muitas vezes, observar e descrever as
acOes, acontecimentos e experiéncias com objetividade, sem se colocar, afetivamente, nos
espacos. Essa tensdo faz com que a narradora de Caderno Afegdo assuma uma personalidade
complexa, dubia, o que evidencia uma clara contraposicao entre o diario pessoal e a reportagem

de viagens.

As resenhas publicadas sobre Caderno Afegdo também apontam esse contraste. A
resenha do Jornal N descreve a obra como “uma reportagem publica que nos oferece um amplo
horizonte interpretativo de um Afeganistao tantas vezes mal conhecido” (2022). O texto do
Jornal O Publico (2009), por sua vez, define a obra como um “diario em que um sujeito ndo
sujeitado a rigidez dos codigos da reportagem se nos da a ver um grau variavel de impudor — e
podemos chamar a isto de ‘literatura’”. Para o resenhista de O Publico, o livro é “escrito na
primeira pessoa por uma reporter” e, apesar de ser um livro sem muitas intimidades, Alexandra
Lucas Coelho acaba tensionando os limites da reportagem quando assume um discurso

feminista.

E possivel captar, dentro da obra, algumas passagens nas quais o trabalho de reportagem
se encontra mais evidente. A rotina de repOrter é constantemente retomada, a partir de uma
narradora que apura os conteudos, da telefonemas, 1€ relatorios, escreve materias, envia textos
para o jornal, realiza a cobertura de eventos e entrevista importantes personagens politicos.
Pautas jornalisticas levam a narradora a locais que dificilmente estariam na rota de um viajante
comum, como quando ela visita o centro Ortopédico da Cruz Vermelha, em Cabul. As
experiéncias vividas por Alexandra Lucas Coelho no Afeganistdo também serviram de base
para uma série de reportagens que ela produziu para o Jornal O Publico, durante o periodo em
viajava. Nos textos Afeganistdo: Nascer e morrer em Kandahar (2008), Herat: A cidade de
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todas as artes (2008) e Afeganistdo: Como os soldados portugueses viveram no sul (2008),
trechos inteiros das reportagens foram transcritos para o livro. Na comparacéo, feita entre as
reportagens e os contetdos que se encontram em Caderno Afegdo, foi possivel perceber que
algumas poucas frases do texto original foram excluidas da versao literaria, além da alteracéo
na ordem de algumas informacdes que compdem a narrativa. Foi possivel identificar, ainda,
nos conteudos transcritos para o livro, um material mais robusto, extenso, 0 que se espera
encontrar em uma reportagem tradicional. Essa formatagcdo mais bem-acabada do texto acaba
se contrapondo ao texto mais fragmentado, encontrado de forma predominante ao longo da

obra.

Uma linguagem mais direta e pouco emotiva, também foi captada pelo resenhista do
Jornal N (2022), que define a escrita de Alexandra Lucas Coelho como “sem embargo, na
palavra sempre vertida com afinco no papel”. Alguns trechos do livro exemplificam isso, com
clareza: “Avides. Helicopteros. Aparato militar. Filas ordenadas para o passaporte. Anincios
de novos hotéis de Cabul e da rede mével Roshan com mulheres de cabecga descoberta. Pilhas
de bagagens despejadas no chdo ¢ cada um a procura da sua” (COELHO, 2009, p. 14). Aqui,
0 texto é seco, fragmentado, formado por frases curtas, diretas, terminadas por pontos finais.

Outro exemplo:

Motoretas com um homem ao volante, uma crianga ao colo dele, uma mulher de
burga atras, uma crianca ao colo dela. Homens de turbante em bicicletas. Passeios
largos, luz dourada. Bancas de frutas debaixo dos pinheiros. Um parque com a estatua

de com um cavalinho. Familias ao fresco (COELHO, 2009, p. 89).

O interessante, nesses trechos, é que as imagens se substituem, com rapidez, como
frames de um video. Uma motocicleta, homens de turbante, barracas de frutas, uma estatua,
algumas familias, todos esses elementos vao compondo a paisagem de Cabul, a partir de uma
linguagem direta, sem a intervencdo da voz explicita de um narrador. As imagens também
operam como “descrigdes em instantaneos”, artificio literario atribuido por Flora Sussekind
(1987) ao surgimento da fotografia. Segundo a autora, exemplos encontrados em textos das
décadas de 20 e 30, de Oswald de Andrade e Alcantara Machado, evidenciam o didlogo com
as técnicas recém-difundidas da fotografia. A linguagem seca parece tentar capturar, sem
grandes intervencdes, 0s cenarios, a partir das descri¢cdes de imagens, quase fixas, como que

apreendidas por cameras Kodak.
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Essas passagens mais objetivas, predominantes na narrativa de Caderno Afegédo, se
somam a outras, nas quais o texto ganha contornos mais literarios. “Aqui, mesmo as burgas
parecem flutuar, misturadas com os pombos (COELHO, 2009, p. 286), diz a narradora. As
imagens ganham plasticidade, pela cor e textura dos elementos em contraposi¢cdo. Ganham
movimento, com 0s passaros e o tecido que flutua. Quando descreve um céu sem nuvens, do
interior do Afeganistdo, a narradora também faz uso da linguagem poética: “Grande noite
estrelada, com o p6 de varias constelagoes” (COELHO, 2009, p. 287). E quando vai descrever
0 personagem Rameen, a narradora diz que ele “¢ um homem orgulhoso, ndo muito sorridente,
com aquela ruga dos incumbidos de um dever” (COELHO, 2009, p.19). Sabemos mais do
personagem, temos uma melhor compreensédo da sua personalidade, de seu carater, por causa
de uma ruga “dos incumbidos de um dever”. A linguagem poética, portanto, atinge um lugar

de compreenséo que a palavra ndo alcanca.

Também estdo em consonancia com 0 que Se espera encontrar nas narrativas
jornalisticas elementos que dao autenticidade ao relato. Como dito, o fato de cada trecho do
livro ser acompanhado pelo nome de um lugar e uma data aproxima Caderno Afegdo de um
diario de viagens. Por outro lado, esses mesmos elementos podem ser considerados indices de
referencialidade e elucidam a presenca de um narrador que testemunha os fatos narrados. Um
exemplo classico da funcdo testemunhal do narrador, trazida por Genette (1989) é quando a
narradora descreve o local onde esta: “Terminal 2 do aeroporto de Dubai, 6h30. Embarque para
Cabul as 7h na Kam Air” (COELHO, 2009, p. 13). Atesta-se para o fato de que os eventos
aconteceram, de verdade, naquele lugar e tempo especificos. A fotografia também serve ao
reporter de viagens como uma forma de conferir autenticidade ao trabalho empreendido
(SOUZA, 2010). Assim, as fotografias da viagem, disponiveis através de um link, ao final do

livro, podem servir como instrumentos para se validar a narrativa de Caderno Afegéao.

A presenca constante, ao longo da obra, dos verbos no presente no indicativo também
merece ser registrada. “Escrevo com as mados transpiradas, a janela aberta ¢ o ecrd do
computador cheio de p6” (COELHO, 2009, p. 135), a narradora diz, do quatro do hotel. Os
verbos no presente do indicativo explicitam uma narradora que assume uma natureza dubia.
Na frase “escrevo com as maos transpiradas”, estd implicito que quem escreve € a voz que guia
anarrativa. Entretanto, a auséncia de um “eu” de demarcacao mais explicita, parece tornar mais
importante as agdes que sdo praticadas, “o escrever”, “o andar” e “o falar”, do que quem de

fato realiza a agdo. Assim, na busca por uma neutralidade, que se espera encontrar nas

narrativas jornalisticas, a narradora em primeira pessoa de Caderno Afegdo parece, muitas
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vezes, deixar subentendido o0 seu “eu”. Sua identidade acaba se manifestando,
predominantemente, de maneira mais indireta, sutil, a partir de ironias, comentarios ou analises
que ela constroi acerca do entorno. Além disso, a escrita parece ocorrer no momento exato em
que os acontecimentos se desenrolam, portanto, dissolve-se os limites entre o “aqui” e o
“agora”, que Ranciere (2005) chama de “palavra viva”, ou seja, a experiéncia vivida na carne
pelo reporter-viajante, e a “palavra morta”, que seria a narrativa criada a partir das experiéncias.
Se por um lado operam como um indice de autenticidade, explicitando que, de fato, o repdrter
esteve ali, por outro lado criam no leitor a sensacdo de que ele esta presente, acompanha o
desenrolar dos acontecimentos com proximidade, quase em tempo real, como no presente do
indicativo também usado em manchetes jornalisticas. Essa mesma ideia é retomada por outro
exemplo, no qual o leitor parece passear pela cidade junto com a narradora, olhando os produtos
que ela adiciona no cesto de compras do mercado: “Desodorizante, pasta de dentes, chocolate,
dez dodlares. Um frasco de mel, cinco dolares” (COELHO, 2009, p. 179). A ocorréncia dos
indicadores déiticos “aqui”, “agora”, trazidos por Ricoeur (1991), criam esse mesmo efeito, ja
que demarcam acontecimentos que ocorrem no mesmo instante e espaco onde o sujeito de
enunciacao se encontra. “E, agora, nas ruas ja pavimentadas, as criangas jogam a bola entre
paredes ainda frescas, sem lama, sem po e sem esgoto” (COELHO, 2009, p. 95). “Ca estd o
patio, com roupa estendida, e a terra, com rosas, como sempre. Esse é o outro dos cheiros de
Cabul. E entre a roupa, 0 patio, as rosas, sdo uma, trés, cinco, sete criangas, € mais uma, trés,
cinco mulheres” (COELHO, 2009, p. 49). Além de conferir autenticidade a narrativa, essas
expressdes também criam uma sensacao de aproximacao entre o tempo da vivéncia e o tempo
da escrita. A narradora observa o cendrio, conta as criancas e mulheres, faz tudo isso sendo

observada por um leitor curioso, que parece acompanha-la no seu percurso de viajante.

A narradora de Caderno Afegédo é alguém que observa de fora, que pretende apreender,
em profundidade, a cultura afega, a partir de um olhar consciente, que se aproxima do olhar
etnografico trazido por Candice Vidal e Souza (2010). O casamento afegdo, uma das poucas
passagens do livro na qual a narradora fala de si a partir dos pronomes “eu” e “mim”, ¢ um
exemplo que merece destaque. “A menina dama-de-honra agarra-se a mim enquanto escrevo”
(COELHO, 2009, p. 251); “enquanto ela danca, eu alterno as minhas cinco palavras de dari,
sentada a mesa com aquele sorriso de quem néo percebe nada” (COELHO, 2009, p. 247). A
narradora retrata a si mesma levemente deslocada, ja que ela ndo se encontra na pista de danca,
junto com as outras convidadas. Esta ali a trabalho. Do mesmo modo, ela tenta uma

aproximacdo com o Afeganistdo, na medida em que troca palavras na lingua nativa com uma
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senhora afegd. Seu sorriso ¢ de alguém que “ndo percebe nada”, mas seu olhar ¢ atento, suas
méaos tentam registrar os acontecimentos em um caderno. Os cenarios, as roupas, joias, a
comida, 0 comportamento das personagens, todo o casamento € descrito a partir desse olhar

arguto da narradora.

E essa profundidade de olhar que torna possivel a construgio de uma narrativa repleta
de contrastes (HOHLFELDT, 2005), que consegue captar elementos diversos e, por vezes
contraditdrios, da cultura afega. “Ha uma incongruéncia em tudo isto, que se abarca num sé
olhar — o jardim imperial, os clandestinos na montanha, arte contemporanea em Cabul e
ocidentais de colete a prova de bala, armas e walkie-talkies” (COELHO, 2009, p. 74). Assim,
nesse exemplo, a capital do Afeganistdo é descrita como for¢cosamente integrada ao Ocidente,
violenta, com belissimos jardins, ao mesmo tempo em que abriga uma populacdo miseravel,
que sobrevive em casas clandestinas, nos morros da cidade. Esses elementos contrastantes
aproximam Caderno Afegdo das narrativas jornalisticas, uma vez que criam uma imagem

complexa e rica da cultura afegé.

A ideia de uma jornalista-viajante, que se aventura por novos mundos (SOUZA, 2010),
também pode ser apreendida na analise da obra. Por mais de uma vez, a narradora chama
atencdo para o fato de o Afeganistdo ser um local é perigoso, de dificil acesso, que afasta até
mesmo os jornalistas ocidentais. Em Kandahar, “ndo h& nenhum jornalista ocidental”
(COELHO, 2009, p. 182). Eventos violento sdo comuns na narrativa, como se a violéncia fosse
algo do cotidiano do pais. “Anteontem, ataque na estrada do aeroporto. Ontem, ataque na
estrada de Jalalabad. A ISAF desaconselha idas a Jalalabad” (COELHO, 2009, p. 18). Quando
a narradora se abriga em um quarto de hotel, durante um ataque aéreo em Kandahar, os relatos
sdo tensos: “Nao sei 0 que estd a acontecer. Nao sei em quem confiar. Ninguém diz quem ¢
nem o que faz. O que estou aqui a fazer? E como se 0 céu a todo momento fosse explodir”
(COELHO, 2009, p. 215). Sobre esse mesmo trecho, a resenha publicada no Jornal N (2022),
analisa a jornalista diante do ataque: “espelha a solenidade e risco, por vezes o sentimento de
descontrolo que se abeira do melhor e mais experimentado dos que se dedicam ao oficio de
reportar”. O resenhista do Jornal N diz que em Caderno Afegao “a aventura/risco pessoal (da

narradora) se deixa perceber, de igual modo, com grande mestria” (2022).

Além disso, encontra-se presente, em Caderno Afegao, a ideia da reportagem de viagem
e dos relatos em transito, como formas de desbravar novos territorios e registrar culturas

distantes, até entdo ausentes nos espacos de representacdo (SOUZA, 2010). A narradora-
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viajante parece consciente de sua funcdo de dar voz a cultura afega: “Os afegdos vibram nas
fotografias. Estdo ali como se vissem através de nos. (COELHO, 2009, p. 73). E quando viaja
para uma cidade, no interior do pais, a narradora diz: “o avido desce e isto vai acontecer. Herat
existe.” (COELHO, 2009, p. 82). E como se o Afeganistdo sd enxergasse a si mesmo, sO
existisse para além da imaginacgédo, uma vez que capturado pelas lentes da camera fotogréfica,
ou recriado pela escrita de um viajante aventureiro. Herat sé existe para o0 mundo Ocidental
porque foi reportado por uma narrativa de viagens. O texto escrito por Carlos Vaz Marques,
no prefacio do livro, corrobora com essa ideia. “Aquilo que aqui, a ocidente, a milhares de
quilémetros de distancia, € apenas um borrdo sem nome, uma massa de ideias vagas e de
lugares-comuns, geopolitica e geoestratégia, toma a forma de gente concreta, ganha contornos,
espessura, rosto” (MARQUES, 2009, p. 7).

A narradora também se coloca como aquela que traduz o desconhecido para os seus
iguais, que retrata uma realidade ausente, como nos diz Piglia quando escreve sobre o
paradigma do narrador viajante (2007). Em um evento do governo, uma personagem afega
reclama que os militares estrangeiros levaram cdes farejadores. A narradora, entdo, toma a
palavra e esclarece que na cultura afegd ndo se tem apreco pelos caes: “Comprovadamente, o
cdo ¢ um animal impuro nesta parte do mundo” (COELHO, 2009, p. 76). Nesse caso, é possivel
captar claramente o papel assumido pela narradora-viajante, de traduzir habitos culturais
afegdos para individuos de diferentes culturas. “Os afegdos ndo gostam de desiludir. Por isso
dizem que sim mesmo quando ndo nos compreendem. E indelicado dizer que ndo, talvez tio
indelicado como assoar o nariz ou mostrar a planta dos pés” (COELHO, 2009, p. 24). E quando
busca explicar o comportamento dos afegéos, diz: “Indisciplina e corrupg¢do tém de ser visto
no contexto do pais (COELHO, 2009, p. 186)”. Fauzia, vice-presidente do parlamento, nasceu
em uma familia rica e é descrita da seguinte maneira: “Para os padrdes afegdos, é uma
privilegiada. E isso que explica estar aqui” (COELHO, 2009, p. 29). E possivel apreender, a
partir desses exemplos, que no pais de origem da narradora a participacdo das mulheres na
politica € mais comum, os niveis de corrupcao e indisciplina sdo inferiores, se comparados ao
Afeganistao e, talvez, ndo seja um grande problema, em sua cultura, dizer ndo, assoar o nariz
ou mostrar a planta dos pés. O fato de ela destacar, na narrativa, esses tracos culturais
especificos, ja indica a observancia de algo que se contrasta com sua referéncia portuguesa e
europeia. E em um cemitério, “com as lapides muito verticais e juntas”, ¢ possivel encontrar
“pedacos de tecido colorido agarrados a ramos de arvores”, deixados por crentes. A narradora,

entdo, traduz a pratica religiosa afega: “o equivalente isldmico a deixar uma vela” (COELHO,
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2009, p. 95). E possivel demarcar, em todas essas passagens, a presenca de um interlocutor
implicito, a quem o narrador se destina quando tenta traduzir as informacg6es. Esse narratario é
alguém que vem de um pais rico, de referéncia cristd, que desconhece, de perto, uma realidade
onde as mulheres sdo alijadas da sociedade, onde 0 acesso a boa educacgdo é considerado um
privilégio. A figura desse narratario é, em certa medida, alcada como alguém semelhante a
narradora, com quem ela compartilha os mesmos referenciais. 1sso se torna evidente a partir da
fala de um dos entrevistados afegédos, em um campo de refugiados na cidade de Cabul. Quando
a narradora lhe pergunta se seus filhos vao para a escola, o homem diz: “Nods perdemos gente
da familia, ndo podemos pensar na escola!” (COELHO, 2009, p. 141). Para o afegdo, que havia
acabado de perder uma parente de trés anos de idade, a narradora também parece ser alguém
que ndo compreende o lugar de onde ele fala, alguém para quem é necessario que se traduza a
sua realidade. Assim, tanto a narradora quanto o narratario encontram-se culturalmente

distantes do Afeganistéo.

3.1.2 Uma narradora mulher, em uma aldeia de homens, no fim do mundo

I'm Nobody! Who are you?
Are you — Nobody — too?
Then there’s a pair of us!

Don't tell! they'd advertise — you know!

How dreary — to be — Somebody!
How public — like a Frog —
To tell one’s name — the livelong June —

To an admiring Bog!

(Emily Dickinson) ¥

E inevitavel que a cultura de origem da narradora esteja presente em Caderno Afego.

Cabul ¢ considerado um lugar perigoso quando “visto da Europa” (COELHO, 2009, p. 225).

3737 Poema retirado de The selected Poems of Emily Dickinson, 2016.
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Uma entrevistada diz: “Em Kandahar, por cada cem mil partos morrem duas mil mulheres”, e
a narradora complementa: “Em Portugal morrem cinco” (COELHO, 2009, p. 199). Fica
evidente, a partir dessas falas, que Portugal e a Europa se estabelecem como locais mais seguros
do que o Afeganistdo. Do mesmo modo, o alto contraste entre os dois nimeros que contrapdem
as duas realidades, evidencia, no corpo da narrativa, a distancia quase instransponivel entre
elas. Sobre um “homem de barba espessa, como tantos em Kandahar, escrupuloso cumpridor
das cinco oragdes diarias”, a narradora diz: “Na Europa ou nos Estados Unidos, o seu discurso
sobre as mulheres, por exemplo, seria considerado extremista” (COELHO, 2009, p. 233). Aqui,
a narradora explicita o olhar a partir do qual ela avalia o Afeganistdo, seguindo uma métrica
claramente ocidental. O homem é descrito como um tradicional cumpridor da religido islamica
e, seu tipo fisico, coincide com o esteredtipo de um taliban. Os Estados Unidos e os diversos
paises da Europa, por sua vez, sdo colocados na narrativa como equivalentes, apesar das muitas
distingdes culturais que, de fato, os separam. Frente a uma cultura de natureza tdo distinta, a
narradora portuguesa/europeia acaba dissolvendo os limites entre os paises que compdem o

mundo ocidental.

Um entrevistado diz que a Cruz Vermelha “ainda ¢ vista como ocidental, o que ndo ¢é
verdade, aqui tem japoneses, africanos, australianos” (COELHO, 2009, p. 187). No
Afeganistdo, o Ocidente se expande e se torna tudo aquilo que néo faz parte da cultura afega.
“O casal do quarto 25, um homem ocidental com a sua mulher chinesa, que eu costumo ver ao
comeco da noite. D&o voltas ao jardim, abragados um ao outro, de cal¢des e t-shirt” (COELHO,
2009, p. 135). Apesar de a distin¢do que a narradora faz da origem dos personagens (0 homem,
ocidental, enquanto a mulher € chinesa, portanto, é oriental) ambos usam trajes ocidentais e se
abracam, ou seja, exibem o0 mesmo comportamento, que fere frontalmente a cultura afegd, na
gual homens e mulheres ndo podem se tocar. Na obra de Alexandra Lucas Coelho, brasileiros,
portugueses, alemaes, japoneses, chineses, holandeses, estadunidenses, italianos, todos
personagens estrangeiros de menor importancia, tém o mesmo peso na narrativa e séo citados,
muitas vezes, como um grupo Unico e indistinto, que compartilham das mesmas roupas, habitos
e comportamentos. A ideia desse Ocidente expandido e distante também € elaborada a partir
das falas dos proprios afegdos, que acreditam que 0s povos ocidentais ndo conseguem
compreender, de fato, a cultura local. “Tenho familia em Quetta, e foi 14 que percebi que a
forma como o Ocidente via esta realidade era completamente errada e naive. Tudo era tdo mais
complicado” (COELHO, 2009, p. 210). Assim, encontra-se predominantemente demarcada, na
narrativa, a ideia de um Ocidente, fisicamente e culturalmente, afastado do Afeganistéo.
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A possibilidade de se fazer uma representacao rapida e simplificada é a ideia central
que Richard Dyer (1999) destaca para definir os esteredtipos. Nessa perspectiva, em Caderno
Afegdo, o Afeganistdao ¢ empurrado para a borda do mundo. “Sharifa cita um dos nimeros de
saude materna que fazem do Afeganistdo o fim do mundo” (COELHO, 2009, p. 199). Quando
fala do alto indice de mortalidade materna, a narradora conclui: “coisas que atiram O
Afeganistdo para o fim do mundo” (COELHO, 2009, p. 194). Essa mesma imagem ¢
reproduzida pelo resenhista do Jornal N, quando ele diz que o Afeganistdo ¢ um pais “la nos
confins do mundo” e que “tem marcado a vida politica internacional das ultimas décadas”
(2022). Esta contida, nessa imagem simplificada do Afeganistdo como “fim do mundo”, a
existéncia de um lugar onde o mundo comeca. Portanto, as falas demarcam ndo sé a posi¢éo
do Afeganistdo, mas também o lugar a partir do qual essas representacdes sobre a cultura afega
sdo criadas, no caso, a Europa e o Ocidente, que possuem um papel central nas narrativas
produzidas globalmente. Outro exemplo, essencial para pensarmos no Afeganistdo recriado
pela obra de Alexandra Lucas Coelho, é quando a narradora descreve as ruinas de um hotel
cinco estrelas, explodido em um ataque suicida. “Pilhas e pilhas de sacos de areia,
metralhadoras, muro de ferro, depois detector de metal, outra porta, e s6 entdo o atrio. Jardim
sem ninguém. Rosas sem ninguém. (...) Ndo pode haver um cinco estrelas mais triste. Um
cinco estrelas numa cidade como Cabul” (COELHO, 2009, p. 55). As imagens dos sacos de
areia, das rosas sem ninguém, evocam a ideia de um lugar triste, abandonado. E a forma como
0 texto é construido nos faz pensar que, em Cabul, um hotel de luxo é uma ironia. Nesse
exemplo, Cabul ndo é apenas a capital do pais, mas representa todo um conjunto de imagens,
trazidas ao longo da obra, que representam o Afeganistdo como um lugar florido e cheio de
beleza, a0 mesmo tempo triste, destruido pela violéncia, parado no tempo, abandonado,
cercado por um muro de ferro e distante do resto do mundo. Esse exemplo traz, ainda, as
descricdes “em instantdneo” citadas anteriormente, acompanhadas por breves comentarios da

narradora. "Um cinco estrelas mais triste” sintetiza o sentimento de solidao contido na imagem.

E recriada, na narrativa, a partir de jogos de imagens, a ideia de um Afeganistdo
longinquo, também isolado no tempo e ndo apenas no espago. No campo de futebol, em Cabul,
o narrador apresenta um homem que “alisa a terra entre as duas balizas, como se tudo aquilo
ndo tivesse acontecido — mé&os e gargantas cortadas, corpos pendurados de cabeca para baixo,
as execucOes publicas que foram o futebol dos taliban (...). O passado violento dos taliban é
transportado para o presente, como se a violéncia pudesse estar impregnada nos espagos,

transbordasse para além do tempo. A narradora, entdo, conclui: “Isso aconteceu ha menos de
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dez anos. Ontem” (COELHO, 2009, p. 52). Aqui, a ideia do ontem é ressignificada, para criar
essa sensacdo de estreitamento entre passado e presente. Outros trechos sdo igualmente
representativos. Em um templo em Mazar-i-Sharif, “tudo esta como parece ter sido sempre ¢
ndo pudesse mudar”. (p. 286). A cidade de Bamiyan “parece de um tempo que nao vivemos,
mas nos contaram” (COELHO, 2009, p. 299). Na zona rural, “tudo o que vemos podia ter
existido ha 500 anos” (COELHO, 2009, p. 294) e, “no meio do verde, vemos uma fortaleza de
terra, com os torredes intactos ¢ uma parede em ruinas. Teremos passado para o século XVI?”

(COELHO, 2009, p. 295), a narradora se questiona.

Se por um lado a narrativa de Caderno Afegdo se move para criar a ideia de um passado
estanque, inalteravel, de cenarios que nos transportam para um tempo que ndo existe mais, as
imagens de movimento evidenciam um contraste. Em um passeio, a narradora descreve que 0
caminho “passa pela frente da guerra nos anos 90. Fachadas de prédios esventrados por misseis
ou carcomidos por metralhadoras, com o recorte das montanhas ao fundo e o transito convulso,
como todos os dias” (COELHO, 2009, p. 52). Esse trecho é emblematico, ndo sé porque
desloca os anos 90 para o presente da narrativa, mas porque evoca duas imagens que se
contrapGem: a montanha, como algo que é de natureza estatica, imutavel, que corrobora com a
ideia de um Afeganistdo preso ao passado; junto ao transito convulso, em movimento, que se
repete “como todos os dias”, o que se alinha com as ideias de resisténcia ¢ vida. Entrando pela
cidade de Kandalahar, o narrador descreve que “as ruas estdo vivas, mas num cenario de pos-
guerra ou de ha 30 anos. Muitas casas destruidas ou abandonas, em ruinas” (COELHO, 2009,
p. 183). Existe uma vida que persiste, apesar da guerra, da violéncia e de um passado tenebroso,
que parece nunca ter deixado de existir no Afeganistdo. “E no fim ha sempre homens e criangas
descalgas a tentarem viver num pais sacudido por 30 anos de guerra fria e quente” (COELHO,

2009, p. 225), diz a narradora.

Esse mesmo efeito de resgate do passado pode ser percebido a partir da ideia de um
Afeganistédo tribal, que liga o presente as tradigdes. Quando a narradora € levada a um lider
tribal em Kandahar, ele conta: “a esta hora estara no jardim de sua casa, a receber gente. E
assim que tudo sempre foi e tudo continua a ser” (COELHO, 2009, p. 228). A descri¢do dos
cenarios que cercam a cidade Kandahar, constroi uma imagem bucolica, de um lugar onde o
tempo passa tdo devagar, que parece ndo passar: “Dezenas de camelos muito magros pastam
devagar num baldio. Passam rebanhos de ovelhas e cabras dos ndmadas kuchi (COELHO,

2009, p. 183).” Do mesmo modo, o Afeganistao ¢ descrito da seguinte forma:
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um mundo activamente tribal, em que os ddceis, os diferentes, 0s homossexuais € as
mulheres pagam um alto preco para continuarem vivos, € muitas vezes morrem. E
este mesmo cAdigo que honra os mais velhos, que ndo teme o sofrimento, que protege
os pobres e doentes, que faz da hospitalidade um santuario e une o cld em todos por
um (COELHO, 2009, p. 170).

Essa passagem reforca a ideia de um Afeganistdo tribal, que representa um sistema
ancorado no passado. Ao mesmo tempo, a narradora foge de imagens simplificadas da cultura
afegd ao trazer uma representacdo cheia de contrastes, exibindo uma cultura cruel com as
minorias, mas gentil com os mais velhos. Em outro trecho, a tradi¢do das tribos é, para a
narradora, conivente com o abuso de garotos. “Nesta sociedade tribal a verdade ndo ¢ um valor
relevante” (COELHO, 2009, p. 169). Para o povo afegdo, entretanto, a cultura tribal € motivo
de orgulho. Um homem que vive na capital diz: “Cabul ndo é o Afeganistio, ¢ o esgoto do
Afeganistdo”. A narradora esclarece, entdo, a fala do personagem: “Cabul como simbolo do
poder central, aquilo que ndo existe na tradigdo das tribos” (COELHO, 2009, p. 38). O culto
ao tribal demarca, ainda, uma distin¢éo clara entre o Afeganistao e o resto do mundo Ocidental.
O narrador esclarece que “o mundo de Alexandre [o Grande] era o poder imperial, o mundo
das tribos e do poder pulverizado, em que cada cla estabelece as regras de sua sobrevivéncia”
(COELHO, 2009, p. 169). Esses trechos sdo importantes porque nos trazem a contraposicao
entre, de um lado, um poder central, representado pelo Ocidente imperialista e por Cabul, a
capital politica do pais, do outro, o poder tribal e fragmentado do “verdadeiro Afeganistao”.
Um afegéo, pai de sete filhos, esclarece que as pessoas se encontram confusas e com medo de
possiveis represalias dos taliban. Conta que o governo apoiado pela comunidade internacional
nédo conseguiu, de fato, conquistar o povo afegéo. “Penso que a comunidade internacional nao
leu a histdéria do Afeganistdo. Devia ler e aprender. Em Kandhahar ha disputas tribais. As
autoridades deviam ser daqui. E muito dificil impor uma mentalidade as pessoas” (COELHO,
2009, p. 229). A tradicdo e a cultura tribal parecem, portanto, ser a base que compde o tecido

social do Afeganistéo.

Nessa perspectiva, segundo a narradora, Cabul “parece uma aldeia em siléncio. Um
cdo a ladrar ao longe, um carro” (COELHO, 2009, p. 16). Kandahar é descrita como uma
“interminavel aldeia”, que “surge no meio do deserto”, como um odsis (COELHO, 2009, p.
182-183). “A primeira imagem de Jalalabad sdo arvores verdes e frondosas” (COELHO, 2009,

p. 154), no meio do nada, cercada por uma “paisagem indomada”. E curiosa a forma como a
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narradora descreve as trés maiores cidades do pais como aldeias, que evocam a ideia de um
local pequeno, afastado dos grandes centros urbanos, normalmente rural e com alguns poucos
habitantes. A escolha de palavras femininas, como aldeia, “arvores verdes ¢ frondosas”,
“paisagem indomada” também ¢ relevante, como se fosse impossivel para a narradora dissociar
a questdo do feminino das imagens que compdem do Afeganistdo. Além disso, a0 mesmo
tempo em que explicita uma sociedade que se constitui a partir das tradigcdes tribais, acaba
reforcando a ideia de que o Afeganistdo € um pais atrasado, uma grande aldeia parada no tempo

e isolada dos grandes centros do mundo ocidental.

A ideia de um pais fechado em si mesmo, também é retomada, por mais de uma vez,
em Caderno Afegdo. A Grande Mesquita Azul de Herat é descrita como se “tudo nela esta
virado para dentro” (COELHO, 2009, p. 83). As “formidaveis” montanhas Hindu Kush, sdo
apresentadas pela narradora como “uma espécie de grande muralha do Afeganistdo, mas
natural, ocre contra um céu azul purissimo” (COELHO, 2009, p. 279). As imagens evocadas
pela narradora, nesses exemplos, sdo de um pais isolado, cercado por montanhas grandiosas,
separado do mundo estrangeiro por suas tradi¢des e praticas religiosas. Além do isolamento
fisico e cultural, a contraposicao entre diferentes pontos de vista acerca de fatos historicos é
trazida, quando ela diz que no hotel em Cabul “o prego do quarto inclui taxa governamental,
refrigerantes e Bin Laden, o mito dos mitos. Os afegdos cuidam da histéria como cuidam das
rosas” (COELHO, 2009, p. 24). Contrapde-se, aqui, a diferenca entre a maneira como 0
terrorista € visto dentro e fora do pais, como se também a narrativa historica isolasse o

Afeganistdo do resto do mundo Ocidental.

E possivel identificar, na fala de alguns entrevistados, a ideia de que o isolamento é
essencial para a manutencdo das tradicdes e da identidade afegd. Ao descrever a atuacdo do
exército internacional no pais, um afegdo denuncia a morte de civis: “Quando dizem que
mataram 16 taliban, mataram 2 agricultores, 3 mulheres ¢ 5 criangas” (COELHO, 2009, p. 36).
O mesmo personagem acrescenta: “Estas tropas estrangeiras pdem-nos a bota na cara,
quebram-nos, mas os afegdos nunca vao perder” (COELHO, 2009, p. 38). A narradora também
corrobora com essa ideia de um Afeganistdo que é invadido, desrespeitado pelo Ocidente,
quando denuncia a presenca de instalagdes militares em Bagram, onde afegdos acusados de
fazerem parte dos taliban sdo presos, sem julgamento, torturados e espancados pelos soldados
internacionais. Acontecimentos historicos, reproduzidos pela narradora, também ensinam ao
povo afegdo que é preciso se proteger dos estrangeiros. Em 1885, o exército britanico explodiu

parte de uma mesquita em Herat. A invasao soviética na década de 90 deixou minas espalhadas
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por todo o pais, que até os dias de hoje fazem vitimas mortais. A narradora também chama a
atencdo para a responsabilidade do Ocidente: “Muita gente € responsavel pela tragédia no
Afeganistdo. Os americanos, 0s europeus, 0s russos, a Al-Qaeda e Osama Bin Laden. Esta néo
€ uma guerra de sete anos, é longa de ha trés décadas”. Nessas passagens, os afegdos sdo
representados como tipos sociais (DYER, 1999) que encarnam a figura da vitima, enquanto os

estrangeiros sdo abordados como invasores e violGes.

A questdo do colonialismo também pode ser extraida das paginas de Caderno Afegao.
Em um livro citado pela narradora, escrito por um viajante inglés, em 1815, um afegéo
esclarece: “Damo-nos bem com a discordia, damo-nos bem com alertas, damo-nos bem com
sangue. Mas nunca nos daremos bem com um dono” (COELHO, 2009, p. 159). Quando relata
um massacre ocorrido em 1842, no qual 16 mil britdnicos foram mortos pelos afegdos em uma
emboscada na estrada de Jalalalaba, a narradora conclui: “Do ponto de vista britanico, ¢ uma
derrota dramatica — um general cai numa armadilha sanguinéria, arrastando 16 mil pessoas(...)
Do ponto de vista afegdo, € uma histdria de resisténcia — o imperialismo fica tdo traumatizado
que ndo voltarda ao Afeganistdo” (COELHO, 2009, p. 155). Assim, tanto na voz dos
personagens, quanto na voz da narradora, o Afeganistdo vai sendo desenhado como um pais
que se vé obrigado a se isolar para se proteger de um estrangeiro colonialista. A fala de um
arquiteto sul-africano, diretor de uma fundacao que reabilita prédios e areas de Cabul também
toca nessa questdo. Ele defende que, apesar de os taliban serem terriveis, a luta contra o
terrorismo fez com que muitos estrangeiros exagerassem nas criticas ao regime. Segundo ele,
“os estrangeiros que ndo saem dos bunkers, que ndo véem nada, em 4X4 com vidros escuros,
com medo (COELHO, 2009, p. 23)” carregam uma visdo que desconsidera o “verdadeiro

Afeganistao”. Praticam, portanto, aquilo que ele chama de neocolonialismo, uma forma de se

exercer poder por meio das narrativas.

“Rahila tem medo dos taliban, mas, como muitos kandaharis, ndo s6 dos taliban” (p
226), é o que a narradora diz, apontando que ela também se sente insegura com 0 exército
afegdo e as tropas internacionais. O povo afegao parece espremido, no meio de interminaveis
guerras. Por outro lado, um livreiro afegdo resume o desconforto de seu povo com as
intervencdes dos estrangeiros. Nos dez anos que 0s russos comunistas ocuparam o Afeganistao,
foram mortos mais de um milhdo e meio de afegdos: “Nesse tempo ndo havia julgamentos,
eram uns radicais, mais do que os taliban, ate (COELHO, 2009, p. 239). “Se as pessoas agora
dizem que os taliban eram bons ¢ porque pelo menos eram afegaos” (COELHO, 2009, p. 243),

ele conclui. Ou seja, na fala do personagem, o radicalismo, a violéncia e a brutalidade daquele
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que vem de dentro agride menos do que a brutalidade praticada por aquele que vem de fora.
Esta posta a ideia estigmatizante, trazida por Herddoto, de que 0s barbaros sdo “os outros”,
aqueles que séo diferentes, perigosos, selvagens, enquanto os civilizados sdo o0s iguais, aqueles
que compartilham dos mesmos habitos e praticas culturais (TODOROV, 2010).

Um engenheiro estrangeiro que, hd muitos anos, realiza obras de infraestrutura no
Afeganistao afirma: “Eles ndo gostam de estrangeiros. Tanto nos podem matar como nao”
(COELHO, 2009, p. 109). A narradora conclui, depois de uma longa entrevista com um jovem
afegdao: “Rameen diz que em geral os afegdos ndo gostam dos estrangeiros. Talvez nos
desprezem um pouco. Mas sdo soberbamente elegantes” (COELHO, 2009, p. 41). O
Afeganistdo é mostrado, ainda, como um pais que sente desconforto com o diferente. Um outro
afegdo esclarece: “Muitos homens aqui pensam que se uma mulher estudou ou foi para o
estrangeiro € uma mulher facil. Mas esta ndo é uma mentalidade afegd, pelo menos néo entre
os tajiques. E o resultado da guerra, da ndo-educacdo, dos refugiados (COELHO, 2009, p.
253)”. Até a pureza da mulher afega parece corrompida, quando em contato com o estrangeiro.
A narradora relata constante incomodo com os olhares que a encaram, que revelam que ela néo
possui 0 comportamento e as vestimentas consideradas adequadas pela cultura afegd. Em um
casamento, as roupas que veste sdo claramente improprias para a ocasido: “As criangas
arregalam os olhos e escondem-se umas atras das outras, a rir de mim. Sou a parente que ndo
se mostra. Um desastre” (COELHO, 2009, p. 246). E um médico italiano, que trabalha ha
muitos anos no hospital da Cruz Vermelha, reconhece que também se sente excluido no
Afeganistdo: “Sempre somos vistos como estrangeiros. Criamos um envolvimento com a
equipa do hospital para a mensagem passar de afegdo para afegao” (COELHO, 2009, p. 146).
Assim, constréi-se, na narrativa de Alexandra Lucas Coelho, a ideia de que, como qualquer
outro estrangeiro, a narradora também se sente isolada pela cultura afega, que insiste em

reservar, ao forasteiro, o lugar do estranho, do inadequado e do sempre observado.

Os estrangeiros tambeém se isolam no Afeganistdo. A narradora revela a existéncia de
uma “lista dos lugares-onde-os-estrangeiros-vao” (COELHO, 2009, p. 235). E atribuida a
Michael, um consultor de administragdo pubica alemao, a seguinte frase: “E de Cabul conheco
os escritdrios e os restaurantes aonde os estrangeiros vao. Pobres, s6 da janela do carro”
(COELHO, 2009, p. 144). O isolamento € justificado, na narrativa, pela falta de seguranca.
Quando narra uma entrevista coletiva com um general na sede da ISAF, é reproduzida a
imagem de um ambiente altamente seguro, confortavel, com ar-condicionado e “café de

verdade”, em contraste com o ambiente externo: um transito caotico, a polui¢do do ar, um calor
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que sufoca, onde os jornalistas afegdos, “sem protecdo ¢ preparo”, que enfrentam politicos
corruptos, chefes tribais e extremistas religiosos. “Morre-se disso, aqui” (COELHO, 2009, p.
34), ela diz. Ao justificar o isolamento, a narradora diz: “uma das razdes por que pode ser
arriscado andar a pé € pisar um dos canais de esgoto a céu aberto que existem entre arua e o
passeio em quase todas as ruas.” (COELHO, 2009, p. 47). Além disso, “toda gente diz que
uma estrangeira ndo anda sozinha na rua. Primeiro porque as afegds ndo andam sozinhas na
rua. Depois porque os estrangeiros em geral séo alvo de raptos. Isto faz com que os estrangeiros
em geral andem sempre de carro” (COELHO, 2009, p. 19). Dentro do veiculo, os estrangeiros

encontram-se isolados, distantes, sem conseguirem acessar, de forma direta, a cultura afega.

A ideia de um observador que se encontra em movimento, dentro de um veiculo
automotor, também altera a maneira como 0s cenarios sdo acessados e, portanto, descritos.
“Passa um rapaz num burrico e uma carrinha em sentido contrério, atulhada de gente e de
bagagens. Os campos de batata estdo em flor. No meio hd uma mancha vermelho-papoila. E o
manto de uma menina que guarda, uma vaca” (COELHO, 2009, p. 294)”. A paisagem vai sendo
revelada a partir de figuras, que vao sendo substituidas, com rapidez, uma a uma, o0 que se
aproxima de uma estética cinematografica. Além disso, esse individuo isolado, no conforto de
um ambiente climatizado, explicita certa distancia entre a narradora-estrangeira € 0
“Afeganistdo real”. “De fora, ndo se consegue ver quem vai dentro. De dentro, o que se vé 1a
fora ndo parece real. E como estar de 6culos escuros, com tampdes no ouvido e uma brisa na
cara. Ar-condicionado” (p. 34). Estd posta a visdo de um narrador, em movimento, que
“desrealiza” os cenarios, como nas andlises feitas por Sussekind (1987) de textos literarios
brasileiros. Para a narradora, o Afeganistdo, que é acessado de dentro de um veiculo, ndo
permite ao estrangeiro que ele enxergue todas as suas cores, escute suas vozes, sinta o seu calor

e 0 seus cheiros.

Além da questdo da seguranga, um estrangeiro comum encontra outros limites, na
tentativa de apreender o pais. Para entrar no Quartel General das Tropas Estrangeiras no
Afeganistdo, todos os jornalistas, precisam tirar cinco impressfes digitais e fotos do globo
ocular. A narradora, portanto, s6 consegue acessar alguns espagos por ser jornalista. Quando
tenta tirar fotografias de uma regido ocupada por soldados afegéos, um dos militares repreende
anarradora e apaga as imagens. Ha algo de inacessivel ali, até mesmo para uma reporter. Existe
um Afeganistdo que estd fora de alcance do estrangeiro, o que revela uma distancia
instransponivel entre esses dois mundos e, por consequéncia, explicita os limites da

representacdo que a narradora se propde a criar acerca do Afeganistéao.
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Esta presente, na narrativa de Caderno Afegdo, a tensdo entre aquilo que se encontra
cercado, seguro, isolado, nos grandes centros urbanos, e tudo aquilo que se encontra do lado
de fora. Nas descricOes externas de Cabul, o rio é podre, o cheiro é fétido, a poluicéo esta no
ar e obriga a populacdo a usar mascaras. “Da escola ao hamman s&o ruelas de lama e esgoto
(COELHO, 2009, p. 44)”. Em um bairro pobre de Herat, a narradora conta: “deixamos o carro
e vamos a pé por um labirinto de terra com um esgoto ao centro, cheira tdo mal que tentamos
n&o respirar. E como se tudo estivesse podre (COELHO, 2009, p. 88)”. Os espacos abertos sdo
labirinticos, sufocam pelo cheiro fétido, sdo inseguros aos estrangeiros. Os espac¢os fechados,
por sua vez, surpreendem em beleza. Ao entrar dentro de uma casa onde funciona a Fundacéo
Aga Khan, em Cabul, a narradora encontra “jardins de um verde vivo, rosas altas e sedosas que
cheiram no ar, uma grande casa antiga, maravilhosamente recuperada” (COELHO, 2009, p.
22). Em Cabul, “no meio do transito mais toxicos ha rotundas com rosas lindas” (COELHO,
2009, p. 71). No jardim, onde o poeta Babur esta enterrado, o contraste entre o que esta dentro
e 0 que esta fora também ¢é evidenciado: “11 hectares deslizando pela encosta, patamar a
patamar, uma cascata verde, frondosa, florida, com relvados, rosas, platanos, olaias, cerejeiras.
A esquerda e & direita, a montanha-ocre, com um véu de po, cheia de construcio clandestina”
(COELHO, 2009, p. 73). A cidade, em si, é puro po, cheia de miséria e de construcbes

clandestinas, enquanto os jardins e canteiros sdo muito bem cuidados.

A rua do Kabul Lodge tem buracos, pedras, uma agua com lama (...) e o portdo,
ninguém dava nada por ele. Mas depois abre-se e um caminho leva a entrada da casa,
toda virada para o jardim. No jardim hé relva que todos os dias € aparada e regada, e
rosas cor de sangue, esguias, de cabega levantada como velhos afegdos de turbante e
barba grisalha, como o jardineiro desta casa. A rua tem buracos e as casas-de-banho
dos quartos sdo um buraco, mas as rosas sdo toda uma histéria afegd, altas e
invenciveis ao calor de Junho — calor, pé, altitude e dioxido de carbono (COELHO,
2009, p. 24-25).

A oposicdo entre um exterior desértico e 0s pequenos 04sis, que se revelam nos jardins
e canteiros das cidades afegds, é constantemente retomada pela narradora, como se a imagem
do Afeganistdo e de seu povo pudesse, também, ser recriada a partir desses elementos de
contraste. De fora, aos portdes, é dificil enxergar poesia, mas no interior dos espacos, da
cultura, dos individuos, a beleza é cultivada com diligéncia. As rosas ganham vida,
representadas “de cabega levantada, como velhos afegdos de turbante”. E, assim como as flores,
0 povo afegdo é delicado, gentil, ao mesmo tempo em que ¢é resiliente ao calor, invencivel as

tentativas de invasdo dos paises estrangeiros. Deste modo, sé € possivel que a beleza sobreviva
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quando protegida de um exterior, fétido e toxico. A perspectiva do isolamento €, mais uma vez,
retomada na narrativa. O Afeganistdo se isola do resto do mundo para se proteger, para
preservar suas tradi¢es. Existe, portanto, um universo cheio de beleza, pronto para ser

revelado por uma narradora-viajante.

Como as flores, as mulheres afegds também se encontram tradicionalmente isoladas.
Em geral, € esperado que a mulher se ausente da vida social. “A rua é dos homens. O espago
publico é dos homens. Um homem a pé ou ao volante de um carro funde-se com a paisagem”
(COELHO, 2009, p. 218), € 0 que diz a narradora. Em uma casa de chas em Herat, 0 ambiente
¢ descrito como um espago “s6 com homens recostados em divas” (COELHO, 2009, p. 84). As
imagens de mulheres servindo chés, bordadas nas tapecarias que decoram as paredes do local,
sdo a Uunica presenca de algo feminino ali. No hotel, onde a narradora se hospeda, 0s
funcionarios sio todos homens: “E comum no Afeganistio. Se as raparigas ndo mostram a cara
também ndo vao servir a estranhos (COELHO, 2009, p. 106), explica. E nas poucas ocasifes
que saem de casa, as mulheres precisam saber reconhecer o seu lugar. No jardim publico de
Herat, as sextas-feiras, 0 espaco € reservado exclusivamente para as mulheres, por isso elas
podem levantar suas burgas e mostrar seus rostos. Em um restaurante, a narradora esclarece o
lugar reservado a ela, no caso, uma “sala mais pequena, onde se sentam as familias, ou seja,
onde podem estar as mulheres” (COELHO, 2009, p. 41). Em outro passeio, ela conta que “os
homens estéo recostados, homens sem barba, de olhar fixo, feroz. E estamos, como sempre,

numa parte do restaurante para mulheres (COELHO, 2009, p. 83)”.

O afastamento entre o feminino e 0 masculino é explicitado como parte essencial da
cultura afegd. “Homens a frente, mulheres atrds, como dois modernos casais afegdos”
(COELHO, 2009, p. 294). Em um hospital em Kandahar, a narradora conta que “até na morte
os corpos tém que estar separados” (COELHO, 2009, p. 197). Em um jantar privado, realizado
na casa de uma afega, a narradora conta que os homens comem no jardim, enquanto as mulheres
se instalam na sala de jantar e, em um casamento, o saldo é dividido em duas partes, com a
banda tocando ao meio: “do lado de 14 estdo os homens, do lado de ca as mulheres” (COELHO,
2009, p. 245). “O Afeganistdo ¢ um pais altamente protocolar. H4 todo um codigo com
consequéncias diplomaticas. A separacdo de homens e mulheres representa um sinal de ndo-
afronta a esse codigo” (COELHO, 2009, p. 195). Isso faz com que as experiéncias da narradora
no pais sejam todas filtradas por essas questdes culturais, que separam a mulher e 0 homem.
Por isso, quando um colega estrangeiro precisa de uma medicacdo, ela externaliza a pressao

que sente para cumprir esse protocolo social: “Peter com péssima diarreia. Vamos ao meu
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quarto para eu Ihe dar os pacotes de Re-Hidrat, mas deixando a porta aberta, ndo vao os afegaos
pensar o pior” (COELHO, 2009, p. 17). A narradora comenta, ainda, que um colega afegéo
nunca lhe toca. “Rameen acompanha-me a casa e depois parte. Nunca me aperta a mao”
(COELHO, 2009, p. 42). Levando em consideracdo que o Afeganistdo é representado, em
Caderno Afegdo, como um pais de homens, essas passagens sdo representativas, porque
também evidenciam a distancia insuperavel da narradora mulher, em conseguir apreender um

pais essencialmente patriarcal.

Uma unica vez, Caderno Afegdo homens e mulheres sdo representados juntos, na
narrativa: “Em Cabul, ha coisas que s6 se véem num casamento. A mais rara ¢ esta. Os homens
tiram o casaco e dangam com as mulheres” (COELHO, 2009, p. 249). A oposicdo clara entre
feminino e masculino é reproduzida ao longo de toda a experiéncia da narradora no
Afeganistdo. Na entrevista com Malala, quando a ativista politica é lembrada por um irméo
que deve cobrir a boca com o véu ao falar, a narradora conclui: “E este é um de quatro irmaos,
todos supostamente com autoridade sobre ela” (COELHO, 2009, p. 164). Segundo a narradora,
“os jovens sdo o futuro e sdo, em regra, homens” (COELHO, 2009, p. 162). S&o comuns as
expressdes que definem a presenca dos universos feminino e masculino na obra: feminino,
feminista, menina, garota, rapariga e mae sdo citadas 481 vezes, enquanto homem, menino,
rapaz, marido, pai, masculino e garoto aparecem em 424 ocasides. O curioso € que, apesar de
a narradora reforcar que no Afeganistdo o masculino € mais visivel, uma vez que as mulheres
se encontram escondidas, presas dentro de casa, as expressdes relativas ao masculino aparecem
em um nuamero inferior. Diante de uma realidade oposta, a narradora parece querer conferir,
dentro de um Afeganistdo discursivamente recriado, um lugar mais central ao feminino do que

ele tem na realidade.

Dessa forma, a identidade feminina da narradora de Caderno Afegéo vai sendo formada
a partir da contraposi¢cdo com um masculino predominante, livre, que comanda as regras do
jogo e define o lugar, de cada ente, dentro da sociedade. A construcdo da narrativa deixa
evidente, ainda, a forma como a narradora enxerga essa questdo do feminino no Afeganistéo,

a partir de uma perspectiva claramente ocidentalizada.

Como é esperado que as mulheres figuem em casa, sempre que se coloca em publico,
de certo modo, a narradora desafia as regras culturais do pais. Ao final de uma apresentagéo de
musica, que ¢ feita por homens e garotos, a narradora ¢ convidada a se retirar: “O siléncio deles

€ um convite a que eu saia. Entdo levanto-me e saio, com toda da roda de homens a olhar para
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mim, imovel. Quando chego ao patio a musica recomega” (COELHO, 2009, p. 97). Em um
passeio por Herat, a narradora conta: “os homens olham para mim como se eu fosse
extravagante” (COELHO, 2009, p. 83). Em um hotel em Jalalaba, ela relata um
constrangimento por, sendo mulher, se colocar em um espaco que nao € o seu. O garcom que
lhe serve um cha e os outros homens “olham para mim de forma abusiva até me fazerem ir 1&
para fora. E enfurecedor” (COELHO, 2009, p. 170). Esse trecho revela uma das poucas vezes,
durante toda a obra, em que a narradora se posiciona de forma emotiva, 0 que demonstra que a
questdo do feminino tem um impacto consideravel em sua experiéncia no Afeganistdo. O fato
de ser a unica mulher nos espacos publicos parece ser mais determinante, para a narradora de
Caderno Afegéo, do que sua condicgdo de estrangeira. No hotel em Kandahar, ela ndo esconde

o0 desconforto por se sentir isolada.

Vérias casinhas, um jardim magnifico cheio de rosas de todos os tons, romézeiras,
relva fofa e aparada, passaros. Tudo isto seria muito agraddvel ndo fosse essa
sensacdo de ser a Unica mulher e de toda a gente olhar para mim. N&o é a de néo
haver nenhum jornalista ocidental. E de ndo haver mais nenhuma mulher. Da
recepcdo a limpeza de quartos, passando pelos héspedes, ndo h4d uma Unica afegd
(COELHO, 2009, p. 188).

Todos os elementos do jardim sdo descritos no plural. As rosas sao de “todos os tons”,
as casinhas sdo varias, enquanto a “relva fofa e aparada” traz uma sensa¢do de conforto.
Entretanto, a experiéncia da narradora é descrita como desagradavel, solitéria, ja que ela é a
Unica de seu género, se sente isolada em um contexto exclusivamente masculino. Nesse
movimento de isolamento, diante de um masculino hegeménico, esta contida uma aproximacao
da narradora com o grupo de mulheres afegds, ja que ela identifica que seu lugar, ainda que
marginalizado, ¢ ao lado delas. Em uma apresentagéo oficial do governo afegéao, a narradora
se senta perto de uma garota: “Somos as unicas mulheres, portanto aproximo-me” (COELHO,
2009, p. 75). E, em um evento dedicado a jovens afegios, “ndo chegam a dez raparigas a um
cantinho do auditdrio, todas embrulhadas em lencos que Ihes deixam apenas os olhos a mostra.
Quem é mulher senta-se ali. Quer dizer, aqui, onde estou” (p. 162). E, apesar de frequentemente
explicitar o lugar desconfortavel que a cultura afega Ihe reserva, ao lado das outras mulheres,
€ a partir desse isolamento que a narradora consegue acessar e reproduzir, bem de perto, o

universo feminino.

Em Cabul, “a filha mais nova ainda nao parece ter a idade para ser adulta, mas ja tem

idade para usar burga. Com a burga por cima néao se vé que idade tem” (COELHO, 2009, p.
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51). Em um restaurante, é “como se os dois vultos de burga nao fossem pessoas, mas volumes”
(COELHO, 2009, p. 83). Quando conversa com algumas mulheres que trabalham, escondidas,
para sustentarem suas familias, a narradora conclui: “Podiam estar a fazer coisas 14 fora, tal
como bordam minuciosamente sem olhar para os dedos. Depois, desaparecem dentro das
burgas e parece que comecamos a falar com um boneco. Elas desaparecem mesmo. Aquele
pedaco de pano azul mexe-se e de la sai uma voz abafada (COELHO, 2009, p. 216). Envoltas
em um tecido, as mulheres desaparecem, perdem suas identidades e caracteristicas humanas,
se transformam em bonecos de voz fraca, pedacos de pano coloridos. Essas descrigdes sao
riquissimas, pois reforcam a imagem de uma mulher que € apenas um objeto a servi¢o de um
sistema patriarcal arcaico. Obrigadas a renunciarem a tudo aquilo que as diferencia, sdo
representadas como volumes, uma massa humana indistinta, onde os limites entre os individuos
sdo todos dissolvidos. Além disso, a impossibilidade de se captar os contornos humanos, de
apreender as individualidades, explicita, ainda, a urgéncia da questdo do feminino, como um

drama que é de natureza coletiva e ndo individualizada.

A beleza feminina € reservada apenas ao marido e a poucos familiares mais proximos,
é guardada pelos muros das residéncias e, principalmente, escondida debaixo do tecido das
burgas. Em uma casa, “tdo pobre que estrela ovos numa bilha de gas, mas tdo rica que |é 0s
filosofos sufis e Wittgenstein”, (COELHO, 2009, p. 275) acompanhamos a intimidade de uma

familia cheia de mulheres.

E quase toda a histéria se vai contar no claro-escuro de cortinas contra o sol e
raparigas que riem, dangam, ouvem musica, mostram livros, véem os deveres dos
irmdos, abracam o pai que esta doente e a mae que chega da escola, pdem batom,
escovam o cabelo, recebem rapazes com quem v&o sair (...). As janelas foram veladas
por um pléstico que n&o parece plastico e da uma luz delicadissima. E uma cozinha
pobre elegante. Umas portas de madeira dao para a sala de estar, onde a luz chega
duplamente filtrada por cortinas (COELHO, 2009, p. 257).

As experiéncias, dentro da casa, sdo todas descritas a partir da luz solar que invade os
cbmodos, das cortinas que permitem que todo um universo se estabele¢a nos espagos fechados,
bem longe do olhar de quem se encontra |4 fora. Nesses espacos de protecdo, que a narradora
consegue acessar por ser mulher, as afegds podem sorrir, ler, dangar. O “claro-escuro de
cortinas contra o sol” evidencia a ideia de luz e sombra, outro contraste, passivel de ser

apreendido em Caderno Afegdo. A narradora descreve uma mulher que coloca a burga,
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“apagando a luz de seus trajes verde-lima” (COELHO, 2009, p. 112). Uma afega entrevistada
diz: “E muito escuro dentro de uma burga” (COELHO, 2009, p. 163). E uma outra jovem
confirma a pressdo absurda sobre as mulheres no Afeganistdo, em especial obrigando-as ao
casamento. “Ha muitos lugares onde as raparigas pegaram fogo a si proprias” (COELHO, 2009,
p. 165). E essa opressdo que a ativista politica Malala, tenta combater, por meio da luta pela
educagdo de mulheres afegas. “Quero que saiam da escuriddo, da ignorancia” (COELHO,
2009, p. 164), ela diz. Assim, o espaco reservado a mulher afega é triste, escuro e solitario. O
fogo parece representar a busca desesperada pela claridade, em um ambiente tdo cheio de
sombras. A educacdo, a individualizacdo da mulher, por meio das vestes coloridas, todos esses
elementos de luz, se contrapem a ideia da ignorancia e da falta de liberdade, ao qual o
feminino esta sujeito. Também aparecem, envoltas de escuridao, as imagens que descrevem as
experiéncias da narradora ¢ as cidades. “Voltamos ao Kabul Lodge na grande escuridao que ¢
Cabul a noite (COELHO, 2009, p. 42). Em Bamiyan, “o gerador do hotel funciona das 7h as
12h e das 18h as 23h. De noite, € a escuriddo de ha séculos” (COELHO, 2009, p. 305). A noite
de Jalalabad “parece escura demais, cheia de coisas que ndo se véem” (COELHO, 2009, p.
167). De todo modo, é a mulher o elemento que traz cor, luz e vida aos cenérios. Em Gulbuddin,
“de repente s6 se véem mulheres de burga, e raras. Depois voltam a aparecer roupas coloridas”
(COELHO, 2009, p. 323). Em um passeio por Bamiyan, “os campos continuam cheios de
mulheres como Aziza, que la de cima, junto ao que era a cabec¢a do buda, parecem pontinhos
coloridos” (COELHO, 2009, p. 322). “Como na india, sdo as mulheres que d&o cor & paisagem.
A paisagem esta quieta e elas estdo em movimento. E uma cena viva” (COELHO, 2009, p.

295).

E possivel problematizar essa narradora feminina de Caderno Afegao, a partir de uma
nota escrita por Alexandra Lucas Coelho, 13 anos depois de publicada sua reportagem,

Afeganistdo: Nascer e morrer em Kandahar, no Jornal O Publico.

(...) € uma das vérias em que ser repérter mulher fez diferenca, porque um homem
ndo teria acesso ao que Vi neste hospital. Uma repérter estrangeira no Afeganistdo
tinha a vantagem de aceder tanto ao mundo dos homens (porque ai a condicdo de
estrangeira se sobrepunha) como ao mundo das mulheres (porque ai a condicéo de
mulher se sobrepunha). Um Afeganistdo sem as mulheres serd sempre um pais
metade as escuras (COELHO, 2008).

118



A fala da autora retoma a ideia da escuriddo a que as mulheres afegds estdo sujeitas,
isoladas em suas casas, ou dentro das burgas. A nota traz, ainda, um relato de como foi, para
Alexandra Lucas Coelho, estar no Afeganistdo como uma repdrter mulher. A possibilidade de
ter feito essa reportagem na maternidade da Cruz Vermelha, por exemplo, foi um trabalho que
s0 foi possivel por ela ser uma jornalista mulher, ja que os homens sdo proibidos de frequentar
a ala feminina do hospital. No entanto, é curiosa essa fala da autora de que, no mundo dos
homens, sua condi¢do de estrangeira se sobrepunha a condicdo de mulher. A andlise de
Caderno Afegéo evidencia exatamente o oposto disso, que o fato de ser mulher, na maioria das
vezes, impactava nas outras identidades assumidas por ela. “Hashem diz-me que sou a Unica
jornalista ocidental. E sou a tnica mulher” (COELHO, 2009, p. 226), ela diz, como se fosse
preciso destacar sua condi¢do feminina em todas as suas interacbes. Em uma entrevista que
ela tenta fazer com o governador de Jalalabad, a narradora se diz desconfortavel ao encontrar
o politico em uma “tipica mesa afega”, cercada de homens. O governador dirige a palavra ao
tradutor homem, Tareq, ¢ nunca a olha de frente. A narradora relata se sentir acuada: “Eu nao
me sinto a vontade para fazer todas as perguntas. Ndo quero embaracar Tareq, p6-lo em uma
posicdo dificil. Em suma, ndo ha condi¢bes para a entrevista. Nessa mesma ocasido, ela acaba
sendo expulsa da sala onde a entrevista acontece, separada dos homens e conduzida para o
“canto das mulheres”. “Quando pe¢o agua, um homem olha-me, hostil. Enxota-me do corredor
para a sala” (COELHO, 2009, p. 161). Ou seja, ainda que esteja atuando como reporter, a
questdo do género parece definir suas experiéncias. Em Jalalabad a narradora conta que foi
impedida de fazer uma reportagem em uma mesquita por ser mulher. Um afegdo ordena que
ela fique no hotel, ja que “os homens que rezam podem ndo gostar de me ver na mesquita”
(COELHO, 2009, p. 170). Assim, se por um lado o fato de ser uma jornalista mulher a faz
alcancar espacos inacessiveis a um repdrter homem, essa mesma condicéo parece, em alguns
casos, limitar sua atuacao profissional no Afeganistdo. Em uma anélise mais geral dos termos
que foram citados ao longo da obra, como foi dito anteriormente, as expressdes mulher,
feminino, feminista, menina, garota, rapariga e mée sdo citadas 481 vezes. A identidade
estrangeira é demarcada em 63 ocasides, a partir das palavras estrangeira, estrangeiro, estranho.
Os termos jornalista e repdrter aparecem 45 vezes, enquanto Portugal, Europa, europeia,
europeu, que sdo as referéncias de origem da escritora, surgem 29 vezes ao longo da narrativa.
Assim, dentre todas as categorias citadas, a identidade feminina parece ser a mais bem

demarcada pela narradora de Caderno Afegao.
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Ao mesmo tempo em que a narradora se identifica com o feminino no Afeganistdo, em
alguns momentos, essa aproximacéo é colocada a prova pelo fato de ela ser estrangeira. Em
um tradicional restaurante em Jalalabad, a narradora se diz desconfortavel ao ser vigiada por

homens afegéos:

Os tapetes a volta estdo cheios e ndo ha uma Gnica mulher. Todos os homens olham
para mim. Tareq diz-me que a mée dele costuma vir aqui. E ndo digo nada. Penso
gue a mae dele é afegd, é senhora de terras, filha de hero6i, e é tudo isso que estes
homens verdo nela, enquanto em mim sé veem uma mulher, e isso é quase nada. A
espera é desconfortavel. Tareq sugere que eu me sente de costas voltadas para 0s
homens, e eu sento-me (COELHO, 2009, p. 168).

A leitura que a narradora faz do contexto afegdo evidencia a percepc¢do que ela tem de
estar sujeita a um duplo isolamento, por ser avaliada, igualmente, como mulher e como
estrangeira. O povo no Afeganistdo € representado, na narrativa de Caderno Afegdo, como
voltado para si mesmo. A mulher afegd, portanto, tem um papel claro nas tradi¢Ges locais,
enquanto a mulher estrangeira ndo tem serventia alguma para a manutencdo do sistema
patriarcal local. Portanto, para a narradora, naquele contexto, uma mulher estrangeira vale
ainda menos do que uma mulher afegd. Em um restaurante em Kandhalar, ela diz: “os homens
voltam a olhar-me sem qualquer pudor. Ndo como os magrebinos ou os arabes. Ndo como
guem convida o estrangeiro a entrar ou aspira ao seu mundo. O que estes homens dizem,
impassiveis, ¢ que nunca entrarei no mundo deles, nem o meu mundo tem interesse”, ela diz
(COELHO, 2009, p. 90). Nesse trecho, a questdo do estrangeiro é inicialmente colocada como
central a interacdo, porém o fato de a narradora citar que sdo homens os individuos que a olham
“sem qualquer pudor”, faz com que a categoria do feminino também seja alcada como
relevante. O mundo ao qual a narradora se refere pode ser pensado como o mundo dos afegéos,
mas também como o mundo dos homens, o que faz com que as categorias mulher” e
“estrangeira” se misturem na narrativa. Ela se sente, portanto, duplamente inferior e

marginalizada.

As diferencas culturais também impactam em uma possivel aproximacdo entre a
narradora e as mulheres afegds em geral. Um homem afegdo é descrito, pela narradora, como
“levemente constrangido” com 0 fato de uma garota afegd, que estuda em um colégio suico,
Ihe olhar diretamente nos seus olhos, comportamento incomum de se encontrar no grupo de

mulheres afegds. A afega ocidentalizada “ndo parece afegd como-as-afegds-estdo, a comecar
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pelo olhar, autbnomo, como se nada a pudesse atingir (COELHO, 2009, p. 74)”. E uma
conversa com a diretora da Cruz Vermelha no Afeganistdo revela um embate entre diferentes
modos de se olhar o mundo. A narradora introduz a questdo dos diretos das mulheres dizendo
que, no pais, muitas mulheres “ndo podem estudar ou trabalhar, nem tém acesso a cuidados de
saude” (COELHO, 2009, p. 58). Ao longo do didlogo, a afegd se diz favoravel a seguir as leis
do alcordo, que defendem que todo o homem e mulher devem ser educados. Quando
questionada sobre a poligamia, a entrevistada responde irritada: “Nunca a defendi, mas se
alguém se casar com uma vilva, prefiro isso a que ela esteja num bordel. Sabia que a primeira
mulher do profeta era vilva? Esta € a minha religido. Também néo gosto de muitas coisas na
vossa religido”. Aqui, a narradora intervém, com um grau elevado de ironia: “E aqui Fatima
esta a dirigir-se as feministas ocidentais e as organizac6es internacionais em geral (COELHO,
2009, p. 59). Essa fala é evidencia um afastamento a partir do modo como a cultura afega

enxerga a narradora: uma estrangeira, ocidental, feminista e crista.

Apesar de se apresentar como uma narradora que, frequentemente explicita a distancia
que sente em relacdo a cultura afegd, alguns poucos elementos de Caderno Afegao sugerem
uma possivel aproximacdo. Quando descreve uma familia de Cabul, na qual as filhas estudam
em escolas na Europa e nos Estados Unidos e o pai |é autores ocidentais, a narradora apresenta
um Afeganistao disposto a aprender com outras culturas. “Esta historia resulta de uns pais que
abriram a casa ao mundo” (COELHO, 2009, p. 257). Em algumas interacdes, descritas pela
narradora, as distancias se encurtam, as ceriménias se quebram e 0s encontros entre culturas
parecem possiveis. “Mas a certa altura a ceriménia parece quebrar-se. Rameen oferece-se para
jantarmos com ‘gente influente’. Sofia aceita ir comigo comprar vestidos afegdos” (COELHO,
2009, p. 19). A hospitalidade do povo afegdo é um dos elementos que evocam uma
aproximacdo possivel entre culturas. E quando visita um grupo de mulheres boxeadoras, a
narradora diz: “duas de bragos nus, tdo afegds como podiam ser brasileiras ou turcas”
(COELHO, 2009, p. 53). O fato de a mulher afega estar de bragcos nuns surpreende, em um pais
onde a mulher ndo pode se mostrar, mas a maneira como a narrativa é construida cria uma
equivaléncia entre grupos humanos distintos. Ha algo em comum, algo universal que une uma
afegd, uma brasileira e uma turca: o fato de serem todas humanas, terem sonhos, desejos e
habilidades.

A aproximacdo com o Afeganistdo também pode ser captada a partir da maneira como

a narradora descreve a questdo da seguranca:
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E tudo aqui é tdo menos assustador por ser a vida de todos os dias. Cabul parece
perigoso visto da Europa, depois Kandahar parece perigoso visto de Cabul, depois
Arghandab parece perigoso visto de Kandahar. E no fim de tudo ha sempre homens
gue vendem bebidas de lata ou tém pomares, homens e criangas descalcas a tentarem
viver num pais sacudido por 30 anos de guerra fria e quente” (COELHO, 2009, p.
225).

Ao enumerar diferentes pontos de vistas sobre a tematica da seguranca publica, a
narradora explicita a evolugdo de sua maneira de pensar, a partir dos deslocamentos que faz
entre Europa, Cabul, Kandahar e Arghandab. A ideia de Ranciére (2005), em que a viajante
anexa “o outro” ao seu modo de ser, estar e perceber o mundo, estd evidente nessa passagem,
ja que a narradora parece redefinir a relagdo que ela tem com a seguranca, a partir dos lugares
que visita. A experiéncia Ihe permite enxergar, de perto, “a vida de todos os dias”, compreender
e se colocar no mesmo lugar de quem vive, cotidianamente no Afeganistdo. Vive-se a vida com
0 que se tem, adapta-se e 0 medo vai sendo ressignificado. Além disso, 0os homens que vendem
bebidas, os pomares, as criancas descalcas sdo figuras universais, de uma normalidade
inquestionavel, passiveis de serem localizadas nos mais variados lugares do mundo. Portanto
a vida que se vive no Afeganistdo é, naquele momento, préxima da narradora, uma vez que é

essencialmente humana.

Outro elemento de aproximacdo € a busca por uma casa, ainda que provisoria, em
resposta ao isolamento que a narradora sente (MINH-HA, 1994). Depois de uma viagem a
Herat, de volta ao Kaabul Lodge Hotel, onde passou a maior parte da viagem hospedada, a
narradora diz: “Quando revejo as minhas rosas, cai a tarde (...) Fico 14 a trabalhar como quem
volta a casa” (COELHO, 2009, p. 105). A ideia de que as rosas pertencem a narradora, que
fazem parte da sua morada, evidenciam a tentativa de se recriar, discursivamente, algo que lhe
seja familiar. Frente a uma experiéncia de viagem, em que as diferencas entre a narradora e o
contexto afegdo sdo continuamente demarcadas, a busca pelo conforto da casa € uma forma de
se tentar aproximar, por meio do afeto, o Afeganistdo da narradora. E no hotel Continental, em
Kandahar, a narradora conta que comega a sentir-se “em casa, apesar de ndo haver mulheres.
Comeco a nao sentir que sou a tnica mulher” (COELHO, 2009, p. 218). A perspectiva de se
sentir em casa esta, para a narradora, intimamente ligada a ideia de pertencimento. O fato de,
no Afeganistdo, ela se sentir isolada, por ser mulher, coloca sua identidade sob constante
ameaca. Como se Vvé obrigada a se proteger de um contexto predominantemente masculino, a

narradora reitera, discursivamente, sua identificagdo com um feminino universal.
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Por Gltimo, a natureza indomada traz uma aproximacéao clara da narradora com pais que
ela pretende narrar, o Afeganistdo. As imagens dos rios, montanhas e vales, assumem, na

narrativa de Caderno Afegdo, uma beleza universal, que parece ligar a narradora ao entorno.

Passamos aldeias de terra batida e colinas com pontinhos brancos, a marcar o lugar
onde estiveram minas. E entdo, ao fundo, como se tivéssemos atravessado para o
outro lado do espelho, aparece um lago azul-turquesa levissimo a perder de vista, e
depois um vale fértil, ao longo do rio Cabul, entre montanhas. O paraiso ha de ser
assim (COELHO, 2009, p.153-154).

Além de captada nos espacos cercados das cidades afegds, nos jardins e dentro das
casas, a beleza surpreende, entre aldeias de terra batida, minas terrestres, montanhas cheias de
po, cenarios de guerra e desérticos. Nas areas mais afastadas dos grandes centros urbanos, a
paisagem idilica se liga ao eterno, ao que a narradora chama de “o outro lado do espelho”. “O
sol desce sobre as amoreiras, como ha centenas de anos” (COELHO, 2009, p. 97). A natureza
parece gigantesca e grandiosa, perto da breve existéncia humana, marcada por guerras e
desavengas. Em um lago de 4gua azul, a narradora diz: “Aqui, tudo parece possivel, até a paz”
(COELHO, 2009, p. 316). “A estrada alarga e aparece outra aldeia com casas de terra que se
fundem com a montanha. Nada fere a vista. Tudo é um todo (...). O mundo é grande, estamos
vivos, que privilégio” (COELHO, 2009, p. 295). Apesar de estar tdo distante da sua morada,
na estrada alargada, no percurso de viajante, a perspectiva da paz e a natureza comovem a
narradora, a aproximam dos outros seres humanos. Ela finalmente se sente parte do Afeganistao

¢ do mundo, afinal, “tudo ¢ um todo”.
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3.2. Vai, Brasil: fragmentos de uma cronica de viagens

Em Vai, Brasil, segundo relato de viagem em andlise, a experiéncia da escritora
portuguesa € mais prolongada, j& que ela viveu por trés anos na cidade do Rio de Janeiro. Um
mapa mostra, em destaque, Amazonas, Para, Maranhdo, Brasilia, Minas Gerais, Sdo Paulo,
Rio de Janeiro, Parana e Rio Grande do Sul, lugares por onde ela passou como repérter e
viajante. Ap6s o Sumario e o Prefécio, a obra de 325 paginas € dividida em 93 partes tematicas
de tamanhos variados, que ocupam de uma até no maximo dezenove paginas. Cada trecho é
introduzido por titulos que sumarizam ou direcionam a nossa interpretacao sobre a experiéncia
narrada. Teatro em Ouro Preto, Comer a lingua, A Rocinha ndo é nossa, Acordo
disortografico, As irmas de Nova Friburgo, A cidade caida, Samba do trabalhador, A floresta
encantada, O paraiso ndo é aqui e Palafitas no lixo, sdo alguns dos nomes. No trecho O
regresso a politica (COELHO, 2015, p. 305), por exemplo, em pouco menos de uma pagina a
narradora aborda a “violéncia policial descontrolada”, em resposta as mobilizacGes populares
que ocorreram em 2013. Apesar de a tematica da violéncia policial ser retomada, de forma
indireta, em outros trechos, o que nos importa, aqui, € demarcar a maneira altamente
fragmentada como o texto Vai, Brasil é construido, apresentando questdes, muitas vezes

profundas, em breves passagens.

Também fragmentam o texto elementos graficos no formato de asteriscos. Quando
descreve um passeio pelo centro da cidade de S&o Paulo, ao final de Crack na Luz, a narradora
muda completamente de assunto e traz informagdes sobre o Carnaval do Rio de Janeiro: “*
Este ano o Carnaval calha bem mais cedo. Quando fui ver, ja s6 tinha vagas para desfilar na
Ala do Clero” (COELHO, 2015, p. 214). O deslocamento espacial e temporal também é
demarcado, na narrativa, pelo uso desses asteriscos. “* Horas depois voo para Sao Paulo, e
desco a Sao Bernardo do Campo, na cintura industrial” (COELHO, 2015, p. 31). Os sinais
graficos também sdo utilizados para contextualizar o leitor do percurso empreendido pela
narradora-viajante, identificando a data e o local onde ela se encontra. “*Janeiro de 2012: vou
ficar no Cosme Velho mais um ano” (COELHO, 2015, p. 203). Assim, os asteriscos trazem
questdes complementares, introduzem novos assuntos, definem a passagem do tempo e

dividem, em partes ainda menores, um texto que ja se assume como altamente fragmentado.

Além disso, a demarcacgdo do percurso e 0 uso eventual de datas nos remete, ainda, a
ideia de que Vai, Brasil pode ser analisado a partir de sua aproximacdo com um diario de

viagens. O exemplo mais evidente disso € quando a narradora escreve sobre um navio no qual
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embarca, em Belém do Para: “O Rond6nia ¢ um bom navio. Nao por ter sido melhor ou pior
do que os seguintes, mas por ter sido aquele em que passdmos mais tempo, e sobretudo por ter
sido o primeiro. Por isso, nesta espécie de didrio de bordo, sera rei” (COELHO, 2015, p. 118).
O navio ganha proeminéncia, na narrativa, pela duracéo do percurso, mas ele faz parte do que
a narradora chama de “diario de bordo”, ou seja, 0s relatos dos deslocamentos que ela realiza,
em diversas embarcacdes, pelos rios da regido norte do pais. Relatos dessa natureza, que
acompanham a narradora em transito, encontra-se evidente, principalmente, nas viagens que
ela empreende Brasil afora, em contraste com os trechos que nos remetem a experiéncias

vividas dentro da cidade do Rio de Janeiro, onde ela fixou residéncia.

Assim como em Caderno Afegdo, os verbos no presente do indicativo também apontam
para a o carater testemunhal da narrativa de Vai, Brasil. No avido em direc&o ao Brasil, ela nos
conta: “Agora escrevo a mao por cima do Atlantico” (COELHO, 2015, p. 15). E quando
descreve a fantasia de carnaval que lhe emprestaram para desfilar na Sapucai, ela diz: “Escrevo
estas linhas antes de ter experimentado, nem sequer visto, mas segundo a correspondéncia
virtual tudo deve bater certo” (COELHO, 2015, p. 56). Sobre a visita que fard a Serra de
Petrdpolis, depois das mortes pelas chuvas, a narradora diz: “Estou a escrever antes de apanhar
um autocarro para a catastrofe” (COELHO, 2015, p. 36). Essas passagens criam a sensagdo de
um diario, onde o leitor observa a narradora no ato da escrita. As expressoes “estou a escrever”,
“estas linhas™ e “escrevo a mao” nos trazem a ideia de que a narradora escreve as mesmas
linhas que o leitor I8, qualificam o instante da escrita e da leitura como simultaneos. Além
disso, a ideia de escrever a mdo evoca uma materialidade maior no processo da escrita, como
se o “autor real” demarcasse a sua presenca de forma mais evidente, exemplificando a funcao

ideoldgica do narrador, conforme trazida por Gennette (1989).

Os indicadores déiticos “aqui”, “neste” e “agora” (RICOEUR, 1991), que se reagrupam
em torno do sujeito da enunciacdo, também nos servem para identificar a presenca de um
narrador que testemunha algo, que esteve presente nos lugares. “Foi o meu primeiro livro de
Clarice (...) (ndo o tenho comigo aqui)” (COELHO, 2015, p. 276); “Foi Ruy Castro quem fez
a biografia de Nelson Rodrigues que infelizmente ndo tenho a mao, neste café da Sumaré, Sdo
Paulo, quase a perder um voo” (COELHO, 2015, p. 246). Os livros, que ndo estdo “aqui” e
nem “a mao” da narradora, a colocam altamente presente na narrativa e nos espacos que ela
ocupa. Lembramos que ela esta ali, sentada “neste café da Sumaré”, que possui maos que
seguram um livro. N&o é apenas uma voz que fala sobre o entorno, mas uma presenga que esta

incorporada, de forma mais evidente nos espacos narrados. Por Gltimo, a expressdo “agora”
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também surge em algumas passagens: “Do outro lado da casa, esta agora uma exposi¢do sobre
vestigios arqueoldgicos na Amazoénia” (COELHO, 2015, p. 99). A frase situa o sujeito da
enunciacdo em um tempo e espaco especificos, traz a ideia de que o leitor compartilha desse
“agora”. “E agora, 17h50 de uma segunda-feira em Maio, as criangas da favela sentam-se no
chdo da Praga Tiradentes” (COELHO, 2015, p. 86). Ao se colocar como uma presenca que
ocupa uma praca da cidade de Ouro Preto, em determinado més, hora e ano, a narradora atesta
sua presenca e imprime, em Vai, Brasil, uma autenticidade comum de ser apreendida nas

narrativas jornalisticas.

Nessa perspectiva, o trabalho como repdrter parece definir e justificar algumas das
experiéncias que a narradora tem no Brasil. A ida a praia ¢ descrita como “uma experiéncia
antropologica”, “quase trabalho, para tirar minha culpa” (COELHO, 2015, p. 19). Quando vai
desfilar no carnaval do Rio de Janeiro, a narradora diz que um amigo lhe diz estar praticando
o0 ‘gonzo journalism’, em que a reportagem se centra em torno do reporter (COELHO, 2015,
p. 55). Alexandra Lucas Coelho “confunde trabalho e vida”, ¢ o que diz o prefacio de Vai,
Brasil, escrito por Francisco Bosco (BOSCO, 2015, p. 8). A identidade de reporter é assumida,
mesmo gquando isso ndo altera a experiéncia. Em uma viagem de barco no estado do Amazonas,
ela diz: “Aqui estamos no meio do Rio Negro, alimentados por quem nunca nos viu antes, nem
sabe que somos jornalistas” (COELHO, 2015, p. 160).

E possivel identificar, ainda, em varios trechos da obra, a adocdo de uma linguagem
seca, com frases curtas e diretas. Quando descreve a rua onde a escritora Lygia Fagundes Telles
morava, a narradora diz: “Manha de 25 de Abril, outono cinza em Sdo Paulo. Uma rua nos
Jardins, bairro chique, prédios com grades, uma torre” (COELHO, 2015, p. 81). E, nas casas
que vao abrigar os atletas de competicdo desportiva entre tribos da Amazonia, “as tabuas
separam o quarto dos adultos para um lado e das criangas para outro. Ndo h& camas, so redes,
e o chdo ¢ sempre de terra. A mulher, Raquel, mexe um grande balde com suco de caja”
(COELHO, 2015, p. 155). Essa forma direta e objetiva, utilizada na descri¢ao dos personagens

e dos cenarios, evidencia a presenca da linguagem jornalistica operando na narrativa.

Outro elemento que evoca a ideia de um texto mais jornalistico é a delimitacdo de
contrastes nos cenarios. Em um passeio na cidade de Belém do Para, “quem desce a pé do
centro ao cais, vai vendo o formoso casario esmagado por ma arquitetura, passeios partido,
sem-abrigo e lixo, grades e grafitti a sombra ¢ célebres mangueiras locais” (COELHO, 2015,

p. 90). Aqui, os belos casardes historicos, que representam a riqueza no passado colonial, véo
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sendo retratados em oposicao aos edificios modernos e feios. As mangueiras, por sua vez,
simbolos da abundante riqueza natural do pais, operam em contraste com a miséria. Uma outra
passagem representativa € quando a narradora toma um café, descrito como muito caro, em
uma mercearia gourmet, em um bairro nobre da cidade do Rio de Janeiro. Ela &, no jornal O
Globo, uma matéria que relata a tendéncia do aluguel de limusines para festas infantis. O relato
continua e ela descreve, entdo, a sua chegada na beira da praia. “Quando cheguei ao calgadao
a favela Vidigal descia até o mar, logo do meu lado direito” (COELHO, 2015, p. 20). A
presenca da favela na praia se contrasta com a ostentacdo da classe média brasileira, que
compra cafés caros nas mercearias gourmets e aluga limosines para criancas, deixando explicita
a disténcia que existe entre 0 morro e o asfalto. Assim, por meio da narrativa, apresenta-se uma
imagem mais profunda e complexa do Brasil, no qual a desigualdade social é revelada como
uma das principais contradi¢Ges da sociedade brasileira. Por Gltimo, a complexidade de se
formular uma representacdo exata de determinada cultura é trazida pela narradora. “Em
momentos insanos até podemos achar que uma ideia nossa sobre o Brasil vai caber no Brasil,
mas o Brasil nunca vai caber nela” (COELHO, 2015, p. 161), diz. E quando ¢ questionada
sobre sua opinido do Brasil, a narradora responde: “Eu nio acho nada do Brasil porque acho
tudo do Brasil” (COELHO, 2015, p. 163). Esses exemplos sdo importantes, pois nos trazem a
ideia de que no relato de viagens os conceitos sdo, em geral, “desarmados” ao longo da viagem
empreendida. Além disso, quando faz uso da expressdo “ideia nossa”, a narradora inclui o
leitor, o convida a “desarmar” seu olhar e a se desfazer de todas as ideias preconcebidas sobre

o Brasil e sua cultura.

Quando refletimos sobre a natureza do texto de Vai, Brasil, é possivel apreender,
juntamente com a linguagem jornalistica, passagens mais literarias. No prefacio da obra,
Francisco Bosco aborda essa complexidade textual quando descreve o texto como “impessoal
e pessoal, informativo e interpretativo, jornalistico e literario” (BOSCO, 2015, p. 8). Um
exemplo da linguagem literaria em acdo pode ser capturado na Virada do ano, em Copacabana,
quando a narradora descreve espetaculo dos fogos de artificio como “o céu cai as cores no
nosso nariz” (COELHO, 2015, p. 31). Em um passeio de barco, a narradora apresenta a baia
do Guaraja “dourada, de cetim, com um pesponto no horizonte” (COELHO, 2015, p. 120).
Enquanto a embarcacdo se desloca pelas aguas, ela enxerga “um farol a varrer o rio”
(COELHO, 2015, p. 121).

Os deslocamentos que a narradora faz também exemplificam essa linguagem mais

literaria. Em uma viagem de barco pelo rio Amazonas, “lavam-se 0s dentes ao ar livre, a ver
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flores vermelhas nas copas. Quem desliza, nés ou elas” (COELHO, 2015, p. 128). Em transito,
a perspectiva da narradora se modifica, 0 movimento parece dar vida a cenarios de natureza
estatica. A narradora-viajante enxerga um mundo “desrealizado", onde as arvores ganham
vida, parecem caminhar junto com o barco. Em outra passagem ela diz: “sao 21h quando o
Ronddnia enfim apita e lentamente comeca a deslizar, até que os arranha-céus de Belém cabem
numa fotografia, ¢ depois desaparecem” (COELHO, 2015, p.120). O deslocamento impacta na
maneira como 0s elementos séo percebidos, fazendo com que uma cidade enorme parega
pequena o bastante para caber em uma fotografia. A ideia da imagem fotografica, como um
registro da realidade, nos faz pensar, também, na prépria natureza do relato de viagens, que
busca o registro do deslocamento por meio das palavras. “Desrealiza-se”, portanto, a cultura,
0S personagens e 0s cenarios, para fazé-los caber no espago de um livro. A viagem de barco
parece ressignificar a experiéncia que a narradora tem com a passagem tempo, transportando-
a para 0 tempo mais vagaroso da infancia. “Uma das coisas espantosas de navegar pela
Amazonia é o tempo das viagens de ha muito, de certa forma o tempo da infancia, dos mitos,
das férias passadas a ler. A velocidade dos barcos ndo mudou muito” (COELHO, 2015, p.
125). Retoma-se, aqui, a ideia de que o os deslocamentos no espaco implicam, também, em
deslocamentos de natureza emocional e temporal (CURTIS; PAJACZKOWSKA, 2005). O
deslocamento tende a reproduzir, ainda, a sensacdo de desterro (SUSSEKIND, 1990). No
avido, quando sai de Portugal em diregdo ao Brasil, a narradora descreve: “estamos suspensos,
nada nos impede de cair a ndo ser a propria forca do movimento (COELHO, 2015, p. 15). Essa
passagem traz a descricdo da narradora abandonado Lisboa e suas raizes. Uma viajante “em
suspenso”, mantida no ar pelo movimento que a aeronave reproduz. Aqui, € como se, além do
desterro, a viagem tornasse possivel um olhar “por cima do Atlantico” (COELHO, 2015, p.
15), ou seja, mais elevado sobre as coisas do mundo, 0 que permite captar, de forma mais rica,

as culturas e os espacos.

Como nas narrativas mais literarias, a natureza dos cenarios também impacta na
linguagem que se utiliza para descrevé-los (RANCIERE, 2005). Em um passeio pelo centro
do Rio de Janeiro a narradora enxerga ‘“vagabundos, corpos em papeldo, um cheiro de
queimado” (COELHO, 2015, p. 20). Além da ideia da miséria que usa caixas de papeldo para
se abrigar, se proteger do frio e da chuva, 0s corpos perdem suas caracteristicas humanas,
tornam-se objetos de papeldo. Em Sdo Paulo, “corpos deitados em espumas e cartdes”
(COELHO, 2015, p. 213). No Rio de Janeiro, “e a céu aberto, os intocaveis com seus cartoes,

os seus plasticos, as suas peles duras e escuras” (COELHO, 2015, p. 70). Quanto mais

128



miseraveis, mais os limites humanos se perdem e as formas se dissolvem no contexto. As
imagens do papeldo, do plastico e da espuma se mesclam com a textura da pele dura e escura.
Nessas passagens, a narradora parece ndo s6 buscar denunciar a invisibilidade desses corpos
sujos, “intocaveis”, mas também reafirmar a profunda desigualdade social do Brasil, tematica

constantemente retomada ao longo da obra.

Vai, Brasil é um texto, a0 mesmo tempo, jornalistico e literario. As 93 partes do livro
sdo introduzidas pelo titulo “CRONICA 2010-2013” (COELHO, 2015, p. 14), o que indica
que a propria Alexandra Lucas Coelho identifica seus textos como crénicas de viagem. O
primeiro trecho, a Partida, ocupa uma unica pagina. Narra as experiéncias dentro do avido que
leva a narradora até o Rio de Janeiro, depois de sair de uma Lisboa, que cheira “a castanha ¢ a
chuva” (COELHO, 2015, p. 15), em “1 de Dezembro de 2010” (COELHO, 2015, p. 16). Nas
partes subsequentes, que ocupam entre duas e cinco paginas, acompanhamos a narradora se
mudando para o seu primeiro apartamento, sua primeira ida a praia, o primeiro Natal no verao
quente do Brasil, com as decoracdes “todas de Inverno” (COELHO, 2015, p. 25), a Virada do
ano em Copacabana e o comicio de despedida do presidente Lula, no dia 1° de janeiro de 2010.
Finalmente, na oitava cronica, Mortes na Serra, a narrativa avanga um ano e a narradora relata
as mortes causadas pelas fortes chuvas na Serra do Rio de Janeiro, nos dias 11 e 12 de Janeiro
de 2011 (COELHO, 2015, p. 38). Assim, a partir desse ponto, a narrativa assume uma ordem
cronologicamente indefinida. As datas especificas ressurgem em poucas ocasifes, quando
ligadas a acontecimentos especificos, como, por exemplo, quando as ruas do Brasil foram
tomadas por protestos, em novembro de 2013. Na maioria das crbnicas, no entanto, revela-se
uma narrativa de natureza mais atemporal. E ainda quando a narradora faz uso do indicador
déitico “agora”, nem sempre € possivel precisar, exatamente, o quando esse “agora” acontece
de fato, como se a obra nos trouxesse fragmentos dispersos de um cotidiano que se experimenta

nas grandes cidades e no interior do Brasil.

O fato de a obra se assumir como um livro de crénicas também é algo que nos chama
atencdo, uma vez que, tradicionalmente, na Europa, a cronica se assume como uma narrativa
cronoldgica e de cunho histdrico, ao contrario do que se espera encontrar nos textos latino-
americanos gue representam o género. A resenha do jornal El Pais (2015) também reconhece
que a obra “traz cronicas sobre cidades, personagens e coisas brasileiras”. “E um reconto
pessoal de como Alexandra Lucas Coelho vai encontrando ‘a histéria desses 500 anos’ todos
os dias, no porteiro do prédio, no menino negro da favela, na burocracia, na corrupcdo, na

repressdao, em tudo isso. Na resenha do jornal portugués O Publico (2020), Vai, Brasil é

129


https://www.publico.pt/2013/06/23/jornal/vai-brasil-26679055

descrito como “simples; é sobre lugares e pessoas. Essa massa que vai do Leblon a Séo Luis
do Maranhao, ciranda pelos tupi, pelo candomblé e ndo para mais”. E nos agradecimentos
finais da obra, a narradora escreve: “A base deste livro ¢ uma escolha de cronicas saidas no
Publico entre 2010 e 2013. Além das pessoas nomeadas, quero agradecer as que estdo em
textos ndo incluidos aqui, cruzamentos fugazes ou perenes que alteraram para sempre a minha
experiéncia do Brasil (COELHO, 2015, p. 324). Assim, tanto os resenhistas quanto a narradora
parecem encontrar, na obra, elementos que caracterizam o género cronica, a comegar pela
tentativa de retratar o Brasil a partir de personagens diversos, que definem “a vida de todo dia”

no Brasil.

Merece atencdo essa ideia dos personagens fragmentados, cujo comportamento, o
modo de falar e vestir e as opinides sdo tomadas como representativas da cultura brasileira. A
cronica, em nosso meio cultural, tende a trabalhar com certos tipos humanos (CANDIDO,
2003). Um bom exemplo é quando a narradora descreve 0 povo carioca a partir de algumas
imagens especificas: “Nada ¢ demasiado grande para um carioca. Ele pega Onibus para
Copacabana, fica de pé 12 horas no atrio de um edificio fazendo seguranca, no fim do turno
pega o 6nibus de volta para a Rocinha, senta-se num tijolo a ver mulher dancar funk com o
bebé no colo” (COELHO, 2015, p.16). Esse trecho oferece uma descricdo metonimica dos
personagens, uma vez que tracos e comportamentos especificos de determinados individuos

séo elencados como representativos do povo carioca como um todo.

Também pode ser apreendida, na narrativa de Vai, Brasil, outra caracteristica classica
da cronica: a leveza da linguagem que esconde uma critica social mais profunda (CANDIDO,
2003). No trecho Meninas do Rio, a narradora faz uso da ironia para descrever as mulheres da
classe privilegiada do Rio de Janeiro. Com um texto ligeiro, mas profundamente critico ao
modo de ser da classe média carioca, a narradora descortina “um micro-clima existencial, ali
entre o Flamengo e o Leblon” (COELHO, 2015, p. 79), onde as meninas “fazem gindstica,
corrida na praia, bicicleta na Lagoa, unha do pé, unha da méo e analise; estdo com a familia,
com 0s amigos e no Facebook; vao a Londres, a Paris ¢ a Nova lorque” (COELHO, 2015, p.
79). Mulheres que depilam a virilha “enquanto uma mulata de mao firme pinga 14 nos confins
obscuros e posteriores que mais ninguém realmente viu ou vera” (COELHO, 2015, p. 79).
Essas descri¢fes explicitam a desigualdade social e racial do pais, revelam um Brasil rico,
branco e dominante, cheio de regalias, servido por uma classe pobre, negra e trabalhadora.
Demonstram, ainda, a distancia critica que a narradora se coloca desse universo feminino de

classe media que ela tdo bem descreve. Assim, ao contrario de Caderno Afegdo, no qual uma
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narradora feminina se identifica com a situacéo e as demandas das mulheres afegds, a narradora
de Vai, Brasil ndo demonstra afinidade alguma com as mulheres brasileiras que descreve. Na
posse de Dilma Rousseff, por exemplo, primeira presidente mulher eleita no Brasil, a questéo
do feminino surge no discurso do presidente Lula quando ele diz: “as mulheres vao governar
com muito mais competéncia do que noés” (COELHO, 2015, p. 35). E no Rio de Janeiro,
quando um motorista de taxi fala sobre Martha Rocha, a nova chefe de policia da cidade, o
homem conclui: “Ta ai, o futuro ¢ das mulheres” (COELHO, 2015, p. 52). As falas que evocam
a questdo do feminino em Vai, Brasil se encontram restritas a poucas passagens superficiais,
ou surgem na boca de alguns personagens. Em momento algum da obra, a narradora apresenta
a si mesma como mulher, no entanto, ainda que a questdao do feminino ndo pareca téo central,
para facilitar a conducdo das analises optou-se por fazer uso da expressdo “narradora” para
identificar a voz enunciadora de Vai, Brasil.

A sabedoria da narradora-viajante também explicita uma das caracteristicas que
definem a cronica literaria. Com o olhar atento, afiado, a narradora filosofa e tece comentarios
sobre aquilo que ela observa no entorno. Quando fala de um personagem amazonense, que
vive isolado no meio da floresta e ja se casou diversas vezes, ela diz a paixdo € “coisa que da
em todos os rios, ¢ mesmo fora deles” (COELHO, 2015, p.132). Ao viajar pela Amazénia, a
narradora conclui: “Onde ha cada vez mais gente, hd dinheiro, ou a sua ilusao” (COELHO,
2015, p. 115). E em um passeio no qual sua embarcagéo precisa aguardar a passagem de navios
cargueiros, a narradora diz: “Lucro mesmo, vem da carga. Portanto, a carga ¢ que manda no
tempo” (COELHO, 2015, p. 119). Assim, as paixdes, ambicdes e ilusdes, que permeiam 0s
personagens e 0s espacos, sdo reveladas pela voz de uma narradora-viajante que, a0 mesmo
tempo em que reflete sobre o Brasil, dissolve os limites geogréaficos, porque fala de um mundo

muito mais amplo, que inclui a natureza humana e sua universalidade.

Os textos surgem de elementos que surpreendem, que atropelam a narradora em sua
vida cotidiana. “Uma borboleta azul-anil esvoaga entre nds e por um momento tudo se
suspende, trés olhares a seguindo” (COELHO, 2015, p. 151). Aqui, € inevitavel reconhecer a
semelhanga com a cronica A borboleta amarela, de Rubem Braga, um dos autores brasileiros
citados na obra. Além disso, os fatos mitdos do cotidiano, que tematizam os textos, também
aproximam Vai, Brasil do género cronica (CANDIDO, 2003), em sentido corrente na cultura
literéria brasileira. “Rubem Braga teria feito cem anos na semana passada e no Brasil poucos
mortos parecem tao vivos” (COELHO, 2015, p. 285), diz a narradora. Aqui, a comemoracao

de cem anos do escritor brasileiro é o fato mitdo que justifica a escrita da 842 cronica de Vai,
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Brasil, chamada Tenho uma grande amizade pelo seu joelho esquerdo. Esse texto também é
representativo, uma vez que ele exemplifica a tentativa da narradora em compor um inventario
artistico e cultural brasileiro. S8o inimeros os escritores, muasicos, compositores e artistas
brasileiros citados ao longo da obra, como Dalton Trevisan, Rubem Fonseca, Clarice Lispector,
Lygia Fagundes Telles, Caetano Veloso, Gal Costa, Chico Buarque e Maria Bethania. O
resenhista do Jornal O Publico reconhece o potencial da obra de oferecer um inventario da
cultura brasileira. “Esta aqui tudo explicado, até como nasceu Maria Bethania, de onde surgem
as palavras de Chico ou 0 Tom de Jobim. Este cerimonial literario localizado no coragdo da
obra de ALC”. A obra se propde, ainda, a trazer informagdes sobre a flora e a fauna do Brasil.
Quando descreve a floresta da Tijuca, a narradora lista o que encontramos por l4: “As pedras:
gnaisse, granito, pegmatito, diabasio. As plantas: ipé-tabaco, caixeta-preta, urucurana,
jequitiba, acoita-cavalo, pau-pereira, camboatd, brejalva, samambaiagu, quaresmeira, caete,
dracena, beijo-de-freira, fruta-pao” (COELHO, 2015, p.88). A forma enciclopédica por meio
da qual a narradora lista os animais e plantas da maior floresta urbana do mundo se assemelha
ao olhar naturalista, que segundo Flora Sissekind (1990), é passivel de ser capturado nos
relatos de viagens.

Também estdo contidas, nas vivéncias de Vai, Brasil, as viagens que a narradora fez
para outros cantos do mundo. A ideia de um viajante multicultural, cujo olhar traz um pouco
de todas as culturas e lugares que experimentou €, segundo Sussekind (1990), outro elemento
que define os relatos de viagem. Uma experiéncia em um templo de Umbanda transporta a
narradora para outras viagens. “Ao fim de cinco horas, tudo nesta gira de umbanda ¢ tdo
diferente como semelhante a Jerusalém, Istambul ou Bombaim: ndo vejo deuses, vejo homens”
(COELHO, 2015, p. 212). A universalidade humana, revelada a partir da experiéncia da
viagem, é representada, nesse trecho, pelas crencas religiosas. A questdo da religido €
retomada, ainda, para demarcar a identidade de uma narradora incrédula, que se coloca diante
de um Brasil permeado de lendas, superstigdes e crengas religiosas. A pobreza que a narradora
enxerga no Brasil a faz lembrar de outros paises do 3° mundo, enquanto os cenéarios de riqueza
evocam a presenca da Europa na narrativa. Ao entrar no teatro de Manaus, a narradora se vé
surpresa pelos contrastes entre o que esta dentro e o que esta fora. “Ha pouco estavamos nas
favelas de Bombaim, de repente estamos na Opera de Paris, brilhos, candelabros, marmores,
um palco cheio de musicos a ensaiar” (COELHO, 2015, p. 139). O Brasil e 0 Afeganistéo, dois

paises tdo distintos, também se aproximam na narrativa de Vai, Brasil.
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As serras do Rio, sobrevoadas agora ao longo de 40 milhas num Superpuma da Forca
Aérea Brasileira, lembram-me as montanhas do Afeganistéo, em versao fértil. Nunca
tinha visto militares em accdo fora de guerra. Alias, nunca tinha visto homens em
guerra com a natureza. (COELHO, 2015, p. 45).

Aqui, as montanhas ocupadas por soldados, a fazem enxergar o Afeganistdo dentro do
espaco brasileiro. Por meio da natureza e das montanhas, é trazida a ideia de um Brasil fértil,
abundante e cheio de possibilidades, em contraposicdo a um Afeganistdo indspito e preso as
tradicdes, uma das imagens apreendidas na analise de Caderno Afegdo. Nessa passagem, que
descreve os temporais e 0s deslizamentos violentos de terra nas Serras do Rio de Janeiro, a
natureza é retratada, ainda, como elemento de for¢ca ao qual o ser humano esta sujeito. Além
disso, ao longo de toda a obra, a natureza exuberante salta aos olhos da narradora, por isso, ela

se encontra altamente presente nas imagens que ela constroi para retratar o Brasil.

O mundo global e multicultural também encontra o seu lugar dentro de Vai. Brasil. No
Teatro Amazonas, “enquanto vogamos da sombra para a luz, fios de voz pairam no ar, turistas
em vdrias linguas” (COELHO, 2015, p.141). Na experiéncia da viagem o encontro com o
diferente se torna possivel. “O Teatro Amazonas ¢ a propria ambigdo: selva domada pelos
homens, coroada pela bandeira do Brasil. Visto ao poente, com aquela ctpula de 36 mil
mosaicos coloridos, € quase como se estivessem a cantar o hino nacional” (COELHO, 2015,
p. 138). O chao ¢ descrito pela narradora como “12 mil pegas de madeira encaixadas, sem
prego nem cola” (...). A luz bate nos varios tons, criando reflexos em madrepérola” (COELHO,
2015, p. 140). Assim, a selva, os animais e plantas, o ser humano, as madeiras de “varios tons”,
reforcam a ideia de um Brasil onde a natureza e o homem se encontram, por necessidade, em
embate e didlogo constante, onde diferentes culturas e ragas se acomodam, como em um

mosaico colorido.
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3.2.1 Brasil: um espelho que se quebra diante da Europa

Conheceram-me logo por quem néo era
e ndo desmenti, e perdi-me.

Quando quis tirar a mascara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

J& tinha envelhecido.

(Fernando Pessoa)®

Assim como em Caderno Afegdo, a narradora de Vai, Brasil também se posicionana
narrativa como uma estrangeira. Em um barco no Amazonas, a méde de uma crianca pede que
o filho ndo fale com os forasteiros e a narradora justifica: “o medo dos traficantes ndo € so6
nosso” (COELHO, 2015, p. 129). Aqui, esta posta a imagem do estrangeiro como alguém a ser
temido, um “estranho” diante do que ¢ familiar. No mesmo barco, “somos os inicos gringos a
bordo e por vezes lembram-nos disso. Perguntam se estamos a falar inglés porque estamos a
falar o portugués diferente, mas em geral ndo nos fazem perguntas” (COELHO, 2015, p. 128).
No estado do Amazonas, as diferengas sdo tamanhas, que nem mesmo a lingua compartilhada
parece trazer uma aproximacdo. Também nas ruas do Rio de Janeiro a sua condi¢do de
estrangeira é retomada. Quando encontra um conterraneo ela diz: “Abragamo-nos como
portugueses em exilio” (COELHO, 2015, p. 255). O exilio é, segundo a narradora, “a espera
pela partida” (COELHO, 2015, p. 290), “o exilio ndo ¢ um pais feliz, mas o Rio ndo esta nem
ai para o exilio” (COELHO, 2015, p. 288). O exilio seria a condigdo desconfortavel de se viver,
eternamente, na expectativa de um dia poder, finalmente, voltar para a casa. E ao observar um
casal de estrangeiros, que ha muitos anos mora no Brasil, sendo fotografado, a narradora
conclui: “Talvez o exilio, como os fantasmas, ndo apareca nas fotografias” (COELHO, 2015,
p. 287). O exilio € retratado, aqui, como uma condigdo invisivel, mas de permanente
desconforto, em que, mesmo com a passagem do tempo, as diferencas entre os individuos e as

culturas se mantém destacadas.

38 Trecho do poema Tabacaria, do livro Fernando Pessoa Poesia, 1965.
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Porém, a voz estrangeira que a narradora assume possui uma particularidade. Se em
Caderno Afegdo, o estrangeiro ¢ todo o resto do “mundo ocidental”, que ndo pertence ao
Afeganistdo, em Vai, Brasil, a voz da narradora é predominantemente portuguesa e europeia.
Ao longo da obra surgem, em 220 passagens, as palavras portuguesa, portugués, Portugal e,
até mesmo os nomes de cidades e regides do pais, como Cascais, Paco, Lisboa, Acores, Cintra,
Porto, Minho, Elvas, Beja, Serra da Estrela e Ilha da Madeira. A obra foi escrita em um contexto
no qual o Brasil se fortalecia politica e economicamente, enquanto Portugal passava por uma
crise financeira. Sobre a experiéncia de se estar como expatriada em um pais que, segundo a
narradora, vive um momento no qual “tudo parece acontecer”, ela nos diz: “Sendo eu
portuguesa, ha nisso um sentido politico construido pelo passado” (COELHO, 2015, p.48). Por
essa fala, as experiéncias da narradora no Brasil parecem ser inevitavelmente impactadas pelas
relagdes historicas estabelecidas entre os dois paises. Além disso, sempre que a narradora traz
dados e informaces objetivas sobre o Brasil, Portugal é algado como referéncia para possiveis
comparacdes. Quando nos traz o Indice de felicidade futura, por exemplo, a narradora diz: “A
nota mais alta ¢ dos brasileiros: 8,6. (...) Ja Portugal, apareceu em 146° lugar com nota 5,2”
(COELHO, 2015, p. 244). “Eu, portuguesa, sempre a cair para o 146° lugar da felicidade futura,
antecipando a tragédia na proxima esquina” (COELHO, 2015, p. 245). Em outra passagem a
narradora conta que “11,4 milhdes de brasileiros vivem em favelas. Pouco mais de um
Portugal” (COELHO, 2015, p. 202). Essa comparagdo explicita como sdo enormes as
diferencas econdmicas e sociais que ainda separam 0s dois paises. Ao comentar sobre a
possibilidade de expansdo da prépria identidade ao sair de sua terra natal, a narradora nos diz:
“A identidade ndo se perde, estda em movimento. Ser lisboeta-portugués-europeu serd uma
carga fixa, que cada um funde com outras como quer” (COELHO, 2015, p.48). Essa “carga
fixa” parece acompanhar a narradora em suas experiéncias Brasil afora. S80 frequentes as
expressGes Europa, europeu, europeia, euro, € as cidades e paises da regido, como Alemanha,

Paris, Franca, Italia, Pais de Gales e Italia, que somam 76 ocorréncias.

A Europa também é citada na tentativa de se explicitar a grandeza do territério
brasileiro. “Depois de tantos quilometros de barco como de Lisboa a Moscovo, vejo no Mapa
da Amazoénia como isso ¢ coisa de nada” (COELHO, 2015, p. 161). Sobre um brasileiro que
ela conhece na praia de Copacabana, a narradora diz: “Dylan Thomas apareceu na praia”
(COELHO, 2015, p. 19). Ela busca, em suas referéncias culturais, um poeta nascido no Reino
Unido, como se todo o continente europeu estivesse presente nas imagens e personagens que

ela reconhece no Brasil. S&o comuns, ainda, as traduc6es de valores da moeda brasileira para
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0 euro, a moeda que circula nos paises que fazem parte da Unido Europeia. Quando fala do
custo para desfilar em uma escola de samba carioca, a narradora diz. “O que mais terei de
fazer? Pagar 360 reais (156 euros) e aprender o samba enredo” (COELHO, 2015, p. 56). Dessa
forma, o leitor europeu consegue apreender melhor a realidade do Brasil, tendo a real nocéo do
custo da vida no pais. A voz europeia também surge na forma como a narradora enxerga e
assimila as experiéncias. Em uma estacdo desativada de trens, no centro do Rio de Janeiro, a
narradora diz: “Assim de noite, ao ar livre, tem algo de trincheira, de cais de comboio da
Segunda Guerra Mundial, mas talvez s6 a velhos europeus como nds ocorra semelhante ideia”
(COELHO, 2015, p. 166). Nesse exemplo, o passado sombrio das guerras na Europa parece
revelar as referéncias histdricas que a narradora traz, que acabam moldando a maneira como
ela enxerga 0 mundo. Quando recebe um convite para ir a praia, ela diz: “e antes que minha
boca europeia se abrisse (...)” (COELHO, 2015, p. 19). Aqui, a propria narradora faz questao
de demarcar que ela mesma, a pessoa que deve responder ao convite, € alguém de origem
europeia. Em uma apresentacdo cultural no Rio de Janeiro, a voz enunciadora relata ser
surpreendida ao ouvir um jovem poeta brasileiro, “de camiseta pop” (COELHO, 2015, p. 230),
recitando um de seus trabalhados. Segundo a narradora, o poeta “lé o que escreve e desarma a
Europa” (COELHO, 2015, p. 230). Nesse exemplo, a narradora ndo sé se coloca como alguém
que é da Europa, mas também como alguém que representa e personifica a Europa dentro da
narrativa. No deslocamento, ao ser tomada por sentimentos e percepcdes pouco familiares, ela

desarma o seu olhar e passa a enxergar o mundo a partir de um novo prisma.

Esses exemplos evidenciam a ocorréncia, na narrativa de Vai, Brasil, de um movimento
que captura a oscilacdo entre as representagdes do Brasil e as imagens de Portugal e da Europa.
O continente europeu se faz presente na cidade colonial mineira pelo clima frio. “Ouro Preto é
Europa, lareiras acesas. Cheguei de sobretudo e botas com pelo” (COELHO, 2015, p. 86), a
narradora diz. “De repente podia ser a encosta mais tropical da Ilha das Flores, Agores, naquela
parte cheia de cachoeiras e trilhos. Mas ndo ¢ uma ilha no meio do mar, ¢ o Rio de Janeiro”
(COELHO, 2015, p. 29). Nesse trecho, as imagens do litoral portugués e da cidade do Rio de
Janeiro parecem se misturar na narrativa, como se as lembrangas de Portugal estivessem
impregnadas no olhar da narradora. A presenca de Portugal pode ser capturada, ainda, nos
edificios, instituicbes e nomes de cidades e vilarejos brasileiros, como é o caso de Alter do
Chéo. Em Curitiba, “a calgada é portuguesa igual a Copacabana” (COELHO, 2015, p. 294). A
historia e a heranca dos portugueses também estd presente no sangue do povo brasileiro.
“Mineiro € tetraneto de portugués e de escravo” (COELHO, 2015, p. 87). As histdrias que
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Alexandra conta sobre o Brasil sdo atravessadas pelos relatos de antepassados portugueses —
bisnetos, netos e filhos de portugueses, que vieram para o Brasil em diversos momentos da
historia colonial. Em Alter do Chdo, um remador de um bote, que a leva para um passeio pelas
aguas do rio Tapajos, lhe conta que seus avos nasceram em Portugal: “Antigamente vieram de
Portugal como vocés. Pai do meu pai era de Portugal” (COELHO, 2015, p. 130). Os lagcos com
Portugal também sdo visiveis no Norte do pais. Em uma viagem ao Para, a autora reconhece
musicas tradicionais portuguesas cantadas ao ritmo do carimb6. “Santa Maria de Belém do
Para foi a primeira, e no tempo colonial nunca deixou de ter lagos directos com Lisboa” (p.
95). Uma outra aproximacao invisivel entre Portugal e Brasil € passivel de ser apreendida pelo
uso compartilhado da lingua portuguesa. “Viaduto do Cha: tanta gente, toda gente a falar
portugués. Talvez Portugal so6 exista para isto” (COELHO, 2015, p. 22). Expressdes e
regionalismos também trazem Portugal para dentro da narrativa. “No Para diz-se tu. Vocé, num
casal, ¢ briga. Tanto lago com Lisboa deu nisto” (COELHO, 2015, p. 96). Além disso, 0s
acontecimentos que a narradora vivencia no Brasil sdo contextualizados, a partir de eventos e
fatos que ocorrem, simultaneamente, em Portugal, como se os lugares estivessem ligados na
narrativa, ndo s6 pelo passado historico que compartilham, mas também pelo presente, no caso,
o Brasil de 2013. “Lisboa de manga arregacada eu no ciclone do Rio” (COELHO, 2015, p.
260). Dessa forma, a narrativa é construida oscilando entre as representacdes culturais, fatos
historicos, 0s espacos, habitos e acontecimentos que unem Brasil e a Europa, em especial
Portugal. Esses movimentos deixam claro uma tentativa explicita de a narradora de Vai, Brasil
tentar reconhecer suas referéncias culturais, sua origem portuguesa e europeia, nas experiéncias
que ela tem e nos espagos que ela encontra no Brasil. Quase como se buscasse “sua casa”, sua
morada (MINH-HA, 1994), a narradora se aproxima do Brasil, porque reconhece nele um

espaco que lhe €, até certo ponto, familiar.

Assim, imagem do espelho, que surge diversas vezes ao longo da narrativa de Vai,
Brasil, é representativa para capturar 0 movimento que a narradora realiza. Uma primeira
passagem, logo no inicio do livro, evidencia que a experiéncia de encarrar uma cultura diferente
faz a narradora se voltar para si mesma, como se enxergasse a propria imagem refletida em um

espelho.

Podemos chegar a alguns lugares sem saber nada. Ja ao Brasil chegamos sempre com
excesso de bagagem. Piadas, salamaleques, mal-entendidos de 500 anos. Sabemos o
gue achamos que sabemos, e ndo nos conformamos com o que acham de nos. Fui ler
aqueles dois best-sellers, 1808 e 1822, li um e meio, ndo sai da cabega a imagem de
D. Jodo VI sempre lambuzado, com franguinhos escondidos nas mangas do casaco.
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Suponho que cabe na categoria do entretenimento. Espelho meu, espelho meu, ha
alguém mais feio do que eu? E a angustia do ex-colonizador diante do ex-colonizado.
Choque e espanto. (COELHO, 2015, p. 17).

O “excesso de bagagem” parece ser a razao pela qual as vozes europeia e portuguesa
se encontram tdo dominantes em Vai, Brasil, t&o em contraste com a identidade
predominantemente feminina que assume a narradora de Caderno Afegdo. A narradora se
assusta ao comparar as imagens que ela tem de si mesma e da sua origem, com as imagens que
ela encontra de Portugal, na forma como a pais é retratado e visto pelos brasileiros. Ao encarar
0 seu reflexo no espelho, a narradora assume o lugar de Portugal, sua identidade
temporariamente se mescla com a identidade do “ex-colonizador”. E, ao mesmo tempo em que
recusa a visdo debochada que os brasileiros nutrem dos portugueses, a narradora se espanta ao
reconhecer, refletida na prépria imagem, a feiura que o passado colonial encarna. Assim,
podemos apreender, na narrativa, 0 movimento que a narradora faz na tentativa de avaliar,

questionar e recriar sua propria identidade, a partir do encontro com o Brasil.

A imagem do espelho é retomada, ainda, no esforco de representar a iluséo de forca e
poder de Portugal. A cidade de Alcantara, no interior do Maranhdo, que, para a narradora, foi
vitrine da colonia portuguesa no passado, “agora ¢ esgoto” (COELHO, 2015, p. 282). Em um
passeio pela praca principal ela descreve o cenario: “coberta de erva, com a gloriosa fachada
de uma igreja ao centro, s6 a fachada em ruinas, um cenério, ou a ilusdo de um espelho que
afinal podemos atravessar” (COELHO, 2015, p. 282). O espelho e o cenario representam, aqui,
a fantasia de um Império portugués-cristdo, que se encontra em decadéncia. O movimento de
atravessar o espelho esta intimamente ligado a ideia de abandonar o que é conhecido, no caso

0 passado colonial, de avancar sobre uma nova forma de encarar o Brasil e 0 mundo.

Por ultimo, a ideia de um espelho onde a narradora ndo enxerga a propria imagem, €
trazida em uma peca de teatro a que ela assiste na cidade do Rio de Janeiro. “Os bastidores
vinham para a frente, os espelhos partiam-se perante a Europa. De repente, olhei para tras e vi
um dos actores estava por cima de nds como um anjo. Nunca o vira antes mas tive a certeza de
que ja o tinha visto. Era um arabe de nome grego, no Rio de Janeiro” (COELHO, 2015, p. 21).
Os bastidores que vao para frente representam a ex-colénia, finalmente assumindo seu lugar
de visibilidade. A narradora cria uma identificacdo direta com o continente europeu, ela é a
Europa, portanto o continente assume caracteristicas humanas, assiste ao espetaculo e vé os

atores passarem voando por cima da plateia. O Brasil, por sua vez, seria esse espelho, no qual
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a narradora parece, instintivamente, tentar encontrar a imagem de Portugal refletida, no
entanto, a ilusdo rapidamente é desfeita. Os espelhos se partem, porque a narradora enxerga,
diante de si, as muitas diferencas entre sua origem a ex-colonia. A miscigenagéo, um brasileiro
“arabe de nome grego”, seria um dos aspectos centrais que distinguem Brasil e Portugal. A
imagem de um espelho despedacado nos serve para pensarmos, também, nos fragmentos das
culturas portuguesa e europeia que se encontram presentes, nesse rearranjo multicultural que é

0 Brasil.

Em resumo, a imagem do espelho é central para a nossa analise. Ele representa a iluséo
de dominacdo e poder do ex-colonizador; capta 0 movimento da narradora de buscar as
referéncias portuguesas e europeias no Brasil; representa a ideia de que, na viagem, a narradora
olha para si mesma, revisita sua cultura de origem a sua propria identidade. O espelho em
pedacos, pode representar a multiculturalidade que, segundo a narradora, tdo bem define o
Brasil. Além disso, o espelho partido pode estar ligado ao estranhamento que a narradora
experimenta diante da cultura brasileira quando, apesar das liga¢Oes evidentes entre Portugal e
Brasil, ela ndo se enxerga por completo na cultura brasileira. Ao mesmo tempo, os estilhacos
podem simular a prépria identidade da narradora, em processo de desconstrucdo, no contato

com o diferente.

A lingua portuguesa que, a principio, aproxima os dois paises, também é um dos
elementos que os diferencia. “Nao vou subir a favela e dizer sitio quando posso dizer lugar, ou
apelido quando posso dizer sobrenome, ou alcunha quando posso dizer apelido, ou apanhar o
autocarro quando posso pegar o onibus” (COELHO, 2015, p. 24), a narradora diz, citando as
diferentes expressdes utilizadas nos dois paises. Ao justificar a necessidade de adaptar a forma
de se expressar para ser entendida pelos brasileiros, a narradora argumenta: “eu nio deixo de
ser portuguesa por escrever onibus quando o contexto € brasileiro” (COELHO, 2015, p. 163).
Do mesmo modo, a narradora parece empenhada em traduzir expressdes para Seus
conterraneos. “Virada é passagem do ano” (COELHO, 2015, p. 27), “café-com-leite € uma
média, torrada é pdo-na-chapa, tosta é misto-quente. E com calor mesmo, sumo é suco e lima
¢ limao” (COELHO, 2015, p.19). “Os brasileiros dizem muito ‘Inés ¢ morta’ para o que nao
tem remédio, mesmo nao sabendo quem foi essa Inés” (COELHO, 2015, p. 271). “Sunga ¢é o
contrario de calcdo até o joelho. Cariocas usam sunga e ndo trazem toalha, ensinou a Tatiana.
Praia no Rio tem um protocolo” (COELHO, 2015, p. 19), explica a narradora. A tentativa
frequente de traduzir expressdes linguisticas e elementos culturais do Brasil evidencia que a

narradora busca ser compreendida pelos seus conterraneos. Assim, denuncia-se a presenca de
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um narratario que é de origem portuguesa. Outra passagem na qual isso se torna evidente é
quando a narradora atravessa, de carro, a Baia da Guanabara, em direcdo a um templo de
Umbanda. “Depois de Niteroi aparece uma placa a dizer Marica. Os leitores portugueses talvez
reconhegam o nome: ¢ o local do crime de Rosalina Ribeiro” (COELHO, 2015, p. 209). Nessa
passagem, a figura do narratario, voz ficcional a quem o texto se destina, torna-se explicita na
presenca da expressao “leitores portugueses”. Essa constatagdo estd em consonancia com o
que se espera de um relato de viagens, em que o viajante costuma voltar para casa para, entao,

dividir com o0s seus conterraneos as aventuras experimentadas durante o percurso.

Ainda que as traducges indicadas evidenciem a presenga de um narratario portugués,
toda traducdo opera de mé&o dupla. Isso significa que um leitor brasileiro pode acabar
aprendendo sobre as expressdes e 0s modos de ser dos portugueses, a partir dos elementos que
a narradora seleciona para serem traduzidos. Um exemplo €é que, ao falar da rivalidade entre o
Rio de Janeiro e Sdo Paulo, a narradora diz: “Os paulistas podem dizer coisas cruéis dos
cariocas. Ja é mais dificil imaginar os cariocas a dizerem coisas cruéis dos paulistas. Suspeito
que se estdo nas tintas, ou, como se diz aqui, ndo estdo nem ai” (COELHO, 2015, p. 17). Um
leitor brasileiro, em contato com Vai, Brasil, vai acabar absorvendo o significado da expressao
portuguesa “estdo nas tintas”. Assim, a tradu¢do serve como uma forma de aproximacao entre
universos distintos, o que explicita a mediacdo entre diferentes culturas, apreensivel nos relatos

de viagem.

Os desacordos entre Brasil e Portugal, entretanto, vao muito além do uso da lingua
portuguesa.

O que separa Portugal e o Brasil ndo é a ortografia — é a sintaxe, a fonética, o
vocabulério, o clima, a paisagem, o temperamento, acima de tudo a histéria. A
ortografia é a menor dos nossos desacordos, seria preciso um acordo desortografico:
para tudo o que comecou a bifurcar no momento em que os colonizadores
portugueses aqui puseram os pés (COELHO, 2015, p. 221).

As relacbes entre os dois paises sdo definidas pelas questbes histéricas e, aqui, a
narradora deixa claro que, aqueles que vieram para o Brasil, em 1500, foram os “portugueses
colonizadores”. Ou seja, a separagdo entre Portugal e Brasil passa, inevitavelmente, pela
questdo colonial. Quando chega ao pais, a narradora denuncia o fato de ter que cumprir uma
série de fungbes burocraticas para estar no Brasil. “Na fila da imigragdo esperarei entre os
estrangeiros. Vai entrar como turista, dir-me-4 a funcionéria da imigracéo. Certo. Antes de 90
dias tem de ir a policia. Certo. Portugal e Brasil, paises irmaos” (COELHO, 2015, p. 15). Essa
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Gltima fala, cheia de ironia, nos mostra como ela percebe que Brasil e Portugal ainda estdo
distantes de se relacionarem a partir de uma real equivaléncia politica, econémica e social.
Denuncia, ainda, o desconforto pela forma como ela é tratada no Brasil, como uma estrangeira
qualquer, apesar dos diversos elementos que aproximam as duas nagdes. Além disso, a heranga
portuguesa ndo € absoluta, ja que a narradora reconhece que nem todos os brasileiros vieram
dos portugueses. Os pernambucanos, por exemplo, “bebem como ninguém, orgulho de nenhum
sangue portugués” (COELHO, 2015, p. 242). Assim, a ilusdo da tentativa de apreender
Portugal dentro do Brasil, vai sendo desfeita na medida em que todas as diferencas entre o ex-

colonizador e a ex-col6nia vao se impondo.

Em um passeio de carro, a narradora-viajante resgata, nas montanhas, vales e cachoeiras

de Minas Gerais, imagens que Ihe fazem lembrar de sua terra natal.

A Pedra faz lembrar as Penhas Douradas, na Serra da Estrela, mas as arvores e as
cachoeiras que se despenham e as vacas a ruminar nas encostas fazem lembrar os
Acores. SO que depois os caminhos sdo estas fitas ruivas de terra, como se tivessem
sido acabados de abrir. E foram mesmo. Aqui ndo é a Europa, ¢ um mundo novo para
0s homens. (COELHO, 2015, p. 199).

Quando a paisagem natural do Brasil se aproxima de Portugal, novos caminhos de “terra
ruiva”, “acabados de abrir” (COELHO, 2015, p. 199) indicam que ela estd bem longe da
Europa. O Brasil ¢ “um mundo novo” enquanto, em contraposicdo, a Europa ¢ “o velho
mundo”. “Ah, velho mundo, mau sangue, habituado a tradu¢ao” (COELHO, 2015, p. 230), ¢ o
que a narradora diz do apego excessivo da Europa a suas linguas e tradicbes. Enquanto a
narradora passa um Natal quente na cidade do Rio de Janeiro, com “pancadas de agua” todo
fim de tarde, seus amigos portugueses estdo “presos na neve 14 na Europa” (COELHO, 2015,
p. 25). A ideia da chuva de verdo que corre, da agua em movimento, se opde a uma Europa
congelada e estagnada. Ao comparar as duas maiores cidades brasileiras, a narradora diz: “Eu
gosto de Sao Paulo ndo lembrar Portugal. O que € velho no Rio lembra Portugal” (COELHO,
2015, p. 17). Mais a frente, ela comenta: “O Rio ndo ¢ o Pais de Gales. Este hemisfério ndo ¢é
a Europa. Alias, serd que a Europa ainda existe? O Rio de Janeiro pensa na Europa como vovo
e vovo, album de familia. A gente vai 14, sopra po, diz ‘puxa vida’, se comove” (COELHO,
2015, p. 19). Assim, pouco a pouco a imagem do continente europeu vai se estabelecendo, na

narrativa de Vai, Brasil, como ultrapassado, velho, coberto de poeira e parado no tempo. Do
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mesmo modo, € possivel apreender um contraste entre uma Europa Velha e um Brasil que é

representado como jovem, miscigenado, cheio de vida, expansivo e em movimento.

Também nos remete a velhice a forma como Portugal e os prédios coloniais sao
descritos. No convento de Nova Friburgo, “longos corredores de soalho, portas de bandeira,
pianos, candelabros, retratos, chdos de mosaico. O esplendor do que foi” (COELHO, 2015, p.
41). O local, fundado por suicos, ja foi um hotel onde se hospedava a familia Real portuguesa.
E de uma “solidez imperial” (COELHO, 2015, p. 42), cheio de roupeiros antigos, candelabros,
freiras octogenarias e uma irma franciscana, que “parece uma pintura medieval” (COELHO,
2015, p. 41). A Europa e Portugal sdo retomados, ndo so pela arquitetura do edificio, mas pelos
elementos que evocam a ideia de um Império datado, que faz parte de uma historia ja superada.
Para a narradora, a Europa “coberta de neve vai travando os seus bragos de ferro nacionais sem
saber 0 que fazer a tanto imigrante” (COELHO, 2015, p. 24). Em uma viagem a cidade do
Porto, a narradora caminha pelas ruas e o cenario reflete o contexto da crise econdmica
enfrentada Portugal, a época que o livro foi escrito. “Caminho pedonal, de comércio, de gente,
e quase ndo havia gente, quase ndo havia comércio. Parecia que algo correra de boca em boca,
levando os homens a hibernar” (COELHO, 2015, p. 47). Ainda que as descri¢Oes estejam
atreladas a um contexto econémico especifico, é importante estabelecermos o contraste entre
as representacGes do Brasil, em comparacdo a cidade portuguesa, sem movimento, parada no
tempo, com as pessoas fechadas em suas casas. Assim, a Europa e Portugal vdo sendo
reproduzidos, na narrativa, atrelados ao passado colonial, fechados ao imigrante e a tudo aquilo

gue € novo.

O fato de estar “parada no tempo” rouba da Europa a vida e o movimento que a
narradora parece enxergar no Brasil. Em uma palestra de Cohn-Bendit, lider estudantil francés
que protagonizou as manifestacdes de 1968, em Paris, a narradora diz: “E ao ouvi-lo, neste
palco do Rio de Janeiro, em 2001, ougo um europeu, e ndo um europeu morto” (COELHO,
2015, p. 165). Ao descrever um fotdgrafo portugués que mora ha mais de meio seculo na cidade
de Sdo Paulo, a narradora diz: “Portugal ndo lhe roubou a vida” (COELHO, 2015, p. 173).
165). Na primeira cronica, no avido que a leva a narradora ao Brasil, ela 1é um livro que diz:
“‘E preciso que as pessoas entrem e saiam. Que vivam por toda a parte’. A Gnica tarefa ¢ voltar
a vida” (COELHO, 2015, p. 15), a narradora conclui. Assim, a ideia de vida esta intimamente
ligada ao ir e vir da viagem, ao movimento, que permite que o individuo retome a “palavra

viva” (RANCIERE, 2005), que tenha experiéncias “no proprio corpo”.

142



Em um evento académico em uma Universidade de Portugal, uma das falas da narradora
gera uma reagdo de um professor emérito da Sorbonne, para quem “a energia do Brasil e o
cansago da Europa” podem ser considerados “lugares comuns” (COELHO, 2015, p. 48). Ela,
entdo, responde: “O problema ndo é a Europa ser velha, é estar velha, e ndo é um problema
alheio, é meu. Por ser europeia é que eu quero falar para a Europa, se fosse Brasileira falava
para o Brasil” (COELHO, 2015, p. 48). Nessa fala, a narradora assume sua identidade como
uma europeia, que fala para a Europa, o que evidencia novamente a figura de um narratario
portugués-europeu. No mesmo encontro, académicos europeus acusam a narradora de ter a sua
percepcao de mundo alterada pela culpa colonial. Uma professora alema “explica-me que tenho
0 mesmo problema dos estudos pds-coloniais: a minha viséo idilica do Brasil tem a ver com a
culpa do colonizador” (COELHO, 2015, p. 49). “E dificil ter uma visdo idilica viajando por
estradas de terra até ao vale do Jequitinhonha, ponto mais pobre do pais” (COELHO, 2015, p.
49), a narradora rebate. Nesse momento, ela nega que a culpa que sente pela colonizacéo a faca
enxergar um Brasil mais cheio de cores. Isso ndo significa, no entanto, que a questdo da
colonizacdo seja periférica, em Vai, Brasil. Pelo contrario, o passado colonial parece ser
determinante para definir a maneira como a narradora descreve a si mesma e a ex-colénia na

obra.

O resenhista do Jornal O Publico (2020) também reconhece a culpa colonial como um
dos elementos que definem a forma como, de partida, 0 povo portugués se relaciona com o
Brasil. “A culpa morre, desde logo, casada com o conforto destas paginas que nos provam que
‘onde ha prazer o conhecimento esta mais proximo’. Colocamo-nos no lugar adequado para o
portugués de Portugal nestes tempos pos-coloniais: o da escuta”, diz. Assim, segundo o
resenhista, ao dar voz e visibilidade ao Brasil, por meio do seu relato de viagens, a narradora
parece apaziguar a culpa colonial que o resenhista portugués assume sentir, quando
confrontado pelo passado de exploragGes. A questdo da culpa colonial é retomada, ainda, em
outro trecho do livro. “Podemos, deviamos, exorcizar os crimes € castigos que nos constrangem
desde o século XVI. Nem o crime do ex-colonizador nem o castigo do ex-colonizado”
(COELHO, 2015, p. 262). Essas falas demonstram o quanto, ainda hoje, as questdes coloniais
impactam na maneira como a narradora experiencia o Brasil. Ela propde que sejam extintas
tanto a culpa, quanto o castigo, ou seja, as consequéncias que o Brasil e outros paises pagam,
ainda hoje, pelas exploragdes. Por outro lado, em resposta aos leitores portugueses que

reclamam do uso de expressdes brasileiras nas cronicas que escreve para o Jornal O Publico,
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a narradora diz: “Talvez o Brasil visto de Portugal seja o terreno mais propicio a essa
esquizofrenia, em que simultaneamente somos subservientes e imperialistas” (COELHO, 2015,

p.162).

Dessa forma, € possivel apreendermos, na narrativa, a tentativa da narradora de
estabelecer um equilibrio entre essas tens@es histdricas que, inevitavelmente, atravessam a
obra. Alexandra Lucas Coelho assume a dificil missdo de, sendo portuguesa, escrever sobre
uma ex-colonia, revelando, a todo momento, a sua tentativa de se afastar de uma viséo
imperialista, Unica e superior, que desconsidere a cultura brasileira. Ao mesmo tempo, tenta
traduzir para a Europa um Brasil que, como qualquer outro lugar do mundo, € cheio de riquezas,
mas também de contradi¢fes. Por isso, 0s questionamentos que ela traz acerca da realidade
brasileira, como a violéncia policial, a miséria, a desigualdade social e racial, surgem, na
narrativa de Vai, Brasil, como consequéncias naturais de um passado colonial, que teria

“normalizado" a violéncia ¢ a explorag¢do de outros povos.

A questdo da miscigenacdo, do movimento, centrais a maneira como o Brasil € descrito
em Vai, Brasil, também revelam um contraste com uma Europa que ndo se mistura.
Damasceno, um cozinheiro de Alter do Chado, ¢ uma “mistura de paranaense com longinquo
dinamarqués, cor de indigena” (COELHO, 2015, p. 145). Um livreiro de Curitiba é a “mistura
de alemao luterano com ucraniano ortodoxo e libanés xiita” (COELHO, 2015, p. 292). Sobre
um poeta de Belém do Pard a narradora diz: “Heranca sua, a Europa, mas s6 uma delas.
Também herdou 0 sangue arabe e indio” (COELHO, 2015, p. 103). Porto Alegre €, para a
narradora, “tetraneta de agorianos que depois do século XX se cruzaram com espanhdis,
alemaes, italianos, africanos, polacos” (COELHO, 2015, p. 185). O espirito antropofagico de
Oswald de Andrade também é resgatado pela narradora para abordar a questdo da
miscigenagdo. Um dos entrevistados brasileiros diz: “Aqui a gente se come” (COELHO, 2015,
p. 23). “Asiatico com siciliano, libanés com askenazita, Brasil fora, e continuam. Brasileiro
ndo teme deixar de o ser, ao comer o outro fica mais forte. Antropofagia é fuséo, seria a saida
para israelita e palestinianos” (COELHO, 2015, p. 24), a narradora conclui. A ideia de “comer”
0 estrangeiro é trazida, também, em seu sentido literal, a partir da cultura indigena. “Na logica
dos indios, comer os mortos e dar-lhes vida” (COELHO, 2015, p. 161). O povo brasileiro é
descrito pela narradora como “a soma de tudo” (COELHO, 2015, p. 169). Assim, a vida que
se captura no Brasil é resultado de um movimento que mistura povos, ragas, culturas, tradigdes,

crencas e religides.
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Convivem com as imagens de um Brasil miscigenado, culturalmente rico e criativo, um
outro Brasil, com o qual a narradora claramente nédo se identifica: um Brasil cindido entre 0s
mais ricos e os mais pobres. Em um show de Paulinho da Viola, na periferia do Rio de Janeiro,
anarradora encontra “corpos fora do padrdo, do tamanho, da academia. E também musculados,
tatuados, brilhantes de piercings, bébados, sébrios, para-quedistas, todos” (COELHO, 2015,
p. 216). A classe politica carioca ¢ acusada de estar expulsando “os negros os pobres do centro,
da favela do Vidigal”, “quando a melhor coisa dessa cidade ¢ o ruido entre o branco e o negro”
(COELHO, 2015, p. 233). No bairro do Méier, na Zona Norte da cidade, bem longe das praias
“o Rio ¢ tdo menos Miami do que Bahia” (COELHO, 2015, p. 207). “Andarai ¢ aquele Rio
atras dos morros onde o Rio ¢ menos branco: Zona Norte” (COELHO, 2015, p. 206).

Sempre que entro pela Zona Norte espanto-me. Aquilo que o Rio parece ser — as
praias, a floresta, os morros, o mar - € uma casquinha de noz em rela¢do ao que o Rio
é. Mas ndo éramos os Unicos vindos da Zona Sul. Pois chegando ao ponto onde o trio
eléctrico tinha encalhado, achamos pretos, brancos, velhos, novos, gordos, lindos.
Mistura fina. (COELHO, 2015, p. 215).

Os exemplos mostram as regiGes periféricas do Rio de Janeiro incorporando a
miscigenacdo € o movimento, evidente nas expressdes “ruido entre o branco e o negro”,
“todos” e “mistura fina”. Por outro lado, a Zona Sul da capital carioca é retratada como
homogeneizada, formada exclusivamente por individuos brancos e bem-nascidos. Na roda de
samba da periferia, em Andarai, “toda gente que ¢ todo o sangue negro que falta nas festas da
Zona Sul, nos amigos da Zona Sul, nos casais da Zona Sul” (COELHO, 2015, p. 208). Segundo
a narradora, a ideia do diretor de cinema Claudio de Assis, no filme Febre do rato, “é resistir
a ser reduzido a este tempo, ou ao espirito dos que os dominam, aqueles a quem Claudio Assis
chama almofadinhas: gente rica, limpa e branca” (COELHO, 2015, p. 242). Na festa literaria
em Paraty, ao constatar a auséncia completa de negros no local, a narradora diz: “isso € parte

do que ndo mudou no Brasil” (COELHO, 2015, p. 235).

Os cenarios também nos dizem muito sobre a cultura do lugar. A arquitetura da cidade
de Curitiba, marcada pela influéncia europeia, ¢ descrita a partir de “linhas rectas na horizontal
e na vertical, torres separadas por canteiros” (COELHO, 2015, p. 290), “ordem em vez de caos
e de mistura” (COELHO, 2015, p. 294). E quando fala da mistura racial na cidade, a narradora
esclarece: “Curitiba ndo tem tanto Cruzamento de portugués com negro, ¢ outra gente”

(COELHO, 2015, p. 292). A questdo da diviséo racial no Brasil é retomada, ainda, a partir das
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descri¢des de cenarios naturais. “Subir o rio Negro ¢ deslizar por um espelho de obsidiana, com
a selva compacta, emaranhada, autofagica, de um lado e do outro. Nunca sabemos se uma
margem € realmente firme, porque se estilhaca em interminaveis ilhas e peninsulas”
(COELHO, 2015, p. 141). A “selva compacta”, “autofagica” ¢ multicultural, que representa a
cultura brasileira é, na verdade, formada por estilhacos. Diversas tradi¢Bes, herancas, cores,
racas, crengas, tudo isso compde um emaranhado, que a narradora nao sabe precisar, ao certo,
se ¢ suficientemente estavel e firme. No encontro de 4guas dos Rios Negro e Solimdes, “durante
quilémetros correm juntos sem se misturarem, um turbulento e terroso, o outro polido e escuro”
(COELHO, 2015, p. 141). Assim, a celebrada multiculturalidade brasileira esconde uma tensao

racial, de aguas que correm juntas sem, de fato, se misturarem entre si.

A historia colonial parece viva no Brasil de 2013, a partir da forma como a narradora
apresenta o negro, ainda ligado ao passado escravocrata. Uma empregada doméstica mulata e
um seguranc¢a negro sao descritos, pela narradora, como “o sertdo e a favela, os filhos dos
escravos ¢ dos mortos pelo senhor” (COELHO, 2015, p. 298). “Rapazes de pele escura” sdo 0s
“trinetos dos escravos que sustentaram a Coroa Portuguesa” (COELHO, 2015, p. 280). No
teatro de Manaus, inteiramente projetado e construido por portugueses, “os camarotes parecem
flutuar num rastro de ouro, beleza toda extraida da violéncia” (COELHO, 2015, p. 141). Aqui,
a violéncia da escravidao aparece diretamente ligada as riquezas de Portugal. Quando entrevista
um ativista quilombola, na cidade abandonada de Alcantara, a narradora comenta que 0s
escravos libertos “pela abolicao de 1888 sdo “tetravos dele como esses fazendeiros podiam
ser meus tetravos. Sebastido e eu: cada um transporta a sua histéria, caminhando lado a lado
no meio das ruinas, mas quem guia ¢ ele” (COELHO, 2015, p. 281). A explorac¢do do povo
negro surge, na narrativa, pela imagem das ruinas, que representam tudo o que foi destruido
em nome da construgdo de um Império portugués. A narrativa oscila entre um passado colonial
em decadéncia, e um presente, ainda impactado pela histéria escravocrata. Os descendentes
caminham juntos, mas carregam, cada um, parte da historia que lhe cabe. “Avd de neguinho,
tetravd de neguinho, o Brasil sofreu nas rogas, na cana, na cadeia, muitos a fazer o dinheiro de
poucos, que durante séculos foram portugueses, heranca de calar a boca e se virar” (COELHO,
2015, p. 202). Nessa passagem, a narradora traz para perto de si a histéria colonial, como uma
heranca vergonhosa, de certo modo, partilhada por todos os portugueses. A partir dessa fala é
possivel inferir, ainda, que a exploracdo de muitos por poucos, que durante séculos beneficiou

0s portugueses, agora parece beneficiar outro grupo.
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Nessa perspectiva, a classe média brasileira € retratada como a garantidora da
perpetuacdo desse sistema colonial desigual. Para a narradora, o filme O Som ao Redor
“convoca a historia colonial, a migracdo do campo para a cidade e os reflexos feudais que
persistem no horizonte vertical do Recife” (COELHO, 2015, p. 298). No Brasil da classe
média, “as criangas habituam-se a ter tudo o que pode ser comprado. As festas, como 0s
colégios, as roupas, 0s empregados, as viagens a Florida ou os terracos gourmet fazem parte
da guerra de aparéncias desde a infancia” (COELHO, 2015, p. 298). Uma “minoria hidratada
que sobe e desce as escadas dos shoppings, esta imensa minoria que a nova maioria brasileira
aspira a ser, as prestacdes. Sao eles que fazem os precos. O tecto ¢ deles” (COELHO, 2015, p.
71). O alto custo de vida nos grandes centros urbanos é considerado, pela narradora, como uma
forma de excluséo da classe mais pobre, em sua maioria negra. Quando descreve uma mulher
que mora na favela a narradora diz: “a sexta economia do mundo nao chegou a vida dela (...) a
sexta economia do mundo s6 existe por causa dela” (COELHO, 2015, p. 240). As divisbes
sociais no Brasil também sdo garantidas por um poder pubico gue trata os cidaddos de forma
profundamente desigual. Moradores de rua recebem jatos de agua da Guarda Civil
Metropolitana de S3o Paulo “em prol da tradigdo, da propriedade, da necessidade de
‘desmobilizar as massas’, aquelas massas sem propriedade que ameagam 0 patriménio e o
espago publico” (COELHO, 2015, p. 259). “O Brasil esté cheio de grades porque esta cheio de
medo” (COELHO, 2015, p. 299), a narradora conclui, quando fala do fato de a classe média
estar sempre desassossegada, tentando garantir a manutencdo de tudo aquilo que possui em
excesso. Os moradores de rua sdo chamados de intocaveis ou invisiveis: “durante a semana
eles também existem, entre as igrejas e 0s palacios oitocentistas, as fachadas de art déco e os
vitrais, mas 0 movimento no Centro torna-os invisiveis” (COELHO, 2015, p. 70). Segundo a
narradora, Os ricos nao enxergam “os intocaveis porque eles estdo ali desde sempre”
(COELHO, 2015, p. 71). Assim, as imagens das “igrejas e dos palacios oitocentistas”, simbolos
do poder colonial, em contraste com os miseraveis invisiveis, que estdo “desde sempre” no

Brasil, reafirmam, na narrativa, a impossibilidade do pais de superar seu passado.

A exclusdo da populagdo mais pobre também esta colocada a partir de imagens que
descrevem a periferia como um “baldio sobrepovoado” (COELHO, 2015, p. 73). O Complexo
do Alemado encontra-se “la nos confins da Linha Vermelha, e depois da Linha Amarela, as vias
rapidas da periferia” (COELHO, 2015, p.82). N&ao s6 a distancia, mas também a violéncia isola
a periferia. “E agulha no palheiro, taxista da Zona Sul que aceite a ir ao Complexo do Alemio”

(COELHO, 2015, p. 82). No baile funk, no morro da Mangueira, “uma amalgama de corpos
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com pontas saidas, que sdo os canos das armas” (COELHO, 2015, p. 69). Nas imagens, o
cenario dissolve os corpos, transformando-os em uma massa homogénea, amalgamada. Apenas
as armas, que furam a estrutura coesa, parecem trazer alguma individualizacdo para o povo da
favela, tornando aquela universo visivel para o poder pablico. A ideia de uma guerra contra o
trafico também esta posta na narrativa. “A barreira da favela afinal ¢ um checkpoint. Ndo fosse
tanto mulato a chinelar e seria Isracl num campo de refugiados” (COELHO, 2015, p. 83). Em
show de Caetano na favela, a narradora encontra, a sua volta, “centenas de soldados armados,
mais um camido com reforgos, mais um blindado ligeiro, como se féssemos prisioneiros em
dia de folga, vigiados de perto” (COELHO, 2015, p. 83). O povo da favela é retratado como
um povo cativo, aprisionado por um sistema desigual que ele é obrigado a sustentar com o suor

de seu trabalho.

E possivel captar, na narrativa de Vai, Brasil, uma tentativa da narradora de se afastar
dariqueza e da ostentacdo, atribuidas a Europa e a classe média brasileira. Apesar de ter vivido
por trés anos em bairros nobres da Zona Sul do Rio de Janeiro, a narradora se descreve como
uma lisboaeta no Rio” o que para ela significa “um inquilino de baixa renda” (COELHO, 2015,
p. 16). A crise econdmica enfrentada por Portugal também é retomada, na obra, como algo que
dissocia a narradora das classes mais ricas do Brasil. “O meu sonhador senhorio no Rio pensa
em comprar um apartamento em Lisboa. Eu temo néo conseguir alugar o0 meu para continuar a
viver na casa dele” (COELHO, 2015, p. 253), ela diz. Na crise econdmica enfrentada pelo
Brasil na década 80, “muitos brasileiros emigraram para Portugal. Vinte anos depois estdo de
volta, a receber portugueses que agora emigram para o Brasil” (COELHO, 2015, p. 201). No
Réveillon, na praia de Copacabana, ela se descreve junto dos mais pobres: “os ricos estdo na
janela, em festas, em coberturas. Ca embaixo 0 morro mistura-se com os turistas” (COELHO,
2015, p. 31). Em um navio na Amazdnia, a forma mais barata de se viajar é nas redes, que
ficam dependuradas no convés. A narradora parece, entdo, se justificar por ter comprado
passagens um pouco mais caras, que garantiriam a seguranga das bagagens. “Nos estamos no
comeco da navegacdo, temos computadores e cameras, optamos por partilhar uma cabine, a
mais barata, sem casa de banho: 500 reais (218 euros)” (COELHO, 2015, p.119). A cabine, ela
logo justifica, é a mais barata de todas. Assim, ao mesmo tempo em que a narradora se coloca,
na narrativa, Como uma europeia e uma portuguesa em exilio, ela parece tentar se afastar de

tudo aquilo que reforca sua herancga colonial.

A questdo racial também é retomada, em Vai, Brasil, para descrever, simultaneamente,

0 presente e 0 passado colonial, como se eles estivessem interconectados. A imagem atrelada
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ao “branco” oscila entre a descrigdo da classe média e as imagens dos europeus desbravadores.
Sobre um vilarejo a 1200 quilometros de Manaus, a narradora diz que “aqui estdo os que estao
longe, aqueles que para muitos brancos nao existem” (COELHO, 2015, p. 157). O branco, aqui,
é aquele individuo que ocupa o alto da pirdmide social e econdmica do Brasil. Um entrevistado,
pajé da tribo Curicuriari, conta que “alguns indios ja estdo virando brancos, querem ser
brancos” (COELHO, 2015, p. 154). Nessa fala, a “cultura branca”, fundada nos valores
europeus e cristdos, se contrapde a cultura indigena. Quando estd na Amazénia, a propria
narradora se descreve como pele-branca. “Assim fomos meia hora pela Transmarajoara, o
rapaz-rapariga a sorrir a unica pele-branca do 6nibus” (COELHO, 2015, p. 230). Do mesmo
modo, os brancos sdo aqueles que, no passado, invadiram as terras dos povos indigenas. “Assim
viveu a Amazonia até chegarem os brancos” (COELHO, 2015, p. 103), a narradora nos diz.
Portanto, a imagem do branco esta diretamente atrelada aos centros de poder. Por isso, na
narrativa, sdo considerados brancos tanto os portugueses, nao-indios, responsaveis pelo poder
no periodo Colonial, quanto a classe média brasileira, que ainda hoje mantém os modos de

exploracédo colonial do passado.

Em um museu em Belém do Pard, “ceramicas mais antigas que a invasdo europeia”
(COELHO, 2015, p. 100). “Marajoé ja tinha uma civilizagdo mil anos antes de as naus terem
chegado a este delta da Amazonia (...)” (COELHO, 2015, p. 94). Assim, a narradora explicita
0 que é evidente: o Brasil ja existia, antes mesmo da chegada dos portugueses, descartando a
ideia de que tenha havido um “descobrimento”. “Belém foi a porta. Por aqui entraram os
brancos, como se a histdria comecasse neles (...). Os barbaros éramos nds e eles ndo precisavam
de uma solucao (COELHO, 2015, p. 97). “Os mortos estdo sempre entre nos. Sao eles que
revelam o presente. Os indios sabem disso, e também sabem que os brancos ndo acreditam
nisso, porgue de outra forma ndo teriam matado como mataram (COELHO, 2015, p. 161).
“Calcula-se que existissem cinco milhdes de indios no Brasil antes do exterminio colonial.
Hoje restam 700 mil. Até bem dentro do século XX, linguas e tradigdes foram reprimidas”
(COELHO, 2015, p. 154). As falas denunciam o exterminio dos povos indigenas e de sua
cultura, por parte dos colonizadores. Demonstram, também, o desconforto da narradora com o

passado, uma vez que 0s portugueses sdo duramente descritos como barbaros.

Por ultimo, a narrativa de Vai, Brasil deixa claro que o desrespeito aos povos indigenas
vai além dos tempos da colonizacdo, é conservado, ainda hoje, pelas estruturas de poder
brasileiras. No modelo atual de exploragédo da Amazonia, poucos se beneficiam, enquanto as

populacgdes tradicionais indigenas e os ribeirinhos, chamados pela narradora de “homens sem
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raiz”, “podem ser mortos por nada, como antes eram mortos por um dente de ouro” (COELHO,
2015, p. 116). No presente, ¢ uma minoria de brasileiros ricos que exploram a floresta. “Os
ambientalistas insistem que essas barragens servem a grandes empresas a custa de popula¢Ges
ribeirinhas e indigenas, for¢adas a mudar de vida” (COELHO, 2015, p. 117), a narradora diz.
Da mesma forma, “o custo local” da construgdo do Centro de Langcamento da Agéncia Espacial
Brasileira, no Maranhao “foi o desalojamento de centenas de quilombolas” (COELHO, 2015,
p. 281). As imagens de abutres, que sobrevoam o paraiso, também denunciam o modelo
predatorio de apropriacdo da natureza por grupos capitalista. A dgua de Alter do Chéo cobre a
copa das arvores e, segundo a narradora, “por cima planam abutres. Ha muitos na Amazonia,
e Alter do Chao ndo ¢ excec¢do. Estdo ali como quem diz que ndo, o paraiso ndo estd a vista”
(COELHO, 2015, p. 131). A fala de um entrevistado, que é atuante nas causas ambientais,
demonstra o quanto o destino colonial ainda assombra o Brasil. “Eu queria que a populacao
escapasse a uma nova colonizagao” (COELHO, 2015, p. 113), “¢ a primeira vez que um povo

colonizado tem a oportunidade de ndo ter um destino colonial, e esta desperdi¢cando isso”
(COELHO, 2015, p.114), ele complementa.

3.2.2 Uma alegria saida da tristeza

Além da multiculturalidade, da propensao “se comer” e, portanto, de criar novos modos
de ser e estar no mundo, o Brasil é retratado a partir de diversas imagens que evocam a ideia
de um pais em constante movimento. A mudanca esta presente nas imagens dos rios brasileiros
e no modo de vida dos povos originarios. No rio Amazonas “a paisagem de Julho serd bem
diferente da paisagem de Janeiro” (COELHO, 2015, p. 121), a narradora explica. “Nesta
oscilagdo, avancando e recuando com as aguas, vivem os indios ha milhares de anos”
(COELHO, 2015, p. 121). “Na Amazoénia, agua é caminho, a terra s6 Se rende, isso ainda nao
mudou” (COELHO, 2015, p. 227). Nessas imagens, a fluidez da agua vence a permanéncia e
a solidez da terra, abrindo novos caminhos para serem navegados. Quando visita uma
cachoeira, que fica na maior floresta urbana do mundo, dentro da cidade do Rio de Janeiro, a

narradora diz:
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Chéo de areia, agua pela anca, avangando até a fenda onde a cascata desaba. Ali, a
pressdo ndo déa para manter os olhos abertos, nem o siléncio. E tdo avassalador que
as pessoas gritam e riem de si mesmas, como se estivessem a nascer, ou a passar para
o0 outro lugar. Na descida, o corpo esta novo, parece que respira. (COELHO, 2015,
p. 29-30).

A agua doce, que cai em cascata, captura a ideia de um movimento ininterrupto. “Como
se estivessem a nascer”, as pessoas finalmente “respiram” nesse novo lugar. A alegria invade
0 corpo, que parece ganhar vida, estar renovado depois do contato com as aguas. Os gritos e 0
sorriso reproduzem o tempo da infancia e todas as suas fantasias e possibilidades. Esse trecho
é representativo, pois a forma como a natureza é retratada e as imagens desse “outro lugar,
uma terra nova, cheia de vida, possibilidades e movimento, estdo diretamente ligadas as

imagens que a narradora compde sobre o Brasil.

Os cenarios e a natureza sdo delineados, ainda, a partir de imagens que evocam uma
mistura entre o real e 0 imaginario. No passeio de barco pelo rio Amazonas, “quem vai de rede,
tende a ficar balougando todo o dia, numa nebulosa de sonho e realidade” (COELHO, 2015,
p. 128). Dentro da cidade do Rio de Janeiro, “bosque adentro, anuncia-se a gruta Paulo e
Virginia, o Lago das Fadas, o0 Restaurante dos Esquilos, o0 Acude da Soliddo, todo um universo
romantico” (COELHO, 2015, p. 89). Quando descreve a cidade de Belém do Para “no meio da
selva”, cercada por rios, a narradora diz: “Um emaranhado de verde compacto. Serpentes
prateadas, varias, vastas. De subito uma cidade a flutuar, incandescente. Poucas visdes serao
tdo fantasticas, pelo menos a esta hora, com o sol a pino” (COELHO, 2015, p. 90). Aqui, 0s
raios de sol, que batem nas constru¢oes de vidro, criam um efeito de “irrealidade”. Os prédios
ganham contornos de magia, parecem flutuar, engolidos pela natureza viva e sélida. Uma
cidade “incandescente”, repleta de “serpentes prateadas”; essas trazem a fantasia para dentro
da narrativa. O real e imaginario também se misturam, na Amazonia, por meio das lendas. Um
poeta de Belém do Para resume: “a Amazonia tem duas camadas de realidade. Uma € natural,
visivel, tangivel. A outra ¢ puramente imaginaria, povoada por seres encantados” (COELHO,
2015, p. 103). A natureza brasileira também coloca os viajantes imobilizados diante da
experiéncia de beleza. “Nao tera havido viajante da Amazénia que nao falasse do
entorpecimento causado pela paisagem sempre horizontal, uma linha verde entre dgua e céu,
que ao fundo € s6 uma linha negra” (COELHO, 2015, p. 128). Assim, narrativa de Vai, Brasil
convoca um Brasil de natureza exuberante e onirica, que tensiona os limites entre a realidade

e imaginacdo da narradora-viajante.
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O Brasil é representado, ainda, como um pais criativo, cheio de crencas e supersticoes,
que se relaciona, das formas mais variadas, com a espiritualidade. Quando fala de videntes,
oraculos e pais de santo a narradora diz: “Mesmo os brasileiros que ndo acreditam até
acreditam” (COELHO, 2015, p. 72). Dois amigos da narradora séo algados como exemplos da
maneira pela qual o povo brasileiro esta confortavel em assumir diferentes crencas e papéis.
“Dylan e Thereza sdo escolhidos, um na umbanda, outro no candomblé. Além de poeta, ex-
bailarino e futuro actor, ele incorpora. Além de poeta, leitora de blzios e especialista na
tragédia de Abelardo e Heloisa, ela incorpora” (COELHO, 2015, p. 28), conta. Segundo a
narradora, para lidar com a dor de todo o dia o brasileiro cria suas proprias narrativas. Uma
histdria contada pelo indio Xuriman, que mora na Amazonia, evidencia isso. “Uma vez, nao
tinha nem dinheiro para comprar mingau para o filho pequeno. Resolveu ir cagar, certo de que
encontraria uma paca, animalzinho nocturno, e a paca veio. Ele acha que foi Deus” (COELHO,
2015, p. 152). Essa fala deixa evidente que, para a narradora, as crengas possuem um carater
inventivo, ancorado na luta pela sobrevivéncia. O Brasil é, na experiéncia da narradora, um
pais notadamente religioso. “Eu ia dizer milhdes de brasileiros religiosos ou ateus, mas ainda
ndo encontrei um brasileiro ateu” (COELHO, 2015, p. 28).

Os motoristas ddo gracas a Deus, antes das viagens, e as pessoas respondem em coro.
Nos terminais, ha homens de musculo a dizer “Sorria, Jesus te ama”. Leio na camisa
deles. Todos os meus amigos brasileiros acreditam em cristo, Umbanda, Candomblé
ou que tudo isso serd uma coisa s6. (COELHO, 2015, p. 44).

A narradora, por sua vez, assume uma identidade contraria a esse traco cultural que ela
reconhece no Brasil. Quando vai desfilar no Carnaval do Rio de Janeiro ela brinca: “uma
pessoa sai agnostica de Portugal e apos uns meses de Brasil acha-se na ala dos devotos”
(COELHO, 2015, p. 55). Referindo-se as fortes chuvas, que deixaram bairros inteiros de
desaparecidos em Teresopolis, a narradora pergunta a uma freira, de forma provocativa: “Se
Deus tudo faz, porque sera que fez isto?” E sobre uma mulher que milagrosamente é salva em
uma enchente, a narradora diz: “como nao acreditar em Deus? E como acreditar em Deus?”
(COELHO, 2015, p. 44). Assim, esse Brasil religioso parece forcar a narradora a se identificar,
na narrativa, como alguém que ndo cré. A cidade destruida pelas chuvas é, para narradora
“matéria biblica” (COELHO, 2015, p. 45). No cenério devastador, deixado pelas inundagdes
da Serra do Rio, “havia um fusca ao lado de um sofa, os dois na lama, ao lado de uma

Assembleia de Deus. Deus ndo coube no enquadramento, ou eu ndo soube enquadrar. Sou
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apenas europeia” (COELHO, 2015, p. 44). Nesse exemplo, a Igreja, o carro e o sofa, todos
juntos, na lama, mostram um Brasil que precisa sobreviver a pequenas e grandes tragédias
cotidianas. A identidade da narradora novamente se funde com a identidade da Europa, como
se ela e o continente partilhassem da mesma sina, a descrenca. Enxergar ou ndo um Deus seria
uma questdao de escolha, ou como ela diz, de enquadramento. “Vi homens criarem Deus por
todas as partes. Em Ur e Uruk, terras de Gilgamesh. Em Moscovo, Sarajevo, Jerusalém, Gaza,
Alexandria, Damasco, Beirute, Bombaim, Peshawar, Cabul, Khandahar (COELHO, 2015,
p.45). Aqui, demarca-se um contraste entre a narradora e todos os lugares que ela visitou, onde
as crencas espirituais sao mais arraigadas. As religifes, para a narradora, nao estao restritas ao

Brasil, mas servem como resposta aos anseios universais do ser humano.

As imagens de um pais que sonha e que vive para o0 que ainda vai ser, também estao
presentes em Vai, Brasil. O livro Brasil, pais do futuro é ponto de partida da narradora para
discorrer sobre o que ela chama de “maldita bendi¢do” proferida pelo escritor austriaco, Stefan
Zweig, quando publicou a obra sobre a cultura brasileira, em 1941. “Sempre que o futuro
parecia vir, ndo vinha” (COELHO, 2015, p. 47). Mais a frente, a narradora conclui: “O Brasil
¢, no presente, o pais do futuro” (COELHO, 2015, p. 304). Assim, diante de um presente
“eternamente condenado”, o povo brasileiro ndo tem alternativa a ndo ser sonhar. A ultima
cronica de Vai, Brasil vem logo depois dos relatos das manifestacfes de 2013, com a “camara
do Rio ocupada, estudantes na rua, professores na rua, manifestagdes didrias” (COELHO,
2015, p. 312). Além disso, a tltima palavra do livro evoca essa mesma ideia: “Escrevo-lhe do
interior do Jardim Botanico, num daqueles dias de chuva, o primeiro de Setembro de 2013, e
tinha pensando nisso, procurar neste jardim um pau-brasil, mas entretanto ficou escuro.
Amanha” (COELHO, 2015, p. 314). O movimento da chuva que cai, do povo nas ruas,
reivindicando um pais com melhores servicos publicos, menos corrupto e desigual, antecipam,
para a narradora, esse “amanha” que € cheio de esperanga. Em outras palavras, corrobora com

essa ideia de um Brasil que ainda nédo se realizou, mas que antecipa um futuro melhor.

A superacdo do Brasil diante das adversidades é trazida, ainda, a partir de falas que
descrevem um povo engenhoso, que enfrenta os inimeros desafios de forma criativa. “Quando
pergunto quantos filhos tem, d4 uma resposta que vai se tornar comum: ‘Tive trés, mas criei
nove’, porque os pais ndo podiam, ou ndo viveram para isso” (COELHO, 2015, p. 124). Além
da ideia de que o povo brasileiro da um jeito de “se virar” com o que tem, a fala reproduz um
contexto social desigual, no qual o abandono dos pais e a morte precoce séo realidades comuns,

0 que impacta diretamente na vida das criancas brasileiras e, portanto, no futuro do pais. “O
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paraiso ndo € um desfecho, ndo é nunca aqui. Do alto da Rocinha, a Praga Tahir, os homens
fazem-no e desfazem-no a cada dia” (COELHO, 2015, p. 50). Aqui, a narradora refuta, de vez,
a ideia de que ela retrata o Brasil de forma romantizada e paradisiaca. Além disso, ela coloca
a ideia do paraiso atrelada a algo nunca acabado, mas construido, dia a dia. Nesse exemplo, a

ideia do “fazer” e “desfazer” evoca o movimento, a capacidade criadora do povo brasileiro.

As tristezas e as dificuldades também sao transformadas em musica e alegria. “Tragédia
que passou de tragédia, como o brasileiro ja passou de portugués, virou danca. Até os muasicos
sentados, pés, tronco, cabega balangando no prazer sé de estar aqui” (COELHO, 2015, p 192).
O jogo de imagens, trazido pela narradora, coloca o portugués ligado a tragédia e a um passado
ja superado. O portugués seria, portanto, tudo aquilo que o brasileiro deixou de ser porque
soube encontrar a felicidade nas coisas pequenas, no simples “estar aqui”. “Dor da flor. Diz
que deu, diz que da, diz que Deus dara, ndo vou duvidar. Nietzsche desviado pelo Brasil da
musica” (COELHO, 2015, p. 45). A brincadeira com musica de Chico Buarque também traz
essa ideia de que, no Brasil, tudo vira musica e beleza. Em uma roda de samba na Zona Norte
do Rio de Janeiro, “apds cada intervalo Gabriel e seus rapazes retomam com a mesma alegria
a melancolia” (COELHO, 2015, p. 192). No terreiro de Umbanda, “aquela mulata de cabeleira
solta que canta como se chorasse e ri porque danga” (COELHO, 2015, p. 208), enquanto no
show de Paulinho da Viola “os mais pobres, os mais fodidos, sambando a frente da bateria,
nessa alegria saida da tristeza” (COELHO, 2015, p. 216). Um artista carioca, que I&é um poema
em um sarau literario, traz na camiseta a imagem de um amigo ja morto. “Nada ¢ tdo carioca

quanto fazer a dor dangar” (COELHO, 2015, p. 233).

As festividades no Brasil também evocam um sentimento de jovialidade. A alegria
infantil, 0 movimento e as muitas cores de um Brasil miscigenado podem ser apreendidos nas
descri¢Oes que a narradora faz ao longo da obra. Na virada de ano, em Copacabana, ao encarar
os fogos de artificio “rimos porque o céu cai as cores no nosso nariz durante 16 minutos, numa
espécie de infancia geral” (COELHO, 2015, p. 31). Ate a velhice, quando em festa, é
representada na narrativa cheia de vida e energia. Em uma roda de cavaquinho, “senhoras sem
idade a agitar chocalhos” (COELHO, 2015, p 187). “Sem idade”, as mulheres ganham ares de
eternas, enquanto o agitar dos chocalhos reproduz o movimento, tdo presente nas descri¢oes
que a narradora de Vai, Brasil traz. Portugal, por sua vez, é representado como um pais

estagnado e incapaz de se resgatar da tristeza.
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N&do damos ordens a tristeza ou a tristeza ndo nos obedece. O fado é uma forma de
dizer como a tristeza ndo nos obedece. A tristeza obedece ao Brasil, € isso é 0
chorinho, é um samba de Paulinho da Viola, a bossa-nova de Tom Jobim. O Brasil
cria dominando a tristeza. Portugal precisa que a saudade ndo acabe. (COELHO,
2015, p. 263).

Para a narradora, por meio da musica brasileira, o Brasil se recria, enaltecendo a
esperanca, a alegria e contendo a tristeza do agora. A musica portuguesa, representada na
narrativa pelo fado, parece irremediavelmente ligada a saudade e, portanto, ao passado. Essa
ideia de um pais que sente falta do que ja foi, nos evoca a imagem do Império portugués em
decadéncia. Como nos diz Eduardo Lourencgo (1992), corrobora com a necessidade de Portugal

abandonar a sua iluséo de grandeza.

A criatividade do povo brasileiro e a estagnacdo de Portugal também se traduzem a
partir do uso que se faz, no Brasil, da lingua portuguesa. “Novas palavras. Questdo de apetite,
na lingua como no resto” (COELHO, 2015, p. 23), a narradora diz. “Muito do que hoje é
brasileiro foi portugués antigo que Portugal perdeu, cardapio reduzido, falta de apetite”
(COELHO, 2015, p. 24). Nessa perspectiva, a linguagem adotada em Vai, Brasil demonstra
esse “apetite” que ela diz ndo encontrar na Europa, ja que mescla expressdes e modos de fala
da lingua portuguesa utilizada tanto no Brasil quanto na Europa. Segundo o resenhista do jornal
El Pais (2015), Vai, Brasil “somou palavras e sons do brasileiro — e até criou um hibrido das
duas coisas, linguagem que ela estd experimentando, em parte, em seu terceiro e ainda
inacabado romance, Deus dard, que se passa no Rio”. O resenhista do jornal portugués O
Publico (2020) diz que, na obra, “descobrimos uma linguagem que afinal era nossa, deixam-

nos mais soltos e deslizamos no prazer da ideia”.

A narradora assume querer se colocar em movimento, se recriar diante do Brasil. “Se
ndo me esqueco de quem sou, por que terei medo do que serei?” (COELHO, 2015, p. 24).
“Devemos morar em cidades que nos contrariam. A natureza da cidade exerce uma pressao
tectonica sobre a nossa natureza. Tudo estd ser mexido milimétrica e irreversivelmente”
(COELHO, 2015, p. 245). “S6 os impérios perdidos temem os barbaros” (COELHO, 2015, p.
24), ela conclui. Nesse trecho, fica evidente que a narradora se identifica com as imagens de
um Brasil multicultural, criativo e em constante formagéo, ao mesmo tempo em que rejeita o
isolamento dos Impérios. A narradora também se diz esperangosa em reestabelecer uma nova
relacdo entre Portugal e os povos colonizados. Em uma palestra, quando fala aos brasileiros,

ela cita uma “terceira margem em que nds podemos ou nao encontrar, portugueses, africanos,
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brasileiros” (COELHO, 2015, p. 270-271). Assim, Vai, Brasil também traduz a possibilidade
do encontro entre culturas distintas. Ao convidar amigos brasileiros para assistir a uma
apresentacdo de Lula Pena, cantora portuguesa de fado, ela diz: “Eu queria que eles a ouvisse,
que estranhassem” (COELHO, 2015, p. 271). Ela deseja que os amigos também sejam
provocados e desarmados no contato com o diferente. Deseja que, como ela, tenham a natureza

milimetricamente modificada.

Por ultimo, as descri¢des do carnaval também séo significativas para a nossa analise,
porque resgatam todas as imagens que representam a cultura brasileira na narrativa de Vai,
Brasil. Quando fala da Escola de Samba Grande Rio, que perdeu todas as fantasias em um
incéndio, a narradora diz: “SUPERACAO. Beleza de origem ainda ndo tem mérito. Mas a
superagdo € uma beleza totalmente humana” (COELHO, 2015, p. 63). O carnaval traz,
portanto, a imagem de um povo que aprendeu a fazer o possivel com o que tem a médo. Sobre
o fato de que vai desfilar fantasiada de Papa na “maior festa paga da terra” (COELHO, 2015,
p. 214), a narradora brinca com a ideia de que religido e pecado convivem bem no Brasil. Na
concentragdo da ala em que vai desfilar, a narradora diz: “s3o os meus irmaos, cheguei a casa,
sou recebida entre aplausos, ainda que 99 por cento ndo saiba quem eu sou” (COELHO, 2015,
p. 60). E no Carnaval de rua, “nos blocos ninguém julga, ninguém, perde, ninguém ganha, cada
um vai como quer” (COELHO, 2015, p. 64). A festa é retratada como algo aproxima os
brasileiros, cria um senso de pertencimento, de coletividade, até para quem € estrangeiro. Essa
acomodacdo de diversos povos e crencas também € parte da cultura brasileira, na forma como
ela é descrita em Vai, Brasil. A mistura de racas, corpos, tamanhos e idades também se
encontram visiveis, na maneira como a narradora descreve o Carnaval. “A felicidade é uma rua
a sambar, ndo tem idade, ndo tem peso, ndo tem dor.” (COELHO, 2015, p. 57), diz. Também
no Carnaval, a alegria vence a tristeza. “Milhares de pessoas a brilharem, poderosas, faiscantes,
com cauda, coroa e resplendor, pé no chdo, como se nao houvesse lama” (COELHO, 2015, p.
60). “No Rio de Janeiro, esse pais impossivel de tdo-triste-mas-alegre, 0 mundo péara para
deixar passar o Carnaval” (COELHO, 2015, p.55). Aqui, as imagens da dor, da lama e da
tristeza séo refeitas pelo brilho e movimento que o carnaval traz. O carnaval de rua é, ainda, “¢

um ritual, uma catarse, 0 esquecimento, a iluminag¢ao” (COELHO, 2015, p. 64).

Uma alegria “quase infantil”, que toma conta da narradora, também pode ser apreendida
na experiéncia carnavalesca. No dia do desfile na Sapucai, ela e seus amigos estdo “de queixo
no ar, maravilhados, aos pés das nossas proprias alegorias” (COELHO, 2015, p. 61). “Desfile

¢ de coracdo aberto e sem nada na manga” (COELHO, 2015, p. 59), ela nos diz. A ideia de
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estar despido e, de “coracdo aberto”, para encarar a travessia, também ¢ algo que nos remete a
infancia, captando a esséncia de um Brasil jovial, que é representado como “terra nova”. Até a
velhice aparece viva, em movimento. A ala da velha guarda é composta por pioneiros “que um
dia sonharam um som, uma comunidade, um Carnaval, ¢ a cada Carnaval estdo vivos”
(COELHO, 2015, p. 63). As baianas sdo como “velhas mulatas” de ‘carnes secas’: “Séo totens.
S&o deusas. Sdo a sua vida verdadeira durante uma hora e vinte” (COELHO, 2015, p. 63).
Aqui, a ideia das baianas como simbolos do sagrado, vivendo suas “vidas verdadeiras” no

carnaval da Sapucai, criam uma contraposicdo entre o real e a fantasia.

O que vi no Carnaval do Rio foi o contrario da ficgdo, a miséria recuando perante a
vida verdadeira. Todos queremos estar vivos: no escuro, na fresta, na dobra, quando
fechamos os olhos ou voltamos a cabega, alguém que nos faga rodopiar. Queremos
ser Cledpatra, o Capitdo Gancho. (...) Queremos ser 0 que ainda ndo somos, e isso
ndo tem prazo. (COELHO, 2015, p. 62-63).

Em uma avenida a sambar, a dura e miseravel realidade do pais se apequena diante da
ilusdo de um Brasil onde todos sdo iguais e sonham juntos. No desfile da escola de samba, “o
infinito acaba no arco de betdo desenhado por Niemeyer. De repente ja ndo héa luz, precipitamo-
nos no escuro. Nunca aterrei de um voo de asa-delta, mas essa € a cara que as pessoas tém:
atordoada, de quem vem de um sonho, do céu mesmo” (COELHO, 2015, p. 220). As ideias de
nascimento e vida também podem ser captadas a partir das imagens dos folides, que parecem
vir “do céu”, de “um sonho”, que atravessam a avenida e encontram, na escuridao, o incerto,

até finalmente atravessarem o arco de concreto.

Saimos como quem sai da luz, ainda cantando porque néo é possivel parar de repente.
(...) O chédo esta cheio de agua, de milhares de fantasias despidas logo ali, € mais um
carro do lixo a engolir Orfeus a Anjos, Garotas de Ipanema de Xang6s. Vinicius diria,
é o ciclo: morrer apds o éxtase para voltar a vida. (COELHO, 2015, p. 62).

Os corpos saem da luz despindo-se das fantasias, das mascaras, dos brilhos e
purpurinas, em um “chao cheio de agua”. Evoca-se a ideia de uma nova vida que se inicia,
reforcada, ainda, pela citacdo de Vinicius de Morais. Depois do desfile, ao jogar as fantasias
fora, no chéo de concreto, “tudo parece morrer logo a saida” (COELHO, 2015, p. 64), mas “o
que esta vivo hiberna no peito das faxineiras, dos gargons que agora vao apanhar o onibus para

a Baixada Fluminense” (COELHO, 2015, p. 64). Ao fim do carnaval, a ilusdo de um povo
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unido se dissolve, enquanto as faxineiras e garcons pegam o 6nibus para o trabalho. No dia

seguinte, as distancias sociais sdo novamente restabelecidas.

Por ultimo, a travessia da Sapucai, no Carnaval do Rio de Janeiro, pode ser pensada
como uma forma de enxergarmos a experiéncia da viagem, uma vez que o deslocamento pela
avenida tensiona o real e a fantasia, liga o viajante ao eterno e a tudo aquilo que €é universal ao
humano. Como o carnaval, a viagem também nos faz “nascer de novo”, nos faz nos recriar, a
partir de novos modos de ser e de estar no mundo. A travessia da avenida e 0 percurso da
viagem, resgatam a alegria e o tempo da infancia. O éxtase e a emogdo, experimentados no
corpo do viajante e do foli&o, reforcam, ainda, “a palavra viva” (RANCIERE, 2005). Assim, 0
sonho e a fantasia, que o deslocamento faz emergir, conduzem a narradora e os folies de volta

a “vida verdadeira”.
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4. CONCLUSAO

Foi possivel apreender, nas analises de Caderno Afegdo e Vai, Brasil, diversas das
questdes sobre 0 género narrativa de viagens apresentadas no capitulo inicial deste trabalho. A
perspectiva de uma aventura, na qual uma narradora heroica se coloca diante de outra cultura;
o movimento interno que o “descobrimento” de novas terras traz; o aspecto testemunhal de
uma viajante que esteve presente e viu, “com os proprios olhos”; a presenca, nas narrativas, de
uma contextualizacdo histdrica, social e cultural mais profundas; e as perspectivas de um

observador itinerante, em movimento.

A funcdo de jornalista, exercida por Alexandra Lucas Coelho, também interfere na
forma como a narradora se aproxima das culturas, na natureza das atividades que ela
empreende, bem como na linguagem predominantemente objetiva, passivel de ser apreendida
tanto em Caderno Afegédo como Vai, Brasil. Essa linguagem seca, direta e pouco emotiva acaba
criando certa distancia da narradora com relacdo as experiéncias narradas. Do mesmo modo,
foi possivel apreender, em algumas passagens, descri¢fes mais poéticas. Assim, as oscilacdes
entre uma linguagem que se assume ora como literéria, ensaistica e poética, ora como mais
factual, objetiva e direta também corroboram, nas analises das obras de Alexandra Lucas
Coelho, com a complexidade assumida pelo género e sua aproximagao, a0 mesmo tempo, com

a Literatura e com a Reportagem de viagens.

Ao mesmo tempo, nas duas narrativas, as técnicas de captacdo da realidade se
aproximaram da antropologia, a partir de uma perspectiva de imersao e “mergulho” na cultura
do outro. A perspectiva de um diario intimo, por sua vez, foi capturada, sobretudo em Caderno
Afegao, pela forma como a narrativa da obra foi construida, por passagens datadas, que seguem
uma ordem cronoldgica, acompanhando o percurso da narradora-viajante em seus
deslocamentos pelo Afeganistdo. Em Vai, Brasil, a narracdo de fatos miudos e inusitados, a
construcao de tipos humanos especificos e a revelacao da realidade brasileira, a partir de uma
profunda critica social, revelou uma aproximacdo maior com o género crénica, na forma como
ele se estabelece no Brasil e na América Latina. De todo modo, foi possivel concluir, a partir
da analise dos livros, das referéncias teoricas e das resenhas criticas literarias publicadas nos

jornais, que o relato de viagens &, de fato, um género complexo e de dificil definicéo.

159



O relato de viagens seria esse “outro lugar”, um espaco discursivo formado pela jungao
entre os conceitos do “Aqui”’, o ambiente familiar, e o “Ali, as terras distantes e desconhecidas
(RANCIERE, 2005). Isso significa dizer que a viagem é constituida, discursivamente, levando
em consideracdo tudo aquilo que a narradora traz consigo: sua funcdo como jornalista, sua
nacionalidade, personalidade, género, idade, as outras viagens que empreendeu e as relagdes
histdricas estabelecidas entre o lugar de origem da narradora e o pais narrado. Como produtos
de um mundo multicultural, estdo presentes, em Caderno Afegéao e em Vai, Brasil, de maneira
sobreposta, os significados produzidos a partir das interagdes entre a viajante e o contexto,
aspectos das culturas mediadas, elementos do global, do local e do multicultural e, por Gltimo,

no¢Oes que evocam tanto a perspectiva individual quanto a coletiva.

Além disso, segundo Goffman (2011), para interagir em diferentes situacGes, um
individuo seleciona, dentre esses atributos que ele carrega consigo, aqueles que ele considera
relevantes para atuarem em determinado contexto especifico. Nessa perceptiva, apreendeu-se,
na analise das obras, o ponto de vista da narradora, a forma como ela representa a outra cultura,
sua atitude intelectual e emocional diante dos acontecimentos e espagos, sua disposi¢ao para
imersdo cultural além da maneira como a narradora-viajante se enxerga e se descreve, no
contato com o Outro, com o diferente. Foi possivel concluir, a partir da maneira como a
narradora se articula em Caderno Afegdo e Vai, Brasil, que a identidade narrativa esta
diretamente ligada aos tracos culturais que a narradora identifica no Afeganistdo e no Brasil.
Ou seja, conforme o contexto narrado, diferentes atributos ou aspectos, definidores da figura

do narrador, ganhardo forca na narrativa.

O Afeganistéo foi recriado na narrativa de Caderno Afegdo como um lugar cercado por
montanhas aridas, completamente isolado do resto do mundo ocidental. Pela forma como foi
representado, esse isolamento ndo é apenas geografico e espacial, mas também de natureza
temporal, uma vez que o pais € descrito como uma aldeia no fim do mundo, presa ao passado
e as tradicdes tribais, que se isola na tentativa de se proteger do estrangeiro. O movimento,
passivel de ser capturado na narrativa, atesta a impossibilidade da narradora de se aproximar,
de fato, do Afeganistdo, uma vez que o pais se encontra localizado do outro lado do planeta,
em outro século. Na forma como é descrita, a imagem da mulher afegd também se encontra
isolada, distante dos espacos publicos e de representacdo, impedida de trabalhar e de ir a escola,
cercada pelos muros das casas e aprisionada dentro das burgas. O espago reservado ao
feminino na cultura afega é revelado, ainda, a partir da contraposi¢cdo com um masculino que

é livre e, a0 mesmo tempo, opressor. Elementos de luz, brilho e cor em oposicao a descri¢es
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e objetos que remetem a ideia de sombra, representam as tensdes entre a liberdade e o
aprisionamento, a esperanca e a escuriddao, beleza e tristeza, conflitos que atravessam,

cotidianamente, a vida das mulheres afegés.

Diante de um Afeganistdo fechado e hostil ao estrangeiro, a narradora expande
discursivamente o mundo ocidental, que passa a ser descrito como um grande grupo coeso e
acolhedor, que abriga todos os povos ndo-afegéos, incluindo os povos orientais. Por outro lado,
a referéncia portuguesa ndo se encontra demarcada na narrativa. As tradi¢cbes afegas sao
colocadas em oposicdo a um “ocidente expandido”, que representa determinados valores e
condutas que reforcam a igualdade de género e as liberdades femininas. Da mesma forma, a
sociedade afegd, descrita como estruturalmente patriarcal, faz com que a narradora se veja
compelida a reforcar sua identidade feminina, ou seja, demarcar, discursivamente, aspectos
relativos a sua identidade que foram reprimidos pela cultura afegd. Dessa forma, € possivel
concluir que a identidade narrativa da narradora de Caderno Afegdo é integralmente moldada
a partir do desconforto que ela relata sentir por ser uma mulher estrangeira. Em resposta a
experiéncia que ela teve, captavel a partir das imagens que cria sobre a cultura afega, a

narradora-viajante assume para si uma voz predominantemente ocidental e feminina.

As experiéncias descritas em Vai, Brasil, por sua vez, parecem mergulhadas nas tensoes
histdricas estabelecidas entre Portugal, pais de origem de Alexandra Lucas Coelho, e sua ex-
colénia. Uma primeira ideia, apreendida na obra, é a de um Brasil que paga, ainda hoje, 0s
precos pela escravidao dos negros, pela opressao e violéncia cometidas pelo Império portugués
no passado. A imagem é a de um pais profundamente desigual e cindido, com uma classe média
branca, que continua a explorar uma maioria negra e mestica. Nesse sentido, o presente e o
passado encontram-se irremediavelmente interligados na narrativa. Em contraposicdo a uma
Europa, representada como velha, congelada no tempo, incapaz de lidar com os imigrantes que
chegam em seu territorio, o Brasil € descrito como jovem, criativo e multicultural. Sua riqueza
se da ndo apenas pela natureza exuberante, mas também pela capacidade de se reinventar diante
dos inimeros movimentos migratérios que atravessaram sua histéria. Uma ultima imagem,
reforcada pelas descri¢cbes que a narradora faz sobre o carnaval, é a de um Brasil religioso,
alegre, cheio de sonhos e que vive para o futuro. Diante do sofrimento e da desigualdade, o

povo brasileiro canta, danca e se reinventa todos os dias.

E a partir dessas imagens do Brasil que a narradora de Vai, Brasil assume uma voz

predominantemente portuguesa e europeia. A imagem do espelho € representativa para
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reproduzir o movimento que a narradora faz ao se aproximar do Brasil. Como a ideia de que,
diante do outro, do diferente, a viagem nos faz encarar a nossa propria imagem, a narradora de
Vai, Brasil parece tentar localizar sua origem dentro dos espacos e das praticas culturais que
presencia na ex-colonia. Estéo presentes, no Brasil, diversos elementos da cultura portuguesa,
como a lingua, as cantigas, as festas e a ancestralidade. No entanto, conforme a narradora nos
diz, “os espelhos partiam-se perante a Europa” (COELHO, 2015, p. 21). As semelhangas com
Portugal e com o continente europeu representam apenas fragmentos desse espelho, pequenas
partes de uma sociedade muito mais complexa, formada a partir de maltiplas racas, religifes,
crencas, praticas e culturas. Um pais profundamente espiritual forca a narradora a se reafirmar,
na narrativa, como uma europeia ateia, que nega qualquer experiéncia de natureza
transcendental. A identidade do europeu colonizador é assumida em algumas passagens, em
especial quando a narradora reconhece a responsabilidade que ela, como portuguesa,
inevitavelmente carrega. A identidade europeia surge, também, para ser negada. Ao se assumir
como alguém cuja identidade estd em constante movimento, a narradora busca se distanciar
criticamente dessa Europa, retratada como estagnada e intolerante com outros povos. Nesse
caso, ela parece reforcar, na propria identidade narrativa, o aspecto multicultural do Brasil que
ela tanto diz admirar. Por Gltimo, a imagem da classe média brasileira faz com que a narradora
se posicione, dentro da obra, como uma portuguesa de recursos limitados. Ao enfatizar, em
varias passagens, o alto custo de vida na cidade do Rio de Janeiro e a crise financeira enfrentada
por Portugal, a época em que o livro foi escrito, a narradora acaba se opondo, discursivamente,
a elite brasileira, que parece querer manter, ainda nos dias de hoje, a heranca escravocrata viva.
Dessa forma, Vai, Brasil busca criar um “outro lugar”, “uma terceira margem” (COELHO,
2015, p. 270), como a narradora nos diz, na qual sdo possiveis novos encontros entre
portugueses, africanos e brasileiros. Um espaco discursivo onde as relagfes histéricas entre

Portugal e a ex-coldnia podem, enfim, ser ressignificadas.

O narrador-viajante tem o poder de classificar e hierarquizar outras culturas, portanto
sua subjetividade € um dos elementos centrais que definem o relato de viagens. Sao marcantes,
nas duas obras analisadas, a presenca predominante de personagens fragmentados, quase
figurantes, que se organizam em torno de uma voz enunciadora soberana e Unica, altamente
presente. Ainda que, em Caderno Afegdo, algumas poucas passagens demonstrem uma
narradora menos interventiva, que deixa os fatos correrem e as personagens falarem
livremente, em geral, a narradora interpreta a cultura afegd, analisa os acontecimentos e

comenta sobre as experiéncias ao longo do percurso, assumindo uma centralidade
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inquestionavel. Em Vai, Brasil, as personagens e as vivéncias relatadas parecem ainda mais
fragmentadas, também pela forma como a narrativa foi construida, por meio de 93 pequenas
cronicas. Em nenhum momento, nos relatos das experiéncias no Brasil, a voz de alguma
personagem se sobrepde a voz da narradora. Isso indica que, ainda que soberana nas duas
obras, a narradora encontra-se ainda “mais presente” e “em controle” das experiéncias narradas
no Brasil, talvez por se sentir mais segura na cultura brasileira. Como se, no Afeganistao, a
narradora fosse forcada, pelo contexto extremamente desafiador ao feminino, a assumir uma
identidade mais “reativa” e emotiva. Por isso, em Caderno Afegéo, o olhar distanciado da
repérter estrangeira acaba cedendo lugar a uma perspectiva feminina, de solidariedade as
mulheres afegds. Por outro lado, a distdncia e a objetividade da narradora-jornalista,
predominantes em Vai, Brasil, pode estar ligada ao desconforto que ela assume por ser uma
portuguesa, que pretende escrever sobre a ex-colonia. Reconhecendo um passado colonial de
violéncias, de que modo uma narradora portuguesa pode se colocar, narrativamente, diante de
um Brasil que até hoje sofre as consequéncias dessa exploracdo? A culpa e a tentativa de ndo
perpetuar, dentro de Vai, Brasil, o discurso colonial, talvez force a narradora a assumir uma
aparente “neutralidade” e distancia da cultura brasileira, por meio de uma linguagem ainda
mais objetiva e pouco emotiva. Talvez, s6 assim, ela se sinta confortavel para falar sobre o

Brasil e suas muitas contradicGes.

Assim, foi possivel concluir, a partir dos estudos tedricos, das entrevistas com
Alexandra Lucas Coelho e das analises das obras, que as imagens que a narradora seleciona
para descrever o Afeganistdo e o Brasil evidenciam a forma como ela interage e compreende
esses dois paises e suas culturas. Além disso, as identidades narrativas de Caderno Afegdo e
Vai, Brasil estdo diretamente ligadas ao sentimento que a narradora nutre diante da cultura
narrada, bem como a forma como ela se recria, a partir desses encontros. As diferentes vozes
que emergem nas duas obras também demonstram que os contextos do Afeganistéo e do Brasil
tensionaram, de maneira distinta, a narradora-viajante, forcando-a a assumir diferentes

identidades.

Diante das analises, foi possivel identificar, ainda, que a figura do narratario encontra-
se diretamente ligada a identidade predominantemente assumida pelo narrador nas obras.
Quando, em Caderno Afegéo, a narradora se assume como uma mulher ocidental, a tentativa
de explicar a cultura afega parece ser feita tendo em mente um narratario claramente ocidental.
O narratario parece compartilhar dos mesmos valores da narradora e prezar pelo direito a

igualdade, liberdade e o respeito a vida, elementos muitas vezes negados pelas tradigdes
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afegds. E preciso reconhecer, aqui, que o conceito de ocidental também se expande para abrigar
todo aquele que nédo se reconhece como parte da cultura afegd. Por outro lado, em Vai, Brasil,
quando se assume como uma narradora portuguesa-europeia, 0 narratario parece assumir a
forma de um leitor portugués-europeu, para quem a narradora traduz e contextualiza fatos e
dados da cultura brasileira. Essas distintas figuras dos narratario também nos revelam as
distancias assumidas pelas narradoras nas duas obras. Se em Vai, Brasil a narradora fala a um
narratario que se encontra a um oceano de distancia do Brasil, ligado ao pais pela lingua e pelas
relagdes historicas compartilhadas, em Caderno Afegéo a voz se dirige a um narratario que se
encontra do outro lado do mundo, que adota praticas culturais que ela considera muitos séculos

a frente da realidade descrita no Afeganistéo.

As narrativas de viagem devem ser lidas e interpretadas a partir do contexto na qual
circulam. Por serem relatos de viagem ndo ficcionais, espera-se que Caderno Afegdo e Vai,
Brasil relatem experiéncias reais vividas pela autora, ou seja, as obras devem estar
comprometidas com a referencialidade, a autenticidade e a dimens&o ética no tratamento das
personagens. As relacdes entre 0s paises e a maneira como 0 viajante experimenta a outra
cultura € determinante, por isso, as entrevistas com Alexandra Lucas Coelho também foram
importantes para compreendermos de que modo ela enxergou 0s encontros com o Brasil e com
0 Afeganistdo. Isso significa dizer que ndo é possivel, como recomendam os estudos tedricos
literarios sobre narrativas ficcionais, trabalhar as narradoras de Alexandra Lucas Coelho como
entidades apenas do discurso. E inevitavel reconhecer que a identidade da narradora nio
ficcional se encontra amparada em aspectos especificos da ecceidade da autora. Em outras
palavras, tanto a narradora quanto as personagens possuem um grau de vinculagdo maior com
os sujeitos “de carne e 0sso”, que inspiraram a narrativa escrita. De todo modo, ainda que a
validacdo de autenticidade das obras ndo ficcionais seja uma questéo relevante, talvez seja
importante compreender a complexidade dos discursos que o autor constrdi sobre si mesmo e
sobre o mundo. Portanto, como toda narrativa autobiografica ndo ficcional, as narrativas de
viagem analisadas, neste trabalho, reproduzem a maneira como Alexandra Lucas Coelho se
enxerga nos paises, como ela categoriza e assimila as pessoas, lugares, experiéncias e culturas.
E possivel dizer, desse modo, que Caderno Afegdo e Vai, Brasil trazem “verdades provisorias”
que Alexandra Lucas Coelho construiu sobre si mesma e sobre as outras culturas. Outro autor-
narrador certamente construiria outras imagens e¢ “verdades” sobre as culturas afegd e

brasileira, referenciadas na sua propria experiéncia de viagem.
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Por ultimo, o motivo pelo qual o relato de viagens resiste, ainda hoje, como um género
paradigmatico é algo a ser pensado. Uma possibilidade seria o fato de os relatos em transito
serem construidos a partir do olhar Unico de um viajante, que interpreta a outra cultura a luz
de seus préprios valores, do seu tempo, da sua cultura e das experiéncias que ele traz consigo.
Assim, tonam-se infinitas as possibilidades de construgdo desse “outro lugar” discursivo e,
portanto, as possibilidades de representacdo de determinado pais ou cultura. O inconsciente
seria, para Octavio lanni (2000), uma viagem a essa terra estranha onde tentamos localizar
partes, antes desconhecidas, de nds mesmos. Portanto, o relato de viagens pode ser pensado,
também, como um registro desse encontro do viajante com sua propria cultura, sua propria
identidade. Nessa experiéncia de dupla estraneidade, que faz o viajante se sentir um estranho
fora de casa e, a0 mesmo tempo, um estranho dentro de si mesmo, o relato de viagens se coloca
como um ‘“novo mundo”, uma morada provisoria, na qual o narrador-viajante busca se
reestabelecer em um universo de incertezas. A viagem também se aproxima da arte, pois ambas
exigem um deslocamento de olhar que nos faz experimentar e redescobrir o mundo a partir de
novos conceitos. A narrativa de viagens seria, entdo, esse espaco de deslocamento, no qual a
“palavra morta”, escrita, nos transporta em direcdo ao desconhecido e nos desperta para a vida.
Além disso, a viagem, as narrativas e o percurso natural da vida também sdo travessias,
prescindem de um processo expansivo — da evolucdo de acontecimentos e da resolucdo dos
problemas que surgem ao longo do caminho. Assim, o relato de viagens pode ser pensado
como um registro desse percurso evolutivo do ser humano, que na busca pelo outro, acaba por

encontrar a si mesmo.
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https://www.publico.pt/2008/07/13/jornal/afeganistao-nascer-e-morrer-em-kandahar-268585
https://www.publico.pt/2008/07/20/jornal/herat-a-cidade-de-todas-as-artes-269461
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https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/01/livro-faz-novas-leituras-sobre-a-bahia-mas-nao-escapa-de-romantizacao.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/01/livro-faz-novas-leituras-sobre-a-bahia-mas-nao-escapa-de-romantizacao.shtml
https://brasil.elpais.com/brasil/2015/07/15/cultura/1436985276_682243.html
https://bazardotempo.com.br/alexandra-lucas-coelho-uma-escritora-transatlantica-por-pedro-meira-monteiro/
https://bazardotempo.com.br/alexandra-lucas-coelho-uma-escritora-transatlantica-por-pedro-meira-monteiro/
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RUBIO. Francisco Mouta. Comer ou ser comido pelo Brasil de Alexandra Lucas Coelho,
Jornal Publico, Lisboa, 14 de outubro de 2020. Disponivel em:
https://www.publico.pt/2020/10/14/p3/noticia/comer-comido-brasil-alexandra-lucas-coelho-
1933785

SILVESTRE. Osvaldo Manuel. Entre fedor e perfume. Jornal Publico, Lisboa, 2 de outubro
de 2009. Disponivel em: https://www.publico.pt/2020/10/14/p3/noticia/comer-comido-brasil-
alexandra-lucas-coelho-1933785

5.2. Entrevistas no Youtube

COELHO, Alexandra Lucas. Entrevista a Alexandra Lucas Coelho. Entrevista concedida a
FNAC Portugal, junho de 2014. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=0XzL w3KPVH4 Acesso em: 23 de junho de 2021.

. Goncalo M. Tavares e Alexandra Lucas Coelho no FIC 2017,
Cascais. Entrevista concedida ao canal do Youtube Leya Portugal, 16 e setembro de 2017.
https://www.youtube.com/watch?v=8u5a00qr3j0 Acesso em 24 de junho de 2021.
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