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“Um mundo sem conflito de valores incompatíveis é um mundo  
completamente além de nosso conhecimento.” 

 
Isaiah Berlin, em A busca do ideal
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RESUMO 
 
 

O debate público contemporâneo é permeado por variados desafios à vida social, 

especialmente em virtude da pluralidade de grupos e convicções que se articulam nas 

instâncias de decisão. Nas sociedades ocidentais, devido ao processo de 

secularização, não há mais sistemas de valores exclusivos que sejam capazes de 

conferir sentido total à experiência humana comunitária. Desse modo, as tensões que 

dizem respeito à relação entre os domínios “religioso” e “secular” têm ganhado novos 

contornos na discussão pública e ensejado estudos acadêmicos. A partir do contexto 

de diversidade de crenças e valores, esta dissertação introduz no campo das Ciências 

da Religião o pensamento do filósofo e historiador das ideias russo-judeu Isaiah Berlin 

(1909-1997), que desenvolveu uma doutrina do pluralismo de valor. Para Berlin, 

notável defensor do liberalismo e um dos principais intelectuais do século XX, o 

pluralismo é um princípio de importância crucial para a sociedade contemporânea, à 

medida que postula a coexistência de diferentes sistemas de valores morais e 

concepções do bem, sem tentar escapar do inevitável conflito entre tais valores e 

concepções. A formulação de Berlin, situada na interseção da filosofia política com a 

história das ideias, indica que valores morais podem ser igualmente válidos e, ainda 

assim, incompatíveis e incomensuráveis, o que resulta em conflitos que não admitem 

resolução sem referência a contextos particulares de decisão. Assim, a partir de uma 

abordagem teórica de natureza conceitual e analítica, busca-se interpretar a noção 

pluralista de Isaiah Berlin na tentativa de encontrar possíveis contribuições do corpo 

teórico desenvolvido pelo autor ao estudo das relações entre “religioso” e “secular” no 

debate público contemporâneo. Desse modo, o pluralismo de valor desponta como 

sistema teórico válido para enriquecer as abordagens acadêmicas concernentes aos 

conflitos de valores no seio das sociedades plurais. 

 

Palavras-chave: Isaiah Berlin. Pluralismo de valor. Religião e contemporaneidade. 

Conflitos entre religioso e secular. 
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ABSTRACT 

 

The contemporary public debate is permeated by diverse challenges to social life, 

especially because of the plurality of groups and convictions that are articulated in 

decision-making spaces. In Western societies, because of the process of 

secularization, there are no more exclusive systems of values that are capable of giving 

full meaning to the human experience in the community. In this way, the tensions 

related to the relationship between the “religious” and “secular” domains receive new 

contours in the public discussion and academic studies. From the context of the 

diversity of beliefs and values, this dissertation introduces in the field of Religious 

Studies the thought of the Russian-Jewish philosopher and historian of ideas Isaiah 

Berlin (1909-1997), who developed a doctrine of value pluralism. For Berlin, a notable 

advocate of liberalism and one of the leading intellectuals of the twentieth century, 

pluralism is a principle of crucial importance for contemporary society as it postulates 

the coexistence of different systems of moral values and conceptions of good without 

trying to escape of the inevitable conflict between such values and conceptions. 

Berlin's formulation, situated at the intersection of political philosophy and the history 

of ideas, indicates that moral values can be equally valid and yet incompatible and 

incommensurable, resulting in conflicts that do not allow for resolution without 

reference to particular contexts of decision. Therefore, from a theoretical approach of 

a conceptual and analytical nature, we seek to interpret the Isaiah Berlin's pluralistic 

notion in an attempt to find possible contributions of the theoretical body developed by 

the author to the study of the relations between 'religious' and “secular” in the 

contemporary public debate. In this way, value pluralism emerges as a valid theoretical 

system to foster academic approaches to value conflicts within plural societies. 

 

Keywords: Isaiah Berlin. Value pluralism. Religion and contemporaneity. Conflicts 

between religious and secular. 
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INTRODUÇÃO 

 

“Conhece-te a ti mesmo, não te atrevas a sondar Deus; 

O estudo próprio da Humanidade é o Homem.” 

(Alexander Pope, em “Ensaio Sobre o Homem”) 

 

 Valores em conflito. Essa é uma expressão que indica razoavelmente as 

principais disputas sociais do nosso tempo. Na verdade, tal conflito é tão acirrado hoje 

quanto foi em outros séculos, mas como é próprio de cada época, os contornos dos 

tempos modernos apresentam novos desafios. O filósofo britânico Bertrand Russell 

(1872-1970) escreveu em seus Sceptical Essays que “todo homem, aonde quer que 

vá, está cercado por uma nuvem de convicções reconfortantes que o acompanha 

como moscas em um dia de verão” (RUSSELL, 2004, p. 16, tradução nossa)1. 

Ponderando sobre a necessidade de reconhecer as incertezas das consoladoras 

crenças humanas, Russell (2004, p. 17, tradução nossa) aconselha que “se 

desejamos ter boas relações com uma pessoa, devemos respeitar essas crenças”2. 

Embora seja um texto do início do século passado, publicado originalmente em 1928, 

as considerações do filósofo britânico permanecem atuais e úteis para os nossos dias. 

 Na dissertação que se segue, é esta a questão que nos importa: os conflitos de 

valores no interior do debate público contemporâneo e suas implicações na 

convivência social. Não nos interessa, contudo, o simples conflito entre vontades 

opostas; importa-nos os conflitos de visões, como na expressão do economista e 

crítico social norte-americano Thomas Sowell (1930- ). Mais do que um simples 

impulso emocional, “uma visão é nossa percepção de como o mundo funciona” 

(SOWELL, 2012, p. 17). Como “moldadoras silenciosas de nossos pensamentos” 

(SOWELL, 2012, p. 12), são as diferentes visões sobre a vida que dão “coerência à 

constante oposição de indivíduos e grupos sobre várias questões sem relação umas 

com as outras” (SOWELL, 2012, p. 17). Desse modo,  

as visões podem ser morais, políticas, econômicas, religiosas ou sociais. 
Nestes ou em outros campos, nós nos sacrificamos por nossas visões e, às 
vezes, quando necessário, preferimos enfrentar a derrota a traí-las. Quando 
visões entram em conflito de forma irreconciliável, sociedades inteiras podem 

                                                           
1 Do original: “Every man, wherever he goes, is encompassed by a cloud of comforting convictions, 
which move with him like flies on a summer day.”  
2 Do original: “If we desire good relations wih a man, we must respect these beliefs.” 
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se dilacerar. Conflitos de interesses predominam por períodos curtos, porém 

conflitos de visões dominam a história. (SOWELL, 2012, p. 14-15).3 

 A pluralidade de grupos e convicções que se articulam nas instâncias de 

decisão, especialmente nas democracias liberais do Ocidente, apresenta variados 

desafios à vida em sociedade. Não é difícil observar que uma arena especial de 

conflito reside nas disputas entre visões religiosas e não religiosas (que têm no termo 

seculares um sentido semelhante) que se encadeiam no debate público. De fato, 

religião é um tópico recorrente neste tempo, muito mais reincidente do que se poderia 

imaginar – ao menos para aqueles, teóricos e leigos, que advogavam o 

desaparecimento da dimensão religiosa a partir do avanço da mentalidade moderna.  

A atual revivescência da religião no debate público está demonstrada em 

notáveis pesquisas realizadas nos últimos anos. Em abril de 2017, 

concomitantemente ao início deste trabalho de mestrado, o Pew Research Center 

divulgou o proeminente The Changing Global Religious Landscape (COOPERMAN, 

2017). De acordo com os dados da pesquisa, cujo objetivo era traçar um panorama 

da paisagem religiosa global, estima-se que em 2060 haja cerca de 9,6 bilhões de 

habitantes no planeta, dos quais 87,6% serão praticantes de alguma tradição religiosa. 

Segundo as projeções do instituto, naquele ano as religiões estarão assim compostas, 

em ordem de número de adeptos na população mundial: cristianismo (31,8%), 

islamismo (31,1%), hinduísmo (14,5%), budismo (4,8%), religiões populares (4,6%), 

outras religiões (0,6%) e judaísmo (0,2%), além de 12,5% declarados sem pertença 

religiosa. 

O mesmo Pew Research Center também promoveu outras duas estimulantes 

pesquisas, ainda em 2017. A primeira delas, publicada em janeiro, foi sobre a 

composição religiosa da legislatura vigente à época no Congresso dos Estados 

Unidos (SANDSTROM, 2017). Dos 535 membros do órgão legislativo bicameral (435 

na Câmara dos Representantes e 100 no Senado), 98% se autodeclararam religiosos. 

Destaque para o cristianismo, que entre as tradições protestante, católica, mórmon e 

ortodoxa, reunia 90,7% dos parlamentares americanos. Apenas 2% dos congressistas 

se autodeclararam sem filiação religiosa (0,2%) ou não respondentes à pesquisa 

                                                           
3 De maneira semelhante, a noção de perspectiva argumentada por Geertz (2008, p. 81) pode ajudar 
na compreensão da questão que levantamos. Para ele, “uma perspectiva é um modo de ver, no sentido 
mais amplo de ‘ver’ como significando ‘discernir’, ‘aprender’, ‘compreender’, ‘entender’. É uma forma 
particular de olhar a vida, uma maneira particular de construir o mundo”. Desse modo, não seria 
incorreto afirmar que tratamos aqui de conflitos entre as perspectivas religiosa e secular.  



 
 

(1,9%). No mês seguinte, outra investigação do instituto revelou que um terço dos 

cidadãos dos Estados Unidos (32%) acreditam que a identidade nacional está 

associada ao cristianismo (STOKES, 2017). Eles entendem que para ser 

genuinamente americano é necessário ser cristão – a despeito da história de liberdade 

religiosa que remonta aos primórdios do país. Mesmo na Inglaterra e no País de 

Gales, lugares nos quais os sem religião (25,7%) já são o segundo maior grupo entre 

a população, atrás somente dos cristãos (59,5%), de acordo com dados do último 

censo demográfico (2011) divulgados pelo Office for National Statistics (WHITE, 

2012), a presença da religião no espaço público é instigante. Vale salientar que o 

Reino Unido possui uma religião oficial, a Church of England, conhecida no Brasil 

como Igreja Anglicana, e que tem como líder máximo a rainha Elizabeth II. 

No Brasil, de acordo com os dados do último Censo Demográfico do Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE, 2010), cerca de 92% da população se 

autodeclara religiosa. O panorama é composto da seguinte maneira: católicos 

(64,6%), evangélicos (22,2%), espíritas (2%), umbandistas e candomblecistas (0,3%) 

e outras religiosidades (2,7%). Oito por cento da população brasileira se autodeclara 

sem religião. No âmbito legislativo, tamanha representatividade resulta na existência 

de três grandes movimentos vinculados às questões religiosas (CÂMARA DOS 

DEUPTADOS, 2017): a Frente Parlamentar Para a Liberdade Religiosa do Congresso 

(208 deputados federais e 12 senadores, presidida pelo deputado Celso 

Russomanno), a Frente Parlamentar Mista Católica Apostólica Romana (214 

deputados federais e 5 senadores, presidida pelo deputado Givaldo Carimbão) e a 

Frente Parlamentar Evangélica do Congresso Nacional (198 deputados federais e 4 

senadores, presidida pelo deputado Hidekazu Takayama)4. As duas últimas e, em 

especial, a Frente Parlamentar Evangélica – que recebeu a alcunha de “bancada da 

Bíblia” –, têm aumentado significativamente seu tamanho e sua importância nas 

articulações políticas nas duas principais casas legislativas brasileiras. 

Os dados mencionados conduzem-nos à compreensão de que a religião não é 

uma pauta pujante somente do período atual, mas certamente também o será nas 

próximas décadas. Em virtude disso, o engajamento da postura religiosa no debate 

político e a disputa com os valores seculares postulados pela modernidade são 

                                                           
4 As informações são referentes à 55ª legislatura, vigente entre 2015 e 2018. Ainda não há dados 
suficientes sobre a composição das frentes parlamentares da nova legislatura, iniciada em fevereiro de 
2019. 
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ingredientes formadores de um sem-número de “batalhas políticas diárias” (SOWELL, 

2012, p. 21)5. Como argumenta o filósofo e crítico literário britânico Terry Eagleton 

(1943- ),  

a religião tem desempenhado um papel ideológico tão fundamental na história 
humana que, uma vez iniciado seu processo de descrédito, tal função não 
pode simplesmente ser abandonada. Pelo contrário, precisa ser assumida por 
vários estilos seculares de pensamento, que então contribuem 
involuntariamente para manter a divindade viva de maneira mais clandestina. 
(EAGLETON apud CALDEIRA, 2018, p. 704). 

 Como sabemos, a emergência das sociedades secularizadas apresentou um 

novo paradigma social: o confinamento da dimensão religiosa à esfera particular e 

privada da vivência dos indivíduos. Todavia, ela permanece sendo uma experiência 

comum e relevante nas sociedades. A presença da religião no debate público 

atualmente, com todo o vigor com a qual se apresenta, pode ser compreendida como 

resultado do próprio processo de secularização, que possibilitou novas perspectivas.6 

Assim, esta dissertação parte de tal contexto na tentativa de abrir caminhos 

interpretativos para a análise dos conflitos entre os domínios “religioso” e “secular” no 

debate público contemporâneo, por meio da reflexão de um corpo teórico em especial. 

Nosso primeiro desafio é de ordem conceitual: demarcar definições é uma 

tarefa hercúlea, uma vez que tomamos consciência do caráter contingencial dos 

conceitos. Lembramos o trabalho do historiador alemão Reinhart Koselleck (1923-

2006), para quem os conceitos são registros da realidade, ao mesmo tempo em que 

se configuram em fatores de mudança desta própria realidade. Neste sentido, eles 

estabelecem tanto o horizonte quanto os limites da experiência possível, de modo que 

todo conceito articula-se a um certo contexto sobre o qual também pode 
atuar, tornando-o compreensível. [...] O que significa dizer que todo conceito 
está imbricado em um emaranhado de perguntas e respostas, 
textos/contextos. [...] Todo conceito só pode enquanto tal ser pensado e 

                                                           
5 Sowell (2016, p. 21) pontua que tais batalhas políticas, resultantes dos conflitos de visões, “são um 
pot-pourri de interesses específicos, emoções coletivas, conflitos de personalidade, corrupção e vários 
outros fatores.”  
6 Há pelo menos dois movimentos decorrentes do processo de secularização, conforme exposto por 
Caldeira (2018, p. 700-701). O primeiro deles, proveniente da Revolução Francesa (1789-1799), está 
fundamentado na ideia de que “a construção do Reino coletivo e terrestre está destinado a ser 
construído pelas próprias mãos humanas, tendo assim a ação política como seu principal instrumento, 
levando à construção das ideologias e utopias coletivistas modernas”. O outro movimento, por sua vez, 
seria aquele no qual “as crenças utópicas coletivistas calcadas no ‘misticismo da nobreza humana’ do 
antropocentrismo moderno-humanista são enfraquecidas, e padecendo de plausibilidade abrem 
espaços para a emergência da subjetividade contemporânea hipermoderna, na qual o desejo utópico 
para migrar para a esfera do indivíduo, sendo privatizado”. As utopias coletivistas e as utopias 
individualistas são algumas perspectivas contemporâneas possibilitadas pelo processo de 
secularização.  



 
 

falado/expressado uma única vez. O que significa dizer que sua formulação 
teórica/abstrata relaciona-se a uma situação concreta que é única. 
(KOSELLECK, 1992, p. 137-138). 

O uso dos termos “religioso” e “secular” neste trabalho, desde o título, não 

perde de vista essa contingência conceitual. Admitimos que tais noções têm “uma 

história específica, um lugar e um tempo de nascimento, como todo conceito – um 

artifício linguístico construído por nós a fim de domesticar o mundo fenomênico” 

(CALDEIRA, 2018, p. 702). A opção pelo uso dos termos entre aspas é uma 

sinalização de nossa parte quanto a isso. Outrossim, os sentidos subjacentes à ideia 

de secularização também estão ancorados em um caráter contraditório, uma vez que 

não designam “uma realidade linear e homogênea, mas selvagem e intratável” 

(CALDEIRA, 2018, p. 702). Por isso, compreendendo que, do ponto de vista 

conceitual, “a palavra pode permanecer a mesma (a tradução do conceito), no 

entanto, o conteúdo por ela designado altera-se substancialmente” (KOSELLECK, 

1992, p. 138), importa-nos prestar breve esclarecimento sobre alguns conceitos 

pertinentes a esta dissertação. 

A dicotomia entre “religioso” e “secular” é resultado do nomeado processo de 

secularização, compreendido como um movimento de deslocamento da religião – e 

da religiosidade – em relação ao núcleo das estruturas sociais. A consequência de tal 

movimento foi a divisão sistemática do mundo em duas esferas distintas: a religiosa e 

a secular. À primeira caberia o cuidado das questões privadas dos indivíduos, seus 

clamores em relação ao sentido último das coisas e da vida, angústias e temores, 

ainda que a partir de perspectivas míticas e pré-modernas. À última, por seu turno, 

caberia o cuidado das questões públicas, da convivência social, sem apelo à 

transcendência, calcada na razão e na ciência, isto é, na modernização do mundo e 

da vida social. Assim, adotamos com Caldeira (2018, p. 703) a ideia de que o processo 

de secularização “está relacionado com uma reconfiguração dos espaços e das 

formas que o religioso e as crenças de maneira geral são compreendidas, acolhidas 

e vividas no mundo ocidental”. Desse modo, os conteúdos e as noções contidas em 

expressões como secularização, “religioso” e “secular” moldam muitas perspectivas 

analíticas no contemporâneo pensamento político e social. 

A migração das paixões e dos afetos religiosos da coletividade para a 

individualidade compeliu os estudiosos a apurar algumas definições. A que mais nos 

importa, claramente, é a própria noção de religião. Não há dúvidas quanto à 
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complexidade da empreitada de tentar definir tal palavra, em virtude da polissemia 

que carrega. No entanto, não é possível desenvolver um estudo acadêmico sem que 

haja recorte conceitual que expresse o ponto de partida das reflexões, “útil na medida 

em que nos permite classificar fenômenos reais e descobrir empiricamente onde as 

classificações falham” (BERGER, 2017, p. 47). Para o desenvolvimento desta 

dissertação, nossa definição não compreende a religião apenas como um sistema de 

crenças transcendentes em relação a uma divindade, mas como um sistema de 

valores morais. A religião, eivada pelas crenças (em Deus, no sagrado, no abstrato, 

no transcendente ou congêneres), se metamorfoseia em um sistema de valores que 

opera no imanente. Desse modo, as pessoas, ressignificadas por essas crenças, 

experimentam a vida social a partir de valores com os quais se lançam à interação 

comum no debate público. Tal compreensão está suportada no entendimento do 

sociólogo alemão Max Weber (1864-1920), cujo estudo priorizou não o que se poderia 

chamar de “essência” da religião, mas sim as 

condições e efeitos de determinado tipo de ação comunitária cuja 
compreensão também aqui só pode ser alcançada a partir das vivências, 
representações e fins subjetivos dos indivíduos – a partir do “sentido” –, uma 
vez que o decurso externo é extremamente multiforme. A ação religiosa ou 
magicamente motivada, em sua essência primordial, está orientada para este 
mundo. As ações religiosa ou magicamente exigidas devem ser realizadas 
“para que vás muito bem e vivas muitos e muitos anos sobre a face da terra. 

(WEBER, 2009, p. 281, grifo do autor).7  

Destarte, seguimos a interpretação segundo a qual, para Weber, a religião 

é “uma espécie particular de modo de agir em comunidade”, da qual se trata 
de estudar as condições e os efeitos. Weber não aborda as religiões 
prioritariamente como sistemas de crenças, mas como “sistemas de 
regulamentação da vida”, “que souberam reunir em torno de si massas 
particularmente importantes de fiéis”. (HERVIEU-LÉGER; WILLAIME, 2009, 
p. 82, grifo nosso). 

Assim, mais do que um sistema de crenças, a religião é uma espécie 
particular do agir coletivo. Depositária de significados culturais, permite 
interpretar a vida, construir uma identidade e dominar o próprio ambiente, 
tanto individual quanto coletivamente. Na base dessa proposição está sua 
compreensão da religião como uma esfera autônoma do agir social, capaz de 
influir sobre os processos históricos. Em consequência, Weber trabalha a 
relação religião-mundo como contingente e variável, dependente dos 
processos sociais, devendo ser examinada e em sua especificidade histórica, 

                                                           
7 Ao tecerem considerações sobre a proposição de Max Weber, Filoramo e Prandi (2003, p. 253) 
avaliam que é “uma definição com tom modesto, mas sobretudo de caráter funcional: não importa tanto 
a referência à divindade, e sim que ‘tudo corra bem’. As ações religiosas ou mágicas visam, em última 
análise, a melhorar a qualidade de vida.” 



 
 

social e cultural e tendendo a desenvolver-se em determinada direção. 
(NUNES, 2007, p. 107, grifo nosso). 

 Semelhantemente, a noção de religião a partir da qual desenvolvemos este 

trabalho também encontra apoio nas formulações do antropólogo norte-americano 

Clifford Geertz (1926-2006). O estudioso ofereceu uma definição objetiva de religião, 

bem representada no esquema conceitual abaixo: 

[religião é] (1) um sistema de símbolos que atua para (2) estabelecer 
poderosas, penetrantes e duradouras disposições e motivações nos homens 
através da (3) formulação de conceitos de uma ordem de existência geral e 
(4) vestindo essas concepções com tal aura de fatualidade que (5) as 
disposições e motivações parecem singularmente realistas. (GEERTZ, 2008, 
p. 67). 

 A definição de Geertz (2008, p. 66) está ancorada na compreensão de que a 

religião – e os símbolos religiosos, especialmente – sintetizam o ethos de um grupo 

social e sua visão de mundo. Por um lado, diz respeito ao “tom, ao caráter e à 

qualidade de sua vida, seu estilo e disposição morais e estéticos”; por outro, trata do 

“quadro que fazem do que são as coisas na sua simples atualidade, suas ideias mais 

abrangentes sobre a ordem”. Assim,  

na crença e na prática religiosa, o ethos de um grupo torna-se 
intelectualmente razoável porque demonstra representar um tipo de vida 
idealmente adaptado ao estado de coisas atual que a visão de mundo 
descreve, enquanto essa visão de mundo torna-se emocionalmente 
convincente por ser apresentada como uma imagem de um estado de coisas 
verdadeiro, especialmente bem-arrumado para acomodar tal tipo de vida. 
(GEERTZ, 2008, p. 67). 

 Assumindo as noções mencionadas como nosso ponto de partida, é possível 

conceber razoavelmente a realidade dos conflitos entre valores no debate público e 

admitir os domínios “religioso” e “secular” como atores neste cenário no qual suas 

visões de mundo estão em disputa. Em vista disso, podemos avançar na nossa 

proposta, que inclui observar o contexto em questão a partir de um marco teórico 

específico: a doutrina do pluralismo de valor desenvolvida pelo filósofo e historiador 

das ideias russo-judeu Isaiah Berlin (1909-1997)8. Para o autor, reconhecido como um 

dos principais intelectuais do século XX, o pluralismo de valor é um princípio caro à 

sociedade contemporânea que permite a coexistência pacífica de diferentes 

                                                           
8 Para uma introdução sobre a vida e o pensamento de Isaiah Berlin, recomendamos o artigo escrito 
por Henry Hardy e Joshua Cherniss, publicado na Standord Encyclopedia of Philosophy (cf. 
CHERNISS; HARDY, 2016). Também sugerimos os acervos virtuais The Isaiah Berlin Virtual Library e 
Isaiah Berlin Online, por meios dos quais é possível fazer uma imersão na vida e na obra deste autor. 
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interesses, convicções e concepções do bem. A formulação do filósofo, situada na 

teoria social e política, propõe que os valores humanos existentes nas sociedades são 

diversificados, frequentemente conflitantes e não combináveis, isto é, não 

comparáveis por meio de nenhum critério puramente racional. Dito de outra maneira, 

tal noção postula que os valores morais podem ser equitativamente válidos e, ainda 

assim, incompatíveis e/ou incomensuráveis, o que resulta em conflitos que não 

admitem resolução sem referência a contextos particulares de decisão.  

 Isaiah Berlin nasceu na cidade de Riga, em 1909, no então Império Russo 

(agora capital da Letônia). Membro de uma abastada família judia, emigrou com os 

pais para o Reino Unido em 1921 e lá fez todo seu percurso acadêmico, frequentando 

a St. Paul’s School e o Corpus Christi College, na Universidade de Oxford, onde 

estudou línguas clássicas, história antiga e filosofia. Foi em Oxford que Berlin 

desenvolveu suas atividades intelectuais, iniciando a docência em outubro de 1932, 

quando foi nomeado professor de filosofia no New College.9 O filósofo foi um 

espectador privilegiado do mundo à sua época e profundo conhecedor das culturas 

judaica, russa e britânica – elementos fundamentais para suas formulações 

intelectuais. Como destacou o historiador canadense Michael Ignatieff (1947- ), autor 

da principal biografia sobre Berlin, mergulhar no pensamento deste filósofo é adentrar 

“em uma excursão conjunta ao desconhecido” (IGNATIEFF, 2000, p. 12). 

                                                           
9 Isaiah Berlin se tornou professor do New College, na Universidade de Oxford, apenas alguns meses 
após concluir sua graduação em filosofia na mesma universidade, no Corpus Christi College. Como 
rememora Ignatieff (2000, p. 65-66), “não houve candidatura nem entrevista. Ele não publicara nada 
além de algumas resenhas musicais e literárias numa revista universitária de Oxford; fizera as provas 
finais apenas há alguns meses; nunca lecionara; e agora embarcava na vida de catedrático de Oxford.” 
O embarque foi promovido por Richard Crossman (1907-1974), recém-nomeado membro do conselho 
do New College, que convenceu o então diretor da universidade, Herbert Albert Laurens Fisher (1865-
1940), que havia a necessidade de contratação de mais um professor de filosofia, indicando Berlin 
como o nome apropriado. Berlin não se entusiasmou muito com a nova vida e logo pediu uma bolsa 
para o All Souls College, que representava o “próprio Parnaso da vida acadêmica inglesa. [...] Uma vez 
escolhido, o bolsista entrava em uma versão do paraíso acadêmico, pesquisando, ensinando, até 
mesmo seguindo uma carreira em Londres, com todas as necessidades atendidas e nenhuma intrusão 
incômoda do mundo externo para distrair ou aborrecer” (IGNATIEFF, 2000, p. 67). No dia 4 de 
novembro de 1932, apenas um mês após sua entrada na vida catedrática de Oxford, Isaiah Berlin 
recebeu a notícia de que fora eleito para o posto: o primeiro judeu escolhido para o All Souls e o terceiro 
como professor de um college de Oxford. Como comentado por seu biógrafo, “de repente, num único 
mergulho, aos trinta e três anos, Berlin fora fisgado da obscuridade do magistério e escolhido para o 
que era então o mais seleto clube da vida inglesa, uma universidade onde os membros do Gabinete, 
editores do Times e os principais intelectuais da época se misturavam em pé de igualdade” 
(IGNATIEFF, 2000, p. 68). A trajetória de Berlin em Oxford ainda incluiu a cadeira Chichele de Teoria 
Social e Política no mesmo All Souls, entre 1957 e 1967, e a fundação do Wolfson College, do qual foi 
o primeiro presidente, entre 1965 e 1975. 



 
 

 No obituário de Isaiah Berlin – que morreu em 1997, aos 88 anos – publicado 

no jornal britânico The Independent, destacou-se que ele era frequentemente descrito 

por meio de superlativos como “o maior falante do mundo”, “o leitor mais inspirado do 

século”, “uma das melhores mentes de nosso tempo” (HARDY, 1997, s/p). O texto foi 

escrito pelo também filósofo e professor da Universidade de Oxford Henry Hardy 

(1949 -), responsável pela edição das obras de Berlin e um dos principais especialistas 

no pensamento do autor.10 Destacadamente reconhecido como filósofo, historiador 

das ideias, teórico político, educador e ensaísta, Berlin foi vigoroso defensor do 

liberalismo e crítico contumaz do extremismo político e do fanatismo intelectual. Como 

ele mesmo afirmou certa vez: “Eu sou um táxi intelectual; as pessoas me param, me 

indicam uma direção, e lá vou eu” (IGNATIEFF, 2000, p. 15). 

 Isaiah Berlin era um pensador interessado na história da humanidade, para 

quem “os objetivos e motivos que conduzem a ação humana devem ser considerados 

à luz de tudo aquilo que conhecemos e entendemos” (BERLIN, 1991b, p. 14). Por 

isso, sua filosofia política era uma filosofia moral, “uma teoria moral aplicada à 

sociedade, às questões públicas, às relações de poder” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 

84). Na leitura de Berlin (1991b, p. 13-14), o pensamento ético consiste “nos sistemas 

de valor sobre os quais se baseiam os propósitos humanos”. Neste campo residia seu 

principal interesse de pesquisa, como declarou: “o estudo das inúmeras ideias 

referentes às maneiras de se encarar a vida que incorporam tais valores e propósitos 

[humanos] é algo a que dediquei quase quarenta anos de minha longa vida” (BERLIN, 

1991b, p. 14). Para nosso autor, “a história do pensamento moral, político e teológico 

é uma história de violentos conflitos entre asserções rivais de especialistas rivais” 

(BERLIN, 1991c, p. 146). 

 Assim, a noção do pluralismo de valor defendida por Isaiah Berlin11 emerge da 

constatação de que a ideia romântica de uma sociedade perfeita, na qual todos os 

                                                           
10 Como mencionamos em entrevista com Henry Hardy publicada em fevereiro de 2019 no Estadão, o 
conjunto da obra de Berlin permaneceria esparso e desconhecido se não fosse o entusiasmo de Hardy, 
que conheceu nosso autor em 1972, durante seu doutorado em Oxford. Logo nos primeiros contatos, 
durante longas conversas nos espaços comuns do supracitado Wolfson College, Hardy demonstrou 
interesse no pensamento de Berlin e insistiu para viabilizar a publicação de uma coletânea com ensaios 
do professor. O primeiro volume foi Russian Thinkers, publicado em 1978. De lá para cá, Hardy editou 
ou coeditou 18 livros com textos de Berlin, preparou a publicação de quatro volumes com 
correspondências do filósofo (que percorrem os anos de 1946 a 1997), e recorrentemente colabora 
com outros estudiosos do pensamento de Isaiah Berlin. Cf. CALDEIRA; GOUDINHO; HARDY, 2019. 
11 A doutrina pluralista de Isaiah Berlin também é, por vezes, nomeada como pluralismo moral, 
pluralismo objetivo e pluralismo ético. Neste trabalho, optamos pelo uso de pluralismo de valor, que é 
a forma consagrada na literatura de interpretação do pensamento berliniano.  
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ideais genuínos são alcançados, é incoerente com o nosso tempo – essencialmente 

plural. Por isso, nosso autor afirmava com certa frequência que não havia “nada mais 

destruidor de vidas humanas do que a convicção fanática da existência de uma vida 

perfeita, aliada a um poder político ou militar” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 76). Disso 

decorre sua formulação de que há uma série de valores que não podem ser reduzidos 

a nenhum princípio, porque são irredutivelmente diversos. Berlin apresenta sua 

doutrina, sobre a qual discorremos ao longo deste trabalho, como alternativa tanto ao 

monismo (há apenas um conjunto de valores aceitável e correto) quanto ao relativismo 

(no qual qualquer conjunto de valores é aceitável e correto).  

Toda a obra de Isaiah Berlin é permeada por sua doutrina do pluralismo de 

valor – muito embora a ideia a esse respeito só seja organizada a partir da década de 

1950. Nosso autor adverte continuamente em seus ensaios quanto ao erro de supor 

que todos os bens, todas as virtudes e todos os ideais de vida sejam compatíveis uns 

com os outros. O filósofo acredita ser impossível conceber um mundo em que os 

valores morais, políticos e sociais sejam inteiramente combináveis, argumentando que 

a incompatibilidade dos valores não responde a razões práticas ou políticas, mas a 

razões de princípios. Frequentemente, Isaiah Berlin recorria a exemplos práticos de 

conflito entre valores incompatíveis e/ou incomensuráveis para clarificar seu 

pensamento: a plena liberdade e a plena igualdade não podem ser conciliadas, do 

mesmo modo que há conflitos entre justiça e compaixão, conhecimento e felicidade. 

Só é possível solucionar o embate a partir de critérios particulares de decisão, que 

não são puramente racionais e objetivos. À luz da doutrina de Berlin, propomos uma 

aproximação ao contexto das relações entre os domínios “religioso” e “secular” nas 

sociedades democráticas contemporâneas. Assim, poderemos identificar possíveis 

contribuições das formulações do pluralismo de valor ao estudo do cenário 

apresentado. 

Oportunamente, assumimos que a doutrina do pluralismo de valor desenvolvida 

por Isaiah Berlin não aparece com facilidade entre os corpos teóricos empregados em 

estudos sobre a questão da religião na contemporaneidade – isolada ou 

conjuntamente a temas transversais. Desse modo, há certo caráter de ineditismo 

nesta pesquisa, que impõe alguns limites ao trabalho, dos quais estamos cientes. 

Assumimos o risco da investigação, cuja relação de bônus (abertura de novas 

possibilidades de estudo no campo da religião e contemporaneidade) e ônus 

(possíveis faltas e incorreções decorrentes do processo) nos parece suficientemente 



 
 

instigante. Por isso, para executar nossa tarefa, oferecemos um trabalho 

eminentemente bibliográfico, de caráter teórico, cuja natureza é conceitual e analítica. 

Dito de outra forma, esta dissertação tem caráter interpretativo; exegético, em certo 

sentido.  

Seguimos a compreensão do filósofo austro-britânico Karl Popper (1902-1994), 

para quem a “interpretação é principalmente um ponto de vista, cujo valor reside em 

sua fertilidade, em sua força de lançar luz sobre o material histórico, para levar-nos a 

encontrar novo material e para ajudar-nos a racionalizá-lo e unificá-lo” (POPPER, 

1974, p. 186, grifo do autor). Nosso interesse é pensar o pluralismo de Berlin e suas 

possíveis contribuições ao estudo do cenário que identificamos. Aqui, diga-se, pensar 

é concebido na forma explicitada pelo próprio Isaiah Berlin (1992b, p. 51, tradução 

nossa, grifo nosso)12: “interpretar, relacionar, classificar e simbolizar: estas são as 

atividades humanas naturais e inevitáveis que descrevemos de forma vaga e 

conveniente como pensamento”.   

Apesar da vasta literatura sobre Isaiah Berlin, dado o aludido caráter de 

ineditismo da pesquisa, optamos por nos concentrar nos próprios escritos do autor, 

de modo a tentar inseri-lo com maior clareza no campo das Ciências da Religião. 

Contudo, de modo nenhum isso significa que foram descartados pensadores que têm 

refletido sobre a obra de Berlin, especialmente na filosofia, na ciência política e na 

história das ideias. Ao contrário, tentamos oferecer contribuições de diferentes 

pesquisadores, no sentido de ampliar o entendimento do pluralismo de valor e 

municiar o leitor com novos caminhos de investigação. A esse propósito, vale 

ressaltar, organizamos as referências ao final da dissertação de maneira a facilitar a 

orientação do leitor. A sistematização está assim posta: 1) obras de Isaiah Berlin; 2) 

obras sobre Isaiah Berlin; 3) outras obras consultadas. 

Destarte, a dissertação está dividida em três capítulos, cujo desenvolvimento 

procura responder à questão de fundo: que contribuições o pluralismo de Isaiah Berlin 

oferece ao estudo das relações entre “religioso” e “secular” no debate público 

contemporâneo? Para tanto, no primeiro capítulo, intitulado Isaiah Berlin e o mundo 

moderno, buscamos identificar qual a visão de Berlin sobre a modernidade, cuja 

fundação está nas bases dos conflitos que nos interessam. Nesta primeira parte, o 

que fazemos é assimilar as categorias a partir das quais nosso autor compreende o 

                                                           
12 Do original: “Interpretar, relacionar, clasificar, simbolizar: éstas son las actividades humanas naturales 
e inevitables que describimos vaga y convenientemente como pensar.” 
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mundo moderno; e ele o faz por meio de uma leitura peculiar de dois movimentos 

distintos e, em certa medida, simultâneos: o Iluminismo e o Contrailuminismo. Da 

análise desses dois fenômenos históricos, nosso filósofo capta uma ruptura elementar 

no pensamento ocidental, que foi o ataque à utopia monista infligida pelos românticos, 

especialmente os alemães. 

No capítulo seguinte, sob o título Pluralismo de valor: um diagnóstico do mundo 

moderno, procuramos apresentar objetivamente o corpo teórico desenvolvido por 

Isaiah Berlin, indicando e desenvolvendo seus elementos constitutivos. No primeiro 

momento, fazemos isso traçando a gênese da doutrina pluralista de Berlin, uma vez 

conhecido que sua filosofia política foi amplamente marcada pelo estudo empreendido 

por ele no campo da história das ideias políticas. Na sequência, passamos à discussão 

sobre os pressupostos teóricos fundamentais do pluralismo de valor, a saber, as 

noções de incompatibilidade e incomensurabilidade entre os valores morais. Sem a 

devida compreensão dessas categorias, não se consegue interpretar adequadamente 

a reflexão toda de Berlin. Encerramos o capítulo debatendo a ideia de que o pluralismo 

proposto por nosso autor inevitavelmente tende a transformar-se numa espécie de 

relativismo. Berlin rejeitou essa crítica ao longo de sua trajetória e apresentou seus 

argumentos em resposta à tal suposição. 

O último capítulo, intitulado Conflito de valores entre “religioso” e “secular”: 

apontamentos a partir do pluralismo de valor, é um exercício na tentativa de apontar 

alguns caminhos interpretativos a partir do pensamento de Berlin. Neste capítulo, 

buscamos discorrer sobre a maneira como o pensamento do nosso filósofo oferece 

subsídios conceituais e analíticos para a compreensão das tensões entre “religioso” e 

“secular” no debate público. Para tanto, partimos de uma leitura da secularização para 

aclarar o cenário em questão e posicionar com maior rigor aquilo que diz respeito ao 

“religioso” e ao “secular”. Feito isso, prosseguimos com uma argumentação quanto à 

viabilidade de analisar o pluralismo de valor em face da crença religiosa, uma vez que 

tal dúvida surge no âmbito da pesquisa. Encerramos o capítulo tentando tecer 

algumas notas sobre a relação entre os domínios “religioso” e “secular” no debate 

público contemporâneo a partir do pluralismo do nosso autor. Destinamos ainda 

espaço para algumas considerações finais, retomando questão elaboradas ao longo 

do trabalho e, especialmente, apontando novos rumos de investigação a partir desta 

dissertação. 



 
 

Não deve ser espantoso o fato de que Isaiah Berlin é notadamente conhecido 

como o filósofo do pluralismo e, ao mesmo tempo, o filósofo do conflito. Como 

adequadamente observado por Roger Hausheer (2002, p. 26, grifo nosso), ele é um 

dos “primeiros e mais prescientes participantes de uma situação aflitiva que um 

número cada vez maior de pessoas está se dando conta de partilhar: o confronto de 

culturas e valores que permeia o nosso mundo”. É exatamente a consciência de tal 

situação que nos lança a este experimento intelectual a partir do pensamento de 

Berlin. Compartilhamos com Hausheer (2002, p. 26) a suposição de que “nessa área, 

não há pensador contemporâneo que tenha mais a nos dizer”. Desse modo, portanto, 

passemos à verificação das suas proposições. 
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1 ISAIAH BERLIN E O MUNDO MODERNO 

 

“Duas extravagâncias: excluir a razão, admitir somente a razão.” 

(Blaise Pascal, em “Pensamentos”)13 

 

“Ninguém poderá compreender as ideias a menos que as veja como  

a expressão das paixões, dos desejos, dos anseios e das frustrações dos seres humanos.” 

(Noel Annan, em “Personal Impressions”, de Isaiah Berlin) 

 

 

O pensamento de Isaiah Berlin costuma se mostrar um mosaico de difícil 

categorização. O conhecimento enciclopédico deste polímata russo-britânico o 

impeliu a escrever, ao longo de seis décadas de atividade intelectual, sobre assuntos 

de diferentes matizes, tais como filosofia analítica, filosofia política, história das ideias, 

moral, ética, história das culturas e literatura russa – para registrar apenas alguns de 

seus principais interesses. Há, contudo, uma pista que contribui significativamente 

para a melhor compreensão da obra de Berlin. Seguida tal pista, torna-se possível 

interpretar o mosaico com maior lucidez. Eis o ponto: as ideias. Foi o próprio Isaiah 

Berlin quem definiu um intelectual como alguém “que deseja que as ideias sejam tão 

interessantes quanto possível” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 51). Essa foi a grande 

tarefa da sua vida. 

Para ele, fazer história das ideias significava uma imersão imaginativa completa 

no mundo mental do outro ou da coisa a que se estuda, de maneira a tornar-se 

possível enxergar os problemas da época em questão desde dentro. Não pode haver 

uma verdadeira história das ideias, defendia Berlin, sem o dever de “tentar 

                                                           
13 Por muitas vezes, Isaiah Berlin citou o eminente polímata francês Blaise Pascal (1623-1662). Na 
célebre distinção entre pensadores “ouriço” e “raposa”, Pascal foi inserido na primeira categoria: alguém 
que conhece uma única grande coisa. Para Berlin (2002f, p. 447-448), o matemático, inventor e filósofo 
francês pertencia ao grupo daqueles que relacionavam tudo “a uma única visão central, um único 
sistema, menos ou mais coerente ou articulado, em função do qual compreendem, pensam e sentem 
– um único princípio organizador e universal apenas a partir do qual tudo o que são e dizem adquire 
significado”. Pascal é identificado como “um dos primeiros e mais formidáveis críticos do racionalismo 
iluminista [notadamente desferindo golpes contra o modelo cartesiano]” (GRAY, 2000, p. 149), em 
particular, por meio da distinção que propôs entre l’esprit de géométrie (a razão matemática, exata, de 
elementos invariantes) e l’esprit de finesse (a razão cordial, a lógica do coração). Na leitura de Isaiah 
Berlin, Pascal é um pensador profundo, especialmente porque revela “algo que faz parte de nossa 
experiência comum e importa enormemente em nossas vidas, mas da qual não estamos claramente 
conscientes” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 143). No importante ensaio O sentido de realidade, Berlin 
(1999b, p. 38) destaca que Pascal conseguiu “mergulhar em águas profundas” para observar e relatar 
atitudes e categorias estruturais que “se aplicam à espécie humana por período de tempo longos o 
bastante para serem vistas como virtualmente universais”.  
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compreender o que significavam as ideias para aqueles que as manipulavam, que tipo 

de coisas estavam no centro de suas preocupações” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 50). 

É o estudo das ideias, rastro fundamental do pensamento berliniano, que serve 

de instrumento para a compreensão do mundo moderno14 – o background histórico 

que possibilitou as formulações teóricas e práticas do filósofo. Embora interessado 

nas várias temáticas já mencionadas, a obra de Isaiah Berlin está amplamente 

associada ao estudo do projeto iluminista do século XVIII e às consequências e 

reações que se seguiram. A esse respeito, as formulações de Berlin são 

desenvolvidas, especialmente, na interseção entre dois modelos de pensamento: 

Iluminismo/Racionalismo e Contrailuminismo/Romantismo.  

Como Berlin foi um profícuo historiador das ideias, não haveria possibilidade 

de apresentar sua obra intelectual eliminando o percurso trilhado por ele. 

Considerando, ainda, que nosso horizonte de pesquisa envolve compreender como o 

pensamento do autor pode potencialmente contribuir no exame das relações entre os 

domínios “religioso” e “secular” no debate público, é fundamental explorar os 

pressupostos a partir dos quais partiu para desenvolver sua noção de pluralismo de 

valor. 

Neste capítulo, portanto, intentaremos perseguir os primeiros argumentos de 

Berlin quanto ao entendimento do mundo moderno, para que então seja possível nos 

aproximar das conclusões às quais chega o autor. Para tanto, dividimos o percurso 

                                                           
14 Admitimos que expressões como “mundo moderno” e “modernidade” são polissêmicas e, portanto, 
de difícil precisão conceitual, inclusive por conta da falta de padrão globalizado para critérios de 
periodização. O estabelecimento do significado depende da autodefinição de cada sociedade e da área 
à qual se articula: história, filosofia, literatura, arte, gastronomia e tantas outras. O próprio Isaiah Berlin 
reconhecia a complexidade da questão, e por isso afirmou: “Não penso que existem caracteres próprios 
da modernidade. Não vejo o que isto possa significar. Onde isto começa. A pré-modernidade, a 
modernidade, a pós-modernidade são, a meu ver, conceitos arbitrários” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 87). 
Neste trabalho, os termos em discussão serão empregados tendo como pano de fundo “a imensa 
complexidade de novas formas sociais, políticas, organizacionais, culturais, ideológicas, éticas ou 
religiosas que a civilização ocidental vai progressivamente criando a partir do século XV” (VAZ, 2002, 
p. 11). Temos neste ínterim, por exemplo, a superação do pensamento e das organizações sociais que 
marcaram o período medieval e o rompimento com o pensamento escolástico. Em seus lugares, 
consolida-se o estabelecimento do racionalismo do método cartesiano como forma legítima de 
produção do conhecimento. Tais elementos conformam a mentalidade daquilo que fora posteriormente 
designado como modernidade, cujo projeto – de “ilusão” ou “desilusão” (HIMMELFARB, 2011, p. 14) – 
é o Iluminismo. Não obstante, parece haver um acordo tácito estabelecendo como símbolo inaugural 
da modernidade a Revolução Francesa (1789-1799), grande marco histórico deste tempo – embora 
não o único. Temos, então, um período de “mudança de hábitos da alma, do corpo, das relações sociais 
e morais, enfim, das expectativas e esperanças humanas que, partindo dos homens de letras, atinge 
os homens de negócios e nesse movimento cria a modernidade de modo concreto” (PONDÉ, 2011, p. 
5). Desse modo, é possível interpretar a modernidade como a “ideologia do inacabado, da dúvida e da 
crítica, [bem como] o impulso para a criação, a ruptura declarada com todas as ideologias e teorias da 
imitação, cuja base é a referência ao antigo” (LE GOFF, 1990, p. 190). 



 
 

em três partes. Na primeira, o objetivo é apresentar aquele que é o maior gancho para 

o exame adequado do trabalho intelectual de Isaiah Berlin: o Iluminismo – 

especialmente o de coloração francesa. Toda a reflexão intelectual do nosso filósofo 

parte do ambiente que provocou o influxo iluminista e os consequentes 

desdobramentos. No segundo momento, desenvolveremos outra chave interpretativa 

de importância crucial no pensamento de Berlin: a contraproposta que os intelectuais 

que se opuseram à cosmovisão iluminista ofereceram ao mercado das ideias – 

políticas, em especial. A última parte do capítulo é destinada a analisar o constante 

ataque de Berlin ao pensamento monista, usando como pano de fundo o fenômeno 

romântico alemão que tanto impactou áreas tão diversas como a arte e a política. A 

interpretação berliniana do mundo moderno conduzirá àquela que foi a sua principal 

contribuição intelectual: o desenvolvimento da noção do pluralismo de valor. 

 

1.1 O alvorecer da razão iluminista 

 

 Em uma palestra proferida na Universidade de Washington, em fevereiro de 

1971, Isaiah Berlin iniciou sua fala afirmando considerar-se “um amigo do Iluminismo” 

(BERLIN, 2005i, p.1, tradução nossa)15. Ele se posicionava “como um de seus 

proponentes e continuadores” (HAUSHEER, 2003, p. 33, tradução nossa)16. De fato, 

todo o esforço intelectual de Berlin pode ser descrito como uma disputa entre o 

pensamento preconizado pelo Iluminismo e as diversificadas reações a este projeto, 

incluindo dois distintos grupos de pensadores do século XVIII e da primeira metade 

do século XIX. O complexo legado político do racionalismo iluminista e as respostas 

de seus críticos se mostram, ao longo do desenvolvimento da obra do filósofo, um 

importante eixo de reflexão (CROWDER, 2004, p. 56-57). 

 Isaiah Berlin não pode ser considerado um intérprete convencional do 

Iluminismo. O autor fez suas interpretações a partir de um senso de orientação para 

o presente, uma vez que, para ele, a importância crucial da história das ideias, 

enquanto disciplina, residia no fornecimento de insumos para a experiência real da 

                                                           
15 Do original: “[...] a friend of the Enlightenment”. A palestra foi proferida durante a série John Danz 
Lectures, realizada nos dias 22, 24 e 25 de fevereiro daquele ano. A partir do tema The Assault on the 
French Enlightenment, Isaiah Berlin propôs variadas reflexões, abrangendo diferentes autores e 
pensamentos. Suas palestras receberam os seguintes títulos: Herder and Historical Criticism; Kant and 
Individual Autonomy; e Fitche and Romantic Self-Assertion. Os textos completos podem ser acessados 
gratuitamente no acervo da The Isaiah Berlin Virtual Library, na seção Unpublished writings.  
16 Do original: “he saw himself as one of its proponents and continuators”. 
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prática moral e política. Berlin sempre fez suas análises deste período “à luz de suas 

próprias predisposições liberais”, de modo que “suas próprias preocupações como 

filósofo político afetavam de forma transparente a maneira como ele abordava 

pensadores individuais e o colorido com o qual os representava” (BROCKLISS, 2016, 

p. 11, tradução nossa) 17. 

 Não consta na carreira de Berlin a preocupação em desenvolver um trabalho 

de grande extensão “sobre o Iluminismo como um movimento independente ou 

‘momento’ na história europeia” (BODE, 2011, p. 39, tradução nossa)18. Seu foco “está 

em alguns filósofos que ajudaram a moldar o pensamento iluminista, como Berkeley 

e Kant, mas não considera a Era da Razão enquanto um movimento unificado” 

(BODE, 2011, p. 40, tradução nossa)19. A produção de Isaiah Berlin sobre o 

Iluminismo esteve muito associada a “um fluxo constante de cartas particulares, 

palestras públicas, transmissões de rádio e ensaios perspicazes, nos quais sua ideia 

básica dos dois iluminismos foi explorada e refinada por meio de casos individuais” 

(BROCKLISS, 2016, p. 11, tradução nossa, grifo nosso)20. Aqui, vale destacar, a 

expressão “dois iluminismos” foi empregada para designar o confronto permanente na 

obra de Berlin entre os legados do Iluminismo e do Contrailuminismo, este último que 

será desenvolvido mais adiante neste trabalho. 

 A narrativa que Berlin desenvolveu acerca do Iluminismo “foi moldada por sua 

obsessão pela liberdade humana, as circunstâncias peculiares da sua vida, seu 

ambiente intelectual e sua leitura voraz das diferentes fontes primárias que tinha à 

disposição” (BROCKLISS, 2016, p. 13, tradução nossa)21.  

Por tudo isso, nosso filósofo deve ser considerado, no mínimo, um intérprete 

visceralmente interessado nas implicações presentes daquele que era seu horizonte 

de estudo, uma vez que 

                                                           
17 Do original: “[...] in the light of his own liberal predispositions” e “His own concerns as a political 
philosopher transparently affected how he approached individual thinkers and coloured how he 
represented them”. 
18 Do original: “[...] on the Enlightenment as an independent movement or ‘moment’ in European history”. 
19 Do original: “[...] his focus is on some of the philosophers who helped to shape Enlightenment thought, 
such as Berkeley and Kant, but he does not consider the Age of Reason as a unified movement”. 
20 Do original: “[…] a constant stream of private letters, public lectures, radio broadcasts, and insightful 
essays where his basic idea of the two Enlightenments was explored and refined through individual 
cases”.  
21  Do original: “[…] was shaped by his obsession with human freedom, the peculiar circumstances of 
his life, his intellectual milieu and voracious reading of the disparate primary and secondary sources he 
had to hand”. 



 
 

Berlin se esmerava por traçar ligações entre as ideias do passado que 
discutia e as pressuposições políticas e movimentos ideológicos do presente. 
Ele ligava o racionalismo e o humanitarismo do Iluminismo, bem como o 
utilitarismo dos philosophes mais radicais e de Bentham, ao liberalismo 
posterior de Mill, Morley, Wilson, dos arquitetos da Liga das Nações e da 
ONU, e aos opositores liberais do comunismo. (CHERNISS, 2009, p. 28-29, 
grifo do autor). 

 Antes da incursão no retrato da época feito por Berlin, é necessário tecer 

algumas considerações conceituais sobre o período. A expressão “o Iluminismo” é 

uma construção histórica que só ganhou presença destacada em meados do século 

XIX, a partir do uso feito por intelectuais alemães na tentativa de “agrupar pensadores 

no período anterior à Revolução Francesa que buscavam reconfigurar o Estado para 

que pudesse ser usado como veículo para melhoria moral e material” (BROCKLISS, 

2016, p. 2, tradução nossa)22.  

No século XX, diferentes autores concentraram esforço considerável no estudo 

sistemático do Iluminismo. Considerando que Isaiah Berlin não fez o mesmo percurso, 

é prudente apresentar brevemente algumas das categóricas concepções. Um dos 

estudos mais importantes sobre o Iluminismo publicado no período entre as duas 

Grandes Guerras (1914-1918 e 1939-1945) foi escrito pelo filósofo alemão Ernst 

Cassirer (1874-1945). Em seu Die Philosophie der Aufklärung (“A Filosofia do 

Iluminismo”)23, publicado em 1932, o autor introduz o período como “uma fase singular 

do imenso movimento de ideias graças ao qual o moderno pensamento filosófico 

adquiriu a certeza, a segurança de si mesmo, o sentimento específico de si e a sua 

autoconsciência específica”. O Iluminismo, portanto, compreende a época “que foi a 

primeira a descobrir e afirmar apaixonadamente a autonomia da Razão, e a impô-la 

em todos os domínios da vida do espírito” (CASSIRER, 1992, p. 8-15). 

O historiador alemão Peter Gay (1923-2015) também é frequentemente 

lembrado por conta da obra The Enlightenment: An Interpretation (“O Iluminismo: Uma 

                                                           
22 Do original: “[...] to group together thinkers in the period before the French Revolution who sought to 
reconfigure the state so that it could be used as a vehicle for moral and material improvement”. Brockliss 
(2016, p. 2) lembra que, em tempos anteriores, já no século XVIII, filósofos “frequentemente falavam 
sobre si mesmos como sendo iluminados [ou esclarecidos]”, e recorda os debates promovidos pela 
prestigiada revista Berlinische Monatsschrift. Em 1783, o teólogo alemão Johann Friedrich Zöllner 
(1753-1816) publicou na revista um artigo intitulado Was ist Aufklärung? (“O que é o Esclarecimento?”), 
cuja pergunta central recebeu muitas respostas, dentre as quais a do filósofo prussiano Immanuel Kant 
(1724-1804). A resposta de Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (“Respondendo à 
pergunta: O que é o Esclarecimento”), foi publicada na BM em 1784 e se tornou um dos mais celebrados 
ensaios do autor. 
23 Em 1953, Isaiah Berlin publicou uma crítica do livro de Cassirer no The English Historical Review, da 
Universidade de Oxford. O material está disponível para compra no acervo digital do periódico, que 
pode ser acessado pelo site: <https://academic.oup.com/ehr>.   

https://academic.oup.com/ehr
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Interpretação”), publicada em dois volumes nos anos de 1966 (The Rise of Modern 

Paganism) e 1969 (The Science of Freedom). Gay (1967, p. 21) reforça que o 

Iluminismo é marcado por um consciente paganismo moderno que estabelece suas 

esperanças na construção de uma nova ciência do homem fundamentada nas 

mesmas bases empíricas das ciências naturais.  Também podemos citar Hazard 

(1989, p. 17), para quem o Iluminismo consistiu na tentativa de estabelecer a razão, o 

progresso e a ciência, em detrimento da religião, da ordem e do classicismo; MacIntyre 

(2007, p. 38), que assinala como pressuposto fundamental do Iluminismo ser “o 

projeto de uma justificação racional independente da moralidade”; e Merquior24 (2016, 

pos. 894, n.p.)25, para quem o Iluminismo não foi um movimento essencialmente 

político, uma vez que, embora a “orientação [fosse] prática, [...] seu zelo reformista 

dirigia-se mais a códigos penais, sistemas de educação e instituições econômicas do 

que à mudança política”.26 

                                                           
24 Um dos mais renomados acadêmicos e intelectuais públicos brasileiros, especialmente da segunda 
metade do século XX, José Guilherme Merquior (1941-1991) tem lugar importante na reflexão sobre o 
liberalismo. Tal qual Isaiah Berlin, Merquior era um liberal no sentido estrito. Os dois, aliás, possuem 
semelhanças que podem e devem ser posteriormente examinadas – tanto as que dizem respeito ao 
conteúdo de suas obras quanto aquelas concernentes à recepção de seus escritos. O credo liberal de 
Merquior, citado pelo historiador e crítico literário João Cezar de Castro Rocha, é em essência o mesmo 
de Berlin: “democracia como valor universal; racionalismo como estrutura de pensamento; pluralismo 
como método intelectual; economia de mercado, porém com a presença do Estado como força de 
equilíbrio das desigualdades” (ALMEIDA, 2015, s/p). A propósito, Berlin foi um dos primeiros leitores 
do último livro do brasileiro, Liberalism, Old and New, publicado postumamente, em inglês, em maio de 
1991. Cinco dias antes da morte de Merquior, Berlin remeteu uma carta a ele, comentando 
entusiasmadamente a leitura preliminar que fez do trabalho. Aos interessados na interseção entre 
Iluminismo e Liberalismo, Merquior redige comentários elucidativos, especialmente na seção O legado 
do Iluminismo, presente no segundo capítulo da obra mencionada.  
25 Esclarecemos oportunamente que para além das fontes tradicionais, tais como livros, artigos e 
periódicos, neste trabalho também usamos plataformas digitais, em particular o e-reader Kindle. Em 
muitas ocasiões, a possibilidade de acesso a uma fonte ou referência só é efetiva por conta de recursos 
como as plataformas digitais. Com o objetivo de facilitar a leitura, os mecanismos de “paginação” de 
um leitor de livros digitais, em especial o Kindle, diferem daqueles tradicionalmente encontrados em 
livros impressos – dentre outras distinções. Tem-se “posições” – e não páginas –, que vão avançando 
à medida que etapas de leitura são concluídas. Considerando a ausência de regulamentação específica 
da Associação Brasileira de Normas Técnicas (ABNT) para referenciar livros acessados por meio de 
tais plataformas, optamos pelo uso da norma para obras não paginadas. Todas as vezes que a fonte 
citada for acessada pelo Kindle, substituiremos a referência da página (p.) pela posição (pos.), além da 
indicação de se tratar de obra não paginada (n.p.). Para facilitar consultas posteriores, também 
indicaremos o tipo e o tamanho das fontes usadas na leitura. No caso do livro de Merquior, fonte Futura, 
tamanho 5. 
26 Nas últimas décadas, publicou-se vasta literatura a respeito do Iluminismo. Para leitura ampliada da 
temática, sugerimos algumas obras, a saber: CHISIK, 2005; CHISIK, 2009; FERRONE, 2015; 
PAGDEN, 2013; ROBERTSON, 2015; TREVOR-ROPER, 2010. Também recomendamos a trilogia – 
controversa, mas importante – do historiador britânico Jonathan Israel: ISRAEL, 2001; ISRAEL, 2006; 
ISRAEL, 2011. Ainda indicamos o livro do eminente filósofo e diplomata brasileiro Sérgio Paulo 
Rouanet, no qual trata das rebeliões contra a razão, a modernidade e a “ilustração”: ROUANET, 1987. 



 
 

Particularmente, o interesse de Isaiah Berlin pelo Iluminismo enquanto 

movimento intelectual – especialmente em seu matiz francês – foi despertado na 

década de 1930, quando já era professor no All Souls College, da Universidade de 

Oxford. Em 1933, o jovem filósofo foi contratado pelo historiador e político liberal inglês 

H. A. L. Fisher (1865-1940), então diretor da também oxfordiana New College, para 

escrever uma biografia intelectual do sociólogo alemão Karl Marx (1818-1883), que foi 

publicada em 1939 sob o título Karl Marx: His Life and Environment27. O estudo 

sistemático da obra de Marx conduziu Isaiah Berlin a importantes autores que 

influenciaram o pensamento do alemão, em especial os philosophes do século XVIII, 

como relatou em entrevista: 

[Depois de ler profusamente Karl Marx] empreendi a leitura dos precursores 
de Marx, os enciclopedistas. Li Helvétius, d’Holbach, Diderot. Já conhecia 
muito bem Rousseau. Em seguida comecei a me debruçar sobre o que se 
chamavam os “socialistas utópicos” – Saint-Simon, Fourier, Owen – e 
algumas de suas doutrinas e de suas teorias me fascinaram. Dei uma olhada 
em Rodbertus, Louis Blanc, Moisés Hess. Depois deles, Plekhanov, um 
escritor marxista realmente brilhante. Sua leitura me cativou por completo: 
polemista, cheio de espírito, muito fácil de ler, trazendo uma massa de 
informações, sempre racional e claro. (JAHANBEGLOO, 1996, p. 36, grifo 
nosso). 

A interpretação berliniana do Iluminismo foi sendo forjada e aperfeiçoada ao 

longo do tempo, desde Karl Marx, à medida que se aprofundava em autores que, 

muitas vezes, estavam relegados à escuridão acadêmica – sobretudo na Inglaterra do 

seu tempo28. A excursão no pensamento dos enciclopedistas franceses, feita por 

Berlin na preparação do livro sobre Marx, tocou notadamente em pensadores que 

produziram na segunda metade do século XVIII: Claude-Adrien Helvétius (1715-

1771), Barão d’Holbach (1723-1789), Denis Diderot (1713-1784), Jean-Jacques 

Rousseau (1712-1778) – para citar apenas alguns principais. Todos estes foram, em 

menor ou maior grau, objetos das reflexões posteriores do nosso filósofo.  

No entanto, nenhum deles exerceu influência tão determinante sobre o 

desenvolvimento intelectual de Isaiah Berlin sobre o Iluminismo quanto um 

revolucionário russo e teórico marxista: Georgi Valentinovich Plekhanov (1856-

                                                           
27 Para a primeira versão do livro, cf. BERLIN, 1939. 
28 Em entrevista a Ramin Jahanbegloo (1996, p. 36), Berlin comentou: “Lia estes autores [franceses e 
russos] e começava a dar conferências sobre eles. Foi assim que encetei um trabalho acerca de um 
tema [a história das ideias] que praticamente nada tinha a ver com aquilo que eu ensinava para meus 
alunos. Em Oxford, ninguém parecia sentir o menor interesse pelo pensamento francês do século XVIII. 
Depois de minhas conferências, começou a haver certo interesse pelo assunto.” 
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1918)29, autor da expressão “materialismo dialético”, que expõe a principal doutrina 

filosófica dos comunistas ortodoxos. Tal informação é crucial, pois o próprio Isaiah 

Berlin admitiu que foi a obra de Plekhanov que o introduziu ao trabalho dos 

philosophes (também chamados por Berlin de “materialistas franceses”) e que, 

naquele momento, tudo o que sabia sobre Iluminismo aprendera com o escritor 

marxista (CHERNISS, 2013, p. 31). 

 Em virtude dessa influência, em 1956, ano do centenário de nascimento do 

revolucionário russo, Berlin proferiu uma palestra a seu respeito no programa Listener 

56, da rádio britânica BBC. Em fevereiro do ano seguinte, a palestra foi publicada no 

periódico americano New Leader. No ensaio Father of Russian Socialism, Berlin 

(2005e, p. 182-183) argumenta que o socialismo defendido por Plekhanov baseava-

se na “crença na possibilidade de uma organização social ao mesmo tempo racional 

e justa”, e não em “um sonho poético, nem visão religiosa ou metafísica, nem uma 

racionalização de ressentimentos ou derrotas pessoais”. Por isso, a revolução deveria 

“se fundamentar no conhecimento sólido da história e da ciência natural”, que 

compõem o caminho para a transformação por meio da “compreensão das leis 

permanentes que regem a vida social e individual”.  

Esse background, que diferenciava o erudito marxista dos seus pares 

revolucionários russos, era fruto do estudo esmerado sobre a civilização e o 

pensamento europeus do século XVIII, o que nos leva aos pensadores iluministas. Na 

avaliação de Berlin, Plekhanov 

compreendia os métodos e os ideais dos escritores do Iluminismo, 
particularmente na França, como muito poucos antes dele chegaram a 
compreender ou dominar. Eram, dentre todas as escolas de pensamento, os 
que lhes despertavam mais simpatia. O esforço dedicado dos philosophes 
franceses para reduzir todos os problemas a termos científicos; sua crença 
na razão, na observação, no experimento; sua clara formulação dos 
princípios centrais e a aplicação desses princípios a situações históricas 
concretas; sua guerra contra o clericalismo, o obscurantismo e o 
irracionalismo; sua busca da verdade, às vezes estreita e prosaica, mas 
sempre destemida, confiante e fanaticamente honesta; a prosa lúcida e 
frequentemente bela em que os melhores intelectuais franceses se 
expressavam – tudo isso era objeto de admiração e prazer para Plekhanov. 
(BERLIN, 2005e, p. 185, grifo do autor). 

                                                           
29 O ensaio de Berlin (2005e, p. 180-190) O pai do marxismo russo oferece interessantes notas 
biográficas sobre Plekhanov, que valem a pena serem lidas. Para conhecimento da obra do 
revolucionário russo, sugerimos os seguintes livros: PLEKHANOV, 1969; PLEKHANOV, 1973; 
PLEKHANOV, 1956. A principal obra do autor, no entanto, não tem tradução para o português. Para 
versão em inglês, cf. PLEKHANOV, 1947. 



 
 

Em Karl Marx, Isaiah Berlin usa o termo Enlightenment apenas quatro vezes, 

mas a temática tem lugar destacado na obra, por vezes indicada por expressões como 

“a posição racionalista” e “os racionalistas franceses”. Embora tenha sido o primeiro 

livro de Berlin, escrito e publicado ainda na juventude, o texto já apresenta a estrutura 

da interpretação de nosso filósofo acerca do Iluminismo. 

O relato feito em Karl Marx possui cinco vertentes principais (BERLIN, 1991, p. 

47). A primeira, predominante em toda a Alemanha da época de Marx, diz respeito a 

um racionalismo semiempírico, inspirado nos filósofos alemães Gottfried Wilhelm 

Leibniz (1646-1716) e Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), cujo dogma central 

“consistia numa fé ilimitada no poder da razão para explicar e melhorar o mundo, 

atribuindo-se [...] os fracassos anteriores nesse sentido à ignorância das leis que 

regulam a natureza”. Tal pressuposto levaria a outro, o de que a experiência da razão 

sempre conduziria à “produção de argumentos para demonstrar, para além de 

qualquer dúvida possível, que o homem era naturalmente bom, que a razão existia 

igualmente em todos os seres sensíveis”. Sendo assim, seria possível deduzir que “a 

causa da opressão e do sofrimento era a ignorância humana [...], em parte pela 

supressão deliberada da verdade por tiranos ambiciosos e padres inescrupulosos” – 

não fossem os obstáculos artificiais, a bondade do homem sucederia em bons 

resultados políticos, sociais e morais.  

Não obstante, a solução para toda miséria estaria no desprendimento das 

amarras apresentadas tanto pelas condições sociais e materiais quanto pelos agentes 

políticos e religiosos, e isso tudo por via da razão. Seria, portanto, “natural aplicar o 

método que obtivera tanto êxito nas mãos de Kepler e Galileu, Descartes e Newton, à 

interpretação dos fenômenos sociais e à conduta de vida” (BERLIN, 1991, p. 51). A 

última vertente corresponde à crença no caminho rumo “à ação de um governo 

esclarecido e benevolente”, cujo resultado seria que “os homens buscariam a virtude 

e o conhecimento; justiça e igualdade ocupariam o lugar da autoridade e dos 

privilégios, a competição se transformaria em cooperação, a felicidade e a sabedoria 

seriam então bens universais” (BERLIN, 1991, p. 47). Esse retrato inicial do Iluminismo 

feito por Berlin, a partir do retorno às referências primeiras de Karl Marx, parece bem 

sintetizado no seguinte trecho: 

A miséria é o resultado complexo da ignorância, não somente da ignorância 
da natureza como também das leis de conduta social. Para aboli-la, em sua 
maior parte, é necessário e suficiente o emprego da razão, e apenas da 
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razão, na administração dos negócios humanos. (BERLIN, 1991, p. 47, grifo 
nosso). 

Desde essa incursão inicial no projeto do Iluminismo, já estava claro para Berlin 

(1991, p. 46) o argumento crítico que defenderia ao longo de toda sua trajetória 

acadêmica: as ideias iluministas atingiram não somente aqueles das épocas 

imediatamente posteriores ao movimento; a fé iluminista continuava a fazer adeptos 

“na ação e no pensamento” ainda nos dias do nosso filósofo – constatação que 

permanece válida nos anos do século XXI. 

O efeito que o avanço vitorioso das novas ideias teve sobre a cultura europeia 
não seria inferior ao da Renascença italiana. O espírito de livre indagação de 
questões pessoais e sociais, de questionamento de todas as coisas perante 
o tribunal da razão, adquiriu uma disciplina formal e uma aceitação 
crescentemente entusiástica em amplos segmentos da sociedade. [...] Suas 
ideias morais e políticas e suas palavras de orgulho e de responsabilidade 
tornaram-se desde então herança comum de democratas de todos os 
contornos e matizes. Socialistas e liberais, utilitaristas e adeptos [crentes] dos 
direitos naturais falam essa língua e professa-lhe fé, não tão ingenuamente, 
nem com aquela confiança total, mas em compensação de forma menos 
eloquente, menos simples e menos convincente. (BERLIN, 1991, p. 52-53, 
grifo nosso). 

 Sem embargo, é em Os filósofos do Iluminismo30 que nosso autor melhor 

estabelece sua concepção do movimento intelectual, compreendido como resultado 

do espírito do tempo do século XVIII. O Iluminismo teria nascido no esteio de uma 

controvérsia que faz parte da própria história da filosofia: o fracasso em fornecer 

soluções definitivas para os problemas humanos, que resultaria na 

impressão de que não há progresso na filosofia, meramente diferenças 
subjetivas de opinião, sem nenhum critério objetivo para a descoberta da 
verdade. A história dessas questões, e dos meios empregados para fornecer 
as respostas, é com efeito a história da filosofia. A estrutura de ideias dentro 
da qual vários pensadores em vários momentos tentam chegar à verdade 
sobre essas questões, e os métodos pelos quais realizam essa tentativa – os 
próprios modos como as questões são construídas – mudam sob a influência 
de muitas forças, entre elas as respostas dadas por filósofos de uma era 
anterior, as crenças morais, religiosas e sociais predominantes do período, o 
estado do conhecimento científico, e, não menos importante, os métodos 
usados pelos cientistas da época, especialmente se obtiveram sucessos 
espetaculares e, portanto, enfeitiçaram a imaginação de sua geração e das 
posteriores. (BERLIN, 2005d, p. 63-64). 

                                                           
30 O ensaio foi publicado originalmente como introdução do seu livro The Age of Enlightenment, de 
1956, sem tradução em português. Para a primeira versão do livro, cf. BERLIN, 1956. A análise que 
Berlin faz do Iluminismo parte dos empiristas britânicos e seus seguidores franceses, que viam a mente 
como uma espécie de caixa de ideias simples delineada pela experiência sensorial e unida pelas leis 
da ciência newtoniana – como a gravitação universal. De fato, trata-se de uma visão reducionista do 
Iluminismo, muito embora o próprio Berlin tenha destacado em outros ensaios que o movimento não 
foi uniforme. 



 
 

 Uma dessas muitas forças que influenciaram o processo desembocado no 

Iluminismo foi forjado no século XVII. Berlin (2005d, p.65) destaca que, naquele 

século, havia uma tendência em considerar que as questões filosóficas podiam “ser 

respondidas por meios [...] que tinham sido bem-sucedidos em responder a outras 

questões”. Por isso, “os sucessos sem precedentes do método matemático no século 

XVII deixaram uma marca na filosofia”, especialmente por conta da dedução a partir 

de axiomas. No século seguinte, o intercâmbio entre ciências da natureza e 

humanidades permaneceu vigoroso, desta vez com um desvio de eixo: saiu o modelo 

matemático e entrou o mecânico, particularmente o do sistema newtoniano31, 

influência que uniu os filósofos do século XVIII32, de modo que 

a aplicação das técnicas matemáticas – e da linguagem matemática – às 
propriedades mensuráveis do que os sentidos revelam tornou-se o único 
método de descobertas e elucidação. Descartes e Spinoza, Leibniz e Hobbes, 
todos procuram dar a seu raciocínio uma estrutura de tipo matemático. O que 
deve ser dito deve poder ser afirmado em termos quase matemáticos, pois 
uma linguagem menos precisa talvez acabe por ocultar as falácias e 
obscuridades, a massa confusa de superstições e preconceitos, que 
caracterizavam as formas desacreditadas, teológicas ou de outra natureza, 
da doutrina dogmática sobre o universo, que a nova ciência tinha abolido e 
suplantado. (BERLIN, 2005d, p. 66-67). 

Desse modo, o projeto preconizado no período era o de uma “ciência da 

mente”, evidentemente de molde newtoniano. A meta seria análoga à das ciências da 

natureza, isto é, formular leis gerais com base na observação e no experimento e 

deduzir conclusões específicas a partir das leis estabelecidas. Com um método 

confiável de descoberta, seria possível descartar as respostas falsas para as questões 

genuínas, restando apenas uma, a verdadeira, de tal maneira que haveria a 

transformação da “presente confusão de ignorância e conjeturas inúteis num sistema 

                                                           
31 Isaiah Berlin (2005d, p. 67) observa que “Newton tinha realizado a tarefa sem precedentes de explicar 
o mundo material, isto é, de tornar possível, por meio de um número relativamente pequeno de leis 
fundamentais de imenso alcance e poder, que se determinassem, ao menos em princípio, as 
propriedades e o comportamento de cada partícula e de cada corpo material no universo, e isso com 
um grau de precisão e simplicidade antes não sonhado”.O poeta britânico Alexander Pope (1688-1744) 
deixou registrado em versos a síntese daquele período, em uma paráfrase do texto bíblico de Gênesis 
que dedicou como epitáfio a Newton: “Nature, and Nature’s  law lay hid in the night (A natureza e as 
leis da natureza estavam ocultas na noite). / God said, Let Newton be! And all was light (Deus disse, 
Faça-se Newton! E tudo se fez luz).” Cf. WESTMINSTER ABBEY, 2010.  
32 Sobre o século XVIII, Berlin (2005d, p. 66) comenta que “foi talvez o último período na história da 
Europa Ocidental em que a onisciência humana era considerada uma meta atingível. O progresso sem 
paralelo da física e da matemática no século anterior transformou de tal maneira a visão que geralmente 
se tinha da natureza do mundo material, e, ainda mais, da natureza do verdadeiro conhecimento, que 
essa época ainda permanece como uma barreira entre nós e as eras que a precederam, e faz as ideias 
filosóficas da Idade Média, e até da Renascença, parecerem remotas, fantasiosas e, às vezes, quase 
ininteligíveis.” 
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claro e coerente de elementos logicamente inter-relacionados – a cópia ou o análogo 

teórico da harmonia divina da natureza” (BERLIN, 2005d, p. 68). 

O movimento empreendido nos dois séculos – que se estendeu até meados do 

século XIX – se amparava na compreensão de que “o que a ciência tinha realizado na 

esfera do mundo material, poderia certamente realizar na esfera da mente; e também 

no domínio das relações sociais e políticas” (BERLIN, 2005d, p. 81). Os filósofos 

daquele tempo, apesar das grandes diferenças entre si33, possuíam um terreno 

comum, já que estavam unidos na “convicção de que todos os problemas eram 

solúveis pela descoberta de respostas objetivas, que uma vez descobertas [...] seriam 

claras aos olhos de todos e válidas eternamente”. (BERLIN, 2005d, p. 81). Posto que 

questões sobre como viver e como tornar os homens justos, racionais ou felizes eram 

factuais e com respostas sempre compatíveis umas com as outras, “o ideal de criar 

uma sociedade totalmente justa, totalmente virtuosa, totalmente satisfeita já não era, 

portanto, utópico” (BERLIN, 2005d, p. 82). A primeira coisa em que esses pensadores 

acreditavam era a perfectibilidade do homem e, portanto, do mundo (MERQUIOR, 

2016, pos. 861)34. 

Três proposições sintetizam a análise que Berlin (2015, p. 49-50) faz do 

Iluminismo. O primeiro pressuposto é que (1) todas as perguntas autênticas podem 

ser respondidas, seguido da ideia de que (2) todas as respostas às perguntas são 

cognoscíveis – e, portanto, podem ser descobertas por meios possíveis de serem 

aprendidos e ensinados a outras pessoas –, aliada à suposição de que (3) todas as 

respostas devem ser compatíveis umas com as outras. Na verdade, Berlin (2015, p. 

                                                           
33 É importante destacar que Berlin sempre fazia distinções entre os modelos e teorias propostos pelos 
filósofos que receberam a alcunha de iluministas. Para nosso autor, “o Iluminismo com certeza não foi, 
como às vezes se afirma, um movimento uniforme em que todos os membros acreditavam quase nas 
mesmas coisas” (BERLIN, 2015, p. 53). Muito embora tenha demarcado diferentes colégios iluministas, 
Berlin permaneceu restrito às experiências britânica, francesa e alemã. Não obstante, sua interpretação 
do iluminismo esteve majoritariamente fincada em caráter francês e em orientação racionalista, sob a 
liderança dos mais influentes pensadores franceses do século XVIII. No esteio dessas observações, 
salientamos que, pelo menos desde a década de 1980, cresce o número de estudiosos e 
pesquisadores, principalmente no campo da história das ideias, que desafiam a noção de um único 
Iluminismo, extrapolando a Revolução Francesa e demonstrando vários iluminismos em contextos 
nacionais. Para visão ampliada sobre o assunto, cf. HIMMELFARB, 2011; PORTER, 2000; PORTER; 
TEICH, 1981.  
34 Um importante trabalho sobre o assunto foi escrito pelo filósofo australiano John Passmore (1914-
2004), no qual explora historicamente a ideia de perfectibilidade do ser humano (desde os gregos até 
a contemporaneidade – o livro é da década de 1970), manifesta na noção de “perfectibilismo” (uma 
ideologia, na interpretação de Passmore) e as suas consequências. Na obra, o filósofo examina uma 
variada gama de movimentos, tais como o Cristianismo, o Renascimento, o Iluminismo, o anarquismo, 
o comunismo, a psicanálise e algumas teorias evolutivas do ser humano e da sociedade (cf. 
PASSMORE, 2000). 



 
 

50) considera esse esquema como parte dos “pressupostos gerais da tradição 

ocidental racionalista, seja ela cristã ou pagã, seja teísta ou ateísta”. Como parte da 

tradição ocidental – que remonta aos gregos –, o avanço oferecido pelo Iluminismo ao 

modelo que já ensinava “que a natureza e o propósito do homem eram conhecíveis e 

imutáveis no tempo e que no horizonte havia uma utopia pela qual os seres humanos 

seriam aperfeiçoados” (BROCKLISS; ROBERTSON, 2016, p. 39, tradução nossa)35, 

se deu em dizer que as respostas não deveriam ser adquiridas pelos meios 

tradicionais de até então. Conforme argumentam Brockliss e Robertson (2016, p. 39, 

tradução nossa), “tudo o que distinguiu o Iluminismo dos escolásticos cristãos foi a 

técnica empregada para entender os homens e suas necessidades”36. Sobre o 

conjunto desses pressupostos, Berlin comenta se tratar de uma 

doutrina e ideal nobre, otimista e racional da grande tradição do Iluminismo 
desde a Renascença até a Revolução Francesa, e até mesmo além dela, até 
os nossos dias. Os três pilares mais fortes sobre os quais repousava eram a 
fé na razão, isto é, uma estrutura logicamente interligada de leis e 
generalizações suscetíveis de demonstração ou verificação; na identidade da 
natureza humana através do tempo e da possibilidade de objetivos humanos 
universais; e, finalmente, na possibilidade de alcançar o segundo por meio do 
primeiro, de assegurar a harmonia física e espiritual e o progresso pelo poder 
do intelecto crítico, logicamente ou empiricamente orientado, que era em 
princípio capaz de analisar tudo em seus componentes finais, de descobrir 
suas inter-relações e o sistema único de leis que obedeceram e, assim, 
responder a todas as questões capazes de serem formuladas por mentes 
claras e decididas a descobrir a verdade. (BERLIN, 1993, p. 28-29, tradução 

nossa).37 

O novo conjunto de regras sistematizadas previa “que apenas os aspectos 

mensuráveis da realidade deviam ser tratados como reais” (BERLIN, 2005d, p. 69), 

em razão de não haver “dedução a priori de princípios ‘naturais’, sagrados na Idade 

Média, sem evidência experimental” (BERLIN, 2005d, p. 69, grifos do autor). Tal 

                                                           
35 Do original: “The Enlightenment was now seen as part of the Western tradition, going back to the 
Greeks, which taught that the nature and purpose of man was knowable and unchanging in time and 
that over the horizon (either in this world or the next) there was a utopia where human beings would be 
perfected.” 
36 Do original: “All that distinguished the Enlightenment from the Christian scholastics was the technique 
deployed for understanding men and their needs.” 
37 Do original: “This is the noble, optimistic, rational doctrine and ideal of the great tradition of the 
Enlightenment from the Renaissance until the French Revolution, and indeed beyond it, until our own 
day. The three strongest pillars upon which it rested were faith in reason, that is, a logically connected 
structure of laws and generalisations susceptible of demonstration or verification; in the identity of 
human nature through time and the possibility of universal human goals; and finally in the possibility of 
attaining to the second by means of the first, of ensuring physical and spiritual harmony and progress 
by the power of the logically or empirically guided critical intellect, which was in principle capable of 
analysing everything into its ultimate constituents, of discovering their interrelations and the single 
system of laws which they obeyed, and thereby of answering all questions capable of being formulated 
by clear minds intent upon discovering the truth.” 
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perspectiva conformou os pensamentos de muitos autores importantes para o 

desenvolvimento do Iluminismo. Empiristas britânicos como John Locke (1632-1704), 

George Berkeley (1685-1753) e David Hume (1711-1776) – cujas obras passaram aos 

poucos a dominar o pensamento europeu – foram influenciados, cada um ao seu 

modo, por tal modelo filosófico.  

O mesmo se deu na formação de empiristas franceses – alguns dos quais 

discípulos dos britânicos –, tais como Voltaire (1694-1778), Julien Offray de La Mettrie 

(1709-1751), Étienne Bonnot de Condillac (1715-1780), Marquês de Condorcet (1743-

1794), além dos já mencionados d’Holbach, Diderot e Helvétius. Vale observar que 

todos estes foram, em menor ou maior grau, objeto de análise de Isaiah Berlin ao 

longo de sua trajetória acadêmica38.  

O elemento que amalgamava tudo e todos era a crença de que “a verdade era 

um corpo único e harmonioso de conhecimento” (BERLIN, 2005d, p. 82). Nisto reside 

o monismo do Iluminismo, ideia refutada reincidentemente por Berlin. A crítica ao 

monismo, de qualquer tipo, está no cerne do pensamento intelectual do nosso filósofo, 

que especialmente sobre o período iluminista argumenta que   

muita coisa boa foi indubitavelmente feita, o sofrimento mitigado, a injustiça 
evitada ou prevenida, a ignorância revelada, pela tentativa conscienciosa de 
aplicar os métodos científicos à regulação dos assuntos humanos. [...] Mas o 
sonho central, a demonstração de que tudo no mundo se movia por meios 
mecânicos, de que todos os males podiam ser curados por passos 
tecnológicos apropriados, de que era possível a existência de engenheiros 
tanto das almas humanas como dos corpos humanos, provou ser ilusória. 
(BERLIN, 2005d, p. 83). 

 Isaiah Berlin recorrentemente se opunha a esse tipo de racionalismo, por este 

revelar uma concepção da natureza humana difícil de ser compatibilizada por aquela 

engendrada pelo próprio Iluminismo39. A esse propósito, John Gray (2000, p. 20-21) 

reforça que “Berlin rejeita a intenção de se criar uma ciência do comportamento 

humano que [...] gere explicações e previsões de eventos humanos por princípios 

existentes nas ciências naturais”. 

                                                           
38 No próprio ensaio em questão, Os filósofos do Iluminismo, Berlin dedica parte do texto a examinar a 
formação do pensamento desses autores e os rastros do modelo newtoniano na concepção da filosofia. 
Como o texto se trata da introdução de um de seus livros, The Age of Enlightenment, recomendamos 
a leitura da obra, disponível para download na The Isaiah Berlin Virtual Library, para compreensão 
adequada dos argumentos do autor (cf. BERLIN, 2017).  
39 Interpelado sobre sua suposta descrença na razão, Berlin comentou: “Jamais disse que não 
acreditava na ‘razão’. Mas, simplesmente não compreendo o que certos filósofos entendem por razão, 
que é para eles uma espécie de olho mágico, que enxerga verdades universais não empíricas” 
(JAHANBEGLOO, 1996, p. 147). 



 
 

O percurso que se fazia desde o século XVII na tentativa de transformar a 

filosofia em uma ciência natural foi interrompido com a inauguração das ideias do 

filósofo prussiano Immanuel Kant (1724-1804), que rompeu com as tradições do 

racionalismo e do empirismo. Principal influenciador do pensamento do século XIX, 

Kant foi quem primeiro compreendeu que “a tarefa da filosofia não é – nem nunca foi 

– procurar repostas para questões empíricas de fato, que são respondidas pelas 

ciências especiais ou num outro nível pelo senso comum” (BERLIN, 2005d, p. 77). 

Curiosamente, o “amigo do Iluminismo” é também um discípulo de Kant. “Foram os 

filósofos anglo-americanos e Kant que me formaram”, declarou Berlin 

(JAHANBEGLOO, 1996, p. 78). A predileção por Kant, contudo, não ofusca a 

importância que nosso filósofo confere ao Iluminismo, como ele próprio deixou 

registrado em diferentes ocasiões: 

Adquiri uma admiração pela grande tarefa que os pensadores da 
Enciclopédia Francesa se impuseram e pelo grande trabalho que realizaram 
para libertar os homens da escuridão – clerical, metafísica, política e afins. E, 
apesar de ter acabado por me oporá algumas das bases de suas crenças 
comuns, nunca perdi minha admiração, nem o senso de solidariedade para 
com o Iluminismo daquele período [século XVIII]: o que vim a criticar, à parte 
suas deficiências empíricas, são algumas de suas consequências, tanto 
lógicas como sociais. (BERLIN, 2005c, p. 21-22). 

O poder intelectual, a honestidade, a lucidez, a coragem e o amor 
desinteressado pela verdade, apresentados pelos pensadores mais 
talentosos do século XVIII, continuam sem paralelo até os nossos dias. A sua 
era é um dos melhores e mais promissores episódios na vida da humanidade. 
(BERLIN, 2005d, p. 83). 

 É provável que a declaração mais clara – e definitiva – de Isaiah Berlin acerca 

do Iluminismo tenha sido aquela oferecida em entrevista ao filósofo iraniano Ramin 

Jahanbegloo, ocasião na qual Berlin se identificou como um “racionalista liberal”. Eis 

sua avaliação sobre o movimento: 

Os valores das luzes [do Iluminismo], que pessoas como Voltaire, Helvétius, 
Holbach, Condorcet pregaram, são para mim profundamente simpáticos. 
Talvez elas tenham sido demasiado estreitas, e frequentemente errôneas no 
que concerne aos fatos da experiência humana, mas estes homens foram 
grandes libertadores. Libertaram as pessoas dos horrores, do obscurantismo, 
do fanatismo, de opiniões monstruosas. Levantaram-se contra a crueldade e 
a opressão, contra a superstição e a ignorância, e contra um grande número 
de coisas que arruinavam a vida das pessoas. É por isso que estou do lado 
deles. Isto posto, eles são muito dogmáticos. Mas as opiniões do inimigo me 
interessam, porque creio naquilo que pode avivar a visão, e os inimigos 
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astuciosos e dotados pinçam os erros ou as análises estreitas no pensamento 

das luzes. (JAHANBEGLOO, 1996, p. 98).40 

 Na ponderação de Isaiah Berlin, portanto, o Iluminismo deixou dois legados 

distintos. Por um lado, a nova ênfase apresentada pelo movimento promoveu avanço 

nas questões de liberdade de consciência dos indivíduos, que se viram livres de 

paradigmas que os privavam – especialmente os de matiz religioso. Ao mesmo tempo, 

Berlin não ignorava o caráter autoritário presente em aspectos do movimento, 

resultante da confiança excessiva na razão, o método último para quaisquer respostas 

válidas. A cosmovisão engendrada pelo Iluminismo previa a esperança de remodelar 

o mundo por meio da educação racional, conduzindo a humanidade nos rumos de 

uma sociedade perfeita. Tais intenções eram vistas com ceticismo por Berlin, uma vez 

que a realização dessa agenda “envolveria coerção inaceitável e arriscaria engolir a 

rica diversidade da vida humana em uma uniformidade chata” (ROBERTSON, 2017, 

tradução nossa)41. A discussão a respeito de até que ponto a liberdade individual 

deveria ser restringida em nome do bem comum, por exemplo, conduziu a 

humanidade às ilusões do comunismo, que é incompatível com qualquer concepção 

estrita de liberdade. 

 A leitura que Isaiah Berlin faz do Iluminismo é, naturalmente, passível de 

críticas. Entre as mais recorrentes, estão aquelas que apontam a insuficiência 

geográfica da sua análise, a inadequação na escolha dos autores que influenciaram 

o movimento e a expansão do projeto antagonista, o Contrailuminismo. A esse 

propósito, Bode (2011, p. 40, tradução nossa) nota que “por razões de interesse 

acadêmico e predileção pessoal, Berlin tinha uma tendência pronunciada a ler o 

Iluminismo através das ‘lentes’ de alguns de seus críticos mais ardentes e 

                                                           
40 Oferecemos uma tradução alternativa do texto, a partir da versão em inglês (o livro foi originalmente 
escrito em francês), uma vez que a tradução para o português parece demasiado confusa: “Os valores 
do Iluminismo, que pessoas como Voltaire, Helvétius, Holbach, Condorcet pregaram, são 
profundamente simpáticos para mim. Talvez eles fossem muito estreitos e muitas vezes errados sobre 
os fatos da experiência humana, mas essas pessoas eram grandes libertadoras. Eles libertaram as 
pessoas dos horrores, do obscurantismo, do fanatismo, das visões monstruosas. Eles eram contra a 
crueldade, contra a opressão, lutavam o bom combate contra a superstição e a ignorância e contra 
muitas coisas que arruinavam a vida das pessoas. Então estou do lado deles. Mas eles são dogmáticos 
e simplistas demais. Estou interessado nos pontos de vista da oposição porque acho que entendê-la 
pode aguçar a própria visão, inimigos espertos e talentosos frequentemente apontam falácias ou 
análises superficiais no pensamento do Iluminismo. Estou mais interessado em ataques críticos que 
levam ao conhecimento do que simplesmente repetindo e defendendo os lugares-comuns de e sobre 
o Iluminismo” (JAHANBEGLOO, 2007, p. 70). 
41 Do original: “[…] involve unacceptable coercion and would risk ironing out the rich diversity of 
human life into boring uniformity.” 



 
 

implacáveis”42. Se parte do interesse de Isaiah Berlin pelo Iluminismo se deu em 

virtude de seu mergulho nos philosophes do século XVIII, é igualmente correto afirmar 

que também foi influenciado por seu interesse pelos intelectuais da primeira onda do 

pensamento contrailuminista, especialmente os alemães. 

 

1.2 A revolução contrailuminista 

 

 Se a avaliação de Berlin acerca do Iluminismo o delineava como uma tese 

eminentemente francesa, sua antítese efervesceu em outros solos europeus – 

principalmente o alemão, mas também o italiano, o russo e mesmo o francês. É 

fundamentalmente desse ambiente que nosso filósofo observa a oposição feita ao 

Iluminismo dos philosophes, oposição tão antiga quanto o próprio movimento atacado. 

Sobre isso, o próprio Isaiah Berlin declarou que sua análise se concentrava em  

um ataque ao Iluminismo [feito] por certos críticos severos dele que, parece-
me, fizeram uma tremenda diferença na maneira em que pensamos, e que, 
se realmente não destruíram o Iluminismo, deixaram-no de alguma forma um 
pouco danificado. Os amigos do Iluminismo podem aprender muito mais com 
seus inimigos do que com os elogios que mereceriam. Não há melhor fonte 
de iluminação do que as pessoas que atacam e mostram fraquezas em um 
movimento que, em geral, se deseja apoiar (BERLIN, 2005i, p. 3, tradução 

nossa).43 

Berlin sempre reiterava esta argumentação, sob a justificativa de que “os 

ataques críticos que conduzem ao conhecimento interessam mais do que a simples 

repetição de lugares-comuns sobre as luzes [o Iluminismo]” (JAHANBEGLOO, 1996, 

p. 98). Por certo, Isaiah Berlin não foi o primeiro autor a tratar do Contrailuminismo, 

tampouco quem cunhou tal expressão – e isso não era uma preocupação. Quando 

inquirido a respeito do surgimento do termo, limitou-se a comentar: “Eu não sei quem 

inventou o conceito de contraluzes [em melhor tradução, Contrailuminismo]. Alguém 

por certo pronunciou a palavra. Será que poderia ter sido eu? Ficaria surpreso. 

Realmente, não faço a mínima ideia” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 97). A despeito disso, 

                                                           
42 Do original: “For reasons of scholarly interest and personal predilection, Berlin had a pronounced 
tendency to read the Enlightenment through the ‘lens’ of some of its most ardent and implacable critics.” 
43 Do original: “[…] an assault upon the Enlightenment by certain harsh critics of it who, it seems to 

me, have made a tremendous difference to the way in which we think, and who, if they have not 

actually destroyed the Enlightenment, have at any rate left it in a somewhat damaged form. The 

friends of the Enlightenment can learn a great deal more from its enemies than they would from mere 

praise. There is no better source of illumination than people who attack and show up weaknesses in a 

movement which, on the whole, one wishes to support.” 
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nosso filósofo foi vigoroso na avaliação do movimento, de modo que a compreensão 

deste período ganhou novos contornos após seus estudos. 

Desde o princípio, a expressão Contrailuminismo44 foi empregada com 

diferentes ênfases. Não se tratava de um clube ao qual se associavam alguns 

intelectuais ou de um conjunto de dogmas que deveria ser professado. Em geral, seu 

uso dizia respeito à tentativa de contrapor o pensamento iluminista francês, 

considerado excessivamente materialista e racionalista. Como adverte Mark Lilla 

(2013, p. xiii, tradução nossa), foi um termo empregado por Isaiah Berlin para 

“identificar um grupo de pensadores modernos dissidentes, desanimados pelas 

tendências dominantes no pensamento europeu desde o século XVII, que 

consideravam equivocadas e potencialmente destrutivas”45. Brockliss e Robertson 

(2016, p. 44, tradução nossa) lembram que a ofensiva contra o Iluminismo, que já 

“existia em círculos conservadores e clericais em meados do século XVIII, parecia 

receber confirmação poderosa quando a Revolução Francesa degenerou no Reino do 

Terror” 46.  

Todavia, não era necessariamente essa a leitura que Berlin fazia do 

movimento, uma vez que sua avaliação estava mais associada a uma “busca 

intelectual para identificar as fraquezas e perigos do Iluminismo e explorar o 

significado continuado desses supostos defeitos” (ISRAEL, 2013, p. xiii, tradução 

nossa)47. Desse modo, na ótica de Berlin, o Contrailuminismo era como um antídoto, 

relevante para esclarecer os aspectos sombrios do Iluminismo. Tratava-se de “um 

corretivo saudável para o racionalismo uniformitário do Iluminismo e uma resposta 

necessária aos limites da razão humana quando ela é confrontada por dilemas 

indecidíveis na prática” (GRAY, 2000, p. 161).  

A primeira vez que nosso autor empregou a expressão Contrailuminismo em 

texto de sua autoria foi em 1973, no verbete homônimo para o segundo volume do 

Dictionary of the History of Ideas, obra da qual também foi um dos editores associados 

                                                           
44 Para leitura ampliada sobre o Contrailuminismo, cf. MCMAHON, 2001; ISRAEL, 2006. Também 
recomendamos um artigo de avaliação crítica ao movimento, publicado no Journal of the History of 
Ideas (cf. NORTON, 2007). 
45 Do original: “It was a term Berlin used to identify a group of dissident modern thinkers dismayed by 
the dominant trends in European thought since the seventeenth century, which they found mistaken and 
potentially destructive.” 
46 Do original: “[…] already existed in conservative and clerical circles by the mid-eighteenth century; it 
seemed to receive powerful confirmation when the French Revolution degenerated into the Reign of 
Terror.” 
47 Do original: “[…] intellectual quest to identify the Enlightenment’s weaknesses and dangers and 
explore the continuing significance of these alleged defects.” 



 
 

(WIENER, 1973, p. 100-112)48. Este ensaio apresenta uma visão mais amadurecida 

do período em questão, no qual Berlin expõe sua ideia de dois Iluminismos paralelos 

e em disputa49, representando duas formas distintas de compreensão do ser humano. 

E o argumento daqueles que se opunham ao Iluminismo não era uma novidade no 

mercado filosófico.  

Berlin encontrava já em sofistas gregos como Protágoras (486 a.C-411 a.C), 

Antifonte (480 a.C.-410 a.C.) e Crítias (460 a.C.-403 a.C.) a semente do entendimento 

de que, nas relações humanas, o juízo adequado é resultado da própria opinião 

humana – variável e diferente, a depender da sociedade e da época –, e não de 

descobertas de fatos naturais objetivos e inalteráveis. A conclusão desta formulação 

sofista é que “nenhuma verdade universal, estabelecida por métodos científicos, 

poderia ser em princípio estabelecida nos assuntos humanos” (BERLIN, 2002d, p. 

274). No caso dos oponentes do movimento iluminista, as ideias por eles 

desenvolvidas surgiram de “episódios na autodestruição do Iluminismo que ocorreu 

como um resultado não-intencional dos esforços de seus maiores pensadores” 

(GRAY, 2000, p. 159). A distensão que o Contrailuminismo provocou na consciência 

da Europa nos séculos XVII e XVIII, portanto, já havia dado sinais de existência por 

meio de importantes proponentes do Iluminismo. 

Charles-Louis de Secondat, o Montesquieu (1689-1755), argumentou que os 

homens não são os mesmos em todos os lugares, de modo que diferentes fatores 

forjam a identidade das pessoas, quer seja o solo em que foram criadas, o clima da 

sua terra ou as instituições políticas de seu tempo. Nas palavras de Berlin (2015, p. 

61), Montesquieu sustentava a tese que “se você fosse persa e criado em condições 

persas, poderia não desejar aquilo que desejaria se fosse parisiense e criado em 

Paris”. De fato, o filósofo e político francês deixou essa compreensão da realidade 

devidamente registrada na sua coleção de reflexões pessoais, tornada pública na obra 

Mes Pensées, na qual defende que  

quase nunca nos enganamos mais do que quando quisemos reduzir os 
sentimentos dos homens a um sistema; e, indubitavelmente, a pior cópia do 
homem é aquela encontrada nos livros, que são um amontoado de 

                                                           
48 O texto foi republicado posteriormente em algumas coletâneas de ensaios de Isaiah Berlin 
organizados pelo seu editor pessoal, Henry Hardy.  
49 Sobre a relevância do exame desses dois projetos, Berlin certa vez comentou: “Quanto a nós, 
herdeiros dessas duas tradições [Iluminismo e Contra-Iluminismo], nós oscilamos entre elas e 
tentamos, em vão, conciliá-las, ou ignorar sua incompatibilidade. (JAHANBEGLOO, 1996, p. 197, grifo 
nosso).  



44 
 

proposições gerais, quase sempre falsas. (MONTESQUIEU, 2012, p. 9-10, 

tradução nossa).50 

 Outro iluminista a lançar as sementes que germinaram no movimento de reação 

foi o já mencionado filósofo e historiador britânico David Hume (1711-1776), que 

duvidou de algumas proposições importantes para o movimento. Hume dizia não 

haver obrigatoriedades, apenas probabilidades, não sendo possível provar com 

certeza matemática que alguma coisa existe, de maneira que o mundo deve ser aceito 

“como matéria de fé, na base da confiança” (BERLIN, 2015, p. 64). Desse modo, Berlin 

conclui (2015, p. 64) acerca do pensamento de Hume que “a crença não é o mesmo 

que a certeza dedutiva” e que “na verdade, a dedução não se aplica, em absoluto, aos 

fatos”. Hume foi um dos principais autores a fornecer estímulos, a partir de seu 

pensamento, para o contra-ataque empreendido pelos autores vinculados à oposição 

ao Iluminismo (BERLIN, 2013b, p. 204). Na leitura de Isaiah Berlin, tanto Montesquieu 

como Hume – e em alguma medida Kant, com sua ideia da autonomia da vontade 

humana e do desconhecimento das coisas em si mesmo (BERLIN, 1999b), e 

Rousseau, com sua denúncia dos papeis sociais artificiais desempenhados 

coercitivamente pelos indivíduos em detrimento dos verdadeiros fins e necessidades 

de sua natureza (BERLIN, 2014b) – anteciparam, desde dentro, a atitude 

antirracionalista e antiuniversalista dos pensadores contrailuministas. 

 Um dos primeiros pensadores a se opor a princípios do credo iluminista foi o 

filósofo, historiador e jurista Giambattista Vico (1668-1744), autor relegado ao 

esquecimento e que foi trazido ao debate contemporâneo – especialmente no mundo 

anglófono – pela pena de Isaiah Berlin. Italiano de Nápoles e contemporâneo a 

Montesquieu, o intelectual “queria abalar os pilares em que se apoiava o Iluminismo 

de seu tempo” (BERLIN, 2002d, p. 279). Vico era um pensador perspicaz, um “profeta 

à frente de seu tempo” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 107), cujo pensamento só começou 

a ser compreendido tardiamente, em meados do século XIX. 

 Berlin considera Giambattista Vico o primeiro autor contrailuminista a influenciar 

seu pensamento. Inspirado no trabalho de resgate empreendido pelo filósofo e 

historiador francês Jules Michelet (1798-1874) e pelo filósofo e escritor italiano 

Benedetto Croce (1866-1952), Isaiah Berlin dissecou o pensamento de Vico, aquele 

                                                           
50 Do original: “We have scarcely ever more grossly deceived ourselves than when we have wanted to 
reduce men’s feelings to a system; and undoubtedly the worst copy of man is the one found in books, 
which are a pile of general propositions, almost always false.” 



 
 

que considera ser “um dos inovadores mais audaciosos na história do pensamento 

humano” (BERLIN, 2005g, p. 84). Foi Vico, por exemplo, “o primeiro homem a ter 

compreendido (e a ter nos dito) o que é a cultura humana” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 

105) e a desenvolver a ideia de que o verdadeiro conhecimento é “o conhecimento de 

por que as coisas são como são, e não meramente do que elas são” (BERLIN, 2005c, 

p. 26) – a despeito do modelo vigente na Europa daquele tempo. A respeito da 

vastidão e da originalidade do pensamento de Vico, Berlin lembra que 

ele apresentou ideias audaciosas e importantes sobre a natureza do homem 
e da sociedade humana; atacou as noções correntes da natureza do 
conhecimento, da qual revelou, ou pelo menos identificou, uma variedade 
central até então não discutida; ele virtualmente inventou a ideia de cultura; a 
sua teoria da matemática teve de esperar até o nosso século para ser 
reconhecida como revolucionária; antecipou a estética dos românticos e 
historicistas, e quase transformou o assunto; ele virtualmente inventou a 
antropologia e filologia comparada; e inaugurou a nova abordagem da história 
e das ciências sociais que isso acarretava; foi o primeiro a traçar a famosa 
distinção entre as ciências naturais e os estudos humanistas que tem 
continuado a ser uma questão crucial desde então. (BERLIN, 2005g, p. 85). 

 Na sua crítica ao modelo iluminista, Vico aponta em René Descartes (1596-

1650) a gênese do projeto tão caro aos philosophes de expurgar a mente humana de 

tudo o que fosse irracional para, então, reconstitui-la em bases racionais. É por isso 

que Vico considera Descartes e seu sistema de pensamento, o método da dúvida 

sistemática, o principal inimigo das suas formulações sobre a scienza nuova51. O 

italiano argumentava que os cartesianos estavam errados quanto à compreensão da 

matemática como a ciência das ciências, por se tratar de um método inventado pelo 

homem e não um corpo de verdades reveladora de uma estrutura objetiva da 

realidade. Para ele, os seres humanos só compreendem plenamente aquilo que criam, 

como a matemática, as obras de artes, a linguagem e os sistemas legais. Todo o 

                                                           
51 A ciência nova de Vico era, grosso modo, uma tentativa de oferecer estatuto científico para o estudo 
da História, em reação à proposta matemática cartesiana amplamente enraizada. Naquela que foi sua 
obra mais importante (Scienza Nuova, publicada pela primeira vez em 1725), embora também tenha 
feito em trabalhos anteriores, o italiano demonstra sua noção de ciência e conhecimento, 
desenvolvendo um método que seria aplicado à experiência humana, desembocando numa história da 
sociedade civil e seu desenvolvimento por meio do progresso, da guerra e da paz, da lei e da ordem 
social, do comércio e do governo. Para compreender a história de uma sociedade, dizia Vico, é 
necessário compreender aquilo para o qual seus membros vivem, e isso somente pode ser descoberto 
por aqueles que possuem a chave do significado de sua linguagem, artes e rituais (criações humanas 
quem têm a finalidade de autoexpressão do homem). A obra recebeu notoriedade internacional apenas 
no fim do século XIX, quando o filósofo e historiador francês Jules Michelet (1798-1874) ofereceu uma 
tradução do livro para seu idioma pátrio. No Brasil, a obra só foi traduzida em 1999, pela pena do 
escritor carioca Marco Lucchesi (1963- ), que também assina o prefácio e as dezenas de notas 
explicativas. Cf. VICO, 1999. Para leitura mais ampliada da obra de Vico, recomendamos os seguintes 
trabalhos: MILLER, 1993; VAUGHAN, 1972. 
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restante é impenetrável. Vico sustentava que “com a ajuda da matemática, éramos 

capazes de delinear regularidades – a ocorrência dos fenômenos no mundo externo 

–, mas não de descobrir por que aconteciam daquela maneira, nem para que fim” 

(BERLIN, 2002d, p. 276-277). 

O argumento de Vico é que somente quem cria alguma coisa é capaz de 

entendê-la – proposição que remonta a Santo Agostinho (354-430) e à Escolástica, 

pelo aspecto filosófico-religioso, e a Thomas Hobbes (1588-1679), pelo aspecto 

filosófico-político. Desse modo, cabe ao homem tão somente o conhecimento de si 

mesmo – uma vez que, em certo sentido, cria sua própria história –, e não o do mundo 

exterior (a natureza), do qual só pode ser observador e intérprete limitado.  Na visão 

do italiano, os homens são capazes de compreender sua própria história de um modo 

superior àquele como compreendem a natureza. Assim, o paradigma para o estudo 

das humanidades não deveria ser as ciências naturais, mas os estudos histórico-

culturais, já que 

as instituições dos homens são moldadas por esforços para comunicar, 
expressar, criar uma estrutura comum que responda a suas crenças, 
esperanças, desejos, medos e fantasias. Como somos homens, podemos 
entrar na experiência de outros homens; talvez cometamos erros – esse 
conhecimento não é infalível. Mas a própria possibilidade dessa 
intercomunicação, baseada na compreensão de motivos, perspectivas, 
modos de vida, está em princípio fundamentada em algo diferente do 
conhecimento que temos do mundo exterior, que afinal nunca pode ser mais 
do que um registro do que ocorre ou de como ocorre, sem o conhecimento 
de por que ocorre, ou até de se essa questão faz algum sentido. (BERLIN, 
2005g, p. 93). 

Na leitura de Berlin, a doutrina de Giambattista Vico gerou uma rachadura na 

noção iluminista das verdades eternas e do progresso constante, traçando uma nítida 

separação entre as ciências naturais e os estudos humanos (BERLIN, 2002e, p. 363-

364). De um lado, a abordagem da natureza relativamente inalterável do mundo físico 

visto desde fora; do outro, a percepção da evolução social conhecida desde dentro, a 

partir do exame de diferentes civilizações. 

O resultado do estudo das culturas presentes e passadas é a negação da 

doutrina “de uma lei natural eterna cujas verdades podiam ser em princípio conhecidas 

de qualquer homem, em qualquer tempo, em qualquer lugar” (BERLIN, 2002d, p. 278). 

Essa conclusão de Vico é avaliada por Isaiah Berlin como o maior passo 



 
 

revolucionário do pensador napolitano, que durante a sua longa trajetória intelectual52, 

ofereceu muitas contribuições para os estudos daquilo que convencionou chamar de 

ciências humanas. 

Outra importante força reacionária ao Iluminismo destacada por Berlin é o 

filósofo e político Joseph-Marie de Maistre (1753-1821). Ele foi o principal francês a 

se opor duramente à Revolução Francesa, confrontando as pressuposições e 

proposições de philosophes como Descartes, Voltaire, Rousseau, Montesquieu e 

Diderot – todos já mencionados. Como comenta nosso autor, “Maistre foi uma figura 

muito assustadora para muitos de seus contemporâneos [...] por causa da violência, 

intransigência e dogmatismo extremamente inflexível e obstinado com o qual ele 

queria derrubar as doutrinas que desaprovava” (BERLIN, 2014a, p. 142, tradução 

nossa)53. Apesar de ser o único francês a figurar na lista berliniana dos 

contrailuministas, Gray (2000, p. 150) recorda que Berlin “vê em Maistre um dos 

críticos mais sutis e impiedosos do humanismo e racionalismo do Iluminismo”. 

O cenário que serviu de inspiração para o pensamento de Maistre foi a 

Revolução Francesa, em seus dias mais trágicos e sangrentos, o que reforçou a 

desconfiança deste antirracionalista quanto à eficiência do projeto iluminista. Para o 

filósofo, a revolução havia falhado por conta da ilusão de seus defensores a respeito 

                                                           
52 Na introdução ao seu livro Vico e Herder, publicado pela primeira vez em 1976, Isaiah Berlin 
esquematiza aquelas que considera serem as mais notáveis noções que Vico introduziu às discussões 
filosóficas, históricas e jurídicas. Para além daquela que desenvolvemos no texto, seguem-se as 
seguintes: (1) A natureza do homem não é inalterável e estática, tampouco possui uma essência 
suficientemente forte para impedir as contínuas transformações às quais os homens são submetidos. 
(2) Existe um modelo universal que caracteriza todas as atividades de qualquer sociedade, um estilo 
comum que é demonstrado no pensamento, nas artes, nas instituições sociais, na linguagem e nas 
formas de vida e ação de uma sociedade (eis a semente para a moderna noção de cultura). (3) As 
criações humanas não são produtos artificiais, mas formas naturais de autoexpressão. Leis, 
instituições, religiões, rituais, obras de arte, linguagem, canções, normas e conduta e congêneres não 
têm a função de agradar, exaltar, transmitir sabedoria, dominar ou manipular os demais ou mesmo 
promover segurança e estabilidade social. São, na verdade, maneiras legítimas de comunicação com 
os seres humanos ou com Deus. (4) As obras de arte – e demais criações humanas – devem ser 
interpretadas não a partir de padrões estáticos e eternos, válidos para todos os homens em qualquer 
parte, mas a partir do entendimento adequado do uso peculiar dos símbolos pertencentes 
exclusivamente ao seu próprio tempo, lugar e estágio de desenvolvimento social (Berlin argumenta que 
nisto reside o marco zero daquilo que posteriormente se chamou, em sentido amplo, de ciências 
sociais). (5) Para além das categorias tradicionais do conhecimento – dedutivo e empírico –, deve-se 
considerar uma novidade, a imaginação reconstrutiva, que é o conhecimento adquirido no exercício de 
interpretação de outras culturas a partir da “entrada” na vida mental dessas sociedades (cf. BERLIN, 
1982).   
53 Do original: “Joseph de Maistre was a very frightening figure to many of his contemporaries [...] 
because of the violence, the intransigence and the extremely uncompromising and hard-headed 
dogmatism with which he wished to strike down the doctrines of which he disapproved.” 
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da natureza humana. Assim, o francês atacava a antropologia preconizada pelo 

Iluminismo, como assevera Berlin: 

Maistre sentia que os homens são por natureza animais autodestrutivos e 
ruins, cheios de impulsos conflitantes, que não sabem o que querem, 
desejam o que não querem, não querem o que deseja, e apenas quando são 
mantidos sob um controle constante e uma disciplina rigorosa por uma elite 
autoritária – uma Igreja, um Estado, ou algum outro corpo de cujas decisões 
não há apelação – é que eles podem esperar sobreviver e ser salvos. O 
raciocínio, a análise, a crítica abalam as fundações e destroem o tecido da 
sociedade. (BERLIN, 2002d, p. 294). 

Joseph de Maistre não confiava na suposta bondade intrínseca do ser humano, 

na razão como condutora a uma experiência política sábia ou na ideia de maior 

prosperidade a partir de um governo progressista e livre. A tais crenças ele 

apresentava uma avaliação inversa: os seres humanos eram intrinsicamente 

perversos, a razão era inútil para governar um Estado e a maior prosperidade só seria 

alcançada por um governo estável e absoluto.    

Tal como Vico, embora não a partir das mesmas premissas, Maistre acreditava 

que faltava às leis da natureza a razão que lhes era normalmente imputada. Para ele, 

a natureza era violenta, destrutiva e perpetuamente furiosa, enquanto o ser humano 

era, naturalmente, um animal matador. Sobre essa interpretação da natureza e do 

homem, Isaiah Berlin comenta:  

Os philosophes dizem que a natureza é um todo harmonioso – se o senhor 
estudá-la seriamente, declara Maistre, o que encontrará? Um abatedouro. 
Plantas que se destroem umas às outras, animais que se entredevoram, 
violência por toda a parte e, o pior de todos, o homem “natural”. Os animais 
pertencentes à mesma espécie se matam com frequência, mas o homem os 
mata e mata seus semelhantes também – nada lhe resiste: é o mais cruel de 
todos os animais. Assim sendo a natureza é um campo de batalha. 
(JAHANBEGLOO, 1996, p. 105). 

Dessa avaliação, depreende-se que, em matéria social, a única maneira de 

frear os instintos destrutivos dos seres humanos é a instituição de um governo que 

controle tais instintos e promova a ordem – um Estado poderoso e autoritário que 

exerce controle total sobre os seres humanos baseando a sociedade em algo que não 

se pode questionar, nem criticar, nem tornar alvo de sua revolta. Nessa concepção, 

aliás, se desdobra mais um ataque de Maistre ao Iluminismo, porque tal proposta 

política é completamente contrária ao contrato social de Rosseau, teoria que, àquela 

altura, estava devidamente acomodada entre os contemporâneos de Maistre.  



 
 

Berlin (2002d, p. 295) observa que, na visão do francês, o racionalismo sempre 

conduz à fraqueza, já que é “o mais fino dos muros contra os mares enfurecidos da 

emoção violenta”: em momentos de caos social, são as instituições racionais (“as 

repúblicas, as monarquias eletivas, as democracias, as associações fundadas sobre 

os princípios iluministas do amor livre”) que entram em colapso de imediato. Por outro 

lado, o irracionalismo não é um obstáculo, mas uma ferramenta cuja função é conduzir 

as sociedades à paz, segurança e perenidade: instituições como a Igreja, a monarquia 

e a aristocracia hereditárias e a família (“instituição altamente irracional, fundada sobre 

o casamento para toda a vida”) são aquelas que persistem mesmo em momentos de 

colapso social. 

O pensamento de Maistre54 impeliu seus contemporâneos a olhar para o lado 

obscuro das ideias iluministas. O filósofo contrarrevolucionário “os forçou a sair do 

otimismo brando, da psicologia mecânica e dos ideais suaves do século XVIII, que 

haviam sofrido um desastre esmagador na Revolução Francesa” (BERLIN, 2014a, p. 

167, tradução nossa)55. Na perspectiva de Isaiah Berlin, Maistre é um importante 

intelectual do seu tempo – um “profeta” (mesmo termo que usou para Vico) –, a 

despeito da voracidade do seu pensamento, porque oferece “um violento antídoto às 

doutrinas sociais exageradas, excessivamente otimistas e demasiadamente 

superficiais do século XVIII [...] que ameaçaram e ainda ameaçam a liberdade e os 

ideais dos seres humanos normais” (BERLIN, 2014, p. 168, tradução nossa)56. De 

fato, o pensador francês desferiu um golpe certeiro na “fé iluminista”, como assevera 

Gray ao expor que  

quando [Maistre] representa razão e análise como corrosivas e destrutivas, 
solventes de costumes e fidelidades que não podem substituir os laços de 

                                                           
54 Maistre passou à história em epítetos como “defensor da trindade ímpia do ditador, papa e carrasco”, 
católico fanático, reacionário demente e “fascista romântico”. Sobre esse último aspecto, Berlin 
escreveu um longo ensaio analisando os insumos que o pensamento de Maistre ofereceram aos 
movimentos fascistas que se desenvolveram no século XX. O texto, originado de uma palestra para a 
rádio BBC 3, começou a ser escrito na década de 1950, mas só foi publicado no início da década de 
1990, após revisão e autorização do autor (cf. BERLIN, 1991e). Joseph de Maistre é autor de uma 
vasta obra, traduzida em diferentes línguas. Recomendamos aqui duas leituras para aqueles que 
quiserem mergulhar no universo do autor: uma das suas obras mais famosas, Considerations on 
France, em edição cuja introdução é assinada por Isaiah Berlin, e uma introdução ao seu pensamento 
organizada pelo historiador canadense Richard Lebrun, principal estudioso de Maistre no mundo 
anglófono: cf. MAISTRE, 2003; LEBRUN, 2001. 
55 Do original: “He forced them out of bland optimism; out of mechanical psychology; out of all the smooth 
ideals of the eighteenth century, which had suffered such a crushing disaster in the French Revolution.” 
56 Do original: “a violent antidote to the overblown, over-optimistic and altogether too superficial social 

doctrines of the eighteenth century [...] which have threatened and still threaten the liberty and the ideals 
of normal human beings.” 
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sentimento e tradição que enfraquecem ou demolem, ele ilumina, melhor 
talvez do que qualquer escritor subsequente, o absurdo da fé iluminista (pois 
era isso, sem dúvida) de que a sociedade humana posa ter uma base 
racional. Se raciocinar é questionar, então o questionamento não terá fim, até 
que tenha forjado a dissolução da civilização que lhe deu a luz. (GRAY, 2000, 
p. 151). 

Não obstante às fraturas que esses pensadores impingiram à crença iluminista, 

cada um ao se modo, voluntária ou involuntariamente, o avanço das críticas foi 

relativamente pequeno, em parte por conta da ausência de um lastro histórico e 

geográfico comuns entre os primeiros contrailuministas. Há que se considerar 

também, a despeito dos ataques ao projeto iluminista, a manutenção da certeza de 

que os fins mais elevados de todos os seres humanos em todos os tempos eram os 

mesmos – Vico e Maistre não se encaixam nessa categoria. Muitos continuavam 

convictos de que todas as pessoas, em todos os lugares, procuravam igualmente a 

satisfação de “necessidades biológicas e físicas básicas, como alimento, abrigo, 

segurança, e também paz, felicidade, justiça, o desenvolvimento harmonioso de suas 

faculdades naturais, verdade e [...] virtude e perfeição moral” (BERLIN, 2002d, p. 275). 

Historicamente, houve um período de adensamento da oposição ao Iluminismo, 

e as formulações de Isaiah Berlin sobre isso somente são entendidas adequadamente 

à luz da sua interpretação deste outro objeto. É que, na linguagem berliniana, 

Contrailuminismo é o movimento que tem como potência máxima o importante 

fenômeno do Romantismo, que provocou “a mais profunda e mais duradoura de todas 

as mudanças na vida do Ocidente” (BERLIN, 2015, p. 15). Pelo menos desde a 

década de 1960, quando Berlin proferiu uma série conferências57 sobre o assunto, o 

Romantismo teve espaço destacado em sua obra58. Para nosso autor, muitos 

                                                           
57 Nos meses de março e abril de 1965, a convite de Huntington Cairns e John Walker, então diretores 
da National Gallery of Art, Isaiah Berlin proferiu seis palestras sobre o Romantismo, nas dependências 
do museu, em Washignton, em ocasião das Conferências A. W. Mellon. Falando de improviso e com 
base em anotações, a série de conferências foi intitulada Fontes do pensamento romântico e dividida 
nas seguintes palestras: Em busca de uma definição; O primeiro ataque ao Iluminismo; Os verdadeiros 
pais do Romantismo; Os românticos contidos; O Romantismo desenfreado; e Os efeitos duradouros. 
Somente em 1999 o material foi editado e publicado em livro, que recebeu o título As raízes do 
Romantismo – que foi o primeiro título pensando por Berlin para a série de conferências. Alguns anos 
antes, em 1960, Berlin já havia tratado do assunto em palestra intitulada A revolução romântica.  
58 O estudo do Romantismo seguramente figura entre os projetos intelectuais mais centrais de Isaiah 
Berlin. Após as Conferências A. W. Mellon, proferidas em 1965, o filósofo tinha o desejo de escrever 
uma nova obra sobre o assunto, que seria sua interpretação definitiva do movimento. A esse respeito, 
seu editor Henry Hardy (2015, p. 9-10) comenta: “[...] Berlin continuou a ler muito, tendo em mente um 
livro sobre o Romantismo, e acumulou grande quantidade de anotações. Em sua última década de 
vida, colocou todas elas em um aposento separado da casa e se dedicou à tarefa de reuni-las: fez uma 
lista de tópicos e começou a gravar em fitas cassete uma seleção das anotações, que foi ordenando 
sob os respectivos tópicos. [...] No entanto, essa nova síntese, tão procurada, continuou a lhe fugir, 



 
 

fenômenos da sua época – e que se estendem até a atualidade –, tais como o 

nacionalismo, a admiração pelos grandes homens, a admiração pelas instituições 

impessoais, a democracia e o totalitarismo, “são profundamente afetados pela 

ascensão do Romantismo, que entra em todos eles” (BERLIN, 2015, p. 12-13). Como 

tese central deste fenômeno, Berlin argumentava que 

o século XVIII assistiu à destruição da noção de verdade e de validade na 
ética e na política, não meramente da verdade objetiva ou absoluta, mas da 
verdade subjetiva e relativa também – verdade e validade como tal –, com 
resultados vastos e certamente incalculáveis. O movimento que chamamos 
Romantismo transformou a ética e a política modernas de uma maneira mais 
séria do que nós o compreendemos. (BERLIN, 1999a, p. 237). 

O primeiro obstáculo no exame do Romantismo é a dificuldade de definição 

deste momento histórico da segunda metade do século XVIII e de todo o século XIX. 

Como comentam Löwy e Sayre (1995, p. 26), autores de destacada obra que analisa 

o fenômeno, qualquer tentativa de conceituação pode ser insuficiente, uma vez que o 

Romantismo parece um enigma indecifrável,  

não somente porque sua exuberante diversidade resiste às tentativas de 
redução a um denominador comum, mas também e sobretudo por seu caráter 
fabulosamente contraditório, sua natureza de coincidentia oppositorum: ao 
mesmo tempo (ou alternadamente) revolucionário e contra-revolucionário 
(sic), individualista e comunitário, cosmopolita e nacionalista, realista e 
fantástico, retrógrado e utopista, revoltado e melancólico, democrático e 
aristocrático, ativista e contemplativo, republicano e monarquista, vermelho e 
branco, místico e sensual. Contradições que transpassam não somente o 
fenômeno romântico em seu conjunto, mas a vida e a obra de um único e 
mesmo autor e, por vezes, um único e mesmo texto. (LÖWY; SAYRE, 1995, 
p. 26, grifo dos autores). 

Isaiah Berlin evitava cair na armadilha de apresentar um significado estanque, 

alegando preferir “lidar com a revolução da qual o Romantismo, pelo menos em 

algumas formas, é a mais forte expressão e o mais forte sintoma, não mais que isso” 

(BERLIN, 2015, p. 15). Em algumas ocasiões, nosso filósofo sugeriu, inclusive, não 

nomear o Romantismo como propriamente um movimento, o que demandaria certo 

grau de organização, mas “como um conjunto de atividades, um modo de pensar e 

agir que é imprecisamente descrito como romântico” (BERLIN, 2005a, p. 279)59. Para 

                                                           
talvez, em parte, porque ele a deixou para muito tarde na vida, e, que eu saiba, nem uma só sentença 
dessa obra idealizada jamais foi escrita”. 
59 Apesar disso, a expressão “movimento” foi muitas vezes empregada por Berlin na abordagem do 
Romantismo. O uso do termo não representa, em nenhuma hipótese, uma espécie de contradição no 
interior do pensamento do filósofo. Trata-se, contudo, de uma maneira mais didática de tornar comum 
sua maneira de compreender este momento histórico aos diferentes tipos de públicos que compunham 
seu universo. 
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ele, este fenômeno foi parte de uma mudança radical de valores ocorrida a partir da 

segunda metade do século XVIII, cujo epicentro foi a arte, mas que atingiu 

profundamente a vida política, social e moral dos indivíduos. Berlin defendia que 

[...] o movimento romântico não é apenas um movimento que envolve as 
artes, não apenas um movimento artístico, mas talvez o primeiro momento, 
decerto na história do Ocidente, em que as artes dominaram outros aspectos 
da vida, quando havia uma espécie de tirania da arte sobre a vida, o que, em 
certo sentido, é a essência do movimento romântico. (BERLIN, 2015, p. 12, 
grifo nosso). 

A despeito da cautela nas definições, na ocasião da sua primeira palestra da 

série Fontes do pensamento romântico, nosso filósofo não se furtou a oferecer 

parâmetros para a compreensão do Romantismo, fazendo-o não por meio de 

generalizações, mas a partir de sua própria interpretação. Como historiador das 

ideias, Berlin estava interessado no movimento como parte de um momento histórico 

confinado no tempo, ao contrário de alguns de seus contemporâneos, que preferiam 

analisar uma espécie de “estado de espírito” romântico60. Isaiah Berlin considerava o 

Romantismo como um “protesto apaixonado contra a universalidade de qualquer tipo” 

(BERLIN, 2015, p. 31), cuja consequência foi uma grave fratura na consciência 

europeia. Na perspectiva do autor, esse movimento histórico compreendeu o período 

final do Renascimento e se estendeu até o pleno desenvolvimento do capitalismo 

industrial, momentos nos quais houve profunda transformação nos modos de pensar 

e agir da sociedade ocidental. Para Berlin, essa modificação de ideias, linguagens e 

atitudes estava patente ao final do século XVIII, “quando as crenças de dois milênios 

estavam, se não destruídas, ao menos questionadas numa escala cada vez mais 

ampla” (BERLIN, 2005a, p. 279). 

Para ilustrar a polissemia do termo e do movimento, Berlin lança mão de um 

arsenal de autores distintos que, em alguma medida, refletiram sobre o assunto. 

Constam neste grupo escritores, poetas, diplomatas, historiadores, políticos, 

jornalistas, artistas e críticos literários, em sua maior parte oriundos da Alemanha, mas 

também da Inglaterra e da França. Podemos citar Jean de Sismondi (1733-1842); 

                                                           
60 Isaiah Berlin (2015, p. 28-29) ressaltava que seu interesse não residia na interpretação de uma 
“mentalidade permanente que não é exclusividade de uma época”. Ele citou o crítico literário Herbert 
Read (1893-1968) e o escritor Kenneth Clark (1903-1983) – conterrâneos que também haviam proferido 
Conferências Mellon – como exemplos de autores para quem “o Romantismo é um estado de espírito 
permanente, que pode ser encontrado em qualquer lugar”, inclusive em momentos anteriores ao da 
eclosão do movimento. Berlin propunha confinar sua atenção ao período “de uma transformação 
especial que ocorreu em dado momento da história e que nos afeta até hoje”.  



 
 

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832); Friedrich Schiller (1759-1805); Johann 

Gottlieb Fichte (1762-1814); Friedrich von Gentz (1764-1832); Germaine de Staël 

(1766-1817); August Wilhelm von Schlegel (1767-1845); Friedrich Hölderlin (1770-

1843); Friedrich Schlegel (1772-1829), “o maior precursor, o maior arauto e profeta do 

Romantismo que já existiu” (BERLIN, 2015, p. 41); Heinrich von Kleist (1777-1811); 

Henri-Marie Beyle (1783-1842), mais conhecido como Stendhal; Percy Bysshe Shelley 

(1792-1822); Heinrich Heine (1797-1856), considerado o “último dos românticos”; 

John Ruskin (1819-1900); Hippolyte Taine (1828-1893); e até Friedrich Nietzsche 

(1844-1900). Em muitos casos, as definições apresentadas pelos autores 

mencionados divergem consideravelmente umas das outras, seja no que diz respeito 

ao objeto do movimento, às suas características básicas ou mesmo quanto à sua 

origem.  

Diante disso, Berlin observa uma espécie de “desespero” presente em qualquer 

tentativa de reflexão sobre o Romantismo. Nosso autor cita o filósofo e historiador 

americano Arthur O. Lovejoy (1873-1962), “certamente o erudito mais escrupuloso e 

um dos mais esclarecedores que já trataram da história das ideias dos últimos dois 

séculos” (BERLIN, 2015, p. 45), que estudou duas características elementares do 

movimento: o primitivismo e a excentricidade. A conclusão do estudo de Lovejoy 

indicou não apenas a inescapável contradição entre muitas correntes do pensamento 

romântico ou a absoluta irrelevância de muitas delas em relação às outras. Até mesmo 

características inequívocas do movimento não mantinham elo comum (LOVEJOY, 

1941).  Daí que, ao lançar-se à compreensão do fenômeno, deve-se considerar que 

o Romantismo é o primitivo, o ignorante, é a juventude, a exuberante 
sensação de vida do homem natural, mas também é palidez, febre, doença, 
la maladie du siècle [a doença do século], La Belle Dame Sans Merci [A bela 
dama sem misericórdia], a Dança da Morte, na verdade a própria Morte. [...] 
É, em suma, a unidade e a multiplicidade. É a fidelidade ao particular, nas 
pinturas da natureza, por exemplo, e também a imprecisão tentadora do 
contorno misterioso. É beleza e feiura. É a arte pela arte, e a arte como um 
instrumento de salvação social. É força e fraqueza, revolução e reação, paz 
e guerra, amor à vida e amor à morte. (BERLIN, 2015, p. 42-43, grifos do 
autor). 

 

1.3 O ataque romântico à utopia monista 

 

Na leitura de Berlin, o eixo fundamental para a compreensão do movimento 

romântico é a crítica à noção de que existe uma visão perfeita do mundo, plenamente 
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alcançável se encontrado o método correto. Esse modo de entender a realidade era 

a epítome da “crença na aplicação da razão universal tanto às questões humanas 

como à prática artística, à moral, à política, à filosofia” (BERLIN, 2015, p. 29). Na 

contramão desse pensamento, surgiu no período a valorização da emoção e a 

erupção do entusiasmo, de modo que os adeptos desta nova cosmovisão – os 

românticos – revelavam uma maneira peculiar de enxergar a vida. Para eles, “a 

verdade não é uma estrutura objetiva, independente daqueles que a procuram, o 

tesouro escondido a ser descoberto, mas é ela própria em todas as suas formas criada 

por quem a procura” (BERLIN, 2005a, p. 281). Como destaca nosso filósofo, 

[as pessoas românticas] não estavam interessadas principalmente no 
conhecimento ou no avanço da ciência, não estavam interessadas no poder 
político, na felicidade, não estavam interessadas, acima de tudo, em se 
adaptar à vida, em encontrar seu lugar na sociedade, em viver em paz com 
seu governo, até mesmo em lealdade a seu rei ou a sua república. [...] Os 
valores aos quais elas atribuíam a maior importância eram integridade, 
sinceridade, disponibilidade para sacrificar a vida para alguma chama interior, 
dedicação a algum ideal pelo qual valia a pena sacrificar tudo aquilo que a 
pessoa é, pelo qual valia a pena viver e também morrer. [...] Qualquer que 
fosse o ideal: isso é o mais importante. (BERLIN, 2015, p. 32-33). 

 Como enfatiza nosso filósofo, foram os alemães que fizeram estalar o 

Romantismo61, o mais contundente conjunto de críticas ao Iluminismo. Foi ali que se 

desenvolveu “uma alternativa sistemática às concepções iluministas que se provaria 

bem mais influente e duradoura que meramente resposta defensiva a eles” (GRAY, 

2000, p. 161). Isso se deu em um período em que os alemães se mostravam 

“atrasados” em relação ao restante da Europa62 e até mesmo em relação à própria 

Alemanha dos antecessores séculos XV e XVI (BERLIN, 2015, p. 66). Em grande 

medida, era resultado da confusão política da época – poder nas mãos de 300 

príncipes e 1.200 subpríncipes – e da brutalidade da Guerra dos Trinta Anos (1618-

1648), que vitimou uma considerável parte da população alemã. Tal cenário instalou 

na alma dos alemães uma superdose de tristeza e humilhação permanentes que eram 

                                                           
61 Sem embargo de tanta plurivocidade quanto à origem, Isaiah Berlin considerava o Romantismo um 
fenômeno eminentemente alemão, oriundo do movimento pietista profundamente arraigado na 
Alemanha dos séculos XVII e XVIII. Sobre isso, Berlin comenta que: “O pietismo era um ramo do 
luteranismo e consistia em um estudo cuidadoso da Bíblia e profundo respeito pela relação pessoal do 
desprezo pelo aprendizado, desprezo pelo ritual e pela forma, pela pompa e pela cerimônia, e uma 
enorme ênfase na relação individual da alma humana sofredora com seu criador” (BERLIN, 2015, p. 
69). 
62 O termo “atrasados” aqui se refere ao sentido político, devido aos obstáculos para a unificação dos 
territórios do Sacro Império Romano Germânico em um único estado nacional, movimento que já havia 
sido tomado, por exemplo, por Portugal, Espanha, Inglaterra e França. A moderna noção que temos da 
Alemanha como estado-nação surgiu tão somente no século XIX. 



 
 

demonstradas em todo tipo de expressão cultural. Berlin considera que esse estado 

de espírito resultou em 

uma intensa vida interior, uma grande quantidade de literatura muito 
convincente e interessante, mas altamente pessoal e violentamente 
emocional, o ódio ao intelecto e, acima de tudo, claro, o ódio violento à França 
[um dos algozes da Alemanha na Guerra dos Trinta Anos], às perucas, às 
meias de seda, aos salões, à corrupção, aos generais, aos imperadores, a 
todas as grandes e magníficas figuras deste mundo, que são simplesmente 
encarnações da riqueza, da maldade e do diabo. (BERLIN, 2015, p. 70, grifo 
nosso). 

Ao dizer isso, Isaiah Berlin considera que a raiz do Romantismo está fincada 

em um componente sociológico: a humilhação de um povo, produto da ferida de uma 

sensibilidade nacional. Como na interpretação do Iluminismo, ele empreende sua 

apreciação do Romantismo a partir da obra de importantes autores do movimento. 

Contudo, é patente em sua obra a proeminência de dois controvertidos personagens, 

sobre os quais dedicou considerável reflexão – e que, portanto, revelam a própria 

interpretação berliniana do Romantismo. 

O primeiro deles é o filósofo e teólogo alemão Johann Georg Hamann (1730-

1788)63, aquele que Berlin considera ter sido o “mais apaixonado, consistente, 

extremo e implacável inimigo do Iluminismo e, em particular, de todas as formas de 

racionalismo do seu tempo” (BERLIN, 1993, p. 1, tradução nossa)64, “a primeira 

pessoa a declarar guerra contra o Iluminismo de forma mais aberta, violenta e 

completa” (BERLIN, 2015, p. 81), de modo que desferiu “o golpe mais violento contra 

o Iluminismo e iniciou todo o processo romântico” (BERLIN, 2015, p. 73). Dono de 

uma biografia obscura, com episódios como a devassidão que o levou a miséria, o 

apoio financeiro oferecido por seu vizinho e amigo Immanuel Kant, um flerte com o 

suicídio e a transformação espiritual que o conduziu ao protestantismo luterano dos 

seus antepassados, Hamann se opôs ao Iluminismo a partir do pensamento de David 

Hume, com quem concordava ao considerar que 

                                                           
63 O livro The Magus of the North, coleção de notas e ensaios que Isaiah Berlin não chegou a integrar 
em um livro orgânico (o que foi feito posteriormente por Henry Hardy), oferece interessantes notas 
biográficas da vida e da obra de Hamann, que valem a pena serem lidas. A referência pode ser 
encontrada ao final deste trabalho. A maior parte das obras de Hamann estão disponíveis apenas em 
alemão, havendo poucas traduções para o inglês e nenhuma para o português. Desse modo, para 
maior conhecimento da obra do romântico alemão, sugerimos os seguintes livros: BETZ, 2009; 
DICKSON, 1995. Também recomendamos os verbetes sobre Hamann publicados na Stanford 
Encyclopedia of Philosophy e na Internet Encyclopedia of Philosophy.  
64 Do original: “[...] the most passionate, consistent, extreme and implacable enemy of the Enlightenment 
and, in particular, of all forms of rationalism of his time.” 
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[...] se você se perguntar como conhece o Universo, a resposta é que não o 
conhece pelo intelecto, mas pela fé. Se Hume disse que, sem um ato de fé 
que não podia ser sustentado pela lógica, era impossível sequer comer um 
ovo ou beber um copo d’água, isso era ainda mais verdadeiro para quase 
todas as outras experiências da vida. Hamann queria dizer que sua crença 
em Deus e na Criação era sustentada exatamente pelo mesmo argumento 
que a crença de Hume em seu ovo e em seu copo d’água. (BERLIN, 2015, p. 
74). 

O ataque de Hamann ao Iluminismo se concentrava na ideia de que toda a 

doutrina dos philosophes matava aquilo que havia de mais vivo nos seres humanos, 

uma vez que minava a força criativa do homem, tolhendo-o do mundo dos sentidos, 

“sem os quais é impossível para o ser humano viver, comer, beber, ser feliz, conhecer 

outras pessoas, realizar mil e um atos sem os quais fenece e morre” (BERLIN, 2015, 

p. 77). O que o Iluminismo parecia propor era um ser artificial, sem vida, muito distante 

daquilo que Hamann conhecia e experimentava.  

O escritor alemão se insurgiu contra qualquer tentativa de miniaturização da 

vida humana, quer seja por meio de generalizações, classificações ou ordenação 

racional da experiência. Ele considerava que, ao questionar as doutrinas morais dos 

racionalistas franceses, as pessoas perceberiam “que as fórmulas deles são 

demasiado abstratas e gerais para poder solucionar os problemas angustiantes da 

vida” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 97). Como argumenta Berlin (2015, p. 88), para 

Hamann valia mais “o élan vital, o fluxo, a individualidade, o desejo de criar e até 

mesmo o desejo de lutar”, este último que é responsável por produzir “um choque 

criativo de opiniões entre pessoas com diferentes pontos de vista, em vez da harmonia 

morta e da paz morta” que os franceses desejavam.  

O “mago do Norte” – como Hamann se autointitulava – ofereceu uma visão da 

natureza do homem antagônica à versão iluminista francesa, que Berlin reputa ser a 

contribuição original do alemão e o motivo da sua relevância intelectual. O núcleo 

central do seu pensamento consistia em considerar o ser humano uma criação divina 

de caráter único e soberano, não diluível em coletividades, sendo esta tentativa de 

diluição o erro fundamental cometido pelos filósofos franceses nas suas teorias – que 

seriam ficções – sobre a evolução rumo a um progresso sem ignorância e injustiça. 

Para o romântico, a maior fonte de sabedoria não residia na razão ou no conhecimento 

científico, mas na experiência, na acumulação de vivências ao longo da vida. As 

generalizações científicas só possuíam caráter instrumental, uma vez que “o 

verdadeiro conhecimento só nos é dado pelos sentidos, pela imaginação espontânea 



 
 

e pela intuição” (HAUSHEER, 2002, p. 34). Tal seria o reflexo de uma realidade 

inescapável: os seres humanos são diferentes e, por isso, seus destinos também. 

Hamman insurgiu-se contra a obra completa do Iluminismo: ciência, razão, 

análise, sistematização. Ele julgava como falsos os pressupostos desse movimento, 

que conduziria a conclusões igualmente falsas – e blasfemas, já que atentariam contra 

a natureza do ser humano e de seu Criador. Na sua jornada de combate ao 

pensamento iluminista, o filósofo alemão evitava argumentar a partir de axiomas 

teológicos ou metafísicos, mas priorizava sua própria experiência cotidiana, a 

observação direta das pessoas e o exame dos diferentes modos de vida. Sobre a obra 

do intelectual alemão, Isaiah Berlin comenta que  

seus inimigos são aqueles que ele chama de fariseus – os defensores dos 
grandes estabelecimentos dogmáticos, a Igreja de Roma ou a monarquia 
francesa e seus servos e imitadores em terras alemãs – e aqueles que 
denomina como saduceus - os livres-pensadores em Paris, Berlim ou 
Edimburgo. E mesmo que suas conquistas sejam, e permaneçam, muito 
grandes, enquanto as investidas desenfreadas e indiscriminadas de Hamann 
sobre elas são muitas vezes injustas e, às vezes, absurdas, a humanidade 
teve que pagar um alto preço por desconsiderar aquilo que ele era capaz de 
ver - pagar em termos não apenas de erro intelectual, mas da prática 
defeituosa e do terrível sofrimento humano, ao qual a influência das doutrinas 
desses dois estabelecimentos mutuamente antagônicos ajudou a liderar. 
Isso, por si só, faz com que as ideias unânimes, mas tortuosas, de Hamann 
sejam dignas de serem examinadas em um espírito necessariamente muito 

diferente do dele. (BERLIN, 1993, p. 23-24, tradução nossa)65. 

Por certo, Hamman deu início a um movimento que percorreu diferentes áreas 

da experiência humana, dentre as quais estão incluídas a política, a filosofia e a arte. 

Neste último campo, por exemplo, ele é considerado o principal ideólogo do Sturm 

und Drang (Tempestade e Ímpeto), movimento literário e musical do Romantismo, que 

teve vigor considerável entre os anos de 1760 e 1790 – embora não se possa dizer 

que foi necessariamente eficiente. Dentre os diretamente influenciados por Hamann 

estão autores importantes do século XVIII, como os já referidos Johann Wolfgang von 

Goethe e Friedrich Schiller.  

                                                           
65 Do original: “His enemies are both those he calls the Pharisees — the supporters of the great dogmatic 
establishments, the Church of Rome or the French monarchy and its servants and imitators in German 
lands - and those he speaks of as the Sadducees — the freethinkers in Paris or Berlin or Edinburgh. 
And even though their achievements are, and remain, very great, while Hamann’s unbridled and 
indiscriminate onslaughts on them are often patently unjust and, at times, absurd, humanity has had to 
pay a heavy price for disregarding that which he was able to see — to pay in terms not only of intellectual 
error, but of the defective practice and appalling human suffering to which the influence of the doctrines 
of both these mutually antagonistic establishments has helped to lead. This alone makes Hamann’s 
single-minded but tortuous ideas worth examining in a spirit necessarily very different from his own.” 
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Outro personagem crucial inspirado por Hamann nos três campos mencionados 

é, por sinal, o segundo pensador ao qual Isaiah Berlin confere destacada importância 

no desenvolvimento do Romantismo: Johann Gottfried von Herder (1744-1803), a 

quem nosso autor considera “o maior nome na história desse movimento” (BERLIN, 

2009, p. 285), “muito mais relevante” (BERLIN, 2005c, p. 26) que seu professor, amigo 

e mentor intelectual. O filósofo, teólogo e poeta alemão, que foi aluno de Immanuel 

Kant, é comumente conhecido como o pai do nacionalismo cultural66, expressão cujo 

objetivo é clarificar a ideia de nação não como um Estado, mas como “uma entidade 

cultural de pessoas que falam a mesma língua, vivem sobre o mesmo solo e possuem 

os mesmos hábitos, um passado comunitário, lembranças em comum” 

(JAHANBEGLOO, 1996, p. 133). 

Berlin apresenta Herder como um herdeiro do pietismo, que lhe parece ser a 

primeira reação alemã contra a cultura francesa racionalista. Desse profundo 

movimento religioso, que nosso autor considera ter alcançado não somente Herder, 

mas também personagens como Kant e Johann Sebastian Bach (1685-1750), surge 

a afirmação que “cada civilização possui seu espírito próprio, único, individual, de 

onde tudo decorre, que cria e compreende aquilo que é criado” (JAHANBEGLOO, 

1996, p. 131). Esta é, portanto, uma das teses que Herder apresenta ao debate 

filosófico. A ideia central de sua doutrina é a defesa da grande diversidade das 

tradições nacionais e culturais, do que se depreende algumas importantes noções67.  

A primeira delas diz respeito à necessidade de pertencimento a um grupo ou a 

uma cultura, ao que Berlin por vezes nomeia populismo (BERLIN, 1982, p. 139). Na 

                                                           
66Não é incomum encontrar referências atribuindo à Herder a paternidade do nacionalismo político, 

este que tem reaparecido com todo vigor nas democracias liberais. Berlin categoricamente discorda 

dessa leitura sobre o filósofo alemão. Ele argumenta que o nacionalismo político ainda não havia se 

desenvolvido no tempo de Herder. Para Berlin, a origem desse movimento, na verdade, está no 

pensamento do também filósofo alemão Johann Gottlieb Fichte (1762-1814). Nosso autor aponta Fichte 

como o pai do romantismo político, a partir do qual se desenvolve a noção de nacionalismo político que 

acabou por se popularizar tão somente como nacionalismo (e daí, muitas vezes, a incorreta atribuição 

da noção à Herder). Sobre Fichte, a propósito, Berlin dedicou um ensaio, cuja leitura recomendamos 

para melhor compreensão do pensamento deste autor (cf. BERLIN, 2014c). 
67 Ao longo de seu estudo sobre a vida e a obra de Herder, Isaiah Berlin (1982, p. 139) destaca três 
temas que perpassam toda a produção do autor e que, em maior ou menor grau, conferem a ele maior 
conhecimento do público. Para além da noção de populismo, que é a crença na importância de 
pertencer a um grupo ou uma cultura, e a de pluralismo, que será desenvolvida no próximo capítulo 
desta dissertação, Berlin apresenta a noção de expressionismo, doutrina cuja fundamentação é a ideia 
que a atividade humana em geral – e a arte em particular – expressam a personalidade completa do 
indivíduo ou do grupo e são inteligíveis unicamente até o limite em que elas assim o fazem. Aqui, lembra 
o autor, o termo é usado em sentido amplo e genérico, sem relação aos artistas expressionistas das 
primeiras décadas do século XX. Para ampliar a leitura do pensamento deste intelectual, 
recomendamos outras três obras: cf. HERDER, 1986; HERDER, 2004a; HERDER, 2004b. 



 
 

avaliação de Berlin, o filósofo alemão foi o primeiro a insistir no fato de que “a 

necessidade de pertencer a uma comunidade é uma necessidade básica, tão 

poderosa quanto aquela de comer, beber e tantas outras necessidades humanas” 

(JAHANBEGLOO, 1996, p. 120)68. Mais que isso, Berlin (2015, p. 100) atribui a Herder 

“toda a noção de estar em casa ou de ser cortado de suas raízes naturais, a própria 

ideia de raízes, a própria ideia de pertencer a um grupo, a uma seita, a um 

movimento”. Essa demanda essencial por pertencimento seria a base da vida humana 

madura e desenvolvida. Deve-se considerar que, para Herder, pertencimento tem um 

sentido especial: a experiência de ser compreendido pelas pessoas sem a 

necessidade de explicações e sem a mediação de membros da sociedade. Daí que, 

para o pensador alemão, “a língua, os hábitos, os gestos, as reações instintivas são 

os elementos que criam a unidade e a solidariedade – os pontos de vista, as culturas, 

as diferentes entidades sociais” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 121). Como explica Isaiah 

Berlin, 

Herder não usa o critério do sangue, nem o critério de raça. Ele discorre sobre 
a nação, mas a palavra alemã Nation no século XVIII não tinha e mesma 
conotação de “nação” no século XIX. Ele fala da linguagem como vínculo, e 
a tese, grosso modo, é a seguinte: aquilo que as pessoas pertencentes ao 
mesmo grupo têm em comum é mais diretamente responsável por elas serem 
como são do que aquilo que elas têm em comum com outras pessoas em 
outros lugares. Ou seja, a maneira como, digamos, um alemão se levanta e 
se senta, a maneira como elabora as leis, suas caligrafia, sua poesia e sua 
música, a maneira como penteia os cabelos, como filosofa, tudo isso tem 
certa gestalt impalpável. (BERLIN, 2015, p. 100, grifos do autor). 

O que Herder defendia, portanto, era que os grupos humanos cresciam de 

maneira semelhante às plantas e aos animas, de tal forma que as metáforas 

orgânicas, botânicas ou biológicas de qualquer natureza eram decerto mais 

adequadas para descrever a vida humana e a demanda por vínculos de pertencimento 

do que quaisquer tipos de metáforas químicas, físicas e matemáticas, tão aludidas 

pelos filósofos-cientistas franceses do século XVIII – os inimigos racionalistas. Assim, 

                                                           
68 Em certos aspectos, Isaiah Berlin parece muito próximo ao pensamento de Herder, com quem 
guarda, inclusive, uma proximidade geográfica, já que o alemão foi pastor luterano em Riga, no Império 
Russo, sua cidade natal. A noção da necessidade de pertencimento, em especial, é muito cara a Berlin, 
ele próprio um exilado por toda a vida: judeu, nascido russo-letão, feito britânico. O próprio Berlin, em 
conversa com seu biógrafo, o escritor e político canadense de origem russa Michael Ignatieff (1947- ), 
expôs esse “conflito” de identidade que surgiu quando da primeira necessidade de mudança, ainda na 
infância, de Riga para Petrogrado. Segue seu relato: “Nós éramos judeus... Não éramos russos. Não 
éramos letões. Éramos outra coisa. Precisávamos de um lar. Não adiantava viver em um perpétuo qui 
vive. Acima de tudo, não havia sentido em negar isso, esconder isso. Fazê-lo era indigno e inútil.” 
(IGNATIEFF, 2000, p. 37). 
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o intelectual alemão não coadunava com a noção de um ser humano isolado – o que 

considerava uma abstração perversa –, uma vez que os seres humanos “são o que 

são e agem como agem porque são filhos de um processo histórico e se encontram 

desde o nascimento já envolvidos em certas relações concretas entre si” (BERLIN, 

2009, p. 290). 

A outra noção apresentada por Herder, subsequente à primeira, é a negação 

da doutrina tão cara aos filósofos franceses de que “há verdades universais, eternas, 

inquestionáveis que valem para todos os homens, em todos os lugares, em todos os 

tempos; e de que as diferenças se devem simplesmente ao erro e à ilusão” (BERLIN, 

2005c, p. 27). Isso, por certo, era resultado de ideia elementar no seu pensamento, 

ao estabelecer que “compreender qualquer coisa era compreendê-la em sua 

individualidade e seu desenvolvimento” (BERLIN, 2002d, p. 283, grifo nosso). Tal 

individualidade preconiza, na concepção de Herder, esse caráter único e distintivo das 

nações, cuja compreensão requer a capacidade de Einfühlung (“sentir-se dentro”). 

Cada cultura tem seu próprio centro de gravidade, que é único, sem o qual não 

podemos compreender nada que diga respeito ao caráter e ao valor da nação.  A 

única totalidade na qual este piedoso pastor luterano acreditava, lembra Berlin, era a 

visão do universo 

em que as sementes plantadas por Deus – as almas individuais, o espírito 
das instituições humanas, sociedades, Igrejas, movimentos artísticos – 
desenvolviam-se todas de acordo com um propósito interno para o qual 
tinham sido criadas. (BERLIN, 2009, p. 286). 

O filósofo alemão denunciava e rejeitava a ideia e os critérios absolutos de 

progresso rumo a um objetivo claramente definido, tão aventados na França daquele 

tempo, afirmando que “nenhuma cultura é um simples meio em direção a outra; toda 

realização humana, toda sociedade humana deve ser julgada por seus próprios 

padrões internos” (BERLIN, 2002d, p. 284). Nas palavras do próprio Herder, 

a clarificação [uma alusão ao Iluminismo francês] nunca é um fim, mas 
sempre um meio; quando se torna um fim, torna-se num sinal de que deixou 
de ser o que era. [...] Hoje fazem-se já enciclopédias: até um d’Alembert e um 
Diderot a tanto se rebaixaram. E precisamente essa obra que os franceses 
acham ser o seu triunfo, é para mim o primeiro sinal da sua decadência. 
(HERDER, 1994, p. 158). 

Na leitura de Berlin (2009, p. 286), “a originalidade de Herder consiste em negar 

a uniformidade humana”, já que o filósofo alemão defendia a tese que a humanidade 

não era única, senão várias, de modo que culturas diferentes dão respostas diferentes 



 
 

a suas questões centrais – ainda que possa haver em todas elas alguma essência 

central que é exatamente a mesma. Esta é a semente do pensamento pluralista de 

Herder – que será desenvolvido no próximo capítulo. 

O trabalho dos intelectuais românticos conduziu o pensamento da época à 

crença que “certas respostas não deviam ser descobertas, mas criadas; que os 

valores morais e políticos não são achados, mas produzidos” (JAHANBEGLOO, 1996, 

p. 197). Assim, o modo romântico de enxergar a realidade se contrapôs à filosofia dos 

valores objetivos predominante na filosofia, na cultura e na política ocidentais daquela 

época. Como assinala nosso filósofo, “a humanidade não como objeto, mas como 

sujeito, um espírito sempre em movimento, criando a si mesmo e movendo a si 

mesmo, um drama composto por si mesmo e em muitos atos, [...] tudo isso provém 

da revolução romântica” (BERLIN, 2005c, p. 30). 

Decerto, o Contrailuminismo gerou consequências distintas nas mais diversas 

áreas da atividade humana. Como lembra Berlin (2005c, p. 29), desse fenômeno 

“brotaram todos os tipos de movimentos diversos – anarquismo, romantismo, 

nacionalismo, fascismo, culto ao herói”. Por outro lado, a mais importante influência 

se deu a partir da convicção de que a razão iluminista e seu método supostamente 

insuspeito, a ciência, não possuem todas as respostas. E, mais que isso, a noção de 

que para algumas questões centrais relativas aos valores éticos, estéticos, sociais e 

políticos, é possível haver mais de uma resposta válida. 

O Romantismo em particular apresenta um legado dúplice, como observa 

Isaiah Berlin ao considerar que  

a herança positiva e negativa do romantismo – por um lado, o desprezo pelo 
oportunismo, a consideração pela variedade individual, o ceticismo para com 
formulas gerais e as soluções finais opressivas, por outro lado, a prostração 
de si mesmo diante de seres superiores e a exaltação do poder arbitrário, da 
paixão e da crueldade – essas tendências, uma vez refletidas e promovidas 
pelas doutrinas românticas, contribuíram mais para moldar os 
acontecimentos de nosso século e os conceitos em termos dos quais eles 
são vistos e explicados do que comumente se reconhece na maioria das 
histórias de nosso tempo. (BERLIN, 2005a, p. 284). 

Por um lado, a experiência romântica adquiriu formas exageradas e 

desembocou em irracionalismo e fascismo violentos em algumas situações; por outro, 

gerou respeito pela individualidade, pelo impulso criativo, pelo único, pelo 

independente, pela liberdade de viver e agir à luz de convicções e princípios pessoais 

e da consciência individual. Independentemente do ângulo a partir do qual se observa 
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o movimento, é perceptível sua importância crucial em toda a posterior história do 

pensamento humano. 

 Todo o trabalho intelectual de Isaiah Berlin tem como fundo uma premissa 

estruturante: a rebelião contra o monismo69, que o filósofo considera “a maior 

revolução em nossa perspectiva básica desde a Renascença” (HAUSHEER, 2002, p. 

31). Como ele mesmo asseverou, 

um dos fenômenos intelectuais que causaram maior impacto sobre mim foi a 
busca universal, empreendida pelos filósofos, da certeza absoluta, de 
respostas que não podiam ser objeto de dúvidas, de uma total segurança 
intelectual. Desde o início, essa sempre me pareceu uma busca ilusória. 
(BERLIN, 2005c, p. 21). 

A crítica ao pensamento monista, problema central no pensamento de Berlin, é 

uma espécie de síntese feita pelo autor a partir da tensa relação entre os legados do 

Iluminismo e do Contrailuminismo. O tema aparece implícita e explicitamente na vasta 

produção de Berlin desde o fim da década de 1940, especialmente a partir da palestra 

Democracy, Communism and the Individual, cujas notas foram publicadas 

posteriormente70.  

Nesta palestra, proferida em 1949, nosso filósofo já esboçava o julgamento 

crítico da utopia monista que amadureceria ao longo dos anos. Para ele, que ali fazia 

uma espécie de história do tempo presente, o monismo que se podia perceber àquela 

época era fruto da crença racionalista de que todas as questões, incluindo as de 

natureza moral e as de natureza política, “podem ser respondidas com absoluta 

certeza, como as da ciência e da matemática, pelo uso correto da razão ou pela 

correta observação da natureza” (BERLIN, 2004, p. 1, tradução nossa)71. O resultado 

                                                           
69 Para uma interpretação ampliada sobre o monismo, recomendamos a leitura do verbete sobre o tema 
publicado na Stanford Encyclopedia of Philosophy, projeto mantido pela Stanford University (cf. 
SCHAFFER, 2016).  
70 Para além de ser uma elaboração intelectual e um exercício da sua leitura da história das ideias 
políticas, a ênfase de Isaiah Berlin no ataque ao monismo é também – e, talvez, principalmente – 
resultado da sua própria história de vida. Desde a infância, Berlin esteve às voltas de regimes políticos 
totalitários que objetivavam exercer domínio absoluto e impor seu modo único de valores. Foi por conta 
da Revolução Russa do início do século XX que Berlin e sua família tiveram que fugir de Riga para 
Petrogrado (atual São Petersburgo), em 1915, e, depois, se exilarem definitivamente no Reino Unido, 
em 1919. Alguns conhecidos foram vítimas do arbítrio dos revolucionários russos. O sofrimento se 
repetiu décadas depois, quando familiares do filósofo foram assassinados nas câmaras de gás do 
regime nazista. Desta forma, o horror à utopia política monista foi sendo moldada ao longo dos anos 
na consciência e reflexões de Isaiah Berlin, que foi espectador da Revolução Russa, da Primeira e da 
Segunda Guerras Mundiais (nesta última, serviu como oficial britânico), da brutalidade do nazi-fascismo 
e do comunismo e das novas gramáticas de combate durante a Guerra Fria. 
71 Do original: “[…] can be answered with absolute certainty, like those of science and mathematics, by 
correct use of reason or correct observation of nature.” 



 
 

desse raciocínio, tese central da filosofia ocidental desde Platão, invariavelmente seria 

a negação de que “diferentes ideais de vida, não necessariamente reconciliáveis entre 

si, sejam igualmente válidos e igualmente dignos” (BERLIN, 2004, p. 1, tradução 

nossa)72. 

No cerne do pensamento monista denunciado por nosso filósofo estão dois 

aspectos fundamentais, que Berlin reitera serem os principais fatores que moldaram 

a história humana no século XX. O primeiro deles está relacionado ao 

desenvolvimento das ciências naturais e da tecnologia, “sem dúvida a mais bem-

sucedida realização de nosso tempo” (BERLIN, 1991b, p. 13). Como já exposto, 

muitos pensadores dos séculos XVII, XVIII e XIX, inspirados pelo sucesso 

extraordinário das ciências naturais, imaginaram ser possível reproduzir o método 

vitorioso aos domínios social, político, moral e pessoal – um tipo de utopia político-

matemática. O segundo aspecto, por sua vez, diz respeito à irrupção dos grandes 

sistemas ideológicos que alteraram drasticamente a vida das sociedades, partindo 

desde a Revolução Russa do início do século até os fenômenos subsequentes e, por 

vezes, consequentes: tiranias totalitárias, nacionalismos e fanatismos – religioso e 

político73 –, que apareceram em diferentes matizes nos regimes comunista, fascista e 

nazista.  

No âmago de tais fatores moldadores, comenta Berlin, estava a crença de que 

era possível atingir soluções definitivas para os problemas básicos da natureza 

humana, de tal maneira que todos acreditavam que os seres humanos eram, em 

essência, “capazes de escolher um modo de vida: as sociedades podiam se 

transformar à luz dos verdadeiros ideais em que se acreditasse com suficiente fervor 

e dedicação” (BERLIN, 1991b, p.15). Todas as utopias, argumentava Berlin (1991a, 

p. 169), estavam baseadas na possibilidade de “descoberta e na harmonia de fins 

                                                           
72 Do original: “[…] different ideals of life, not necessarily altogether reconcilable with each other, are 
equally valid and equally worthy.” 
73 Vale ressaltar que Isaiah Berlin está muito mais interessado no fanatismo político-ideológico do que 
propriamente no fanatismo religioso. É que, para ele, o primeiro emula o segundo em grau máximo, de 
modo que as pretensões universalistas dos fanáticos políticos se transformaram, como demonstra a 
História, em massacres brutais, vitimando seres humanos em escala extraordinariamente maior que as 
guerras religiosas. A esse respeito, Connie Aarsbergen-Ligtvoet (2006, p. 45, tradução nossa) observa 
que “o foco do antiutopismo de Berlin tem sido principalmente os que buscam os paraísos na terra. Ele 
não achava que todas as religiões levassem necessariamente à defesa fanática da verdade monista e 
ao estabelecimento de utopias na terra. Isso dependia muito da epistemologia deles. As religiões que 
professam a impossibilidade de conhecer plenamente a vontade de Deus são, para Berlin, geralmente 
menos fanáticas. A violência relacionada com a defesa da perspectiva teleológica monista é mais 
provável de ser encontrada nas religiões onde os líderes afirmam saber exatamente quais são as 
plantas de Deus para estabelecer uma sociedade perfeita na terra”. 
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objetivamente verdadeiros, válidos para todos os homens, em todas as épocas e 

lugares”. 

De certo modo, essa compreensão da vida humana não foi uma ideia original 

dos racionalistas, a quem Berlin tanto criticava. A gênese do monismo está, no fundo, 

no ideal platônico, que pode ser agrupado em três grandes proposições (BERLIN, 

1991e, p. 32), que foram argumentadas inumeradas vezes por Isaiah Berlin ao longo 

de sua trajetória intelectual, quais sejam: (1) para todas as perguntas genuínas só 

pode haver uma resposta correta, sendo incorretas todas as restantes; (2) existe um 

método para se descobrir as respostas corretas; e (3) todas as respostas corretas 

devem, no mínimo, ser compatíveis entre si. O núcleo estruturante do pensamento 

monista, a partir de tais proposições, reside especialmente no último aspecto: a 

descoberta das respostas corretas às perguntas básicas da vida humana oferecerá 

“um esquema da soma do conhecimento necessário para que se chegue a uma vida 

perfeita, ou melhor, à vida perfeita” (BERLIN, 1991e, p. 33, grifo do autor). Desse 

modo, a raiz das utopias está na busca pelo bem absoluto – um estado paradisíaco 

no qual toda a perfeição humana se efetiva.  

Isaiah Berlin (1991e, p. 29) pondera que a principal característica das utopias 

– especialmente as ocidentais – é o fato de serem estáticas. Isso porque, tendo 

alcançado a perfeição, “não há nenhuma necessidade de novidade ou mudança; 

ninguém pode desejar alterar uma condição em que todos os desejos humanos 

naturais são realizados”. Assim, o autor expõe que o que existe na visão monista é “o 

fato de proporem uma perfeição estática em que a natureza humana por fim se realiza 

em sua totalidade, e tudo é sereno, imutável e eterno” (BERLIN, 1991e, p. 30). O 

pressuposto dessa cosmovisão é a ideia de que o ser humano tem uma natureza fixa 

e inalterável, perseguindo certos objetivos universais, comuns e imutáveis. A isso 

Berlin se opõe terminantemente. Ao contrário dos utópicos, nosso filósofo negava a 

existência de uma essência da natureza humana estática e inalterável, que 

desembocaria na busca dos indivíduos por um mesmo modo de vida baseado em uma 

unidade de valores e desejos, independentemente das sociedades, tradições, cultura 

e território. É por isso que Berlin sistematicamente reafirma que  

a noção de um todo perfeito, a solução final, em que todas as coisas boas 
coexistem, não me parece apenas inatingível – isso é um truísmo –, mas 



 
 

conceitualmente incoerente; não sei o que significa uma harmonia desse tipo. 

(BERLIN, 1991b, p. 23).74 

A natureza da crítica de Isaiah Berlin ao monismo se revela em duas facetas. 

A primeira delas, supramencionada, aponta para a objeção teórica à noção do Estado 

perfeito como objetivo dos esforços coletivos. Conforme sustenta o filósofo, “nada é 

mais fatal, em moral e em política, do que as ideias únicas, mesmo nobres, nas quais 

se crê fanaticamente” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 101). O tema que atravessa o 

pensamento monista é a destruição de um estado perfeito que outrora existiu e que, 

portanto, necessita ser recuperado. Neste sentido, a utopia monista aponta para a 

“noção da unidade rompida e de sua restauração” (BERLIN, 1991e, p. 32). Contudo, 

esse movimento se mostrou desastroso quando levado à cabo na dimensão política: 

“a utopia só acaba na amargura e na frustração” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 139), 

comentou Berlin. A esse respeito, o filósofo teceu uma importante consideração: 

Alguém observou certa vez que antigamente os homens e as mulheres eram 
entregues como sacrifícios a uma variedade de deuses; no lugar desses, a 
era moderna gerou novos ídolos: os ismos. Causar dor, matar, torturar são 
em geral corretamente condenados; mas se essas coisas não são feitas para 
meu benefício pessoal, mas por um ismo – socialismo, nacionalismo, 
fascismo, comunismo, uma crença religiosa fanaticamente adotada, 
progresso ou o cumprimento das leis da história –, então elas estão corretas. 
A maioria dos revolucionários acredita, secreta ou abertamente, que para 
criar o mundo ideal os ovos têm de ser quebrados, senão não se pode fazer 
a omelete. Os ovos são certamente quebrados – nunca mais violentamente 

ou ubiquamente do que em nossos tempos75 –, mas a omelete está longe de 
nossa busca, recua numa distância infinita. Esse é um dos corolários do 
monismo desenfreado, como o chamo – alguns o chamam fanatismo, mas o 
monismo está na raiz de todo extremismo. (BERLIN, 2005c, p. 34). 

O outro aspecto da natureza da crítica ao monismo feita por Isaiah Berlin está 

relacionado ao que ele chamou de “obstáculo sócio-psicológico mais prático a essa 

                                                           
74 Mediante o teor do comentário de Isaiah Berlin, consideramos importante indicar o restante de sua 
argumentação: “Felizes os que vivem sob disciplina que aceitam sem questionar, que obedecem 
espontaneamente às ordens de seus líderes, espirituais ou temporais, cuja palavra aceitam como lei 
infrangível; igualmente felizes os que, através de seus próprios métodos, chegaram a convicções claras 
e inabaláveis com relação ao que fazer e o que ser, sem a menor sombra de dúvida. Só posso dizer 
que os que se instalam nesses confortáveis leitos do dogma são vítimas de uma miopia auto-imposta, 
antolhos que podem trazer contentamento, mas não a compreensão do que significa a humanidade do 
ser.” (BERLIN, 1991b, p. 23). 
75 Naturalmente, a expressão “nossos tempos” está atrelada ao período de escrita do ensaio em 
questão. Meu caminho intelectual foi o último ensaio que Isaiah Berlin escreveu, aos 86 anos, em 1996. 
Originalmente, foi publicado em um volume destinado a introduzir a filosofia anglo-americana 
contemporânea aos filósofos e estudantes de filosofia na China, a convite do professor Ouyang Kang, 
da Universidade Wuhan. O ensaio foi publicado posteriormente no New York Review of Books, em 
1998, ano seguinte à morte de Berlin. Apesar das mais de duas décadas que separam este ensaio do 
texto que agora se apresenta, a expressão “nossos tempos”, no contexto em que foi empregada, 
permanece atualíssima.  
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noção” (BERLIN, 1991b, p. 23). Ainda que fosse possível encontrar a solução última 

para as angústias humanas, os estudos sobre a humanidade demonstram que “toda 

solução cria uma nova situação que engendra suas próprias novas necessidades e 

problemas, novas exigências” (BERLIN, 1991b, p. 23). Desse modo, ainda que as 

utopias tenham o valor agregado de ampliar os horizontes das potencialidades 

humanas, “como guias da conduta elas podem se revelar literalmente fatais” (BERLIN, 

1991b, p. 24), tornando as possibilidades de uma solução final deveras ilusórias. Outra 

vez mais, Berlin expõe o perigo do pensamento monista, ao concluir que 

[...] se realmente acreditamos que tal solução [final] é possível, então com 
certeza nenhum preço será alto demais para obtê-la: tornar a humanidade 
justa, feliz, criativa e harmoniosa para sempre – que preço será alto demais 
para isso? [...] Como conheço o único caminho verdadeiro até a solução 
definitiva dos problemas da sociedade, sei como conduzir a caravana 
humana; e já que você ignora o que sei, não lhe é permitido ter a liberdade 
de escolha, mesmo dentro dos limites mais estritos, se o objetivo deve ser 
alcançado. (BERLIN, 1991b, p. 24). 

Como expõe Gray (2008a, p. 146), “o tema mais recorrente de Berlin é uma 

negação pluralista dessa posição monista-reducente, ‘racionalista’”, insistindo na 

realidade de dilemas práticos que a razão não pode resolver por completo – e sozinha. 

Dessa maneira, infere-se que é 

na realidade fundamental da diversidade e do conflito irredutíveis entre e 
dentro formas da vida humana que se situa a rejeição de Berlin de todas as 
utopias, e de pelo menos aquelas versões do projeto do Iluminismo que 
pressupõem a perfectibilidade humana ou o progresso aberto sem perda 
cultural concomitante. (GRAY, 2008a, p. 147). 

O pensamento de Isaiah Berlin sobre o mundo moderno pode ser 

compreendido, portanto, como uma síntese da complexa relação traçada por ele entre 

o Iluminismo (tese) e o Contrailuminismo (antítese)76. Nesse sentido, Berlin faz uma 

revisão da proposta iluminista, de modo a apresentar as razões pelas quais “os 

pressupostos subjacentes ao racionalismo ocidental devem ser radicalmente 

modificados ou abandonados” (HAUSHEER, 2002, p. 34). O argumento do filósofo 

conduz à percepção de que o que “a inquirição racional produz não é uma moralidade 

unificada, reconstruída, mas um conhecimento dos conflitos, às vezes racionalmente 

                                                           
76 A tendência de Isaiah Berlin em associar o Iluminismo especialmente à França e o Contrailuminismo 
fundamentalmente à Alemanha revela-se insuficiente na avaliação de Brockliss (2016, p. 12), uma vez 
que tanto em relação a autores individuais quanto a países, o Iluminismo se apresentava como 
movimento muito mais complexo do que Berlin parecia fazer crer em suas análises. A despeito disso, 
a síntese que Berlin apresenta demonstra-se apropriadamente instigante para as reflexões sobre o 
período. 



 
 

indecidível” (GRAY, 2008a, p. 148).  Tal revisão que Isaiah Berlin faz, na esteira da 

complexa rede de relações – com muitas tensões e fricções – da sua interpretação do 

mundo moderno, conduz àquela que é uma das contribuições fulcrais do autor ao 

mundo intelectual: a noção do pluralismo de valor, a respeito do qual nos deteremos 

no próximo capítulo.  
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2 PLURALISMO DE VALOR: UM DIAGNÓSTICO DO MUNDO MODERNO 

 

 
“Os fins humanos estão em conflito. Nenhuma massa de cálculos  

nos pode evitar escolhas penosas e soluções imperfeitas.” 

(Isaiah Berlin, em “Com toda liberdade”) 

 

“A necessidade de escolher entre reivindicações absolutas é uma  

característica inevitável da condição humana.”  

(Isaiah Berlin, em “Dois conceitos de liberdade”) 

 

 

Não é novidade que uma das características do mundo moderno é o pluralismo. 

Trata-se de um traço irremovível do nosso tempo e que, portanto, merece constantes 

avaliações e reavaliações. A reflexão sobre o pluralismo é uma categoria-chave no 

percurso intelectual de Isaiah Berlin, que se tornou protagonista no campo em 

questão. Não é exagero considerar, como fez Roger Hausheer (2002, p. 38), que “o 

pluralismo de valores de Berlin é uma das doutrinas mais ousadas e promissoras a 

surgir na história recente do pensamento ocidental”. 

Embora nosso autor seja majoritariamente conhecido por sua distinção 

conceitual entre liberdade negativa e liberdade positiva, é no campo do estudo do 

pluralismo que provavelmente reside a sua contribuição intelectual mais importante. 

Considerando que nosso escopo de pesquisa consiste em compreender como o 

pensamento do autor pode contribuir na análise das relações entre os domínios 

religioso e secular no debate público contemporâneo, tentaremos neste capítulo 

dissecar os pressupostos e as implicações do pensamento berliniano. 

Como Noel Annan (2002, p. 14) já havia advertido, pluralismo é uma palavra 

pouco precisa, cujo sentido é comumente associado à aceitação de que “há muitos 

grupos e interesses na sociedade, e uma boa sociedade cuida para que eles tolerem 

a existência uns dos outros”, um compromisso pragmático. De modo objetivo, 

contudo, pluralismo de valor77 é o termo que procura expressar a visão segundo a 

qual os valores humanos são variados em suas fontes e justificativas, o que os torna 

                                                           
77 Como lembram George Crowder e Henry Hardy (2007, p. 17), a expressão pluralismo de valor (value 
pluralism) não nasceu exatamente sob a pena de Isaiah Berlin. Ele normalmente se referia ao termo 
pluralismo (por vezes pluralismo objetivo, como veremos adiante). No entanto, para melhor 
compreensão da noção berliniana, os estudiosos de sua obra popularizaram pluralismo de valor como 
epítome mais adequada. Neste trabalho, os dois termos serão empregados, sempre apontando para o 
conjunto de reflexões elaboradas por Isaiah Berlin. Qualquer exceção será sinalizada.  



 
 

independentes uns dos outros, “não expressáveis ou conversíveis em qualquer 

medida comum, não classificáveis em qualquer hierarquia estável e aptos a entrar em 

conflitos, por vezes insolúveis” (CHERNISS, 2013, p. 44-45, tradução nossa)78. Neste 

sentido, trata-se de um fenômeno bastante familiar aos seres humanos (RAZ, 1996, 

p. 179). O pluralismo de Isaiah Berlin postula que  

já que não é possível darmos uma resposta definitiva às questões morais e 
políticas, ou em realidade a toda a questão de valor, e mais ainda, já que 
certas respostas dadas pelas pessoas, e que estão autorizadas a fazê-lo, não 
são compatíveis entre si, é preciso abrir espaço para uma vida na qual os 
valores possam se revelar incompatíveis, de maneira que, se devemos evitar 
um conflito destruidor, compromissos possam ser obtidos, e um grau mínimo 
de tolerância, mesmo dado contra a vontade, tornar-se-á indispensável. 
(JAHANBEGLOO, 1996, p. 73). 

As noções de pluralismo permeiam o trabalho de Isaiah Berlin desde o início 

de sua carreira, permanecendo durante toda a vida intelectual. A primeira aparição do 

tema como problema de pesquisa se deu em período anterior à atividade docente, em 

um artigo apresentado em reunião da Aristotelian Society79. Em Equality80, um denso 

ensaio filosófico sobre a definição e os pressupostos do ideal de igualdade, Berlin já 

anuncia sua preocupação com as tensões provocadas pelo choque entre dois valores 

fundamentais: igualdade e liberdade. Como pontua o autor, no decurso da história 

política ocidental, igualitaristas mais zelosos “defenderam a instituição de 

desigualdades violentas e a total supressão de muitas reivindicações humanas 

normais como pré-requisito necessário para a criação de uma igualdade suprema” 

(BERLIN, 2013b, p. 121, tradução nossa)81. 

Dois anos após a publicação deste ensaio filosófico, em 1958, Isaiah Berlin 

assumiu a cátedra de Teoria Social e Política do All Souls College, na Universidade 

de Oxford. Na ocasião da sua aula inaugural, o filósofo proferiu uma palestra que se 

                                                           
78 Do original: “not expressible by or convertible into any common measurement nor rankable in any 
stable hierarchy, and apt to come into (sometimes irresolvable) conflicts”. 
79 A Aristotelian Society é uma das mais antigas e prestigiadas sociedades de Filosofia que se tem 
registro. Vinculada à Universidade de Oxford, as reflexões desta sociedade, fundada em 1880, 
abrangem todas as áreas da Filosofia, incluindo Epistemologia, Filosofia da Mente, Metafísica, 
Metaética e História da Filosofia Ocidental. Isaiah Berlin presidiu a instituição entre os anos de 1963 e 
1964. O conteúdo da Aristotelian Society pode ser acessado em sua página oficial: 
<https://academic.oup.com/aristotelian>.  
80 O texto foi publicado pela primeira vez em junho de 1956, no volume 56 dos Proceedings of the 
Aristotelian Society. Os anais desta sociedade de Filosofia são compostos pela publicação dos artigos 
filosóficos que são apresentados nas reuniões durante o ano letivo na Universidade de Oxford. Cf. 
BERLIN, 2013b. 
81 Do original: “[...] have defended the institution of violent inequalities and the total suppression of many 
normal human claims as a necessary prerequisite for the creation of an ultimate equality.” 

https://academic.oup.com/aristotelian
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tornaria, posteriormente, um dos seus ensaios mais célebres e reconhecidos. Em Dois 

Conceitos de Liberdade, nosso autor delineia mais claramente sua noção de 

pluralismo e converte o tema definitivamente no centro da sua teoria política e da sua 

concepção de mundo. Depois disso, nunca mais o assunto seria abordado da mesma 

maneira. 

A semente pluralista em Isaiah Berlin é fruto de seu ceticismo, amparado na 

história, em relação à noção de uma solução harmônica final que conciliaria todos os 

bens, desejos e valores humanos. Para ele, não havia motivo para tal suposição, uma 

vez que a observação empírica e o conhecimento humano comum apontavam em 

direção distinta, de tal maneira a argumentar que 

o mundo que encontramos na experiência comum é um mundo em que 
somos confrontados com escolhas entre fins igualmente supremos e 
reivindicações igualmente absolutas, e a realização de algumas dessas 
escolhas e reivindicações deve envolver inevitavelmente o sacrifício de 
outras. (BERLIN, 2002b, p. 269). 

Os primeiros vestígios dessa desconfiança surgiram ainda no início de sua 

carreira. Em 1930, Isaiah Berlin publicou um ensaio na revista Oxford Outlook que é 

considerado um prenúncio da visão pluralista que amadureceu mais tarde. Em Some 

Procrustations, o filósofo evoca Aristóteles (384 a.C-322 a.C.)82 para esboçar uma 

espécie de pluralismo metodológico, que o seguiria por toda a vida – e desembocaria 

em um pluralismo ético. No texto, Berlin denuncia a aplicação de métodos 

inadequados para a análise de qualquer traço da vida humana, como quando um 

moralista funda, a partir de seu arcabouço teórico, uma análise estética da moral. O 

filósofo argumenta que quando os padrões são retirados da sua esfera adequada e 

aplicados a outras indistintamente, conduzem “a uma completa confusão de palavras 

e valores, criando um caos, uma atmosfera nebulosa” (BERLIN, 1930, p. 492, 

tradução nossa)83. Conclui, deste modo, que não deveria ser concebível que qualquer 

ser humano inteligente pudesse conscientemente “negar que cada atividade se 

desenvolve a partir de si mesma e envolve a conformidade com seu próprio padrão 

privado e, portanto, requer o uso crítico de seu próprio critério peculiar” (BERLIN, 

                                                           
82 No ensaio, Berlin usa como epígrafe um fragmento do livro 1 da Ética a Nicômaco, principal obra de 
Aristóteles no campo da ética, que aqui transcrevemos: “Ora, como são muitas as ações, artes e 
ciências, muitos são também os seus fins” (ARISTÓTELES, 1991, s/p). 
83 Do original: “[…] a complete confusion of words and values, and a chaos is created, a cloudy 
atmosphere.” 



 
 

1930, p. 501, tradução nossa)84. Era o primeiro indício de sua inclinação pessoal ao 

pluralismo.  

No período posterior, especialmente na segunda metade da década de 1930, 

Isaiah Berlin engrossou as fileiras da filosofia analítica. Ele se ocupou, com outros 

colegas de Oxford, da reflexão sobre a natureza do significado em relação à verdade 

e à falsidade, especialmente na questão da verificabilidade. O pensamento dominante 

nos círculos filosóficos de Oxford daquele tempo postulava a ideia de que o significado 

de uma proposição era o modo como era verificável: se não houvesse nenhuma 

maneira de verificar o que havia sido dito, então não seria possível atribuir caráter de 

verdade ou falsidade ao enunciado. Assim, a afirmação seria sem sentido empírico 

objetivo. Berlin nunca se enquadrou por completo a essa perspectiva, por considerar 

que as afirmações não eram “necessariamente passíveis de serem verificadas por 

algum critério simples arrasador” (BERLIN, 2005c, p. 18).  Por isso, ele costumava 

afirmar-se mais como um herege do que um verdadeiro discípulo dessa escola de 

pensamento. O filósofo sustentava que  

apesar da experiência empírica ser tudo que as palavras podem expressar – 
que não há outra realidade –, ainda assim a verificabilidade não é o único, 
nem realmente o mais plausível critério de conhecimento, crenças ou 
hipóteses. (BERLIN, 2005c, p. 19). 

Outro tópico sobre o qual nosso filósofo se debruçou com os colegas durante o 

período foi o fenomenismo, na tentativa de descobrir se a experiência humana estava 

restrita àquela fornecida pelos sentidos ou se existia uma realidade independente 

desta experiência. Foi no percurso dessa investigação85 que Berlin se deparou com o 

monismo presente em toda a tradição do pensamento ocidental, elemento crucial para 

a elaboração de sua noção de pluralismo. Ele mesmo afirmava que a “suspeita de que 

uma grande parte da filosofia estava num caminho ilusório veio mais tarde dominar as 

[suas] ideias numa conexão completamente nova e diferente” (BERLIN, 2005c, p. 21). 

Tal conexão ganhou consistência somente após a Segunda Guerra Mundial 

(1939-1945), durante a qual Isaiah Berlin atuou como oficial do serviço diplomático 

britânico em Washington, nos Estados Unidos, e em Moscou, na então União 

Soviética (nesta última, no período imediatamente posterior ao conflito armado). A 

                                                           
84 Do original: [...] deny that each activity evolves out of itself, and involves conformity to, its own private 
standard, and therefore requires the critical use of its own peculiar criterion.” 
85 Algumas das visões de Isaiah Berlin sobre o significado, a verdade e a natureza do mundo exterior 
foram reunidas e publicadas posteriormente no livro Concepts and Categories, considerada a obra mais 
densamente filosófica do nosso autor. Sobre a coleção de ensaios, cf. BERLIN, 2013a.  
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partir de então, o enfoque do intelectual passou a ser o significado e a aplicação da 

noção de liberdade e a formulação de um pensamento pluralista – em resposta ao 

monismo, “a tese central da filosofia ocidental desde Platão até nossos dias” (BERLIN, 

2005c, p. 22).86 

 

2.1 A gênese do pluralismo de valor 

 

 O período em que Isaiah Berlin passou servindo à diplomacia britânica em 

Washington e Moscou o conduziu a mergulhar na história das ideias e na filosofia 

política, chegando a autores que sedimentaram o caminho para o desenvolvimento 

da sua doutrina do pluralismo de valor87. Essa era, certamente, uma das expertises 

de Berlin: sistematizar com precisão e apresentar com clareza as formulações de 

                                                           
86 Liberdade e pluralismo formam o binômio central da elaboração intelectual de Isaiah Berlin por toda 
a vida. Por várias vezes, o filósofo declarou sua dedicação longeva a essas questões e a importância 
delas na modelagem de seu pensamento por muitos anos futuros. No entanto, ao contrário do que se 
possa supor, os dois elementos não guardam ligação direta entre si, ou seja, a formulação da noção 
de pluralismo não é uma sequência da reflexão sobre os conceitos e aplicação de liberdade. Quando 
questionado se a elaboração do conceito de pluralismo era uma tentativa de defender a teoria política 
liberal clássica, Berlin argumentou: “O pluralismo e o liberalismo não são conceitos idênticos ou mesmo 
que se possam sobrepor parcialmente. Existem teorias liberais que não são pluralistas. Creio ao mesmo 
tempo no liberalismo e no pluralismo, mas eles não têm vínculos lógicos” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 
73). Essa distinção é importante porque o próprio Berlin precisou lidar com certa disputa entre 
liberalismo e pluralismo enquanto teorias éticas. Em virtude disso, nosso filósofo asseverou que não 
desejava afirmar a liberdade, especialmente a individual – “negativa”, na linguagem berliniana – como 
um macro-valor, isto é, o único critério ou mesmo o critério dominante da ação social. Ele defendia que 
“a extensão da liberdade de um homem ou de um povo para escolher a vida desejada por ele ou pelo 
grupo deve ser pesada contra as reivindicações de muitos outros valores, dos quais a igualdade, a 
justiça, a felicidade, a segurança ou a ordem pública são talvez os exemplos mais óbvios” (BERLIN, 
2002b, p. 270-271). Disso pode-se depreender que a leitura da liberdade feita por Isaiah Berlin, 
especialmente após a Segunda Guerra Mundial, era influenciada pelas lentes da noção de pluralismo 
de valor. Para avaliação ampliada das reflexões de Isaiah Berlin acerca dos conceitos de liberdade e 
suas implicações, recomendamos a leitura da obra Liberty (cf. BERLIN, 2002g). 
87 Joshua Cherniss pondera que, apesar das inferências feitas a respeito do percurso de Isaiah Berlin 
na formulação do pluralismo de valor, não se pode atribuir de forma natural que sua noção é produto 
tão somente da leitura de outros autores. Para Cherniss (2013, p. 45, tradução nossa), o pluralismo de 
Berlin “refletia um temperamento pessoal que foi moldado pela totalidade de suas experiências de vida, 
sem, no final, ser claramente redutível a essa combinação, ou rastreável a qualquer influência ou 
evento”. Essa concepção tem lastro em declarações do próprio Berlin (2005c, p. 25), que certa vez 
afirmou: “Não sei por que sempre fui cético a respeito dessa crença quase universal [na harmonia 
absoluta dos valores], mas assim era. Uma questão de temperamento talvez, mas foi o que se passou”. 
Contudo, também é verdade, como assevera o próprio Cherniss (2013, p. 45, tradução nossa), que é 
“possível identificar várias fontes próximas que provavelmente influenciaram o pluralismo embrionário 
de Berlin”. Isaiah Berlin repetida vezes comentou a esse respeito, como quando declarou que seu 
pluralismo político era “produto de ler Vico e Herder, e de compreender as raízes do romantismo, que 
na sua forma patológica e violenta foi longe demais para a tolerância humana” (BERLIN, 2005c, p. 32). 
Desse modo, “o pluralismo de valores de Berlin foi descoberto em [outros] escritores, [...] se não como 
uma doutrina explícita, então como uma pressuposição inarticulada do pensamento deles” (GRAY, 
2000, p. 74). 



 
 

personagens célebres ou ignorados, do passado distante ou de um tempo mais 

próximo ao seu. 

 No transcurso da viagem na história das ideias políticas, os pensadores 

russos88 foram os primeiros a acender a fagulha intelectual em Isaiah Berlin. Foi ele 

mesmo quem afirmou que, após o retorno às atividades em Oxford, estava “mais 

interessado na história das ideias, particularmente nos russos [...], e queria saber 

porque eles pensavam o que pensavam, mais do que queria resolver problemas 

filosóficos” (BERLIN; LUKES, 1998, p. 85, tradução nossa)89. Os escritores russos, 

quer os romancistas ou os pensadores sociais, especialmente do século XIX, foram 

“em grande parte responsáveis pela definição de [suas] opiniões” (BERLIN, 1991b, p. 

14).  

 O protagonismo do pensamento russo nas elucubrações de Isaiah Berlin é 

facilmente verificável em seus escritos, inclusive naquele que transformou o filósofo 

num ensaísta popular. Em O ouriço e a raposa90, Berlin se debruça na visão da história 

elaborada por Liev Nikoláievich Tolstói (1828-1910), amplamente reconhecido como 

um dos maiores escritores de todos os tempos. Logo nas primeiras palavras do 

ensaio, Berlin recupera um verso do poeta e soldado grego Arquíloco (680 a.C.-645 

a.C) que diz: “A raposa conhece muitas coisas, mas o ouriço conhece uma única 

grande coisa” (BERLIN, 2002f, p. 447). Por meio de tal analogia, Berlin objetivava 

demonstrar a existência de 

um grande abismo entre, por um lado, aqueles que relacionam tudo a uma 
única visão central, um único sistema, menos ou mais coerente ou articulado, 
em função do qual compreendem, pensam e sentem – um único princípio 
organizador e universal apenas a partir do qual tudo o que são e dizem 
adquire significado –, e, por outro lado, aqueles que buscam muitos fins, 
frequentemente não relacionados e até contraditórios, ligados, se é que o 
são, somente de algum modo de facto, por alguma causa psicológica ou 
fisiológica, não relacionada a nenhum princípio moral ou estético. Esses 
últimos levam vidas, executam atos e nutrem ideias que são centrífugas em 
vez de centrípetas; seu pensamento é disperso ou difuso, movendo-se em 
muitos níveis, apoderando-se da essência de uma imensa variedade de 
experiências e objetos pelo que eles são em si mesmos, sem procurar, 
consciente ou inconscientemente, ajustá-los a qualquer visão interior unitária, 

                                                           
88 Os principais ensaios de Isaiah Berlin a respeito da vida e obra de intelectuais russos que lhe 
despertaram a atenção foram reunidos em um volume editado por Henry Hardy, com a anuência de 
Berlin, e publicado pela primeira vez em 1978, sob o título Russian Thinkers. Cf. BERLIN, 1994. 
89 Do original: “[…] more interested in the history of ideas, particularly the Russians […],I wanted to know 
why they thought what they thought, more than I wanted to solve philosophical problems.” 
90 Este ensaio foi publicado pela primeira vez, em versão mais curta, no periódico Oxford Slavonic 
Papers, em 1951, sob o título Lev Tolstoy's Historical Scepticism. Dois anos depois, em 1953, foi 
reeditado com acréscimos e novo título (O ouriço e a raposa), tendo sido publicado em Londres 
(Weidenfeld e Nocolson) e Nova York (Simon e Schuster).  
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inalterável, abrangente, às vezes contraditória em si mesma e incompleta, às 
vezes fanática, ou sem procurar excluí-los dessa mesma visão. O primeiro 
tipo de personalidade artística e intelectual pertence aos ouriços; o segundo, 
às raposas. (BERLIN, 2002f, p. 447-448, grifo do autor). 

A distinção entre ouriços e raposas era, na verdade, uma tentativa generalista 

de compreender os seres humanos, muito embora Isaiah Berlin tenha apontado 

também que “alguns não são nem ouriços nem raposas, outros são ambos” 

(JAHANBEGLOO, 1996, p. 228). Como observou Hausheer (2002, p. 39), a atenção 

de Berlin sempre esteve “no caráter real daquela porção do mundo que mais nos 

interessa – toda a esfera humana de pensamentos, sentimentos, aspirações, ações e 

sofrimentos”. A leitura que faz de Tólstoi se encaixa com perfeição nesse panorama. 

Desde então, depois da publicação do ensaio, a metáfora do ouriço e da raposa 

alcançou novos patamares, a despeito das intenções originais de Berlin91. 

Curiosamente, apesar das conotações teóricas que a distinção berliniana 

obteve, especialmente no campo da filosofia política e da história das ideias, o objetivo 

de Berlin era tão somente sustentar a hipótese de que Tolstói “era por natureza uma 

raposa, mas acreditava ser um ouriço; que seus dons e suas realizações eram uma 

coisa, e suas crenças e, consequentemente, sua interpretação da própria realização, 

outra muito diferente” (BERLIN, 2002f, p. 449). O fio condutor do ensaio de nosso 

filósofo é o aparente caráter contraditório entre as visões artística e histórica do autor 

de Guerra e Paz (1869) e Anna Karenina (1877), que “por natureza era pluralista, mas 

acreditava no monismo” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 229). 

Isaiah Berlin (2002f, p. 459) identifica em Tolstói, especialmente por meio do 

romance Guerra e Paz92, um ataque “àqueles que posam de especialistas oficiais na 

administração dos assuntos humanos”. E tece essa consideração por perceber que, 

em nenhum lugar e em tempo algum, uma teoria é capaz de “abarcar a imensa 

variedade do comportamento humano possível, a vasta multiplicidade de causas e 

efeitos diminutos e inexploráveis que formam aquela interação dos homens com a 

natureza”. Dessa forma, nosso autor registra que Tolstói desmascara a falácia 

segundo a qual “os indivíduos, pelo emprego de seus próprios recursos, possam 

                                                           
91 Perguntado pelo filósofo Ramin Jahanbegloo (1996, p. 228) sobre como estabeleceu a classificação 
entre ouriços e raposas, Isaiah Berlin assim confidenciou: “Nunca a levei muito a sério. Eu a estabeleci 
como uma espécie de jogo intelectual, um divertimento, mas os outros levaram-na a sério. Toda 
classificação joga uma luz sobre algo; essa era extremamente simples”. 
92 Em uma nota explicativa do ensaio, Berlin comentou que suas reflexões no texto estavam quase 
totalmente restritas à filosofia explícita da história contida em Guerra e Paz, a despeito de outras obras 
ou mesmo das opiniões dispersas de Tolstói sobre esse assunto.  



 
 

compreender e controlar o curso dos acontecimentos” (BERLIN, 2002f, p. 460). A 

incapacidade do ser humano de harmonizar as demandas da vida é um importante 

elemento constitutivo da noção de pluralismo de valor concebida por Isaiah Berlin. 

Outro pensador russo que exerceu fascínio no percurso feito por Berlin na 

construção da noção de pluralismo de valor foi o filósofo Aleksandr Ivanovich Herzen 

(1812-1870)93. Sobre ele, que foi um revolucionário, Berlin afirmou tratar-se do 

“escritor político russo mais arrebatador do século XIX” (BERLIN, 1994, p. 186, 

tradução nossa)94. Nosso autor o considerava “um ser humano totalmente respeitável” 

(JAHANBEGLOO, 1996, p. 212) e sempre recomendava sua leitura aos colegas 

intelectuais. Da vasta obra de Herzen, tanto em quantidade quanto em gênero, 

recebeu destaque de Isaiah Berlin (2005h, p. 138, grifo do autor) o conjunto que 

“contém ideias éticas e políticas que são interessantes não apenas como pensées 

dispersos, mas como a expressão de uma filosofia moral e social de considerável 

originalidade”. Tanta originalidade, destaca Berlin, que foi capaz de anteceder visões 

que só seriam articuladas amplamente no século XX. 

As ideias éticas e políticas às quais nosso filósofo fez menção estão 

notoriamente presentes em From the Other Shore, um longo ensaio escrito por Herzen 

como um memorial às suas desilusões com as revoluções europeias de 1848, a 

Primavera dos Povos95. Trata-se, conforme apontado por Berlin (1994, p. 194, 

tradução nossa), da “profissão de fé e do testamento político de Herzen”96. No ensaio, 

o “revolucionário sem fanatismo” (BERLIN, 2005h, p. 146) ataca veementemente o 

preceito dominante à época  

                                                           
93 Como o próprio Berlin destacou certa vez, Herzen não é um autor muito traduzido. Para o português, 
por exemplo, não há nenhuma publicação. Desse modo, indicamos aqui quatro obras do intelectual 
russo que foram traduzidas para o inglês. Cf. HERZEN, 1979; HERZEN, 1982; HERZEN, 2000; 
HERZEN, 2012. Berlin se aprofundou de tal maneira no pensamento de seu conterrâneo russo que foi 
o responsável por escrever a introdução à versão em inglês da autobiografia de Herzen. O texto foi 
revisado e publicado posteriormente nos livros Against the Current e Estudos sobre a humanidade. 
94 Do original: “[…] most arresting Russian political writer in the nineteenth century.” 
95 Em 1848, a Europa foi palco de um conjunto de revoluções resultante de um misto de insatisfações 
em virtude de regimes políticos autocráticos, crises econômicas, falta de representação política da 
burguesia em ascensão e o nacionalismo fomentado em minorias dessas regiões da Europa. As 
Revoluções de 1848, que também são conhecidas como Primavera das Nações, Primavera dos Povos 
e Ano da Revolução, tinham caráter essencialmente democrático, de natureza liberal, e atingiram toda 
a Europa, sendo ainda hoje considerada a onda revolucionária mais difundida na história do continente. 
Apesar dos muitos êxitos, a contrarrevolução empreendida em 1849 infligiu algumas derrotas aos 
revolucionários, inclusive com a demarcação de novas estruturas sociais. Foi somente após as 
revoluções, por exemplo, que burguesia e proletariado se firmaram definitivamente em campos opostos 
da sociedade, fato que marcou intensamente o debate e a disputa política das décadas posteriores. 
Para leitura panorâmica desses movimentos, cf. RAPPORT, 2009. 
96 Do original: “[…] Herzen's profession of faith and his political testament.” 
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sobre o sagrado dever humano de se oferecer – ou a outros – no altar de 
alguma grande causa moral ou política, algum princípio ou substantivo 
abstrato absoluto capaz de provocar fortes emoções, como Nacionalidade, 
Democracia, Igualdade, Humanidade ou Progresso. (BERLIN, 2005h, p. 139). 

 O que Herzen denuncia é o sacrifício humano “nos altares das abstrações” 

(BERLIN, 1991b, p. 25), incluídas as ideologias, que devem ser satisfeitas a todo custo 

em favor de algum suposto propósito benfazejo e futuro. A contundente e 

esclarecedora argumentação do revolucionário russo a esse respeito pode ser assim 

sintetizada: 

Se o progresso é o objetivo, para quem estamos trabalhando? Quem é este 
Moloque que, quando os trabalhadores se aproximam dele, em vez de 
recompensá-los, apenas recua, e como um consolo para as multidões 
exaustas e condenadas gritando “morituri te salutant”, pode devolver apenas 
a escarnecedora resposta de que depois de sua morte tudo será lindo na 
terra? Você realmente deseja condenar todos os seres humanos vivos hoje 
ao triste papel de cariátides apoiando um pavimento para os outros dançarem 
algum dia... ou de miseráveis escravos das galés, afundados na lama até os 
joelhos, arrastando uma barca cheia de algum tesouro misterioso e com as 
humildes palavras “progresso no futuro” inscritas em seus arcos? Aqueles 
que estão exaustos caem em suas trilhas; outros, com novas forças, pegam 
as cordas; mas resta, como você mesmo disse, tanto à frente quanto no início, 
porque o progresso é infinito. Isso por si só deveria servir como um aviso para 
as pessoas: um fim que é infinitamente remoto não é um fim, mas, se você 
preferir, uma armadilha; um fim deve estar mais próximo – deveria ser, no 
mínimo, o salário do trabalhador ou o prazer do trabalho realizado. (HERZEN, 

1979, p. 36-37, tradução nossa).97 

Herzen acreditava que a moralidade não era um sistema fixo, com valores 

imutáveis colocados em um reino impessoal e objetivo. Ao contrário, defendia que os 

valores “eram criados pelos seres humanos, alterados com as gerações dos homens, 

mas ainda assim obrigatórios para aqueles que viviam à sua luz” (BERLIN, 2002c, p. 

528). Para Berlin, as intuições centrais de Herzen extrapolaram o seu tempo e 

permaneceram vivas no século seguinte, talvez com maior relevância do que nos 

tempos em que foram enunciadas pela primeira vez. Mais que isso, nosso autor 

considera o escritor russo “um precursor de grande parte do pensamento do século 

                                                           
97 Do original: “If progress is the end, for whom are we working? Who is this Moloch who, as the toilers 
approach him, instead of rewarding them, only recedes, and as a consolation to the exhausted, doomed 
multitudes crying “morituri te salutant”, can give back only the mocking answer that after their death all 
will be beautiful on earth. Do you truly wish to condemn all human beings alive to-day to the sad role of 
caryatids supporting a floor for others some day to dance on…or of wretched galley slaves, up to their 
knees in mud, dragging a barge filled with some mysterious treasure and with the humble words 
“progress in the future” inscribed on its bows? Those who are exhausted fall in their tracks; others, with 
fresh forces take up the ropes; but there remains, as you said yourself, as much ahead as there was at 
the beginning, because progress is infinite. This alone should serve as a warning to people: an end that 
is infinitely remote is not an end, but, if you like, a trap; an end must be nearer – it ought to be, at the 
very least, the labourer's wage, or pleasure in the work done.” 



 
 

XX” (BERLIN, 2005h, p. 147). Isso porque Herzen deu expressividade a teses, ao seu 

tempo altamente originais, que somente ganharam notoriedade no nosso século dos 

extremos, a saber 

que os grandes problemas tradicionais que agitam perenemente a mente dos 
homens não têm soluções gerais; que todas as questões genuínas são 
necessariamente específicas, solúveis apenas em contextos específicos; que 
os problemas gerais como “Qual é o fim (ou o significado) da vida?”, ou “O 
que faz todos os acontecimentos na natureza ocorrerem como ocorrem?", ou 
“Qual é o padrão da história humana?”, não são respondíveis em princípio, 
não porque sejam demasiado difíceis para nossos intelectos finitos, mas 
porque as próprias questões são concebidas erroneamente, porque os fins, 
os padrões, os significados, as causas diferem com a situação, e só podem 
ser correta e claramente formulados se fazem parte da questão. (BERLIN, 
2005h, p. 146-147, grifos do autor). 

Do intelectual russo, nosso filósofo assimilou sua negação da possibilidade, em 

princípio, da formulação de regras morais gerais e eternas, de tal maneira que os 

valores só se tornam absolutos para aqueles que os possuem. Semelhantemente, 

Berlin também apreendeu de Herzen a rejeição de fórmulas e generalizações políticas 

e éticas, que por natureza se opõem a qualquer princípio pluralista. 

A leitura dos escritores russos, alinhada ao conhecimento que havia acumulado 

sobre a história da filosofia política durante a carreira, suscitaram em Isaiah Berlin o 

desejo de “saber quando e como alguém se opôs pela primeira vez ao monismo, à 

philosophia perennis” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 89, grifo do autor). Desse modo, o 

intelectual empreendeu uma investigação na história das ideias políticas para 

identificar o ponto de virada do pensamento ocidental. Não demorou muito a chegar à 

Itália renascentista de Maquiavel. Os escritos deste analista político do século XVI, 

comenta Berlin (1991b, p. 18), provocaram “uma impressão profunda e duradoura, 

acabando por abalar minha antiga crença [de que não podia haver nenhum conflito 

entre os verdadeiros fins]”. 

Nicolau Maquiavel (1469-1527) é, certamente, um pensador muito debatido no 

ambiente acadêmico. O florentino é conhecido nos círculos da filosofia, da história, da 

poesia e da diplomacia. Por conta disso, seu pensamento tem chamado a atenção de 

muitos comentaristas ao longo dos últimos séculos.98 Quando da escrita de um 

                                                           
98 A notoriedade do pensador florentino se dá especialmente em virtude das suas principais obras, a 
saber: A arte da guerra (MAQUIAVEL, 2008), Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio 
(MAQUIAVEL, 2007) e O príncipe (MAQUIAVEL, 2014). Curiosamente, apenas o livro A arte da guerra 
foi publicado ainda durante a vida de Maquiavel, no ano de 1521. Os Discursos sobre a primeira década 
de Tito Lívio e O príncipe só se tornam públicos postumamente, em 1531 e 1532, respectivamente, o 
que talvez ajude a explicar a curiosidade que despertam – sem prejuízo, por certo, do instigante 
conteúdo que apresentam. Vale ressaltar que a análise que Isaiah Berlin desenvolve do pensamento 
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extenso ensaio99, sobre a obra deste que é considerado o fundador da ciência política 

moderna, Berlin dispendeu tempo considerável apresentando diferentes – e muitas 

vezes contraditórias – interpretações do pensamento de (e do próprio) Maquiavel: 

sátira; narrativa admonitória; texto anticristão; um ataque à Igreja; texto de um técnico 

frio, sem compromisso ético ou político; texto de um patriota apaixonado; texto de um 

supremo realista que evita fantasias utópicas. Esses são só alguns exemplos.100 Foi 

a partir dessa leitura múltipla que nosso autor chegou à conclusão de que talvez 

houvesse algo mais a ser encontrado no trabalho do italiano. 

A popularidade de Maquiavel é resultado, grosso modo, da maneira realista 

com a qual ele apresenta a política e sugere o exercício do poder para garantir um 

Estado republicano eficaz. Grosso modo, é a sinceridade “crua” de Maquiavel que 

choca o leitor e provoca toda sorte de intepretação. No entanto, esse não foi o caso 

de Isaiah Berlin. Para ele, o político florentino “acreditava que aquilo que os homens 

– pelo menos os superiores – buscavam era a realização e a glória que provêm da 

criação e manutenção de um conjunto social forte e bem governado por meio de um 

esforço comum” (BERLIN, 2002a, p. 308). Apesar disso, não poderia fugir ao 

raciocínio, nem dos governantes nem dos cidadãos, a constatação de que a 

sociedade é, de maneira geral, um “campo de batalha em que há conflitos dentro de 

cada grupo e entre grupos [...], que só podem ser controlados pelo emprego judicioso 

tanto da persuasão como da força” (BERLIN, 2002a, p. 310). Desse modo, no parecer 

de Berlin, Maquiavel estava interessado em desvelar os meios para uma sociedade 

forte, liderada por estadistas igualmente firmes. Era necessário, portanto, apontar os 

caminhos e também os descaminhos – daí a intensidade e o teor dos conselhos que 

prescreve em O príncipe.  

                                                           
de Maquiavel é majoritariamente originária da leitura que faz das duas obras póstumas e das dezenas 
de comentaristas, alguns de sua própria época, que teve a oportunidade de acessar. Para uma leitura 
mais aprofundada da vida e pensamento de Maquiavel, sugerimos as seguintes obras: SKINNER, 2000; 
STRAUSS, 2015.  
99 Conforme relata Henry Hardy (2002, p. 21), editor pessoal de Isaiah Berlin, o primeiro rascunho do 
texto de Berlin sobre Maquiavel foi lido em uma reunião do grupo britânico da Political Studies 
Association, em 1953. Uma versão abreviada foi publicada no New York Review of Books, em 4 de 
novembro de 1971, sob o título A questão de Maquiavel. O texto completo de Berlin, tal como o usamos 
nesta dissertação, foi publicado pela primeira vez no livro Studies in Machiavelli, em 1972.  
100 Isaiah Berlin empreendeu uma vasta pesquisa sobre as interpretações das opiniões políticas de 
Maquiavel. Em 1972, quando da publicação do texto completo, ele tomou nota de cerca de três ml itens. 
Ao longo do ensaio, ele menciona mais de 40 autores e fornece um panorama de seus comentários 
sobre o pensamento de Maquiavel. Dentre os trabalhos que consultou, Berlin deu destaque ao 
levantamento bibliográfico feito pelo historiador Eric W. Cochrane, grande especialista na Renascença 
italiana, em artigo publicado no The Journal of Modern History, em junho de 196. Cf. COCHRANE, 
1961. 



 
 

Segundo nosso filósofo, os fins que Maquiavel sustentam são “aqueles aos 

quais julga prudente que os seres humanos, que compreendem a realidade, dediquem 

suas vidas. Os fins últimos nesse sentido, [...] são o que geralmente se pretende dizer 

por valores morais” (BERLIN, 2002a, p. 314). Na interpretação de Berlin, Maquiavel 

compreende a política, portanto, como “a aplicação na sociedade da categoria de 

princípios morais aos quais crê” (JAHANBEGLOO, 1996 p. 87). 

A leitura de Berlin sobre o conceito de política em Maquiavel é importante 

porque se contrapõe à interpretação tradicional feita até então: a argumentação de 

que o florentino teria promovido a autonomia da política, removendo a ética da sua 

esfera. Para nosso filósofo, a distinção promovida por Maquiavel não era propriamente 

entre valores morais e valores políticos, emancipando a ética da política ou da religião. 

O que o pensador italiano institui, e no que reside a sua originalidade, é “uma 

diferenciação entre dois ideais incompatíveis de vida e, portanto, duas moralidades” 

(BERLIN, 2002a, p. 314).  

A tese maquiavélica postulava claramente a existência de dois tipos de 

moralidade na sociedade moderna. Deu um lado, a moralidade pagã “da perseguição 

do poder e da glória, da resistência estoica ao sofrimento e ao infortúnio, da coragem 

republicana, do patriotismo cívico” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 73). Na outra ponta, a 

moralidade impulsionada pelas virtudes cristãs, como “a humildade, o desapego aos 

bens deste mundo, a preparação para o outro, a submissão ao poder secular, a fé na 

santidade do sacrifício, a consciência de estar ao lado das vítimas e não dos 

vencedores” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 73). Desse modo, “Maquiavel não distingue 

a política da ética, mas, unicamente, da ética cristã” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 85). 

Pode-se escolher uma vida ou outra, mas não as duas. E neste processo, não existe 

um critério superior para fazer a escolha certa; “escolhe-se o que se quer e, 

objetivamente, não se pode classificar uma vida de superior à outra” 

(JAHANBEGLOO, 1996, p. 74). Como argumenta Isaiah Berlin, a proposição de 

Maquiavel 

não é uma divisão entre a política e a ética. É a revelação da possibilidade 
de mais de um sistema de valores, sem nenhum critério comum aos sistemas 
que permitam uma escolha racional entre eles. Não é a rejeição do 
cristianismo pelo paganismo (embora Maquiavel claramente preferisse o 
último), nem do paganismo pelo cristianismo (que, pelo menos em sua forma 
histórica, ele achava incompatível com as necessidades básicas dos homens 
normais), mas o fato de coloca-los lado a lado, com o convite implícito aos 
homens para escolherem ou uma vida privada, boa, virtuosa, ou uma 
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existência social, boa, bem-sucedida, mas não as duas coisas. (BERLIN, 
2002a, p. 340-341). 

A leitura de Maquiavel, portanto, abre a oportunidade para a seguinte 

conjectura: se há dois tipos de moralidades opostas possíveis de serem vividas, pode 

ser que haja outras tantas. De tal modo que, para Isaiah Berlin, o intelectual florentino 

foi o primeiro pensador a admitir “pelo menos dois modos de vida, um e outro 

possíveis, procurando salvação tanto neste mundo quanto no outro” 

(JAHANBEGLOO, 1996, p. 80). Essa perspectiva “representa uma falha séria na 

noção de uma philosophia perennis em moral e em política” (JAHANBEGLOO, 1996, 

p.80, grifo do autor), que constitui Maquiavel num representante de um momento 

histórico. Berlin avalia que o pensamento do florentino 

solapa um pressuposto principal do pensamento ocidental, ou seja: que em 
algum momento no passado ou no futuro, neste mundo ou no próximo, na 
igreja ou no laboratório, nas especulações do metafísico ou nas descobertas 
do cientista social, ou no coração não corrompido do homem bom e simples, 
deve ser encontrada a solução final da pergunta sobre como os homens 
devem viver. Se isso é falso (e se é possível dar mais de uma resposta 
igualmente válida à questão, então ela é falsa), a ideia do único ideal humano 
verdadeiro, objetivo, universal se esboroa. Sua própria busca torna-se não 
apenas utópica na prática, mas conceitualmente incoerente. (BERLIN, 2002a, 
p. 345, grifo nosso). 

Não obstante a isso, Isaiah Berlin não considera Maquiavel exatamente um 

pensador pluralista, mas dualista (na sua concepção, o primeiro intelectual dualista 

moderno)101. De fato, a leitura de Berlin possibilita chamar o filósofo renascentista de 

proto-pluralista, “um dos pais involuntários do antimonismo” (JAHANBEGLOO, 1996, 

                                                           

101 Isaiah Berlin assinala Maquiavel como o primeiro dualista moderno porque encontra, antes dele, 
dualismo no pensamento dos filósofos gregos do século IV a.C. Berlin assim esclarece: “Para 
Aristóteles assim como para Péricles, conforme Tucídites relata, o homem está naturalmente implicado 
na vida da polis. Péricles admite que certas pessoas não se interessam pela vida da polis, elas são 
chamadas de idiôtai (de idios, particular); escolheram não participar, estão fora da sociedade, entregues 
a si mesmas, não exatamente loucas, mas indivíduos a quem falta algo e que se alienaram da vida 
normal dos homens. Para os gregos, os atenienses do período clássico, os espartanos ou os tebanos, 
participar da vida social da polis é uma função natural do homem. [...] Mas, com os estoicos e os 
epicuristas e, antes deles, com Diógenes e os cínicos, não ocorre o mesmo. Os estoicos declaram que 
a gente pode tomar parte na política, mas que ela não devia nos dizer respeito; participe, se lhe agrada, 
ou não participe – não é isso que é importante. Epicuro pede-nos que não tomemos parte na vida 
política, o importante para a gente é nossa salvação pessoal. Permaneça à parte da política. [...] Para 
estes pensadores, a política não é intrínseca à vida das pessoas. [...] O fundador da escola do 
estoicismo, Zenão, nos ensina que o indivíduo deveria seguir a razão, mas a vida política não é 
apropriada à vida da razão. Assim, se não quisermos participar da vida política, nada nos obriga a fazê-
lo. [...] Eles [Zenão e Epicuro] foram os primeiros a admitir a existência de duas formas de vida, a vida 
privada e a vida pública, mas somente a vida natural deve ser vivida. Trata-se, pois, de um monismo 
contra o outro: Aristóteles contra Zenão.” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 81-82). 



 
 

p. 73), embora ele mesmo, em certa medida, tenha permanecido um monista.102 Não 

resta dúvida que as formulações de Maquiavel impactaram vigorosamente a noção 

pluralista de Isaiah Berlin. 

Outro italiano, Giambattista Vico (1668-1744), sobre quem já discorremos no 

capítulo anterior, também é importante na reconstrução desta gênese. Como vimos, 

Vico é considerado por nosso filósofo o precursor da ideia de cultura tal qual a 

concebemos – do que se supõe a existência de uma pluralidade delas, dado a 

quantidade distinta de grupos humanos. A formulação do filósofo, jurista e historiador 

napolitano está ligada à noção do que considera o verdadeiro conhecimento: saber 

por que as coisas são como são, e não apenas o que elas são. Para Vico, quanto 

maior a imersão no tema, mais facilmente concluiremos que 

as questões diferem, as respostas diferem, as aspirações diferem; o uso da 
linguagem, dos símbolos, difere; e as respostas a um conjunto de questões 
não respondem a questões de outras culturas, nem tem muita importância 
para elas. [...] E assim as suas perspectivas diferem, e não há respostas 
universais para todas as suas questões. (BERLIN, 2005c, p. 27, grifo nosso). 

O pensador do século XVIII sustenta que a história da humanidade é 

constituída pela história das atividades dos seres humanos construindo seus mundos. 

E cada mundo – a sociedade – possui caráter individual, composto por “fatores e 

elementos que podem ser iguais aos de outras épocas ou civilizações, mas cujos 

modelos específicos são diferençáveis de todos os demais” (BERLIN, 1982, p. 9). 

Dessa maneira, uma das concepções mais originais e profícuas que Giambattista Vico 

apresenta é a noção de que uma “única maneira perfeita de conhecer o que é 

verdadeiro ou certo, [...] sendo algo que qualquer homem, em princípio, pode chegar 

a conhecer em qualquer tempo, em qualquer lugar [...] parece-lhe inteiramente 

indefensável” (BERLIN, 2005g, p. 100). 

A scienza nuova formulada por Vico, como uma dura crítica à filosofia 

cartesiana vigente, rejeita a noção de valores eternos e absolutos, convocando as 

ciências humanas (nomeadamente a história e a ciência social) a se contentarem 

apenas com o que é verificável. Destarte, a avaliação que Berlin faz da visão da 

história e do mundo no pensamento do intelectual napolitano, considera que   

                                                           
102 Berlin alega que, apesar de ter desferido tal golpe na consciência ocidental, o próprio Maquiavel 
permaneceu um monista, “ainda que pagão” (BERLIN, 2002a, p. 345), mas não no sentido estrito 
vigente em toda a história da filosofia. Isso porque, em sentido estrito, o monista exclui a possibilidade 
de outras respostas possíveis, o que, claramente, não está presente nos argumentos de Maquiavel. 
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dizer que a ciência natural não era uma disciplina a priori em seus métodos e 
conclusões, constituía uma rejeição, se não revolucionária, pelo menos muito 
atrevida, da doutrina cartesiana prevalecente e, ao mesmo tempo, uma 
resistência contra a poderosa tradição do escolasticismo aristotélico, quando 
não contra o próprio Aristóteles. Dizer isso [...] era simplesmente reiterar o 
que, não só Descartes, mas virtualmente toda a filosofia e, certamente, todo 
o senso comum tinham afirmado desde tempos imemoriais: que a certeza 
absoluta não era atingível nas questões humanas. (BERLIN, 1982, p. 115, 
grifo nosso). 

 Uma vez que Vico “foi um dos heróis intelectuais de Berlin” (HARDY, 2005, p. 

17), não é difícil imaginar a profunda influência que seu pensamento exerceu no 

desenvolvimento do pluralismo do nosso filósofo.  

Há ainda outro intelectual de importância crucial na gênese da doutrina 

pluralista de Isaiah Berlin. Trata-se de Johann Gottfried von Herder (1744-1803), sobre 

quem também já tratamos no capítulo anterior. Na leitura de Berlin, inclusive, este 

pensador alemão do século XVIII guarda muitos paralelos com as ideias de Vico.  

Como o “mais formidável adversário dos philosophes franceses e seus 

discípulos alemães” (BERLIN, 1982, p. 133), Herder sustenta que cada cultura possui 

o seu próprio centro de gravidade, a partir do qual cria e compreende aquilo que é 

criado. Para Herder, as civilizações têm cosmovisões específicas, com formas de 

sentir, pensar, atuar e criar, de modo que cada uma delas pode ser “verdadeiramente 

compreendida e julgada apenas em termos de sua própria escala de valores, suas 

próprias normas de pensamento e ação, e não nos de quaisquer culturas ou em 

termos de alguma escala absoluta” (BERLIN, 1982, p. 13). Os hebreus não deveriam 

ser julgados pelos padrões da Grécia Antiga ou os parisienses lidos por meio dos 

códigos de interpretação dos nórdicos ou chineses, por exemplo.  

Disso decorre a inviabilidade de reduzir a experiência dos valores culturais a 

leis únicas e definitivas. Berlin (1982, p. 133) avalia que, para Herder, qualquer 

tentativa de reduzir os fenômenos de cada civilização a grupos de elementos 

uniformes ou regras universais tenderia a “obliterar as diferenças cruciais que 

constituíam a qualidade específica da matéria em estudo, tanto no âmbito da natureza 

quanto no da história”. Dessa perspectiva se sucede a noção de que 

os valores e objetivos procurados pelas diversas culturas humanas, além de 
diferir entre si, podem absolutamente não ser mutuamente compatíveis e que 
a diversidade e, talvez, até mesmo o conflito não são atributos acidentais 
nem, muito mesmo, elimináveis da condição humana, mas, ao contrário, 
podem ser propriedade dos homens como tais. (BERLIN, 1982, p. 13). 



 
 

A pergunta que se interpõe, portanto, é: qual é a forma de vida ideal? Nenhuma, 

responderia Johann G. Herder, uma vez que não podemos ser, ao mesmo tempo, 

“gregos e fenícios, e medievais, e criaturas do Oriente e do Ocidente, do Norte e do 

Sul. Não podemos alcançar os ideais mais elevados de todos os séculos e de todos 

os lugares ao mesmo tempo” (BERLIN, 2015, p. 106). Não é possível descobrir a 

sociedade mais perfeita porque cada época providencia suas próprias fórmulas e 

soluções para tal anseio. Desse modo, a ideia de uma resposta definitiva à questão 

mostra-se inadequada e sem sentido, já que “todas as respostas serão 

presumivelmente, incompatíveis entre si” (BERLIN, 2015, p. 107). Foi a partir dessa 

reflexão que o pensador alemão ativou sua ideia de pluralismo, que se segue às suas 

noções de populismo e expressionismo, registrados no capítulo anterior.103  

O pluralismo de Herder consiste na crença de que os valores das diferentes 

culturas e sociedades não são apenas múltiplos, mas muitas vezes imensuráveis, 

tornando possível incompatibilidade de valores igualmente legítimos. Dessa noção, 

desdobraram-se pelo menos duas consequências, ambas ainda novas no mercado 

das ideias. A primeira delas é a percepção de que “a variedade é preferível à 

uniformidade, e não simplesmente uma manifestação da falha humana para chegar à 

única resposta verdadeira e, consequentemente, de uma espécie de erro ou 

imperfeição” (BERLIN, 1982, p. 13). Como expõe nosso filósofo, a variedade era uma 

ideia nova no século XVIII, uma vez que ainda vigorava o conceito segundo o qual a 

verdade é uma e o erro é múltiplo. Assim, “a ideia de que possa haver duas facetas 

para uma questão, de que existam duas ou mais respostas incompatíveis para ela, 

cada qual podendo ser aceita por homens honestos e dotados de razão” 

(JAHANBEGLOO, 1996, p. 72), surgiu como uma noção de importância crucial para 

moldar a experiência dos séculos seguintes. 

A segunda consequência das formulações intelectuais do pensador alemão, 

que Berlin (1982, p. 181) considera “a mais revolucionária das implicações da posição 

de Herder”, é o desmoronamento da ideia de uma vida perfeita. Isto é, de toda a noção 

de que existe um “ideal humano que todos os homens devem perseguir, de que há 

                                                           
103 Como o próprio Isaiah Berlin acentua, as noções herderianas de populismo (por ora também 
identificada por nacionalismo), expressionismo e pluralismo não são independentes umas das outras. 
O pensamento de Herder costuma seguir certa linearidade, como se cada conceituação oferecesse um 
adensamento da anterior ou fosse um pré-requisito para a posterior. Para leitura ampliada das três 
teses de Herder, sugerimos a leitura do ensaio Herder e o Iluminismo, presente no livro Vico e Herder. 
Cf. BERLIN, 1982, p. 131-188. 
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alguma resposta para as questões, assim como há uma resposta na química, na física 

ou na matemática” (BERLIN, 2015, p. 106). Tomando o argumento de Herder, Berlin 

adverte que 

a noção de um único código objetivo e imutável de preceitos universais, isto 
é, de um simples modo de vida harmonioso e ideal, ao qual, consciente ou 
inconscientemente, todo o mundo aspira (o que vem apoiar a corrente central 
da tradição do pensamento ocidental) pode resultar incoerente, já que 
parecem existir muitos pontos de vista e muitas formas de viver, pensar e 
sentir, cada uma delas com seu próprio “centro de gravidade”, 
autolegitimadora, incapaz de combinar e, ainda menos, de integrar-se em um 
todo liso e contínuo. (BERLIN, 1982, p. 13). 

Em face disso, a conclusão é que não é possível existir, nem somente em 

princípio, um ideal universal, válido para todos os seres humanos em todas as épocas 

e lugares. Se admitimos a noção da igualdade da validez das culturas imensuráveis 

de Herder, argumenta Berlin (1982, p. 183), “os conceitos de um Estado e de um 

homem ideias tornam-se incoerentes”. Em grande medida, é essa ideia de pluralismo 

que vai alimentar as formulações intelectuais de Isaiah Berlin.  

 

2.2 Da incompatibilidade à incomensurabilidade dos valores 

 

 A esta altura, é necessário clarificar o que Isaiah Berlin compreende por valor, 

uma vez que este é o núcleo por meio do qual todo o seu pensamento é formulado e 

estruturado – teórica e praticamente. Em geral, valores são considerados “produtos 

da mente humana, como pensamos sobre o mundo, nossas categorias conceituais e 

assim por diante” (DRUGGE, 2013, p. 55, tradução nossa)104. O ponto de partida para 

a reflexão de Berlin sobre o tópico é a constatação de que “existe um mundo composto 

de valores objetivos [...], buscados pelos homens por eles mesmos, para os quais as 

outras coisas não passam de meios” (BERLIN, 1991b, p. 21). A reflexão sobre o 

pluralismo e, em última instância, sobre os valores, é fixada por Berlin como 

pertencente ao campo do pensamento ético, que 

consiste no exame sistemático das relações que os seres humanos 
estabelecem entre si, das concepções, interesses e ideais a partir dos quais 
surgem as formas com que os seres humanos tratam uns aos outros; consiste 
igualmente nos sistemas de valor sobre os quais se baseiam esses 
propósitos humanos. As crenças referentes à maneira como a vida deveria 
ser vivida, ao modo como homens e mulheres deveriam ser e agir, são 

                                                           
104 Do original: “[…] products of the human mind, how we think about the world, our conceptual 
categories, and so forth.” 



 
 

objetos da investigação moral; quando aplicadas a grupos e nações e, na 
verdade, à humanidade como um todo, são chamadas de filosofia política, 
que nada mais é do que a ética aplicada à sociedade. (BERLIN, 1991, p. 13-
14). 

 Dito em outras palavras, a concepção berliniana de valor preconiza ideias sobre 

o que é bom ser e o que é bom fazer: são noções sobre que tipo de vida, que tipo de 

ações e a que estado de vida os seres humanos devem aspirar. Desse modo, o 

entendimento do nosso filósofo sobre ética fundamenta-se na sua crença na 

importância de conceitos e categorias éticas normativas, especialmente os valores.105  

 Isaiah Berlin não se deteve em formular uma teoria sistemática sobre a 

natureza dos valores, de tal maneira que sua visão sobre o assunto é extraída de seus 

estudos sobre a história das ideias. E tais estudos estavam sempre atrelados ao 

pensamento de algum intelectual que despertasse a curiosidade de Belin, como já 

vimos. Nosso autor parte do endosso da visão romântica segundo a qual os valores 

não são descobertos no mundo exterior, isto é, não são deduzidos ou derivados da 

natureza – visão que atribui a Kant e também a Hume. Antes, valores são criações 

humanas que derivam sua legitimidade exatamente disso. Não obstante, Berlin 

também considera que há determinadas características dos seres humanos que são 

invariáveis, constituídas ao longo da história da humanidade e que tornam certos 

valores importantes ou necessários. Assim, cada valor é obrigatório para os seres 

humanos em relação às suas próprias reivindicações e em seus próprios termos – e 

não em termos de qualquer outro valor ou qualquer outro objetivo. Destarte, tem-se 

que Berlin considera os valores como invenções humanas, mas que são objetivos.106 

                                                           
105 Sobre a definição em questão, Gray (2000, p. 64) registra a seguinte consideração: “Não é óbvio o 
que o termo ‘valores’ designa: bens, opções, virtudes, concepções inteiras do bem ou tradições 
culturais ou formas de vida inteiras ou simplesmente desejos e preferências”. Como argumenta Kekes 
(2010, p. 48, tradução nossa), valores são produtos de tradições: “eles estão embutidos em obras que 
resistiram ao teste do tempo, tornaram-se exemplificações clássicas de modos de viver reais ou 
imaginários, de agir e perceber o mundo, e continuaram atraindo a admiração daqueles que os 
compreendiam. [...] Na tentativa de aumentar nosso controle sobre como vivemos e agimos, nos 
esforçamos para nos conduzir de acordo com esses valores”. Uma vez que Isaiah Berlin não é um 
autor sistemático, ele não se preocupa em sempre usar o termo valor quando está se referindo à noção 
supramencionada. É possível encontrar, e expressando praticamente o mesmo sentido, as palavras 
“valores”, “ideais” e “objetivos” em seus textos. Sabendo disso, torna-se mais fácil apreender a 
concepção que Berlin formula sobre os valores. 
106 Para demarcar essa noção, não é raro encontrar nos escritos de Berlin a expressão “pluralismo 

objetivo” quando desenvolve seus argumentos a favor da sua doutrina pluralista. Aqui, vê-se uma 
ambiguidade nas formulações de Berlin. Ora, os valores são ou não são produtos da criação humana? 
Embora nosso autor não tenha desenvolvido tal definição de maneira exaustiva, deixou os rastros para 
que se pudesse tentar compreender melhor seu raciocínio. Para Gray (2000, p. 91), a aparente 
contradição é dirimida a partir da noção de que o pluralismo de Berlin é uma forma de realismo ético, 
enraizado na compreensão de que “as práticas morais são concebidas como formas comuns de vida 
que possuem a objetividade que advém de sua publicidade e também porque os agentes que fazem 
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Como recordam Cherniss e Hardy (2016, s/p), há pelo menos duas considerações 

sobre a objetividade dos valores no pensamento de Berlin, quais sejam: 

A primeira é que os valores são "objetivos", pois são simplesmente fatos 
sobre as pessoas que os detêm – de modo que, por exemplo, a liberdade é 
um valor "objetivo" porque eu a valorizo e me sentiria frustrado e miserável 
sem pelo menos uma quantidade mínima dela. A segunda é que a crença em 
ou a busca de certos valores é o resultado de realidades objetivas da natureza 
humana - de modo que, por exemplo, a liberdade é um valor "objetivo" porque 
certos fatos sobre a natureza humana tornam a liberdade boa e desejável 
para os seres humanos. Essas visões não são incompatíveis entre si, mas 
são distintas. (CHERNIS; HARDY, 2016, s/p, grifos do autor, tradução 

nossa).107 

 Para desenvolver sua formulação sobre o pluralismo de valor, Isaiah Berlin 

partiu da reflexão sobre o paradigma tradicional do Ocidente: a ideia de que todos os 

bens genuínos são compatíveis e, mais que isso, que acarretam ou implicam uns aos 

outros (BERLIN, 2002h, p. 158). Tal concepção, que por vezes Berlin pontua ser 

anterior à Sócrates, foi emulada em diferentes épocas e perspectivas, mas quase 

sempre associada àquela visão preconizada por Aristóteles e que encontra excelente 

síntese na seguinte declaração: “o aparente e trágico conflito de certo com certo 

advém das inadequações da razão, não do caráter da realidade moral” (MACINTYRE, 

1988, p. 142, tradução nossa)108. A concepção de racionalidade subjacente a tal 

afirmação revela que para cada questão genuína deve haver, pelo menos em 

princípio, uma única resposta correta.  

 Isaiah Berlin rejeita fervorosamente essa noção. Como lembramos, nosso autor 

se insurge contra o compromisso elementar do pensamento ocidental (o monismo 

sobre o qual tratamos no capítulo anterior), que resume em três proposições, as quais 

                                                           
escolhas e juízos morais são sempre em parte constituídos por formas de vida comum e por heranças 
históricas de prática”. Como pondera Drugge (2013, p. 55, tradução nossa), quando Berlin se refere a 
valores objetivos, “não está imaginando que eles existam em algum domínio metafísico impessoal”. 
Trata-se, entretanto, da noção de que valores são construções históricas que são – ou se tornam – 
incorporadas às práticas públicas; é isso que torna os valores objetivos. Como práticas públicas, os 
valores “assumem uma existência além do campo do discurso e/ou da mera imaginação ou 
pensamento. É também isso que torna os valores algo sobre os quais podemos ter conhecimento 
genuíno. Como as regras e a gramática de uma linguagem particular, os valores são vinculantes, mas 
mudam e evoluem com o passar do tempo, ajustando-se a novas questões, novos modos de vida e 
prática” (DRUGGE, 2013, p. 55, tradução nossa). 
107 Do original: “The first is that values are ‘objective’ in that they are simply facts about the people who 
hold them—so that, for instance, liberty is an ‘objective’ value because I value it, and would feel 
frustrated and miserable without at any rate a minimal amount of it. The second is that the belief in or 
pursuit of certain values is the result of objective realities of human nature—so that, for instance, liberty 
is an ‘objective’ value because certain facts about human nature make liberty good and desirable for 
human beings. These views are not incompatible with one another, but they are distinct.” 
108 Do original: “The apparent and tragic conflict of right with right arises from the inadequacies of 

reason, not from the character of moral reality.” 



 
 

novamente ressaltamos: (1) todas as perguntas autênticas podem ser respondidas, 

seguido da ideia de que (2) todas as respostas às perguntas são cognoscíveis, 

atrelada à suposição de que (3) todas as respostas devem ser compatíveis umas com 

as outras. A proposta que Berlin interpõe a tal perspectiva é a sua célebre doutrina do 

pluralismo de valor, que foi assim expressa pelo biógrafo intelectual do filósofo: 

Ele [Berlin] nega que bens genuínos, ou virtudes autênticas, sejam 
necessária ou verdadeiramente tais que a coexistência pacífica entre elas 
seja um estado possível da vida humana. Segundo Berlin, é verdade que 
muitos bens são rivais ou conflituosos. Além disso, Berlin nega que, ao 
ocorrer tamanha competição entre bens, ela é sempre passível de resolução 
pela aplicação de um padrão racional. Os bens humanos não são apenas 
frequentemente incompatíveis; eles às vezes são incalculáveis. (GRAY, 
2000, p. 57). 

 A discussão sobre a incompatibilidade entre valores não era exatamente uma 

novidade nas ciências humanas quando Isaiah Berlin formulou sua doutrina. Por certo, 

como se pôde verificar em seguida, outros autores anteriores e contemporâneos a 

Berlin também refletiram sobre a temática.109 É provável que, dentre todos, o pioneiro 

tenha sido o sociólogo alemão Max Weber (1864-1920), com sua conceituação do 

politeísmo de valores e sua distinção entre a ética da convicção e a ética da 

responsabilidade. Tal distinção, cumpre ressaltar, é considerada por Berlin (2002g, p. 

48, tradução nossa) “a melhor exposição desse estado de espírito”110, a saber, da 

noção de que deve haver respostas objetivas finais para questões normativas e dos 

absurdos que se sucederam a esta doutrina filosófica.  

                                                           
109 No verbete que Joshua Cherniss e Henry Hardy escreveram sobre a vida e o pensamento de Isaiah 
Berlin para a Stanford Encyclopedia of Philosophy, os autores dedicam certo espaço para tratar deste 
assunto. Considerando os insumos que a descrição deles oferece para aqueles que quiserem se 
adensar na obra de Berlin, julgamos pertinente registrá-la aqui: “Outros estudiosos creditaram outras 
figuras na história da filosofia com o pluralismo, como Aristóteles. James Fitzjames Stephen apresentou 
algo que se parece muito com o pluralismo de Berlin, embora tenha se aliado a uma crítica 
conservadora do liberalismo de [Stuart] Mill. Na Alemanha, [Wilhelm] Dilthey chegou perto do 
pluralismo, e Max Weber, no final de sua vida, apresentou uma imagem dramática e contundente do 
trágico conflito entre valores incomensuráveis, sistemas de crenças e modos de vida. O pluralismo ético 
emergiu primeiro sob esse nome, no entanto, nos Estados Unidos, inspirado pela visão pluralista de 
William James sobre o universo. John Dewey e Hastings Rashdall aproximaram o pluralismo em certos 
escritos; mas o pluralismo foi aparentemente proposto pela primeira vez, sob esse nome, e como uma 
doutrina especificamente ética, numa linguagem muito semelhante à de Berlin, por Sterling Lamprecht, 
um filósofo naturalista e estudioso de Hobbes e Locke, em dois artigos; bem como, um pouco mais 
tarde, por A. P. Brogan. [...]. Uma versão do pluralismo também foi defendida pelo contemporâneo de 
Berlin Michael Oakeshott (embora Oakeshott tenha atribuído os conflitos de valores a uma abordagem 
erroneamente reflexiva das questões éticas, e sugeriu que eles poderiam ser superados através de um 
apoio mais habitual, menos autoconsciente, em uma abordagem ética).” (CHERNISS; HARDY, 2016, 
s/p, tradução nossa). A bibliografia referente aos autores supracitados está registrada no texto original, 
disponível na internet, cujo link está indicado ao final deste trabalho.  
110 Do original: “[…] the best exposition of this state of mind”. 
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Como salienta Abellán (2011, p. 14, tradução nossa), “o fenômeno do 

pluralismo de valores constitui o cerne do diagnóstico que Max Weber estabelece 

sobre o mundo moderno”111. Em A ciência como vocação, originalmente uma 

conferência pronunciada em novembro de 1917 para estudantes da Universidade de 

Munique, Weber esboçou o conceito de politeísmo de valor – que para efeito de 

assimilação passaremos a denominar pluralismo. Ali, travava uma discussão sobre a 

ciência e a academia, tratando de temas tais como a hipotética neutralidade de 

pressupostos no exercício da ciência. Para o sociólogo, o pluralismo dos valores era 

um dado da experiência real, uma vez que “as diversas ordens de valores se 

defrontam no mundo, em luta incessante” (WEBER, 2004, p. 41). Daí que, afirmava 

Weber (2004, p. 42), “quando se parte da experiência pura, chega-se ao politeísmo”. 

Por certo, a palavra politeísmo não deve ser compreendida como na acepção primária 

da expressão, isto é, a crença na existência de uma pluralidade de deuses e/ou 

divindades. O termo deve extrapolar seu sentido elementar e ser tomado de maneira 

figurada para descrever um mundo no qual as pessoas se orientam por uma variedade 

de valores que dão sentido a suas vidas.112 

 O pano de fundo para o pensamento de Weber é o mundo desencantado no 

qual o sistema de valores objetivos, que havia encontrado fundamento último na ideia 

cristã de Deus, já não existe. O processo de racionalização impôs o abandono da 

interpretação religiosa do mundo, paradoxalmente conduzindo o ser humano ao 

reconhecimento da existência de outros deuses – os valores –, que estão em 

constante confronto. A ausência de um ponto de referência absoluto, que garanta o 

sentido da vida, naturalmente conduz os seres humanos ao pluralismo. Em 

consequência disso, 

o conflito entre valores é inevitável porque eles alcançam seu caráter de 
"guias" para a ação humana, precisamente porque afirmam ter validade 
absoluta. Ao decidir sobre um valor e não sobre outro, o indivíduo está 
colocando o valor escolhido como um valor absoluto, está manifestando 

                                                           
111 Do original: “El fenómeno del pluralismo de los valores constituye el núcleo central del diagnóstico 
que Max Weber establece sobre el mundo moderno.” 
112 Neste sentido, é interessante a interpretação feita pelo filósofo pragmatista norte-americano Richard 

Rorty (1931-2007), para quem o politeísmo de valor preconiza a não existência de um objeto real, ou 
possível, que permita a classificação e compatibilidade entre todas as necessidades humanas. 
Destarte, a tradição da tolerância religiosa se estende à tolerância moral, isto é, a dos valores. Na 
avaliação do americano, “para ser um politeísta, nesse sentido, você não precisa acreditar que existem 
pessoas não-humanas com poder para intervir nos assuntos humanos. Tudo o que você precisa fazer 
é abandonar a ideia de que devemos tentar encontrar uma maneira de fazer tudo se juntar, que dirá a 
todos os seres humanos o que fazer com suas vidas e dirá a todos eles a mesma coisa” (RORTY, 1998, 
p. 24, tradução nossa). 



 
 

quem é para ele um "deus" e quem é um "demônio". E, ao decidir sobre um, 
ofende o outro: optar por um deus é ofender o outro. E Weber lembra que "os 
ideais supremos que mais nos movem sempre agem em luta com outros 
ideais, tão sagrados como os nossos". (ABELLÁN, 2011, p. 15, grifos do 

autor, tradução nossa).113 

Sendo assim, o que interessa a Weber é “que se possa discutir sobre os valores 

últimos, analisando quais são eles e como estão em conflito entre si” (ABELLÁN, 1999, 

p. 140, tradução nossa)114. Disso podemos inferir que, no julgamento do sociólogo 

alemão, “a crença de que a sociedade pode se orientar por um único valor era 

irrealista” (SORJ, 2016, p. 141).  

Na esteira dessa discussão, Weber também elabora a distinção entre ética da 

convicção e ética da responsabilidade, evocada em outra palestra para estudantes na 

Universidade de Munique, desta vez em janeiro de 1919. Em A política como vocação, 

Weber retoma a questão do conflito entre os valores, partindo da consideração de que 

a política, como as outras esferas, foi separada da religião no processo de 

racionalização, alcançando sua autonomia. Dessa forma, a política não seria mais 

uma aplicação da moralidade objetiva (religiosa), mas o campo responsável por 

estabelecer objetivos e propósitos, com legitimidade para a livre tomada de decisões 

a esse respeito.  

Na atividade política, quanto maior a inserção de um agente na arena do poder, 

maior deve ser seu afastamento das crenças e convicções pessoais e seu 

comprometimento com a adoção de medidas orientadas pelas circunstâncias. Essa 

era a questão decisiva, como argumentou o pensador alemão: 

Impõe-se que nos demos claramente conta do seguinte fato: toda a atividade 
orientada segundo a ética pode ser subordinada a duas máximas 
inteiramente diversas e irredutivelmente opostas. Pode orientar-se segundo 
a ética da responsabilidade ou segundo a ética da convicção. Isso não quer 
dizer que a ética da convicção equivalha à ausência de responsabilidade e a 
ética da responsabilidade, à ausência de convicção. Não se trata disso, 
evidentemente. Não obstante, há oposição profunda entre a atitude de quem 
se conforma às máximas da ética da convicção – diríamos, em linguagem 
religiosa, “O cristão cumpre seu dever e, quanto aos resultados da ação, 
confia em Deus – e a atitude de quem se orienta pela ética da 

                                                           
113 Do original: “El conflicto entre los valores es inevitable porque éstos logran su carácter de ‘guías’ 
para la acción humana precisamente por pretender tener una validez absoluta. Al decidirse por un valor 
y no por otro, el individuo está poniendo el valor elegido como un valor absoluto, está manifestando 
quién es para él un ‘dios’ y quién un ‘demonio’. Y, al decidirse por uno, ofende al otro: optar por un dios 
es ofender al otro. Y recuerda Weber además que ‘los ideales supremos que más nos conmueven 
siempre actúan en lucha con otros ideales, que son tan sagrados como los nuestros’.” 
114 Do original: “[...] que se pueda discutir sobre los valores últimos, analizando cuáles son esos valores 
últimos y cómo están en conflicto entre ellos.” 
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responsabilidade, que diz: “Devemos responder pelas previsíveis 
consequências de nossos atos”. (WEBER, 2004, p. 113). 

Dito de outra forma, a ética da convicção diz respeito ao conjunto de normas e 

valores que orientam o comportamento do político na vida pessoal – a esfera privada. 

Em contrapartida, a ética da responsabilidade representa o conjunto de normas e 

valores que orientam a decisão da agente público a partir de sua posição de político 

enquanto tal – a esfera pública. O político precisa lidar, portanto, com a disputa entre 

uma ética pessoal livre, da convicção, e a ética pública da responsabilidade 

determinada pela ponderação na condição das circunstâncias. Para além de todas as 

interpretações possíveis, a implicação última da distinção proposta por Weber é um 

conflito de valor moral inescapável.115 

A inevitabilidade dos conflitos morais – e a agonia da escolha que deles se 

sucedem – também está no cerne do pluralismo de Isaiah Berlin. “Que não podemos 

ter tudo não é uma verdade contingente, mas necessária” (BERLIN, 2002b, p. 271), 

proclamava. Como já exposto, nosso autor argumenta que os valores genuínos são 

muitos e podem entrar em conflito uns com os outros, o que, de fato, ocorre muitas 

vezes, quer seja “entre diferentes culturas, entre grupos pertencentes à mesma cultura 

ou entre você e eu” (BERLIN, 1991b, p. 22). Quando há esse choque, isso não 

significa que um ou outro valor em disputa tenha sido mal interpretado ou, ainda, que 

um deles é mais importante que o outro. Disso decorre o nosso principal problema 

moral: o conflito entre bem e bem.116 Por isso, Berlin salienta que 

                                                           
115 É no mínimo curioso que, apesar de tantas semelhanças entre as ideias, Isaiah Berlin não tenha 
dedicado parte de seu trabalho intelectual a interpretar e reverberar Max Weber. Na introdução de Four 
Essays on Liberty, publicado pela primeira vez em 1969, Berlin (2002g, p. 48) tece uma brevíssima 
nota para indicar um texto de Weber. O alemão é citado apenas uma vez no ensaio Two Concepts of 
Liberty, que integra o livro mencionado. Mais tarde, o próprio Berlin admitiu, em conversa com o teórico 
político e social Steven Lukes, publicada pela primeira vez em 1992, certo desconhecimento do 
pensamento do alemão, considerado um dos pais da Sociologia: “Eu nunca li muito Weber, uma das 
minhas grandes deficiências, que eu poderia remediar, mas nunca o fiz. Eu nunca deixei de lamentar 
não ler o suficiente Max Weber” (BERLIN; LUKES, 1998, p. 96, tradução nossa). Quando Lukes o 
interpelou sobre se esse desinteresse era expressão de um preconceito com a Sociologia, uma vez 
que Berlin criticava veementemente as pretensões científicas da disciplina, nosso filósofo não hesitou 
em concordar, embora tenha destacado sua admiração por Weber – e também por Karl Marx e Émile 
Durkheim (1858-1917), outros dois “pais fundadores”. Mais adiante na conversa, Berlin comentou: 
“Deixe-me dizer-lhe que primeiro tenho que admitir para você algo muito vergonhoso. Quando formulei 
essa ideia [do pluralismo de valor], há muito tempo, nunca havia lido uma página de Weber. Eu não 
tinha ideia de que ele disse essas coisas [sobre a mesma temática]. As pessoas costumam me 
perguntar, mas certamente Weber foi a primeira pessoa a dizer isso. Eu respondo que tenho certeza 
que ele é, mas eu não tinha ideia disso” (BERLIN; LUKES, 1998, p. 102, tradução nossa). Para leitura 
panorâmica sobre as aproximações e distâncias entre as formulações de Weber e Berlin, cf. ABELLÁN, 
2011. 
116 Consta necessário comentar que a inevitabilidade dos conflitos de valores e da agonia deles 
resultantes não é objeto de estudo apenas da filosofia ou da história das ideias, apenas para ficar nas 



 
 

o mundo que encontramos na experiência comum é um mundo em que 
somos confrontados com escolhas entre fins igualmente supremos e 
reivindicações igualmente absolutas, e a realização de algumas dessas 
escolhas e reivindicações deve envolver inevitavelmente o sacrifício de 
outras. (BERLIN, 2002b, p. 269). 

 Do que se depreende que 

esses choques de valores constituem a essência do que eles [os valores] são 
e do que nós somos. Se nos dizem que tais contradições serão dissipadas 
em um mundo perfeito no qual todas as coisas boas podem, em princípio, ser 
harmonizadas, então devemos responder aos que afirmam isso que o sentido 
dos termos denotativos dos valores conflitantes não é o mesmo para nós e 
para eles. Devemos dizer que se encontra totalmente fora de nossa 
compreensão um mundo no qual não esteja em conflito aquilo que vemos 
como valores incompatíveis. (BERLIN, 1991b, p. 23, grifo nosso). 

 A tese defendida por Berlin, portanto, postula que “qualquer moralidade 

complexa reconhece bens que são em suas próprias naturezas não compatíveis” 

(GRAY, 2000, p. 59). Ou seja, a possibilidade da incompatibilidade entre valores está 

atrelada à ideia segundo a qual os bens conflitantes possuem qualidades intrínsecas. 

Por conta disso, alguns valores mantêm relação tão próxima que transformam a 

adesão a um em uma exclusão automática de outro. “A liberdade total para os lobos 

é a morte dos cordeiros”, reiteradamente afirmava Isaiah Berlin (1991b, p. 22), que 

concluía dizendo que “a liberdade completa é incompatível com a equanimidade 

[igualdade, em melhor tradução] total” (BERLIN, 2016b, p. 62).117 

                                                           
ênfases de Isaiah Berlin. Especialmente nas últimas décadas, outras áreas do saber se detém no 
estudo dessa pauta, como é o caso da psicologia comportamental. Aqui destacamos a obra Moral 
Tribes: emotion, reason and the gap between us and them, escrita pelo filósofo e neurocientista 
americano Joshua D. Greene. No livro, publicado em 2013, o professor do Departamento de Psicologia 
da Universidade de Harvard argumenta que a vida moderna infligiu aos seres humanos a “tragédia da 
moralidade do senso comum”, isto é, o fato de que diferentes grupos encaram a vida a partir de 
perspectivas morais bastante distintas. Ele defende que o cérebro humano foi “concebido” para uma 
vida mais tribal, nos conduzindo a viver com um grupo selecionado de pessoas (nós) e a lutar com 
todos os demais grupos (eles). Desse modo, o pesquisador questiona se um dia será possível que os 
seres humanos todos partilhem de um consenso universal. Greene apresenta uma nova abordagem 
para o problema da incompatibilidade e incomensurabilidade entre valores, demonstrando que a fonte 
do conflito humano pode residir, muitas vezes, em um elemento “naturalmente” desequilibrado, a 
despeito de haver sistemas morais diferentes. Não é difícil identificar certa simpatia de Greene com o 
utilitarismo de Stuart Milll (1806-1876), ao qual chama de “profundo pragmatismo”, por considerá-lo 
perspectiva oportuna para a proposição de uma alternativa à agonia dos conflitos. Uma vez que o 
pluralismo de Isaiah Berlin suplanta o utilitarismo de Mill, de quem era admirador, é possível supor que 
nosso autor teceria críticas a esta abordagem de Joshua Greene. Não obstante a isso, Moral Tribes é 
uma obra efetivamente instigante para aqueles que querem adensar a reflexão sobre a inevitabilidade 
do conflito de valores (cf. GREENE, 2013). 
117 Isaiah Berlin frequentemente recorria a exemplos práticos de conflito entre valores incompatíveis 
para clarificar seu pensamento. O mais famoso deles é, certamente, o axioma segundo o qual a plena 
liberdade e a plena igualdade não podem ser conciliadas – do mesmo modo que também há conflitos 
entre justiça e compaixão, conhecimento e felicidade. Nosso autor assim esclareceu: “A igualdade pode 
exigir a restrição da liberdade daqueles que desejam dominar; a liberdade – sem um mínimo da qual 
não existe escolha nem, portanto, possibilidade de se permanecer humano, no sentido que atribuímos 
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Não obstante a isso, a incompatibilidade de valores também é derivada da 

atitude dos indivíduos em relação aos próprios valores, isto é, está ligada à natureza 

humana. Dentre os seres vivos, apenas os humanos enfrentam qualidades intrínsecas 

de alguns valores que são incompatíveis. Assim, os conflitos resultantes do embate 

“entre concepções justas quanto a uma vida boa e [outros] valores justos devem ser 

reconhecidos como características inevitáveis de uma compreensão adequada da 

moralidade e da política” (KEKES, 1993, p. 21, tradução nossa)118. A implicação 

prática dessa concepção é que o conflito – e a agonia dele decorrente – não pode ser 

eliminado da vida dos seres humanos, de tal maneira que “a necessidade de escolher 

entre reivindicações absolutas é, portanto, uma característica inevitável da condição 

humana” (BERLIN, 2002b, p. 270): 

No final, os homens escolhem entre valores supremos; e assim o fazem 
porque sua vida e seu pensamento são determinados por categorias e 
conceitos morais fundamentais que são, pelo menos ao longo de grandes 
extensões de tempo e espaço, uma parte de seu ser, pensamento e senso 
de identidade – uma parte do que os torna humanos. (BERLIN, 2002b, p. 
272). 

 Os fins últimos perseguidos pelos indivíduos podem não ser apenas 

incompatíveis. Eles também podem ser incomensuráveis. Essa é a segunda dimensão 

da doutrina pluralista de Berlin, amplamente reconhecida como a contribuição central 

de seu pensamento.119 A discussão sobre a incomensurabilidade dos valores tem 

ganhado destaque ao longo das últimas décadas, especialmente após as 

investigações de Isaiah Berlin.120  

Sabe-se que a expressão incomensurabilidade tem origem na matemática, 

registrada inicialmente nas discussões sobre o teorema de Pitágoras, “referindo-se a 

uma situação em que o quadrado da hipotenusa de um triângulo retângulo não é igual 

                                                           
a essa palavra – está sujeita a restrições a fim de abrir espaço ao bem-estar social, para que o faminto 
seja alimentado, o destituído seja agasalhado, o sem-teto seja alojado, e abrir espaço à liberdade de 
outrem, para que possa ser exercida a justiça ou a probidade” (BERLIN, 1991b, p. 22).  
118 Do original: “[…] among reasonable conceptions of a good life and reasonable values must be 
recognized as unavoidable features of an adequate understanding of morality and politics.” 
119 A propósito do uso dos termos incompatibilidade e incomensurabilidade de valores, é pertinente 
ressaltar que se tratam de fenômenos distintos. Há bens incompatíveis que são comensuráveis e há 
bens incomensuráveis que são compatíveis. Esse é um pressuposto importante para a reflexão sobre 
a temática, e que vai se tornando mais claro à medida que os conceitos são melhor esclarecidos.  
120 John Gray presta um importante serviço ao elencar, na sua obra sobre o pensamento de Isaiah 
Berlin, algumas das contribuições mais esclarecedoras em relação à conceituação e implicações de 
incomensurabilidade de valores. Para verificar a lista bibliográfica completa indicada por Gray, da qual 
nos valemos para o desenvolvimento deste trabalho, cf. GRAY, 2000, p. 205-206.  



 
 

à soma dos quadrados dos outros dois lados” (YEH, 2005, p. 89, tradução nossa)121. 

No campo moderno, contudo, o emprego do termo é comumente associado ao 

trabalho do filósofo americano Thomas Kuhn (1922-1996), para quem a “avaliação 

entre diferentes esquemas conceituais, modos de vida, ou culturas é impossível” 

(CHANG, 1997, p. 17, tradução nossa)122.123 Sem embargo, há ainda quem credite 

maior clareza ao conceito do filósofo moralista israelense Joseph Raz (1939- ), cujo 

argumento é que “opções valiosas são incomensuráveis se 1) nenhuma for melhor 

que a outra e 2) houver (ou se pudesse haver) outra opção que é melhor que uma, 

mas não é melhor que a outra” (RAZ, 1988, p. 325, tradução nossa)124.125 

Uma das razões para a multiplicidade de reflexões a respeito do tema é a 

ausência de uma conceituação decisiva para o tópico, o que não foi feito de maneira 

sistemática nem mesmo por Isaiah Berlin. Não obstante a isso, convencionou-se 

definir que a incomensurabilidade de valores humanos indica que “não há moeda 

comum, nenhuma medida ou padrão comum, pelo qual diferentes crenças morais, ou 

fins ou valores podem ser comparativamente classificados ou pesados (DRUGGE, 

2013, p. 46, tradução nossa)126. Essa compreensão está atrelada à suposição de que 

não “existe um valor maior, como a felicidade, para o qual todos os outros valores 

sempre poderiam ser razoavelmente subordinados e com referência ao qual todos os 

outros valores poderiam ser autoritariamente classificados” (KEKES, 1993, p. 21, 

tradução nossa)127. Disso se supõe que há valores morais, princípios e reivindicações 

que não são redutíveis uns aos outros, ou seja, que por vezes não podem ser 

equacionados pela razão.128 

                                                           
121 Do original: “[…] referring to a situation where the square of the hypotenuse of a right-angled triangle 
is not equal to the sum of the squares of the other two sides.” 
122 Do original: “[…] that evaluation across different conceptual schemata, ways of life, or cultures is 
impossible.” 
123 Essa discussão aparece especialmente na obra seminal de Thomas Kuhn, A estrutura das 
revoluções científicas, publicada em 1962 e que, por sua vez, inaugurou uma mudança de paradigma 
no campo da história intelectual. Cf. KUHN, 2006. 
124 Do original: “[…] valuable options are incommensurable if (1) neither is better than the other, and (2) 
there is (or could be) another option which is better than one but is not better than the other’.”  
125 Especialmente sobre a validade dos argumentos de Kuhn e de Raz em relação à proposta de Isaiah 
Berlin, sugerimos a leitura de duas teses de doutorado que se contrapõem neste sentido. Os trabalhos 
demonstram, cada um ao seu modo, como as proposições dos autores mencionados estão em 
conformidade – ou não – com a incomensurabilidade de valores preconizada por Berlin. Cf. CHANG, 
1997; YEH, 2005. 
126 Do original: “[…] there is no common currency, no common measurement or standard, by which 
different moral beliefs, or ends or values can be comparatively ranked or weighed.” 
127 Do original: “[…] a highest value, such as happiness, to which all other values could always be 
reasonably subordinated and with reference to which all other values could be authoritatively ranked.” 
128 Cherniss e Hardy (2016, s/p, tradução nossa) comentam que é possível fazer uma distinção entre 
incomensurabilidade fraca, moderada e radical, todas presentes de alguma maneira nas formulações 



94 
 

Assumir que dois ou mais valores são incomensuráveis não significa dizer, em 

absoluto, que haja incompletude ou imperfeição entre eles. Antes, indica que neles 

existe a verdade última, e que “não há nada além por detrás dela, nem ela é um sinal 

de imperfeição” (RAZ, 1988, p. 327, tradução nossa)129. Raz ofereceu um importante 

esclarecimento a esse respeito, destacando a irredutibilidade inerente à concepção 

de incomensurabilidade, segundo a qual 

em uma visão monista-redutora, quando se trocam os prazeres (e as 
ansiedades) de uma vida familiar por uma carreira como a de marinheiro, a 
pessoa está obtendo, ou esperando obter, a mesma coisa da qual está 
desistindo, seja felicidade, prazer, desejo-satisfação ou outra coisa. Enquanto 
planejar corretamente e conseguir executar os planos, não haverá perda de 
nenhum tipo. Abandona-se o prazer menor que se poderia obter na vida em 
família pelo prazer maior da vida no mar. Se o pluralismo de valores estiver 
correto, tal visão está totalmente errada. O que se perde é um tipo diferente 
do que se ganha. Mesmo no sucesso há uma perda e, comumente, não há 
sentido no julgamento de que se ganha mais do que se perde. Quando 
alguém se depara com opções valiosas e escolhe com sucesso uma delas, 
então simplesmente escolheu um modo de vida em vez de outro, sendo 
ambos bons e não suscetíveis à comparação de grau. (RAZ, 1996, p. 179, 

tradução nossa).130 

Desse modo, dizer que alguns valores são incomensuráveis é afirmar que eles 

não podem ser sujeitos a comparação. Neste sentido, portanto, incomensurabilidade 

pode ser traduzida por incomparabilidade, tendo como implicação a “realidade de uma 

diversidade humana definitiva de formas incomparáveis de excelência ou 

florescimento humanos (e de uma igual diversidade de males incomparáveis)” (GRAY, 

2000, p. 68-69). Essa leitura mais radical e drástica da incomensurabilidade afirma 

que não há "moeda comum" para a classificação dos bens últimos. Assim, “cada valor, 

sendo sui generis, não pode ser julgado em relação a nenhum outro valor, porque não 

                                                           
de Isaiah Berlin. Os autores assim argumentam: “Berlin vai além da incomensurabilidade fraca, que 
sustenta que os valores não podem ser classificados quantitativamente, mas podem ser organizados 
em uma hierarquia qualitativa, que se aplica consistentemente em todos os casos. Não está claro, no 
entanto, se ele apresenta uma visão moderada ou radical da incomensurabilidade. A primeira sustenta 
que não existe uma escala ou princípio único e definitivo com o qual se possam medir valores – 
nenhuma 'regra de deslizamento moral' ou unidade universal de medição normativa. Essa visão é 
certamente consistente com tudo o que Berlin escreveu de 1931 em diante.” 
129 Do original: “There is nothing further behind it, nor is it a sign of an imperfection.” 
130 Do original: “On a reductive-monistic view, when one trades the pleasures (and anxieties) of a family 
life for a career as a sailor one is getting, or hoping to get, the same thing one is giving up, be it 
happiness, pleasure, desire-satisfaction, or something else. So long as one plans correctly and 
succeeds in carrying out one's plans there is no loss of any kind. One gives up the lesser pleasure one 
would derive from family life for the greater pleasure of life at sea. If value pluralism is correct, this view 
is totally wrong. What one loses is of a different kind from what one gains. Even in success there is a 
loss, and quite commonly there is no meaning to the judgment that one gains more than one loses. 
When one was faced with valuable options and successfully chose one of them, then one simply chose 
one way of life rather than another, both being good and not susceptible to comparison of degree.” 



 
 

há nada em relação ao qual ambos possam ser julgados ou medidos” (CHERNIS; 

HARDY, 2016, s/p, tradução nossa)131. De tal percepção depreende-se que, dentro 

de qualquer moralidade ou código de conduta humana, poderão ser desencadeados 

conflitos entre os valores últimos dessa moralidade ou código que não serão passíveis 

de mediação por meio do raciocínio teórico ou prático. Nas democracias ocidentais, 

por exemplo, bens como liberdade e igualdade, justiça e bem-estar “frequentemente 

[se] colidem na prática, [porque] são de natureza inerentemente rival, e seus conflitos 

não podem ser arbitrados por nenhum padrão globalizante” (GRAY, 2000, p. 57-58).  

Cada um dos valores caros aos seres humanos também podem ser arenas de 

conflito e irredutibilidade dentro de si mesmos. Isto é, considerando que algumas 

virtudes humanas são complexas e inerentemente pluralistas, elas podem ser palcos 

para uma espécie de subconflitos, já que muitos são constitutivamente 

incomensuráveis. Se, como já vimos, liberdade e igualdade não são bens totalmente 

harmoniosos, é possível separá-las e encontrar, em cada uma, duelos de valor. Ora, 

não seria exagerado afirmar, para evocar um exemplo mencionado por Isaiah Berlin, 

que a liberdade de informação e a de privacidade se entrechoquem. Afinal, se a 

primeira for levada à instância máxima, certamente limitará o escopo de realização da 

segunda. É igualmente possível identificar o mesmo conflito a partir da igualdade, se 

levamos em conta que igualdade de oportunidade não é permanentemente compatível 

e comparável à igualdade de resultados.  

Ampliando a percepção do fenômeno pluralista, chega-se a um outro aspecto 

das noções de incompatibilidade e incomensurabilidade dos valores, segundo o qual 

diferentes formas culturais vão gerar diferentes virtudes e moralidades. Essas, por sua 

vez, serão naturalmente refletidas em distintas acepções do bem – neste caso, 

comum, uma vez que dizem respeito à sociedade. Assim, “se existem muitos e 

genuínos valores competitivos, então, quanto maior a medida em que uma sociedade 

tende a ser de valor único, mais valores genuínos ela negligencia ou suprime” 

(WILLIAMS, 2013, xxxvii, tradução nossa)132.  

Nisto reside o “tipo de incomensurabilidade aplicável a bens que são 

ingredientes constitutivos em modos ou estilos de vida inteiros” (GRAY, 2000, p. 58), 

                                                           
131 Do original: “[… each value, being sui generis, cannot be judged in relation to any other value, 
because there is nothing in relation to which both can be judged or measured.” 
132 Do original: “[…] if there are many and competing genuine values, then the greater the extent to 
which a society tends to be single-valued, the more genuine values it neglects or suppresses.” 



96 
 

como os engendrados por cosmovisões religiosas ou secularistas – para fazer 

menção a exemplo pertinente a esta dissertação. As formulações de Isaiah Berlin, é 

apropriado assinalar, 

são encontradas em contextos históricos, como o nosso, em que tradições 
culturais não são completamente individuadas e interpenetram uma a outra, 
possuindo uma herança plural de moralidades complexas. De fato, [...] nossa 
própria sociedade abriga uma diversidade de moralidades altamente 
complexas e pluralistas cujos conflitos são frequentemente travados em vidas 
individuais. (GRAY, 2000, p. 61). 

 É a partir do panorama examinado que se torna possível sustentar que o 

pluralismo de Isaiah Berlin nega “que possa ser formulada uma moralidade política 

coerente expressa num único princípio ou num sistema ordenado de princípios” 

(GRAY, 2000, p. 78). Sob uma perspectiva pluralista, as pessoas e as sociedades 

estão sujeitas a um desacordo razoável e permanente, que opta por acomodar a 

discordância em relação ao bem a endossar uma visão particular e última de bem. A 

implicação prática desse compromisso não tem a ver como certa anomia em relação 

aos bens válidos. Ao contrário, 

os pluralistas aceitarão que alguma concepção do bem comum é inevitável, 
uma vez que as instituições básicas de qualquer sociedade refletirão alguma 
seleção geral e classificação de valores - qualquer sociedade viável terá 
alguma forma ética e política geral em termos dos valores que enfatiza. No 
entanto, os melhores arranjos políticos a partir de uma perspectiva pluralista 
irão incorporar uma concepção do bem comum que será maximamente 
acomodada para concepções mais específicas. (CROWDER, 2008, p. 935, 

tradução nossa).133 

Do que se conclui, em exposição do nosso filósofo, que 

                                                           
133 Do original: “[…] pluralists will accept that some conception of the common good is inevitable, since 
the basic institutions of any society will reflect some general selection and ranking of values – any viable 
society will have some general ethical and political shape in terms of the values it emphasizes. However, 
the best political arrangements from a pluralist perspective will embody a conception of the common 
good that will be maximally accommodating to more specific conceptions.” Vale registrar aqui que a 
expressão “instituições básicas” (basic institutions, em inglês), empregada por George Crowder, 
remonta ao pensamento teórico do filósofo moralista e político norte-americano John Rawls (1921-
2002). O ponto de partida de seu raciocínio é aquilo que nomeou de “interpretação kantiana da justiça 
como equidade” (RAWLS, 2000c, p. 275-283), isto é, a ideia segundo a qual o ser humano deseja tratar 
seu semelhante não apenas como meio, mas como fim em si mesmo. Em A Theory of Justice, principal 
trabalho de John Rawls, publicado originalmente em 1971, o filósofo argumentou que as principais 
instituições da sociedade, tomadas conjuntamente, deveriam definir os direitos e os deveres dos seres 
humanos e de seus projetos de vida. As tais instituições básicas da sociedade postuladas por Rawls 
seriam a constituição política e as principais instituições econômicas e sociais; juntas, elas comporiam 
a estrutura básica da sociedade. Esse esquema inicial é um elemento indispensável para o 
desenvolvimento da teoria política de John Rawls e, por consequência, para seu adequado 
entendimento. Para estudo ampliado sobre o autor e sua obra, recomendamos a leitura dos seguintes 
textos: RAWLS, 2000a; RAWLS, 2000b; RAWLS, 2000c; RAWLS, 2003.  



 
 

o pluralismo, com a dose de liberdade “negativa” que acarreta, parece-me um 
ideal mais verdadeiro e mais humano do que as metas daqueles que buscam 
nas grandes estruturas disciplinadas e autoritárias o ideal do autodomínio 
“positivo” por parte de classes, povos ou de toda a humanidade. É mais 
verdadeiro, pois pelo menos reconhece o fato de que as metas humanas são 
muitas, nem todas comensuráveis, e em perpétua rivalidade umas com as 
outras. Supor que todos os valores possam ser graduados numa única escala 
parece-me falsificar nosso conhecimento de que os homens são agentes 
livres, representar a decisão moral como uma operação que uma régua de 
cálculo poderia, em princípio, executar. [...] É mais humano porque não priva 
os homens (como o fazem os construtores de sistema), em nome de algum 
ideal remoto ou incoerente, de muito que eles têm considerado indispensável 
para sua vida como seres humanos que imprevisivelmente se transformaram 

a si mesmos. (BERLIN, 2002b, p. 272, grifos do autor).134 

 

2.3 O alegado relativismo do pluralismo 

 

 À medida que Isaiah Berlin oferecia ao público excertos do seu pensamento 

pluralista, em geral de maneira esparsa em conferências acadêmicas, palestras e 

discursos, outros intelectuais reagiram às suas formulações. A recepção da doutrina 

berliniana se tornou ainda mais contundente após o início do trabalho de Henry Hardy, 

editor oficial de Berlin, na organização e publicação das obras do nosso autor. Isso, 

certamente, contribuiu para sistematizar o conjunto das formulações de Isaiah Berlin 

e, consequentemente, melhor posicioná-lo no debate acadêmico. Ao longo das 

últimas décadas, uma vasta gama de importantes pensadores tem repercutido o 

trabalho de Berlin, propondo avanços ou revisões. Dentre eles, podemos citar os já 

mencionados John Gray (1948- ), Joseph Raz (1939- ), Michael Ignatieff (1947- ), 

Richard Rorty (1931-2007), Steven Lukes (1941- ), George Crowder (1956- ) e John 

Kekes (1936- )135, além dos também célebres Leo Strauss (1899-1973), John Rawls 

                                                           
134 O texto em questão é um excerto do ensaio Dois conceitos de liberdade, sobre o qual já discorremos 
neste trabalho. Embora as definições sobre a liberdade não componham o escopo primário da 
dissertação, importa apresentar breve esclarecimento para melhor compreensão do trecho destacado. 
A liberdade positiva (cujo sentido é apropriadamente evidenciado pelo termo freedom) diz respeito ao 
“desejo que o indivíduo nutre de ser seu próprio senhor, [...] que minha vida e minhas decisões 
dependam de mim mesmo, e não de forças externas de qualquer tipo” (BERLIN, 2002b, p. 236-237). 
Por sua vez, liberdade negativa (cujo sentido é adequadamente expresso pela palavra liberty) 
compreende a ideia de que um indivíduo só é livre “na medida em que nenhum homem ou grupo de 
homens interfira em suas atividades” (BERLIN, 2002b, p. 229). Desse modo, temos o seguinte 
panorama, assinalado pelo próprio Isaiah Berlin (2002b, p. 236): “A resposta à pergunta ‘Quem me 
governa?’ é logicamente distinta da que seria dada à pergunta ‘Até que ponto o governo interfere na 
minha vida?’. É nessa diferença que reside afinal o grande contraste entre os dois conceitos de 
liberdade positiva e negativa”. Mais uma vez, recomendamos a leitura da obra Liberty (BERLIN, 2002g), 
que reúne os principais ensaios de Berlin sobre as reflexões a respeito da liberdade. 
135 Professor emérito de Filosofia da State University of New York at Albany, o filósofo político John 
Kekes merece atenção destacada por levar mais profundamente a discussão sobre pluralismo, 
especialmente no sentido de fundamentar uma moralidade do pluralismo. Kekes é considerado um 
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(1921-2002), Ronald Dworkin (1931-2013), Charles Taylor (1931- ) e Charles Blattberg 

(1967- ).136 

 Uma vez que o pluralismo se tornou calorosamente debatido, o questionamento 

sobre o status desta formulação de Isaiah Berlin ganhou cada vez mais força, como 

demonstrado nas seguintes perguntas:  

É uma posição em teoria ética (ou metaética) e, em caso afirmativo, como 
pode ser sustentada? Como, em qualquer caso, ela difere das muitas 
variedades de ceticismo, subjetivismo e relativismo encontradas na história 
da filosofia moral e que tanto prevaleceram no século XX? Como vamos 
compreender a ideia central de incomensurabilidade, como Berlin a descreve 
em seu argumento contra a tradição dominante do pensamento ocidental? 
(GRAY, 2000, p. 61, grifo do autor). 

 As questões evocam, como é facilmente identificável, uma crítica ao pluralismo 

de Isaiah Berlin, que muitas vezes foi acusado de ser indistinguível do relativismo 

moral ou de, ao menos, desembocar nele. As mais famosas avaliações neste sentido 

foram feitas por dois eminentes intelectuais do século XX: o filósofo germano-

americano Leo Strauss137 e o historiador italiano Arnaldo Momigliano (1908-1987). 

                                                           
notável pensador conservador, o que o coloca em um espectro político distinto do de Berlin. No entanto, 
as noções de pluralismo de ambos, e as implicações subsequentes, encerram muitas similaridades. É 
pertinente ressaltar aqui as afirmações centrais feitas pelo pensador conservador: “Em primeiro lugar, 
existe uma pluralidade irredutível de valores que decorrem dos requisitos universais do bem-estar 
humano, de uma identidade e de concepções individuais de bem-estar. Segundo, nenhum valor tem 
prioridade irreversível em todas as concepções razoáveis de nosso bem-estar. Podemos nos 
comprometer incondicionalmente com algum valor, mas isso é um fato sobre nós, não sobre valores. 
A pluralidade de valores é uma coisa, a força com a qual estamos comprometidos com valores 
particulares é outra completamente diferente. Terceiro, conflitos entre valores são características 
inevitáveis do nosso sistema de valores. E quarto, seus conflitos podem ser razoavelmente resolvidos, 
mesmo que não exista uma ordem hierárquica não arbitrária permanente em que todas as concepções 
razoáveis de bem-estar devam classificar os valores (KEKES, 2010, p. 88, tradução nossa). Para leitura 
ampliada da obra deste proeminente pensador, para além do texto ora mencionado, cf. KEKES, 1993; 
KEKES, 1999; KEKES, 2001; KEKES, 2003; KEKES, 2008. 
136 Cherniss e Hardy (2016, s/p, tradução nossa) ainda apontam outros autores cujos trabalhos tem, 
por vezes, “avançado posições que de certa forma se assemelham ao pluralismo”, como Stuart 
Hampshire (1914-2004), Bernard Williams (1929-2003), Robert Nozick (1938-2002), Michael Walzer 
(1935- ), Thomas Nagel (1937- ) e William Galston (1946 - ), este último sobre quem trataremos no 
próximo capítulo. Quanto ao já mencionado Charles Blattberg, que foi aluno de Berlin em Oxford, 
indicamos a leitura da obra From pluralistic to patriotic politics, no qual ele oferece, em grande medida, 
uma análise crítica do pluralismo postulado por Isaiah Berlin e as suas implicações políticas práticas. 
Cf. BLATTBERG, 2000. 
137 Em Relativism, texto originalmente publicado em 1961, Leo Strauss articula sua interpretação da 
doutrina relativista no pensamento político, e o faz a partir daquela que ele considerava ser o texto mais 
atual em relação à temática: Dois conceitos de liberdade, o célebre ensaio de Isaiah Berlin que havia 
sido publicado três anos antes. O objeto da crítica de Strauss – que, como Berlin, tinha ascendência 
judaica –, era o debate a respeito da liberdade. Contudo, naturalmente tratava da noção de 
incompatibilidade e incomensurabilidade entre valores humanos, especialmente naquilo que dizia 
respeito à suposta validade relativa destes, a depender da situação e da cultura. Strauss vê os 
argumentos de Berlin como fruto “de seu desejo de encontrar um meio-termo impossível entre o 
relativismo e o absolutismo” (STRAUSS, 1989, p. 17, tradução nossa), em uma tentativa de 
fundamentar solidamente suas tendências liberais. Isaiah Berlin não respondeu a crítica de Strauss, 



 
 

Para Berlin, o relativismo moderno é expressão da crença de que “os pontos de vista 

são inevitavelmente determinados por forças das quais não se dá conta” (BERLIN, 

1991g, p. 75). Nosso autor teve a oportunidade de oferecer uma definição mais 

elaborada de relativismo, afirmando se tratar de  

uma doutrina segundo a qual o juízo de um homem ou de um grupo – sendo 
a expressão ou declaração de um gosto, de uma atitude ou ponto de vista 
ditados pela emoção – é algo em si mesmo, sem nenhum correlato objetivo 
que determine sua validade ou inexatidão. Eu gosto das montanhas, mas 
você não as aprecia; eu adoro a história, mas outros a veem como um simples 
amontoado de palavras sem sentido: tudo depende do ponto de vista. Segue-
se que falar de validade ou inexatidão com base nesses pressupostos é algo 
literalmente sem sentido. (BERLIN, 1991g, p. 76). 

A noção de relativismo é, em geral, apresentada por meio de dois tipos: 

epistemológico e cultural (FERREL, 2008, p. 41). Em ambas as acepções, o ponto de 

partida para a compreensão de tal fenômeno é o mesmo, qual seja: a “observação de 

que as crenças sobre um determinado tópico variam e a convicção de que essas 

crenças são encontradas em um determinado contexto que depende ou é relativo às 

circunstâncias” (BARNES; BLOOR, 1982, p. 22, tradução nossa)138. Por relativismo 

epistemológico, compreende-se que “há uma variedade de crenças e de que cada 

uma delas é igualmente válida, ou seja, que nenhuma é mais correta do que outra” 

(FERREL, 2008, p. 42, tradução nossa)139.  

Esse postulado, ao qual Berlin nomeia “juízos de realidade” (BERLIN, 1991g, 

p. 71), evoca a suposição de que não se pode afirmar validade superior a quaisquer 

ideias, porque, ao fim, serão apenas a manifestação de preferências subjetivas. Como 

uma doutrina da teoria do conhecimento, o relativismo “afirma que não há uma 

verdade única, nenhuma realidade objetiva única” (GELLNER, 1982, p. 183, tradução 

nossa)140. Por detrás de tal afirmação simples, contudo, não é difícil identificar as 

fragilidades no raciocínio. A mais elementar provavelmente é aquela que diz respeito 

                                                           
mas teceu o seguinte comentário sobre o filósofo germano-americano: “Conheci pessoalmente Leo 
Strauss e o apreciava bastante. [...] Ele tentou me converter por ocasião de múltiplas conversações, 
quando o visitava em Chicago, mas não conseguiu me levar a crer em valores eternos, imutáveis, 
absolutos, verdadeiros para todos os homens, em todos os lugares, em todas as épocas, a lei natural 
dada por Deus e outras coisas do gênero. [...] Leo Strauss tem razão em considerar que estou em 
desacordo com suas doutrinas. [...] Veja o senhor, há um abismo intransponível entre nós” 
(JAHANBEGLOO, 1996, p. 58-60). 
138 Do original: “[…] the observation that beliefs on a certain topic vary, and the conviction that which of 
these beliefs is found in a given context depends on, or is relative to, the circumstances.” 
139 Do original: “[…] there is a variety of beliefs, and that each of these beliefs is equally valid, which is 
to say, that no one belief is any more correct than another.” 
140 Do original: “[…] asserts that there is no unique truth, no unique objective reality.” 
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à ambiguidade de sua primeira implicação prática: a relatividade de todo postulado 

teórico – inclusive o do próprio relativismo.  

Como pontua Berlin (1991g, p. 71), esse tipo de relativismo “nega a própria 

possibilidade do conhecimento objetivo dos fatos, pois toda crença é condicionada 

pela posição no sistema social e, portanto, pelos interesses, conscientes ou não, do 

grupo a que ele pertence”. Para nosso autor, embora haja julgamentos que sejam 

relativos e subjetivos, há outros tantos que não o são, porque “se a objetividade fosse 

em princípio inconcebível, os termos ‘subjetivo’ e ‘objetivo’, já não contrastantes, nada 

significariam, pois todos os correlativos existem e tombam juntos” (BERLIN, 2002i, p. 

213). Assim, o relativismo epistemológico é um fenômeno marcado pela 

autocontradição, uma vez que  

o relativista afirma que sua posição é verdadeira, mas também insiste que, 
como a verdade é relativa, o que é considerado verdadeiro também pode ser 
falso. Consequentemente, o relativismo em si pode ser verdadeiro e falso. 
Não se pode afirmar consistentemente o caso do relativismo sem prejudicá-

lo. (BERNSTEIN, 1983, p. 9, tradução nossa).141 

Há, contudo, uma segunda noção de relativismo, que diz respeito a um aspecto 

cultural, “aos juízos de valor [...], aquele que se refere aos valores ou à totalidade das 

perspectivas” (BERLIN, 1991g, p. 72). Semelhantemente ao tipo epistemológico, o 

ponto de partida dessa versão de relativismo também está atrelado à ideia de 

divergência, neste caso, que as diferentes sociedades e culturas divergem porque 

acreditam em valores distintos. “‘Eu prefiro café, você prefere champanhe. Temos 

gostos diferentes. Não há mais nada a dizer.’ Isso é relativismo” (BERLIN, 1991b, p. 

21), nosso autor considerou oportunamente. Assim, a verdade é contextual, de modo 

que toda versão da vida social é apenas uma das tantas possíveis, cada uma sendo 

verdadeira para aqueles que nela acreditam, sem prejuízo das demais verdades. Essa 

perspectiva traz à tona vários questionamentos, alguns dos quais devidamente 

expressos da seguinte forma: 

Se uma crença nega o que a outra afirma, como ambas podem ser 
verdadeiras? Da mesma forma, dizer que todas as crenças são igualmente 
falsas coloca o problema do status das próprias reivindicações do relativista. 

                                                           
141 Do original: “[…] the relativist claims that his or her position is true, yet the relativist also insists that 
since truth is relative, what is taken as true may also be false. Consequently, relativism itself may be 
true and false. One cannot consistently state the case for relativism without undermining it.” 



 
 

Ele parece estar puxando o tapete de debaixo dos próprios pés. (BARNES; 

BLOOR, 1982, p. 22-23, tradução nossa).142 

O relativismo, tanto em abordagem epistemológica quanto em perspectiva 

cultural, é avaliado por Berlin (1991g, p. 83) como um legado de modelos de 

pensamento “que veem a atividade humana como algo em grande parte causada por 

forças ocultas e inevitáveis das quais as crenças e teorias sociais explícitas 

constituem racionalizações – disfarces a serem descobertos”. Nosso filósofo não 

pactuava com essa visão, em absoluto. Mais que isso, Berlin frequentemente 

promoveu reflexão sobre os supostos status relativistas de alguns dos principais 

autores que foram objeto de seu escrutínio intelectual. Isso porque, na história das 

ideias políticas, formulações éticas pluralistas quase sempre foram vistas por 

determinados sectos como expressão de relativismo. Vejamos, por exemplo, o caso 

de Max Weber, proponente da noção de politeísmo de valores sobre a qual já 

aludimos. No ensaio Der Sinn der Wertfreiheit der soziologischen und ökonomischen 

Wissenschaften143, publicado em 1917, Weber retoma o tema das relações entre o 

exercício das ciências sociais e os juízos de valor, defendo a pluralidade dos sistemas 

de valores a partir dos quais pessoas e grupos sociais organizavam a vida. Em virtude 

das constantes críticas recebidas por conta dessa posição, o sociólogo mais uma vez 

reafirma sua argumentação, considerando inadequada a compreensão de que 

pluralismo de valores e relativismo são pares inseparáveis. Para ele, somente seria 

cabível falar coerentemente de relativismo “a partir de uma posição religiosa ou 

metafísica que se considera acima de qualquer outra posição e com capacidade de 

harmonizar e hierarquizar os valores múltiplos e diferentes” (ABELLÁN, 2011, p. 15, 

tradução nossa)144. Por isso, o pensador alemão não hesita em afirmar que  

o mal-entendido mais cruel que ainda é atribuído àqueles que defendem essa 
colisão entre valores é interpretar essa posição como "relativismo", isto é, 
interpretá-la como uma visão de vida que se baseia em uma opinião 
diametralmente oposta à da relação das esferas de valor entre si e que só 
pode ser formulada (de maneira coerente) com base em uma metafísica 

                                                           
142 Do original: “If one belief denies what the other asserts, how can they both be true? Similarly, to say 
that all beliefs are equally false poses the problem of the status of the relativist’s own claims. He would 
seem to be pulling the rug out from under his own feet.” 
143 Em nosso trabalho, utilizamos a versão do texto em espanhol, publicado sob o título Por qué no se 
deben hacer juicios de valor en la sociología y en la economía, numa edição publicada em 2010 pela 
Alianza Editorial. Cf. WEBER, 2010. 
144 Do original: “[…] desde una posición religiosa o metafísica que se considera por encima de cualquier 
otra posición y con capacidad para armonizar y jerarquizar los múltiples y diferentes valores.” 
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estruturada de maneira muito particular (uma metafísica "orgânica"). 

(WEBER, 2010, p. 103, tradução nossa).145 

 De igual modo, como também foi um proponente de certo tipo de pluralismo de 

valores – embora diferente do de Weber –, Isaiah Berlin recebeu variadas críticas, 

tanto por sua interpretação de outros autores quanto por suas próprias formulações 

pluralistas. É provável que a maior parte dessa discussão tenha se concentrado na 

leitura que Berlin faz do pensamento de Giambattista Vico e Johan Gottfried von 

Herder, cujas concepções intelectuais foram assim resumidas por Berlin (1991g, p. 

76): “no edifício da história humana existem muitas moradas”. Sob Vico e Herder 

pesava a acusação de serem proponentes do relativismo de tipo cultural, como 

caracterizado acima.  

A dimensão cultural dos valores pode ser distinguida em quatro tipos (KEKES, 

2010, p. 91): interpretação de valores humanos; formas de expressão e conduta; 

instituições e práticas institucionais e modos de avaliação. É neste último que reside 

o problema do relativismo, uma vez que diz respeito aos “modos duradouros de 

avaliação da sociedade, como o estético, o literário, o moral, filosófico, político e 

religioso, [e] cada modo tem padrões de avaliação” (KEKES, 2010, p. 93, tradução 

nossa)146. Em grande medida, esse foi o centro de ataque aos argumentos de Vico e 

Herder. 

 Em resenha crítica do livro Vico e Herder, publicada em 1976 na The New York 

Review of Books, o célebre historiador italiano Arnaldo Momigliano levanta seus 

questionamentos. Ele alega que aceitar as teses dos dois autores, segundo as quais 

“as sociedades estão em seu melhor quando conseguem se expressar mais 

individualmente na língua, nos costumes, nas instituições e na religião” 

(MOMIGLIANO, 1976, s/p, tradução nossa)147, não conduziria a outro resultado senão 

o relativismo moral e, por conseguinte, cultural. Vico e Herder não aceitariam o 

relativismo estrito, uma vez que ambos eram piedosos cristãos, pontua. No entanto, 

apesar disso, a pergunta permanente é se a “defesa e a glorificação das 

                                                           
145 Do original: “[...] el malentendido más burdo que se les sigue adjudicando a quienes sostienen esta 
colisión entre los valores es interpretar esta posición como "relativismo", es decir, interpretarla como 
una visión de la vida que se basa en una opinión diametralmente opuesta acerca de la relación de las 
esferas de valor entre sí y que sólo se puede formular (de forma coherente) sobre la base de una 
metafísica estructurada de manera muy particular (una metafísica «orgánica»).” 
146 Do original: “[…] enduring modes of evaluation, such as the aesthetic, literary, moral, philosophical, 

political, and religious, […] each mode has standards of evaluation.” 
147 Do original: “[…] that societies are at their best when they succeed in expressing themselves most 
individually in language, customs, institutions, and religion.” 



 
 

peculiaridades de cada uma e de qualquer civilização estão intrinsecamente ligadas a 

um relativismo moral (talvez até mesmo lógico) (MOMIGLIANO, 1976, s/p, tradução 

nossa)”148. Desse modo, finaliza o italiano, “não há reconciliação em Vico e Herder 

entre pluralismo cultural e valores absolutos” (MOMIGLIANO, 1976, s/p, tradução 

nossa)149.  

 As críticas de Arnaldo Momigliano, a quem Berlin (1991b, p. 20) considerava 

um “grande estudioso [...] amigo a quem muito admiro”, foram respondidas em 

diferentes ensaios, sempre no sentido de negar as inferências do italiano. “Esse é o 

tipo de relativismo do qual isento Vico e Herder” (BERLIN, 1991g, p. 82), comentou 

certa vez. Quatro anos após o artigo de Momigliano, Isaiah Berlin apresentou uma 

resposta contundente em ensaio publicado originalmente no British Journal for 

Eighteenth-Century Studies. Nosso filósofo argumenta que o pretenso relativismo do 

pensamento de Vico e Herder é derivado da “concepção de autonomia cultural das 

diferentes sociedades (estejam elas divididas pelo tempo ou pelo espaço) e a 

incomensurabilidade de seus sistemas de valores” (BERLIN, 1991g, p. 73). Para 

Berlin, as pressuposições de Momigliano estavam equivocadas porque ele 

desconsiderava um elemento fundamental no pensamento de Vico e Herder, a saber, 

a noção de que os “membros de uma cultura podem, por força de uma percepção 

imaginativa, compreender os valores, os ideais, os modos de vida de outra cultura ou 

sociedade” (BERLIN, 1991b, p. 20). 

 De acordo com Berlin, os inovadores Vico e Herder oferecem a possibilidade 

de observar sociedades diferentes, com virtudes últimas distintas das nossas, mas 

passíveis de compreensão por meio de um esforço imaginativo. De tal exercício 

decorre a consideração da pluralidade de valores proporcionados pela experiência 

humana, de caráter “igualmente genuínos, igualmente definitivos e, acima de tudo, 

igualmente objetivos” (BERLIN, 1991g, p. 75). Assim, na concepção do nosso filósofo, 

as ponderações de Vico e Herder conduzem não ao relativismo, mas à clara e objetiva 

noção de que “existe uma variedade finita de valores e atitudes, variando aqueles que 

são próprios de uma ou outra sociedade e [que] podem ser admirados ou condenados 

por membros de outras sociedades” (BERLIN, 1991g, p. 75-76). Nosso autor sintetiza 

                                                           
148 Do original: “[…] the defense and glorification of the peculiarities of each and any civilization are 
intrinsically bound up with moral (perhaps even logical) relativism.” 
149 Do original: “[…] there is no reconciliation in Vico and Herder between cultural pluralism and absolute 
values.” 
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o conjunto de ideias derivadas dessa perspectiva – especialmente em relação à 

Herder, mas correlata à Vico –, cujo postulado é a crença  

em padrões objetivos de julgamento, derivados da compreensão da vida e 
propósitos das sociedades individuais, e constituindo por si mesmos 
estruturas históricas objetivas, cuja compreensão requer, por parte do 
estudioso, uma vasta e escrupulosa erudição, e uma imaginação bem 
predisposta. O que ele [Herder, mas também Vico] rejeitava era o padrão 
impositivo de valores, em cujos termos todas as culturas, caracteres e ações 
podem ser avaliadas. Cada fenômeno a ser pesquisado tem sua própria vara 
de medir, sua própria constelação interna de valores, unicamente a cuja luz 
“os fatos” podem ser realmente compreendidos. (BERLIN, 1982, p. 185). 

 Da abordagem relativista, pretensamente presente em pensadores como Vico 

e Herder, provêm a crucial consideração a respeito da impossibilidade do diálogo 

entre diferentes modos de pensamento ou sistemas de crença, já que não há um ponto 

comum por meio do qual um grupo possa acessar os bens últimos de outro. Aceitar o 

relativismo cultural, portanto, é assimilar a alegação de que “não há ponto de vista 

fora do vocabulário particular historicamente condicionado que usamos atualmente” 

(RORTY, 1993, p. 48, tradução nossa)150. Isso porque, por definição, tal relativismo é 

conformado por uma incapacidade de superar as diferenças, ainda que assuma as 

distinções de virtudes e padrões.  

Essa é uma perspectiva que em nada se assemelha ao pluralismo de Isaiah 

Berlin, que não constitui uma forma de relativismo ou subjetivismo. Antes, assevera 

que o pluralismo não é relativismo em razão dos valores múltiplos serem objetivos, 

“parte da essência da humanidade em vez de criações arbitrárias das fantasias 

subjetivas dos homens” (BERLIN, 2005c, p. 31). Como assinala Gray (2000, p. 88), o 

principal ponto do pluralismo de Isaiah Berlin que o distingue de quaisquer tipos de 

relativismo e subjetivismo é a afirmação de que “as categorias de pensamento que 

compõem o juízo comum da humanidade geram conflitos objetivos e que não 

possuem solução correta”. Isso, por certo, aliado à noção de que “a própria estrutura 

comum de pensamento que garante a objetividade do raciocínio moral também nos 

mostra que alguns conflitos morais são insolúveis pela razão”.151 Na concepção do 

nosso autor,   

                                                           
150 Do original: “[…] there is no standpoint outside the particular historically conditioned vocabulary we 
are presently using”. 
151 Em entrevista a Steven Lukes, quando interpelado sobre a distinção entre pluralismo e relativismo, 
Isaiah Berlin apresentou a seguinte resposta, que aqui registramos em virtude de sua importância: 
“Minha dificuldade é que as pessoas dizem, por exemplo, que Hume é um relativista ou que os outros 
são. Em contraste com o quê? Em contraste, presumivelmente, a saber que certos valores são 
absolutamente independentes do que você pensa ou deseja. Isso é presumivelmente o que Kant diz, e 



 
 

o fato de que os valores de uma cultura podem ser incompatíveis com os de 
outra, ou de estar mutuamente em conflito dentro de uma cultura, de um 
grupo ou de um único ser humano em diferentes épocas – ou, na verdade, 
na mesma época – não implica um relativismo de valores, mas apenas a 
noção de uma pluralidade de valores não estruturados hierarquicamente; isso 
implica a permanente possibilidade de um inevitável conflito entre os valores, 
bem como de uma incompatibilidade entre as perspectivas de diferentes 
civilizações ou etapas da mesma civilização. (BERLIN, 1991g, p. 76). 

 Para Berlin, o pluralismo dos autores que escrutinou – e o seu, por extensão – 

não configura relativismo porque não há como escapar da realidade de que existe um 

mundo composto por valores objetivos que, como já mencionamos, são traduzidos 

nos fins últimos buscados pelos seres humanos por eles mesmos, para os quais as 

outras coisas não passam de meios. É provável que a defesa mais incisiva que tenha 

feito a esse respeito seja a que se segue: 

Não sou relativista; não digo “Gosto de meu café com leite, e você gosta do 
seu sem leite; sou a favor da bondade, e você prefere os campos de 
concentração” – cada um de nós com seus valores, que não podem ser 
subjugados ou integrado. Isso, acredito ser falso. [...] Não há uma infinidade 
de valores: o número de valores humanos, de valores que posso buscar 
mantendo o meu semblante humano, o meu caráter humano, é finito – vamos 
dizer 74, ou talvez 122 ou 26, mas finito, qualquer que seja. E a diferença que 
isso acarreta é que se um homem busca um desses valores, eu, que não o 
busco, sou capaz de compreender por que ele o busca ou como seria, nas 
suas circunstâncias, ser induzido a buscá-lo. Daí a possibilidade da 
compreensão humana. (BERLIN, 2005, pp. 30-31). 

A defesa do nosso autor é que “os princípios morais são variados, mas não 

infinitamente variados: eles devem se situar nos limites do horizonte humano. Caso 

contrário, estarão fora da esfera humana” (BERLIN, 1991b, p. 21). Esse é um forte 

argumento de Berlin para refutar o relativismo do qual às vezes fora acusado. Não 

raro, ele afirmava a existência de virtudes universais, explicando que há “valores que 

um grande número de seres humanos na grande maioria dos lugares e das situações, 

                                                           
o que a Bíblia diz, e o que a maioria das religiões dizem: que certos valores conhecidos a priori são 
válidos – de modo que a opinião pessoal dos indivíduos não faz diferença para seu status objetivo. Isso 
é algo que eu realmente não entendo – é claro que eu entendo o significado das palavras quando as 
leio, mas não sei como seria reconhecer certas crenças como sendo verdadeiras independentemente 
do que alguém possa pensar. Eu posso ver esse tipo de realismo sobre o mundo externo. Eu posso 
perfeitamente entender, embora algumas pessoas não, a alegação de que a mesa é feita de madeira, 
se eu penso assim ou não. Mas dizer, por exemplo, que assassinato é errado, quer eu pense assim ou 
não é intrigante e suficientemente curioso. Porque quando digo certo ou errado, quero dizer à luz dos 
valores que eu, na minha vida pessoal, considero como fins em si mesmos, tudo o mais sendo um meio 
para eles, pelo qual estou preparado para agir, e que de alguma forma, com outros valores, a 
constelação de valores que moldam o meu modo de vida. Tudo o que eu entendo. Meu modo de vida, 
nosso modo de vida, talvez mais amplamente” (BERLIN; LUKES, 1998, p. 100, tradução nossa). 
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em quase todas as épocas, têm efetivamente em comum, seja consciente ou 

inconscientemente” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 65).152 Como expôs, 

ao fim e ao cabo, não se trata de uma questão de simples julgamento 
subjetivo: essa questão é ditada pelos modos de vida da sociedade a que 
pertence, uma sociedade entre outras sociedades, com valores comuns à 
maioria da humanidade ao longo da história registrada, estejam eles em 
conflito ou não. (BERLIN, 1991b, p. 27). 

Essa dimensão dos nossos sistemas de valores está relacionada “à satisfação 

de necessidades básicas que são as mesmas para todos os seres humanos [...], uma 

condição de todas as concepções razoáveis de bem-estar” (KEKES, 2010, p. 89, 

tradução nossa)153, de ordem fisiológica, psicológica e social. Assim, a existência de 

um horizonte humano comum, objetivo, “que nos capacita a identificar outros homens 

e outras civilizações como humanas e civilizadas” (BERLIN, 2002i, p. 213), seria o 

antídoto ao relativismo.154  

 O horizonte humano comum concebido por Isaiah Berlin possui duas 

dimensões, uma natural e outra moral. Ele define a primeira a partir da compreensão 

de que “os homens devem possuir uma determinada estrutura física, fisiológica e 

nervosa, certos órgãos, certos sentidos físicos e propriedades de pensar, desejar, 

sentir” (BERLIN, 1991c, p. 163). É na segunda, entretanto, que reside o importante 

                                                           
152 Como exemplo da tese de que há valores universais, Berlin comenta acerca da noção de direitos 
humanos, sobre os quais “repousa a crença verdadeira de que existem certo bens – a liberdade, a 
justiça, a procura da felicidade, o amor, que interessam a todos os seres humanos como tais e, não 
como membros desta ou daquela nacionalidade, desta ou daquela religião, profissão etc., e é por isso 
que se tem razão de buscar estes direitos e proteger as pessoas contra aqueles que os ignoram ou 
recusam em admiti-los. Existe um certo número de coisas que os seres humanos reivindicam, não por 
serem franceses, alemães ou eruditos medievais, mas por conduzirem suas vidas humanas como 
homens e mulheres” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 67). 
153 Do original: “[…] the satisfaction of basic needs that are the same for all human beings […], a 

condition of all reasonable conceptions of wellbeing”. John Kekes (2010, p. 89, tradução nossa) continua 
seu argumento: “As satisfações específicas de necessidades básicas específicas constituem valores 
humanos. Uma vez que todas as sociedades razoáveis devem procurar proteger as condições de bem-
estar, cada uma deve ter convenções que protejam os valores humanos. São convenções obrigatórias, 
sem as quais o bem-estar é impossível. Eles são universais, porque todos os seres humanos têm 
necessidades básicas que visam satisfazer, e são impessoais, porque se aplicam a todos os seres 
humanos igualmente. Eles estabelecem o padrão pelo qual ações e convenções são avaliadas na 
dimensão humana.” 
154 Naturalmente, há pesquisadores que permanecem argumentando que o pluralismo de valor 

preconizado por Berlin envolve certo grau de relativismo cultural. Um trabalho instigante neste sentido, 
é o artigo Relativism in Berlin’s Cultural Pluralism, de autoria do cientista político zambiano Chisanga 
N. Siame. O autor argumenta que o relativismo subjacente à noção de relativismo cultural de Isaiah 
Berlin serve não como rejeição de ideias comuns sobre a moralidade ou a capacidade de compreensão 
mútua entre culturas, mas como uma rejeição da ideia de que podemos gerar a priori preceitos morais 
robustos que deveriam ser aplicados universalmente. Para leitura do artigo em questão, cf. SIAME, 
2012.  



 
 

traço comum, as propriedades morais que igualmente constituem parte crucial do que 

consideramos natureza humana. Desse modo, 

apoiamo-nos no fato de as leis e princípios aos quais recorremos quando 
tomamos decisões morais e políticas fundamentais terem sido aceitos, ao 
contrário dos decretos legais, pela maioria dos homens ao longo, pelo menos, 
de grande parte da história registrada. Tais princípios e leis são considerados 
por nós como algo irrevogável; não sabemos de nenhum tribunal ou nenhuma 
autoridade que permita, mediante algum processo legal, que os homens 
levantem falso testemunho, tortures, livremente ou massacrem seus 
semelhantes por prazer. Não podemos admitir que esses princípios e leis 
sejam rechaçados ou alterados; em outras palavras, não os vemos como algo 
que nós, ou nossos antepassados, optamos livremente por adotar, mas como 
pressupostos essenciais dos seres humanos, da vida comum com outros 
seres humanos, do reconhecimento deles, e do nosso próprio 
reconhecimento enquanto pessoas. Como essas leis foram transgredidas, 
vimo-nos obrigados a tomar consciência delas. (BERLIN, 1991c, p. 163-164). 

 Por todo o exposto, a defesa de Isaiah Berlin acerca de um horizonte comum 

humano indica que o entendimento mútuo é possível, à medida que os abismos 

morais, sociais e culturais não se mostram tão profundos quanto quer fazer crer as 

abordagens relativistas. Desse modo, o que se pode concluir é que  

onde o relativismo indica que as visões morais divergem de maneira tão 
acurada que tornam as comunidades ininteligíveis umas às outras, o 
pluralismo assume que ainda existe um horizonte moral comum que permite 
a possibilidade de compreensão mútua. (FERREL, 2008, p. 48, tradução 

nossa).155 

  Em suma, essa noção de Berlin é composta pela ideia de que há um mundo 

moral comum de valores básicos – que são plurais e conflitantes. De tal modo que o 

“próprio pluralismo trágico de valores está incluído no mínimo de crenças morais 

                                                           
155 Do original: “Where relativism indicates that moral views diverge so sharply as to render communities 
unintelligible to one another, pluralism assumes that there remains a common moral horizon that allows 
for the possibility of mutual comprehension.” É oportuno observar que à noção de horizonte humano 
comum, o autor ajunta outra que, reunida à primeira, fornece a base para a compreensão dos valores 
de outras pessoas e grupos. Trata-se da afirmação, extraída dos escritos de Isaiah Berlin, de que os 
indivíduos possuem uma capacidade de julgamento nomeada de sentido de realidade, que é “uma 
faculdade universal, compartilhada com toda a humanidade [...], aberta não apenas a especialistas ou 
acadêmicos, mas a qualquer pessoa com suficiente discernimento imaginativo para poder considerar 
a situação dos outros” (FERREL, 2008, p. 48, tradução nossa). Esse dispositivo permite que as pessoas 
estejam cientes dos contornos e texturas específicos de uma situação política ou social (BERLIN, 
1999c, p. 74). Disso decorre, na avaliação de Ferrel (2008, p. 49, tradução nossa), outra variável, a 
saber, o alcance da compreensão mútua entre indivíduos e culturas, algo empírico, que assim pode ser 
definido: “Sabedoria prática, razão prática, talvez um sentido do que vai e do que não vai ‘funcionar’. 
Trata-se, em primeiro lugar, de uma capacidade de síntese ao invés de análise, de conhecimento no 
sentido em que treinadores conhecem seus animais, ou pais seus filhos, ou maestros suas orquestras, 
em oposição àquele em que o químico conhece o conteúdo de seus tubos de ensaio, ou matemáticos 
as regras que seus símbolos obedecem” (BERLIN, 1999c, p. 75-76).  
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mantidas pelos seres humanos” (RILEY, 2013, p. 69, tradução nossa)156. Assim, 

argumenta Berlin (1991d, p. 79), torna-se claro que “o relativismo não é a única 

alternativa para o universalismo, nem a incomensurabilidade implica em relativismo”. 

A realidade, continua nosso autor, é que “existem muitos mundos, alguns dos quais 

se sobrepõem” (BERLIN, 1991d, p. 79).  

No pluralismo ético-objetivo de Isaiah Berlin, com toda a carga de 

incompatibilidade e incomensurabilidade entre valores que acarreta, há a percepção 

de que “embora as formas de vida que os seres humanos inventam para si próprios 

sejam imensamente diversas, [...] elas não são por essa razão inacessíveis ou 

incomunicáveis umas com as outras” (GRAY, 2000, p. 90-91). É por esta razão que 

nos lançamos na tentativa de empregar a abordagem teórica oferecida pelo pluralismo 

de valor berliniano na reflexão sobre as disputas entre “religioso” e “secular” no debate 

público contemporâneo, tema sobre o qual nos ocuparemos no capítulo seguinte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
156 Do original: “[…] tragic value pluralism itself is included in the minimum of moral beliefs held by 
normal human beings.” 
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3 CONFLITOS DE VALOR ENTRE “RELIGIOSO” E “SECULAR”: 

APONTAMENTOS A PARTIR DO PURALISMO DE ISAIAH BERLIN 

 

“Desde a criação do mundo, não houve dois homens  

que tivessem exatamente a mesma opinião.” 

(G. K. Chesterton) 

 

“A modernidade não é necessariamente secularizadora; 

é necessariamente pluralizante.” 

(Peter L. Berger) 

 

 

 O conjunto de formulações que Isaiah Berlin desenvolveu ao longo de sua vida 

tem sido aplicado a diferentes disciplinas do conhecimento: desde às mais óbvias, 

como filosofia, ciência política, relações internacionais e história das ideias até outras 

menos evidentes, como educação, psicologia e psiquiatria.157 Para além dessas 

áreas, “quando se trata de avaliar as implicações do pluralismo de valor, uma área de 

interesse especial é a religião” (CROWDER; HARDY, 2007, p. 27, tradução nossa)158.  

Como temos sublinhado, é neste campo que reside nosso objetivo fundamental 

de pesquisa, tencionando identificar as possíveis contribuições do pluralismo de Berlin 

ao estudo das relações entre as dimensões religiosa e secular no debate público. Nos 

capítulos anteriores, discutimos dois temas em especial, a saber, (1) as categorias a 

partir das quais Isaiah Berlin interpreta o mundo moderno e (2) os pressupostos e 

implicações da sua noção de pluralismo de valor. Um conciso e coeso apanhado do 

panorama do pensamento de Berlin é este que descrevemos abaixo: 

Vimos que ele [Isaiah Berlin] exclui a noção de utopia: isso traz 
consequências – expressas de forma muito comovente em “A busca do ideal” 
– e explica a grande atração que Alexander Herzen, radical russo do século 
XIX, exerce sobre Berlin. Numa era rígida com dogmas estreitos, Herzen 
sobressaiu com sua crença de que os problemas humanos básicos e perenes 
não têm soluções. Só podemos fazer o possível nas situações em que nos 
encontramos, sem garantias de sucesso. Na verdade, nos transformamos por 
meio de nossos esforços para resolver os problemas de nossa era e cultura, 
e assim criamos novos tipos de indivíduos e novos problemas. Os futuros 
problemas e necessidades não podem ser, em princípio, preditos, muito 
menos resolvidos de antemão; em cada geração, os arranjos políticos devem 

                                                           
157 Quanto às três últimas áreas do conhecimento mencionadas, cf. BURTONWOOD, 2006; TETLOCK, 
2006; BANZATO, 2016. 
158 Do original: “When it comes to assessing the implications of value pluralism, an area of special 
concern is religion.” 
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propiciar o alcance mais pleno possível para o livre-arbítrio e o esforço 
criativo, com isso abrindo novos caminhos imprevisíveis para a realização 
humana. (HAUSHEER, 2002, p. 38, grifo nosso). 

Tais reflexões nos conduzem a este momento da pesquisa, no qual faremos 

uma aproximação entre o pensamento do nosso autor e a realidade a ser examinada. 

Um dos pontos de partida para essa etapa da investigação é a afirmação feita pelo já 

mencionado Roger Hausheer, na introdução que ofereceu ao livro The Proper Study 

of Mankind, publicado em 1997. A obra, que reúne 17 ensaios de Berlin, foi editada 

por Henry Hardy e pelo próprio Hausheer. Ao final de seu texto introdutório, o 

comentarista tece a seguinte observação:  

Permeada por um senso de pathos moral e responsabilidade pessoal, ela [a 
noção do pluralismo de valor] tem o potencial de preencher o vácuo criado 
pela morte da religião tradicional e de ideologias seculares como o marxismo” 
(HAUSHEER, 2002, p. 38, grifo nosso).  

De acordo com esta avaliação, o pluralismo de Berlin é apresentado com status 

de doutrina filosófica, um certo tipo de teoria política normativa com substância 

suficiente para estabelecer um novo paradigma. Seria, portanto, uma terceira via, 

síntese das duas grandezas descritas pelo comentarista. O relato de Roger Hausheer 

pode parecer, à primeira vista, um tanto exagerado, uma vez que o próprio Berlin 

insistia não estar necessariamente empenhado em formular uma teoria política 

normativa. “Em política, creio que tenho ideias” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 177), 

costumava dizer. Definitivamente, Berlin não tinha a pretensão de ser um “inventor de 

modelos” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 61). Entretanto, a reflexão que Hausheer elabora 

enseja novas hipóteses, como a que defendemos neste trabalho, isto é, que o 

pluralismo de Isaiah Berlin pode fornecer insumos para a reflexão sobre “religioso” e 

“secular” no debate público.  

Sabemos que o mundo moderno comporta diferentes moralidades complexas, 

das quais decorrem todo tipo de conflito de valor. O pluralismo de Berlin admite essa 

tensão, considerando que as distintas moralidades e valores resultantes das 

diferentes formas culturais, “contém muitas características sobrepostas, [...] 

especificando diferentes e incalculáveis excelências, virtudes e concepções do bem” 

(GRAY, 2000, p. 58). Nesse sentido, depreende-se que a 

rede de crenças e práticas, da qual toda moralidade corrente parece 
depender, pressupõe a noção de responsabilidade, e a responsabilidade 
acarreta a capacidade de escolher entre o preto e o branco, o certo e o errado, 
o prazer e o dever; bem como, num sentido mais amplo, entre formas de vida, 



 
 

formas de governo, e todas as constelações de valores morais em termos 
das quais a maioria das pessoas, por mais que estejam ou não estejam 
conscientes disso, de fato vive. (BERLIN, 2005c, p. 42). 

Dentre os pressupostos elementares do pluralismo berliniano, está a noção de 

que “sistemas inteiros de valor podem colidir sem possibilidade de arbitragem racional 

[...], e isso não acontece apenas em circunstâncias excepcionais, [...] mas como parte 

da situação humana normal” (BERLIN, 2002a, p. 344). Tal perspectiva permite a 

emergência de nossa hipótese, cujo postulado principal é que os domínios “religioso” 

e “secular” são sistemas de valores inteiros e distintos, frequentemente em colisão159. 

De tal maneira que, uma vez que o pluralismo de valor aceita esse cenário, é 

admissível que as reflexões de Berlin ofereçam elementos que nos ajudem a pensar 

sobre a complexa relação entre os domínios mencionados na sociedade 

contemporânea. 

O objetivo deste capítulo, portanto, é estabelecer as bases que possibilitem o 

avanço da reflexão. Já antecipamos que nosso interesse não é esgotar o assunto, 

mesmo porque não seria possível. Ao contrário, reconhecendo certo ineditismo nesta 

abordagem, o que propomos é demarcar teoricamente o cenário de análise e, então, 

apontar algumas perspectivas possíveis de interpretação do nosso fenômeno. Para 

tanto, este capítulo está dividido em três momentos. No primeiro, traçaremos um 

panorama do debate a respeito da secularização, apontando as reviravoltas teóricas, 

suas limitações e a necessidade de repensar o conceito. Subjacente a essa discussão 

é a necessidade de compreender como os diferentes valores e crenças se articulam 

e convivem no espaço social moderno, que é expressamente plural. Essa reflexão 

parelha servirá de base para os segundo e terceiro momentos deste capítulo. 

Incialmente, veremos se é possível estabelecer uma aproximação entre o corpo 

teórico proposto pelo pluralismo de Isaiah Berlin e o tema da religião, especialmente 

                                                           
159 Não obstante a nossa interpretação, é oportuno admitir que “religioso” e “secular” não são categorias 
estáticas. Como pondera Lehmann (2017, s/p, tradução nossa), “uma terminologia que descreve as 
categorias “religioso” e “secular” como duas variáveis em um simples jogo de soma zero não é suficiente 
para compreender a complexidade dos respectivos processos históricos”. Concordamos com a 
argumentação de Berger (2017), que lembra o fato que, por exemplo, para muitas pessoas “não há 
uma gritante dicotomia ou/ou entre crença e secularidade” (p. 12), de modo que há “muitos crentes 
comuns que conseguem ser tanto seculares quanto religiosos (p. 15, grifos do autor). Sem embrago, 
assumindo que “nenhum conceito pode abranger todos os casos [...] e que nunca corresponde 
plenamente à realidade” (BERGER, 2017, p. 47), compreendemos que a distinção conceitual é 
importante e útil “na medida em que nos permite classificar fenômenos reais e descobrir empiricamente 
onde as classificações falham” (BERGER, 2017, p. 47). Conscientes disso, propomos a distinção das 
categorias, especialmente por nos interessar os conflitos que se dão em virtude de certa radicalização 
dos princípios religiosos de alguns grupos e dos princípios seculares de outros, sobretudo quando 
disputam o monopólio da verdade em alguma discussão no debate público.   
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considerando se pluralismo de valor e crença religiosa são mutuamente excludentes 

ou não. Finalmente, feito tal percurso, será possível levantar algumas possibilidades 

– e contribuições delas provenientes – para o emprego do pluralismo de valor 

berliniano como um marco teórico no estudo dos conflitos entre os sistemas de valor 

religioso e secular no debate público. 

 

3.1 Em busca de uma (re)definição da secularização 

 

 O ponto de partida para quaisquer discussões que envolvem os temas religião 

e vida pública é, indubitavelmente, o debate em torno da tese da secularização. Uma 

das características fundamentais do mundo moderno é a separação entre aquilo que 

é secular – que encontra no termo racional um sinônimo – daquilo que é religioso. O 

que se vê, então, é um cenário de constantes disputas acerca do lugar da religião na 

atual arena sociopolítica, um espaço secular marcado pelo dualismo religião-razão. O 

tema tem sido largamente abordado e possui literatura sólida em diferentes áreas do 

conhecimento, dentre as quais as Ciências da Religião.160 Assumindo esse fato, 

optamos por não fazer uma genealogia do conceito, mas uma revisão crítica do 

percurso feito ao longo das últimas décadas. 

 O que hoje denominamos secularização surgiu como um conjunto sistemático 

de reflexões sobre o processo de racionalização da sociedade moderna.161 Sob os 

auspícios de Max Weber e suas ponderações sobre o processo de “desencantamento 

                                                           
160 Como mencionado, a literatura sobre o assunto é vasta, uma vez que já foi objeto de escrutínio de 
dezenas de autores importantes. Para leitura ampliada do fenômeno, recomendamos algumas notáveis 
obras, dentre tantas outras: ASAD, 2003; BERGER, 1985; BERGER, 1999; CASANOVA, 1994; 
GAUCHET, 1999; HABERMAS; RATZINGER, 2014; HERVIEU-LÉGER, 2006; LUCKMANN, 1967; 
STARK, 1999; TAYLOR, 2007.  
161 Lembramos aqui o comentário feito por Casanova (1994, p. 17, tradução nossa) a respeito dos 

primórdios da teoria da secularização: “Qualquer discussão sobre a teoria da secularização, 
particularmente qualquer tentativa de traçar sua genealogia e sua história, uma vez incorporada às 
ciências sociais, especialmente à sociologia, onde a teoria finalmente encontrou seu lar, deve começar 
com a afirmação de um paradoxo surpreendente. A teoria da secularização pode ser a única teoria que 
foi capaz de alcançar um status verdadeiramente paradigmático dentro das ciências sociais modernas. 
De uma forma ou de outra, com a possível exceção de Alexis de Tocqueville, Vilfredo Pareto e William 
James, a tese da secularização foi compartilhada por todos os pais fundadores: de Karl Marx a John 
Stuart Mill, de Auguste Comte a Hebert Spencer, de E. B. Tylor a James Frazer, de Ferdinand Toennies 
a Georg Simmel, de Émile Durkheim a Max Weber. [...] De fato, o consenso era tal que não apenas a 
teoria permaneceu incontestável, como aparentemente não foi necessário testá-la, já que todos a 
consideravam como certa. Isso significa que, embora a teoria, ou melhor, a tese da secularização, 
muitas vezes servisse como premissa não declarada de muitas das teorias dos pais fundadores, ela 
própria nunca foi rigorosamente examinada ou mesmo formulada de maneira explícita e sistemática.”       



 
 

do mundo”162, a noção em análise ancorava-se na pressuposição de que a religião, 

como expressão pública, estava fadada ao enfraquecimento de sua influência 

social.163 Nesse sentido, havia ao menos três evidências que pareciam confirmar a 

hipótese levantada, a saber: 1) o gradativo deslocamento da religião institucional do 

centro para a periferia da iniciante sociedade moderna europeia; 2) o avanço da 

mentalidade científica e liberal em detrimento da religião como principal orientadora 

social; e 3) o declínio progressivo da relevância social dos símbolos e das instituições 

religiosas em favor da racionalidade científica.164 

 É provável que umas das principais definições de secularização seja aquela 

fornecida pelo célebre sociólogo da religião austro-americano Peter Berger (1929-

2017). A despeito dos diferentes usos do termo ao longo do tempo165, Berger 

argumenta se tratar de uma situação nova para o mundo moderno, uma vez que  

                                                           
162 A noção de “desencantamento do mundo” é um conceito-chave do pensamento de Max Weber. 

Grosso modo, o termo designa um processo histórico que se desenrolou na sociedade ocidental com 
a “desmagificação” da realidade social. Tal processo se dá em dois níveis: um religioso e outro 
científico. Contudo, é o aspecto religioso que domina as reflexões sobre o conceito. Para Weber, o 
processo de “desencantamento do mundo” provoca o esvaziamento da magia no interior das religiões, 
substituindo-a por uma prática religiosa fundada na ética. Desse modo, o mundo deixa de ser entendido 
como espaço atravessado por forças superiores que podem ser manipuladas magicamente em favor 
de uma compreensão segundo a qual o controle se dá por meio do uso da ciência. Para 
aprofundamento no conceito, cf. PIERUCCI, 2003. Embora muitas vezes compreendidas como 
similares, o conceito de secularização é distinto de “desencantamento do mundo”, embora ensejem 
uma relação de muita proximidade. É oportuno evocar a leitura que Casanova (1994, p. 13, tradução 
nossa) faz do uso inicial weberiano: “Secularização refere-se ao processo legal (canônico) pelo qual 
uma pessoa ‘religiosa’ deixou o claustro para retornar ao ‘mundo’ e suas tentações, tornando-se assim 
uma pessoa “secular”. Canonicamente, o padre poderia ser “religioso” e “secular”. Aqueles sacerdotes 
que decidiram se retirar do mundo (saeculum) para se dedicar a uma vida de perfeição formavam o 
clero religioso. Os sacerdotes que viviam no mundo formavam o clero secular. Max Weber designa 
como secularização o processo pelo qual o conceito de ‘chamado’ se move ou é deslocado da esfera 
religiosa para a esfera secular para significar, agora pela primeira vez, o exercício de atividades 
seculares no mundo, usando analogamente o significado canônico do conceito. 
163 A suposição do fim da religião como resultado natural de uma modernização está presente no 
pensamento ocidental pelo menos desde o século XVII, especialmente a partir da Reestruturação, na 
Inglaterra de 1660 (STARK, 1999, p. 249). Não obstante a isso, é provável que o principal 
acontecimento histórico de endosso a essa narrativa tenha sido a Revolução Francesa (1789-1799), 
com a noção de secularização como libertação da religião (HIMMELFARB, 2011, p. 194-201). 
164 É válido considerar que nos primórdios da reflexão sobre o tema, a noção do desaparecimento 
inevitável da religião era uma hipótese não necessariamente preponderante. Em Weber, por exemplo, 
essa perspectiva não é contundente. Para ele, ainda que a religião perdesse influência social, isso não 
implicaria necessariamente em desaparecimento, mas em reformulação, desfazendo-se de fórmulas 
mágicas e adotando outras “desmagificadas”. O sociólogo alemão destacava que o “desencantamento 
do mundo” não conduziria a um processo linear de domínio de uma visão de mundo determinada 
terminantemente pelos critérios puramente matemáticos da razão. Antes, também assinalava que a 
própria ciência experimentava certo “reencantamento” à medida que se autoconcebia como isenta de 
pressupostos – pura, portanto – e com pretensões de que seus diagnósticos e conclusões fossem 
tornados públicos quase que dogmaticamente. Cf. WEBER, 2004, p. 17-52. 
165 Como apontado por Peter Berger (1985, p. 117-119), o termo “secularização” foi usado de distintas 
maneiras: “Foi usado originalmente, na esteira das Guerras de Religião, para indicar a perda do controle 
de territórios ou propriedades por parte das autoridades eclesiásticas. No Direito Canônico, o mesmo 
termo passou a significar o retorno de um religioso ao ‘mundo’. [...] Em círculos anticlericais e 
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por secularização entendemos o processo pelo qual setores da sociedade e 
da cultura são subtraídos à dominação das instituições e símbolos religiosos. 
[...] Ela afeta a totalidade da vida cultural e da ideação e pode ser observada 
no declínio dos conteúdos religiosos nas artes, na filosofia, na literatura e, 
sobretudo, na ascensão da ciência, como uma perspectiva autônoma e 
inteiramente secular, do mundo. [...] Assim como há uma secularização da 
sociedade e da cultura, também há uma secularização da consciência. Isso 
significa, simplificando, que o Ocidente moderno tem produzido um número 
crescente de indivíduos que encaram o mundo e suas próprias vidas sem o 
recurso às interpretações religiosas. (BERGER, 1985, p. 119-120). 

Igualmente célebres são as reflexões do também sociólogo da religião José 

Casanova (1951- ), para quem secularização designa um processo histórico que 

explica como se chegou à situação “secular” desde uma origem majoritariamente 

religiosa. A descrição que apresenta é suficientemente clara, segundo a qual 

A secularização como conceito refere-se ao processo histórico real pelo qual 
esse sistema dualista [religioso x secular] dentro “deste mundo” e as 
estruturas sacramentais de mediação entre este mundo [terra] e o outro 
mundo [céu] se desintegraram progressivamente até que todo o sistema 
medieval de classificação desaparecesse, sendo substituído por novos 
sistemas de estruturação espacial das esferas. [...] A separação entre “este 
mundo” e “o outro mundo”, pelo menos por enquanto, permanece. Mas a 
partir de agora, haverá apenas um único “este mundo”, o secular, dentro do 
qual a religião terá que encontrar seu próprio lugar. Se antes era o reino 
religioso que parecia ser a realidade abrangente dentro da qual o reino 
secular encontrava seu lugar próprio, agora a esfera secular seria a realidade 
abrangente, à qual a esfera religiosa teria que se adaptar. Estudar que novos 
sistemas de classificação e diferenciação emergem dentro desse mundo 
secular e que novo lugar a religião terá, se é que existe, dentro do novo 
sistema diferenciado, é precisamente a tarefa analítica da teoria da 

secularização. (CASANOVA, 1994, p. 15, tradução nossa, grifo nosso).166 

                                                           
‘progressistas’, tem significado a libertação do homem moderno da tutela da religião, ao passo que, em 
círculos ligados às Igrejas tradicionais, tem sido combatido como ‘descristianização’, ‘paganização’ e 
equivalentes. [...] O termo ‘secularização’ refere-se a processos disponíveis empiricamente de grande 
importância na história ocidental moderna. Se esses processos devem ser deplorados ou saudados é 
irrelevante no âmbito do universo de discurso do historiador ou do sociólogo.” 
166 Do original: “Secularization as a concept refers to the actual historical process whereby this dualist 
system within “this world” and the sacramental structures of mediation between this world and the other 
world progressively break down until the entire medieval system of classification disappears, to be 
replaced by new systems of spatial structuration of the spheres. [...] The separation between “this world” 
and “the other world”, for the time being at least, remains. But from now on, there will be only one single 
"this world", the secular one, within which religion will have to find its own place. If before, it was the 
religious realm which appeared to be the all-encompassing reality within which the secular realm found 
its proper place, now the secular sphere will be the all-encompassing reality, to which the religious 
sphere will have to adapt. To study what new systems of classification and differentiation emerge within 
this one secular world and what new place religion will have, if any, within the new differentiated system 
is precisely the analytical task of the theory of secularization.” É oportuno notar que a análise 
empreendida por Casanova oferece um campo aberto para a interpretação do fenômeno religioso 
contemporâneo a partir do arcabouço teórico de Isaiah Berlin. Na concepção do sociólogo, a 
secularização não é mais uma perspectiva crítica à presença da religião, mas sim o contexto no qual 
sobrevivem todas as tantas e divergentes visões de mundo nas sociedades modernas (especialmente 
as ocidentais, embora seja possível pensar em algumas orientais também). Desse modo, as religiões 
possuem a mesma estatura e assumem o mesmo lugar de outras cosmovisões, incluindo as seculares 



 
 

 O paradigma da secularização tem polarizado por décadas as discussões no 

âmbito da Sociologia da Religião, particularmente após a publicação de The Sacred 

Canopy: Elements of a Sociological Theory of Religion, em 1967.167 Em grande 

medida, os estudiosos investiram tempo para testar as premissas apresentadas por 

Peter Berger em seu livro, ora confirmando algumas, ora rejeitando outras. Durante o 

final da década de 1970 e início da década de 1980, episódios como a Revolução 

Iraniana (1978-1979), a ascensão do pentecostalismo e o surgimento dos novos 

movimentos religiosos nos Estados Unidos apontaram para o fato de que 

secularização não significa um movimento “que apontaria pura e simplesmente em 

direção a um mundo sem religião” (CALDEIRA, 2018, p. 703). Diante disso, em 1999 

o próprio Berger propôs uma revisão da sua tese, surpreendentemente negando 

algumas afirmações anteriores – inclusive a central: “Meu ponto é que a suposição de 

que vivemos em um mundo secularizado é falsa” (BERGER, 1999, p. 2, tradução 

nossa)168, declarou ainda nos primeiros parágrafos do texto. 

Em The Desecularization of the World: A Global Overview, Berger intuiu que o 

mundo permanecia tão religioso quanto antes, a despeito das recorrentes declarações 

sobre a “morte de Deus”, o que inviabilizaria a suposição de que o século XXI seria 

menos religioso que o anterior. Desse modo, sentenciou que “toda uma literatura 

escrita por historiadores e cientistas sociais vagamente rotulado de ‘teoria da 

secularização’ está essencialmente equivocada” (BERGER, 1999, p. 2, tradução 

nossa)169. Para explicar sua nova intepretação, segundo a qual a modernidade não 

leva necessariamente a um declínio da religião na consciência das pessoas e na 

sociedade, ele usou a expressão “dessecularização”.170  

                                                           
e arreligiosas), não havendo mais condições prévias de legitimidade. Essa formulação, por certo, abre 
caminho para as noções de conflito de valor e pluralismo engendradas por Berlin.     
167 Na obra, que é considerada uma das principais contribuições à Sociologia da Religião no século 
passado, Berger sustenta que a separação das esferas sociais promovida pela modernidade 
secularizou a sociedade, a cultura e as consciências, de tal maneira que provocou a emancipação da 
dominação religiosa. A religião, portanto, perdeu a “preferência” na imposição da moralidade (com as 
crenças religiosas esvaziadas do caráter objetivo e evidente), sendo relegadas à esfera privada da vida 
social. Desse modo, a conclusão do sociólogo austro-americano é que a religião perdeu plausibilidade 
no espaço público, onde a primazia passou a ser do domínio autônomo e legítimo da ciência, com 
saberes produzidos e geridos por agentes seculares das esferas jurídica, política e econômica. 
168 Do original: “My point is that the assumption that we live in a secularized world is false.” 
169 Do original: “[…] that a whole body of literature by historians and social scientists loosely labeled 

"secularization theory" is essentially mistaken.” 
170 Quanto a avaliação das continuidades e descontinuidades entre a nova afirmação de Peter Berger 
e seus trabalhos anteriores, cf. MARIZ, 2000. 
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De lá para cá, novas discussões foram ensejadas na tentativa de melhor 

compreender a complexa relação entre religião e modernidade. Neste capítulo, nos 

interessa as recentes constatações de alguns teóricos a respeito da necessidade de 

repensar (e, por conseguinte, reformular) o que denominamos secularização. Nesse 

sentido, um pensador importante é o já mencionado filósofo canadense Charles Taylor 

(1931 -), que tem refletido robustamente sobre o assunto. 

Em A Secular Age, publicado originalmente em 2007, Taylor tenta dar uma 

resposta à afirmação de que vivemos em uma era secular, na qual a fé religiosa 

representa uma dentre tantas possibilidades humanas – em detrimento da noção de 

uma sociedade na qual quase não havia categorias para pensar a inexistência de 

Deus. Assumindo que “não é tão claro [saber] em que consiste essa secularidade” 

(TAYLOR, 2007, p. 1, tradução nossa)171, o filósofo expõe diferentes maneiras de 

compreender a secularização, que é “uma questão que envolve todo o contexto de 

entendimento sobre como nossa experiência e busca moral, espiritual e religiosa 

ocorrem” (TAYLOR, 2007, p. 3, tradução nossa)172. Na sua avaliação, esse processo 

se dá em três níveis que são razoavelmente identificáveis: a tradicional separação 

entre Igreja e Estado; o abando de convicções e práticas religiosas; e a compreensão 

da fé como uma opção entre outras. Os espaços públicos foram supostamente 

esvaziados de Deus e de qualquer senso de realidade última, de modo que a forma 

como atuamos dentro das várias esferas de atividade – econômica, política, 
cultural, educacional, profissional, recreativa –, as formas e princípios que 
seguimos, as deliberações nas quais nos envolvemos, geralmente não nos 
remetem a Deus ou a quaisquer crenças religiosas. (TAYLOR, 2007, p. 2, 

tradução nossa).173 

 Taylor argumenta que há um imaginário social típico desse novo período, que 

diz respeito “à maneira como imaginamos coletivamente, ainda que pré-teoricamente, 

nossa vida social no mundo ocidental contemporâneo” (TAYLOR, 2007, p. 146, 

tradução nossa)174. Como uma nova ordem moral, tal imaginário social não está 

fundado mais em estruturas religiosas, o que implica na formação de uma nova 

                                                           
171 Do original: “[…] it’s not so clear in what this secularity consists.” 
172 Do original: “[...]a matter of the whole context of understanding in which our moral, spiritual or 
religious experience and search takes place.” 
173 Do original: “[…] as we function within various spheres of activity—economic, political, cultural, 
educational, professional, recreational—the norms and principles we follow, the deliberations we 
engage in, generally don’t refer us to God or to any religious beliefs.” 
174 Do original: “[…] the way that we collectively imagine, even pre theoretically, our social life in the 
contemporary Western world.” 



 
 

consciência sobre “religioso” e “secular”. Não obstante, isso não significa o 

esmagamento da religião, confinando-a à periferia da sociedade. O argumento do 

filósofo canadense é que secularização não significa declínio da religião, mas um 

processo de transformação no trato com essa dimensão da vida, “a mudança de uma 

sociedade na qual a crença em Deus é incontestável e, na verdade, não problemática, 

para uma na qual a fé é entendida como uma opção entre outras e, frequentemente, 

não a mais fácil de ser abraçada” (TAYLOR, 2007, p. 3, tradução nossa)175. Assim, 

afirmar a secularização da sociedade é dizer que existem novas condições de crença, 

considerando ainda que “a religião permanece inerradicável no horizonte da irreligião” 

(TAYLOR, 2007, p. 592, tradução nossa)176.   

 No debate sobre a secularização, portanto, deve-se ter clareza da sua 

polissemia, ponderando as diferentes variáveis: a religião não é meramente privada 

nem puramente irracional; o espaço público não é puramente racional nem isento de 

coações. Tal entendimento conduz à necessidade de constantes redefinições de 

aspectos da noção de secularização.177 O próprio Charles Taylor ofereceu 

contribuição pertinente nesse sentido no texto Why We Need a Radical Redefinition 

of Secularism, publicado em 2011.178 No ensaio, Taylor avança em seu argumento a 

favor de uma revisão do entendimento da secularização.179 

                                                           
175 Do original: “[…] of a move from a society where belief in God is unchallenged and indeed, 
unproblematic, to one in which it is understood to be one option among others, and frequently not the 
easiest to embrace.” 
176 Do original: “Religion remains inerradicably on the horizon of areligion.” 
177 Neste sentido, sugerimos os seguintes trabalhos: CALHOUN; JUERGENSMEYER; 
VANANTWERPEN, 2011; MACLURE; TAYLOR, 2011; MENDIETA; VANANTWERPEN, 2011; SCOTT; 
HIRSCHKIND, 2006; SHAH; STEPAN; TOFT, 2012; WIESELTIER, 1991; WILSON, 2012. 
178 A publicação é resultado de um evento realizado em 22 de outubro de 2009 no Grande Salão da 
The Cooper Union, uma universidade situada na cidade de Nova York. O evento foi patrocinado pelo 
Institute for Public Knowledge (Universidade de Nova York), pelo Social Science Research Council e 
pela Universidade Stone Brook. Com a presença de mais de mil pessoas, a atividade contou com a 
participação dos influentes intelectuais Charles Taylor, Jürgen Habermas, Judith Butler e Cornel West. 
Durante cerca de cinco horas, os expositores proferiram palestras individuais e realizaram um período 
de debate. O material foi reunido e publicado pela Columbia University Press. Cf. MENDIETA; 
VANANTWERPEN, 2011. 
179 Cumpre-nos observar uma questão linguística que envolve o texto de Taylor. Ele trata a respeito de 
secularism, que é a tradução inglesa para a palavra francesa läicité. Assim, o termo mais adequado em 
português como tradução da expressão usada por Taylor é laicidade – e não secularismo. Assim o é 
porque, no ensaio, o filósofo está pensando mais notadamente a respeito de uma dimensão específica 
do que chamamos de secularização, a saber, aquela que trata da separação entre Igreja e Estado 
(TAYLOR, 2011, p. 34). Esse é o ponto de partida para sua argumentação. O autor explicita isso ao 
afirmar que “nós pensamos que a laicidade (ou laïcité) tem a ver com a relação do Estado com a 
religião; no entanto, tem a ver com a (correta) reação do estado democrático à diversidade” (TAYLOR, 
2011, p. 36, grifo do autor, tradução nossa). Nesse sentido, laicidade é uma expressão de um 
movimento maior, que nomeamos processo de secularização. 
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Tratando especialmente das respostas fornecidas pelo Estado secular à 

diversidade, o filósofo canadense problematiza a noção comum de que “as 

democracias modernas devem ser ‘seculares’ [ou ‘laicas’]” (TAYLOR, 2011, p. 34, 

tradução nossa)180. Para ele, os membros de sociedades democráticas, plurais por 

definição, estão “condenados a viver um consenso sobreposto” (TAYLOR, 2011, p. 

48, tradução nossa)181, uma vez que não podemos retornar a uma concepção 

inteiramente compartimentada da vida social e política. Tal consenso sobreposto é 

fruto de uma “filosofia da civilidade” que deve forjada no interior das sociedades 

democráticas.  

Um dos pressupostos fundamentais da redefinição proposta por Charles Taylor 

é o redimensionamento do lugar da religião no debate da secularização – e da 

laicidade, em sentido estrito. O autor explica que há certa obsessão com a religião 

nesse espectro, como se configurasse um caso especial no interior das sociedades 

plurais. Taylor defende que essa compreensão está enraizada no “mito do 

Iluminismo”, que postula a “passagem da escuridão para a luz [...], o movimento de 

um reino de pensamento cheio de erro e ilusão para aquele em que a verdade está 

                                                           
180 Do original: “[…] modern democracies have to be “secular”.” 
181 Do original: “We are condemned to live a overlapping consensus.” Charles Taylor toma a expressão 
“consenso sobreposto” (overlapping consensus, em inglês) da teoria política do já mencionado John 
Rawls (cf. nota de rodapé 133). Essa noção aparece primeiramente em A Theory of Justice (cf. RAWLS, 
2000c, p. 430-431) e acompanha o filósofo norte-americano ao longo de todo o seu trabalho intelectual. 
Em linhas gerais, o consenso sobreposto está ancorado na ideia de que as sociedades liberais e 
plurais, apesar das visões divergentes presentes em seu interior, podem experimentar uma profunda 
estabilidade social. Isso se torna possível por meio de um pacto de convivência firmado acima das 
diferenças particulares, harmonizando os conflitos existentes entre a lealdade devida à comunidade em 
geral (nomeada por Rawls de política) e a lealdade devida ao grupo particular à qual as pessoas 
pertencem (nomeada metaforicamente de igreja). Como mencionado, o tema aparece 
transversalmente no conjunto da obra do filósofo, mas especialmente no ensaio The Idea of an 
Overlapping Consensus (cf. RAWLS, 1987, p. 1-25), publicado no periódico Oxford Journal of Legal 
Studies. Neste ensaio, Rawls (1987, p. 7, n. 13) comenta brevemente o pensamento de Isaiah Berlin, 
reconhecendo que ambos partem de pontos distintos na teorização sobre a igualdade (e, 
consequentemente, sobre a justiça), a despeito de estarem inseridos em espectro bastante similar: 
liberdade, liberalismo e pluralismo. Não obstante, Rawls considera que o esquema geral que 
desenvolve pode coincidir com a cosmovisão endossada por Berlin. A propósito do ensaio de Rawls, 
nosso filósofo enviou uma carta ao amigo, em 1988, na qual o elogiava pelos argumentos, mas 
demonstrava certa discordância com o conceito de consenso sobreposto. Vale o registro de um trecho 
do comentário de Isaiah Berlin: “Minhas únicas dúvidas surgem quanto ao grau de seu otimismo na 
possibilidade de oferecer seus pontos de vista, com os quais concordo totalmente, como uma base 
permanente na qual as divergências podem ser resolvidas. [...] Não tenho dúvidas de que certos males 
sociais são tão grandes - vamos dizer, por exemplo, escravidão ou ódio racial - que a violência é 
justificada em reprimir essas coisas, mesmo que isso mine a base do consenso social, e assim por 
diante. Mas creio contigo que, enquanto o que você chama de grandes virtudes prevalecerem, nossas 
propostas podem e devem ser consideradas como certas e devem ser apoiadas. [...] Podemos apenas 
dizer no que acreditamos e esperamos concordar, se não agora, em algum futuro esclarecido.” 
(BERLIN, 2016a, p. 22-23, tradução nossa). 



 
 

finalmente disponível” (TAYLOR, 2011, p. 52, tradução nossa)182. No mito iluminista, 

de cunho eminentemente francês, a razão científica tem status privilegiado em relação 

às posturas religiosas, entendidas como esvaziadas de sentido. Para o filósofo, essa 

noção aparece historicamente em dois lugares distintos, cada uma ao seu modo: na 

França, com viés de rejeição à religião; e nos Estados Unidos, com o acolhimento 

dela.183 Assim, a interpretação adequada da secularização e da laicidade devem 

preconizar uma resposta à diversidade de posturas religiosas e não-religiosas (isto é, 

seculares). Por isso, ele argumenta que 

O Estado não pode ser nem cristão nem muçulmano nem judeu, mas, da 
mesma forma, também não deve ser nem marxista, nem kantiano, nem 
utilitarista. É claro que o Estado democrático acabará votando leis que (no 
melhor dos casos) refletem as convicções reais de seus cidadãos, que serão 
cristãos ou muçulmanos, etc., através de toda a gama de visões mantidas em 
uma sociedade moderna. Mas as decisões não podem ser enquadradas de 
uma forma que dê um reconhecimento especial a uma dessas visões. Isto 
não é fácil de fazer; as linhas são difíceis de desenhar e devem sempre ser 
redesenhadas. Mas essa é a natureza do empreendimento que é o Estado 
secular moderno. E que melhor alternativa existe para as democracias 

diversas? (TAYLOR, 2011, p. 50-51, tradução nossa).184 

                                                           
182 Do original: “[…] a passage from darkness to light, [...] the move from a realm of thought full of error 
and illusion to one where the truth is at last available.” 
183 A reflexão empreendida pela historiadora norte-americana Gertrude Himmelfarb (1922 -) em seu Os 
caminhos para a modernidade é determinante na compreensão de como se deram os iluminismos 
francês e americano, nos moldes em que pontua Charles Taylor. Trata-se de dois modelos que 
igualmente deram destaque ao tema da religião, embora de maneira diametralmente oposta. Nos 
Estados Unidos, compreendia-se que a religião “estava enraizada na própria natureza do homem e se 
refletia no mœurs do povo e nas tradições e instituições informais da sociedade” (HIMMELFARB, 2011, 
p. 255). Assim, “a separação de Igreja e Estado, seja como for interpretada, não significava a separação 
entre igreja e sociedade. Ao contrário, a religião era ainda mais enraizada na sociedade porque não 
era prescrita ou oficialmente estabelecida pelo governo (HIMMELFARB, 2011, p. 261). Como pré-
requisito tanto da liberdade quanto da moralidade, a religião era a primeira das instituições políticas da 
sociedade. Por outro lado, temos o modelo francês, cujos proponentes acreditavam que “o zelo religioso 
seria extinto com o aumento da liberdade e do esclarecimento” (HIMMELFARB, 2011, p. 256). A França 
da revolução era hostil aos cristãos, especialmente aos católicos. Quando aquela sociedade se 
fraturou, nas últimas décadas do século XVIII, uma das razões foi a evasão dos protestantes para 
países como Alemanha, Estados Unidos, Inglaterra e Holanda, após sucessivas perseguições. Àquela 
época, os protestantes eram a classe média burguesa. A França permaneceu habitada pela alta 
nobreza, pelo clero católico e por uma massa empobrecida, sem a classe média amortecendo o impacto 
das desigualdades sociais. É neste cenário que eclode a Revolução Francesa, que via na nobreza e 
no clero os principais inimigos das massas. Como destaca Himmelfarb (2011, p. 194-195), “a ideia de 
razão tinha como seu reverso a ideia de religião. ‘Razão é para o filósofo’, declarava a Encyclopédie, 
‘o que a graça é para o cristão. A graça move o cristão a agir, a razão move o filósofo’.” Disso decorre 
a ideia de secularização como libertação da religião, que se tornou a mais popular na literatura.  
184 Do original: “The state can be neither Christian nor Muslim nor Jewish, but, by the same token, it 
should also be neither Marxist, nor Kantian, nor utilitarian. Of course, the democratic state will end up 
voting laws that (in the best case) refl ect the actual convictions of its citizens, which will be either 
Christian or Muslim, etc, through the whole gamut of views held in a modern society. But the decisions 
can’t be framed in a way that gives special recognition to one of these views. This is not easy to do; the 
lines are hard to draw, and they must always be drawn anew. But such is the nature of the enterprise 
that is the modern secular state. And what better alternative is there for diverse democracies?” 
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A revisão apresentada pelo filósofo canadense prevê, portanto, um arranjo 

entre reivindicações sobre diferentes virtudes que as sociedades consideram 

fundamentais. Ora, vê-se aqui que a discussão evocada por Taylor encerra 

semelhanças às reflexões empreendidas por Isaiah Berlin, abordadas no capítulo 

anterior. Há valores em disputa, e é necessário haver uma tentativa de coordenação 

entre eles para garantir a estabilidade da convivência social, ainda que se tenha 

compreensão da complexidade dos arranjos necessários. O desafio interposto é 

responder razoavelmente à crescente e irreversível pluralidade interna das 

sociedades modernas. Desse modo, a percepção de Charles Taylor é que  

os regimes que merecem ser chamados de seculares na democracia 
contemporânea devem ser concebidos não primariamente como baluartes 
contra a religião, mas como tentativas  de boa-fé para assegurar os três 
objetivos básicos que descrevi [liberdade, igualdade e fraternidade]. E isso 
significa que eles tentam moldar suas soluções institucionais não para 
permanecerem fiéis à tradição consagrada, mas para maximizar os objetivos 
básicos de liberdade e igualdade entre as crenças básicas. (TAYLOR, 2011, 

p. 56, tradução nossa).185 

No caminho das redefinições, outro autor importante é o sociólogo da religião 

francês Jean-Paul Willaime (1947- ), com sua reavaliação da modernidade. Partindo 

da experiência das sociedades europeias, o autor pressupõe dois movimentos: de um 

lado, uma hiperssecularização; de outro, certas formas de reconfiguração religiosa. 

Sua intuição é que a oposição entre o “religioso” e o “secular” como normalmente 

concebida é substituída por um cenário “pós-secular”, no qual pluralismo, escolha 

pessoal e busca de sentido se combinam. O novo ciclo é denominado 

ultramodernidade, isto é, a secularização da própria modernidade.186 Willaime (2007, 

s/p) reposiciona a religião, argumentando que suas expressões são como 

“subculturas” que oferecem a seus membros um senso de orientação em uma 

                                                           
185 Do original: “What deserve to be called secularist regimes in contemporary democracy have to be 
conceived not primarily as bulwarks against religion but as good faith attempts to secure the three basic 
goals I have outlined in this chapter. And this means that they attempt to shape their institutional 
arrangements not to remains true to hallowed tradition but to maximize the basic goals of liberty and 
equality between basic beliefs.” 
186 Jean-Paul Willaime usa os termos “pós-cristã” e “pós-secular” para designar as características desta 
sociedade ultramoderna, partindo da Europa como seu principal ponto de referência. Ele comenta que 
“é no contexto de uma hiperssecularização das sociedades europeias que se efetua um certo retorno 
do religioso, um religioso que, por sua parte, tende a se reconfigurar profundamente tanto nas suas 
relações com as verdades que reivindicam quanto nos seus modos de existência social” (WILLAIME, 
2007, s/p). 



 
 

sociedade pluralista. Assim, a religião se torna mais um recurso simbólico em um 

espaço secular e pluralista.187  

É importante observar que o sociólogo francês não defende que a ideia de que 

secularização tenha se tornado obsoleta. Antes, seu argumento está mais ligado à 

noção de que não se pode mais pensar em tal processo na perspectiva de um triunfo 

da modernidade em detrimento das tradições religiosas. Esse é argumento também é 

comum a autores como Peter Berger e Charles Taylor, como vimos. Para Willaime, é 

necessário romper com a ilusão de impenetrabilidade entre os domínios “religioso” e 

“secular”, uma vez que  

há uma profunda e duradoura reorganização tanto do lugar da religião nas 
sociedades modernas quanto do modo de ser religioso nessas sociedades, 
um redesenvolvimento que não é redutível a um apagamento das práticas 
religiosas. A ultramodernidade não é menos religiosa, é religiosa de outra 

forma. (WILLAIME, 2007, s/p, grifo nosso).188 

Em sua argumentação, o sociólogo francês critica a compreensão daquilo que 

denomina “secularização-transferência”, o conceito resultante da noção de 

secularização como processo constituído pela transferência de tutela do campo 

religioso para o secular. Willaime estima que tal conceito resultou em uma 

representação da modernidade como saída da religião, a convicção elementar de que 

o avanço das premissas modernas precederia a diminuição da crença religiosa. Nessa 

perspectiva, o que é secular toma o espaço do que é religioso, “este último 

encontrando-se, desde então, cada vez mais restrito no seu alcance social e em suas 

pretensões normativas” (WILLAIME, 2007, s/p)189. A essa noção, o autor oferece uma 

nova leitura, a partir da qual identifica um adensamento da secularização, de modo 

                                                           
187 É pertinente considerar aqui a reflexão do ilustre antropólogo norte-americano Clifford Geertz (1926-
2006), para quem a religião oferece um modo particular de perceber o mundo, ao qual costumeiramente 
dá-se o nome de cosmovisão, e, por consequência, um modo de agir no mundo. Dessa forma, a religião 
fornece uma importante inspiração para a moral (cf. GEERTZ, 2008, p. 65-106). Jean-Paul Willaime 
(2007, s/p) argumenta que por meio desse recurso simbólico que é a religião na sociedade 
hiperssecularizada, o religioso pratica um entrisme convictionnel, uma espécie de “infiltração 
conviccional”. O termo entrisme (sinônimo de noyautage) tem como sentido a estratégia ou tática de 
infiltração em um grupo ou organização com o objetivo de modificar suas práticas e seus objetivos. 
188 Do original: “Il y a bien un réaménagement profond et durable tant de la place de la religion dans les 
sociétés modernes que de la façon d’être religieux dans ces sociétés, un réaménagement qui n’est pas 
réductible à un effacement des pratiques religieuses. L’ultramodernité, ce n’est pas moins de religieux, 
c’est du religieux autrement”. Uma tradução do texto foi oferecida pelo Prof. Dr. Fabiano Victor Campos, 
docente do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Religião da Pontifícia Universidade Católica 
de Minas Gerais (PUC Minas), a quem agradecemos pela gentileza. As citações presentes nesta 
comunicação serão da sua tradução, com a indicação do texto original nas notas de rodapé. 
189 Do original: “[…] ce dernier se trouvant dès lors de plus en plus restreint dans sa portée sociale et 
ses prétentions normatives.” 



122 
 

que para ele “é a secularização da secularização que é característica daquilo que 

chamamos de a ultramodernidade, [...] que associa hiperssecularização e um certo 

retorno do religioso” (WILLAIME, 2007, s/p)190.  

Para Willaime (2007, s/p), se a modernidade poderia ser definida como 

“movimento mais a certeza”, sua postulada ultramodernidade representaria 

“movimento mais incerteza”. A analogia é usada para reforçar a ideia que o 

adensamento da mentalidade secular gera, por conseguinte, a radicalização desta. A 

esse respeito, a descrição que faz da sua tese é bastante esclarecedora: 

Hoje, a secularização não concerne somente ao religioso, mas também às 
próprias instituições seculares, que, com a afirmação de suas pretensões 
normativas e progressistas, contribuíram para a secularização do religioso. 
Foi isso que designei por secularização ao quadrado (a secularização na 
potência 2 = secularização2). O que significa? Em diversas contribuições, 
apoiando-me nas análises de Anthony Giddens e Ulrich Beck, desenvolvi a 
tese da ultramodernidade como secularização da modernidade. Enquanto, 
num primeiro tempo, a modernidade ocidental foi o movimento mais a certeza 
– a mudança realizada em nome da crença missionária no progresso – hoje, 
a modernidade ocidental é a mudança mais a incerteza. [...] Passa-se das 
certezas modernas das sociedades nacionais às incertezas ultramodernas da 
sociedade-mundo. A ultramodernidade representa um processo de 
secularização da modernidade, de desmitologização dos ideais seculares, 
em nome dos quais, justamente, a modernidade contribuiu para a 
secularização do religioso. É o desencantamento dos desencantadores. O 
próprio movimento de modernização crítica que atingiu o religioso alcança 
agora todas as esferas de atividades e todas as instituições, inclusive a 
própria modernidade. (WILLAIME, 2011, p. 307, grifos nossos). 

As formulações do sociólogo traduzem uma noção importante de redefinição, à 

medida que o autor compreende que “a modernidade desmistificadora se encontra ela 

própria desmistificada” (WILLAIME, 2004, p. 9).191 Assim, Jean-Paul Willaime observa 

que “o contragolpe da reflexividade sistemática e dessacralizadora” produz, em última 

instância, a “desabsolutização de todos os ideais seculares que, em uma relação 

crítica ao religioso, se erigiram em novas certezas e foram fortes vetores de 

mobilizações sociais” (WILLAIME, 2007, s/p)192.  

As abordagens propostas pelos autores mencionados são especialmente 

pertinentes por considerarem a ausência de um valor máximo a partir do qual a vida 

                                                           
190 Do original: “[…] c’est la sécularisation de la sécularisation qui est caractéristique de ce que nous 
appelons l’ultramodernité, une ultramodernité qui associe hypersécularisation et un certain retour du 
religieux.” 
191 De maneira análoga, Peter Berger (2017, p. 33, grifo do autor) se refere a esse fenômeno como a 
“busca de uma nova libertação, uma libertação da antiga libertação que abolira as velhas coações 
institucionais”. 
192 Do original: “[...] le contrecoup de la réflexivité systématique et désacralisante […] la 
désabsolutisation de tous les idéaux séculiers qui, dans un rapport critique au religieux, s’étaient érigés 
en nouvelles certitudes et avaient été de forts vecteurs de mobilisations sociales.” 



 
 

social é organizada.  Se antes o centro normatizador da vida era a religião e depois 

passou a ser a razão, o que temos hoje é o esvaziamento das metanarrativas em favor 

de um complexo de valores e virtudes. Não havendo mais grupos ou sistemas de 

valores exclusivos que sejam como “mitologias mobilizadoras” (WILLAIME, 2007, s/p) 

capazes de conferir sentido total à experiência humana em sociedade, apresenta-se 

um novo cenário. Na busca por redefinições do processo formativo das nossas 

sociedades, temos que esta modernidade aprofundada é marcada por uma 

secularização pluralista.  

Desse modo, os domínios “religioso” e “secular” não são sobrepostos um ao 

outro ou autoexcludentes, do que decorre a necessidade de tentar clarificar sua 

relação. Na linguagem de Isaiah Berlin, são sistemas de valores em conflito, que 

podem se configurar incompatíveis e incomensuráveis. Em vista disso, parece 

acertada a constatação de Peter Berger, que em fase madura da carreira afirmou que 

“a modernidade não é necessariamente secularizadora; é necessariamente 

pluralizante, [...] caracterizada por uma crescente pluralidade, dentro da mesma 

sociedade, de diferentes crenças, valores e visões de mundo” (BERGER, 2008, s/p, 

grifo do autor, tradução nossa)193. Para ele, o pluralismo “é a maior mudança 

provocada pela modernidade em relação ao lugar da religião, tanto nas mentes dos 

indivíduos quanto na ordem institucional” (BERGER, 2017, p. 10).  

De fato, a partir do fenômeno da secularização, surgem dois movimentos: um 

que postula deslocar a religião para a periferia da esfera social e outro que, em 

consequência do primeiro, acaba tornando-a um assunto público, uma vez que de 

definidora passa a ser uma dentre tantas perspectivas da experiência humana194. O 

primeiro movimento é o de esvaziamento da religião, relegada à esfera privada dos 

indivíduos. O segundo movimento é o de ressignificação da religião, colocando-a no 

centro da discussão pública, como sistema de valor que opina sobre tudo e busca ter 

seu espaço na disputa do convencimento público. Desse processo, resulta a 

coexistência das mentalidades religiosa e secular no espaço social, expressando a 

noção segundo a qual “a convivência democrática passa pela aceitação de que o 

                                                           
193 Do original: “Modernity is not necessarily secularizing; it is necessarily pluralizing. Modernity is 
characterized by an increasing plurality, within the same society, of different beliefs, values, and 
worldviews.” 
194 De maneira análoga, podemos inferir, nos termos do filósofo e sociólogo Alfred Schütz (1945, p. 
533-576), que os domínios “religioso” e “secular” se tornam “estruturas de relevância” em disputa.  



124 
 

politeísmo de valores é inerente à vida social” (SORJ, 2016, p. 145). Assim, temos 

que 

a sociedade democrática se funda no reconhecimento de que os indivíduos 
convivem com vários sistemas de valores que podem apresentar em 
situações concretas características antinômicas e cabe a cada indivíduo 
negociar na sua subjetividade a “síntese”, que sempre será precária e 
contextual. (SORJ, 2016, p. 143). 

 

3.2 Pluralismo de valor e a questão da crença religiosa 

 

 A esta altura, já é possível identificar certas aproximações entre as reflexões 

desenvolvidas neste capítulo e o pensamento de Isaiah Berlin, especialmente em 

relação à tomada de consciência quanto ao pluralismo inerente à experiência humana 

e suas implicações. É razoável admitir que o “pluralismo no sentido mais abrangente 

– a coexistência de comunidades étnicas, morais e religiosas numa única sociedade 

– levanta um problema político extremamente importante” (BERGER, 2017, p. 44). 

Como registramos, a religião (re)aparece como um agente importante nesse cenário 

plural, uma vez que se trata da “forma mais significativa de um padrão abrangente, 

rico em conteúdo e sistematicamente estruturado de experiência e valores” (BERGER; 

LUCKMANN, 2012, p. 43). 

 Isaiah Berlin não estava diretamente interessado na religião como objeto de 

sua reflexão intelectual. O cerne de seu trabalho era outro. Mesmo quando tratava de 

questões como o determinismo histórico195 e o fanatismo, dos quais era crítico, o 

objeto dos disparos eram os regimes políticos autoritários, notadamente o nazismo e 

o comunismo, que assombraram o mundo àquele tempo. Para Berlin, o fanatismo 

político era mais fatal que o religioso.196 Pessoalmente, nosso filósofo se identificava 

                                                           
195 A crítica de Berlin aos vários tipos de determinismo – histórico, científico e psicológico, 
especialmente – e às visões teleológicas da vida humana estão especialmente presentes no ensaio A 
inevitabilidade histórica (BERLIN, 2002i) e A marcha da história (BERLIN, 2009, p. 270-322). 
196 Isaiah Berlin não costuma associar, a priori, fanatismo à religião. Antes, a partir dos ensaios que 
escreveu é possível concluir que, para ele, o fenômeno desde sempre esteve vinculado a ambições 
políticas (BERLIN, 1991b, p. 15-16). Na avaliação do nosso filósofo, as utopias político-ideológicas 
tinham potencial fanático maior, por costumeiramente envolver uma teleologia que deve ser 
experimentada no terreno do “aqui e agora” – e não do “ali e além”, como no caso de boa parte das 
religiões. A redenção terrena postulada por tais utopias políticas desembocaram, historicamente, em 
autoritarismos e radicalismos de todos os tipos.  



 
 

como um judeu “secular e cético” (IGNATIEFF, 2000, p. 21), apesar de pertencer a 

uma importante linhagem de representantes do judaísmo hassídico.197  

Apesar disso, Berlin afirmava que sua condição não “exigia rompimento com o 

passado da família” (IGNATIEFF, 2000, p. 21) e costumava “tratar a crença religiosa 

com irônico respeito” (IGNATIEFF, 2000, p. 89).198 Muito apegado à cultura judaica199, 

                                                           
197 Berlin pertencia à família dos líderes de uma das mais importantes ramificações do judaísmo 
hassídico na Europa, conhecida como Lubavich, em referência ao nome de uma aldeia judia na Polônia 
onde o chefe do grupo foi viver. Esta seita judaica foi estabelecida em 1780 pelo rabino Schneuer 
Zalman Schneerson (1745-1812) e constituía um dos grupos mais místicos e devotos do hassidismo. 
Sobre isso, o biógrafo essa raiz genealógica, o biógrafo de Berlin oferece um comentário instigante e 
que ajuda a compreender a relação de Berlin com a religião. “Os hassidim buscavam a renovação da 
fé antiga e institucionalizada por meio do canto, da dança e de outras formas de comunhão direta e 
alegre com Deus. Os lubavichistas e outros hassidim sofriam feroz resistência dentro da ortodoxia 
judaica tradicional, pelo foco mais centrado no relacionamento pessoal do indivíduo com Deus e os 
irmãos humanos do que nas complexidades da lei judaica, e pelo extraordinário poder e grandeza 
atribuídos a seus chefes. A bisavó paterna adotiva de Isaiah era uma Schneerson, descendente direta 
do fundador da seita. Desde o nascimento, portanto, ele pertencia à família real do hassidismo. Na 
peregrinação anual a Lubavich, um Berlin era recebido com honra. [...] Quanto aos modernos hassidim 
de Lubavich, encarava-os como medonhos fanáticos. Qualquer menção aos hassidim de Lubavich, em 
violento conflito com a população negra do Brooklyn, ou dando apoio a uma luta intransigente com os 
palestinos por Hebron – fazia seu rosto endurecer-se numa rara e atípica expressão de antipatia. Mas 
o rabino Schneerson, o chefe religioso deles, era um primo” (IGNATIEFF, 2000, p. 22, grifos do autor). 
198 Quando o pai de Isaiah, Mendel Berlin (1884-1953) faleceu, em decorrência de uma leucemia, Isaiah 
Berlin encontrou certo conforto na tradição ritual judaica, conforme relata Ignatieff (2000, p. 223): 
“Durante mais ou menos uma semana, os rituais judeus de enterro e luto mantiveram ocupados Isaiah 
e sua mãe, e ele comentou com um amigo a sabedoria oculta de uma religião na qual não acreditava. 
[...] Podia não acreditar nos rituais, mas observava-os minuciosamente, ordenando que se realizassem 
ofícios em cada aniversário da morte do pai.” Para além disso, ao longo da vida Isaiah Berlin costumava 
mostrar muito respeito às distintas formas de religião como modo de vida. O próprio Berlin, pouco antes 
de sua morte, solicitou uma cerimônia fúnebre com todo o ritual judaico (GALSTON, 2007, p. 262). 
199 Isaiah Berlin foi por toda a vida um “‘ateu verificacionista’, fiel às convicções antimetafísicas do 
positivismo de Oxford na década de 30” (IGNATIEFF, 2000, p. 303). Contudo, considerava que o 
judaísmo era “uma identidade que podia ser questionada, mas jamais descartada ou transcendida” 
(IGNATIEFF, 2000, p. 89). Por isso, “observava as festas básicas judaicas – Páscoa e Yom Kippur” 
(IGNATIEFF, 2000, p. 89). Embora cético, “manifestava esse ceticismo radical com delicadeza, 
assegurando [...] que sem dúvida gostaria de acreditar em Deus e numa outra vida, mas simplesmente 
não tinha prova de que tais coisas existiam” (IGNATIEFF, 2000, p. 303). Berlin foi sionista e teve a 
oportunidade de refletir variadas vezes e de distintas formas sobre a criação do Estado de Israel e 
sobre as políticas do novo Estado estabelecido. Em entrevista a Ramin Jahanbegloo (1996, p. 114-
115), Berlin declarou o seguinte: “Não me converteram ao sionismo. Desde estudante eu era sionista. 
[...] Compreendi muito cedo que, em toda partem os judeus constituíam uma minoria. Parecia-me que 
não existia um único judeu no mundo que não se encontrasse, em certa escala, socialmente 
constrangido. Todo judeu se sente constrangido, mesmo se é bem tratado, mesmo se está 
magnificamente ‘integrado’ e se tem amigos por toda parte. Subsiste sempre um pequeno sentimento 
de insegurança pessoal. Não creio que exista um único país onde os judeus tenham um sentimento 
total de segurança. [...] Quanto a mim, achava que devia existir um lugar onde os judeus não fossem 
obrigados a ter consciência de sua própria existência, onde não sentissem necessidade de 
reconhecimento, para sublinhar sua contribuição à sua cultura de origem, onde viveriam simplesmente 
vidas normais, passando despercebidos. O objetivo do sionismo reside na normalização, criadora das 
condições graças às quais os judeus poderiam enquanto nação, viver como os outros.” A questão 
judaica foi amplamente abordada por Isaiah Berlin em alguns dos seus ensaios (cf. BERLIN, 2005j; 
BERLIN, 2005k; BERLIN, 2005l; BERLIN, 1992a). Sobre isso, também recomendamos a leitura de duas 
obras que buscam interpretar o pensamento do nosso filósofo a partir das suas raízes judaicas (cf. 
CHAPPEL, 2005; DUBNOV, 2012).   
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não há dúvida de que o judaísmo moldou sua personalidade ao longo do tempo. Mas 

como um considerável número de judeus do seu tempo, seu judaísmo era mais uma 

herança sociocultural do que propriamente uma visão religiosa da vida.200 Não seria 

muito coerente a um pluralista como Berlin aderir à prática fiel de uma experiência 

religiosa que não admite devoção senão ao Deus de Abraão, Isaque e Jacó – o que 

nosso filósofo certamente considerava uma conduta monista.  

 O tema religião apareceu pouco no conjunto da obra de Berlin e, em geral, de 

maneira esparsa e reduzida. A esse respeito, nosso filósofo admitia acreditar (no 

sentido de conferir credibilidade) em regras morais universais, aceitas por um grande 

número de pessoas e países durante longos períodos da história humana, como as 

engendradas pela religião. Vivemos de acordo com um código moral (ora denominado 

consciência), que é um elemento essencial para a convivência entre os indivíduos e 

os grupos sociais. No entanto, habitualmente recordava sua incapacidade de detectar 

os absolutos. É provável que sua principal declaração sobre religião tenha sido aquela 

que concedeu em entrevista a Ramin Jahanbegloo, que aqui anotamos: 

Não possuo nenhum senso de realidade acima e além da vida conhecida por 
mim. Não sou crente, mas concedo um grande valor à experiência religiosa 
daqueles que creem. Os serviços religiosos me proporcionam uma certa 
emoção – os da sinagoga, mas também, os das igrejas e mesquitas. Acho 
que se nós não compreendemos o que é ser um crente, não podemos 
compreender o que faz viver os seres humanos. É a razão pela qual os ateus 
puros e intransigentes me parecem cegos e surdos para certas formas de 
experiência humana profunda, provavelmente para a vida interior: isso se 
assemelha à cegueira estética. A simples emoção não é suficiente para lhe 
permitir compreender os outros seres humanos, os crentes, os místicos 
incrédulos, as crianças, os artistas. A razão e a experiência não bastam. 
(JAHANBEGLOO, 1996, p. 142-143, grifo nosso). 

A despeito da religião não figurar entre os temas prevalecentes na obra de 

Isaiah Berlin, assumimos a pertinência do conjunto de seu pensamento para o estudo 

daquilo que definimos como conflitos de ordem moral entre os domínios “religioso” e 

                                                           
200 Sobre essa percepção do judaísmo, o eminente rabino Jonathan Henry Sacks (1948- ) comentou 
(por ocasião da celebração do Pessach, a Páscoa judaica, em 2018): “Quando as pessoas falam sobre 
religião, elas tendem a falar sobre crenças. O que, para os judeus, é muito estranho. Sim, a crença é 
importante, mas para nós a religião é fundamentalmente sobre rituais, as coisas que fazemos juntos 
como uma expressão da memória coletiva e dos ideais compartilhados. O ritual é a poesia do feito, a 
coreografia da fé, e em nenhum lugar isso é mais claro do que em Pessach. [...] Rituais são como as 
civilizações preservam sua memória, mantendo a fé com aqueles que vieram antes de nós e 
entregando seu legado para o futuro. A coisa mais importante que meus pais me deram e a coisa que 
mais tentei dar aos meus filhos foram ideais para viver. Todo o resto foi apenas embrulho de presente, 
brevemente apreciado para então ser esquecido. [...] Crenças inspiram nossos filhos e acabam 
mudando o mundo quando são traduzidas para as músicas que cantamos, as histórias que contamos 
e os rituais que realizamos. A prova é Pessach, a história que deu esperança aos judeus por mais de 
três mil anos, e continua a inspirar a nós e ao mundo hoje” (SACKS, 2018, tradução nossa). 



 
 

“secular” no debate público contemporâneo. E há certo lastro neste sentido. Nos 

últimos anos, especialmente a partir da ascensão de conflitos sociopolíticos que tem 

na religião ingrediente fundamental, alguns estudiosos têm se voltado ao tema, 

tentando extrair do pensamento de Berlin alguma possível contribuição. Dadas as 

circunstâncias do nosso tempo, já aludidas neste trabalho, da tensão entre as 

mentalidades religiosa e secular no debate público, a questão da religião ascende 

como significativo objeto de reflexão. Há pelo menos quatro proposições a respeito do 

tópico, explorada por diferentes autores, de importância crucial para clarificar as 

aproximações possíveis.  

O que primeiro propôs reflexão nesse sentido foi Henry Hardy, principal editor 

de Isaiah Berlin. A relação entre pluralismo e crença religiosa sempre o instigou e se 

tornou um tópico central de seu interesse.201 A manifestação inicial de Hardy sobre o 

tema foi o texto The Compatibility of Incompatibles, publicado em 1993 no jornal 

britânico The Independent.202 Sua tese é simples: a fé religiosa é incompatível com a 

perspectiva do pluralismo de valor.203 O filósofo argumenta que “não devemos nos 

iludir falando absurdos sobre a compatibilidade de incompatíveis”, uma vez não ser 

possível “construir uma ordem pluralista estável a partir de componente absolutistas” 

(HARDY, 2000, s/p, tradução nossa)204.  Em sua visão, 

[...] muitos crentes combinam a aceitação inquestionável da verdade única de 
sua fé particular com uma atitude completamente pacífica para com outras 
religiões. Religiões inteiras podem ser quiescentes dessa maneira em um 
determinado momento (como o cristianismo contemporâneo, diriam alguns). 
Mas isso não lhes garante apoio pluralista. Elas ainda contêm as sementes 
permanentes do conflito, porque não podem permanecer fiéis a si mesmas, 
ao mesmo tempo em que permitem a outras moralidades status igual. 

(HARDY, 2000, s/p, tradução nossa).205  

                                                           
201 No mais recente livro de Henry Hardy, In Search of Isaiah Berlin (HARDY, 2018), o autor dedica 
parte considerável da obra para tratar do tópico pluralismo e crença religiosa. 
202 O artigo foi publicado na edição de 20 de fevereiro de 1993, na coluna Faith and Reason, como o 
texto final de uma série sobre guerras de religião.  
203 Henry Hardy comenta que a religião tem caráter eminentemente monista e que é surpreendente que 
Berlin não tenha dado destaque ao tema em suas reflexões. Hardy assim relatou: “O principal altar do 
nosso tempo me parece ser a crença religiosa fundamentalista, especialmente como visto entre 
muçulmanos fanáticos. Em minha opinião, esse sempre foi um dos principais altares em que os 
humanos foram sacrificados, e lamento que Berlin não tenha insistido mais nisso. O fundamentalismo 
religioso é um exemplo perfeito da excessiva certeza monista totalitária à qual ele se opunha 
terminantemente, mas que por alguma razão não viu dessa maneira” (CALDEIRA; GOUDINHO; 
HARDY, 2019). 
204 Do original: “[…] we should not delude ourselves by talking nonsense about the compatibility of 
incompatibles.” / “[…] build a stable pluralist order out of absolutist components.” 
205 Do original: “[…] many believers combine unquestioning acceptance of the unique truth of their 
particular faith with a completely peaceable attitude to other faiths. Whole religions may be quiescent in 
this way at a particular time (such as contemporary Christianity, some would say). But this does not win 



128 
 

A argumentação de Hardy neste artigo é aquela que se constata em todo o 

restante de suas reflexões sobre o assunto. A análise mais encorpada que oferece ao 

tópico é o ensaio Taking Pluralism Seriously, publicado originalmente em 1995, cujo 

interesse é “extrair das ideias pluralistas de Isaiah Berlin uma consequência que me 

pareceu claramente seguir-se delas, embora ele não tivesse a explicitado em seus 

próprios escritos publicados” (HARDY, 2007, p. 280, tradução nossa)206. O filósofo 

critica o sentido fraco com que o termo pluralismo é normalmente apresentado, 

indicando apenas uma sociedade tolerante e liberal que aceita desejos distintos e a 

heterogeneidade cultural. Para ele, era necessário tomar o pluralismo com mais 

seriedade, considerando seu caráter “sombrio”, isto é, a noção de que não é coerente 

a um pluralista acolher abordagens da vida humana – individual e social – que não 

são pluralistas em seu impulso fundamental. “Os monismos não são componentes de 

longo prazo adequados a uma pluralidade, e embora não devamos reprimi-los, é 

correto que os pluralistas esperem que eles se extingam” (HARDY, 2007, p. 288, 

tradução nossa)207, afirmou no ensaio.  

Henry Hardy explicita que sua análise não faz nenhum apelo à intolerância 

seletiva, mas registra que, por mais tolerante que um pluralista possa ser, não pode 

conferir a adeptos de credos monistas nenhum tipo de pluralismo intelectual. É nesse 

contexto que ele registra as duas sentenças mais veementes de seu ensaio, a saber: 

1) “Se o pluralismo é verdadeiro, todos os monismos são falsos, e não é honesto fingir 

o contrário” (HARDY, 2007, p. 289, tradução nossa)208;  e 2) “Não se pode escolher: 

benigno ou não, o monismo é o inimigo do pluralismo; isto é, se o pluralismo é 

verdadeiro, o inimigo da verdade” (HARDY, 2007, p. 292, tradução nossa)209. A partir 

desse pano de fundo, o filósofo passa a uma avaliação normativa da proposição, 

identificando na experiência política prática elementos para corroborar seu argumento. 

Hardy pontua que monismos religiosos são responsáveis por muitos conflitos 

contemporâneos, embora raramente agentes da política ou da mídia denunciem a 

                                                           
them pluralist support. They still contain the permanent seeds of conflict, because they cannot remain 
true to themselves while allowing other moralities equal status.” 
206 Do original: “[…] to draw out from Isaiah Berlin’s pluralist ideas a consequence that seemed to me 
clearly to follow from them, though he had not made this consequence explicit in his own published 
writings.” Hardy comentou posteriormente, na ocasião de uma entrevista, que Isaiah Berlin leu o artigo 
e consentiu com sua argumentação (cf. HARDY; HIRUTA, 2009, p. 261; HARDY, 2007, p. 282-283). 
207 Do original: “[…] Monisms, in a word, are not suitable long-term components of a plurality, and while 
we must not suppress them, it is right for pluralists to hope that they will wither away.” 
208 Do original: “If pluralism is true, all monisms are false, and it is not honest to pretend otherwise.” 
209 Do original: “One cannot pick and choose: benign or otherwise, monism is the enemy of pluralism; 
which is to say, if pluralism is true, the enemy of truth.” 



 
 

culpa das religiões, representada pela noção e defesa de um acesso privilegiado à 

verdade transcendente. E conclui assim sua contundente crítica do suporte pluralista 

à crença religiosa: 

Quer estejamos preocupados com o cristianismo ou o islamismo, o judaísmo 
ou qualquer outra religião ou pseudo-religião que adote formas monistas ou 
fundamentalistas, qualquer um convencido da verdade do pluralismo deve, 
por coerência, sustentar que, a menos que tais credos possam acomodar-se 
ao pluralismo sem negar suas naturezas essenciais, elas não podem ser 
consideradas participantes plenos do empreendimento pluralista de 
coexistência tolerante entre diferentes tradições culturais. Em minha opinião, 
tal acomodação é de fato impossível, já que é uma suposição tão 
profundamente arraigada das religiões globais que elas oferecem uma 
resposta definitiva, uma visão singularmente verdadeira de Deus e o 
relacionamento apropriado do homem com ele: de fato, este é um propósito 
central de todo o exercício. [...] É claro que as alegações de uma fé podem 
ser diluídas até o ponto em que elas se tornam compatíveis com as alegações 
de outra, mas alguns minutos lendo a Bíblia ou o Alcorão, por exemplo, 
deixam claro que uma reconciliação desse tipo só pode ser alcançada com o 
abandono efetivo dos princípios centrais das duas religiões. (HARDY, 2007, 

p. 290-291, tradução nossa).210 

As veementes ponderações de Henry Hardy211 resultaram no despertamento 

de outros autores na abordagem do tópico, especialmente oferecendo uma visão 

distinta e muitas vezes antagônica à dele. Nesse sentido, a pergunta que permaneceu 

interposta na reflexão do privilegiado intérprete de Berlin foi aquela concernente à 

discussão sobre a possível e suposta colisão entre as crenças religiosas e o pluralismo 

de valor. O filósofo político norte-americano William A. Galston (1946- ), já mencionado 

neste trabalho, oferece a esta questão central uma reflexão a partir da sua 

                                                           
210 Do original: “Whether we are concerned with Christianity or Islam, Judaism or any other religion or 
pseudo-religion which takes monist or fundamentalist forms, anyone convinced of the truth of pluralism 
must in consistency hold that, unless such creeds can accommodate themselves to pluralism without a 
denial of their essential natures, they cannot be regarded as full participants in the pluralist enterprise 
of tolerant co-existence between differing cultural traditions. To my mind such an accommodation is 
indeed impossible, since it is such a deeply ingrained assumption of the world religions that they offer a 
definitive answer, a uniquely true vision of God and man’s proper relationship to him: indeed, this is a 
central purpose of the whole exercise. [...] Of course, the claims of one faith can be watered down to 
the point at which they do become compatible with the similarly watered-down claims of another, but a 
few minutes spent reading the Bible or the Koran, for example, makes clear that a reconciliation of this 
kind can only be achieved by effectively abandoning the central tenets of both faiths.” 
211 Hardy mantém sua visão contundentemente crítica, como argumentou em entrevista concedida em 
fevereiro de 2019. Quando perguntado sobre as lições que as ideias pluralistas podem oferecer às 
sociedades que estão experimentando certo vigor da mentalidade religiosa e a consequente tensão 
entre grupos religiosos e seculares, o filósofo relatou: “Um bom pluralista tolerará as crenças religiosas 
mesmo que não concorde com elas, desde que elas próprias não conduzam à intolerância a outras 
crenças desse tipo. No entanto, eu próprio acredito que o pluralismo é incompatível com as principais 
religiões do mundo, que me parecem inevitavelmente monistas e, portanto, propensas à intolerância e 
ao autoritarismo. Portanto, sou a favor de um estado secular; sou um oponente da religião organizada, 
e defendo que é dado à religião muito espaço no discurso público. (Berlin, devo acrescentar, 
provavelmente não compartilhava plenamente dessa visão, pelo menos na forma em que a sustento.)” 
(CALDEIRA; GOUDINHO; HARDY, 2019). 
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interpretação de Isaiah Berlin, especialmente na interseção entre liberalismo e 

pluralismo.212 Galston (2007, p. 251, tradução nossa) acredita que a religião não deve 

ser preterida do espaço público por nenhum modelo político que se pretenda liberal, 

uma vez percebido que “algumas formas de religião implicam uma postura 

reconhecidamente liberal em relação ao mundo político”213. Assim, demonstra 

preocupação com a ideia segundo a qual “o pluralismo de valores é profundamente 

excludente [à religião] porque descarta as afirmações centrais de toda religião 

revelada” (GALSTON, 2007, p. 252, tradução nossa)214. Se o pluralismo e a crença 

religiosa são grandezas naturalmente rivais, adverte Galston, isso impõe sérias 

limitações práticas, inviabilizando, inclusive, que pessoas religiosas subscrevam a 

mentalidade liberal clássica.  

Galston se insurge contra a suposição de que a aceitação do pluralismo é 

incompatível com as grandes religiões monoteístas, enxergando nelas certo grau de 

pluralismo interno. Uma vez que o compromisso básico dessas religiões, notadamente 

judaísmo, cristianismo e islã, parece ser o estabelecimento de uma relação direta com 

Deus, envolve sempre um certo código moral mínimo, que pode ser interpretado de 

diferentes maneiras. Disso decorre, por exemplo, a multiplicidade de comunidades de 

fé no interior de cada religião. Na leitura do autor, as grandes religiões mundiais são 

capazes de abraçar uma gama de diferentes visões pessoais e sociais que são 

confortavelmente consistentes com a perspectiva pluralista.  

Para moldar sua argumentação, Galston lança mão de algumas referências no 

interior das próprias religiões. De maneira descritiva, observa que “uma religião 

revelada pode estar mais ligada [à uma visão] particularista do que universalista” 

(GALSTON, 2007, p. 256, tradução nossa)215, como no caso do judaísmo, cuja 

teologia ensina que a pluralidade é ordenança divina, a partir da qual Deus revela sua 

unidade: “a divisão da raça humana em diferentes nações e religiões nos lembra de 

nossas limitações humanas e nos ensina a abrir espaço para a diferença” (GALSTON, 

                                                           
212 William A. Galston é um dos notáveis intérpretes do pensamento de Isaiah Berlin e tem refletido 
sobre a temática do liberal pluralism ao longo de seu trabalho como filósofo político e pesquisador. 
Pessoalmente, Galston pôde aplicar sua leitura da política e do pluralismo liberal durante o período em 
que foi assessor de Política Interna do presidente Bill Clinton (1946- ), durante os anos de 1993 a 1995. 
Para leitura detalha das proposições do autor, cf. GALSTON, 1991; GALSTON, 2004; GALSTON, 2005; 
GALSTON; HOFFENBERG, 2011; GALSTON, 2018. Sobre a relação entre religião e política a partir 
da perspectiva da doutrina política liberal, recomendamos a leitura de VALLIER, 2018. 
213 Do original: “[...] some forms of religion imply a recognisably liberal stance towards the political world.” 
214 Do original: “[…] is that value pluralism is deeply exclusionary because it rules out claims at the core 
of every revealed religion.” 
215 Do original: “[...] that a revealed religion can bind particularistically rather than universally.” 



 
 

2007, p. 256, tradução nossa)216. Para o filósofo, quando se fala sobre a vida na terra, 

não se vê um compromisso exorbitantemente monista dos religiosos (ao contrário do 

que acontece quando estão em questão o céu, o julgamento final e a vida eterna).  

Tomemos um exemplo dado pelo filósofo. Na tradição judaica, Deus estabelece 

um pacto com Noé, a partir do qual prescreve um código moral mínimo que deve ser 

seguido por todos os seres humanos. A adesão a tal código moral define os 

parâmetros de juízo a respeito de quais são as pessoas decentes e quais são aquelas 

de ultrapassam os limites. No entanto, “esse tipo de universalismo não implica a 

negação do pluralismo de valor” (GALSTON, 2007, p. 257, tradução nossa)217, uma 

vez que não restam dúvidas da existência de “limites óbvios estabelecidos pelas 

necessidades humanas comuns às condições sob as quais os seres humanos 

florescem e as sociedades humanas florescem” (GALSTON, 2007, p. 257, tradução 

nossa)218. Na avaliação do autor, 

quando olhamos por meio de várias tradições morais, seculares e religiosas, 
vemos estruturas isomórficas. Há um núcleo comum, baseado 
afirmativamente em intuições sobre vida social decente, e negativamente em 
uma compreensão dos grandes males da condição humana. Acima dessa 
esfera comum de moralidade “fina” está a moralidade “espessa”, que reflete 
as diversas experiências e histórias de diferentes comunidades. O pluralismo 
é mantido legítimo acima da linha que separa as morais fina e espessa. 
Embora possa haver disputas fronteiriças sobre o que está abaixo e o que 
está acima à linha do universalismo, os pluralistas de valor e os defensores 
dos direitos humanos universais podem concordar uns com os outros e com 
a maioria dos adeptos das grandes religiões sobre essa estrutura moral 

básica. (GALSTON, 2007, p. 257, grifo nosso, tradução nossa).219 

Outra questão levantada pelo autor, novamente a partir da tradição bíblica, é a 

dualidade da situação humana, entre o pertencimento à família humana universal e o 

pertencimento às família e comunidade particulares. Essa perspectiva está presenta 

na história dos judeus: porque foram estrangeiros no Egito, ofereciam aos 

estrangeiros em seu meio o mais humano acolhimento; ao mesmo tempo, a partilha 

                                                           
216 Do original: “The division of the human race into different nations and faiths remind us of our human 
limitations and teaches us to make space for difference.” 
217 Do original: “This kind of minimal universality is not to deny value pluralism.” 
218 Do original: “There are obvious limits set by common human needs to the conditions under which 
human beings flourish and human societies flourish.” 
219 Do original: “[…] as we look across a number of moral traditions, secular and religious, we see 
isomorphic structures. There is a common core, based affirmatively on intuitions about decent social life 
and negatively on an understanding of the great evils of the human condition. Above this common 
sphere of 'thin' morality is 'thick' morality, which reflects the diverse experiences and histories of different 
communities. Pluralism is held to be legitimate above the line that separates thick and thin moralities. 
While there may be boundary disputes concerning what is below, what is above, the line of universality, 
value pluralists and advocates of universal human rights can agree with one another, and with most 
adherents of the great religions, on this basic moral structure.” 
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da memória e experiências comuns obtidas no êxodo do Egito os tornaram uma 

comunidade separada e distinta em relação aos outros povos e a Deus. Nesse 

sentido, 

a semelhança estrutural entre a moralidade bíblica e o pluralismo de valor 
deveria aliviar a ansiedade de muitos liberais (pluralistas e outros) de que a 
religião monoteísta, como tal, é intolerante a diferenças profundas. De fato, 
muitas religiões oferecem uma defesa de princípios da tolerância: nunca se 
pode usar a coerção para espalhar a fé que alguém acredita ser verdadeira. 
A tolerância não exige que deixemos de lado nossas convicções ou 
defendamos o relativismo religioso; pede apenas que, em nossas interações 
com os outros em nossa sociedade que não compartilham nossa fé, nos 
limitemos a meios reconhecidos de persuasão. [...] Embora seja verdade que 
a prática religiosa muitas vezes diverge deste princípio, o mesmo pode ser 
dito das sociedades liberais seculares. A violação da norma moralmente 

exigida é um perigo universal. (GALSTON, 2007, p. 258, tradução nossa).220 

Do ponto de vista normativo, a argumentação de Galston tem implicações na 

prática política e social, que pode suavizar as tensões entre a crença religiosa e o 

pluralismo de valor. Se o pluralismo, como argumentado pelo filósofo, pode abrir 

espaço para a estrutura básica das religiões, nos termos em que destacou, então há 

certo alívio político e teológico no choque entre as dimensões do “religioso” e do 

“secular”. Desse modo, “levar a sério o pluralismo de valor de Berlin não nos leva a 

esperar pelo desaparecimento das religiões monoteístas” (GALSTON, 2007, p. 262, 

tradução nossa)221. Em síntese, o raciocínio de Galston postula que 

para as crenças abraâmicas, a incognoscível inesgotabilidade da natureza de 
Deus recapitula, no nível da teologia, à diversidade que os pluralistas de valor 
observam no plano do mundano, e também à visão pluralista de que 
nenhuma cultura ou concepção única do bem pode abranger todos os bens 
e valores dignos. Assim, endossar o conceito da relação correta com Deus 
como o bem maior é deixar espaço para a mesma variação nas concepções 
da relação correta e nos modos de vida correspondentes, que observamos 

no pensamento secular. (GALSTON, 2007, p. 259, tradução nossa).222 

                                                           
220 Do original: “The structural similarity between biblical morality and value pluralism should relieve the 
anxiety of many liberals (pluralist and otherwise) that monotheistic religion as such intolerant of deep 
differences. Indeed, many faiths offer a principled defence of tolerance: one may never use coercion to 
spread the faith one believes to be true. Tolerance does not require us to set aside our convictions or 
espouse religious relativism; it asks only that, in our interactions with others in our society who do not 
share our faith, we confine ourselves to recognised means of persuasion. [...] While it is true that 
religious practice often diverges from this principle, the same may be said os secular liberal societies. 
Breach of morally demanding norm is a universal danger.” 
221 Do original: […] taking Berlin’s value pluralism seriously does not compel us to hope for the 
disappearance of monotheistic religions.”  
222 Do original: “[…] for the Abrahamic faiths, the unknowable inexhaustibility of God's nature 
recapitulates, at the level of theology, the diversity that value pluralists observe on the plane of the 
mundane, and also the pluralist view that no single culture or conception of the good can encompass 
all worthy goods and values. So to endorse the concept of right relation to God as the highest good is 



 
 

Desse modo, o pluralismo desenvolvido por Isaiah Berlin parece ser, na análise 

de Galston (2007, p. 262, tradução nossa), consistente com “o principal impulso do 

monoteísmo em suas formas mais familiares e com a autocompreensão de muitas 

comunidades que se orientam monoteisticamente”.223 De igual maneira, outros 

autores também têm oferecido contribuições a essa discussão a partir de uma reflexão 

sobre o monoteísmo, como o teólogo norte-americano Michel Jinkins (1953- ).224 Ele 

empregou esforço considerável para refletir sobre o pensamento de Berlin a partir de 

uma perspectiva da teologia cristã (notadamente protestante).  

Para o autor, há dois tipos de pluralismo presentes no pensamento de Isaiah 

Berlin: o primeiro é extraído da leitura de autores como Hamann, Vico e Herder; o 

segundo é a própria formulação de Berlin. O primeiro tipo de pluralismo “representa 

pouco ou nenhum problema para muitas tradições da fé cristã” (JINKINS, 2004, p. 79, 

tradução nossa)225, uma vez que seus proponentes estão atrelados a um “profundo e 

essencialmente religioso comprometimento com uma visão teleológica da história” 

(JINKINS, 2007, p. 272, tradução nossa)226. Em contrapartida, o segundo tipo de 

pluralismo, isto é, aquele que deriva das proposições próprias de Isaiah Berlin, 

apresenta um desafio ao pensamento e a prática de uma pessoa de fé. Na avaliação 

de Jinkins (2007, p. 275, tradução nossa), o pluralismo berliniano é “uma tentativa de 

descrever as complexidades concretas da existência social humana de uma maneira 

que leva a sério a agência moral, a liberdade e a responsabilidade das pessoas”227. 

Para o autor, 

os “problemas” centrais do pluralismo têm a ver não com tentar harmonizar 
as diversas perspectivas e reivindicações de vida, mas com a negociação de 
nossas vidas por meio do complexo emaranhado de valores e fins, muitas 

                                                           
to leave room for much the same variation in conceptions that right relation, and in corresponding ways 
of life, that we observe in secular thought.” 
223 Do original: ”[…] the principal thrust of monotheism in its most familiar forms, and with the self-
understanding of many communities that orient themselves monotheistically.” 
224 A objeção à noção de que o pluralismo de valor é intrinsecamente inconsistente com o compromisso 
monoteísta também está presente na reflexão empreendida pelo filósofo britânico James Orr (2017, p. 
455, tradução nossa), cujo argumento pode ser resumido no seguinte trecho: “[...] não fica claro por 
que o pluralismo de valor deveria causar problemas para o monoteísta. Pois as tradições monoteístas 
sublinham, mais do que a maioria, que a capacidade dos seres humanos para o conhecimento moral 
completo é finita. A teologia cristã - particularmente na tradição ocidental - adotou uma visão 
singularmente otimista e perspicaz da compreensão fragmentária e caída das verdades morais.”  
225 Do original: “[…] represents little or no problem for many traditions of Christian faith.” 
226 Do original: “[…] profound and essentially religious commitment to a teleological view of history.” 
227 Do original: “[…] is an attempt to describe the concrete complexities of human social existence in a 
manner that takes seriously the moral agency, the freedom and the responsibility of persons.” 
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vezes incomensuráveis, que competem por nossa fidelidade, afeição e 

tempo. (JINKINS, 2007, p. 275, tradução nossa).228 

 Jinkins considera que a doutrina desenvolvida por Berlin fornece uma maneira 

peculiar de definir conflitos sociais, especialmente aqueles axiológica e moralmente 

mais difíceis de solucionar. A leitura teológica que faz supõe que “entender os conflitos 

que experimentamos sobre ideias e valores, opções morais, aspirações e crenças, é 

procurar ouvir e entender o que está sendo expresso sobre Deus, a criação de Deus 

e a humanidade” (JINKINS, 2004, p. 189, tradução nossa)229. Na prática, essa 

compreensão sugere que, quando sistemas de valores entram em colisão, é 

necessário exercer a tolerância, essa virtude liberal, procurando 

respeitar o outro em sua diferença, em sua alteridade, como alguém 
unicamente criado por Deus, o Santo, cuja base cultural representa um modo 
de ser diferente do meu, para quem o respeito é necessário. Parte desse 
respeito [...] implica levar a sério a diferença do outro como uma diferença 
irredutível (não simplesmente como outra versão da vida que eu vivo). [...] 
Dissolver a diferença entre nós é perder o outro. E perder o outro representa 
uma perda de mim mesmo como outro, talvez irrevogavelmente, talvez para 

sempre. (JINKINS, 2004, p. 192-193, tradução nossa).230 

 Sem embargo, a partir da sua declarada perspectiva cristã, Jinkins alerta 

quanto ao risco de a própria noção de pluralismo se tornar um monismo não 

declarado, a despeito de oferecer uma estrutura consistente em relação à diversidade.  

Por isso, considera que os 

vários valores e sistemas de crença monísticos não representam 
necessariamente uma ameaça à sociedade mais ampla. É quando um 
sistema exerce a reivindicação de uma ideologia totalitária que pode ameaçar 
o bem comum buscando deslocar ou erradicar todos os outros sistemas de 
valores e crenças. Certamente o próprio pluralismo não precisa se tornar uma 
ideologia tão totalitária. O mundo seria infinitamente mais pobre se perdesse 
qualquer número de expressões de fé que, embora explicitamente monistas, 

                                                           
228 Do original: “[…] the central 'problems' of pluralism have to do, not with trying to harmonise the 
diverse perspectives and claims of life, but with negotiating our lives through the complex tangle of often 
incommensurable values and ends that compete for our allegiance, affection and time.” 
229 Do original: “[…] understanding the conflicts we experience over ideas and values, moral options, 
aspirations and beliefs, is to seek to hear and understand what is being expressed about God, God’s 
creation, and the humanity.” 
230 Do original: “[…] to respect the other in his or her difference, in his or her otherness, as one uniquely 
created by God the holy, as one whose cultural groundedness represents a way of being other than my 
own, whose respect is necessary. Part of this respect [...] entails taking seriously the difference of the 
other as irreducibly different (not simply as another version of the life I live). [...] To dissolve the difference 
between us is to lose the other. And to lose the other represents a loss of myself as an other, perhaps 
irrevocably, perhaps forever.” 



 
 

tenham contribuído com novas percepções e benefícios sociais vitais para o 

bem comum. (JINKINS, 2007, p. 278, tradução nossa).231 

 Ainda neste sentido, o filósofo George Crowder (1956- ), intérprete reconhecido 

do pensamento de Berlin, argumenta que “os monoteístas podem ser pluralistas, 

desde que não insistam que sua fé é superior a todas as outras” (CROWDER, 2014, 

p. 818, tradução nossa)232. Tomando os conflitos geopolíticos entre israelenses e 

palestinos como exemplo da proeminência das questões religiosas na vida pública, o 

autor apresenta uma visão alternativa e complementar às de Henry Hardy e William 

A. Galston, por considera-las não totalmente satisfatórias. Para Crowder (2014, p. 

819), o monoteísmo não é necessariamente intolerante, como presume Hardy, nem 

suficientemente aberto para ser pluralista em seu teor, como supõe Galston. Em sua 

avaliação, religiões monoteístas podem ser compatíveis com o pluralismo “menos 

como uma questão de doutrina e mais quanto à maneira como uma doutrina é 

mantida” (CROWDER, 2014, p. 819, tradução nossa)233. 

O pluralismo de valor assume a existência de uma multiplicidade de 

concepções do bem, todas igualmente legítimas e, às vezes, incomparáveis. Sendo 

assim, deve incluir “concepções religiosas e também seculares, já que, de uma 

perspectiva pluralista, uma dada religião representa uma classificação particular de 

valores” (CROWDER, 2014, p. 821, tradução nossa)234. Propondo uma discussão 

sobre certos movimentos em direção à inter-relação entre os monoteísmos, o autor 

argumenta que as religiões abordam diferentes conjuntos de virtudes, propondo, 

portanto, diferentes classificações gerais de bens humanos (CROWDER, 2014, p. 

833). Tudo isso está presente na disputa pública do convencimento social e da vida 

em comunidade. 

Crowder defende que o relacionamento entre pluralismo e monoteísmo só é 

fecundo para aqueles que não são exclusivistas, isto é, aqueles que não afirmam sua 

fé (o sistema de valores) como a única possível. Aparentemente, essa constatação 

                                                           
231 Do original: “[…] various monistic value and belief systems do not necessarily represent a threat to 
the larger society It is when a system exerts the claim of a totalitarian ideology that it may threaten the 
common good by seeking to displace or eradicate all other value and belief systems. Certainly pluralism 
itself need not become such a totalitarian ideology The world would be infinitely poorer if it lost any 
number of expressions of faith that, though explicitly monistic, have contributed vital new insights and 
social benefits to the common good.” 
232 Do original: “[…] monotheists can be value pluralists as long as they do not insist that their faith is 
superior to all others.” 
233 Do original: “[…] less as a matter of doctrine than of the way a doctrine is held.” 
234 Do original: “[…] religious as well as secular conceptions, since from a value-pluralist perspective a 
given religion represents one particular ranking of values.” 
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encerra a discussão, uma vez que o próprio autor indica que a maior parte das 

pessoas religiosas são exclusivistas. Não obstante a isso, o filósofo assinala que essa 

é apenas uma maneira de compreender o pluralismo, ao afirmar que  

acredito que meu argumento, mesmo que não concilie pluralistas e 
monoteístas em maior número, levanta questões interessantes em pelo 
menos dois aspectos. Primeiro, o argumento pode nos dizer algo útil sobre a 
gama de posições políticas que são consistentes com o pluralismo? De fato, 
será que o argumento mina a suposta ligação entre o pluralismo de valores e 
o liberalismo? Se é possível para um monoteísta ser um pluralista assumindo 
uma postura não exclusiva, então não seria possível a um autoritário político 
ou tradicionalista - religioso ou secular - assumir o mesmo tipo de visão? 
Talvez o pluralismo de valor, em vez de vinculado ao liberalismo, seja 
compatível com a política não liberal também. (CROWDER, 2014, p. 834, 

tradução nossa).235 

 

3.3 “Religioso”, “secular” e os conflitos de valor: alguns caminhos a partir do 

pluralismo de Berlin 

 

Se a noção de pluralismo de valor for tomada por uma diferente vertente de 

interpretação, a conclusão será a possibilidade de compatibilizá-lo com distintas 

perspectivas da política e do modo de convivência social: uma espécie de pluralismo 

no pluralismo. O entendimento depreendido da argumentação de Crowder é que o 

pluralismo de valor ajuda a identificar que diferentes sistemas de valor (religiosos ou 

seculares) têm concepções de bem que são válidas a todos, ainda que o oponente 

não subscreva totalmente os valores do outro. Essa avaliação das reflexões de 

George Crowder fortalece nossa suposição de que o pluralismo de valor de Isaiah 

Berlin pode contribuir eficientemente na leitura dos conflitos entre as dimensões 

religiosa e secular da vida (e dos valores) que costumeiramente colidem no debate 

público. Essa compreensão encontra lastro na afirmação de Steven Lukes, que 

recorda que a doutrina de Isaiah Berlin 

é um pluralismo destinado a ser compatível com o valor absoluto, primordial 
e universal da liberdade, a existência de uma natureza humana comum, a 

                                                           
235 Do original: “I believe that my argument, even if it does not reconcile pluralists and monotheists in 
larger numbers, raises interesting questions in at least two respects. First, might the argument tell us 
something useful about the range of political positions that are consistent with pluralism? Indeed, could 
it be that the argument undermines the supposed link between value pluralism and liberalism? If it is 
possible for a monotheist to be a pluralist by taking a non-exclusive stance, then might it not be possible 
for a political authoritarian or traditionalist—whether religious or secular—to take the same kind of view? 
Perhaps value pluralism, rather than tied to liberalism, is compatible with non-liberal politics too.” 



 
 

crítica racional e a capacidade de lidar com muitos, mas não todos, conflitos 
de valor na vida pública e privada. (LUKES, 1994, p. 714, tradução nossa). 

As reflexões supramencionadas, que tem na relação entre crença religiosa e o 

pluralismo de valor seu objeto, nos conduzem a trazer à tona outra problematização: 

que tipo de abordagem é possível fazer em relação aos conflitos de valor entre os 

domínios “religioso” e “secular” no debate público contemporâneo? Sabemos se tratar 

de dois universos de valores distintos que estão em constante colisão, relacionados 

“a conflitos entre diferentes sistemas holísticos de crenças, ou visões de mundo, 

sejam eles moral, religiosa ou culturalmente fundamentados. A adesão a um tenderá 

a excluir o outro” (DRUGGE, 2013, p. 39, tradução nossa)236. Como vimos, tais 

conflitos são elementos constituintes daquilo que se poderia chamar natureza 

humana, e se aprofundaram na modernidade. Isaiah Berlin explica que 

com o colapso da autoridade da teologia e da metafísica escolástica e a 
descrença associada a outros sistemas racionalistas derivados das tradições 
platônica ou aristotélica (devido ao fato de os empiristas negarem as 
faculdades intelectuais especiais pressupostas por esses sistemas), o perigo 
de um caos de opiniões individuais conflitantes, sem critério para se decidir 
entre elas, foi uma fonte de profunda inquietação, eventualmente algo até 
mesmo assustador, no século XVIII, e também nos séculos XIX e XX. 
(BERLIN, 2009, p. 323-324). 

O resultado desse movimento, na avaliação de Berlin, é a convicção de que 

“certos valores essenciais que regem a vida dos homens não podem ser conciliados 

ou associados, não unicamente por razões práticas, mas, por princípio, de modo 

conceitual” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 177). Nesse sentido,  

o pluralismo de valores solapa as reivindicações universalistas feitas por 
sociedades não-liberais marxistas, utilitárias ou positivistas, platônicas, 
cristãs ou muçulmanas, em seus fundamentos; mas a história humana até 
hoje e a perspectiva humana para o futuro provável estão repletas de culturas 
não-liberais que são particularistas, não universalistas, nos valores que 
afirmam encarnar. Regimes autoritários sustentados pelas doutrinas 
hinduístas, xintoístas ou judaicas ortodoxas, ou que procuram simplesmente 
preservar um modo de vida local, não fazem nenhuma das reivindicações 
universais que o pluralismo de valores subverte. (GRAY, 2000, p. 181). 

Como argumenta Henry Hardy (2007, p. 284, tradução nossa), uma vez que os 

valores são plurais, a consequência é a formação de estruturas complexas de 

concepções de vida, culturas, tradições éticas e códigos morais. Assim, a abundância 

dos sistemas de valores “é uma das maneiras mais notáveis pelas quais a pluralidade 

                                                           
236 Do original: “[…] conflicts between different holistic belief systems, or worldviews, be they morally, 
religiously or culturally grounded. Adherence to one will tend to rule out adherence to another.” 
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de valores individuais é exibida”, tornada possível pela “flexibilidade hospitaleira da 

natureza humana, que não apenas nos permite perseguir uma multiplicidade de 

objetivos, mas também nos capacita a ordenar nossas vidas em termos de uma 

multiplicidade de tradições”.237 Por tradições podemos tomar os dois distintos 

universos morais que compõem nossa contemporaneidade e que são o objeto deste 

capítulo. 

Ora, não resta dúvida de que estamos rodeados por conflitos entre tais 

domínios, uma vez constatado que “de fato, nosso mundo é simultaneamente secular 

e religioso, com as implicações políticas desta realidade ambivalente e evidente em 

todo o mundo” (HOGAN, 2009, p. 1, tradução nossa)238. Desse modo, tem-se que “em 

comum com os cidadãos que não têm afiliação religiosa, os religiosos esperam ter a 

oportunidade de expressar seus pontos de vista críticos sobre questões de interesse 

público dentro dos processos deliberativos usuais da polis” (HOGAN, 2009, p. 3, 

tradução nossa)239. Há temas no debate público contemporâneo cuja discussão é 

impossível sem evocar essa zona de colisão, como explicado no seguinte trecho: 

Poucas questões são mais óbvia e simultaneamente políticas e privadas do 
que o aborto, a eutanásia ou o casamento gay. Assim, apesar dos riscos para 
a política proposta pela religião intolerante ou violenta, a solução não pode 
ser a privatização da religião. Tal remédio não encontra ressonância entre a 
percepção da maioria dos religiosos e entra em conflito com a compreensão 
dominante da natureza da participação política. (HOGAN, 2009, p. 2-3, 

tradução nossa).240 

Tomemos alguns exemplos de ordem notoriamente política, para ficar em um 

campo menos polêmico e profundo que os supracitados. Nos últimos anos, em 

decorrência do acirramento desses conflitos, alguns fatos têm se mostrado 

reincidentes. Nos Estados Unidos, o fenômeno dos religious tests241 são relevantes 

                                                           
237 Do original: “[...] structures is one of the most striking ways in which the plurality of individual values 
is displayed.” / “[…] hospitable flexibility of human nature, which not only allows us to pursue a multiplicity 
of goals, but also enables us to order our lives in terms of a multiplicity of traditions.” 
238 Do original: “Indeed our world is simultaneously secular and religious, with the political implications 
of this ambivalent reality evident across the globe.” 
239 Do original: “In common with citizens who have no religious affiliation, religious believers expect to 
have the opportunity to express their views on matters of critical public interest within the usual 
deliberative processes of the polis.” 
240 Do original: “Few issues are more obviously simultaneously political and private than abortion, 
euthanasia, or gay marriage. Thus notwithstanding the risks to the polity posed by intolerant or violent 
religion, the solution cannot be the privatization of religion. Such a remedy finds no resonance among 
the self-perception of the majority of religious believers, and conflicts with the dominant understanding 
of the nature of political participation.” 
241 Há um dispositivo na Constituição dos Estados Unidos (artigo VI, cláusula 3), assinado em 1787, 
comumente denominado No Religious Test Clause. A norma constitucional prevê que nenhum teste 
religioso seja feito como exigência da qualificação de qualquer cidadão para cargos públicos federais 



 
 

para elucidar aquilo que falamos. É o caso de citar algumas ocorrências. Em junho de 

2017, o senador norte-americano Bernie Sanders (Partido Democrata) se envolveu 

em uma controvérsia pública. Na audiência de confirmação do político Russell Vought 

ao cargo de vice-diretor do Escritório de Gestão e Orçamento do governo federal, o 

parlamentar pelo estado de Vermont submeteu o candidato a um “teste religioso”, 

contrariando a própria Constituição dos Estados Unidos da América. A justificativa de 

Bernie Sanders para seu questionamento foi a posição religiosa que Vought defendeu, 

anos antes, e que lhe parecia hostil aos muçulmanos (GREEN, 2017).  

Semelhantemente, em setembro do mesmo ano, os senadores democratas 

Dianne Feinstein e Dick Durbin interrogaram a professora de Direito Amy Coney 

Barret, escolhida para atuar no Tribunal de Apelações do Sétimo Circuito dos Estados 

Unidos. Os senadores fizeram questionamentos para saber se os pontos de vista 

pessoais (religiosos) da candidata afetariam suas decisões, especialmente em relação 

ao aborto, tema caro à Barret (FREKING, 2017). Mais recentemente, em janeiro de 

2019, os senadores democratas Kamala D. Harris e Mazie Hirono questionaram o 

advogado Brian Buescher, indicado para o cargo de juiz federal no estado de 

Nebraska. Buescher é católico conservador, membro de um grupo religioso que 

historicamente tem se posicionado a partir de seus valores religiosos. Mais uma vez, 

o questionamento levantado pelos parlamentares apontava para a possível 

“contaminação” das decisões em virtude da crença religiosa (GERSON, 2019). Todos 

os casos suscitaram questionamentos públicos (e midiáticos) e a pressão dos grupos 

envolvidos, demonstrando configurar um caso típico de controvérsia entre dois 

sistemas de valores em conflito; no caso, em especial, com a mediação do texto 

constitucional americano. Não é curioso, portanto, que um dos argumentos utilizados 

na discussão dos religious tests seja justamente uma noção de pluralismo. Diante de 

tais choques entre conjuntos de valores, 

a resposta para tudo isso é um grande valor americano chamado pluralismo. 
As opiniões e valores dos americanos são moldados em uma variedade de 
instituições, religiosas ou não-religiosas. Ninguém é desqualificado do 

                                                           
nos Estados Unidos. Essa restrição surgiu como resposta a uma antiga forma de discriminação religiosa 
praticada no Reino Unido e nas Trezes Colônias, que exigiam a confissão do compromisso religioso 
cristão de um indivíduo para a habilitação no serviço público. Tal dispositivo, ao longo do tempo, 
forneceu suporte à liberdade religiosa e à igualdade de oportunidades que influenciou o modo norte-
americano de compreender a relação entre os domínios “secular” (Estado) e “religioso” nos últimos dois 
séculos. Curiosamente, a despeito das razões para a elaboração da norma constitucional, hoje é mais 
frequentemente empregada em favor daqueles religiosos que, submetidos ao serviço público, não 
podem ser descreditados do ofício em virtude de sua fé.  
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autogoverno por um teste religioso. (GERSON, 2019, s/p, tradução nossa, 

grifo nosso).242 

 Outra controvérsia política foi a que ocorreu no Reino Unido, em julho de 2017. 

O parlamentar Tim Farron foi demitido da liderança dos Liberal Democrats, função que 

ocupava desde 2015. Em seu comunicado oficial, o político declarou que sofreu 

pressões externas e internas para deixar o posto em virtude de suas crenças pessoais 

acerca de alguns tópicos sensíveis, dentre os quais a homossexualidade e o aborto. 

Farron afirmou que, depois de repetidas questões sobre a sua fé, permanecer fiel às 

suas crenças era incompatível com a liderança do partido, do qual já foi presidente 

(ELGOT; STWEART, 2017). Em outro país europeu, a França, é terminantemente 

proibida a prática de cobrir o rosto nos espaços públicos. Embora a lei, em vigor desde 

2011, se aplique também a lenços, máscaras e capacetes de motocicletas, atinge 

particularmente as mulheres muçulmanas que usam o niqab, véu que cobre o rosto e 

revela apenas os olhos (CIGAINERO, 2016). 

 Nos primeiros meses de 2018, a Faculdade de Direito da canadense Trinity 

Western University também se viu em uma controvérsia pública, em virtude de sua 

confessionalidade religiosa. A universidade é associada à Igreja Evangélica Livre do 

Canadá e é signatária de um pacto comunitário que prevê a adesão de estudantes, 

professores e funcionários à moralidade cristã. Dentre os critérios observados no 

convênio constam o compromisso com a heteronormatividade como padrão 

tradicional de casamento e família. Esse aspecto provocou uma reação da 

comunidade LGBT, que pressionou as sociedades jurídicas Das províncias de Ontário 

e da Columbia Britânica para excluir os graduados da Trinity Western University, o 

que na prática inviabilizaria o exercício profissional dos egressos da universidade. A 

pauta foi conduzida à Suprema Corte do Canadá, que reconheceu não haver 

ilegalidade na manutenção do pacto – considerando a vinculação religiosa da 

universidade. Ao mesmo tempo, na decisão de junho de 2018, permitiu que as 

sociedades jurídicas recusem a habilitação dos graduados da Trinity, caso lhes 

parecesse uma questão de interesse público (HARRIS, 2018). Ainda não se sabe ao 

certo qual será o desfecho da polêmica, mas o caso tem suscitado discussões sobre 

liberdade de expressão, liberdade religiosa e multiculturalismo. 

                                                           
242 Do original: “The answer to all of this is a great American value called pluralism. The views and 
values of Americans are shaped in a variety of institutions, religious and nonreligious. No one is 
disqualified from self-government by a religious test.” 



 
 

 No Brasil, sucessivas questões envolvendo a relação entre “religioso” e 

“secular” em contextos públicos têm tomado a pauta dos debates. Dentre os tantos 

episódios, alguns saltam aos olhos. Em 2013, o deputado federal Marco Feliciano 

(àquela época pertencente ao PSC-SP), pastor da Igreja Assembleia de Deus, foi 

eleito presidente da Comissão de Direitos Humanos e Minorias da Câmara dos 

Deputados. Sua eleição gerou uma celeuma em diversos segmentos e grupos, 

desencadeando uma “guerra de ativismos” (LOPES, 2013). A eleição de Feliciano e 

sua gestão à frente da comissão parlamentar garantiu a proeminência no debate 

público do objeto que este artigo propõe examinar.  

No mesmo âmbito da Câmara dos Deputados, o Projeto de Lei 7180/14, 

conhecido como Escola Sem Partido, também tem gerado acalorados debates. Fruto 

da mobilização de movimento homônimo, o PL é uma tentativa de resposta ao que 

seus apoiadores têm chamado de “doutrinação ideológica” nas escolas. Muito embora 

o projeto não tenha como objeto a religião, recorrentemente a questão é levantada 

nas audiências públicas dedicadas à discussão da pauta. Desse modo, o tema religião 

sequestra, em certa medida, o centro do que se discute acerca da proposição na 

Câmara dos Deputados (MORAES, 2017). 

 Mais recentemente, após a eleição de Jair Bolsonaro à presidência do Brasil, 

as tensões entre as visões de mundo ‘religiosa’ e “secular” ganharam ainda mais 

proeminência, especialmente no âmbito do Ministério da Mulher, Família e Direitos 

Humanos, conduzido pela ministra Damares Alves, uma pastora evangélica. Poucos 

dias após posse, a ministra fez alusão a uma “nova era” na qual “meninos vestem azul 

e meninas vestem rosa”, em uma referência crítica à aventada “ideologia de gênero”. 

Embora tenha posteriormente defendido que a fala teria sido apenas uma metáfora, a 

declaração da ministra provocou intenso debate público (FERREIRA; BLOWER, 

2019). De igual modo, o também pastor evangélico e procurador da Fazenda Sérgio 

Queiroz, tem sido recorrentemente inquirido sobre a relação entre seus valores e o 

trabalho político. Líder da Secretaria de Proteção Global (destinado ao cuidado dos 

direitos humanos), vinculado ao ministério mencionado, os questionamentos a ele têm 

sido explicitamente em relação à preocupação de interferência religiosa nas ações da 

pasta (CANDIDO, 2019). 

 Os exemplos mencionados ajudam a compor o cenário real dos conflitos sobre 

os quais discorremos ao longo desta dissertação: “a situação concreta é quase tudo”, 

Berlin (1991b, p.26) costumava destacar. O debate público é, por excelência, a 
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instância da disputa das visões de mundo, do embate pelo conhecimento. Como 

vimos, na atual busca pelo bem viver, muitos são os atores e as perspectivas 

envolvidas, cada um deles com suas ênfases e particularidades. É necessário, 

portanto, que a consciência dessa pluralidade de visões acerca do “método” mais 

adequado para a experiência social seja cada vez mais contundente entre os 

diferentes grupos. Diante disso, no entanto, nosso autor argumenta que  

é claro que não devemos dramatizar a incompatibilidade dos valores – existe 
uma ampla concordância entre as pessoas de diferentes sociedades, ao 
longo de extensos períodos de tempo, quanto ao que é certo e errado, bom 
e mau. Claro que as tradições, as opiniões as atitudes podem ser 
legitimamente diferentes; os princípios gerais podem permear boa parte das 
necessidades humanas. [...] Não há escapatória: devemos decidir como 
pudermos; o risco moral, por vezes, não pode ser evitado. Tudo o que 
podemos pedir é que nenhum dos fatores relevantes seja ignorado, que os 
propósitos buscados por nós sejam vistos como elementos de um modo total 
de vida, que pode ser intensificado ou danificado por nossas decisões. 
(BERLIN, 1991b, p. 26-27). 

Decerto, isto não implica necessariamente numa espécie de abdicação de um 

sistema de valor em detrimento de outro. Trata-se, pelo contrário, do reconhecimento 

dos tão diferentes modos de enxergar – e construir – a nossa própria realidade, 

assumindo as tensões e os jogos de poder que lhes são inerentes. É a partir desse 

panorama que o pluralismo de Isaiah Berlin pode oferecer instrumentos para a 

reflexão de questões nebulosas nas relações entre os diferentes sistemas de valor – 

religiosos ou seculares – no seio das democracias contemporâneas.  

O próprio modelo de democracia do qual somos participante postula conter e 

refletir visões concorrentes do bem, posicionando o espaço político como arena 

competente de conflitos trágicos – o pluralismo agonístico nomeado por Gray (2000, 

p. 10). Neste lugar, os diferentes sistemas de valor estão em constante conflito uns 

com os outros. A noção de que as crenças sobre o bem muitas vezes são 

incompatíveis e que os seres humanos estão decerto enredados em conflitos trágicos 

é, na verdade, o principal elemento forjador desse modelo democrático e, por 

extensão, um dos motivos pelos quais devemos preservá-lo.  

A partir do pensamento elaborado por Isaiah Berlin, a experiência democrática 

deve assumir a inevitabilidade dos conflitos e o pluralismo dos valores como 

elementos constitutivos da vida em sociedade. No caso do objeto em discussão, por 

exemplo, sabemos que a religião permanece sendo um agente de grandes impactos 

nos acontecimentos culturais e políticos e (re)formadora de identidades sociais. Daí a 



 
 

necessidade de observar o fenômeno religioso não como um estranho no debate 

público, mas como um emulador desse ambiente.  

Assim, é provável que uma das contribuições mais elementares que o 

pensamento de Berlin tenha a proporcionar seja um novo olhar sobre as questões da 

tolerância: não no sentido de validar o conteúdo de todos os sistemas de valores, mas 

de perceber que os distintos conjuntos de crença podem potencialmente oferecer 

boas virtudes ao bem-estar humano. Desse modo, o “pluralismo nos leva além da 

mera não-interferência à afirmação positiva, onde a afirmação é devida” (CROWDER, 

2014, p. 835, tradução nossa)243. No contexto contemporâneo, as formulações 

berlinianas oferecem 

uma alternativa convincente às versões monistas convencionais da 
tolerância. [O pensamento de Isaiah Berlin] nos convida a ouvir as diferenças 
dos outros não simplesmente como visões errôneas que aceitamos tolerar 
(assumindo que eles sejam errôneas à luz de uma suposição monista de que 
pode haver apenas uma resposta certa para cada questão real), mas como 
aspectos de sistemas de valorização sociais e culturais inteiros que, ainda 
que não os compartilhemos necessariamente, representam formas 
potencialmente válidas, embora diferentes, de ser humano em sociedades 

que buscam fins diferentes. (JINKINS, 2004, p. xii, tradução nossa).244 

O pluralismo, então, possibilita a “afirmação positiva do valor em múltiplas 

formas alternativas de vida ou concepções do bem” (CROWDER, 2014, p. 837, 

tradução nossa)245. Uma vez que depende de endossos relativamente simples do bem 

nos modos de vida dos outros, a noção pluralista de Berlin parece uma alternativa que 

incrementa e aperfeiçoa a ideia de tolerância. Como interpreta Gray, 

o pluralismo de valores não implica que não existam, em circunstâncias 
particulares, bons motivos para favorecer um valor ou constelação de valor, 
em função de outros; nem nega que possam existir, e existem, bons motivos 
em ambientes históricos específicos para se favorecer um regime em função 
de outro. (GRAY, 2000, p. 185). 

Ora, diante das colisões, portanto, qual saída é possível vislumbrar? A visão 

pluralista de Isaiah Berlin postula que o contexto da tradição cultural na qual os 

                                                           
243 Do original: “[...] pluralism takes us beyond mere non-interference to positive affirmation where 
affirmation is due.” 
244 Do original: “[…] a cogent alternative to conventional monistic versions of tolerance. He invites us to 
hear the differences of others not simply as erroneous views that we condescend to tolerate (assuming 
them to be erroneous in light of a monistic assumption that there can be only one right answer to every 
real question), but as aspects of entire social and cultural systems of valuing which, though we do not 
necessarily share them, represent potentially valid, though different ways of being human in societies 
that pursue different ends.” 
245 Do original: “[…] the positive affirmation of value in multiple alternative ways of life or conceptions of 
the good.” 
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conflitos ocorrem irá sugerir em muitos casos – embora não em todos – razões para 

solucionar os embates de alguns modos em detrimentos de outros. Disso decorre, 

então, que “a verdade do pluralismo não acarreta de forma nenhuma um resultado 

subjetivista neutro, o que permite que sempre que possível deveríamos fazer trocas 

razoáveis entre bens conflitantes” (GRAY, 2000, p. 185).  

O pensamento de Isaiah Berlin é instigante na medida em que assume o conflito 

entre os valores e dele não procura escapar, como registrou inúmeras vezes a partir 

de uma frase de Kant que recorrentemente citava: “Do madeiro torto do qual é feito o 

homem, nada de totalmente reto pode ser talhado” (BERLIN, 1991b, p. 27). No 

entanto, também assinala, sem prejuízo disso, que “as colisões, mesmo que não 

possam ser evitadas, podem ser suavizadas. Reivindicações podem ser equilibradas, 

compromissos podem ser alcançados: em situações concretas, nem toda 

reivindicação tem a mesma força” (BERLIN, 1991b, p. 26). Por isso, a primeira 

obrigação pública, na perspectiva berliniana, é evitar os extremos do sofrimento. 

Nosso filósofo elucida bem tal argumento ao comentar que 

devemos nos empenhar em alcançar uma situação de compromisso – as 
regras, os valores, os princípios devem fazer concessões mútuas, em 
diferentes medidas, em situações específicas. [...] O melhor a fazer, como 
regra geral, é manter um equilíbrio precário que impeça a ocorrência de 
situações desesperadoras, de opções intoleráveis – esse é o primeiro 
requisito para uma sociedade decente, uma sociedade pela qual sempre 
podemos nos esforçar por obter, à luz do limitado campo do nosso 
conhecimento e mesmo da nossa imperfeita compreensão dos indivíduos e 
das sociedades. Uma certa humildade se faz necessária nestas questões. 
(BERLIN, 1991b, p. 26). 

[...] esses choques [sociais e políticos], acredito eu, podem ser minimizados 
mediante a promoção e a preservação de um equilíbrio precário, o qual é 
constantemente ameaçado e constantemente necessita de reparos – esse, 
repito eu, é o único pré-requisito para uma sociedade decente e um 
comportamento moralmente aceitável. (BERLIN, 1991b, p. 27). 

Nisto reside outra contribuição do pluralismo de Berlin aos embates entre os 

domínios “religioso” e “secular” no debate público. Os grupos vinculados a ambos os 

domínios, em uma leitura berliniana, devem assumir que, para além das colisões nos 

espaços de franca deliberação, acordos devem ser feitos. Uma discussão intratável, 

isto é, aquela na qual todos falam, mas ninguém se entende, não traz resultados 

razoáveis à vida comum. A solução para os conflitos morais mais prementes do nosso 

tempo deverá ser buscada por meio da prática de uma atitude em que prevaleça o 

espírito de franco debate e solidariedade. Como afirmou em entrevista, 



 
 

em uma sociedade liberal de tipo pluralista, não se podem evitar os 
compromissos que se é obrigado a fazer: o pior pode sempre ser evitado 
através de concessões mútuas. Tanto para isto, tanto para aquilo outro. Que 
grau de igualdade, que grau de liberdade? Quanto de justiça, quanto de 
piedade? Quanto de bondade, quanto de verdade? [...] Evidentemente, a 
ideia de qualquer solução definitiva não se mantém de pé. Aqueles que creem 
em um possível mundo perfeito, julgarão que nenhum sacrifício poderá ser 
demasiado grande se ele permitir alcança-lo. Creem que se for preciso 
derramar sangue, ora bem, que seja derramado, pouco importa o sangue de 
quem nem sua quantidade. Deve-se quebrar os ovos para realizar este 
supremo omelete. Mas, desde que as pessoas adquiriram o hábito de quebrar 
os ovos, elas não param mais, daí o sofrimento que geram. Todas as crenças 
fanáticas em uma possível solução final, quaisquer que sejam os meios para 
consegui-la, não podem senão conduzir ao sofrimento, ao derramamento de 
sangue e a uma terrível opressão. (JAHANBEGLOO, 1996, p. 177-178). 

Tal compreensão pode conduzir ao aprofundamento da consciência quanto à 

natureza do pluralismo de valor. Consequentemente, como já notamos, temos que 

“religioso” e “secular” se apresentam como dimensões em disputa do convencimento 

público com a factível possibilidade de escapar dos extremos – a mutação dos valores 

a “crenças fanáticas”, como anotado por Isaiah Berlin. É verdade que a proposição do 

nosso filósofo parece pouco atraente, como ele próprio registrou em algumas 

ocasiões: 

Talvez essa solução seja considerada um tanto simplória; destituída de 
apelos à ação heroica por parte de inspirados líderes. Entretanto, se houver 
um pouco de verdade nessa perspectiva, talvez isso seja suficiente. Um 
eminente filósofo americano da atualidade [C. S. Lewis] certa vez disse: “Não 
existe uma razão a priori para se supor que a verdade, quando descoberta, 
demonstre-se necessariamente interessante”. (BERLIN, 1991b, p. 27). 

Eu sei bem que essa não é uma bandeira muito atraente, que faria jovens 
ensandecidos e delirantes marcharem enrijecidos pelos bulevares – parece 
muito polido, muito razoável, até mesmo muito elitista, de certa sutileza que 
não atiça o caldeirão de emoções humanas. (BERLIN, 2016b, p. 64). 

Não obstante, a noção de pluralismo desenvolvida por Isaiah Berlin é 

importante e necessária, à medida que apresenta de forma realista a natureza e a 

inevitabilidade dos conflitos, a despeito de tentativas de harmonização entre bens 

conflitantes encontrados, por exemplo, no seio da tradição liberal.246 Como bem 

avaliado por John Gray, 

a ideia central de Berlin do pluralismo em valores definidos nega aos seres 
humanos o conforto metafísico, ele próprio respondendo a uma necessidade 
quase universal, pela qual as formas individuais de vida recebem uma 
autoridade universal ao serem confirmadas ou garantidas por uma ordem 

                                                           
246 A questão do pluralismo das convicções morais e as disputas disso decorrente é central nas 
reflexões da doutrina liberal. Ao longo deste trabalho, alguns teóricos que refletiram sobre isso foram 
mencionados, aos quais outra vez recomendamos a leitura. 
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racional, natural ou histórica. O pensamento de Berlin não satisfaz, nem 
busca apaziguar, essa necessidade humana de consolo metafísico. Quando 
muito, gera o oposto. Faz com que voltemos à condição de homens e 
mulheres mortais, em toda sua tristeza sem consolo, agarrando-se uns aos 
outros em seu desafio natural às harmonias zombeteiras de todas as 
teodiceias. Nisso, a voz de Berlin é semelhante à de Jó, ao recusar 
apaixonadamente o fingimento de que existe paz quando, em contrapartida, 
nossas vidas abundam em profundos conflitos e difíceis escolhas. É em seu 
caráter de antiteodiceia – ao traçar as implicações na vida moral e política da 
incoerência da própria ideia de perfeição – que a realização única e 
permanente do pensamento de Berlin será encontrada. (GRAY, 2000, p. 200-
201). 

A despeito ceticismo, tipicamente berliniano, nosso autor vislumbrava 

esperança quanto ao futuro. Embora reconhecesse que “a democracia não é 

necessariamente pluralista, ela pode ser monista” (JAHANBEGLOO, 1996, p. 179), 

acreditava em um modelo que “exige consulta e compromisso, que reconhece as 

aspirações, os direitos dos grupos e dos indivíduos, que, salvo em situações de crise 

extrema, deva não poder rejeitar as decisões democráticas” (JAHANBEGLOO, 1996, 

p. 179). Em virtude disso, Berlin reconhecia e comemorava o fortalecimento do 

compromisso democrático, “apesar da nova corja de fanáticos modernos e do 

nacionalismo fundamentalista” (BERLIN, 2016b, p. 65).247 

Como mencionamos, é da constituição da sociedade plural buscar conter 

visões concorrentes do bem ao posicionar o campo institucional político como um 

reino de conflitos trágicos, onde os valores continuam a entrar em conflito, ora se 

fundindo uns aos outros, ora se repelindo - sempre incomensuráveis, sempre 

                                                           
247 Em um dos seus últimos textos, Uma mensagem para o século XXI, escrito para a cerimônia de 
recebimento do título de doutor honoris causa em Direito pela Universidade de Toronto, Isaiah Berlin 
(2016, p. 65-66) comentou sobre o “futuro brilhante” que enxergava para o século XXI que se 
avizinhava: “Sinto-me mal por mim mesmo, que não terei a chance de testemunhar esse futuro brilhante 
– futuro esse que estou seguro que virá. Depois de todo o pessimismo que preguei ao longo dos anos, 
fico contente por finalizar com uma nota de otimismo. Existem boas razões que a justificam. 
Curiosamente, Berlin não desenvolveu claramente quais seriam as “boas razões” às quais se referiu. 
Henry Hardy, seu principal editor, comentou essa situação da seguinte maneira: “A passagem final 
desse texto é estranhamente otimista, e os eventos subsequentes fazem com que pareça excessiva. 
Devemos nos lembrar que o texto foi escrito para uma cerimônia de graduação [doutorado honorário 
em Direito] em Toronto, e talvez ele quisesse encorajar seu público a ser esperançoso com a 
humanidade. Contudo, há uma tendência em todo o trabalho de Berlin de ‘acentuar o positivo’ na 
natureza humana e subestimar o negativo. É claro que ele reconheceu o quão espantosamente 
podemos nos comportar, como fez no começo desse discurso, e ele não era um panglossiano simplista. 
Mas seu temperamento era caloroso e positivo, e ele preferiu se concentrar em nossas potencialidades 
benéficas. Elas existem, é claro, e embora haja retrocessos e avanços na nossa luta para melhorar o 
estado político do mundo, acho que no geral Berlin acreditava que o bem prevaleceria sobre o mal, 
ainda que a luta nunca terminasse e fosse renovada em cada geração. Aqui ele fala do poder da 
racionalidade, da tolerância e da democracia liberal para melhorar o nosso mundo. Ele acreditava, em 
geral, no poder das ideias, considerando ser dever dos pensadores profissionais promover as boas e 
desacreditar as más, para que estas não ganhassem influência. No discurso, ele está cumprindo esse 
dever e, ao fazê-lo, fornece motivos para a esperança.” (CALDEIRA; GOUDINHO; HARDY, 2019, s/p). 



 
 

insatisfeitos. Esse senso profundo de que as visões do bem coletivo às vezes são 

incompatíveis, que os seres humanos estão sempre enredados em conflitos trágicos, 

é o componente moral basilar das democracias. Estas, por sua vez, são o ambiente 

por excelência para os confrontos morais, dentre os quais aqueles relacionados às 

dimensões ‘religiosa’ e “secular”. Tal compreensão conduz ao aprofundamento da 

consciência do pluralismo de valor. Assim, o cenário que diz respeito aos conflitos de 

valores entre os domínios “religioso” e “secular”, encontram no seguinte trecho uma 

conclusão razoável: 

Na anomia política e religiosa da ultramodernidade, nas sociedades 
modernas desencantadas caracterizadas por buscas de sentido e procuras 
de vínculos, instituições políticas e instituições religiosas reconfiguram suas 
relações. Não se trata mais de concorrer para exercer a transcendência 
coletiva, como no bom velho tempo em que o político e o religioso disputavam 
lugar, mas de reconfigurar suas relações numa outra conjuntura civilizacional 
marcada pela incerteza e pela subjetivação dos valores. (WILLAIME, 2007, 

s/p).248 

Nesse sentido, é importante rememorar que não há ninguém nem nenhum 

sistema de valor que possua o monopólio da virtude ou da verdade, do que decorre a 

necessidade de considerar a falibilidade humana diante da tentativa de impor de 

conjuntos de valores a outros. Por isso, Isaiah Berlin (1950, p. 380, tradução nossa) 

costumava insistir na importância de “estar vigilante contra a unilateralidade”249, de 

“lembrar a importância dos valores incompatíveis e exigir que os limites fossem 

estabelecidos na coesão e controle social” (CHERNISS, 2013, p. 89, tradução 

nossa)250. Dito de outro modo, a advertência de Berlin é referente à sua oposição ao 

fanatismo nos compromissos morais e políticos – por extensão, religiosos também. 

Assim, uma vez que as questões interpostas no debate público são complexas, é 

necessário reconhecer que as respostas também igualmente o serão. A partir do 

pluralismo de Berlin, portanto, somos instigados a tentar estabelecer compromissos e 

concessões minimamente decentes e razoáveis entre os sistemas de valor, sem 

perder de vista o inevitável conflito deles proveniente. 

                                                           
248 Do original: “Dans l’anomie politique et religieuse de l’ultramodernité, dans des sociétés modernes 
désenchantées caractérisées par des quêtes de sens et des recherches de liens, institutions politiques 
et institutions religieuses reconfigurent leurs rapports. Il ne s’agit plus de se concurrencer pour exercer 
la transcendance collective comme au bon vieux temps où le politique et le religieux se disputaient la 
place, mais de reconfigurer ses relations dans une tout autre conjoncture civilisationnelle marquée par 
l’incertitude et la subjectivisation des valeurs.” 
249 “Do original: “[...] to be vigilant against one-sidedness.” 
250 Do original: “[…] to remember the importance of values which were incompatible with, and demanded 
that limits be set upon social cohesion and control.” 
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CONCLUSÃO 

 

Após todo o percurso percorrido ao longo desta dissertação, não há melhor 

maneira de principiar as considerações finais senão destacando que este trabalho 

encerra mais questionamentos que conclusões. O que, de fato, é um ponto positivo. 

Quando iniciamos a trajetória de pesquisa, havia um horizonte à vista, incitado por um 

sintoma identificado na contemporaneidade, a saber: o crescente acirramento dos 

conflitos de valor entre grupos religiosos e outros não-religiosos (seculares, como nos 

referimos ao longo do texto) no debate público. Tal indício é verificado com certa 

facilidade aqui e acolá, particularmente na experiência democrática, com novas 

tensões de diferentes matizes colorindo o complexo mosaico formado pelo pluralismo 

inerente ao nosso tempo.  

Assim, esta percepção despertou certa inquietação e conduziu-nos a maturar 

uma hipótese, aqui apresentada em forma de pergunta: a doutrina do pluralismo de 

valor, que Isaiah Berlin desenvolveu ao longo de sua trajetória acadêmica, pode 

oferecer algum auxílio na lida com essas questões? A hipótese, como o leitor já deve 

supor, era que sim, a noção pluralista de Berlin se mostrava como um potencial corpo 

teórico eficiente para a reflexão sobre o cenário das tensões no debate público, num 

desdobramento do processo de secularização experimentado pela sociedade 

moderna. 

Apesar da simplicidade da pergunta, a busca por uma elucidação foi ousada. 

Para tentar construir uma resposta possível, um sem número de páginas deveria ser 

enfrentado com interesse e rigor. E aqui já residia uma questão importante: tanto o 

autor (Isaiah Berlin) quanto o corpo teórico (o pluralismo de valor) são virtualmente 

desconhecidos no campo das Ciências da Religião e Teologia, especialmente no 

Brasil. Desse modo, esclarecer nossa hipótese se tornou uma experiência ainda mais 

desafiadora, em virtude de certo caráter de ineditismo que lhe era inerente – com 

todas as dores e delícias decorrentes. Foi necessário, então, tomar algumas decisões 

arbitrárias. Não obstante o interesse em um espectro maior de investigação, coube-

nos reduzir o escopo para tornar a pesquisa executável.  

Como mencionamos, esta dissertação é eminentemente bibliográfica, de 

caráter teórico, cuja natureza é conceitual e analítica. Em nome da exequibilidade, 

tendo como horizonte a pergunta sobre a viabilidade do pluralismo de valor como lente 



 
 

interpretativa do fenômeno supracitado, optamos por nos concentrar em, inicialmente, 

tentar compreender como Isaiah Berlin chegou às suas conclusões. Para tanto, 

empreendemos um esforço de perseguir os argumentos do autor, numa tentativa de 

fazer aquilo em que ele próprio era mestre: uma história das ideias. Esse movimento 

foi o que nos possibilitou traçar um caminho de interpretação, uma espécie de exegese 

da obra berliniana. Somente o aprofundamento nas formulações do autor permitiria 

verificar a factibilidade de seu conjunto teórico como instrumento para analisar os 

conflitos de valor entre os domínios “religioso” e “secular” no debate público.  

As elucubrações intelectuais do nosso filósofo são, por certo, instigantes e 

intrigantes, como era próprio da sua personalidade. Foi admirado por conservadores 

e visto com desconfiança por progressistas, ao mesmo tempo em que foi simpático 

ao New Deal e à socialdemocracia.251 Isaiah Berlin foi o filósofo do conflito e do 

diálogo, o que está refletido no seu pensamento e na sua prática – muito embora, 

deve ser ressaltado, “não o fascinam as consequências políticas do pluralismo, mas 

sim sua justificação” (ANNAN, 1992, p. 19, tradução nossa)252. Parece-nos 

adequadamente aplicável a si mesmo a avaliação que fez de Maquiavel, evocando 

também personagens como Platão, Hobbes, Rousseau e Marx: 

Sempre que um pensador, por mais distante que esteja de nós no tempo ou 
na cultura, ainda provoca paixão, entusiasmo ou indignação, ou qualquer tipo 
de debate intenso, ocorre geralmente que ele propôs uma tese que perturba 
alguma idée reçue profundamente estabelecida, uma tese que todos aqueles 
que desejam agarrar-se à antiga convicção ainda assim acham difícil ou 
impossível rejeitar ou refutar. (BERLIN, 2002a, p. 339-340). 

Como também aludimos, Berlin não está interessado em oferecer nenhum 

consolo metafísico aos conflitos experimentados pelos seres humanos, mas oferece 

uma possibilidade de reflexão, argumentando que “nossa era não exige mais fé, nem 

maior liderança ou organização científica; [mas] menos ardor messiânico, mais 

                                                           
251 Como comentou Henry Hardy, “Berlin escreveu: ‘Se alguma vez houve um liberal de centro, extrema-
esquerda da direita e extrema-direita da esquerda, sou eu mesmo’. Ele acreditava em uma quantidade 
generosa de liberdade negativa, mas também apoiava o New Deal e o Welfare State. Ele se identificou 
com Turgenev, que estava aflito com a capacidade enlouquecedora de ver todos os lados de uma 
questão com igual convicção. Isso é o que ele chamou de ‘a situação liberal’, e não me parece um 
motivo de disputa, exceto entre aqueles que anseiam por soluções excessivamente simples. Como 
Turgenev, ele não conseguiu se simplificar. Suas visões e vida refletem seu reconhecimento do 
pluralismo, que é complicado, mas realista. (CALDEIRA; GOUDINHO, 2019, s/p, grifo nosso). Para 
comentário de Berlin sobre o New Deal e a socialdemocracia, cf. BERLIN; LUKES, 1998, p. 98-99.  
252 Do original: “No le fascinan las consecuencias políticas del pluralismo, sino su justificación.” 
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ceticismo esclarecido, mais tolerância às idiossincrasias’” (BERLIN, 1950, p. 384, 

tradução nossa)253.  

Não obstante a ausência de conforto, nosso filósofo encoraja a quebra de 

estereótipos, oriundos de medos racionalizados em relação a outros que parecem 

ameaçadores. Os estereótipos “são substitutos do conhecimento real – que nunca é 

tão simples ou permanente como uma imagem particular generalizada” (BERLIN, 

2001, s/p, tradução nossa). Sem a criação de espantalhos conceituais, os inevitáveis 

conflitos de valores podem ser tratados de maneira mais honesta. Desse modo, o 

pluralismo de Isaiah Berlin mostra-se pertinente para lançar luz à questão premente 

incitada no começo da pesquisa. Como comenta Coutinho (2009, s/p), Berlin 

conseguiu enxergar os agrupamentos humanos “como aglomerações de indivíduos 

que não habitam necessariamente o mesmo universo. Somos distintos. E, 

precisamente por isso, desejamos valores distintos”. Disso decorre a compreensão 

tipicamente berliniana de que “a história dos homens é a história da diversidade 

humana” (COUTINHO, 2009, s/p).  

Obviamente, esta dissertação não dá conta de avançar nas avaliações práticas 

da noção de pluralismo de valor em relação aos conflitos mencionados, limitando-se, 

em função do tempo e do espaço, a apontar alguns caminhos nesta direção. Por isso, 

desde o princípio, este trabalho foi concebido para ser desenvolvido em dois tempos, 

com o aprofundamento das questões abertas durante a dissertação em posterior 

pesquisa de doutorado. Por certo, este é um horizonte de estudo que se descortina a 

partir de agora, uma vez que a tarefa inicial de introduzir o autor e demarcar seu corpo 

teórico no campo das Ciências da Religião foi realizado.  

As possibilidades abertas a partir desta investigação estão em consonância 

com outras áreas do saber, como a própria filosofia política. Ainda hoje, as implicações 

da doutrina pluralista de Isaiah Berlin são discutidas e, por isso, há outras questões a 

serem respondidas a partir desta reflexão primeira. Dois anos após o início deste 

trabalho, as pesquisas – e a realidade dos fatos – permanecem indicando um 

tensionamento entre os domínios “religioso” e “secular”, com imbricações cada vez 

mais aprofundadas.254 

                                                           
253 Do original: “Our age does not call for more faith, or for tougher leadership or more scientific 
organization; [but] less Messianic ardour, more enlightened skepticism, more toleration of 
idiosyncrasies”. 
254 Como expressou Gray (2008b, p. 11), “a política moderna é um capítulo na história da religião. [...] 
O mundo em que vivemos no início do novo milênio está coberto de escombro de projetos utópicos, os 



 
 

Como vimos, Isaiah Berlin não formula uma teoria política normativa 

sistematizada. Uma das razões para isso é que ele parece mais interessado em fazer 

diagnósticos e apontar caminhos do que propriamente em dar respostas. Destarte, é 

relativamente fácil identificar algumas lacunas que surgem como horizonte para o 

prosseguimento da pesquisa. Dentre elas, talvez a mais evidente seja aquela que 

interroga a respeito das fáticas consequências dos conflitos de valor entre os domínios 

“religioso” e “secular” no interior do debate público contemporâneo, quer no Brasil, 

quer em outros países que experimentam tal acirramento, como Estados Unidos, 

Reino Unido e França. Sabendo que os choques entre conjuntos de moralidade são 

inevitáveis e inescapáveis, qual deve ser a (re)ação em relação a eles? Parece-nos 

que, do pensamento de Isaiah Berlin, são evocadas algumas proposições sobre os 

efeitos práticos da tomada de consciência quanto ao pluralismo de valor, expostos 

abaixo, não em ordem de importância: 

 

a) o adensamento do fanatismo – político e religioso – de certos grupos, cuja 

raiz mais profunda é o monismo sobre o qual tanto escreveu e criticou Isaiah 

Berlin; 

b) o apego ao relativismo por certos grupos, primeiramente em um sentido de 

relativização dos valores, mas que acaba por desembocar em um 

relativismo strictu senso, isto é, a aventada ausência de valores morais 

absolutos; 

c) a negociação pluralista, que é a proposição de Isaiah Berlin, a fim de 

prevenir “conflitos evitáveis” (BERLIN, 2001, s/p) e encarar os confrontos 

inevitáveis sem “aderir ao mundo fechado das utopias” (COUTINHO, 2009, 

s/p).255 

                                                           
quais, embora estruturados em termos seculares que negavam a verdade da religião, constituíam de 
fato veículos para os mitos religiosos”. Tal afirmação nos ajuda a refletir sobre a natureza dos conflitos 
de valor no debate público, portanto político, especialmente em relação ao objeto proposto nesta 
dissertação. Considerando que “a revivescência da religião vem de cambulhada com conflitos políticos” 
(GRAY, 2008, p. 13), somos instados a concluir que há um vasto campo de pesquisa adiante. Alguns 
trabalhos se mostram instigantes nesse cenário. Cf. HAIDT, 2012; MARGOLIS, 2016; MARGOLIS, 
2018; CALDEIRA, 2018; CALDEIRA, 2019; LILLA, 2019; JONES; NAJLE, 2019.  
255 Isaiah Berlin (2001, s/p, tradução nossa) escreveu certa vez: “Poucas coisas fizeram mais mal do 
que a crença, por parte de indivíduos ou grupos (ou tribos, estados, nações ou igrejas), de que ele ou 
ela são os únicos detentores da verdade: especialmente sobre como viver, o que ser e o que fazer - e 
que aqueles que diferem deles não são meramente enganados, mas perversos ou loucos, que 
precisariam ser reprimidos ou suprimidos. É uma arrogância terrível e perigosa acreditar que só você 
está certo, que só você tem um olho mágico que vê a verdade, e que os outros não possam estar certos 
se discordarem.” Oportunamente, destacamos aqui uma pertinente avaliação feita por Berger (2017, p. 
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Da reflexão intelectual de Isaiah Berlin, podemos extrair considerações de 

importância crucial para a atualidade, tais como: a inviabilidade de um grupo 

reivindicar o domínio sobre outro ou mesmo a hegemonia sobre a definição do que é 

o bem comum; a existência de dilemas éticos reais, em virtude de diferentes soluções 

morais, que não são facilmente solucionáveis; e a aceitação de diversos conjuntos de 

valores dentro de uma sociedade, o que certamente tem implicações no debate 

público, no exercício político e na elaboração de políticas públicas – já que não há 

apenas uma visão “oficial” do que constitui o bem comum. 

Desse modo, constatamos que o pensamento de Berlin continua a revelar-se 

um vasto campo de possibilidades de estudo, especialmente no que diz respeito ao 

nosso objeto: as contribuições do pluralismo de valor ao estudo das relações entre os 

domínios “religioso” e “secular” no debate público contemporâneo, notadamente em 

sociedades democráticas plurais.  Os desafios da convivência social talvez sejam uma 

das razões pelas quais a obra de Berlin tem despertado maior interesse de leitores, 

acadêmicos ou não, ao redor do mundo nos últimos anos. Como Hardy declara, 

Berlin me parece ser um pensador de grande humanidade e sabedoria, que 
aborda os problemas humanos centrais em prosa acessível e elegante. Sua 
compreensão da natureza humana, seu “senso de realidade”, é raro e 
profundo, e qualquer pessoa inteligente que queira fazer perguntas sondando 
sobre a situação humana, encontrará em seus escritos uma rica mina de 
insights satisfatórios. Quando alguém o lê, sente-se em boas mãos. 
(CALDEIRA; GOUDINHO; HARDY, 2019, s/p, grifo nosso). 

Ancorados na provisoriedade do saber, característica elementar da ciência 

moderna, esperamos oferecer, aqui e além, contribuições pertinentes que incitem 

algumas descobertas e muitas novas perguntas. Como o próprio Isaiah Berlin 

recorrentemente dizia, evocando o poeta alemão Heinrich Heine (1797-1856), não se 

deve subestimar o poder das ideias: “os conceitos filosóficos nutridos na quietude do 

escritório de um professor poderiam destruir uma civilização” (BERLIN, 2002b, p. 227). 

Berlin levou a sério a recomendação quanto a tal poder; o que também procuramos 

fazer, tentando tornar as ideias políticas deste pensador tão claras e úteis quanto 

possível.  

 

                                                           
44-45, grifo nosso): “O fundamentalismo balcaniza uma sociedade, levando ou a um conflito 
permanente ou à coerção totalitária. O relativismo enfraquece o consenso moral sem o qual nenhuma 
sociedade pode sobreviver. O problema político do pluralismo só pode ser resolvido pela manutenção 
e legitimação do meio-termo entre estes dois extremos.” 
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