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Senhor, mostrai-me 0s vossos caminhos,
e ensinai-me as vossas veredas.
Dirigi-me na vossa verdade e ensinai-me,
porque sois 0 Deus de minha salvagdo

e em voés eu espero sempre. (Sl 24, 4-5)

“Entdo, onde é que esta a verdadeira ldmpada de Deus, a lisa e real verdade?”
(ROSA, 2001, p. 359)

“[...] a fronteira entre a verdade e a mentira € um caminho no deserto. Os homens
dividem-se dos dois lados da fronteira. Quantos ha que sabem onde se encontra esse caminho
de areia no meio da areia?” (PEPETELA, 1982, p. 268).



RESUMO

Esta dissertacdo tem por foco a arquitetura do narrar em Mayombe e, como principal objetivo,
investigar as figuras do supranarrador e dos falsos narradores, dois termos cunhados por
Inocéncia Mata, identificados na tessitura do romance. Escrito por Pepetela, entre os anos de
1970 e 1971, Mayombe retrata um periodo dificil da luta pela independéncia de Angola,
especificamente a fase de guerrilha. A sua singular estrutura € composta por um narrador de
terceira pessoa responsavel por contar a histéria de Ogun — o Prometeu africano — e alguns
personagens que discursam em primeira pessoa sobre as suas experiéncias de guerra, de vida,
0 (ue promove um movimento no espaco narrativo entre as diferentes vozes e 0s seus Corpos
representados. Muitos estudiosos vém atribuindo a essa peculiaridade — as diferentes vozes
em dissonancias — o conceito de polifonia; no entanto, problematizamos tal ideia. Refletindo
a partir dos critérios e elementos que constituem o universo polifénico analisado por Mikhail
Bakhtin em Dostoiévski, pensamos o romance pepeteliano como monolégico. Iniciamos com
a revisdo dos trabalhos de pesquisadores que até entdo sustentavam a existéncia da polifonia
na obra de Pepetela, para depois afirmar nossa visdo e fundamentar o seu exame tedrico-
literario. A partir da leitura de Bakhtin em Teoria do Romance I: a estilistica, trazemos a
nocdo de heterodiscurso para definir as vozes presentes em Mayombe. Realizamos uma
excursdo pelas percepcbes de autores que estudaram o espaco, a exemplo de Michel de
Certeau, Yi-Fu Tuan, Luis Alberto Branddo, Martin Heidegger, bem como aqueles que se
debrucaram sobre a questdo do narrador, Davi Arrigucci Jr., Oscar Tacca, Jean Pouillon e
Theodor W. Adorno, que foram arrolados na nossa analise. Para tratar da polifonia (o0 eixo
central dessa pesquisa) retornamos a Mikhail Bakhtin e ao seu texto seminal Problemas da
Poética de Dostoiévski, no qual descreve os elementos e critérios fundamentais ao universo
polifénico, apds uma profunda imersdo nas obras de Dostoiévski. Seguindo, assim, essa
trajetoria tedrica e de pensamento, nessa pesquisa bibliografica e de revisdo literaria em
Mayombe, chegamos ao resultado de que a sua arquitetura romanesca nao apresenta a
auténtica polifonia delineada por Bakhtin, embora ostente espagos nos quais latejam
diferentes vozes e corpos narrativos. O que observamos é uma movimentacao entre a narracao

de um supranarrador testemunha e os heterodiscursos de alguns falsos narradores.

Palavras-chave: Polifonia. Pepetela. Narrador. Espaco. Heterodiscurso.



ABSTRACT
This dissertation focuses on the architecture of narration in Mayombe, and its main objective
is to investigate the figures of the supernarrator and the false narrators, two terms coined by
Inocéncia Mata, shown in the weaving of the novel. Written by Pepetela between 1970 and
1971, Mayombe portrays a difficult period of Angola's struggle for independence, specifically
the guerrilla phase. Its singular structure is composed of a third person narrator responsible for
telling the story of Ogun — the African Prometheus — and some characters who speak in
first person about their experiences of war, of life, which promotes a movement in the
narrative space between the different voices and their represented bodies. Many scholars have
attributed to this peculiarity — the different voices in dissonance —, the concept of
polyphony, however, we problematize this idea. Reflecting from the criteria and elements that
constitute the polyphonic universe analyzed by Mikhail Bakhtin in Dostoevsky, we think of
the Pepetelian novel as monological. We began with a review of the works of researchers who
until then supported the existence of polyphony in Pepetela's work, thus to affirm our view
and substantiate his theoretical-literary examination. Based on Bakhtin's reading in Theory of
the Novel I: the stylistics, we bring in the notion of heterodiscourse to define the voices
present in Mayombe. We take an excursion through the perceptions of authors who have
studied space, such as Michel de Certeau, Yi-Fu Tuan, Luis Alberto Branddo, Martin
Heidegger; as well as those who have addressed the issue of the narrator, Davi Arrigucci Jr.,
Oscar Tacca, Jean Pouillon, and Theodor W. Adorno, who were enrolled in our analysis. To
deal with polyphony (the central axis of this research) we returned to Mikhail Bakhtin and his
seminal text, Problems of Dostoevsky's Poetics, in which he describes the fundamental
elements and criteria of the polyphonic universe, after a deep immersion in Dostoevsky's
works. Following this theoretical and thought framework, in this bibliographical research and
literary review in Mayombe, we reached the conclusion that its novel architecture does not
present the authentic polyphony outlined by Bakhtin, although it does boast spaces in which
different voices and narrative bodies throb. What we observe is a movement between the

narration of a supernarrative witness and the heterodiscourses of some false narrators.

Keywords: Polyphony. Pepetela. Narrator. Space. Heterodiscourse.
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INTRODUCAO

Em principio, quando realizei a primeira leitura de Mayombe, acreditei que a narrativa
de Pepetela (apelido! de Arthur Carlos Mauricio Pestana do Santos) fosse um romance
polifénico. A sua estrutura inusual, com vozes em primeira pessoa preenchendo espagos
dentro da narragdo de terceira, fez-me reler a obra examinando acuradamente essa questéo. As
falas das personagens Teoria, Milagre, Mundo Novo, Muatianvua, André, Chefe do Deposito,
Chefe de Operacdes, Lutamos e do Comissario Politico, ao meu ver, sustentavam a ideia de
polifonia que eu tinha naquele momento, principalmente por serem discursos em dissonancia,
dispostos ao longo de toda a narrativa.

Formado em Letras, na linha dos preceitos linguisticos, um campo muito desenvolvido
que elabora ferramentas e métodos bem constituidos, de facil manuseio e compreenséo,
analisava quase todos os textos literarios que adentravam ao meu mundo de leitor atraves
dessa perpectiva de estudo. Isso ocorria, principalmente, em raz&o do conhecimento adquirido
nos cursos de graduacdo e especializacdo que realizei durante 0 meu percurso académico.
Nestes, eram adotados os instrumentos ja criados e bem difundidos da linguistica, ao inves
dos proprios do campo da teoria literaria, esquecidos ou ingnorados em razdo das suas
complexidades.

Com essa formacdo e raciocinio, adentrei na floresta Mayombe confiante de que
estava perante a polifonia, isto é, defronte “[...] diferentes vozes, diferentes pontos de vista,
cuja origem sdo enunciadores.”(FLORES et al., 2009, p. 325). Apos leituras de algumas
pesquisas realizadas sobre o romance de Pepetela, que confirmavam a minha proposicao,
escrevi, em 2020, o projeto de dissertacdo para o mestrado em Literatura da Pontificia
Universidade Catdlica de Minas Gerais (PUC Minas). Confiante, afirmava na minha escrita
que iria “dissecar” a obra pepeteliana a fim de comprovar a polifonia ali presente, uma inicial
e fragil visdo sobre a estrutura da obra.

Ao final do primeiro ano de estudos na PUC Minas, encontrei a competente Professora
Doutora Vera Lopes da Silva que, com humildade e, ao mesmo tempo, enorme confianca em
seus estudos, desafiava as leituras e pesquisas até entdo realizadas que traziam assertivas
sobre a polifonia, atribuindo-as a concepcdo de Mikhail Bakhtin. Na sua visdo, eram
deturpados ou alterados, conforme o desejo e a formacéo do pesquisador, os fundamentos do

conceito bakhtiniano. Em razdo disso, ensinava-se uma “nova maneira” de ler e examinar a

1 O nome Pepetela é uma alcunha de guerra que o autor ganhou quando entrou para a guerrilha como um
membro do MPLA. O vocabulo ¢ da lingua umbundo e significa “pestana”.
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polifonia, tendo como principal texto de referéncia o livro Problemas da poética de
Dostoiévski. Defendendo o uso das tradugfes diretas do russo, principalmente as de Paulo
Bezerra — uma forma de diminuir a perda dos sentidos que ocorre na forma indireta — a
professora Vera criou em mim o desejo de investigar o universo polifénico pelo viés tedrico-
literario que Bakhtin realiza na obra de Dostoiévski.

Nessa fase de maturacdo da pesquisa, era apenas um ouvinte informal da disciplina
Seminario de Estudos Avancados: Bakhtin, de Dostoiévski a Saramago: reflex6es acerca das
categorias polifonia e monologia, ministrada pela propria Doutora Vera Lopes da Silva, que
constava como optativa na grade curricular do curso de Pds-graduacdo em Letras da
Universidade.

Nas suas aulas, aprofundei o contato com a polifonia bakhtiniana, os critérios e
elementos que perfazem o seu cosmo, ampliando a minha compreensdo sobre o conceito, 0
que modificou a antiga nocdo advinda da graduacgéo e da especializagcdo. Em virtude disso, a
percepcdo incipiente, que apresentei no projeto de mestrado, de que Mayombe era um
romance polifénico, caiu por terra. Entabulei assim uma outra leitura da narrativa pepeteliana,
buscando comprovar a inaudita percepc¢do: apesar de comportar variadas vozes, Mayombe nao
€ uma narrativa que possui, em sua arquitetura romanesca, a auténtica polifonia.

Refazendo todo o meu percurso, apés essa mudanca de compreensdo, realizei
pesquisas em livros, periodicos e repositorios de dissertacdes e teses a procura de arrimo ao
meu objetivo. Dentre o muito lido e analisado entre os anos 2021 e 2022, encontrei disponivel
para leitura apenas o texto “MAYOMBE: um romance polifonico?”, da estudiosa Luara Pinto
Minuzzi (2017), que consubstanciava a minha percepcédo. O restante, 0s escritos “Pepetela ¢ a
elipse do her6i”, de Robson Lacerda Dutra (2007), “Mayombe: um romance contra Corrente”,
de Rita de Cassia Natal Chaves (2009), “Vozes em dialogo na literatura angolana: Mayombe
de Pepetela e Noites de Vigilia de Boaventura Cardoso”, de Derneval Andrade Ferreira
(2016), “Mayombe: uma guerra inter-fronteiras”, de Thais Gouvéa Silva (2020), e “Mayombe:
dialogismo e leitura”, de Beatriz de Jesus Santos Lanziero (2022), defendiam a nocéo, até
entdo, dominante, de a obra Mayombe ser polifonica. Portanto, acreditei ser necessario e
fundamental para os estudos literarios afirmar essa nova leitura da narrativa pepeteliana, como
uma contribuicdo inovadora na forma de examinar o género romance nas literaturas de lingua
portuguesa e, também, na angolana.

Desconstruir a nogdo de que Mayombe era, sob a minha ética, uma obra polifonica é,
portanto, o ponto central da minha dissertacéo a partir do qual construo os seus capitulos. Para

sustentar toda a pesquisa e esse exercicio analitico no romance de Pepetela, esta o livro
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Problemas da poetica de Dostoiévski. Obra seminal, no qual o teorico, pensador e filésofo
russo Mikhail Bakhtin (2018) desvenda a auténtica polifonia, ou melhor, traz a luz para os
estudiosos da literatura a “[...] inovacdo fundamental de Dostoiévski por meio da analise
teorico-literaria” (BAKHTIN, 2018, p. 1) das suas obras.

Tendo em vista essa proposta e buscando concretiza-la, recrio no primeiro capitulo —
DA HISTORIA PARA O ROMANCE — um panorama desenhando os mais relevantes
fatos historicos de Angola, desde a chegada do primeiro portugués (Diogo Céo) ate a época de
guerrilha do MPLA (Movimento Popular de Libertacdo de Angola). Esse periodo de guerra,
no qual os angolanos lutaram pela independéncia do povo e do pais, um momento dificil e
complexo na histéria, foi o pano de fundo em que Pepetela assentou Mayombe. Esboc¢o essa
sintese histérica com a intencdo de uma contextualizacdo sobre alguns dados informados
(direta e indiretamente) no enredo da obra, sobretudo porque “[...] a técnica esta articulada
com a visdo do mundo [especifica do autor]. Ela ndo é inocente e esta articulada com todos os
outros aspectos da narrativa, isto ¢, com os temas.” (ARRIGUCCI, 1998, p. 20).

Na intencdo de ser didatico e esclarecedor ao dispor as se¢des do meu trabalho, trago,
logo no inicio dos préximos capitulos, uma explicacdo ou reflexdo sobre o conceito principal
empregado. Assim, no segundo segmento da dissertacio — MAYOMBE: UM ROMANCE
NAO-POLIFONICO? — esclareco os critérios do grande dialogo, do microdialogo, da
inconclusibilidade e do didlogo ampliado que perfazem o auténtico “modelo artistico de
universo[polifénico]” (BAKHTIN, 2018, p. 341, grifos do autor). Desdobrando essa tematica,
resgato, na parte seguinte do capitulo, os estudos que, a partir de Bakhtin, vislumbraram, no
romance pepeteliano, a polifonia. Sdo eles: “Pepetela e a elipse do herdi”, de Robson Lacerda
Dutra (2007); “Mayombe: um romance contra Corrente”, de Rita de Cassia Natal Chaves
(2009); “Vozes em dialogo na literatura angolana: Mayombe de Pepetela e Noites de Vigilia
de Boaventura Cardoso”, de Derneval Andrade Ferreira (2016); “MAYOMBE: Um romance
polifoénico?”, de Luara Pinto Minuzzi (2017); “Mayombe: uma guerra inter-fronteiras”, de
Thais Gouvéa Silva (2020); e “Mayombe: dialogismo e leitura”, de Beatriz de Jesus Santos
Lanziero (2022).

Ja na ultima fase desse capitulo, apresento a ideia de que Mayombe ndo é polifénico.
Percepcéo que continua e verticaliza a investigacdo iniciada por Minuzzi (2017). Para afirmar
essa minha leitura, transcrevo trechos da narrativa pepeteliana a fim de comprovar que nela
ndo afloram ou prosperam os critérios de didlogo ampliado, grande diadlogo, microdialogo e
inconclusibilidade observados por Bakhtin em Dostoiévski, no seu universo da auténtica

polifonia.
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Retomando o método aplicado, no comegco do terceiro capitulo — FALSOS
NARRADORES: O HETERODISCURSO PRESENTE EM MAYOMBE - elucido a
concepcao do heterodiscurso, isto é, apresento a forca artistica que introjeta 0os mais variados
discursos sociais no género romanesco. Como principal fonte de pesquisa, utilizo Teoria do
romance |: a estilistica, obra também de Mikhail Bakhtin (2015). Nessa parte da dissertacao,
ainda examino detalhadamente todas as personagens narradoras que movimentam a narragao
em terceira pessoa no romance de Pepetela. Para isso, opero com as no¢des de movimento e
espaco expressas por Michel de Certeau (2014), Luis Alberto Branddo (2019), Yi-Fu Tuan
(1983) e Martin Heidegger (2012).

No quarto capitulo — O NARRADOR SUPREMO DE MAYOMBE -, esclarego a
origem e o sentido do termo supranarrador, expressdo cunhada por Inocéncia Mata (1993)
para denominar o narrador de terceira pessoa. Depois, investigo a aproximacao desse narrador
supremo com a figura de Sem Medo, a personagem principal do romance pepeteliano. Para
terminar, destaco o epilogo como um artifice usado pela entidade autoral a fim de se esconder.
Disfar¢ado na voz do Comissario Politico — supostamente o supranarrador de Mayombe —,
Pepetela narra o romance visando descrever as diferencas e os choques ideoldgicos, étnicos,
educativos e culturais que ocorriam entre os individuos angolanos, isto é, nas suas préprias
palavras, realizava uma “[...] analise social [...] [de Angola]. Sobretudo [...] [uma] analise do
fendmeno do tribalismo, no plano social, o que ¢ importante.” (PEPETELA, ano apud
SERRANO, 1999, p. 136). Assim, revela o qudo complicado era a busca pelo caminho de
areia no deserto, pela “fronteira entre a verdade e a mentira” (PEPETELA, 1982, p. 268,
grifos do autor) numa sociedade em guerra ndo s6 contra o sistema colonialista, como contra
0S seus proprios pré-conceitos e distdrbios advindos das diferentes visGes socioculturais. Na
tentativa de examinar, portanto, as especificidades e a compleicdo dessa figura narrativa,
apoio-me em Davi Arrigucci Jr. (1998), Oscar Tacca (1983), Giorgio Agamben (2008),
Gérard Genette (2009), Jean Pouillon (1974) e Theodor W. Adorno (2003). Como uma
testemunha a contar o que conviveu com o grupo guerrilheiro do qual Sem Medo € o
comandante, o supranarrador percorre todo o romance, gerindo a historia de Ogun?, o

Prometeu africano, e as vozes das personagens.

2 A grafia adequada do Orix4 é “Ogum”. Todavia, procuramos em toda a dissertagio manter a presente na obra
de Pepetela para a devida correspondéncia e em respeito ao autor. Em tempo: Ogum é um deus primordial,
entre 0s quatro primeiros criados (Obatala, Orunmila e Exu), que recebeu a missdo dada por Olorum/
Olodumare/Olodumaré/Eledunmare/Olofim (a fonte de energia, inteligéncia e unificadora presente em todas as
coisas visiveis e invisiveis) de civilizar o mundo. Cultuado pelas religides dos Orixas de matriz africana
presentes no Brasil — Culto Tradicional, Candomblé, Umbanda, Tambor de Mina, Jurema etc. —, é conhecido
como aquele que controla o fogo e, por conseguinte, a metalurgia. Esse conhecimento sobre o ferro foi passado
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Ao término da pesquisa, estido as CONSIDERACOES FINAIS. Nessa parte, reforco
as ideias e nogdes explanadas e defendidas ao longo da dissertacdo, ou a0 menos busco
amarrar os pontos soltos deixados ao longo da escrita e da analise. Todavia, a minha intengéo
ndo é concluir, em definitivo, a pesquisa apresentada. Desejo, como ocorreu ho meu caso, que
diferentes e instigantes horizontes sejam abertos aos pesquisadores, além de que as reflexdes
aqui abordadas sejam ampliadas e aprofundadas para uma inovadora constelagéo de arrojados

estudos.

para a humanidade, possibilitando grandes avancos e desenvolvimentos. Conforme Vicente Galvao Parizi
(2020, p. 90), “Ogun, o que abre os caminhos.”, é o orixa “[...] do espirito criativo em todas as atividades
humanas [...]” que tem maior aproximagdo com, “[enquanto] arquétipo universal civilizador, [...] Prometeu e
[0] Shiva indiano [...]”. A divindade ainda possui outros titulos como: Baba Irin (o senhor dos metais),
Osinmalé (o chefe entre as divindades) e Osiwaju (o que esta na vanguarda).



16

1 DA HISTORIA PARA O ROMANCE

Mayombe, a segunda obra publicada pelo escritor angolano Pepetela, € uma narrativa
sobre Angola e sua histdria, que revela, em suas paginas, a vida, a guerra e a morte. O
romance retrata um variado grupo guerrilheiro ligado ao Movimento Popular de Libertagéo de
Angola (MPLA) e os seus embates ideoldgicos, étnicos e culturais, além da luta pela
independéncia. O espaco que domina a historia e da titulo a obra é a floresta tropical do
Mayombe?, na regido de Cabinda, ambientada entre os anos de 1970 e 1971.

Para compreendermos melhor o momento histérico que a obra de Pepetela representa
— e que é extremamente relevante no percurso libertario de Angola —, € necessario antes
fazermos uma breve digressao, ou melhor, um rapido passeio pelas principais fases da histéria
do pais. Somente depois dessa viagem ao passado é que sera possivel entendermos melhor o
que a narrativa nos conta. E relevante antes informar que o objetivo desta pesquisa ndo é
construir um painel geral da nagdo, mas apenas uma breve exposi¢do de alguns importantes
acontecimentos e momentos historicos, percorrendo desde a chegada dos portugueses ao
Reino do Congo até a fase de guerrilha do MPLA na regido de Cabinda, periodo que Pepetela
vivenciou, operando ac¢des educativas, jornalisticas e de combate como integrante do
Movimento.

O primeiro portugués que entrou em contato com uma populacdo situada na regido
hoje conhecida como Angola, e que se tem conhecimento, foi Diogo Céo. No ano de 1482, o
navegador portugués aportou na foz do rio Congo e estabeleceu relagcbes com o maior reino
bantu da Africa Central Ocidental: o Reino do Congo. Esse Reino era bastante desenvolvido
e, exceto nas tecnologias militar e naval, parecia muito com a Portugal de entdo, uma nagéo
gue a época ainda se pautava, em larga medida, em um contexto medieval. O Reino do Congo
e de Portugal assemelhavam-se em termos de populacdo e condicdo de vida, na manufatura de
certos artigos, tais como tecido e esculturas, bem como no ponto de vista da organizagéo da
soberania — com um rei e seus suditos divididos em diferentes estratificagdes sociais.

O rei do Congo, Nzingo a Nkuwu, era o senhor de uma regido densamente populosa
nas duas margens do rio Congo. A sua influéncia estendia-se desde Cabinda, ao norte, até a

area da atual capital angolana, Luanda. Pertencentes as etnias manicongo e muxicongo

3 Em alguns textos académicos, mas também em reportagens e noticias na internet, é possivel encontrar o nome
da floresta grafado com “i”: Maiombe. Entretanto, preferimos nesse estudo manter a forma como o vocabulo
aparece no romance de Pepetela.
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(vertentes do grupo etnolinguistico bacongo)?, os individuos do Reino — ap6s o contato com
0s portugueses — assimilaram o cristianismo como a religido principal. Tanto que, em maio
de 1491, o rei foi batizado com o nome de Dom Jodo I, um costume que perdurou no Reino
por longos anos e so terminou quando ele sucumbiu.

Assim, os portugueses mantiveram relacdes razoavelmente pacificas com o estado do
Congo até depois de 1575, quando deslocaram a sua concentracdo e seus esforcos para o sul
do territério. Portugal, ao adotar uma diplomacia moderada e que apenas impunha a
conversdo aos preceitos do cristianismo, tinha como principal objetivo criar uma forte
comunidade cristd e comercial nessa parte tropical da Africa. Esse convivio “harmonioso”,
contudo, durou pouco tempo, pois logo surgiram desavencas, que envenenaram as relacgoes,
provocando diferentes conflitos, principalmente em razdo do comércio de escravos. A mais
relevante batalha ocorreu no dia 29 de outubro de 1665, em Mbwila. O comandante mestico
Luis Lopes de Sequeira, com cerca de 350 europeus e mais de trés mil arqueiros africanos,
matou o rei do Congo e expds a sua cabeca, como um troféu, na pequena igreja da Nazaré em
Luanda. Apos essa derrota, 0 Reino fragmentou-se em estados guerreiros rivais. Mesmo com
0 apoio de Portugal para recriar um novo império catolico, o Reino do Congo nunca mais
restabeleceu a sua antiga forma e estrutura grandiosa.

Depois da derrota do Congo, em 1665, havia ainda trés grandes reinos independentes
no centro-norte de Angola: Ndongo, Matamba e Cassange.

No Ndongo, o segundo reino com que 0s portugueses depararam nas suas exploragdes
territoriais, a atitude com a populacdo quimbundo local foi diferente. Isso porque o0s
habitantes da Peninsula Ibérica ndo estavam mais interessados em praticar a anterior
diplomacia pacifica. Logo, tomaram a iniciativa de guerra, conquistando diretamente o
territorio e coagindo a populacao, principalmente os chefes, a venderem escravos com precos
vantajosos. As acdes do rei N"Gola também foram diferentes da de Nzingo a Nkuwu. Apesar
de manter comércio com os portugueses, inclusive com os escravocratas, o rei N"Gola nao

aceitou a conversao ao cristianismo. As diferentes missdes enviadas pelo rei portugués para a

4 A maioria dos povos angolanos falam alguma variante da lingua bantu, que compreende no territdrio cerca de
90 a 100 etnias ou sub-grupos. Os principais grupos etnolinguisticos entre 0s povos angolanos sdo: 0s
bacongos; os quimbundos; os ovimbundos; os lunda-quico; 0s nganguela; os nyaneka-hume; os herero; e 0s
ambo. Também existe em Angola trés pequenos grupos nao bantu. S&o povos da lingua khoisam, que tiveram
origem nos grupos bosquimanos e hotentote: os bosquimanos, os cuissi e os cuepe. Ultimos representantes dos
primeiros povos cagadores-coletores da antiga Angola, vivem como némades nos confins remotos e desérticos
ao sul do pais. Ndo pertencendo exatamente ao grupo racial negro e possuindo caracteristicas fisicas que os
aproximam da etnia mongol, rejeitaram as influéncias bantu e europeias, resguardando-se assim das intrigas e
contatos hostis para viverem em terras ingspitas e nada férteis. (WHEELER; PELISSER, 2013, p. 32-36).
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pregacdo da religido foram recusadas com crueldade e desdém. Isso gerou atritos, que
culminaram em revoltas e, por fim, na conquista do reino Ndongo.

Em Matamba, as acbes ja foram mais lentas e a subjugacdo do reino demorou. A
rainha Nzinga, claramente uma das mulheres mais notaveis da historia da Africa Central,
reinou de 1624 até 1663. Enquanto soberana, adquiriu uma reputacdo como negociadora
astuta, guerreira feroz e rival impiedosa, o que confirma o seu longo “cortejo” ao cristianismo
e a sua nunca aceitacdo efetiva, uma maneira inteligente de apenas ganhar a confianca e
manter relagdes amigaveis com o0s portugueses. No entanto, apds a morte dessa astuta rainha,
o0 reino de Matamba é subjugado ao dominio portugués, que coloca no trono um rei favoravel
aos seus interesses e vontades.

Os primeiros contatos com a corte de Cassange, por sua vez, iniciaram-se ainda no
século XVII, quando foi estabelecida uma feira para compra e venda de produtos, ou melhor,
para a troca ou compra de escravos. Localizado a oeste do rio Cuango e a leste de Luanda,
esse reino era 0 mais distante da costa, permanecendo por um maior tempo sem ser
conquistado. Mesmo estando no interior e 0s portugueses tendo pouco poderio militar, o
comércio com o0s brancos influenciou as atividades da populacdo negra, alterando 0s seus
costumes e seus habitos de vida, o que foi um passo para a posterior queda do reino.

Assim, em 1675, os portugueses tinham subjugado as principais poténcias nativas num
raio de 240 quildmetros para leste de Luanda, até a regido do Baixo-Cuanza.

Todavia, as expedicGes portuguesas ndo se limitaram apenas no centro-norte de
Africa, também expandiram para o sul, em busca de novos portos e entradas para o interior.
Dessa forma, em 1617, estabeleceram um povoamento no golfo de Benguela, que se tornou o
segundo nucleo portugués. O primeiro, Luanda, era localizado ao norte e formado por uma
regido costeira e com ilhas, que surgiu como um porto para o embarque e desembarque dos
navios. Estes constantemente partiam para a metropole, para as colbnias proximas e,
abarrotados de escravos, também para o Brasil.

A base social que formaria posteriormente a sociedade angolana surgiu, dessa forma,
nesses centros populacionais a beira-mar. Viviam em Luanda uma meia ddzia de brancos
ricos ocupantes de cargos oficiais do governo, uma parcela significativa de brancos pobres
formada por aventureiros e degredados de Portugal, os negros escravos ou trabalhadores do
comeércio e, por fim, os mestigos, frutos da nova mistura racial e cultural. Assimilando os
costumes, a lingua, a religido — entre outros tracos culturais dos brancos —, 0 mesti¢o veio,
tempos depois, a formar uma classe abastada e influente nesses centros. No entanto, era

duramente castigada nos periodos de conflitos raciais, pois situava-se num entrelugar. Isto e,
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0s seus individuos ndo pertenciam nem ao grupo branco, muito menos ao negro, 0 que 0S
tornavam alvos das insatisfagdes e vitimas das desconfiancgas.

No periodo de 1800 a 1836, Angola passou por uma relevante fase de transicao.
Houve trés fatores que ameacaram mudar irreversivelmente a col6nia. O primeiro era o
enfraquecimento de Portugal pelas invasfes napolednicas (1807) e pelas violentas disputas
politicas (1820-1845); o segundo foi a independéncia do Brasil (1822) e, por fim, o terceiro, a
abolicdo gradual do trafico de escravos africanos (1810-1836). Os portugueses, para
reverterem esse momento critico, resolveram investir na economia da coldnia, na procura de
recursos naturais e, principalmente, na exploragao territorial.

Assim, no século XIX, o desenvolvimento do dominio e da soberania portuguesa nas
terras angolanas pode ser dividido em trés principais fases. Primeiro, nos anos de 1836-1961,
época em que ocorreu uma expansao e conquista de regides, momento que coincidiu com a
abolicdo gradual do trafico de escravos no Atlantico. No periodo seguinte, entre 1861 a 1877,
houve um retrocesso portugués, fruto de uma onda anti-imperialismo em Portugal e de uma
maior concentracdo de investimentos e mobilizacdo na costa de Angola. A expansdo sO
renovou suas forcas em 1877, perdurando até 1891, numa terceira fase em que a exploracéo
seguiu a direcdo do interior, rumo ao planalto central, regido mais populosa e com terras
ferteis.

Ao final dessas trés etapas de expansdo, Portugal conseguiu assegurar a sua posse
sobre as terras angolanas e definir seus limites, criando a forma atual do pais. Entretanto, para
isso acontecer, a coroa precisou realizar alguns investimentos coloniais, tratados e aliancas
com a Inglaterra, campanhas militares e uma série de medidas administrativas. Apos essa
longa era de conquista, dominacdo, exterminio, expansdo e demarcagdo, Angola se viu pronta
para iniciar um segundo estagio, que seria 0 de um lento desenvolvimento econémico,
industrial e de intensas lutas nacionalistas.

As origens do nacionalismo moderno em Angola remontam ao seculo XIX. Porém, se
por “nacionalismo” entendermos a expressdo moderna da identidade de um grupo e dos seus
ressentimentos contra individuos que ndo fazem parte da sua cultura e terra, entdo, o
nacionalismo comegou com “[...] 0s motins das tropas angolanas no século XVII e com os
movimentos separatistas europeus no inicio do século XIX.” (WHEELER; PELISSER, 2013,
p. 138). Todavia, as antigas e inumeras rebelides africanas, iniciadas a partir do seculo XVI
contra as autoridades portuguesas, ndo apresentam as caracteristicas de um nacionalismo

moderno. 1sso porque essas primeiras revoltas tinham como apoio apenas algumas regides e
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grupos étnicos, até porque os seus propositos eram libertar essencialmente essas localidades e
grupos da subjugacgéo, ndo se preocupando com o restante da nacao.

Podemos declarar, entdo, que o nacionalismo moderno floresceu somente quando o
angolano comecou a protestar e a resistir de um modo coletivo, independente da sua raca ou
etnia. Para que isso ocorresse, foi preciso superar as diferencas culturais, ideoldgicas e
étnicas, que vinham desde os tempos remotos, dos primeiros povos, e que foram acirradas
com a chegada dos portugueses. Dessa forma, a nogdo de uma Angola indivisa, livre da
dominagéo, sé ocorreu mais tarde®, depois de anos de comodismo, rebelides isoladas e em
razdo de vérios fatores, como a educagdo conquistada por muitos negros e mesticos
assimilados. Pode-se dizer que, ao “aceitarem” a cultura portuguesa (lingua, costumes,
vestimentas, comidas etc.), esses individuos obtiveram acesso também a algumas ferramentas,
como a escrita e a leitura, que lhes propiciaram desenvolver ideias contrarias ao sistema
colonial.

Vale ressaltar que essa condi¢do educativa dos assimilados foi o resultado de
deliberacBes e politicas publicas implantadas pela monarquia portuguesa. Algumas leis
promulgadas por Portugal, depois de 1820, decretavam que todas as pessoas de Angola eram
cidaddos portugueses. Assim, ndo existiam muitas restricdes ou obstaculos legais — mesmo
que houvesse muitas barreiras econdmicas e raciais —, que impossibilitavam o acesso a
empregos, cargos publicos e a educacgdo ao sujeito negro e mestico.

Dessa forma, sob o olhar da policia — que impossibilitava a criacdo de organizagdes
fortes —, 0 movimento nacionalista inevitavelmente surgiu nas cidades por entre a elite
mestica letrada e os destribalizados com alguma formacgdo educativa. Circunscrito a esses
centros urbanos, o fenémeno inicialmente se manteve distante da populacdo rural, que ndo o
apoiou em alguns momentos cruciais de revolta.

Vale destacar que as origens do nacionalismo moderno em Angola sdo obscuras. O
que se sabe é que o Partido Comunista Portugués (PCP) conseguiu infiltrar, supostamente,
individuos dentro das organizacOes autorizadas e que estavam abertas aos africanos,
essencialmente a Liga Nacional Africana (LNA) e a Associacdo Regional dos Naturais de
Angola (Anangola). Nessas organizagdes, recrutaram-se alguns membros afeitos ou

simpatizantes as suas ideias nacionalistas, instigando-os a formarem uma rede politica de

5 Conforme Wheeler (2003), a partir do século XVI e antes do nacionalismo moderno estruturar-se, houve em
Angola uma espécie de “micronacionalismo” ou “etnonacionalismo” no Reino do Congo. Orbitando em volta
de dois conceitos e niveis de consciéncias diferentes, o micronacionalismo no Reino era o fruto de uma “[...]
elite real congolesa, favorecida pelos portugueses durante séculos por meio de presentes, privilégios religiosos
e oportunidades de educacgdo [...]” e “[...]do sentido de independéncia dos camponeses do Congo e dos seus
chefes menores.” (WHEELER, 2003, p. 142).
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combate aos portugueses. Poréem, deve-se deixar claro que o PCP ndo criou o nacionalismo
(este ja existia muito antes): ele apenas formou lideres, forneceu métodos e recursos para que
o fendmeno encorpasse. Tudo isso a uma altura em que o desejo por independéncia era apenas
uma tendéncia pulsante desprovida de quaisquer meios de expressao.

Assim, a partir desse investimento para impulsionar a criagdo de movimentos
nacionalistas na entdo colonia, em 1948, emergiram trés grupos clandestinos: o Comité
Federal Angolano do Partido Comunista Portugués, Angola Negra e a Comisséo de Luta das
Juventudes contra o Imperialismo Colonial em Portugal. Os seus esforgos visavam descobrir
militantes jovens nos segmentos dos assimilados e mesticos. A entrada desses novos
participantes juvenis nas organizacgdes gerou, entretanto, um hiato entre os antigos e 0s novos
membros. Os primeiros hesitavam em perder a posicdo confortavel e apolitica para uma
participacdo perigosa e arriscada desejada pelos segundos. Mesmo assim, estabeleceu-se uma
nova forma nos grupos, imperando a atitude ofensiva que punha em risco as suas
sobrevivéncias perante a rigorosa vigilancia da Policia Internacional e de Defesa do Estado
(PIDE).

Ja no ano de 1955, nasceu em Luanda, na mais rigorosa clandestinidade, o Partido
Comunista de Angola (PCA). A sua atuacdo era muito restrita, com varios membros e lideres
exilados na Europa (Mério de Andrade) ou presos em Portugal (Agostinho Neto), motivo pelo
qual ndo conseguia desenvolver acbes politicas e, muito menos, ser ativo nos musseques,
bairros pobres e periféricos de Luanda, o que era dificultado ainda mais pela supervisdo da
PIDE.

No inicio do ano de 1956°, por sua vez, apareceu em Angola o Partido da Luta Unida
dos Africanos de Angola (PLUA), uma nova organizacdo que reunia jovens com formagéo
marxista do Partido Comunista de Angola. O PLUA teve uma breve existéncia, pois, em
dezembro de 1956, fundiu-se com outros grupos clandestinos menos conhecidos para formar
0 Movimento Popular de Libertagdo de Angola (MPLA).

O MPLA foi um dos primeiros partidos criados e que permaneceria até o fim da guerra
de libertacdo sem se extinguir, embora tenha perdido o folego algumas vezes nesse percurso.
Todavia, ndo foi o Unico a ser engendrado. A partir de entdo, emergiram varias organizacoes
politicas e militares no interior de Angola, nas suas fronteiras e até no exterior. Entre 0s
principais movimentos estdo a Frente Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA) — liderada

por Holden Roberto, era o resultado da juncdo entre a Unido das Populacdes de Angola

6 Ha divergéncias sobre o ano de criacdo da associacdo: alguns apontam 1953 como o correto; contudo, 0 ano
mais aceito e difundido é 1956.
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(UPA) e outros grupos em 1962 — e a Unido Nacional dos Trabalhadores Angolanos
(UNITA) — criada em 1964 e comandada por Jonas Savimbi.

Ainda naquele cenario, diferentes minigrupos também irromperam em Angola, sendo
na sua maioria ligados a uma especifica etnia. Essa fragmentacao politico-militar-racial que,
como argumenta René Pélissier (2013, p. 316), nos deixa “a cabega a roda”, foi uma das
principais razfes que delongaram a independéncia, além de concorrerem para 0S
interminaveis conflitos entre os préprios movimentos. Poréem, antes da proliferacdo de
partidos e micropartidos, houve, em Portugal, alguns fatos importantes, que impactaram nos
rumos tomados por Angola, sendo necessario, assim, menciona-los: a queda da monarquia em
1910, a implantagdo da Repulblica Portuguesa e, por fim, no periodo de 1933, o
estabelecimento do Estado Novo.

Depois dessas conturbadas transformac@es na metropole, o ano de 1961 marca o inicio
da revolta armada nas terras angolanas. Entretanto, antes, em 1959 e 1960, ocorreram algumas
agitagBes politicas e conflitos significativos nas zonas urbanas, que fundamentaram a ecloséo
da insurreicdo ou, nos termos de Paulo Fagundes Visentini (2012, p. 52), da “Guerra Popular
de Libertacdo do Povo Angolano™. Segundo Pélissier (2013, p. 249), 1961 foi “o ano do

terror”, pois:

Despertariam] os portugueses da sua letargia e dos seus sonhos, acordaria[m] as
esperancas ndo concretizadas dos africanos e daria a conhecer os horrores da guerra
e da repressdo a todo um grupo racial, os bacongos, e a uma grande parte dos seus
vizinhos, os quimbundos, bem como a outros quadros assimilados. Para o0s
portugueses, marcou o final da tranquilidade colonial; para os africanos, o inicio de
uma provacao. Para todos, foi 0 ano do terror.

A luta armada iniciou-se quando um grupo de africanos, na noite de 3 (trés) para 4
(quatro) de fevereiro, atacaram uma patrulha da policia, a prisdo de Sdo Paulo, a Casa de
Reclusdo Militar, os barraces da policia e a estacdo de radio do governo. Apds essas acoes,
degenerou em Luanda uma carnificina de angolanos. Uma milicia branca foi criada para
eliminar qualquer negro ou mestigo que vivesse nos musseques da cidade. Instaurou-se um
massacre racial desenfreado e sem explicagdes por parte dos responsaveis. Apesar dessa
derrota, nasceu, na populacdo de Angola, até entdo apatica aos conflitos politicos, um espirito
de revolta e ddio. Dessa forma, os embates com armas contra 0s brancos surgiram em
algumas regides do interior, menos resguardadas pelos portugueses, sendo cada nova acao

apoiada ou reivindicada por um partido ou movimento existente.
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Naquele periodo, as acfes politicos-militares do MPLA resumiram-se no apoio aos
refugiados da guerra, possibilitando a passagem para o Congo-Brazzaville e na afirmativa de
que os acontecimentos dos dias 3 (trés) e 4 (quatro) de fevereiro estavam sob sua
responsabilidade. Somente apds as reorganizacgdes, resolucdes de choques basilares e
saneamento do partido, eliminando os individuos com posi¢des adversas, foi que o0 MPLA
conseguiu efetivar algumas agdes militares no territorio angolano, mesmo sem ter posto um
decisivo ponto final na dissonancia interna.

Em 1962, o MPLA criou a sua 1% Regido Politico-Militar na area dos Dembos, na qual
funcionava uma base para ataques contra alvos distantes, como 0s pocos de petrdleo a 40
quilémetros de Luanda. J& no ano de 1963, o partido quase se extinguiu, visto que a sua
sobrevivéncia dependia apenas de Lucio Lara, um organizador metddico e marxista, que
adotou métodos dos partidos de esquerda europeus e tinha o apoio efetivo da Unido Soviética,
das democracias do leste da Europa e de Cuba. O deslocamento feito por ele do quartel-
general de Kinshasa, conhecida também como Quinxassa ou Quinxasam, a atual capital da
Republica Democréatica do Congo e a antiga cidade de Léopoldville, para Brazzaville, a
“Cidade do Brago Armado”, que passou de pequeno povoado para a capital e maior centro
urbano da Republica do Congo em 1960, também constituiu numa grande vantagem para o
Movimento. Mesmo assim, 0 MPLA sofria com graves problemas internos, como o abismo
entre 0S marxistas intelectuais e o povo angolano, a preponderancia de mesticos e
qguimbundos entre seus lideres e a sua existéncia na fronteira de Angola, essencialmente no
Congo.

Esses problemas foram temas de diferentes conferéncias e reunides do Comité Central
e dos membros proeminentes nos anos de 1962 e 1964, contudo, perduraram até 1965. Ainda,
nessa época, era um partido de intelectuais e mesticos, isolado dos centros urbanos, que
imperava sobre uma pequena minoria quimbundo associada ao MPLA simplesmente por
lacos religiosos e étnicos. Todavia, foi gracas aos seus lideres mesticos, com uma visao pan-
angolana, que o partido decidiu romper as fronteiras e dirigir seus esforcos para Angola,
abrindo outras frentes de guerrilha em diferentes regies e grupos étnicos.

Na localidade de Cabinda, foi criada a 22 Regido Politico-Militar, que era a mais fragil
das chamadas “frentes de luta”, com suas atividades condicionadas ao posto de Brazzaville,
no Congo. J& a 3% Regido surgiu no distrito de Moxico e em grande parte do distrito de
Cuando-Cubango, uma vez que o terreno era mais promissor (para as acées do MPLA) por
causa da sua dimensdo e da proximidade com a Zadmbia. A 42 Regido, por sua vez, situada nos

distritos de Lunda e Malange, foi duramente atacada no ano de 1969, sendo mortos, nesse
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embate, dois comandantes do Movimento. A 52 e Gltima Regido prosperou no distrito de Bié e
era considerada a Regido mais perigosa para 0s portugueses, porque as atividades ali
desencadeadas poderiam inflamar o populoso planalto central angolano.

Vinculado a esse contexto, a grande floresta tropical do Mayombe foi o palco de
alguns feitos guerrilheiros empreendidos pela 22 Regido Politico-Militar, entre os anos de
1960 a 1974. Tais acbes foram bem reduzidas, pois 0s obstaculos enfrentados pelos
combatentes do MPLA na regido de Cabinda eram diversos, sendo os principais deles: a falta
de apoio da populacdo cabindense; a estagnacdo das lutas e as divisGes etnolinguisticas,
ideoldgicas e educativas das frentes de guerra. Na visdao de Jean-Michel Mabeko-Tali (2019),

a origem desses impasses na 22 Regido era a complexa formacao socioldgica do MPLA, ou

Mais concretamente: a ma gestdo desta [heterogénea estrutura socioldgica], a
desorganizacdo, o laxismo, o autoritarismo e 0 menosprezo por parte dos
responsaveis pelos militantes de base, o desvio de bens logisticos do Movimento,
revendidos no mercado congolés, e as praticas de corrupcdo bem patentes, numa
frente politico-militar que sofria com os efeitos da excessiva dependéncia da sua
retaguarda congolesa. (MABEKO-TALLI, 2019, p. 255-256).

Esses problemas, principalmente o imobilismo dos confrontos e a diversidade étnica
dos grupos, provocaram entre os guerrilheiros uma atmosfera pesada, imperando as
frustacdes, as amarguras e 0s rancores raciais com a inevitavel sorte de intrigas e de conflitos
internos, latentes ou evidentes.

Em meio a essa intrincada base humana e histérica foi que Pepetela solidificou o seu
romance Mayombe, “[a] epopeia dos guerrilheiros do mato, € metonimicamente a epopeia do
MPLA [...]”, na qual sdo encenadas “[...] as suas contradi¢fes, o verdadeiro e o vivo [...]”
(RODRIGUES, 1987, p. 79) e as suas relatividades, a morte e a palavra. O autor, através de
uma prosa agil, didatica, suficientemente colorida, desenvolve estereétipos que refletem a
fragmentacdo étnica e ideoldgica do periodo e dos combatentes de Cabinda. Sdo personagens
que, alcados ao cargo de narrador, engendram um movimento distinto no narrar,
principalmente quando suas vozes vém & tona na malha narrativa.

N&o podemos esquecer, portanto, que a relacdo entre historia e ficcdo € bem forte na
estética do romance pepeteliano. Todavia, nas literaturas africanas, em especifico nas de
lingua portuguesa, existem singularidades proprias que caracterizam esse contato entre
Literatura e Histéria. Como afirmam Ana Mafalda Leite, Edvaldo A. Bergamo e Rogério
Canedo (2021, p. 14):
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A visdo da Histéria percebida como grande narrativa imperial é abalada por uma
nova vaga de estudos criticos [e producdes literarias], a partir dos anos 70 e 80 de
[sic.] século XX, que questionam uma visdo absolutista da Histéria e propdem
modelos alternativos, capazes de expressar a ambivaléncia da aparente verdade dos
relatos historicos, concedendo lugar e voz as margens silenciadas pelos arquivos

narrativos dos Impérios.
Pepetela insere-se entres esses revolucionarios da palavra que subvertem e questionam
a visao absolutista sempre contada, defendida. Permanece, entdo, nas suas obras a outra
Histdria, que sobrevive através da sua escrita, que ilumina o apagado, oprimido e indesejado
ao sistema dominador. Inocéncia Mata (1993, p. 349, grifos do autor), ao reconhecer esse
primoroso trabalho realizado pelo escritor angolano, atesta: “O romancista interage com o
passado como um historiador cujo objetivo visa uma refamiliarizacdo com os eventos que,
por constrangimento da Histdria, foram esquecidos ou foram estrategicamente obscurecidos”.
Assim, apds essa clara assertiva, encerramos 0 capitulo no qual propomos tragar, na base

historica de Angola, o cerne do enredo de Mayombe.
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2 MAYOMBE: UM ROMANCE NAO-POLIFONICO?

A montagem faz explodir o “romance ”, estrutural e
estilisticamente, e abre novas possibilidades, de carater
eminentemente épico. Principalmente na forma.

O material da montagem esta longe de ser arbitrario.
(Walter Benjamin)

Mayombe é um dos romances de Pepetela mais estudados e debatidos no Brasil. E 0
que atesta Eni Alves Rodrigues (2020, p. 42), apds analises de teses produzidas no periodo de
2013 a 2017 e disponiveis no repositério da CAPES. Assim, segundo ela, nas pesquisas em
territorio brasileiro referente a ““[...] literatura angolana, o destaque é o autor Pepetela e, dentre
suas obras, Mayombe e A gloriosa familia”.

Presumivelmente, um dos diferenciais do texto que ocasionou a curiosidade da critica
brasileira teria sido a estrutura do narrar. Ao longo da histéria — majoritariamente narrada em
terceira pessoa — surge, em alguns momentos, como flashes, a narracdo em primeira pessoa.
Essa primeira pessoa aflora nas falas de alguns narradores, também personagens, que se
revezam e repetem ao contar o seu passado, a sua origem, a sua opinido sobre a guerra e 0s
companheiros etc.

A oscilacdo das vozes proporciona ao leitor vislumbrar um panorama mais amplo da
guerra de libertacdo de Angola e dos sujeitos que a compdem. Mayombe se assenta, desse
modo, em uma composi¢cdo muito inusitada e propicia para a critica enxerga-lo como um
romance polifénico. Porém, é preciso primeiro refletir sob qual 6tica a categoria polifonia é
pensada, pois, a partir dos estudos de Bakhtin, o romance de Pepetela ndo a contempla.

Os escritos académicos que se propuseram a enxerga-lo dessa forma atendem a um
interesse de leitor e pesquisador mais afeito a outras conceituacfes, que se adequavam ao seu
pensamento, objetivo, distanciando-se, assim, da concepcdo literaria bakhtiniana para se
vincularem a outras areas da ciéncia da linguagem, como é o caso da Andlise do Discurso.
Todavia, houve também aqueles estudiosos que pensaram 0 romance de Pepetela sob a Otica
de Bakhtin, entretanto compreenderam de maneira distinta o seu estudo do universo
polifénico, o que alterou 0 emprego do mesmo no exame da obra do escritor angolano.

Em um levantamento previamente realizado, encontramos em torno de 15 textos
académicos, entre artigos, teses, dissertacdes e capitulos de livros, que afirmam ou mensuram
ser Mayombe um romance polifonico. S&o eles: “Pepetela e a elipse do her6i”, de Robson
Lacerda Dutra (2007); “Mayombe: os meandros da guerra e¢ os ‘feitigos do narrar’, de

Carmen Lucia Tindé Secco (2008); “Mayombe: um romance contra Correntes”, de Rita de
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Céssia Natal Chaves (2009); “Nacdo: desconstru¢ao e criagdo. Uma andlise das obras OS
detetives selvagens, de Bolafio, e Mayombe, de Pepetela”, de Lucinéia Alves dos Santos
(2009); “Mayombe: polifonia diaspdrica, mesticagens e hibridismo na guerra de libertagdo em
Angola”, de Edelu Kawahala e Rodrigo Diaz de Vivar y Soler (2010); “Mayombe: uma
estoria de guerra e identidades: um breve estudo sobre a personagem Teoria”, de Cibele
Verrangia Correa da Silva (2014); “Mayombe: presenca da guerra, perspectiva historica e
memoria na constru¢do do romance”, de Rejane Vecchia da Rocha e Silva e Tatiane Reghini
Mattos (2015); “Vozes em didlogo na literatura angolana: Mayombe de Pepetela e Noites de
Vigilia de Boaventura Cardoso”, de Derneval Andrade Ferreira (2016); “MAYOMBE: Um
romance polifonico?”, de Luara Pinto Minuzzi (2017); “Mayombe, de Pepetela: o hibridismo
nos géneros romance ¢ relato ¢ a cronotopia, numa perspectiva dialogica”, de Aldeci Nardes
Silva (2018); “A nagdo angolana a deriva: utopia e distopia em Mayombe e Predadores, de
Pepetela”, de Marco Castilho (2018); “Relacdes de Poder em Angola: Uma leitura dos
romances de Pepetela (1975-2005)”, de Carolina Bezerra de Souza (2019); “Mayombe: uma
guerra inter-fronteiras”, de Thais Gouvéa Silva (2020); “A construgdo de personagens nos
romances de Pepetela e a imaginagdo da nacdo angolana”, de Carolina Bezerra Machado
(2020); “Mayombe: dialogismo e leitura”, de Beatriz de Jesus Santos Lanziero (2022).

E importante destacar que alguns autores dos textos mencionados ndo recorrem a
Bakhtin nem ao seu estudo sobre a polifonia ou as rela¢des dialégicas no género romanesco,
buscando fundamentar suas analises sobre o conceito em outras linhas e teorias. Dentre 0s
textos selecionados, 0s que ndo recorrem ao termo e ao tedrico russo sao: “Mayombe: 0s
meandros da guerra e os ‘feiticos do narrar’”, de Carmen Lucia Tind6é Secco (2008); “Nagao:
desconstrucdo e criacdo. Uma andlise das obras Os detetives selvagens, de Bolafio, e
Mayombe, de Pepetela”, de Lucinéia Alves dos Santos (2009); “Mayombe: polifonia
diasporica, mesticagens e hibridismo na guerra de libertacdo em Angola”, de Edelu Kawahala
e Rodrigo Diaz de Vivar y Soler (2010); “Mayombe: uma estoria de guerra e identidades: um
breve estudo sobre a personagem Teoria”, de Cibele Verrangia Correa da Silva (2014);
“Mayombe: presenga da guerra, perspectiva historica e memoria na construgdo do romance”,
de Rejane Vecchia da Rocha e Silva e Tatiane Reghini Mattos (2015); “Mayombe, de
Pepetela: o hibridismo nos géneros romance e relato e a cronotopia, numa perspectiva
dialogica”, de Aldeci Nardes Silva (2018); “A nagdo angolana a deriva: utopia e distopia em
Mayombe e Predadores, de Pepetela”, de Marco Castilho (2018); “Relagdes de Poder em

Angola: Uma leitura dos romances de Pepetela (1975-2005)”, de Carolina Bezerra de Souza
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(2019); “A construcdo de personagens nos romances de Pepetela e a imaginagdo da nacédo
angolana”, de Carolina Bezerra Machado (2020).

Vale ressaltar que os trabalhos citados ndo serdo objetos da nossa analise, pois suas
perspectivas ndo partem de Bakhtin, principalmente de sua leitura da polifonia desenvolvida
em Problemas da Poética de Dostoiévski.

Por sua vez, as produgdes nas quais 0s pesquisadores mencionam o tedrico russo e se
fundamentam nas suas reflexdes séo: “Pepetela ¢ a elipse do herdi”, de Robson Lacerda Dutra
(2007); “Mayombe: um romance contra Corrente”, de Rita de Cassia Natal Chaves (2009);
“Vozes em didlogo na literatura angolana: Mayombe de Pepetela e Noites de Vigilia de
Boaventura Cardoso”, de Derneval Andrade Ferreira (2016); “MAYOMBE: Um romance
polifonico?”, de Luara Pinto Minuzzi (2017); “Mayombe: uma guerra inter-fronteiras”, de
Thais Gouvéa Silva (2020); “Mayombe: dialogismo e leitura”, de Beatriz de Jesus Santos
Lanziero (2022). Sobre esses escritos € que nos deteremos, a fim de apontarmos como
interpretam a categoria bakhtiniana e como a percebem ou como refletem sobre ela no
romance de Pepetela.

Dessa forma, na divisdo das partes deste capitulo, coube ao primeiro segmento
esclarecer a polifonia de acordo com a leitura de Mikhail Bakhtin. Ao ler a obra de
Dostoiévski, 0 tedrico russo observou que ele, no seu projeto de escrita, aperfeicoa uma
estratégia narrativa anteriormente vista em Shakespeare. Perceptivel ndo s6 nos dramas
shakespearianos, como nos escritos de Rabelais, Cervantes e Grimmelshausen, essa estratégia
era 0 embrido do género polifénico. Somente depois é que esse embrido amadureceria em
Dostoiévski, coroando-se em uma auténtica polifonia — “Estamos convencidos de que s
Dostoiévski pode ser reconhecido como o criador da auténtica polifonia.” (BAKHTIN, 2018,
p. 39). Nesse sentido, procurando especificar essa estratégia e juntamente os seus critérios
basicos e essenciais constantes nos romances dostoievskianos, Bakhtin escreve a obra
Problemas da Poética de Dostoiévski. Portanto, esse € texto fundamental ao nosso estudo, a
partir do qual descreveremos a polifonia e o seu universo de critérios e elementos essenciais.

Em um segundo momento, apontaremos 0s textos e pesquisadores, ja mencionados
anteriormente, que estudaram a estrutura de Mayombe descrevendo-a como polifonica.
Entretanto, serd simplesmente uma amostra de textos e ndo uma fortuna critica abrangente,
pois apenas focamos em alguns escritos nos quais 0s autores mencionam Bakhtin e o seu
conceito de polifonia para, assim, ilustrar a nossa posicéo: a de que essas perspectivas nao se

sustentam sob 0 juizo bakhtiniano e que, assim, apesar de Mayombe claramente apresentar



29

varios narradores, diferentes vozes, ele ndo é um romance polifonico, conforme categoriza
Bakhtin.

Ja na ultima fase do estudo, abordaremos — apoiando-nos essencialmente no livro
Problemas da poética de Dostoiévski, de Mikhail Bakhtin — como tal visdo ndo é possivel e
como a propria composicdo do romance pepeteliano evidencia isso, principalmente pela
imponente figura do supranarrador, que, desde o inicio da narrativa, “[...] assume a missdo de
contar a ‘histéria de Ogun, o Prometeu Africano’, dedicando-a ‘aos guerrilheiros do
Mayombe’ [...]” (MATA, 1993, p. 323). A obra, portanto, caracteriza-se como monoldgica,
embora esteja repleta de heterodiscursos personificados nas vozes e figuras das personagens
narradoras.

Dessa forma, divisamos na narrativa de Pepetela uma atitude de reinvencdo estética,
por meio de um jogo entre o narrador e o ato de narrar, e ainda por meio de como se estrutura
0 seu romance. Mayombe, com “[...] as suas lianas, os seus segredos e 0s seus exilados.”
(PEPETELA, 1999, p. 12), é fruto de uma montagem arquitetbnica que, recuperando e
parafraseando a epigrafe de Walter Benjamin (2012), faz explodir o romance, estrutural e
estilisticamente, dando luz a sujeitos, individualidades e pontos de vista imperceptiveis na
histéria de Angola, o que ndo configura, todavia, a categoria polifonia de Dostoiévski,

conforme sugerem as reflexdes a seguir.

2.1 A polifonia segundo Mikhail Bakhtin em Problemas da Poética de Dostoiévski

Ao ler e analisar a obra do escritor russo Fiodor Mikhailovitch Dostoiévski, o tedrico,
pensador e filésofo russo Mikhail Bakhtin observou que o autor inovou no campo da forma
artistica ao elaborar um modelo inteiramente novo de pensamento, que ele convencionalmente
chamou de tipo polifonico. Encontrando expressdo nos romances dostoievskianos, a nova
configuracdo da polifonia, cuja importancia ultrapassava os limites da criagdo romanesca,
provinha de alguns principios basicos da estética europeia ja desenvolvida até entdo. Pode-se
dizer que Dostoiévski engendrou uma espécie de original modelo artistico do mundo, por
meio do qual muitos momentos basilares da velha forma artistica sofreram transformacdes
radicais. O fruto dessa andlise e leitura feitas por Bakhtin foi o livro Problemas da Poética de
Dostoiévski (1929 [1963])’, trabalho no qual procurou “[descobrir] essa inovagio fundamental

de Dostoiévski por meio da analise tedrico-literaria” (BAKHTIN, 2018, p. 1).

" No estudo utilizamos a edicéo brasileira (2018), com traducdo de Paulo Bezerra, e que corresponde a segunda
versdo ampliada e corrigida do texto seminal de Bakhtin, publicada em 1963. A primeira versdo, escrita em
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Embora sejam perceptiveis “[...] embrides de polifonia” em outros autores — como
Shakespeare, Rabelais, Cervantes, Balzac etc. — Bakhtin destaca que “s6 Dostoiévski pode
ser reconhecido como o criador da auténtica polifonia.” (BAKHTIN, 2018, p. 39, grifo
nosso). Apds uma digressdo historica sobre o “dialogo socratico”, a satira menipeia ¢ a
carnavaliza¢do para, assim, “[...] entender de modo mais profundo e mais correto as
peculiaridades do género, do enredo e da composicdo das obras de Dostoiévski [...]”
(BAKHTIN, 2018, p. 120), o tedrico russo acredita que a auténtica polifonia foi preparada
essencialmente nessa linha de evolugdo da literatura europeia. Isso porque, “[toda] essa
tradi¢do, comecando com os ‘didlogos socraticos’ € a menipeia, renasceu € renovou-Se em
Dostoiévski na forma singularmente original e inovadora do romance polifénico.”
(BAKHTIN, 2018, p. 206). Dessa forma, ele liga o autor a uma tradi¢cdo, mas, a0 mesmo
tempo, torna-o singular e original na criacdo do novo género, posto que “[o] género renasce e
se renova em cada nova etapa do desenvolvimento da literatura e em cada obra individual de
um dado género.” (BAKHTIN, 2018, p. 121).

Para Bakhtin, Dostoiévski tinha a capacidade especial de ouvir e entender, de uma so6
vez e simultaneamente, todas as vozes que circulavam no mundo e na sociedade na qual
estava inserido, ou seja, auscultava o século XIX e o seu processo metabélico. A capacidade
de perceber e entender “[a] complexidade objetiva, o carater contraditério e a polifonia da sua
época, a condicdo de raznotchinets® e peregrino social, a participacdo biografica sumamente
profunda e interna da multiplanaridade objetiva da vida [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 34) e, por
fim, sua faculdade para ver o mundo em interacdo e coexisténcia possibilitaram-no criar o
terreno propicio no qual plantaria o romance polifonico.

Essa capacidade artistica de ver o mundo em coexisténcia e interacdo, segundo o
tedrico russo, era uma das caracteristicas principais de Dostoiévski que, além de lhe agucar a
percepcao Otica, permitia observar coisas multiplas e diversas em que outros viam coisas
Unicas, indivisas e semelhantes. O tedrico russo ressalta as capacidades do autor ao informar

que:

[...] ele conseguia sondar e encontrar duas ideias, um desdobramento; onde outros
viam uma qualidade, ele descobria a existéncia de outra qualidade, oposta. Tudo o
que parecia simples em seu mundo se tornava complexo e multicomposto. Em cada
voz ele conseguia ouvir duas vozes em discussdo; em cada expressdo via uma
fratura e a prontiddo para se converter em outra expressdo oposta; em cada gesto

1929, ganhou em 2022 uma edicdo no Brasil através da traducdo de Sheila Grillo e Ekaterina Vo6lkova
Américo, com titulo de Problemas da obra de Dostoiévski.

8 Em nota de rodapé na obra Problemas da poética de Dostoiévski, Paulo Bezerra (BAKHTIN, 2018, p. 24)
esclarece que o termo designa o intelectual que ndo pertencia a nobreza na Russia dos séculos XVIII e XIX.
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captava a seguranca € a inseguranca simultaneamente; percebia a profunda
ambivaléncia e a plurivaléncia de cada fendmeno. (BAKHTIN, 2018, p. 34).

Como ja foi anunciado, Bakhtin convencionou chamar a esse novo pensamento
artistico e de compreensdo do mundo como polifénico. Procurando explicar o emprego do

termo da matéria musical na literatura, o tedrico afirma que:

A esséncia da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes, aqui [em
algumas obras de Dostoiévski], permanecem independentes e, como tais, combinam-
se numa unidade de ordem superior a da homofonia. E se falarmos de vontade
individual, entdo é precisamente na polifonia que ocorre a combinagdo de vérias
vontades individuais, realiza-se a saida de principio para além dos limites de uma
vontade. Poder-se-ia dizer assim: a vontade artistica da polifonia é a vontade de
combinacéo de muitas vontades, a vontade do acontecimento. (BAKHTIN, 2018,
p. 23, grifos nossos).

E ainda seguindo o pensamento do autor que trazemos a assertiva:

E inaceitavel reduzir a unidade do universo de Dostoiévski a uma unidade individual
volitivo-emocional enfatizada, assim como é inadmissivel reduzir a ela a polifonia
musical. [...]

Cabe observar que também a comparagdo que fazemos do romance de Dostoiévski
com a polifonia vale como analogia figurada. A imagem da polifonia e do
contraponto indica apenas 0s novos problemas que se apresentam quando a
construcdo do romance ultrapassa os limites da unidade monolégica habitual,
assim como na mausica os hovos problemas surgiram ao serem ultrapassados os
limites de uma voz. Mas as matérias da musica e do romance sdo diferentes demais
para que se possa falar de algo superior & analogia figurada, a simples metafora. Mas
¢ essa metafora que transformamos no termo romance polifénico, pois ndo
encontramos designacdo mais adequada. O que ndo se deve é esquecer a origem
metafdrica do nosso termo. (BAKHTIN, 2018, p. 23-24, grifos nossos).

Bakhtin deixa claro, dessa maneira, que o uso do termo é metaforico e que ndo possui
exatamente 0 mesmo sentido que tem na muasica. N&o é possivel fazer uma superior analogia
em virtude de que a matéria do romance é diferente da matéria da mdsica, essencialmente
porque a vontade é um componente que deve ser levado em conta na substancia romanesca.
Dessa forma, quando o género romance ultrapassa os limites da monologia habitual, o
problema da polifonia surge, haja vista que essa ndo € uma voz, mas a combinacdo de vozes e
vontades que permanecem independentes no corpo textual.

Por outro lado, as vozes — sejam em discrepancias, sejam em contrapontos — nao sao
pura e simplesmente vozes no romance do tipo polifénico. Ao preparar 0 novo género
artistico, Dostoiévski plantou no seu terreno narrativo vozes que sdo igualmente “[...] varios
mundos e varias consciéncias plenivalentes [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 16). O grande destaque

nos seus romances &, portanto, essa combinacdo de mundos e consciéncias dotadas de



32

horizontes na unidade superior do “[...] pensamento artistico polifénico [...]” (BAKHTIN,
2018, p. 339, grifos do autor).

Para Bakhtin, o herdi ou a personagem no romance polifénico € uma consciéncia
repleta de pensamentos, ideias, pois ¢ “[através] dessa consciéncia concreta materializada na
voz viva do homem integral [que] a série I6gica se incorpora & unidade do acontecimento a ser
representado.” (BAKHTIN, 2018, p. 8, grifos do autor), no sentido de que a ideia se “[...]
torna factual e assume o carater especial de ‘ideia-sentimento’, ‘ideia-forga’, que cria a
originalidade impar da ‘ideia’ no universo artistico de Dostoiévski.” (BAKHTIN, 2018, p. 8).
Entretanto, em sua obra, a ideia ndo é o principio da representacdo, nem o leitmotiv da
representacdo ou a conclusdo dela, mas o objeto da representacdo. A ideia “[...] S8 é principio
de visdo e interpretacdo do mundo, de sua formalizacdo no aspecto de uma dada ideia para 0s
herdis, mas ndo para o proprio autor, para Dostoiévski.” (BAKHTIN, 2018, p. 27). Isto €, a
ideia por si mesma néo é a heroina das obras de Dostoiévski, mas o homem de ideias ou o
“homem no homem”, uma vez que, nas palavras do teorico, “[0] Unico que pode ser portador
de ideia plenivalente ¢ o ‘homem no homem’, com sua livre falta de acabamento e solugédo
[...]” (BAKHTIN, 2018, p. 96).

O autor também procurava interpretar e formular cada ideia de maneira que nela se
exprimisse e repercutisse todo o homem. Logo, a ideia é a ocorréncia concreta de vozes e
orienta¢cdes humanas organizadas. “Em Dostoiévski, duas ideias ja sdo duas pessoas, pois
ideias de ninguém ndo existem e cada ideia representa 0 homem em seu todo.” (BAKHTIN,
2018, p. 105). Essa é a primeira condicdo da representacao da ideia em Dostoiévski.

A segunda condicdo para ocorrer a representacdo da ideia na obra do autor russo
provém da sua capacidade em perceber a natureza dialégica do pensamento humano, ou seja,
a natureza dialdgica da ideia. Equivale a dizer que, no homem, a ideia ndo vive isolada e
individualizada na sua consciéncia, pois, se isso ocorrer, ela degenera e morre. A ideia sé se
torna ideia quando encontra outra consciéncia e hd um contato vivo com ela através da sua
expressao pela voz, isto é, quando as consciéncias se encontram por intermédio da palavra:
“[é] no ponto desse contato entre voz-consciéncias que nasce e vive a ideia.” (BAKHTIN,
2018, p. 98). Dostoiévski considerava, desse modo, a ideia como interindividual e
intersubjetiva, podendo existir somente na esfera da comunicacdo dialogada entre as
consciéncias: “[a] ideia € um acontecimento vivo, que irrompe no ponto de contato dialogado

entre duas ou Vvérias consciéncias.” (BAKHTIN, 2018, p. 98, grifos do autor).
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Nas obras do autor russo, segundo Bakhtin, encontramos essa representagéo viva da
ideia. Ele ndo a trazia ao limiar da escrita como um objeto isolado, mas como um

acontecimento vivo.

Era precisamente como esse acontecimento vivo, que irrompe entre as
consciéncias-vozes, que Dostoiévski via e representava artisticamente a ideia.
Foi essa descoberta artistica da natureza dialdgica da ideia, da consciéncia e de toda
a vida humana focalizada pela consciéncia (e pelo menos levemente participe da
ideia) que o tornou o grande artista da ideia. (BAKHTIN, 2018, p. 98, grifos
N0SS0S).

Entretanto, mesmo a ideia tendo o seu destaque e relevancia na polifonia, na
composic¢do da personagem dostoievskiana, o dominador ndo € ela, mas a autoconsciéncia. No
personagem, a autoconsciéncia é uma particularidade de principio e de percep¢do muito
importante para a sua revelacdo. No universo polifénico, a personagem, como Vvoz-
consciéncia, ideia e concepcdo de mundo e de si mesma, requer métodos absolutamente
especificos de revelagdo e caracterizacdo artistica. Nesse universo, o que deve ser revelado e
caracterizado ndo € o ser determinado da personagem, ndo € a sua imagem rigida, mas o
resultado definitivo de sua autoconsciéncia. Em suma, o que € representado na polifonia é a
ultima palavra da personagem sobre si mesma e sobre seu mundo, ou melhor, a expressao de

sua autopercepcdo e autoconhecimento de ser um individuo no mundo.

Por conseguinte, ndo sdo os tragos da realidade — da propria personagem e de sua
ambiéncia — que constituem aqueles elementos dos quais se forma a imagem da
personagem, mas o valor de tais tracos para ela mesma, para sua
autoconsciéncia. Em Dostoiévski, todas as qualidades objetivas estaveis da
personagem, a sua posicao social, a tipicidade sociolégica e caracterolégica, o
habitus, o perfil espiritual e inclusive a sua aparéncia externa — ou seja, tudo de que
se serve o autor para criar uma imagem rigida e estavel da personagem, o “quem é
ele” —, tornam-se objeto de reflexdo da propria personagem e objeto de sua
autoconsciéncia; a prépria fungdo dessa autoconsciéncia é o que constitui o
objeto da visdo e representagdo do autor. Enquanto a autoconsciéncia habitual da
personagem é mero elemento de sua realidade, apenas um dos tragos de sua imagem
integral, aqui, ao contrario, toda a realidade se torna elemento de sua
autoconsciéncia. O autor ndo reserva para si, isto é, ndo mantém em sua Otica
pessoal nenhuma definigdo essencial, nenhum indicio, nenhum traco da personagem:
ele introduz tudo no campo de visdo da propria personagem, lanca-lhe tudo no
cadinho da autoconsciéncia. Essa autoconsciéncia pura € o que fica in totum no
proprio campo de visdo do autor como objeto de visdo e representagao.
(BAKHTIN, 2018, p. 53, grifos do autor, negrito nosso).

Ainda conforme Bakhtin, com relacao ao tipo artistico dostoievskiano:

A autoconsciéncia como dominante na construgdo da imagem do herdi requer a
criacdo de um clima artistico que permita a sua palavra revelar-se e autoelucidar-se.
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Nenhum elemento de semelhante clima pode ser neutro: tudo deve atingir o herdi
em cheio, provoca-lo, interroga-lo, até polemizar com ele e zombar dele, tudo deve
estar orientado para o proprio heroi, voltado para ele, tudo deve ser sentido como
discurso acerca de um presente, e ndo acerca de um ausente, como discurso da
“segunda” pessoa e ndo da “terceira”. O ponto de vista racional da “terceira”, em
cuja regido constroi-se a imagem estavel do heroi, destruiria esse clima porque ele
nem faz parte do universo artistico de Dostoiévski [...]. (BAKHTIN, 2018, p. 72-73,
grifos do autor).

Portanto, 0 organismo vivo e complexo — que é o universo artistico criado por
Dostoiévski — apenas sobrevive em razdo da interacdo, da coexisténcia e das relacdes
dialégicas entre variados critérios ou “peculiaridades inovadoras”, como expressa Bakhtin
(2018, p. 339), desenvolvidas e levadas ao extremo pelo autor russo. Os critérios que
adentram o seu universo sdo: o grande didlogo, o microdialogo, a inconclusibilidade e o
dialogo ampliado.

Dostoiévski, retomando informacdo anterior, tinha a habilidade genial de auscultar o
didlogo de sua época, ou, em termos mais precisos, auscultar a sua época como um grande
dialogo; de captar nela ndo sé vozes isoladas, mas, antes de tudo, as relacGes dialdgicas entre
vozes, a interacdo dialogica entre consciéncias. Em razdo disso, por perceber 0 mundo como
um emaranhado de didlogos, foi que ele conseguiu criar narrativas nas quais esse grande
didlogo do mundo, essa interacdo dialdgica na sociedade, refletisse nas personagens e no todo
romanesco, em que tudo é visto e representado em interacdo e coexisténcia, “[...] em
contiguidade e simultaneidade, como que situado no espaco e ndo no tempo [...]” (BAKHTIN,
2018, p. 31). Em outras palavras, no tipo polifénico, tudo ocorre e estd em plena relacdo
dialogica, em um “grande dialogo” entre as partes e elementos no todo do romance, pois,

segundo o teorico:

Dostoiévski teve a capacidade de auscultar relacdes dialdgicas em toda a parte, em
todas as manifestacBes da vida humana consciente e racional; para ele, onde comeca
a consciéncia comeca o didlogo. Apenas as relacBes puramente mecanicas ndo sdo
dialogicas, e Dostoiévski negava-lhes categoricamente importancia para a
compreensdo e a interpretacdo da vida e dos atos do homem [...]. Por isso todas as
relacBes entre as partes externas e internas e 0s elementos do romance tém nele
carater dialégico; ele construiu o todo romanesco como um ‘grande dialogo’.
(BAKHTIN, 2018, p. 47, grifos do autor).

No interior desse grande dialogo, e determinando as particularidades do estilo literario
de Dostoiévski, estd o microdialogo, isto é, na trama mais profunda do grande didlogo
encontra-se outro dialogo que ressoa em cada palavra, “[...] penetrando em cada gesto, em
cada movimento mimico da face do heroi, tornando-o intermitente e convulso; isto ja € o

‘microdialogo’ [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 47). Desse modo, o didlogo ndo fica apenas na
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superficie aparente do todo romanesco: ele adentra 0 &mago de cada palavra, provocando nela
luta e dissonancia de vozes. Vozes essas que ndo se fecham nem sdo surdas umas as outras,
mas que sempre se escutam mutuamente, respondendo umas as outras e se refletindo
reciprocamente. Nesse plano do microdialogo, a palavra adquire varios tons, diferentes
entonacdes e reverberacdes na consciéncia e na voz de cada personagem por qual atravessa no
seu trajeto de sentidos.

Como declara Bakhtin (2015, p. 49), no “[...] jogo vivo e singular de cores e luz [...]”
da polifonia, a palavra refrata as “avaliacdes e acentos alheios” das consciéncias plenas (das
personagens) pelas quais perpassa no seu caminho de expressdo. “Essa transferéncia das
palavras de uma boca para outra, quando elas conservam o mesmo conteldo mas mudam o
tom e o seu ultimo sentido, constitui o procedimento basico de Dostoiévski.” (BAKHTIN,
2018, p. 249).

Portanto, o coracdo do microdidlogo € a palavra, e, em seu amago, o dialogo lateja,
pulsa. “A palavra ndo ¢ um objeto, mas um meio constantemente ativo, constantemente
mutavel de comunicacdo dialdgica.” (BAKHTIN, 2018, p. 232). Assim, ha, nos romances de
tipo polifénico de Dostoiévski, 0 cruzamento, a consonancia ou a dissonancia de réplica do
dialogo aberto com as réplicas do dialogo interior dos personagens. E observado em toda
parte da arquitetonica desse tipo um determinado conjunto de ideias, pensamentos e palavras,
que passa por varias vozes imisciveis, soando em cada uma de modo diferente. Dessa forma,

as relacdes dialdgicas ndo acontecem somente no grande dialogo,

[...] mas o enfoque dialdgico é possivel a qualquer parte significante do enunciado,
inclusive a uma palavra isolada, caso esta ndo seja interpretada como palavra
impessoal da lingua, mas como signo da posicdo seméntica de um outro, como
representante do enunciado de um outro, ou seja, se ouvimos nela a voz do outro.
Por isso, as relagdes dialégicas podem penetrar no &mago do enunciado,
inclusive no intimo de uma palavra isolada se nela se chocam dialogicamente
duas [ou mais] vozes [...]. (BAKHTIN, 2018, p. 210-211, grifos nossos).

Junto ao microdialogo e ao grande didlogo, outros constituintes do universo artistico
dostoievskiano sdo: a inconclusibilidade® e o didlogo ampliado. Segundo Bakhtin (2018, p.
69, grifos do autor), na obra de Dostoiévski, “[...]Ja inconclusibilidade é aquela especial falta

de definicdo e conclusdo que é o objeto principal de representacdo no proprio romancista

® Lucas Vinicio de Carvalho Maciel (2016), no seu texto Diferencas entre dialogismo e polifonia, refere a esse
critério como “dialogo inconcluso”. Segundo ele, “[sd0] outros os critérios a se pensar quando se fala em
polifonia: a amplitude do dialogo; as relagcdes entre microdidlogo, dialogo composicionalmente expresso e
grande di&logo; a questdo do didlogo inconcluso.” (MACIEL, 2016, p. 599, grifo nosso). Entretanto, na nossa
visdo e de acordo com a leitura de Bakhtin, a inconclusdo ndo estd no didlogo, mas na personagem/heroi e na
sua consciéncia; sendo assim, ele é apenas um reflexo da inconclusibilidade destes.
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[...]”. De forma mais precisa, a inconclusibilidade ¢ a especial falta de defini¢do e conclusio
do herdi e da sua consciéncia: séo eles que experimentam a inconclusdo no plano romanesco
do autor russo. Todavia, essa inconclusdo ndo € posta pelo autor ao herdi; ao contrario, esse
tem consciéncia da sua imagem, sabe “[...] que todas [...] [as] defini¢Bes, sejam parciais ou
objetivas, estdo em suas maos e ndo Ihe concluem a imagem justamente porque ele esta
consciente delas; pode ultrapassar-lhes os limites e torna-las inadequadas.” (BAKHTIN, 2018,
p. 59). Portanto, o herdi tem a Ultima palavra sobre si mesmo e procura a qualquer custo
manter para si essa Ultima palavra —fruto da sua autoconsciéncia —, para nela ndo ser mais
aquilo que ele é, mas ja ser outro.

Entretanto, a consciéncia da propria imagem ocorre em momentos liminares quando o
ser humano se volta para a sua confusdo interna, a procura de se encontrar. Justamente por
isso Dostoiévski “[...] sempre retrata 0 homem no limiar da Gltima decisdo, no momento de
crise e reviravolta incompleta — e ndo-predeterminada — de sua alma.” (BAKHTIN, 2018, p.
69, grifos do autor). Os herdis dostoievskianos sdo seres em situacdes de crise ou reviravoltas,
que lhes impde decidir, pensar, agir e ultrapassar a imagem construida. Portanto, sdo as “[...]
torturas morais a que Dostoiévski submete as suas personagens, visando a obter delas a
palavra de sua autoconsciéncia [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 60). Palavra que chega aos seus
“[...] altimos limites, permite dissolver todo o concreto e material, todo o estavel e imutével,
todo o externo e neutro na representacdo do individuo no campo da sua autoconsciéncia e da
autoenunciacdo.”, conforme aponta Bakhtin (2018, p. 60).

No universo polifénico, a palavra estranha ou a definicdo neutra ndo tem vez na
elaboracdo do personagem. Ele ndo é construido como um carater, um tipo, um temperamento
nem, em geral, como uma imagem objetiva. O que se constroi nesse universo € a palavra do

personagem sobre si mesmo e sobre 0 seu mundo. Assim,

A consciéncia do her6i é dada como a outra, a consciéncia do outro, mas a0 mesmo
tempo ndo se objetifica, ndo se fecha, ndo se torna mero objeto da consciéncia do
autor. Neste sentido, a imagem do her6i em Dostoiévski ndo é a imagem objetivada
comum do heroi no romance tradicional. (BAKHTIN, 2018, p. 5, grifos do autor).

Desse modo, segundo Bakhtin, a inconclusibilidade concerne a imagem da
personagem ¢ a sua consciéncia. Como o “[...] romance polifénico € inteiramente dialogico
[...]” (BAKHTIN, 2018, p. 47, grifos do autor), sucedendo relagdes dialdgicas entre todos o0s
elementos da sua estrutura romanesca, a inconclusibilidade liga-se, assim, ao microdialogo, ao

grande dialogo e ao dialogo ampliado.
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Ultimo critério a ser estudado, o didlogo ampliado corresponde & relagio da obra com
0 mundo, com o0 espaco externo do qual faz parte e retira 0s materiais para a sua estrutura, isto
é, o contexto humano, linguistico e social. E esse mundo, com suas complexidades,
diversidades e multiplanaridades, que adentra o universo da polifonia atraves do amplo
didlogo. Portanto, Dostoiévski, com extrema sensibilidade e capacidade para ver tudo em

interacéo e coexisténcia,

[...] encontrou a multiplicidade de planos e a contrariedade e foi capaz de percebé-
los ndo no espirito, mas em um universo social objetivo. Nesse universo social os
planos ndo sdo etapas, mas estancias, e as relagbes contraditdrias entre eles ndo séo
um caminho ascendente ou descendente do individuo, mas um estado da sociedade.
A multiplicidade de planos e o carater contraditério da realidade social eram dados
como fato objetivo da época. (BAKHTIN, 2018, p. 30, grifos do autor).

Dostoiévski €, como j& foi inicialmente mencionado, aquele que desenvolveu a
auténtica polifonia. Porém, para que isso ocorresse, ele precisou observar e ser influenciado
pelas mudancas sociais, econémicas, politicas e culturais provocadas pelo capitalismo. Em

outras palavras, Dostoiévski era um génio que viveu em um tempo que lhe ajudou a criar o

novo pensamento artistico, pois:

De fato, o romance polifénico sé pode realizar-se na época capitalista. Além do
mais, ele encontrou o terreno mais propicio justamente na Russia, onde o
capitalismo avancara de maneira quase desastrosa e deixara incélume a diversidade
de mundos e grupos sociais, que ndo afrouxaram, como no Ocidente, seu isolamento
individual no processo de avanco gradual do capitalismo. Aqui, a esséncia
contraditoria da vida social em formagdo, esséncia essa que ndo cabe nos limites da
consciéncia monologica segura e calmamente contemplativa, devia manifestar-se de
modo sobremaneira marcante, enquanto deveria ser especialmente plena e patente a
individualidade dos mundos que haviam rompido o equilibrio ideol6gico e se
chocavam entre si. Criavam-se, com isso, as premissas objetivas da multiplanaridade
essencial e da multiplicidade de vozes do romance polifénico. (BAKHTIN, 2018, p.
21).

Portanto, o dialogo ampliado é a interacdo da esséncia dialégica do romance com o
contexto humano externo, com aquele cosmo social em transformacdo. A polifonia nasce,
assim, a fim de também irradiar um mundo em que nada ainda foi definido, “[...] a ultima
palavra do mundo e sobre o mundo ainda néo foi pronunciada, o mundo ¢ aberto e livre, tudo
ainda esta por vir e sempre estara por vir.” (BAKHTIN, 2018, p. 191, grifo do autor).

Um elemento de suma importancia a promover esses critérios na estrutura do romance

polifonico, proporcionando o aflorar do grande dialogo, do microdialogo, da
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inconclusibilidade e do dialogo ampliado, ¢ a distancia tensa'® do autor em relagdo ao todo da
obra ¢ aos “[...] elementos da personagem, uma distancia no espago, no tempo, nos valores e
nos sentidos [...]” (BAKHTIN, 2011, p. 12). Ou seja, para o autor dar conta de representar a
personagem, conservando-lhe toda a sua plenivaléncia, liberdade e valor, ele precisa manter
um distanciamento necessario e fundamental dela, a fim de ndo se (con)fundir com a sua
ideia, a sua consciéncia, a sua voz, mas propiciar o desenvolvimento da sua autoconsciéncia.
Sobre essa questdo da autoconsciéncia no romance polifénico, Bakhtin declara que é um fator
artistico dominante na construcdo da personagem e que depende fundamentalmente da

distancia tomada pelo autor. Como afirma, a autoconsciéncia pressupoe

[...] uma nova posicao radical do autor em relagdo ao individuo representado. [...]
ndo se trata da descoberta de novos tragos ou novos tipos de individuo, que
poderiam ser descobertos, percebidos e representados sob um habitual enfoque
artistico monoldgico do homem, isto €, sem uma mudanga radical da posicdo do
autor. Absolutamente; trata-se justamente da descoberta daquele novo aspecto
integral do homem [...] que sé é possivel se 0 homem for enfocado de uma
posicdo nova e integral do autor. (BAKHTIN, 2018, p. 65, grifos do autor, negrito
N0Ss0).

Nota-se, entdo, que o corddo umbilical que une personagem ao seu criador, e que
existe no romance monoldgico, é cortado no tipo polifonico, em que hd um dificil
distanciamento entre eles que precisa ser mantido para que ““[...] a unidade monologica do
mundo artistico [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 57) decomponha-se e a autoconsciéncia no
personagem se desenvolva. Logo, o autor, no todo da obra polifonica, ndo fala do ou pelo
personagem, mas com ele, fazendo com que expresse a sua ideia, seja em concordancia, seja
em discordancia com as demais e, assim, revele a sua autoconsciéncia. Para que isso aconteca,

Dostoiévski submete a tortura morais suas personagens,

[...] visando a obter delas a palavra de sua autoconsciéncia, que chega aos seus
altimos limites, permite dissolver todo o concreto e material, todo o estavel e
imutavel, todo o externo e neutro na representacdo do individuo no campo da sua
autoconsciéncia e da autoenunciagéo. (BAKHTIN, 2018, p. 60).

Todavia, a distancia entre o autor e a personagem nao pressupde a passividade,

tampouco a falta de acdo por parte do primeiro, pois ele exerce um ativismo que é diferente

10 De acordo com Bakhtin (2011, p. 13), o autor (para conquistar a posicdo de distancia) trava uma luta que “[...]
ndo é de vida mas de morte [...]”, exigindo dele “[...] tanto estar situado dentro da personagem quanto
axiologicamente ao lado dela e contra ela [...]”. Assim, “[0] autor vivencia a vida da personagem em categorias
axioldgicas inteiramente diversas daquelas em que vivencia sua prépria vida e a vida de outras pessoas — que
com ele participam do acontecimento ético aberto e singular da existéncia —, apreende-a em um contexto
axiologico inteiramente distinto.” (BAKHTIN, 2011, p. 13).
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do praticado na monologia. Como declara Bakhtin (2011, p. 339), em Estética da criacdo

verbal:

O autor é profundamente ativo, mas o seu ativismo tem um carater dialogico
especial. Uma coisa é o ativismo (aktivnost) em relagdo a um objeto morto, a um
material mudo, que se pode modelar e formar ao bel-prazer; outra coisa € o ativismo
em relagcdo a consciéncia viva e isbnoma do outro. Esse ativismo que interroga,
provoca, responde, concorda, discorda, etc., ou seja, esse ativismo dialégico ndo é
menos ativo que o ativismo que conclui, coisifica, explica por via causal, torna
inanimada e abafa a voz do outro com argumentos desprovidos de sentido. (grifo
N0ss0).

Portanto, a auténtica polifonia descrita por Bakhtin (2018, p. 1) como “[...] um tipo
inteiramente novo de pensamento artistico [...]”, criado por Dostoiévski, depende de alguns
elementos e critérios sem 0s quais ela ndo nasce ou ndo € auténtica. A distancia do autor e a
autoconsciéncia da personagem sdo alguns desses elementos, assim como o grande didlogo, o
microdidlogo, a inconclusibilidade e o didlogo ampliado sdo critérios que precisam ser
observados e respeitados quando se quer compreender ou analisar a auténtica polifonia na
estrutura narrativa de um romance.

Bakhtin também descreve o plano da monologia enquanto caracteriza a auténtica
polifonia em Problemas da Poética de Dostoiévski. Segundo o teorico, no plano estrutural

narrativo do monologismo tudo € definido e esta sob o controle do autor, uma vez que

[...] a personagem é fechada e seus limites racionais sdo rigorosamente delineados:
ela age, sofre, pensa e é consciente nos limites daquilo que ela é, isto é, nos limites
de sua imagem definida como realidade; ela ndo pode deixar de ser o que ela mesma
é, vale dizer, ultrapassar os limites do seu caréter, de sua tipicidade, do seu
temperamento, sem com isso perturbar o plano monoldgico do autor para ela. Essa
imagem se constroi no mundo do autor, objetivo em relagdo a consciéncia da
personagem; a construcdo desse mundo, com seus pontos de vista e defini¢Oes
conclusivas, pressupde uma sdlida posi¢do exterior, um estavel campo de viséo do
autor. A autoconsciéncia da personagem esta inserida num sélido quadro — que lhe é
interiormente inacessivel — da consciéncia do autor que a determina e representa e é
apresentada no fundo sélido do mundo exterior. (BAKHTIN, 2018, p. 58).

A ideia também é representada de maneira diversa no plano monolégico. Diferente de
ser 0 “[...] objeto de representacéo [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 27, grifos do autor), como no
tipo polifénico, ela é apenas colocada na boca da personagem, que, por sua vez, €
representada como imagem sdlida e acabada da realidade; desse modo, a ideia perde o seu
valor direto. No romance monoldgico, a ideia é como uma caracteristica particular ou um

simples gesto intelectual da personalidade espiritual da personagem. Dessa forma, a ideia
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deixa de ser ideia, para tornar-se simples caracteristica artistica combinada a imagem

individual dela (a personagem). Logo, o que importa para o autor do romance monolégico,

[...] € que uma ideia verdadeira seja expressa [...]; quem e quando a exprime é fato
determinado por razdes composicionais de comodidade e oportunidade ou por
critérios puramente negativos, de modo que ela ndo perturbe a verossimilhanca da
imagem do falante. Por si mesma a ideia ndo é de ninguém. O herd6i é apenas um
simples agente dessa ideia-fim; como ideia verdadeira, significante, ela tende para
um contexto sistémico-monoldgico impessoal, por outras palavras, para a
cosmoviséo sistémico-monologica do prdprio autor. (BAKHTIN, 2018, p. 88, grifos
do autor).

O autor no plano monoldgico desconhece 0 pensamento ou a ideia do outro como
objeto de representacdo. Ele sempre esta, em verdade, procurando afirmar a sua Unica ideia,
através das ideias postas nas vozes dos personagens. Portanto, no plano do monologismo, a
ideia desintegra-se em duas formas: ideias afirmadas e ideias ndo afirmadas.

As ideias afirmadas sdo as verdadeiras e significantes, pois bastam a consciéncia do
autor, ndo a contradizendo ou a ela se opondo. O autor, para afirmar essas ideias que estdo de
acordo com sua consciéncia, imprime nelas um acento tonal relevante e as aloca em uma
posicao especial no conjunto da obra, além de as enunciar com uma forma estilistico-literaria
prépria. Dessa maneira, a ideia significante, verdadeira, € sustida por toda uma série de modos
sumamente variados de proposicdo. J& as ideias ndo afirmadas sdo falsas ou indiferentes ao
ponto de vista do autor. Elas ndo se enquadram em sua cosmovisao e, assim, sdo refutadas,
negadas ou perdem sua significacdo direta, tornando-se simples elementos de caracterizacao,

gestos ou qualidades intelectuais mais permanentes da personagem. Nesse sentido,

No universo monoldgico, tertium nom datur: a ideia ou é afirmada ou negada, caso
contrario ela simplesmente deixa de ser uma ideia de significacdo plena. Para
integrar a estrutura artistica, a ideia ndo afirmada deve perder toda a sua
significacdo, tornar-se um fato psicologico. Quanto as ideias polemicamente
refutaveis, estas tampouco sdo representadas, pois, independentemente da forma que
assuma a refutagdo, esta exclui a verdadeira representacdo das ideias. A ideia
refutada do outro ndo abre o contexto monolégico; ao contrério, este se fecha de
maneira ainda mais rigida e obstinada em seus limites. A ideia refutada do outro
ndo pode criar, ao lado de uma consciéncia, a consciéncia equipolente do outro,
caso essa negacdo permaneca mera negacdo tedrica da ideia como tal.
(BAKHTIN, 2018, p. 89, grifos do autor, negrito nosso).

A consciéncia do autor é outro elemento que também possui funcdo diversa no plano
monoldgico. No cosmo da polifonia, ela estd constantemente presente, sendo ativa em
extremo, ao ponto de nao transformar “[...] as consciéncias dos outros (ou seja, as

consciéncias dos herdis) em objetos nem faz dessas definicbes acabadas a revelia.”
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(BAKHTIN, 2018, p. 77). J& no plano monoldgico, a consciéncia do autor finaliza e conclui a
consciéncia da personagem, essa € apenas um objeto para aquela. Em vista disso, a
personagem ndo ¢ mostrada como alguém que sempre tem “[...] algo que so [...] [ela mesma]
pode descobrir no ato livre da autoconsciéncia e do discurso, algo que néo esta sujeito a uma
definicdo a revelia, exteriorizante.” (BAKHTIN, 2018, p. 66, grifos do autor). Ao contrério, a
sua inconclusibilidade é negada e a autoconsciéncia impossibilitada, porque a personagem é
totalmente abarcada e usada em funcdo do autor e do seu ideal.

Por conseguinte, ndo fazem parte do plano monoldgico, ao menos no nivel em que
aparecem na autentica polifonia, os critérios do grande didlogo, do microdidlogo, da
inconclusibilidade e do didlogo ampliado, além de a distancia entre o autor e a personagem —
0 criador e o her6i — ndo ser tensa o suficiente para que o ultimo amplie a sua
autoconsciéncia. A ideia nesse plano também ¢, como ja foi dito, apenas um material usado
pelo autor, que a insere em uma personagem conclusa. Enfim, na monologia nao se “[...] pode
destruir a sélida base da avaliacdo autoral a revelia, base essa que da por acabada a
personagem.” (BAKHTIN, 2018, p. 80), a sua consciéncia ¢ a sua voz. Em suma, no plano

monoldgico o autor nega,

[...] ao extremo, fora de si, a existéncia de outra consciéncia isbnoma e isbnomo-
responsiva, de outro eu (tu) isbnomo. No enfoque monolégico (em forma extrema
ou pura), o outro permanece inteiramente apenas objeto da consciéncia e nao
outra consciéncia. Dele ndo se espera uma resposta que possa modificar tudo no
mundo da minha consciéncia. O mondélogo é concluido e surdo a resposta do outro,
ndo o espera nem reconhece nele for¢a decisiva. Passa sem 0 outro e por isso, em
certa medida, reifica toda a realidade. Pretende ser a ultima palavra. Fecha o mundo
representado e 0s homens representados. (BAKHTIN, 2011, p. 348, grifos do autor,
negrito nosso).

De outro modo, embora no plano monolégico todos os elementos e critérios do tipo
polifébnico ndo interajam, coexistam e mantenham relacBes dialégicas, ndo podemos
considerar a monologia, nas suas mais variadas formas e especificidades, como inferior ou
menor que a polifonia. Porém, como deixa claro Bakhtin (2018, p. 341, grifos do autor), “[€]
necessario renunciar aos habitos monoldgicos para habituar-se ao novo dominio artistico
descoberto por Dostoiévski e orientar-se no modelo artistico de universo incomparavelmente
mais complexo que ele criou.”. Somente assim, enxergando apropriadamente esse universo, ¢
que conseguiremos saber se ele realmente se desenvolve ou ndo em outros autores e obras.

Assim, é a partir desse modelo artistico de universo — engendrado por Dostoiévski e
observado nele por Bakhtin — que analisaremos Mayombe. Recordamos que, em nossa

perspectiva, o romance pepeteliano ndo é polifénico, uma vez que, na sua arquitetura
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narrativa e nas relacBes dialégicas, ndo estdo presentes todos os critérios e elementos
necessarios para o seu nascimento. Antes disso, contudo, passearemos por alguns textos de
pesquisadores, que também estudaram a obra de Pepetela pelo viés da polifonia, segundo

Bakhtin, mas que atestam, em sua maioria, 0 contrario da nossa leitura.

2.2  De Bakhtin a Pepetela: o que a critica escreveu sobre a polifonia em Mayombe

Nesta parte do nosso estudo, apresentaremos 0s textos que examinaram Mayombe a
partir da visdo de Bakhtin sobre a polifonia. A ideia ndo é se aprofundar na fortuna critica do
autor, de modo abrangente, mas ilustrar, en passant, a forma como alguns pesquisadores
compreenderam as varias vozes, os “falsos narradores”, presentes no romance pepeteliano.
Citando ou referenciando Problemas da Poética de Dostoiévski, nas suas varias edicdes, esses
estudiosos procuraram, cada um a sua maneira, dar conta e explicar a estrutura romanesca
criada por Pepetela, na qual ha um revezamento entre diversos narradores e suas respectivas
vozes. Para eles, por conter esse vozerio em dissonancia e que retrata perspectivas individuais
da vida e da guerrilha angolana, Mayombe € um romance do tipo polifénico. A excecdo € o
texto de Luara Pinto Minuzzi (2017).

“Pepetela e a elipse do her6i” € a tese de Robson Lacerda Dutra, defendida em 2007.
Nesse texto, o pesquisador analisa 0os mais variados herdis presentes na obra de Pepetela e,
com esse propoésito, transita por diferentes tedricos, como Theodor W. Adorno, Gyorgy
Lukéacs, Mikhail Bakhtin e Walter Benjamin. Quando aborda a visdo de Bakhtin, Dutra tece
uma gama de consideracfes sobre o tedrico russo e 0s seus estudos acerca do género

romanesco. Assim escreve o pesquisador:

Bakhtin questiona a no¢do de romance como representacdo de um discurso Unico
elaborado pela lingua culta. Sua concepcao remete para um género literario em prosa
que se constitui da multiplicidade discursiva de linguas e linguagens, de formas
menos sofisticadas e reverentes que apds tornarem-se audiveis, deram origem a
outras linguagens ou, de acordo com sua terminologia, “outros graus de polifonia”.
(DUTRA, 2007, p. 30-31).

Ao estudar o romance diacronicamente, Bakhtin percebeu que, no século XVII,
algumas vertentes expressivas do género prestigiavam a linguagem e estilos proprios
da cultura letrada. 1sso fez com que ele direcionasse sua pesquisa para a recuperacéo
dos vinculos histéricos com manifestacfes culturais ocorridas fora da esfera oficial e
passasse a valorizar os géneros ditos menores, como o cémico, por exemplo, que
passaram a constituir o romance, descobrindo, em decorréncia, as bases de seu
hibridismo e de sua polifonia. Desse modo, sua teoria formula a hipétese de que o
romance, mesmo como enunciagdo literaria enobrecida e expressa na lingua da
cultura oficial, contém linguagens e manifestacBes dialdgicas dela apartadas.
(DUTRA, 2007, p. 31).
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Dutra também cita em sua tese a obra Problemas da poética de Dostoievski, na
tiragem de 1997, e comunica que, nesta, o tedrico russo aprofundou seus estudos sobre o
romance e a voz, aplicando a Literatura algumas ideias sobre a intera¢éo enunciativa. Para ele,
ao estudar a estratégia central de Dostoiévski, Bakhtin procurou observar ndo o poder
dominador do argumento ou do discurso de uma dada personagem, mas a interacdo criativa
dos discursos heteroglotas e plenivalentes das diferentes personagens. Logo, Bakhtin rejeitou,
enquanto explorava a estrutura romanesca dostoievskiana, “[...] a no¢ao univoca ao defender
ideias que atuam como eventos intersubjetivos elaborados no ponto de encontro, no didlogo
entre as diversas consciéncias.” (DUTRA, 2007, p. 34).

Assim, depois de preparar o terreno, fundamentando a sua pesquisa em grandes
tedricos do romance, entre eles Bakhtin, Dutra adentra o universo das obras e dos herois
pepetelianos. Porém, daremos preferéncia para as suas observacfes sobre Mayombe e 0s seus
percursos pelo conceito bakhtiniano, quando procura correlaciona-lo com a obra.

Para o estudioso, 0 romance pepeteliano é uma construcdo narrativa na qual se
celebram o esforco de um povo e a sua luta pela libertacdo do pais. Pepetela, procurando
retratar a realidade e os fatos ocorridos naquele momento conturbado, langou méao de
guerrilheiros, como protagonistas numa metonimia do povo angolano, e da sua vitoria contra
o0 colonialismo. De acordo com Dutra, o autor ajudava a consolidar uma das tendéncias mais
produtivas da literatura angolana contemporanea, que é a de entretecer o discurso literario a
partir das relacdes entre ficcdo e historia. Todavia, antes, o estudioso apresenta uma

compreensdo sobre a polifonia e os romances de Dostoiévski, como demonstra a passagem:

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e a auténtica polifonia de
vozes plenivalentes constituiram [...] a peculiaridade fundamental dos romances de
Dostoiévski e que se tornaram objeto da pesquisa de Bakhtin. Esse plurilinguismo
revela ainda a multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo objetivo e
a luz da consciéncia una do autor, se desenvolvem nos seus romances. E
precisamente a multiplicidade de consciéncias equipolentes — aquelas que participam
do dialogo com as outras vozes em pé de igualdade, ou seja, sem perderem o seu ser
enquanto vozes e consciéncias autbnomas —, que se combinam numa unidade de
acontecimentos que lhes mantém auténticos. Dentro do plano artistico de
Dostoiévski, suas personagens principais sdo, em realidade, ndo apenas objetos do
discurso do autor, mas os proprios sujeitos desse discurso diretamente proferidos
pelos seus proprios sujeitos sem se subjugarem a esquemas historico-literarios
(BAKHTIN, 1997, p. 5). (DUTRA, 2007, p. 33).

Depois, em consonancia com esse esclarecimento dado e seguindo uma linha propria

de raciocinio, o pesquisador informa que em Mayombe hé a
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[...] formacédo de um “todo” nacional que se faz a partir de sua composicao diversa, a
que se acrescentam os séculos marcados pela dominacdo portuguesa. Em nivel
diegético, tal construcdo é alcancada pela multiplicidade de relatos que delineiam
progressivamente 0s passos dos guerrilheiros-personagens, dando conta das muitas
acOes que culminaram na independéncia de Angola. Se comparado a narrativa
classica, o plurilinguismo e a polifonia encetados pelo romance constroem
progressivamente os muitos discursos possiveis sobre a nagdo, em vez de
apresenta-los Gnica e exclusivamente através da voz de um aedo onisciente que
contempla gloriosamente o passado. Assim, I8-se em M[ayombe] o entrecruzar de
estérias de um grupo de homens com poucas afinidades, exceto a luta em que estdo
engajados, em meio a uma floresta, lugar do “ndo-letrado” (PADILHA, 2002, p. 29),
e distante de Luanda, até entdo uma das metaforas recorrentes na narragédo do pais,
notadamente a partir da geracdo de Mensagem. (DUTRA, 2007, p. 74, grifos
N0SS0S).

Assim, segundo a sua compreensao, ndo existe em Mayombe um aedo onisciente, que,
para além de contemplar gloriosamente o passado, afirma a sua Unica visdo sobre as demais.
Ao invés disso, Pepetela deu preferéncia por construir seu romance, enfocando o
plurilinguismo e a polifonia (mdltiplas vozes), na sua leitura, a fim de apresentar muitos e
variados discursos sobre a nag¢do angolana. Mesmo afirmando isso, péginas a frente Dutra

redige que na narrativa existe um

[...] supranarrador [que] revela o percurso dos guerrilheiros do Mayombe ao
conceder-lhes o poder de enunciar suas histérias, o que é feito ao longo dos
capitulos e é graficamente expresso em itélico, distinguindo, assim, o relato de
cada um da “histéria” principal. Tal qual Icaro [sic.], que contempla e ordena do
alto os demais relatos (ABDALA JR., 2002, p. 202), este supranarrador reserva
para si a narrativa de grandes descrigdes, revelando, deste modo, uma viséo
antimaniqueista que se afasta de pontos de vista menos abrangentes. Este recurso, ou
seja, a concessdo de vozes enunciadoras que remete a teoria polifénica de
Bakhtin, acentua ainda mais a diversidade como elemento desencadeador de
aprendizagem de uma realidade mdaltipla que Pepetela atinge ao utilizar de
estratégias discursivas e teméticas que resultam na deslegitimizacdo de um projeto
unitario de nacéo. (DUTRA, 2007, p. 79, grifos nossos).

O estudioso recupera, nas conclusdes da sua pesquisa, essa ideia de que “[...] 0
multiperspectivismo e a polifonia de Mayombe [...]” (DUTRA, 2007, p. 164) sdo estratégias
elaboradas pelo autor, a fim de representar as diferencas raciais e ideologicas, que
fragmentavam o corpo da nagdo, desvelando, assim, ““[...] as agruras do projeto de libertacédo e
a mudanca da ‘época dos deuses’ para a ‘dos homens’.” (DUTRA, 2007, p. 164).
Arrematando sua analise sobre a polifonia na narrativa, Dutra declara, voltando-se para as
personagens, essencialmente a Sem Medo, que Pepetela — ao focalizar os anseios coletivos e

as duvidas pessoais desse ser ficticio —, comprova
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[...] como dramas individuais comprometem o projeto coletivo. Assim, Mayombe
apresenta os multiplos pontos de vista que caracterizam o periodo em questao,
prenunciando a faléncia do projeto utépico. Ainda que haja uma tragica heroicidade
no fato de Sem Medo dar sua vida pela causa revolucionaria, a enunciagdo
romanesca evidencia uma Angola difusa e distanciada dos objetivos da luta armada,
0 que faz com que a grandiosidade “solar” dos heréis dos primeiros tempos comece
a ser toldada. (DUTRA, 2007, p. 164).

Assemelhando-se a leitura feita por Dutra, Derneval Andrade Ferreira (2016), em
“Vozes em dialogo na literatura angolana: Mayombe de Pepetela e Noites de Vigilia de
Boaventura Cardoso", afirma que a literatura foi e ¢, em Angola, um dos principais recursos
utilizados na (des)construcdo do poder e na apresentacdo de discursos, que contestam as
repressdes a que esta submetido o seu povo. Sendo engajada em condigdes politicas e sociais
na defesa da independéncia, tal literatura se debrucou sobre as causas que impulsionavam
vozes a favor de um rompimento do dominio europeu sobre o mundo angolano.

Escolhendo para o seu estudo comparativo Pepetela e Boaventura Cardoso e as suas
respectivas obras, Mayombe e Noites de Vigilia, Ferreira informa que esses autores, situados
dentro desse panorama da literatura engajada, investiram em um projeto literario, com o
compromisso de mudanga e distanciamento. Eles percebiam que, quanto mais afastadas
estivessem suas producbes do mundo lusitano, mais proximas estariam de alcancar o ideério
de nacionalizacdo. Portanto, envolvendo ficgdo e historia, os dois romances procuram retratar
de uma forma mais realista a visdo do angolano sobre a sua terra, gente e 0s combates
enfrentados a favor da nagdo. Um misto de imaginacdo com fatos e dados histéricos.

Sustentando essa Vvisdo, 0 pesquisador chega no subcapitulo “Estratégias discursivas
do colonizado(r)” as reflexdes de Bakhtin e Barthes. Esses tedricos sdo manuseados por ele
com o proposito de investigar a historia e o sujeito, elementos que, conforme a sua visdo, sao
essenciais nos debates sobre a linguagem e 0s seus usos na e pela sociedade. Observando,
portanto, a estrutura da linguagem e a gama de personagens que se tornam narradores nos dois
romances, Ferreira procura expor como a linguagem estd presente nas composicoes,
demarcando o lugar de diversos sujeitos imaginarios, essencialmente daqueles que sdo
desprezados ou que ndo tem possibilidade de falar. Com o proposito de justificar que as duas
obras sdo polifénicas, nesse momento da sua analise, o pesquisador “recorre aos principios de
estudos bakhtinianos” constantes na edi¢do de 1981 de Problemas da poética de Dostoiévski.

Nessa passagem, o pesquisador assim argumenta:

Observa-se a composicdo de vozes, falas, gestos, insinuacfes que forma os
romances e que serve para reconhecer como esse coro de dizeres pode ser
fundamental na composicdo das narrativas e, mesmo que ndo haja um lugar
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hierarquicamente superior ocupado por determinado personagem, nota-se uma
confluéncia de vozes e discursos que demarcam lugares dos diversos sujeitos
imaginarios. E nessa perspectiva que se pretende recorrer aos principios de estudos
bakhtinianos, acreditando que “a esséncia da polifonia consiste justamente no fato
de que as vozes, aqui, permanecem independentes e, como tais, combinam-se numa
unidade de ordem superior a da homofonia” (BAKHTIN, 1981, p. 16) e, mais, que
“a polifonia pressupde uma multiplicidade de vozes plenivalentes nos limites de
uma obra, pois somente sob essa condicdo sdo possiveis os principios polifénicos de
construcdo do todo” (BAKHTIN, 1981, p. 28). (FERREIRA, 2016, p. 161).

Entendendo que se o discurso € polifonico pela sua natureza e que essa polifonia pode
ultrapassar os limites da escrita e da propria intencionalidade do autor, Ferreira (2016) pontua
que, mesmo Pepetela e Boaventura ndo tendo determinada intencdo — ou se essa
intencionalidade é limitada por razdes diversas —, seus personagens podem desempenhar
papéis tematicos e forjar situacBes, que escapam as vistas dos seus criadores. Assim, para o
estudioso, 0s seus textos ganham autonomia, poder e heterogeneidade constitutiva, permitindo
diversas e mdaltiplas interpretacfes, pois 0s seus processos de semantizacdes sao ampliados a
cada possibilidade de leitura (FERREIRA, 2016).

No subcapitulo “E quando eles falam, os outros... falam também!”, inserido na quarta
parte da sua tese, 0 pesquisador retoma a questdo da polifonia a partir de Bakhtin para
informar sobre alguns personagens e as intera¢fes possiveis entre os dois romances. Estas que
ocorrem porque, na sua Visdo, remetem a semelhantes aspectos das alteracbes e das
preocupaces politicas em Angola.

Na passagem em que aborda o didlogo entre Mundo Novo e Sem Medo (personagens
de Mayombe) e a fala de Saiundo (personagem de Noites de Vigilia), Ferreira respalda-se na

categoria bakhtiniana, por ultima vez, para afirmar que:

[...] se no dialogo entre Mundo Novo e Sem Medo, percebe-se um futuro incerto ao
pais em termos politicos, isso em momentos antecedentes a independéncia, a fala de
Saiundo apresenta problematiza¢des de um pais mergulhado em uma crise politica,
quanto a instalacdo da democracia e a formagdo de uma nagdo mais justa e
igualitiria. Se as inquietagdes de Saiundo provocam insinuagbes e levantam
condicionais em relacdo ao futuro na nagdo, permitem, ao mesmo tempo, que
leitores deem respostas a elas, principalmente aqueles que vivenciaram e ainda
convivem com a realidade angolana. Assim, perguntas exigem respostas, encontros
e desencontros transformam-se em vozes que nem sempre sdo ditas, mas
reconhecidas, percebidas e, muitas vezes, combinadas, criando, dessa forma, um
efeito polifénico no interior do romance. E como ressalta Bakhtin (1981, p. 16):

a esséncia da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes, aqui,
permanecem independentes e, como tais, combinam-se numa unidade desordem
[sic.] superior a da homofonia. E se falarmos de vontade individual, entdo é
precisamente na polifonia que ocorre a combinacgdo de varias vontades individuais,
realiza-se a saida de principio para além dos limites de uma vontade. Poder-se-ia
dizer assim: a vontade artistica da polifonia é a vontade de combinagdo de muitas
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vontades, a vontade do acontecimento. (BAKTHIN, 1981, p. 16). (FERREIRA,
2016, p. 183).

N&o em uma tese, mas em um artigo publicado na revista Primeira Escrita, Thais
Gouveéa Silva (2020) também argumenta para a existéncia da polifonia em Mayombe. J& na
introducdo, ela afirma que Pepetela construiu personagens caracteristicas e que desencadeiam
diversas reflexdes sobre o cenério étnico-cultural existente em Angola. Para ela, o autor deu
VOZ e permissdo para que as personagens se tornassem narradores dentro da narrativa e, assim,
pudessem falar sobre seus medos, suas perspectivas acerca do MPLA e sobre outros fatores
que contribuem para a construcdo de suas personalidades. Dessa forma, nas palavras da
pesquisadora, é patente uma “[...] construcdo polifénica do romance [...]” (SILVA, 2020, p.
56), pois Pepetela procurou trazer para a sua obra tracos que contribuiriam para uma
valorizagéo da(s) identidade(s) angolana(s).

Com o titulo “Mayombe: uma guerra inter-fronteiras”, o artigo de Silva (2020) tem
como objetivo analisar a problematica tribal presente no romance pepeteliano. Acerca disso, a
pesquisadora averigua os personagens guerrilheiros como vozes discordantes, que necessitam
ser ouvidas e as suas diferencas sanadas para que, dessa forma, exista a tdo desejada harmonia
na nagdo, pois, “[..] antes de resolver uma guerra externa a Africa, é preciso solucionar as
disputas que ocorrem dentro das fronteiras africanas.” (SILVA, 2020, p. 55). Para essas vozes
é que Silva emprega o termo polifonia.

Na segunda parte do seu texto, denominada “Marcas do sistema colonial”, ela cita de
forma indireta Bakhtin e a sua obra Problemas da Poética de Dostoiévski, na publicacdo de
1981. Reafirmando que a questdo tribal é algo muito acentuado em Mayombe, a estudiosa
destaca que “[0] tribalismo é muito marcante na narrativa, principalmente, nos relatos e nas
reflexbes das personagens, fendmeno que assevera o carater polifénico do género romance,
conforme foi objeto de estudo de Bakhtin (1981).” (SILVA, 2020, p. 60). Essa ¢ a tinica vez
que Silva menciona a obra e o tedrico russo, ou seja, ja quase ao final do artigo.

Na conclusdo, para arrematar a sua ideia, a pesquisadora novamente realca a
relevancia das mdltiplas vozes no romance, argumentando que essas, a0 mesmo tempo em
que revelam um teor tribal, que divide e segrega, também possibilitam novas reflexdes sobre a
verdadeira guerra que ocorre em Angola: uma guerra interna decorrente de interferéncias
externas (SILVA, 2020).

Também para Rita Chaves (2009), h& em Mayombe um processo de relativizagdo e
trabalho com o conflito, a diferenca, como um elemento positivo, mesmo na conducdo de um

projeto coletivo. Em seu escrito “Mayombe: Um Romance contra Correntes”, Chaves (2009)
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afirma que se a historia do romance pode parecer banal — o amadurecimento de um jovem
guerrilheiro durante a sua participagdo num conjunto de acOes e embates numa guerra de
libertacdo —, por sua vez, os artificios narrativos que sustentam esse enredo sdo inovadores.
Sobre a historia de Ogun, o Prometeu africano, projetam-se outras historias, criando um
mosaico que ndo pode deixar de remeter e refletir o multifacetado territorio angolano. Desse
modo, a tentativa de abracar a complexidade do universo sobre o qual a narrativa se debruca
ultrapassa a dimensdo tematica do texto, para atingir com forga “[...] a organizacao estrutural
que particulariza essa obra.” (CHAVES, 2009, p. 126).

Essa caracteristica do romance — ser um mosaico de histdrias e perspectivas — é um
contraponto ao discurso e sistema colonial, segundo a pesquisadora. Nesse sentido, a narrativa
de Pepetela abre-se a explicitacdo de varias identidades, alertando para o fato de que a
massificacdo pretendida pela colonizacdo e por seu sistema, que a tudo igualava, nao foi
capaz de por fim a pluralidade de tradi¢bes, linguas, crencas e as variadas histdrias e
singularidades que os povos oprimidos guardam. Conforme Chaves (2009):

A refletir essa pluralidade, encontramos uma multiplicacdo de narradores que
dividem com o narrador titular a tarefa de dar a conhecer as fases e as faces da luta,
ou seja, o narrador titular cede espago a outros que se identificam e, assumindo o
discurso narram em primeira pessoa as suas preocupagoes e angustias. (CHAVES,
2009, p. 132, grifo nosso).

Sobre essa multiplicidade de narradores, “[...] vozes [que] parecem montar um coral
[...]” (CHAVES, 2009, p. 133), a pesquisadora informa que elas nem sempre estdo afinadas,
pois existem ainda linhas de incompatibilidade, que ndo foram sanadas e que separam 0 grupo
orquestral. Para Chaves, num tempo em que se tinha a crenca utdpica de nacao unida, tal falta
de sintonia entre as vozes era em razdo das circunstancias e do contexto angolano de entdo.
Era isso 0 que a obra de Pepetela procurava refletir. Desenvolvendo essa ideia de mdltiplas
vozes, narradores em desarmonias, € que a pesquisadora chega a Bakhtin e a sua no¢do de
polifonia. Chaves (2009), citando Problemas da Poética de Dostoiévski, escreve que:

Essa atmosfera dialética apoia-se, pode-se constatar, no recurso a multiplanaridade e
na multiplicidade de vozes como tragos definidores da natureza polifénica desse
romance. Cabe, aqui, enfatizar que a divisdo do foco narrativo ndo deve ser vista
como um simples artificio; trata-se de um caso em que a forma é engendrada pelo
conteddo e se transforma ela mesma em fator de significacdo. O fendmeno permite
lembrar a leitura que faz M. Bakhtin do romance de Dostoiévski ao declarar: “(...) é
precisamente a multiplicidade de consciéncias equipolentes e seus mundos que aqui
se combinam numa unidade de acontecimentos, montando a sua imiscibilidade”
(BAKHTIN, 1981, p. 2). Ou ainda, em outra passagem, ao afirmar que a obra do
grande escritor russo “ndo se constroi como o todo de uma consciéncia que assumiu,
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em forma objetificada, outras consciéncias, mas como o todo da interacdo entre
vérias consciéncias, entre as quais nenhuma se converteu definitivamente em objeto
da outra” (pp. 12-13). (CHAVES, 2009, p. 134).

Segundo a estudiosa, a incorporagdo de muitas vozes na narrativa demonstra o desejo
de partilhar o discurso, de ndo ter uma Unica voz que se sobrepde as demais, como no sistema
colonialista. O romance pepeteliano é, assim, uma tentativa de espelhar a pluralidade de vozes
gue compunha aquela sociedade. Ainda para Chaves, a divisdo do foco narrativo articula-se a
feicdo multidimensional das personagens para expressar a tensdo interna do romance,
expondo as contradi¢Ges que nem mesmo a nobre motivagao coletiva poderia iludir. Portanto,
Mayombe incorpora “[...] dialeticamente os movimentos da histéria de que o romance é, ao
mesmo tempo, um testemunho.” (CHAVES, 2009, p. 137). Assim finaliza a pesquisadora o
seu texto, acreditando ser a narrativa de Pepetela uma mistura de empenho e arte, um romance
que vai contra as correntes do colonialismo, tanto na forma como no contetdo.

Seguindo a mesma linha de leituras até agora elencadas, Beatriz de Jesus Santos
Lanziero (2022) em “A estrutura dialogica de Mayombe”, subcapitulo no livro Agora sou eu
que falo, eu, o leitor: uma poética da leitura em Pepetela, afirma que ha “[...] a celebracéo do
didlogo em Mayombe, com proposicdo de vozear criador de efeito polifénico [...]”
(LANZIERO, 2022, p. 82). Focando principalmente na figura do leitor, a pesquisadora
acredita que no romance pepeteliano existe efeito polifonico, pois “[de] narrador em narrador,
a palavra transita, originando efeito polifénico tipico do discurso oral.” (LANZIERO, 2022,
p. 82, grifos nossos). Continuando suas reflexdes sobre a voz multiplicar e ecoar nas linhas da
narrativa, Lanziero referencia Cibele da Silva (2018), que, por sua vez, incorpora Bakhtin a

sua fala, como demonstra a passagem transcrita a seguir:

Em Mayombe, da-se a apologia do didlogo. Circuito de tensas vozes, a obra literaria
arquiteta-se pelo enredar de falas proferidas por personagens dialogantes em
proposi¢do de dindmica estética do movimento, no consubstanciar do discurso da
reflexdo. Na multiplicidade da floresta, pulverizam-se didlogos para manifestar a
diversidade existencial e politico-ideolégica dos seres humanos engajados na
guerrilha e em lutas diversas. O constante jogo perspectivistico elaborado pelo autor
prefigura a perspectiva nbmade do leitor como ativa articuladora de variadas
relagbes. No plano da recepcdo, efetuam-se convergéncias e se consolidam
divergéncias, operam-se didlogos incompletos, ndo realizados ou impossiveis de
realizar. Para Cibele da Silva (2018), em tese de doutoramento, o didlogo implicito
com o leitor manifesta-se como esteio de projeto estético da autoria, estabelecendo-
se tanto através das variadas perspectivas atualizadas na cessdo de voz como na
presenca constante do discurso indireto ou, acrescentamos, do discurso indireto livre
(registro de perspectiva dialdgica implicita). Por meio dessas diferentes formas de
insercdo do discurso alheio, as personagens se apresentam por si mesmas através de
uma fala prépria, gerando um espaco enunciativo em que “ser significa comunicar-
se pelo didlogo” (BAKHTIN apud SILVA, 2018, p. 134). (LANZIERO, 2022, p.
82-83).
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Tal reflexdo, de acordo com Lanziero, conduz a problematizacdo da narrativa de
Pepetela como obra antecipadora das cisbes do futuro, principalmente, porque, ap6s a
independéncia, houve em Angola divisdes partidarias, que culminaram em uma revolta civil.
Ou seja, para a pesquisadora, o problema retratado em Mayombe é o da divisdo de opiniGes
sobre o futuro da nacdo, o futuro governo e o0s grupos étnicos. Vozes conflitantes que sdo
reunidas a convergirem para um objetivo comum e unico: a libertacdo da nacao.

Lanziero, procurando, a partir da teoria bakhtiniana sobre polifonia, esclarecer o
dialogismo, “[...] ideia fundante do pensamento do teorico russo.” (LANZIERO, 2022, p. 83),
afirma que este € constitutivo de todo enunciado. Relacionando, portanto, enunciacdo e
historia (o contexto humano social, cultural, politico, econémico etc.), a pesquisadora aponta

que:

Enunciados, sendo constitutivamente dialdgicos, sdo sempre historicos. A historia
ndo é exterior ao sentido. Este é histérico, porque se constrdi fundamentalmente no
confronto, na oposicdo, na contradicdo das vozes “que se entrechocam na arena da
realidade” (FIORIN, 2018, p. 65). (LANZIERO, 2022, p. 84).

Ao dialogar com José Luiz Fiorin, a pesquisadora ainda descreve a diferenca entre

dialogismo e polifonia, quando declara:

Polifonia ndo se confunde com dialogismo, embora dele possa ser propiciadora.
Indica a presenca de mdltiplos pontos de vista de vozes autdnomas. As vozes sao
equipolentes, coexistem e interagem em igualdade de posicdo, ndo se submetem a
um centro Unico, portador da palavra final sobre os fatos. No romance polifonico,
“as personagens sdo ideias e ideias inconclusas e, por isso, sdo personalidades
inconclusas. Todas as consciéncias sdo autdbnomas e igualmente significadas”
(FIORIN, 2018, p. 87). Nesse sentido, sdo plenivalentes, formando um todo como
interacdo das diversas consciéncias numa justaposi¢cdo, num contraponto, numa
simultaneidade. O romance ndo mostra uma so versao de uma voz, mas a interacao
de maltiplas vozes. (LANZIERO. 2022, p. 85).

J& ao abordar, numa explanacdo geral, a transicdo do universo monoldgico ao
polifonico e a questdo da autoconsciéncia na polifonia, a estudiosa parafraseia Bakhtin e suas
ponderacdes sobre o assunto presentes em Problemas da Poética de Dostoiévski, tiragem de

2015. Assim interpreta as ideias do tedrico russo:

Na transicdo do universo monolégico ao polifonico, Bakhtin constata a liberagéo do
individuo, que passa de “escravo mundo” a “sujeito de sua propria consciéncia”. A
autoconsciéncia constitui tragco dominante da imagem da personagem, fato cujo
pressuposto consiste em nova posicdo do autor na representacdo desta Ultima.
(LANZIERO, 2022, p. 85-86).
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Para o termo “individuo”, transcrito no trecho acima, Lanziero insere uma nota de
rodapé na qual transcreve uma passagem da obra de Bakhtin, sugerindo também observar nota

do tradutor Paulo Bezerra presente na mesma obra. A fim de esclarecer o vocabulo, escreve:

Ser situado em limiar em que interage com 0 outro em reciprocidade de
interferéncias no que concerne a personalidade e a consciéncia. Sujeito “em
convivio, entre uma multiplicidade de consciéncias, o individuo em processo de
construgio dialogica”. (LANZIERO, 2022, p. 85-86).1

Apbs essa introducdo e esclarecimentos sobre dialogismo, enunciado e polifonia, a
estudiosa se volta para Mayombe, com a intencdo de afirmar o seu ponto de vista, isto é, de
que na obra ¢ possivel encontrar “efeito de polifonia”. Os variados guerrilheiros que ganham
vozes de narradores no romance pepeteliano sdo, para Lanziero, consciéncias com valores
préprios e que dialogam entre si, 0 que proporciona a obra, de alguma forma, o efeito dito.
Segundo ela, retomando a nogdo de Bakhtin, se no ““[...] romance polifénico, ha interacdo de
muitas consciéncias, dotadas de valores proprios que dialogam entre si.” (LANZIERO, 2022,
p. 87), portanto, na floresta Mayombe, ou melhor, “[em] Mayombe o dialogo ecoa.”
(LANZIERO, 2022, p. 87). Em vista disso, Lanziero (2022, p. 87) enuncia que:

O siléncio da floresta [...] potencializa as vozes e propicia o didlogo: “o siléncio era
o Mayombe, sempre ele, presente, por muitas lianas que se afastassem para tras”
(PEPETELA, 1982, 18). Consciéncias exiladas em debate, “naufragos numa ilha
chamada Mayombe” (PEPETELA, 1982, p. 14), os guerrilheiros povoam a floresta
de sons, tecem em seu vozear teias similares as enormes e emaranhadas redes
constituidoras da existéncia do espago circundante.

Ainda acerca das reflexdes sobre a obra de Pepetela a partir de Bakhtin e seu estudo
sobre a polifonia, Lanziero refor¢a a sua ideia de que “[...] consideramos Mayombe como
romance dialdgico com caracteristicas polifénicas, regido por dois maestros: o autor e o
leitor.” (LANZIERO, 2022, p. 87). Dessa forma, também real¢a 0 leitor, destacando o seu
papel para a construcdo da polifonia. De acordo com a estudiosa, ele é um termo a mais nessa
relagdo. Ou seja, ¢ “o terceiro termo” a ser envolvido nesse efeito polifonico, sendo aquele
que promove a compreensdo ativa instauradora de producdo do sentido. Assim, Lanziero

encerra sua anélise e averiguacao dos efeitos polifénicos em Mayombe.

11 Ver nota do tradutor em Bakhtin (2018, p. 321-322).
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No texto “MAYOMBE: um romance polifonico?”!?, a pesquisadora Luara Pinto
Minuzzi (2017) também analisa a obra de Pepetela segundo o conceito bakhtiniano de
polifonia. No entanto, ao contrario dos demais estudiosos até agora examinados, Minuzzi
(2017, p. 1) desenvolve “[...] a ideia de que, apesar de ser uma obra dialdgica, Mayombe néo
pode ser considerado como um romance polifénico.”. Para afirmar isso, a estudiosa antes

contra-argumenta que:

Ja se tornou quase um lugar-comum a afirmacdo de que Mayombe, romance escrito
por Pepetela e publicado em 1981, configura-se como uma narrativa polifonica.
Uma breve pesquisa por artigos e trabalhos académicos prova isso: em geral, 0
termo ndo é discutido e nem se faz referéncia a Mikhail Bakhtin, estudioso
responsavel pelo uso do conceito nos estudos de literatura, mas se recorre ao termo
para qualificar e para iniciar a discussdo sobre o texto do escritor angolano —
discusséo que, usualmente, ndo se relaciona com a questdo da polifonia. (MINUZZI,
2017, p. 1).

A fim de descontruir essa ideia comum de que o romance pepeteliano é polifénico, a
pesquisadora apoia-se em Bakhtin e na caracterizacéo que ele realiza sobre a polifonia na obra
Problemas da Poética de Dostoiévski. Conforme Minuzzi, se levarmos em consideracao
apenas o carater ideoldgico da polifonia, poderiamos dizer que, sim, Mayombe € um romance
polifénico. Nesse tipo de narrativa que, ““[...] para Bakhtin, foi criada por Dostoiévski, o heroi
ndo é um simples objeto do autor e do narrador [...]” (MINUZZI, 2017, p. 1), porém, um
sujeito com direito a expressar opinides ¢ a desenvolver uma concepgdo filosofica plena. “[0]
her6i, na narrativa polifonica, teria direito a palavra: ‘polemiza-se com os herdis, aprende-se
com os herdis, tenta-se desenvolver suas concepcles até fazé-las chegar a um sistema
acabado’ (BAKHTIN, 2015 : 3).” (MINUZZI, 2017, p. 1).

Explanando sobre a existéncia de uma “polemizagdo” em Mayombe, Minuzzi afirma
que o seu enredo ndo é maniqueista, haja vista que nele sdo retratados os varios lados e
posicionamento frente o acontecimento da guerra. Dessa forma, ndo € idealizado o
Movimento (o0 MPLA), nem os guerrilheiros, 0s quais sdo construidos com qualidades e
defeitos. Nesse ponto, segundo a pesquisadora, é que se instaura a questdo da polémica e das
vozes, pois, “[...] a partir dos depoimentos dos diferentes soldados, percebemos as
discordancias internas e as fraturas do grupo — cada individuo, apesar de fazer parte de um

movimento com uma unica ideologia, possui crencas e opinides proprias.” (MINUZZI, 2017,
p. 2).

12 Trabalho apresentado durante o periodo de 18 a 20 outubro de 2016, no 30° Seminario Brasileiro de Critica
Literaria, no 29° Seminério de Critica do Rio Grande do Sul e no 3° Encontro Nacional de Escrita Criativa de
2016.
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Para Minuzzi (2017, p. 3), “de acordo com Bakhtin, a presenca de distintas vozes em
um texto ndo € suficiente para caracteriza-lo como polifonico (BAKHTIN, 2015).”. Ao
interpretar o pensamento do tedrico russo, a pesquisadora declara que a polifonia € um
sistema complexo que exige fatores diversos, sendo um deles a autonomia dos herois e das
suas vozes que precisam soar plenivalentes. A fim de consolidar essa leitura, cita a passagem
de Bakhtin: ““Ela [a voz do herdi] possui independéncia excepcional na estruturada obra, é
como se soasse ao lado da palavra do autor, coadunando-se de modo especial com ela e com
as vozes plenivalentes de outros herdis” (BAKHTIN, 2015 : 5). ” (MINUZZI, 2017, p. 3).

Ainda afirma a estudiosa que em Mayombe ndo é verificada tal caracteristica da
polifonia. As vozes dos guerrilheiros sdo bem demarcadas e limitadas dentro da narrativa, em
vista de que sdo iniciadas “[...] com um mesmo titulo, no qual muda apenas 0 nome de quem
falara a seguir, sdo separados por um espago em branco em seu comeco e final e sdo marcadas
com o italico.” (MINUZZI, 2017, p. 3). Portanto, na sua visdo, esse trabalho de edi¢do feita
nas vozes das personagens elimina da narrativa pepeteliana a polifonia. Nas palavras da
pesquisadora, que se utiliza de uma passagem de Problemas da Poética de Dostoiévski feita

por Bakhtin para reforcar sua opiniao:

A distincdo entre a forma como os discursos dos guerrilheiros € construida e como a
polifonia do romance de Dostoiévski aparece em suas narrativas fica clara quando
Bakhtin explicita a maneira como cada heré6i de Crime e castigo vai se expressando,
todos no mesmo parégrafo, no mesmo fluxo de consciéncia de um personagem que
reine as vozes de todos os outros ao se colocar no lugar desses outros:

Raskdélnikov recria as palavras de Duania com as entonagBes apreciadoras e
persuasivas dela e as entonacBes da irma sobrepde as suas entonagfes irdnicas,
indignadas [...]. ja ecoam a voz da mde com suas entonacfes de amor e ternura e
simultaneamente a voz de Raskoélnikov com as entonagGes de uma ironia amarga, de
indignacdo (BAKHTIN, 2015 : 85). (MINUZZI, 2017, p. 5).

Dessa forma, de acordo com Minuzzi, o que percebemos no romance de Pepetela é
dialogismo e pontos de vista diferentes. Porém, esse dialogismo ndo se configura em
polifonia, visto que ha uma semelhanca entre os diferentes discursos e uma falta de autonomia
das personagens. Assim, fica claro que, subjacente a fala de cada um dos narradores, existe
uma consciéncia maior que as organiza e as orquestra, como também as modifica e as edita.
As personagens acabam se fundindo com esse grande narrador e, dessa forma, ndo € possivel
pensar em Mayombe como romance polifénico.

Ainda para a pesquisadora, apesar de Bakhtin ndo colocar a questdo das diferencas
linguisticas como decisivas para caracterizar uma obra literaria como polifonica, ele aborda

em suas reflexdes a questdo de tom e de estilo. Dessa forma, se Iéssemos o0 romance de
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Pepetela, retirando os titulos que indicam os narradores de cada depoimento, teriamos
bastante dificuldade em reconhecer e distinguir, por exemplo, as intervencdes de Teoria com
as de Muatianvua, dois personagens que se consideram “destribalizados”, ou as de André das
de Milagre, bastante apegados a noc¢éo tribalista.

Procurando discutir a inconclusibilidade, outro elemento que entra no universo da
polifonia, Minuzzi respalda-se novamente no tedrico russo e na traducdo de 2015 de

Problemas da Poética de Dostoiévski. Assim escreve em seu texto:

Desse modo, passando a outro aspecto do herdi do romance polifénico indicado por
Bakhtin, é possivel mencionar seu carater inconcluso: “enquanto 0 homem est4
vivo, vive pelo fato de ainda ndo se ter rematado nem dito a sua uUltima palavra”
(BAKHTIN, 2015 : 66). O tedrico ainda fala que, nos livros de Dostoiévski, ndo
existe crescimento ou formacdo; ndo existe uma sintese, uma resolugdo para 0s
conflitos da narrativa - as consciéncias ndo se fundem. Nao ha uma resposta para a
pergunta sobre o her6i: quem é ele? O discurso do e sobre o her6i esta sempre
aberto, nunca se pronuncia a ultima palavra. Para Bakhtin, nos romances
polifénicos do escritor russo, ha espaco apenas para herdis, para protagonistas cujas
polémicas ainda ndo cessaram, ainda ndo foram resolvidas. (MINUZZI, 2017, p. 6).

Ap0s esse esclarecimento, a fim de consolidar sua analise, a estudiosa toma a posicéo
de que em Mayombe, ao contrario do romance polifonico, hd uma solucdo para o impasse,
uma resolucdo para os conflitos de divergéncias entre os guerrilheiros, visto que Sem Medo
morre de forma heroica, unindo-os todos ja ao final da narrativa em torno da sua lideranca e
da sua causa: a libertacdo de Angola. Essa é uma caracteristica das narrativas monoldgicas,
que concluem o heroi, pois segundo a pesquisadora, que apoia nas explica¢des de Bakhtin:

[..] Dostoiévski preferia ndo retratar a morte de seus personagens, pois a morte
conferiria acabamento a eles — e, caso houvesse morte, essa nunca viria
acompanhada da conclusao da consciéncia:

Este [Dostoiévski] retrataria ndo a morte dos seus herdis, mas as crises e
reviravoltas em suas vidas, ou seja, representaria as suas vidas no limiar. E entéo
suas personagens ficariam internamente inacabadas (pois a autoconsciéncia nédo
pode ser acabada de dentro) (BAKHTIN, 2015 : 83). (MINUZZI, 2017, p. 9).

Portanto, de acordo com Minuzzi, a estrutura romanesca de Mayombe ndo cumpre
com todos os critérios e elementos da polifonia, deixando de fora a inconclusibilidade, como
também a autonomia dos herdis e das suas vozes. Mesmo assim, na obra de Pepetela é
percebido um dialogismo, uma alternancia de falas. Dessa forma, a guisa de concluir sua

leitura e ainda amparando-se em Bakhtin, a estudiosa afirma que:

Opinides diferente surgem ao longo do livro, gerando uma discussdo bastante rica



55

sobre o que é Angola e sobre quem sdo os angolanos,tornando o texto dialégico —
Mayombe, contudo, ndo é um romance polifonico e a necessidade historica pode
justificar isso. Por trds da voz do romance ndo polifénico, Bakhtin afirma que deve
existir um nds, um "apoio social firme" (BAKHTIN, 2015. p. 317, grifos do autor)
— e era justamente isso, uma coletividade consistente, uma unido de todos a fim de
combater os colonialistas, de que Angola necessitava no momento — dialogo com
unido, riqueza das diferencas com harmonia, com um objetivo em comum.
(MINUZZI, 2017, p. 10).

Com excec¢do de Minuzzi, os demais pesquisadores elencados e examinados no nosso
estudo, nessa etapa da nossa pesquisa, compreendem de maneira distinta a auténtica polifonia
criada por Dostoiévski e estudada por Bakhtin. Justamente por isso, suas visdes sustentam-se
em apenas alguns fatores ou critérios que fazem parte do universo polifénico.

A questdo das multiplas vozes em dissonancia e/ou assonancia é o principal ponto no
qual Dutra, Ferreira, Silva, Chaves e Lanziero fundamentam a ideia de que Mayombe é um
romance no qual a polifonia marca presenga na forma extrema ou ndo. Alguns desses
estudiosos, entretanto, também destacam outros elementos que realmente adentram no plano

polifénico, como € o caso das consciéncias equipolentes referido por Rita Chaves (2019):

N&o é a multiplicidade de caracteres e destinos que [...] se desenvolve[m] nos [...]
romances [de Dostoiévski] é precisamente a multiplicidade de consciéncias
equipolentes e seus mundos que [..] [ai] se combinam numa unidade de
acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade. (BAKHTIN, 2018, p. 4-5, grifos do
autor).

Ou, ainda, da autoconsciéncia e da representacdo da ideia, apontados no texto de
Lanziero: “A ideia ajuda a autoconsciéncia a afirmar a sua soberania no universo artistico de
Dostoiévski e a triunfar sobre qualquer imagem neutra rigida e estavel.” (BAKHTIN, 2018, p.
88). Todavia, mesmo frente a esses exemplos, eles ndo sdo, isoladamente, suficientes para
desenvolver a polifonia no romance pepeteliano. Apenas no terreno preparado, no qual
interagem e coexistem o grande dialogo, o microdidlogo, a inconclusibilidade, o didlogo
ampliado, o ativismo distanciado do autor, a(s) autoconsciéncia(s) da(s) personagem(ns), a
representacdo da ideia, as vozes equipolentes e em plenivaléncia é que germina 0 novo tipo de
pensamento artistico.

Portanto, se o pesquisador, na analise de uma obra, pretende usar a nocdo de polifonia
bakhtiniana, antes precisa entender profundamente esse auténtico tipo artistico juntamente aos
elementos e critérios que constroem o seu cosmo, principalmente porque “[0] romance
polifénico apresenta novas exigéncias até ao pensamento estético.” (BAKHTIN, 2018, p.
341). Ou seja, € necessario ultrapassar “A educagdo baseada em formas monologicas de visao

artistica [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 341), que tende a absolutizar e a omitir 0s seus proprios
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limites, para, assim, enxergar a auténtica polifonia e se orientar nesse “[...] novo modelo
artistico de universo incomparavelmente mais complexo [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 341,
grifos do autor). Somente depois serd possivel observar se tal ou qual romance é ou ndo é

polifénico.

2.3 Um romance ndo-polifénico: o que desvela a estrutura narrativa de Mayombe

O livro fisico, e ndo importa sobre qual assunto discorra, possui em seu formato
comum, diversos elementos textuais e paratextuais. Uma obra literaria impressa ndo é
diferente, o seu elemento textual corresponde a historia, isto €, ao grupo de paginas (a parte do
livro) que compreende o inicio e o fim da narrativa. Ja 0s elementos paratextuais sdo o
conjunto de itens que acompanham a historia, trazendo informacgdes que a complementam ou
que com ela mantém relacdo, por exemplo: capa, orelhas, posfacio, dedicatéria, epigrafe,
glossério, notas etc. Compondo a estrutura livro de Mayombe, temos, como um item

paratextual e significativo, fora os elementos comuns, a dedicatorial®:

Aos guerrilheiros do Mayombe,
que ousaram desafiar os deuses
abrindo um caminho na floresta obscura,
Vou contar a historia de Ogun,
0 Prometeu africano.
(PEPETELA, 1982, p. 3, grifo nosso).

Exaltando a coragem e ousadia dos guerrilheiros que ousaram desafiar os deuses,
“abrindo um caminho na floresta obscura” do Mayombe, regido de mata localizada em
Cabinda, tal dedicatoria afirma que o principal objetivo da voz narratéria é contar a historia de
Ogun, o Prometeu africano. Com prevaléncia, essa voz inicialmente revela-se e enuncia-se,
dizendo, como destacado: “Vou contar a histdria”. Depois, quando adentramos na narragao de
Mayombe, mais comprovada fica essa prevaléncia do narrador em terceira pessoa. A sua

hegemonia é tdo grande dentro da narrativa, que Inocéncia Mata (1993), em Ficgao e Historia

13 A dedicatdria classica, uma evolucdo da epistola elogiosa, consegue, segundo Gérard Genette (2009, p. 114),
abrigar outras informagdes ou mensagens, além do elogio ou homenagem: “[...] por exemplo, informagdes
sobre as fontes e a génese da obra, ou comentarios sobre sua forma ou sua significacdo, levando a funcdo da
dedicatéria a invadir claramente a do prefacio.”. Nao comprometida com um modelo Unico, a dedicatoria
possui diferentes formas, dedicadores e dedicatarios. Na maioria das vezes, o dedicatario é um individuo
nomeado ou sugerido na mensagem, entretanto, também pode-se encontrar, como é o caso de Mayombe,
dedicatoria dirigida a uma coletividade, um grupo de pessoas, uma entidade social ou até “[...] mesmo a seres
exteriores a espécie humana [...]” (GENETTE, 2009, p. 122). Ainda de acordo com Genette, a fungdo da
dedicatoria é mostrar “[...] uma relagdo [de economia, parentesco, homenagem, elogio] entre o autor e alguma
pessoa, grupo ou entidade.” (GENETTE, 2009, p. 124).
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na Literatura Angolana: o caso de Pepetela, 0 nomeia como supranarrador. Mesmo que
eventuais outros narradores em primeira pessoa aparecam ao logo da trama, “[...] 0 maestro da
concertina narrativa [€] o supranarrador [...]” (MATA, 1993, p. 322). Ainda segundo Mata
(1993, p. 335), podemos ler o autor como essa “[...] entidade textual dissimulada em
(supra)narrador omnisciente que filtra toda a informacdo, dando ao texto uma tonalidade
elegiaca [...]”.

Fato interessante que notamos nessa figura do supranarrador é a sua semelhanca com o
narrador da epopeia, a voz que ¢ ““[...] consagrada a um heréi, uma peregrinacdo, um combate
[...]” (BENJAMIN, 2012, p. 228, grifos do autor) e, desse modo, domina toda a narragdo. De
acordo com Nely Maria Pessanha (1992), ao descrever as caracteristicas basicas da epopeia, 0
texto épico, por sua forma narrativa, prescinde de um narrador para fazer a mediacdo com o
leitor. Um narrador, “[onisciente] e onipresente, [que] tudo sabe, tudo V&, a tudo assiste. Isto
porque é ele o intérprete do canto da Musa.” (PESSANHA, 1992, p. 34). O narrador da
epopeia, ao narrar fatos acontecidos numa época remota, contempla-os maravilhado,
extasiado e a distancia, numa atitude em que qualquer envolvimento lhe € interdito. A sua
visdo objetiva e ndo critica registra, conta, narra e apresenta 0s acontecimentos, mas se isenta
de revelar seus sentimentos ou de julga-los. Logo, predomina a narragdo em terceira pessoa
para que esse distanciamento possa operacionalizar-se.

Em Mayombe, essa voz distanciada e em terceira pessoa, que prevalece no épico,
ganhou vida na figura do supranarrador. Como afirma Lourenco do Rosario (2003, p. 337),
uma voz de “[...] autor épico cantando a gesta dos herdis fundadores [...]” ou de um rapsodo.
Todavia, se vamos comparar o narrador do romance pepeteliano a um cantor de gesta ou um
rapsodo, primeiro devemos pensar nas fungdes que eles exercem e no uso que fazem da
palavra.

O cantor de gesta € aquele que lanca sua voz a interpretar uma historia, a narrar
musicalmente feitos memoraveis, heroicos, e, nesse ato, ele se torna um reprodutor do ja dito,
do ja proferido. Ao cantar algo antes enunciado por outras vozes, 0 cantor apropria-se delas e
sobrepde-se com a sua subjetividade, a fim de que sua voz seja a Gltima. Atentando agora para
o sentido de rhapsodds, possivelmente derivado de rhaptein (costurar, cerzir), podemos dizer
que, ao articular sua voz, 0 aedo costura cantos (aoidai); ou, noutros termos, costura épea, isto
é, vozes. O rapsodo tem, dessa maneira, a capacidade para costurar vozes com a sua voz e,
assim, formar o seu canto.

O supranarrador no romance de Pepetela, assim como o cantor de gesta e o rapsodo na

epopeia, também realiza o trabalho de manipulagdo das vozes: assemelha-se ao “[...] teceldo
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que enreda fios para construir o tecido ou a bordadeira que emaranha linhas para criar o
bordado.” (BRANDAO, 1992, p. 45). Porém, a sua cerzidura ndo é tio bem alinhavada,
deixando aparente o seu trabalho de organizacdo e controle. A hegemonia desse narrador
pepeteliano estende-se para além do narrar e atinge a disposicao da épea, vozes, discursos no
interior da sua narracdo. Para exemplificar, transcrevemos um trecho de Mayombe, no qual
séo descritas, pelo olhar do supranarrador, as a¢des e a voz (o discurso interior) de Sem Medo

apos a briga com o Comissario Politico.

Tremendo, Sem Medo deixou-se cair na cadeira. Acendeu um cigarro avidamente
como se cada chupaca fosse a dltima. Imbecil, pequeno imbecil! Acabou o cigarro.
Os papéis acumulavam-se a sua frente. Dum gesto, varreu a secretaria. Levantou-se
e caminhou pela sala. Imbecil, pequeno imbecil!

Saiu do bureau, marchou a pé rapidamente até ao bar mais proximo. Sentou-se a
mesa do canto e encomendou uma cerveja. Bebeu-a pelo gargalo até ao fim e pediu
outra. Encheu o copo. Néo, ndo se ia embebedar como um mitdo. Esvaziou o copo
duma assentada. Voltou a enché-lo. O amor! O amor torna estlpido. A m&o ardia-
Ihe com a violéncia da bofetada. Era a mesma mao que segurava o copo. Esvaziou
de novo. Encomendou outra garrafa. A mulher pediu o dinheiro. Ele pagou as trés
cervejas. Ela trouxe a garrafa. Tem medo que me embebede e ndo tenha dinheiro.
N&o, ndo beberia mais. Esvaziou o primeiro copo, encheu-o de novo. Seria o dltimo.
Deixara de tremer, a mao segurava agora firmemente o copo. A cerveja muito gelada
provocou-lhe uma nevralgia. Foi a cerveja ou esse miudo? Ele, Sem Medo, sempre
resolvera sozinho os seus problemas amorosos. Desde o tempo do Seminério, em
que ndo podia confiar nos colegas, sempre prontos a ir denunciar no segredo da
confissdo. O Comissario ameagara-0. De qué? De passar a resolver sozinho os seus
problemas pessoais.

Sentiu o0 que vinha, mas ndo p6de evita-lo. A gargalhada encheu o bar vazio, fez
levantar as moscas que sugavam os restos de cerveja deixados sobre as mesas, levou
a criada a virar-se. A mulher viu-o agarrado ao ventre, rindo até as lagrimas. Depois
encolheu os ombros e continuou a limpar os copos. (PEPETELA, 1982, p. 195-196).

A essa figura de supranarrador ndo podemos, portanto, ligar a ideia de polifonia,
principalmente pelo fato de que no universo polifonico a “[...] voz do heroi sobre si mesmo e
0 mundo é tdo plena como a palavra comum do autor [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 5). A voz da
personagem nio é absorvida'* ou controlada por uma voz dominadora, seja a do autor, seja a
do narrador. Desse modo, a imagem do supranarrador, em contrapartida, adequa-se melhor ao

plano do monologismo. Em romance do tipo monologico,

[...] a personagem é fechada e seus limites racionais sdo rigorosamente delineados:
ela age, sofre, pensa e é consciente nos limites daquilo que ela é, isto é, nos limites
de sua imagem definida como realidade; ela ndo pode deixar de ser o que ela
mesma é, vale dizer, ultrapassar os limites do seu carater, de sua tipicidade, do
seu temperamento, sem com isso perturbar o plano monoldgico do autor para
ela. Essa imagem se constrdi no mundo do autor, objetivo em relagdo a consciéncia

14 Bakhtin (2018, p. 108) salienta que no universo polifonico de Dostoiévski até o assentimento, isto €, até a
verdade apresentada por um personagem “[...]Jconserva o seu carater dial6gico, ou seja, nunca leva a fuséo das
vozes e verdades numa verdade impessoal una como ocorre no universo monologico.”.
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da personagem; a construcao desse mundo, com seus pontos de vista e definices
conclusivas, pressupde uma solida posigéo exterior, um estavel campo de visao
do autor. (BAKHTIN, 2018, p. 58, grifos nossos).

Como j& declarou Mata (1993), em Mayombe podemos ler o supranarrador como a
entidade textual do autor’®, ou seja, a sua dissimulada mascara. Assim, interpretando a
passagem de Bakhtin referida, o supranarrador é o ponto estavel, a posi¢édo solida que ndo so
constrdi a histéria e a imagem da personagem, mas, também, é aquele que organiza seu
discurso dentro da narracdo. A personagem, dessa forma, é uma imagem fechada, sem a
possibilidade de mudanca, sem com isso perturbar o plano monoldgico elaborado pelo
supranarrador e o0 seu objetivo de contar a historia de Ogun, o Prometeu africano.

No entanto, o romance pepeteliano ndo apresenta esse narrador supremo como a Unica
figura que narra, j& que alguns personagens igualmente tomam a voz e a posi¢do de narrador
em primeira pessoa. Porém, sdo o que Inocéncia Mata (1993) define como falsos narradores:
“[...] ‘falsos narradores’, pois, se suas vozes incrementam o multiperspectivismo e
suplementam a informacao diegética, a sua funcdo enunciadora ndo ¢ tributaria da narragdo.”
(MATA, 1993, p. 322). Dessa maneira, esses narradores ndo contam a historia de Ogun: eles
séo apenas focalizagdes, perspectivas, heterodiscursos outros dentro do romance e da narragao
do supranarrador — quem verdadeiramente dirige a linear narrativa.

Os falsos narradores descrevem, através de suas evidentes falas, apenas fatos e
acontecimentos pessoais. Nota-se, dessa forma, uma individualidade e uma fragmentacéo na
forma como sdo incorporados na narrativa. Apds um espaco em branco e um titulo comum,
“EU, O NARRADOR, SOU”, o discurso em italico de cada falso narrador preenche um
espaco no corpo narrativo. Nesse campo delimitado e caracteristico, eles relatam o seu
codinome de guerra, 0 seu passado, a sua vivéncia na guerrilha, a sua relacdo com os
companheiros e os civis etc. Portanto, centram o discurso em si mesmos, nao havendo espaco
para a interacdo, para as relaces dialégicas apregoadas pela polifonia; no méximo, o que
fazem sdo interrogarem-se. Fechados em determinados loci, as vozes dos falsos narradores

promovem uma movimentacdo no plano textual do romance ao interporem-se a narragdo do

15 Ao usarmos o termo autor ndo estamos referindo ao ser empirico que escreve a obra, mas a entidade ou
estratégia inscrita no todo da obra, na sua ordenacdo e conjuntura. Duas nomeagdes que melhor esclarece este
termo sdo, nos estudos literarios, o “autor-modelo”, de Umberto Eco — “[...] uma estratégia narrativa, um
conjunto de instrucdes que nos sdo dadas passo a passo e que devemos seguir quando decidimos agir como
leitor-modelo.” (ECO, 1994, p. 21) —, e “autor-criador”, do préprio Bakhtin — autor-criador “[...] é 0 agente da
unidade tensamente ativa do todo acabado, do todo da personagem e do todo da obra, e este é transgrediante a
cada elemento particular.” (BAKHTIN, 2011, p. 10).
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supranarrador. A arquitetura narrativa de Mayombe estrutura-se, dessa maneira, em oscilagoes
e manipulagéo de vozes.

Bakhtin (2018), no entanto, pontua que a presenca de distintas vozes em um texto ndo
é fator suficiente para a criacdo da polifonia. O universo polifénico germina somente quando
diferentes critérios em relagdes dialdgicas estdo presentes e em equilibrio no todo romanesco:
“O romance polifénico é inteiramente dialdgico. Ha& relagBes dialdgicas entre todos 0s
elementos da estrutura romanesca [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 47, grifos do autor). O grande
didlogo, o microdialogo, o dialogo ampliado e a inconclusibilidade sdo os critérios
fundamentais, que proporcionam o surgimento desse universo.

Seguindo o exemplo de Bakhtin, que sobre as obras de Dostoiévski debrucou para
estudar o novo tipo artistico e escrever Problemas da Poética de Dostoiévski, mergulharemos
na arquitetura narrativa de Mayombe, a fim de descortinarmos a sua forma monoldgica.
Porém, antes, foi de extrema importancia compreendermos “[...] 0 modelo artistico de
universo incomparavelmente mais complexo [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 341, grifos do autor)
gue o autor russo criou. Somente assim é possivel fazer uma comparacdo mais adequada entre
os dois tipos, polifénico e monoldgico, para ver suas aproximacgoes e distanciamentos.

Assim, citando, parafraseando e transcrevendo as proprias palavras de Bakhtin sobre a
polifonia, procuraremos comprovar — através da propria estrutura narrativa do romance de
Pepetela — que os critérios essenciais que estruturam o universo da auténtica polifonia nela
inexistem ou ndo estdo em exata configuracdo demandada pelo tipo artistico dostoievskiano,
em inteiras relacdes dialdgicas. Relembrando: os critérios que equilibram e garantem o
universo polifénico sdo o didlogo ampliado, o grande dialogo, o microdidlogo e a
inconclusibilidade.

No diadlogo ampliado, primeiro fundamento mencionado, ocorre a relacdo dialégica da
obra com o contexto externo, a interacdo do romance com as ideias que circulam na sociedade
e no mundo. Auscultando o didlogo do seu tempo, mas também do passado e do futuro, foi
que Dostoiévski construiu seus romances “[...] no plano da atualidade [, no qual] confluiam e
polemizavam o passado, o presente e o futuro.” (BAKHTIN, 2018, p. 101). Por conseguinte,
segundo Bakhtin (2018, p. 101),

[...] Dostoiévski nunca criava as suas imagens das ideias a partir do nada, nunca “as
inventava”, como o artista nd0 inventa as pessoas que retrata; sabia ausculta-las ou
adivinha-las na realidade presente. Por isto podemos encontrar e indicar certos
prototipos para as imagens das ideias nos romances de Dostoiévski, bem como para
as imagens dos seus herdis. (BAKHTIN, 2003, p. 101).
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Porém, essas ideias captadas no mundo, “ideias-prototipos”, ndo adentram no universo
polifénico da mesma forma que as encontrava Dostoiévski na vida externa. As ideias,
aplicadas nos seus romances, “[..] mudam a forma de sua existéncia sem perder a
plenivaléncia seméantica: elas se tornam imagens inacabadas totalmente dialdgicas [...], vale
dizer, entram no campo para elas novo da existéncia artistica” (BAKHTIN, 2018, p. 102-103,
grifos do autor). No romance de Pepetela observamos, de fato, vozes a proferir ideias que o
autor resgatou do mundo e que estavam presentes no universo da guerra, da revolta angolana.
Entre as ideias-prototipos que circulavam naquele contexto, estdo alguns pensamentos de
Vladimir Ilitch Ulianov Lénin, presentes nos discursos de Mundo Novo e André, como

respectivamente comprovam as passagens:

Como se fosse possivel fazer-se uma Revolugdo s6 com homens interesseiros,
egoistas! Eu ndo sou egoista, 0 marxismo-leninismo mostrou-me que o homem
como individuo ndo é nada, s6 as massas constroem a Historia. Se eu fosse
egoista, agora estaria na Europa, como tantos outros, trabalhando e ganhando
bem. [...] Os operarios e os camponeses sdo desinteressados, sdo a vanguarda do
povo, vanguarda pura, que nao transporta com ela o pecado original da burguesia
de que os intelectuais s6 muito dificilmente se podem libertar. Eu libertei-me,
gracas ao marxismo. (PEPETELA, 1982, p. 83, grifos do autor, negrito nosso).

Lenine teve raz8o ao inventar a autocritica. Que boa coisa que é a autocritica! H&
alguns burros que sempre a recusam. Ainda ndo descobriram o furo. Quando
estiveres em maus lengdis, faz a tua autocritica. Todos os ataques parardo
imediatamente. E a teoria da acdo e da reacdo: uma forca que faz uma agéo
provoca uma reacdo, precisa que haja uma reacéo para se exercer. Se tu eliminas a
reacao, que no caso seria a tua defesa, que acontece? A acdo deixara de se exercer.
[...] Faco logo de comego a minha autocritica, ai os ataques serdo so para a forma,
ja terdo perdido toda a for¢a da raiva. [...] Considerarao que sou um bom militante,
pois autocritiquei-me. E ndo me fazem baixar de posto, mandam-me para outro
sitio. (PEPETELA, 1982, p. 187, grifos do autor, negrito nosso).

A autocritica e a relevancia das massas para uma revolucdo — “o homem como
individuo ndo é nada, s6 as massas constroem a Historia” —, reflexfes creditadas ao
revolucionario e comunista russo Vladimir Lénin, colorem os discursos e as opinides dos dois
falsos narradores. Pepetela, nesse resgate, transplanta para o discurso de seus personagens
ideias que circulavam no mundo de entéo.

A nocdo de autocritica desenvolvida por Lénin aparece, a titulo de exemplo, no
prefacio do seu livro Um passo em frente, dois passos atras, publicado em 1904 como uma
resposta ao artigo “Questdes de organizagdo da social-democracia russa”, de Rosa

Luxemburgo®®. Nessa obra, o revolucionario prega que os sociais-democratas da RUssia, na

6 Nome popular no Brasil da filésofa, soci6loga, economista e tedrica politica polonesa Rozalia
Luksenburg/Roza Luksemburg. Em seus escritos, Rosa avalia criticamente o pensamento marxista, defende os
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defesa da organizacao do partido e dos seus idearios, ndao se deixem afetar pelas criticas a eles
dirigidas, como a de Luxemburgo. Ao contrario, devem prosseguir, apesar das alfinetadas, o
seu trabalho de autocritica, continuando a revelar implacavelmente as suas préprias lacunas,
que serdo corrigidas, necessaria e seguramente, pelo crescimento do movimento operario
(LENIN, 1977).

J& o tema da relevancia das massas, essencialmente do proletario e do camponés,
aparece em O Estado e a Revolugdo (1917), uma das varias obras de Lénin na qual discorre
sobre o assunto. Nas reflexdes do autor, a revolucdo ndo pode ser popular e arrastar
verdadeiramente a maioria para 0 movimento, sem englobar o proletariado e o campesinato. O
povo é precisamente formado por estes dois seguimentos sociais, 0s quais, para destruir a
“maquina burocratica e militar” que os oprimem, os esmagam e os exploram, precisam unir
em busca do comunismo, portanto, a defesa de Lénin para a ditadura de uma classe como
elemento de transicdo. Segundo o revolucionario, a ditadura de uma classe é necessaria nao
somente a qualquer sociedade de classes em geral, “nédo s6 para o proletariado que derrubou a
burguesia, mas também para a totalidade do periodo historico que separa o capitalismo da
‘sociedade sem classes’, do comunismo.” (LENIN, 2017, p. 58, grifos do autor).

Essas ideias-prototipos de Lénin nas personagens pepetelianas tornam-se qualidades
socialmente tipicas e individualmente caracteroldgicas, possibilitando a formacdo de uma
solida imagem do seu carater, do seu tipo e de seu temperamento. Desse modo, cria-se uma
imagem definida, fechada dos personagens André e Mundo Novo, nada condizentes com o
inacabamento polifénico. Também n&do ocorre nessa transposicao aquilo que Bakhtin observa
na incorporacao da ideia-prototipo no tipo artistico dostoievskiano: a “mudanga de esséncia”,
a destruicdo da forma monoldgica da ideia para que, assim, possa viver artisticamente e em

relacdo dialogica. Nas proprias palavras do teorico:

Dostoiévski absolutamente ndo copiou nem expds esses prototipos, mas o0s
reelaborou de maneira livremente artistica, convertendo-os em imagens artisticas
vivas das deias [...]. O que ele fez, acima de tudo, foi destruir a forma monoldgica
fechada das ideias-prot6tipos e inclui-las no grande didlogo dos seus romances,
onde elas comecam a viver uma nova vida artistica factual. (BAKHTIN, 2018, p.
102, grifos nossos).

A transformacdo da esséncia monoldgica das ideias-prototipos nos falsos narradores
ocorreria, portanto, se elas adentrassem em um processo dialdégico no todo romanesco e ndo

ficassem apenas na voz e no pensamento de um anico personagem. Ao serem proferidas, a

direitos das trabalhadoras europeias e apresenta novas propostas de leitura para o socialismo. A sua visdo
critica sobre o marxismo acarretou-lhe confrontos com alguns partidarios, entre eles, Lénin.
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ideia necessita entrar em contato com outras ideias representadas em personagens, isto é, ela
precisa “[...] ser ouvida, entendida e ‘respondida’ por outras vozes ¢ de outras posi¢des.”
(BAKHTIN, 2018, p. 98), pois assim ocorrera a mudanca de sua esséncia e ela iniciara sua
vida no campo da polifonia.

Portanto, a “mudanga de esséncia” da ideia ¢ um principio fundamental para a sua
inclusdo no didlogo ampliado do romance polifonico e, como deixou manifesto a citacdo
acima transcrita de Bakhtin, no grande dialogo, outro relevante critério no tipo artistico
dostoievskiano. Para construir “[...] 0 todo romanesco como um ‘grande dialogo’.”
(BAKHTIN, 2018, p. 47), todas as partes externas e internas e os elementos do romance
entram em relagOes dialdgicas. As vozes de cada personagem, juntamente com suas
consciéncias, ideias, coexistem em plenivaléncia e interatuam dentro do romance, até mesmo
com as do autor. Bakhtin, ao examinar o conto monolégico de Tolstoi, Trés Mortes, afirma
que apesar de a narrativa ter carater multiplanar — desdobramento do tema morte em muitos

planos —, nela

[...] ndo ha nem polifonia nem contraponto (na nossa acepc¢do). Aqui [no conto de
Tolstoi] h& apenas um sujeito cognoscente, sendo os demais meros objetos do seu
conhecimento. Aqui é impossivel um tratamento dial6gico das personagens pelo
autor, dai a auséncia do “grande dialogo”, do qual personagens e autor participem
em pé de igualdade; dai haver apenas dialogos objetificados das personagens,
composicionalmete expressos no interior do campo de viséo do autor. (BAKHTIN,
2018, p. 81, grifos do autor, negrito nosso).

Assim, no grande didlogo do romance polifénico, as vozes ndo se fecham nem séo
surdas umas as outras. Elas sempre se escutam mutuamente, respondem umas as outras e se
refletem reciprocamente (especialmente no plano do microdialogo). Fora dele, ndo se
concretiza nenhum ato de importancia, nenhuma ideia importante das personagens centrais.
Em todo o grande didlogo, as vozes particulares e seus mundos estdo em indivisivel contato e
ndo em forma desmembréavel, ponto por ponto ou tese por tese.

Em Mayombe, pelo contrario, cada discurso de um falso narrador pode ser
desmembrado do todo romanesco, constituindo um ponto ou tese individual defendida.
Mesmo guando versam sobre um assunto semelhante, elas se mantém distantes, sem nenhum

contato. Vejamos dois fragmentos como exemplo:

EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE.

Ingratiddo foi condenado a seis meses de cadeia. E quantos traidores ndo sdo
castigados, sdo mesmos aceites? Lutamos foi castigado? Tentou avisar oS
trabalhadores que famos prendé-los, tentou sabotar a missao, foi castigado? E



64

Ekuikui, que guardou o dinheiro em vez de o entregar logo, foi ele castigado? Sé um
dos nossos é que foi.

Quem decidiu? O Comandante. Quem fez presséo para que fosse condenado? O
Comandante, sempre o Comandante. Um intelectual, que nada conhece da vida,
que ndo sofreu, um homem desses é que pode condenar-nos?

Assim vai a vida. Ah, na Primeira Regi&o... Na Primeira Regido, isto ndo ficaria
assim! Esse Comandante ha muito teria ido ja para o tuga, para escapar ao castigo.
E o Comissario seguia-0, esse mitdo que s6 faz o que lhe diz Sem Medo. Sem
Medo? Quem Ihe deu esse nome? Nunca vi que fosse assim tdo0 corajoso. E
corajoso, sim, mas néo tanto.

E esta a injustica a que assistimos, sem poder fazer nada. Quando mudara isto? Oh,
Nzambi [Deus kikongo], quando mudara isto? (PEPETELA, 1982, p. 67-68, grifos
do autor, negrito nosso).

EU, O NARRADOR, SOU MUNDO NOVO.

[...] Até agora, o Comissério limitava-se a seguir o Comandante, a imita-lo; mesmo
nos gestos, no estilo de combater, na indiferenca aparente com que enfrenta o
inimigo. Hoje opds-se publicamente ao Comandante, levantou a voz para o criticar.
Sem Medo, pasmado pela rebeldia do seu pupilo, abandonou a casa de Comando,
foi passear na noite.

O Comandante ndo passa, no fundo, dum diletante pequeno-burgués, com rasgos
anarquistas. Formado na escola marxista, guardou da sua classe de origem uma
boa dose de anticomunismo, o qual se revela pela recusa da igualdade proletaria.
N&o € de bom grado que aceita a democracia que deve reinar entre combatentes e,
por vezes, tem crises agudas e sUbitas de tirania irracional. Defensor verbal do
direito a revolta, adepto da contestacdo permanente, abusa da autoridade logo que
a contestacao se faz contra ele. O caso de Vewé p6s a nu toda a sua mentalidade
de ditador. Este flagrante caso de abuso do poder levou o Comissario, que tem uma
formacé&o ideoldgica bem mais clara, a tomar posicdo a favor da linha de massas.
[]

A Revolucdo ¢ feita pelas massas populares, Unica entidade com capacidade para a
dirigir, ndo por individuos como Sem Medo.

O futuro ver-me-a, pois, apoiar os elementos proletarios contra este intelectual que,
a forca de arriscar a vida por razbes subjetivas, subiu a Comandante. A guerra
esta declarada (PEPETELA, 1982, p. 110-111, grifos do autor, negrito nosso).

Nota-se que ndo ha interacdo entre as vozes-ideias de Milagre e Mundo Novo. Mesmo
questionando temas similares, a autoridade e o intelectualismo de Sem Medo, as vozes ndo se
escutam, refletem ou respondem mutuamente, e ndo importa se sdo repletas de indagacdes,
pois ninguém ouve e responde tais perguntas.

Nos discursos dos dois falsos narradores, ha uma aparente critica as agdes autoritarias
de Sem Medo, o Comandante da base. Milagre ndo concorda com a sua deliberada acéo de
prender Ingratiddo, e Mundo Novo com a reprovacdo feita ao recruta Vewé. As duas falas
também destacam a formac&o intelectualizada de Sem Medo, acusando-o, nas palavras de
Milagre, de ser “um intelectual, que nada conhece da vida, que ndo sofreu”. No entanto, sdo
vozes surdas uma a outra, discursos que mesmo sendo parecidos e diretamente orientados
para um objeto em comum néo se encontram. Dessa forma, ndo ocorre o que Bakhtin (2018,

p. 216) entrevé como condicdo para a relagdo dialdgica: “Dois sentidos materializados ndo
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podem estar lado a lado como dois objetos: devem tocar-se internamente, ou seja, entrar em
relacdo semantica”.

Esse toque interno, palavras a repetirem e refletirem semanticamente, afina-se no
interior do grande dialogo, tornando-se o didlogo em seu amago; ou, segundo a terminologia
bakhtiniana, o microdidlogo. Determinando as particularidades do tipo artistico de
Dostoiévski, segundo Bakhtin (2018, p. 47), “[...] o didlogo adentra o interior, em cada
palavra do romance, tornando-o bivocal, penetrando em cada gesto, em cada movimento
mimico da face do heroi, tornando-o intermitente e convulso; isto ja ¢ o ‘microdialogo’ [...]”.

Portanto, no microdidlogo, ha a transferéncia das palavras de uma boca para outra.
Como a palavra ndo é um objeto, mas um meio constantemente ativo, mutavel e de
comunicacdo dialogica, ela percorre variados trajetos entre o0s sujeitos que a usam. Esse
caminhar da palavra nas vozes dos personagens conserva 0 mesmo contetido, o que se altera é
“[...] o tom e o seu ultimo sentido[...]” (BAKHTIN, 2018, p. 249). Desse modo, Bakhtin, em
consideragdes sobre a palavra no mundo e na sociedade, afirma uma importante caracteristica
para 0 microdialogo. Consoante o tedrico russo, a palavra “[...] nunca basta a uma
consciéncia, a uma voz. Sua vida esta na passagem de boca em boca, de um contexto para
outro, de um grupo social para outro, de uma geracdo para outra.” (BAKHTIN, 2018, p. 232).
Dessa forma, o que Dostoiévski realizou no seu universo artistico foi representar esse
processo da palavra: a sua vida.

Ja em Mayombe, como foi mencionado, ndo ha o contato de ideias, a troca dialdgica
para que a palavra caminhe de uma consciéncia para outra consciéncia, de uma voz para outra
voz; logo, a palavra ndo ganha vida. Isso porque a ideia e, conjuntamente, a palavra ficam
reservadas aos pensamentos e a voz de um Unico personagem, mesmo quando possuem
semelhancas ou pontos divergentes. No romance de Pepetela, 0 que ocorre sdo apenas
dialogos composicionalmente expressos no interior da narracdo e da consciéncia maxima do

supranarrador, como confirma a passagem a seguir:

Encontravam-se na casa do Comando, lugar de reunido a tardinha, antes de ouvirem
a emissdo de radio do MPLA. O jovem aspirante a guerrilheiro, acabado de chegar,
encostava-se timidamente num canto. Percebia mal o portugués, falava era kikongo
e francés, e a personalidade do Comandante intimidava-o: eram vagamente parentes
e tinha ouvido falar muito dele; agora, estava pela primeira vez na sua presenga. A
barba farta e a cabeleira descuidada do Comandante, a sua cabec¢a grande, o tronco
forte, a voz firme, o olhar agudo, tudo nele concorria para o intimidar. Sem Medo
virou-se para ele.

— Qual é o teu nome de guerra?

— Na&o tenho.

— Bom. Temos de lhe arranjar um nome. Que propdem, camaradas?

Os guerrilheiros estudavam o rapaz. Este baixou os olhos.
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— Onhoka, a cobra — propds Ekuikui.

— Deixa la o teu umbundo — cortou Sem Medo. — Ou lhe das um nome na lingua
dele, ou em portugués, que é de todos. Mas nao na tua... Ai comeca o imperialismo
umbundo! Alias, ndo me da ideia nenhuma duma cobra.

O batismo dum guerrilheiro era sempre um tema de fartas discussdes. As propostas
saiam de todos os lados. Os guerrilheiros obrigaram-no a por-se no meio da casa,
para lhe estudarem as caracteristicas e encontrarem o nome conveniente. As
gargalhadas misturavam-se as palavras. Cada um contava uma historia que
conhecesse sobre ele, até que uma ideia clara formasse sobre o novo recruta. Os
outros sete recém-chegados esperavam a sua vez. Milagre propds “Avanca”, e logo
Muatianvua disse que ndo podia, ele tinha cara de quem recua. Entre risos e piadas,
14 ficaram de acordo com uma caracteristica: a timidez. Finalmente foram unanimes
na alcunha de Vewg, o cagado. (PEPETELA, 1982, p. 72-73).

Também entre os discursos dos falsos narradores, alocados em espacos na narrativa,
ndo ha a inter-relacdo, isto €, eles ndo saem do campo monoldgico de uma voz para
friccionarem-se com outras. Os falsos narradores de Pepetela ndo sdo ou ndo se assemelham
aos herois de Dostoiévski. 1sso porque, nos romances polifénicos desse autor, ha entre os
personagens “[...] uma inter-relacdo dos seus discursos. Nos didlogos de Dostoievski ndo se
chocam e discutem duas vozes monoldgicas integrais, mas duas vozes fracionadas (em todo
caso, pelo menos uma fracionada).” (BAKHTIN, 2018, p. 298). Nesse sentido, a falta de
inter-relacdo e do microdialogo entre os falsos narradores pepetelianos, quando comparamos
seus discursos, é clara. Tomemos, por exemplo, 0 primeiro e 0 penultimo personagem que
narram em primeira pessoa, Teoria e Lutamos. H& um distanciamento entre um discurso e
outro, o que poderia proporcionar a reverbera¢do de um no outro. No entanto, ndo é isso o que

desvelam:

EU, O NARRADOR, SOU TEORIA.

Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura de café, vinda da
mée, misturada ao branco defunto do meu pai, comerciante portugués. Trago em
mim o inconcilidvel e é este 0 meu motor. Num universo de sim ou ndo, branco ou
negro, eu represento o talvez. Talvez é ndo para quem quer ouvir sim e significa sim
para quem espera ouvir ndo. A culpa serd minha se 0os homens exigem a pureza e
recusam as combina¢des? Sou eu que devo tornar-me em sim ou em ndo? Ou sdo 0s
homens que devem aceitar o talvez? Face a este problema capital, as pessoas
dividem-se aos meus olhos em dois grupos: 0s maniqueistas e os outros. E bom
esclarecer que raros sdo os outros; o mundo é geralmente maniqueista.
(PEPETELA, 1982, p. 6-7, grifos do autor)

EU, O NARRADOR, SOU LUTAMOS.

Vamos amanhd avancar para o Pau Caido. Missdo arriscada, pois ou s&o eles ou
somos nos. O Pau Caido ocupado pelo inimigo representa mais um punhal no povo
de Cabinda. E onde esta esse povo? Deixa-se dominar, ndo nos apodia. A culpa é
dele? N&o, a culpa é de quem ndo soube convencé-los.

Amanha, no ataque, quantos naturais de Cabinda havera? Um, eu mesmo. Um, no
meio de cinquenta. Como convencer os guerrilheiros de outras regifes que o meu
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povo ndo € s6 feito de traidores? Como 0s convencer que eu préprio ndo sou
traidor?

As palavras a meia voz, as conversas interrompidas quando apareco, tudo isso
mostra que desconfiam de mim. S6 o Comandante nao desconfia.

Entramos no mesmo ano na guerrilha. Eu era o guia, ele era o professor da Base.
N&o queriam que ele combatesse, davam-lhe os comunicados de guerra para
escrever. Até que um dia ele exigiu que o deixassem combater. Nunca mais escreveu
0s comunicados de guerra, passou a vivé-los.

Estivemos sempre juntos, ele sabe que nao trairei. Mas quantos sdo 0s que pensam
como ele? Vai embora, foi dito que se vai embora para o Leste. Quem me defendera
dos outros, quem tera a coragem de se opor ao tribalismo?

Terei de ser eu a impor-me, sendo mais corajoso que ninguém. E Nzambi sabe como
tenho medo! Mas que sera feito do meu povo se o Unico cabinda se portar mal?

As vezes penso que 0s outros tém razao, que era preciso liquidar os cabindas. E nos
momentos de raiva. Mas o meu irméo, bem mobilizado, ndo seria capaz de lutar?
Seria, sim, é sO preciso que a luta avance.

Depois de amanh&, no combate, serei como o Sem Medo. O meu povo 0 exige.
(PEPETELA, 1982, p. 257-258, grifos do autor).

Na fala de Lutamos, nenhuma palavra de Teoria “[...] como signo da posicao
semantica de um outro, como representante do enunciado de um outro [...]” (BAKHTIN,
2018, p. 210) reaparece com “o mesmo contetido, mas muda[ndo] o tom e o seu Ultimo
sentido” (BAKHTIN, 2018, p. 249). Suas falas sdo pequenos heterodiscursos individuais a
ocupar um espaco delimitado na arquitetura narrativa de Mayombe, enriquecendo-a com
variadas perspectivas e pontos de vista; porém, sem a inter-relacdo, o didlogo no &mago do
dialogo, ou seja, “[as] réplicas abertas de um responde[ndo] as réplicas veladas do outro. A
contraposi¢do, a um heréi, de dois her6is entre os quais cada um esta ligado as réplicas
opostas do dialogo interior do outro [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 298).

A fim de encerrarmos as investigacdes sobre as possiveis evidéncias, em Mayombe,
dos critérios que fundamentam o universo polifénico, observaremos, agora, a
inconclusibilidade.

No tipo polifénico, a imagem da personagem e sua consciéncia sdo desenhadas de
forma ndo acabadas, fechadas pela palavra do outro: o autor ou narrador. “O heréi de
Dostoiévski sempre procura destruir a base das palavras dos outros sobre si, que o torna
acabado e aparentemente morto.” (BAKHTIN, 2018, p. 67, grifos do autor). Nessa luta para
viver, a personagem busca incansavelmente dizer a palavra final sobre si mesma e, assim,

quebrar a imagem construida para ela. Em outras palavras, a personagem

[...] dostoievskiana ndo é uma imagem objetiva, mas um discurso pleno, uma voz
pura [...]. Afora a sua palavra, tudo o que vemos e sabemos €é secundario e absorvido
pela palavra como matéria sua ou performance fora dela como fator estimulante e
excitante. [...] toda a construcéo artistica do romance de Dostoiévski esta voltada
para a revelagdo e a elucidacdo dessa palavra da personagem, em relacdo a qual €
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agente de funcdes provocantes e orientadoras. (BAKHTIN, 2018, p. 60, grifos do
autor).

Dessa forma, a posi¢do do autor no universo polifénico é outra. Ele desempenha um
papel diferente do realizado no plano monoldgico. De acordo com Bakhtin (2018, p. 61), para
ocorrer na polifonia a “autoelucidacao, autorevelagdo da personagem, suas palavras sobre si
mesma”, a posicdo do autor muda, torna-se realmente “fantastica”, até mesmo em

Dostoiévski. Assim,

A verossimilhanca da personagem é, para Dostoiévski, a verossimilhanca do seu
discurso interior sobre si mesma em toda a sua pureza, mas para ouvi-lo e mostra-lo,
para inseri-lo no campo de visdo de outra criatura torna-se necessario violar as leis
desse campo de visdo, pois um campo normal de visdo tem capacidade para absorver
a imagem objetiva de outra criatura mas ndo o outro campo de visdo em seu todo.
Tem-se de procurar para o autor algum ponto fantastico situado fora do campo
de visdo. (BAKHTIN, 2018, p. 61, grifos nossos).

Né&o podemos negar que os falsos narradores em Mayombe sdo vozes expressas. Cada
personagem, no espaco delimitado da sua narracdo, usa da palavra para descrever sua vida,
seus pensamentos, suas relacdes civis e militares, ndo sendo aparentemente objetificado pela
voz do supranarrador. Portanto, a inconclusibilidade lampeja na voz dos falsos narradores. No
entanto, ndo ha no romance pepeteliano aquilo que Bakhtin (2018, p. 61) denomina como
“clima social sumamente complexo e sutil”’, que leva a personagem a “revelar-se
dialogicamente, a elucidar, captar aspectos de si mesma nas consciéncias alheias e construir
escapatorias e com isso, expondo sua Ultima palavra no processo da mais tensa interacdo com
outras consciéncias”. Se observarmos o trecho a seguir de Muatidnvua, ¢ notavel que ele,
como falso narrador, permanece ainda centrado em si mesmo, ndo se voltando para ninguém,

a fim de revelar-se dialogicamente, na consciéncia alheia, para depois expor sua palavra final.

EU, O NARRADOR, SOU MUATIANVUA.

[-]

Querem hoje que eu seja tribalista!

De que tribo?, pergunto eu. De que tribo, se eu sou de todas as tribos, ndo sé de
Angola, como de Africa? ndo falo eu o swahili, ndo aprendi eu o haussa com um
nigeriano? Qual é a minha lingua, eu, que ndo dizia uma frase sem empregar
palavras de linguas diferentes? E agora, que utilizo para falar com os camaradas,
para deles ser compreendido? O portugués. A que tribo angolana pertence a lingua
portuguesa?

Eu sou o que é posto de lado, porque ndo seguiu 0 sangue da mae kimbundo ou o
sangue do pai umbundo. Também Sem Medo, também Teoria, também o
Comissario, e tantos outros mais.

A imensiddo do mar que nada pode modificar ensinou-me a paciéncia. O mar une, o
mar estreita, o mar liga. N6s também temos o nosso mar interior, que ndo é o
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Kuanza, nem o Loje, nem o Kunene. O nosso mar, feito de gotas-diamante, suores e
lagrimas esmagados, 0 nosso mar é o brilho da arma bem oleada que faisca no
meio da verdura do Mayombe, lancando fulgurages de diamante ao sol da Lunda.
(PEPETELA, 1982, p. 133, grifos do autor).

Apesar da fala de Muatianvua dissertar sobre o tribalismo!’, um tema profundo que
sucinta debates e divergéncias, ele ndo gera um clima social complexo, que proporciona o
elucidar e o captar de si mesmo no outro. Uma das razdes para isso ndo ocorrer no romance €
a auséncia do microdialogo, critério essencial para que ndo ocorra a conclusibilidade do
personagem e, assim, ele consiga dizer a Gltima palavra sobre si. Ultima palavra que é
promovida pelo caminhar da palavra de consciéncia para consciéncia, de personagem para
personagem. Portanto, se o critério do microdialogo ndo desponta, a inconclusibilidade
também ndo vive.

A posigao “fantastica do autor” também ndo existe em Mayombe. O autor ndo “[...] é
agente de funcdes provocantes e orientadoras.” (BAKHTIN, 2018, p. 60) ¢ esta voltado para a
personagem e a sua palavra, a fim de provocar a sua revelagdo e elucidagdo. Para Luara
Minuzzi (2017), mesmo que diferentes depoimentos estejam presentes em Mayombe, seus
narradores nao tém plena liberdade, pois € evidente a edicdo feita pelo supranarrador, como se
ele tivesse realizado um trabalho de recolha dessas opinides e as modificado para as incluir
na narrativa.

De acordo com a pesquisadora, a forma dos discursos de cada falso narrador ¢ um
ponto relevante que precisa ser notado, pois € justamente a semelhanca das construcdes das
frases e da escolha do léxico os elementos que demonstram a edicdo do supranarrador.
Minuzzi cita, como exemplo de comparacéo, os discursos de Mundo Novo e Lutamos para
justificar que, mesmo um tendo estudado na Europa (Mundo Novo) e outro alfabetizado na
guerrilha (Lutamos), eles ainda se expressam exatamente da mesma forma, com a mesma
propriedade. Os dois fragmentos dos discursos das personagens, reproduzidos pela estudiosa,

sdo:

Eu, o narrador, sou Lutamos
Entrdmos no mesmo ano na guerrilha. Eu era o guia, ele era o professor da Base.

17 Preferimos manter nesse nosso estudo o termo “tribalismo”, uma vez que o proprio Pepetela o utiliza no
romance, possivelmente, at¢é mesmo como uma forma de critica. Contudo, os vocabulos “tribo” e “tribalismo”
sdo muito complexos e de dificil consenso, principalmente, na antropologia. Para Jean-Loup Amselle (2017),
etndlogo francés, além do cuidado que devemos ter com o universo semantico de alguns simbolos, é preciso
observar a sua origem: “Em vez de partir de etndnimos dados, de nogdes vazias que depois sdo preenchidas
com estruturas econdmicas, politicas e religiosas, seria preferivel mostrar como um termo situado no tempo e
no espaco adquire progressivamente uma multiplicidade de sentidos, em suma, estabelecer a génese ideal dos
simbolos.” (AMSELLE, 2017, p. 68).
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Ndo queriam que ele combatesse, davam-lhe os comunicados de guerra para
escrever. Até que um dia ele exigiu que o deixassem combater. Nunca mais escreveu
0s comunicados, passou a vivé-los. [...]

Depois de amanhd, no combate, serei como Sem Medo. O meu povo 0 exige
(PEPETELA, 2013, 235-236). (MNUZZI, 2017, p. 4).

Eu, o narrador, sou Mundo Novo

Recuso-me a acreditar no que fez Sem Medo. L& esta ele, no meio dos jovens,
rasgando-se nas raizes da mata, rastejando, triturando os ombros contra o solo duro,
putrefacto e himido do Mayombe [...].

N&o posso acreditar, recuso-me a acreditar (PEPETELA, 2013, 78-79). (MINUZZI,
2017, p.4).

Depois de transcrever esses trechos do romance, a pesquisadora adentra nos

comentarios sobre as caracteristicas que os assemelham. Na sua leitura:

E interessante ressaltar quatro pontos observados nos trechos acima: 1) a correta
colocacdo dos pronomes obliquos e reflexivos; 2) a semelhanca entre as frases
“nunca mais escreveu 0s comunicados, passou a Vivé-1os” e “ndo posso acreditar,
recuso-me a acreditar”, ambas curtas, formadas por duas oracOes separadas apenas
por uma virgula, o que confere forca para as sentencas; 3) o fatode uma pessoa
sem escolaridade formular a complexa, metaférica e literaria frase de que Sem Medo
passaria a viver os comunicados que antes apenas escrevia; 4) a finalizacdo similar
dos dois depoimentos, com uma Unica, curta e forte frase como Gltimo paragrafo.
(MINUZZI, 2017, p. 4).

Em razdo desse trabalho de edicdo apontado por Minuzzi, a posi¢do “fantastica” do
autor, descrita por Bakhtin, inexiste em Mayombe. O autor, que no caso é a base em que se
assenta o supranarrador, ndo se distancia em nenhum momento da narracdo: ele deixa sua
marca desde a dedicatéria — “Vou contar a historia de Ogun, o Prometeu africano” — até o
final, aprofundando sua hegemonia na organizacéo, controle e sistematizagao dos discursos de
cada falso narrador.

Portanto, na nossa perspectiva e como buscamos comprovar, Mayombe ndo é um
romance polifénico. Ndo afloram ou concretizam na sua estrutura romanesca os critérios de
didlogo ampliado, grande didlogo, microdialogo e inconclusibilidade observados por Bakhtin
em Dostoiévski, no seu universo artistico da auténtica polifonia. Compreendemos o texto de
Pepetela como monoldgico, isto €, a voz potente do supranarrador domina quase que
preponderantemente toda a narrativa. Quando sua voz ndo soa, a sua forca organizacional
entra em acéo.

Mesmao assim, reconhecemos que Mayombe tem o grande diferencial de trazer a tona,
para a boca de 9 (nove) falsos narradores, discursos variados, o que coloca em evidéncia o
heterodiscurso e o proprio romance, uma vez que “O romance é [na sua origem como género]

um heterodiscurso social artisticamente organizado, as vezes uma diversidade de linguagens
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e uma dissonancia individual.” (BAKHTIN, 2015, p. 29, grifos do autor).
Assim, no préximo capitulo desse trabalho, estudaremos a questdo do heterodiscurso e

da espacialidade da voz de cada falso narrador na arquitetura narrativa pepeteliana.
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3 FALSOS NARRADORES: O HETERODISCURSO PRESENTE EM
MAYOMBE

Suspenda o movimento oscilatério. Faca cessar a
deriva de seus olhos. Restitua a mim um rosto:
insignificante, opaco, semblante sem nuances.
Converta-me somente em um rosto que emita uma voz, a
qual se quer falar, que se confia o poder de dizer. Este
rosto agora é meu. Esta voz agora é minha, esta sob
meu dominio, e eu posso nomear,

a maneira de um deus ou imperador [...].

(Luis Alberto Brandao)

Antes de iniciarmos nossa analise dos falsos narradores, novamente precisamos
reafirmar que o termo “falsos narradores” foi empregado primeiramente por Inocéncia Mata
(1993), em seu livro Ficcdo e Historia na Literatura Angolana: o caso de Pepetela. A
pesquisadora utiliza-se do termo para referir-se as personagens de Mayombe, que “falam” em
primeira pessoa sempre depois de um titulo similar e introdutério em maiuscula: “EU, O
NARRADOR, SOU TEORIA.”; “EU, O NARRADOR, SOU ANDRE.”; “EU, O
NARRADOR, SOU MUATIANVUA.” etc. Nas palavras de Mata (1993, p. 322-333):

[...] as ‘personagens enunciantes’ sdo ‘falsos narradores’, pois, se as suas vozes
incrementam o multiperpectivismo e suplementam a informagdo diegética, a sua
funcdo enunciadora ndo é tributéria da narragdo. Nas suas notagdes analiticas e
contemplativas, esses fragmentos operam suspensdes narrativas, pausas na
progressdo diegética, limitando-se 0s enunciantes a apresentarem-se e a
apresentarem juizos de valor sobre outras personagens e suas visGes dos
eventos — sempre em torno de Sem Medo. (grifos nossos)

Dessa forma, em espagos precisos e fragmentarios, no corpo da narrativa séo
incorporadas notacdes analiticas e contemplativas de alguns personagens. O gque promove
movimentos oscilantes de pausas e retomadas na narragdo do supranarrador, aquele que narra
a historia de Ogun, o Prometeu africano. Justamente por haver na narracdo essa concessao de
espacos as palavras de alguns guerrilheiros da base, assim como as de comandantes e
militares do Movimento, € que muitos estudiosos e leitores da obra insistem em justificar “[...]
a sua caracterizagdo como [polifonical.” (MINUZZI, 2017, p. 1). Todavia, 0 que entrevemos
em Mayombe, na sua narracdo multiperspectivada e repleta de discursos do outro, ndo seria

polifonia, mas heterodiscurso®®,

18 Segundo o diciondrio on-line de lingua portuguesa Dicio, “hetero” é um prefixo de origem grega (heteros -
outro), que entra na composicao de varias palavras e que exprime diferenga, anomalia, irregularidade. Quanto a
“discurso”, termo de origem latina (discursus. Hom./Par.: discurso — fl. de discursar), Carlos Reis informa que
0 seu sentido possui uma ampliddo semantica, estendendo-se por areas da Semidtica, da Linguistica, da
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O conceito de heterodiscurso foi desenvolvido por Mikhail Bakhtin (2015), 0 mesmo
tedrico que elaborou e analisou a polifonia no género romance. Assim, para compreendermos
melhor o sentido e significado do termo, necessitamos adentrar nos Sseus escritos,
essencialmente na obra Teoria do Romance I: a estilistica, para depois o empregarmos

adequadamente no estudo da arquitetura narrativa de Pepetela.

3.1  Heterodiscurso: uma conceituacdo bakhtiniana

Na composicdo do género romanesco, segundo Bakhtin (2015), integram-se varias
unidades estilisticas heterogéneas, que estdo, as vezes, jacentes em diferentes planos de
linguagem e subordinadas as leis da estilistica. Tais unidades basicas e estilistico-
composicionais sdo: (i) a narracdo direta do autor da obra literaria em todas as suas maultiplas
formas; (ii) a estilizacdo dos diferentes modos de narracio oral do cotidiano (skaz'®); (iii) a
estilizacdo das variadas modalidades de narracdes semiliterarias cotidianas, como cartas e
diarios; (iv) as maltiplas formas literarias que nao fazem parte do discurso artistico do autor
(exemplos: os juizos morais; filosoficos; cientificos; declamacgbes retoricas; descri¢es
etnogréficas; informacbes protocolares etc.); e, por fim, (v) os discursos estilisticos
individualizados dos herois ou personagens (BAKHTIN, 2015).

Dessa forma, compreende o tedrico russo que a originalidade do género romance
reside no fato de ele favorecer a combinacdo dessas unidades subordinadas, mas,
relativamente independentes, numa unidade superior do conjunto. Portanto, as inovacfes do
romance séo sua forma combinatéria de estilos e 0 seu “sistema de ‘linguagens’” (BAKHTIN,
2015, p. 29). Em outras palavras, “O romance é um heterodiscurso social artisticamente
organizado, as vezes uma diversidade de linguagens e uma dissonancia individual.”
(BAKHTIN, 2015, p. 29, grifos do autor).

Literatura etc., que interpretam o vocabulo consoante os seus objetivos. No plano narratolégico, 0o mais
interessante para o nosso exame, o discurso ¢ visto como “[...] 0 enunciado que, num determinado suporte
(verbal, iconico, verbo-iconico etc.), estabelece a comunicacdo narrativa (v) entre o narrador que relata e o
narratario a quem, como destinatéario primeiro, a histéria é contada.” (REIS, 2018, p. 89, grifo do autor). Ele é,
dessa forma, a enunciacdo repleta de sentidos expressa (nos mais variados suportes e modalidades) por um
sujeito que almeja atingir o leitor ou o ouvinte.

19 Conforme Paulo Bezerra, em nota de rodapé na obra Teoria do romance I: a estilistica (BAKHTIN, 2015), o
termo tem o significado incipiente de narracdo oral em prosa, centrada na atualidade ou num passado recente.
A esse principal sentido foram-se integrando outros ao longo do tempo. Assim, skaz reuniu em seu entorno
variadas defini¢des, como as que o classificam de um “Tipo especifico de relato [...] [narrativo] de alguém
distanciado do autor [...], dotado de uma forma de discurso préprio e sui generis [...]” ou de “[...] uma narracdo
ndo profissional, embasada num discurso alheio que, em sua forma interior, é amitde inaceitavel para o autor.”
(BEZERRA, 2015 apud BAKHTIN, 2015, p. 28).
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O heterodiscurso, na terminologia bakhtiniana — e de acordo com o glossario
elaborado por Paulo Bezerra (BAKHTIN, 2015) — corresponde & diversidade de discursos,
discrepancia de palavras, de sentidos, diferencas de opinides, divergéncias na linguagem. O
termo € a tradugdo para a palavra antiga russa raznorétchie?® — aglutinagio de razno ou raznii:
diferente, diverso, outro e riétchie ou rietch: discurso, fala, linguagem — e inclui em seu
escopo: dialetos sociais; maneiras de grupos; jargdes profissionais; as linguagens de género;
das geracdes e das faixas etarias; das tendéncias e dos partidos; as linguagens das autoridades;
dos circulos e das modas passageiras etc.

Assim, no género romance, o heterodiscurso adentra-se através de algumas unidades
basilares de composicdo, dentre as quais destacam-se o discurso do autor, o(s) discurso(s)
do(s) narrador(es), os géneros intercalados e o(s) discurso(s) do(s) herdi(s). Essas unidades-
base admitem, ainda, uma diversidade de vozes sociais e uma variedade de nexos e
correlagbes entre si. Isto é, essa “[movimentacdo] do tema através das linguagens, sua
fragmentacdo em filetes e gotas de heterodiscurso social e sua dialogizagdo constituem a
peculiaridade basilar [...]” (BAKHTIN, 2015, p. 30) do género romanesco, seu especificum.

Ao introduzir os discursos, ou seja, 0 heterodiscurso no romance, o prosador (como
define Bakhtin o autor) ndo depura da lingua, a base do discurso, as suas variadas intencGes e
tons. Ele, ao contrario, usa-as ja povoadas de intencBes sociais alheias e as obriga a servir as
suas novas intengdes, a servir a um segundo senhor; isto é, a ele e a sua vontade. Dependendo
do grau de alteridade socioideoldgica, de objetificacdo das linguagens, as intencdes do
prosador se refletem e se refratam sob diferentes angulos no heterodiscurso, que manuseia e
que insere na sua escrita.

O heterodiscurso, dessa maneira, somente fecunda o romance apds uma elaboragdo
literaria feita pelo prosador. As vozes historicas e sociais, que povoam a lingua e fornecem
percepcOes concretas, sdo organizadas em um harmoénico sistema estilistico, que traduz a

posicao socioideoldgica dele, o autor. Como afirma Bakhtin (2015, p. 77):

A orientacdo do discurso entre enunciados alheios e linguagens alheias e todos os
fendmenos e possibilidades especificas ligados a essa orientagdo ganham
importancia literaria no estilo romanesco. A dissonancia e o heterodiscurso
penetram no romance e nele se constituem num harmonioso sistema literario.
Nisto esta a peculiaridade especifica do género romanesco. (grifos nossos).

20 Paulo Bezerra (BAKHTIN, 2015) optou pelo termo heterodiscurso na tradugdo deste conceito em razdo de
aproximar mais do sentido que Bakhtin Ihe atribuiu. Porém, em outras traducdes brasileiras, raznorétchie foi
traduzido como ‘“heteroglossia” ou “plurilinguismo”, sendo este ultimo a escolha de Aurora Fornoni
Bernardini, José Pereira Junior, Augusto Gées Junior, Helena Spryndis Nazario e Homero Freitas de Andrade
(2002) no livro Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance (Editora Hucitec; Annablume).
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Todavia, para melhor compreendermos o que Bakhtin (2015, p. 29) diz com o
romance ser “[...] um heterodiscurso social artisticamente organizado [...]”, devemos retomar
as suas reflexdes sobre a origem do romance e o seu fundamental envolvimento com a lingua.

A lingua é um constructo social vivo e em pleno desenvolvimento sobre o qual se
exercem pressdes, essencialmente politicas e ideoldgicas dominantes, para que solidifique ou
consolide-se numa forma geral, um padrdo Unico. Entretanto, também ocorrem na lingua
alteracdes impulsionadas por fatores historicos e sociais. Portanto, a lingua tende a sofrer
mudangas que alteram a sua estrutura.

Atuando sobre a lingua existem, dessa forma, duas forcas: a centripeta e a centrifuga.
A primeira, incessantemente tenta assegurar uma centralizacdo verboideolédgica e uma forma
(minimum) tGnica da lingua. A segunda, pelo contrario, promove na lingua um “[...] processo
de descentralizacdo e separacdo.” (BAKHTIN, 2015, p. 41, grifos do autor). Em resumo, a
forca centripeta ¢ a da “lingua unica” e a forga centrifuga a do heterodiscurso social e
historico (a diversidade de discursos).

Em relacdo a origem e desenvolvimento sdcio-histérico dos géneros literarios, Bakhtin
(2015, p. 42, grifos do autor) alega que o romance se formou “[...] historicamente no curso
das forcas centrifugas descentralizadoras.”, diferentemente da poiesis, que nasceu como
forma unificadora e centralizadora da vida verboideoldgica (centradas na forca centripeta).
Assim, se a poesia persistia numa tarefa de centralizacdo cultural, nacional e politica do
mundo ideoldgico verbalizado, o romance e 0s demais géneros correlacionados tinham como
origem e razao de ser dar eco a “[...] um histriénico heterodiscurso, um arremedo de todas as
‘linguas’ [...]” (BAKHTIN, 2015, p. 42-43). O género romance configura-se assim no espago

9921

onde se leva a cabo o livre jogo com todas as “linguas”~, em que elas sd0 mascaras a servico

e uso do autor na estrutura estilistica do todo romanesco.
Em razdo disso é que Bakhtin afirma ser o género romance um heterodiscurso social,

artisticamente organizado e no qual todas as linguas inclusas

[...] séo pontos de vista especificos sobre o mundo, formas de sua compreenséo
verbalizada, horizontes concreto-seménticos e axiol6gicos especificos. [...] Todas
elas [as linguas] podem ser incorporadas pelo romancista a orquestracéo de seus
temas e a expressdo refratada (indireta) de suas intencOes e avaliagdes. (BAKHTIN,
2018, p. 67, grifos nossos).

2L Aqui concebemos lingua como, juntamente com Bakhtin (2015, p. 40), um maximum e ndo um minimum:
“[...] a lingua ideologicamente preenchida, a lingua enquanto cosmoviséo e até como uma opinido concreta
que assegura um maximum de compreensdo mutua em todos os campos da vida ideologica.”
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Porém, para a lingua “falar” no romance ela precisa converter-se em um “discurso em
labios falantes™, isto ¢, associar-se a imagem de um falante. Como pontua Bakhtin (2015, p.

128), 0 que ocorre no

[...] género romanesco ndo é a representacdo do homem em si, mas exatamente a
representacdo da linguagem. Contudo, para se tornar imagem ficcional, a
linguagem deve converter-se em discurso em l&bios falantes, combinando-se
com a imagem do falante que representa um universo social ou um pequeno
universo in statu nascendi ou, ao contrario, em estado moribundo, em extingéo.
(grifos do autor. negrito nosso).

Entendemos, dessa maneira, que o heterodiscurso presente em Mayombe sd0 espacos
de discursos, de visdes, de corpos silenciados, bem como potencialidades espaciais graficas
inseridas no papel. O heterodiscurso, “o discurso em labios falantes”, ao representar um
universo social, personificou-se em falsos narradores na malha narrativa pepeteliana. Com
suas vozes ocupando um espaco dentro da narracdo do supranarrador, os falsos narradores

focalizam o contexto social-guerrilheiro angolano e expressam individualmente

[...] seus campos de visdo, suas verdades, suas buscas e discussbes, [em um]
romance que remata a todas elas, [e] que [....] nunca é um “grande diadlogo” como
em Dostoiévski. Todos os vinculos e momentos conclusivos desse todo monolégico
situam-se na zona do excedente do autor [supranarrador], zona radicalmente
inacessivel as consciéncias das personagens. (BAKHTIN, 2018, p. 82, grifos do
autor).

Notamos também que Pepetela, em Mayombe, tinha ansia de retratar as margens da
historia, o desejo de recuperar as variadas vozes abafadas pela monocérdia colonialista.
Entretanto, para incluir as margens e escutar o que era silenciado pelo sistema opressor, foi
necessario criar a figura do supranarrador. Atuando como um ponto de irradiacdo, ele
possibilita, organiza e apresenta os discursos dos falsos narradores dentro da sua narracéo e da
arquitetura narrativa do romance. O supranarrador é, consoante ao que afirma Mata (1993, p.

232), o0 enunciante que se confunde e se funde com a autoria, €

[...] a voz que dirige a histéria e decide da pertinéncia dos eventos para 0s
transformar em acontecimentos e os integrar num sistema de significagéo, a partir da
sua posicdo no texto da narrativa [...], de que resulta uma pulverizagdo de vozes
narrativas [...].

Assim, o heterodiscurso apresenta-se em Mayombe como falsos narradores,
demarcados na estrutura narrativa pelo supranarrador que os organiza a fim de salientar “[...] a

ideia de um estado-nacdo que contemplasse dialogicamente a diversidade dos povos
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angolanos [...]” (ABDALA JR., 2009, p. 175). Logo, seu foco é o “[...] conjunto labirintico,
que enreda a todos — a ele e a outras personas de seu romance.” (ABDALA JR., 2009, p.
176).

Portanto, para averiguarmos o heterodiscurso no romance de Pepetela, € necessario,
como afirma a epigrafe citada de Branddo (2019), nos atermos aos rostos, aos cOrpos, as
visdes e as vozes que, embora parecam insignificantes e opacos na arquitetura narrativa, sdo,
em realidade, espacos nos quais cada falso narrador se autonomeia e expressa o seu discurso a
partir de um “poder confiado”. Poder confiado, nesse caso, pelo supranarrador, o verdadeiro

“deus ou imperador” do narrar em Mayombe.

3.2 Osespacos ocupados pelos falsos narradores

Em Mayombe, se atentarmos para a estrutura e forma como acorrem as intromissdes
dos falsos narradores, percebemos, como ja foi dito, que estas obedecem a um padrdo
organizacional do supranarrador. Suas falas, em primeira pessoa, inscrevem-se em um espaco
delimitado na narrativa sob uma forma regular em italico e com um titulo de introducdo. O
gque comprova uma anterior estruturacdo e organizagdo dos seus discursos. Segundo a leitura
de Minuzzi (2017, p. 3-4), ha uma clara

[...] edicéo feita pelo narrador maior em terceira pessoa, como se ele tivesse
realizado um trabalho de recolha dessas opinides e as modificado. Aqui entra a
questdo da forma, pois € justamente a semelhancga das construcOes das frases e da
escolha do Iéxico os elementos que apontam para essa edigdo do narrador principal
[...]. (grifos nossos).

Algumas personagens que perambulam pela narracdo do supranarrador — que conta a
histéria de Ogun, o Prometeu africano — adentram num espaco circunscrito no papel e na
narrativa nos quais perspectivam e falam em primeira pessoa. Porém, mesmo nesse espacgo de
aparente mobilidade e expressdo, ainda continuam sob o jugo do grande narrador. Seguem
uma ordem de disposicdo e uma edicdo imposta por este. Em realidade, essas narracoes
aparentam ser o resultado de um trabalho de linguagem empreendido pelo supranarrador em
depoimentos orais colhidos a alguns guerrilheiros. Porém, nem por isso deixamos de ouvir,
sob esse verniz normatizante, as vozes dos falsos narradores, e nem elas sdo completamente
abafadas, perdendo o seu sentido para a suprema voz do narrador em terceira pessoa.

Portanto, embora sofram alteracdes que as padronizem, as falas das personagens

narradoras sdo, na aparente linearidade da historia, um espago de “[...] cruzamento de moveis
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[...] animado pelo conjunto dos movimentos que ai se desdobram.” (CERTEAU, 2014, p.
184). Os espagos do narrar de cada falso narrador tornam-se, ao longo da narrativa em terceira
pessoa, quebras, continuidades e paradas. Logo, sdo movimentos no percurso do contar: “[...]
parece que um movimento sempre condiciona a producdo de um espaco e 0 associa a uma
histéria.” (CERTEAU, 2014, p. 185).

Cada falso narrador como aspecto visual no papel (um espago em branco, um titulo,
um italico) é um espaco dentro do romance pepeteliano. Também seu discurso e seu corpo
individualizados sdo desenhados, assumindo uma espacialidade peculiar na narragdo. Como
justifica Luis Alberto Brand&o (2019, p. 251, grifos do autor), podemos considerar que, numa
movimentacdo de narradores, “[...] 0s focos, perspectivas ou pontos de vista narrativos
configuram espacos [...] [isto é, a] visdo de um narrador [constitui] um espaco mediante
interacdes sensiveis viabilizadas por seu corpo (ndo importando que tal corpo seja
ficcional).”.

Em uma obra literaria, como acrescenta Branddo (2019, p. 182) no livro Teorias do
espaco literario, a voz de um personagem ou narrador, da mesma forma que sua visdo e
corpo, ¢ “um instrumento criador de seu proprio espago”. Logo, se retomarmos Mayombe,
percebemos que a voz, a visdo e o corpo de cada personagem narrador fundem-se em um

espaco Unico e pessoal do sujeito. Citemos, por exemplo, o discurso de André:

Eis-me no comboio, a caminho de Brazzaville, a caminho do desterro, sentado a
frente dum homem que ndo responde sendo por monossilabos, grave como deve ser
um membro da Dire¢do. A pasta vai ao lado dele, fechada a chave, cheia de
documentos que me hdo-de comprometer. Basta ver sua cara para saber que 0
processo me sera desfavoravel.

E onde estdo os meus companheiros que me nao defenderam? Fugiram todos,
nenhum ousou abrir a boca a meu favor. Todos aqueles que me lisonjeavam, que
andavam a minha volta esperando uma migalha, fugiram com medo dos kimbundos.
N&o héa davida que sdo os kimbundos que fazem a lei. Ndo conseguiram eles libertar
0 Ingratiddo? Quero ver agora como Sem Medo resolverd o problema. Ele
conseguiu 0 que queria. Sempre desejou 0 meu lugar, por isSO mexeu 0s
cordelinhos, levantou os kikongos contra mim, até veio da Base quando teve
conhecimento do que se passava, SO para estar presente, para poder enterrar-me
mais.

[-]

De qualquer modo, estou-me marimbando. O pior momento ja passou. Em
Brazzaville ndo me liquidardo. E sempre tenho 0s meus apoios. Nao destes tipos que
nem ousaram defender-me, ndo da plebe. Tenho apoios bem colocados, que tém
influéncia. Farei a minha autocritica para desarmar os adversarios e isso dara
possibilidades aos meus amigos para advogarem a minha causa.

Lenine teve razdo ao inventar a autocritica. Que boa coisa que é a autocritica! Ha
uns burros que sempre a recusam. Ainda ndo descobriram o furo. Quando estiveres
em maus lencois, faz a tua autocritica. Todos os ataques parardo imediatamente. E
a teoria da acdo e da reacdo: uma forca que faz uma agdo provoca uma reacao,
precisa que haja uma reacdo para se exercer. Se tu eliminas a reacdo, que no caso
seria a tua defesa, que acontece? A acdo deixara de se exercer. E simples como
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agua. Faco logo de comeco a minha autocritica, ai os ataques serdo sé para a
forma, ja terdo perdido toda a forca da raiva. Quem pode atacar um homem que se
ndo defende? Considerarao que sou um bom militante, pois autocritiquei-me. E ndo
me fazem baixar de posto, mandam-me para outro sitio.

[-]

No fundo, no fundo, quem se vai tramar é o Sem Medo. Eu irei para outro sitio onde
subirei na mesma: ha tal falta de quadros que quem tem um olho ¢é rei. Ele ficara
aqui com todos os problemas, agora agravados. Sem Medo é apenas um lobinho, eu
sou um lobo experimentado, sei o que digo. (PEPETELA, 1982, p. 185; 187-188,
grifos do autor).

Neste trajeto até Brazzaville para o julgamento, André vai aos poucos evidenciando o
ser-espaco que ele é e, mais claramente, a sua espacialidade na organizacdo revolucionéria.
Ele compreende tdo bem a estrutura organizacional do MPLA, que, mesmo sendo acusado,
sabe como poderd manter o seu poder. Fato que o leva a afirmar, em razédo das fortes relacGes
hierarquicas que possui, a sua ndo condenagdo: “E sempre tenho os meus apoios. Ndo destes
tipos que nem ousaram defender-me, ndo da plebe. Tenho apoios bem colocados, que tém
influéncia”. Porém, se adentrarmos ainda mais nesse espaco cheio de movimentagdes, no qual
André se situa, conseguimos vislumbrar a sua forca — “No fundo, no fundo, quem se vai
tramar é o Sem Medo. Eu irei para outro sitio onde subirei na mesma [...]” (PEPETELA,
1982, p. 188, grifos do autor) —, a ligacdo étnica (kikongo), a formacéo politica — “Lenine
teve razao ao inventar a autocritica. Que boa coisa que é a autocritica!” — e a visao miope
(focada apenas em si) etc.

Todavia, antes de adentramos em uma analise mais profunda das espacialidades de
cada falso narrador, é necessario primeiro deixarmos claro como concebemos o espaco. Para
Michel de Certeau (2014), socidlogo francés, o espaco ¢ “um lugar praticado” onde tem
movimentagio, desdobramentos, ao contrario de lugar, que é um “estar-ai”?2, isto ¢, a ordem e

a rigidez. Percebe Certeau (2014, p. 184), que 0 espacgo existe sempre que

[...] se tomam em conta vetores de dire¢do, quantidades de velocidade e a variavel
tempo. O espago é um cruzamento de méveis. E de certo modo animado pelo
conjunto dos movimentos que ai se desdobram. Espago é o efeito produzido pelas
operacBes que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar
em unidade polivalente de programas conflituais ou de proximidades
contratuais. (grifos nossos).

22O termo indica implicitamente uma correlacdo ao “ser-ai” (Dasein) de Martin Heidegger. Entretanto, “ser-ai”,
na leitura de alguns autores, ndo corresponde simplesmente a lugar (ou imobilizagio) como “estar-ai”. E o que
demonstra Eduardo Marandola Jr.: “[Jeff] Malpas alerta, no entanto, que esse ‘ai’ ndo pode ser tomado de
forma estritamente literal, como um lugar. Da, no alem&o, é mais abrangente e implica varios lugares, e por
isso é também traduzido como pre-sen¢a, em razdo do seu carater fatico imediato e simultdneo da existéncia”
(MARANDOLA JR., 2014, p. 233). Todavia, ndo ateremos a isso, pois 0 objetivo aqui ndo é diferenciar
espaco de lugar, mas apenas formar uma compreensao do espaco que corresponda ao nosso estudo.
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Contudo, justamente por incluir em seu escopo movimentacdo, mas também por ser
uma unidade polivalente de programas conflitantes ou proximos, muitos estudiosos, em
especial os gedgrafos humanisticos, afirmam que o espaco comporta dentro de si o lugar (ou
lugares). De acordo com Yi-Fu Tuan (1983), gedgrafo chinés que desenvolveu um enfoque
cuidadoso e apurado para a geografia humana, na experiéncia significativa que o homem tem
com o espago esta fundida também o lugar, pois “[0] que comeca como espaco indiferenciado
transforma-se em lugar a medida que o conhecemos melhor e o0 dotamos de valor.” (TUAN,
1983, p. 6). No entanto, nesse nosso estudo preferimos utilizar apenas o termo espagco sem 0
estender ou o opor a lugar.

Ainda Tuan, com uma inovadora leitura da espacialidade em Espaco e lugar: a
perspectiva da experiéncia, correlaciona espaco e corpo. O autor, nessa obra, pontua que 0
homem na sua experiéncia intima com o seu corpo e com outros seres e objetos elabora e
organiza o espago. Segundo o gedgrafo chinés, o corpo “[...] estd no espaco ou ocupa espago.”
(TUAN, 1983, p. 39). Isto é, o corpo também é um espaco que comporta sentimentos,
sensacOes e a consciéncia dos seres (tanto no ser humano como no animal). Dessa forma, o
corpo é um espaco que comporta (TUAN, 1983). Coadunada a essa leitura de Tuan esta a
visdo do filésofo alemdo Martin Heidegger, para quem o corpo assemelha-se a um recipiente.

Na comparacdo do corpo com uma jarra, Heidegger (2012, p. 147) afirma que: “Ao
encher a jarra, o liquido vaza para dentro da jarra vazia. O vazio € o recipiente do receptaculo.
O vazio, o nada na jarra, é que faz a jarra ser um receptaculo, que recebe.”. Portanto, o corpo,
nessa analogia com a jarra, € a0 mesmo tempo um objeto que ocupa espago e um espaco que
pode ser preenchido. Em outras palavras, o ser humano demanda ao mundo uma espacialidade
para a sua constituicdo fisiopsicologica, que, por conseguinte, acolhe (igual o vazio)
diferentes “coisas”, sentimentos, traumas, memorias, sensagdes, conhecimento etc. Nessa
leitura heideggeriana, o corpo na forma de recipiente e receptaculo transfigura-se em espaco
OU espacos.

Refletindo ainda mais sobre o corpo-espaco, em Ser e tempo, Heidegger desenvolve o
conceito de “pre-seng¢a”, termo concebido para tentar designar a ideia de o corpo ser e ocupar
um espaco, mesmo na sua imaterialidade psiquica. Dessa forma, conforme declara o fil6sofo

alemao:

A pre-senca introjeta — em sentido literal — o espago. Ela néo é, em absoluto,
apenas simplesmente dada no pedaco de espago que uma substancia corporea
preenche. Existindo, ela ja sempre arrumou para si um espaco. Ela determina, cada
vez, seu proprio lugar de tal forma que, a partir da arrumacdo do espaco, ela volta
para o “local” que ocupou. (HEIDEGGER, 2005, p. 170).
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Assim, a “pre-sencga” é esse ente fisiopsicoldgico, que cada um de nds somos e que
possui, entre as suas mais variadas possibilidades, o questionar. Questionar que é possivel
pela lingua, pois através dela conseguimos inquirir todo o produto elaborado e toda acéo
praticada pelo sujeito; inclusive, podemos até nos interrogar. Dessa forma, o ser e a
linguagem s&o e ocupam um espaco no mundo, principalmente nos planos sociais, politicos,
culturais e ideoldgicos.

Ja nos estudos literarios, area relevante para a nossa analise, 0 espaco se revela com
uma maleabilidade maior e sob variados modos caracteristicos. Em razdo disso, como aponta
Brandédo (2019), ele pode ser abordado de diferentes formas ou angulos. Um dos modos em
gue 0 espaco se apresenta na literatura e pode ser averiguado € através dos corpos dos sujeitos
ficcionais. Para Branddo (2019, p. 251):

Se o corpo também pode ser entendido como espago (em muitas acepgdes, como a
que defende que o corpo é o espago continente do espirito, da consciéncia, da
identidade ou da subjetividade), o exame do espago literdrio demanda que se
observe como sdo configurados e atuam os corpos dos sujeitos ficcionais. Ressalte-
se que tais corpos, apesar de ficcionais, tendencialmente ndo deixam de ser tratados
como corpos, isto €, ndo deixam de ser subordinados aos pardmetros de
compreensdo do que é um corpo.

Alguns estudiosos do ambito literario buscam, dessa forma, analisar o sujeito ficcional
pela corporeidade representada no texto. Representatividade essa oriunda de procedimentos e
mecanismos que define e d& significado a esse corpo. Em alguns casos, esse sujeito
representado no texto também emite voz, tornando-se um corpo que produz discurso, logo,
que narra. O espaco por ele ocupado desdobra-se, assim, para a voz proferida. Corpo e voz
fundem-se no espaco do sujeito ficcional.

Seguindo, portanto, essas variadas leituras do espaco, desde o0s entendimentos
sociologicos de Certeau e geograficos de Tuan, e passando pelas compreensdes filoséficas de
Heidegger e literarias de Branddo, € que acreditamos que os falsos narradores sdo, em sua
corporeidade e voz, espacialidades em Mayombe. Isto é, sdo espacos de corpos e de discursos
em movimentos na narracao e no papel.

Assim, nas subsecBes a seguir, observaremos esses espagos, tanto narrativo como
gréafico, ocupados pelos falsos narradores e as suas alternancias com a forca e a voz do
supranarrador, a “[...] entidade textual dissimulada [...] [e] omnisciente que filtra toda a
informacdo, dando ao texto uma tonalidade elegiaca [...]” (MATA, 1993, p. 335). Para ficar

evidente os espacos ocupados, principalmente no papel, inserimos as paginas nas quais cada
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falso narrador aparece, isso em relacdo a edicdo brasileira de Mayombe (capa Figura 1),
publicada em 1982 pela editora Atica.

Figura 1 — Capa de Mayombe

Q)(y/(’/(’/ 74

Mayombe

Fonte: Mayombe (1982).

N&o obstante, é preciso deixar claro que ao longo de todo o romance, 9 (nove)
personagens em 6 (seis) capitulos assumem 15 vezes a narracdo. Apresentando essas

informagdes num esquema (Figura 2) temos:

Figura 2 — Esquema de capitulos e quantidade em que aparecem os falsos narradores

Capitulo 1

Teoria- aparece 3 vezes
A Missao {

Milagre- aparece 3 vezes

Capitulo 2

Mundo Novo- aparece 2 vezes
Base {

Muatidnvua - aparece | vez

André- aparece 1 vez
Capitulo 3 {

Ondina
Chefe do Dep6sito- aparece 1 vez

Capitulo 4

A Surucucu =  Chefe de Operagdes- aparece 2 vezes

Capitulo 5

= e Lutamos- aparece 1 vez
A Amoreira

Epilogo ——3 Comissrio Politico- aparece 1 vez

Fonte: Esquema do autor (2022).
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Entretanto, por configurar o epilogo, elemento supostamente paratextual e que suscita
uma leitura mais apurada, preferimos abordar o discurso do Comisséario Politico no préximo
capitulo, o quarto. Dessa forma, apenas 8 (oito) narradores e 14 intervencdes serdo

investigadas nesta parte do nosso estudo.
3.2.1 Eu, o narrador, sou Teoria

Figura 3 — Primeiro discurso de Teoria

(o) ri9 Lombe brilhava na vegetagio densa. Vinte
vezes o tinham atravessado. Teoria, o professor, tinha
escorregado numa pedra e esfolara profundamente o

acompanhado de um guerrilheiro. O professor, fazendo
uma careta, respondera:

— Somos dezesseis. Ficaremos catorze.

Matematica simples que resolvera a questio: era
dificil conseguir-se um efetivo suficiente. De mau grado,
o Comandante deu ordem de avancar. Vinha por vezes
juntar-se a Teoria, que caminhava em pentiltima posicio,
para saber como se sentia. O professor escondia o sofri-
mento. E sorria sem dnimo.

A hora de acampar, alguns combatentes foram pro-
curar lenha seca, enquanto o Comando se reunia. Pangu-
-Akitina, o enfermeiro, aplicou um penso no ferimento do
professor. O joelho estava muito inchado e s6 com grande
esforgo ele podia avangar,

Aos grupos de quatro, prepararam o jantar: arroz
com corned-beef. Terminaram a refei¢io as seis da tarde,
quando jé o sol desaparecera e a noite cobrira 0 Mayom-
be*. As drvores enormes, das quais pendiam cipos
grossos como cabos, dangavam em sombras com os
movimentos das chamas. Sé o fumo podia libertar-se do
Mayombe e subir, por entre as folhas e as lianas, disper-
sando-se rapidamente no alto, como dgua precipitada
por cascata estreita que se espalha num lago.

EU, O NARRADOR, SOU TEORIA.

Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a
cor escura de café, vinda da mde, misturada ao branco

Mayombe — grande floresta tropical localizada em Cabinda (N.E.).

6

joelho. O Comandante disse a Teoria para voltar i Base,

defunto do meu pai, comerciante portugués. Trago em
mim o inconcilidvel e é este 0 meu motor. Num universo
de sim ou ndo, branco ou negro, eu represento o talvez.
Talvez é ndo para quem quer ouvir sim e significa sim
para quem espera ouvir ndo. A culpa serd minha se os
homens exigem a pureza e recusam as combinagoes? Sou
eu que devo tornar-me em sim ou em nao? Qu sdo os
homens que devem aceitar o talvez? Face a este proble-
ma capital, as pessoas dividem-se aos meus olhos em dois
grupos: os maniqueistas e os outros. E bom esclarecer
que raros sio os outros; o mundo é geralmente mani-
queista.

O Comissario Politico, alto e magro como Teoria,
acercou-se dele.

— O Comando pensa que deves voltar ou esperar-
-nos aqui. Dentro de trés dias estaremos de volta. Ficard
alguém contigo. Ou podes tentar regressar a Base aos
poucos. Depende do teu estado.

O professor respondeu sem hesitar:

— Acho que é um erro. Posso ainda andar. Temos
pouca gente, dois guerrilheiros a menos fazem uma
diferenca grande. O plano ira por dgua abaixo.

— E pouco, mas talvez chegue.

— Posso discutir com o Comando?

— Vou ver.

O Comissario voltou para junto do Comandante e
do Chefe de Operagdes. Momentos depois, fazia sinal a
Teoria. O professor levantou-se e uma dor aguda subiu-
-lhe pelo joelho até ao ventre. Sentiu que nao poderia ir
muito longe. A escuridao relativa escondia-lhe as feigbes
e ninguém se apercebeu da careta. Procurou andar nor-
malmente ¢ aproximou-se dos trés responsaveis.

Fonte: Mayombe (1982).

O supranarrador inicia a narragdo em Mayombe, descrevendo a marcha de um grupo
guerrilheiro rumo a um embate. No momento, estdo proximos ao rio Lombe, e Teoria, 0
professor da base, esta ferido, esfolara o joelho em uma pedra préximo ao rio. Embora tenha
alguma dificuldade para caminhar, ainda persiste na marcha que dura algum tempo até quase
a noite chegar. Ao acamparem, o narrador de terceira pessoa detalha de uma forma bem

peculiar a floresta Mayombe e o pernoitar dos guerrilheiros:
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Aos grupos de quatro, prepararam o jantar: arroz com corned-beef. Terminaram a
refeicdo as seis da tarde, quando ja o sol desaparecera e a noite cobrira 0 Mayombe.
As arvores enormes, das quais pendiam cip0s grossos como cabos, dancavam em
sombras com 0s movimentos das chamas. Sé o fumo podia libertar-se do Mayombe
e subir, por entre as folhas e as lianas, dispersando-se rapidamente no alto, como
agua precipitada por cascata estreita que se espalha num lago. (PEPETELA, 1982, p.
6, grifos do autor).

Ap0s essa descricdo, a voz do supranarrador € suspensa para que o discurso e 0 corpo
de Teoria (Figura 3, anteriormente exibida) adentrem na narrativa. Como o primeiro falso
narrador, ele descreve a sua origem e a razdo da sua tonalidade de pele, resultado da fuséo
entre a cor escura da mae nativa e o branco do pai portugués: “Da terra recebi a cor escura de
café, vinda da mae, misturado ao branco defunto do meu pai, comerciante portugués.”
(PEPETELA, 1982, p. 6-7, grifos do autor). Essa condicao de mesti¢co impde-lhe 0 medo, pois
ele pensa ndo ter lugar naquele “[...] universo de sim ou n&o, branco ou negro [...]”
(PEPETELA, 1982, p. 7, grifos do autor). Logo, para ele, a sua posi¢do é a do talvez: “Talvez
é ndo para quem quer ouvir sim e significa sim para quem espera ouvir ndo.” (PEPETELA,
1982, p. 7, grifos do autor).

Essa questdo era muito complexa no interior do proprio MPLA, reflexo da condicéao
do mestico na sociedade angolana. Apds uma reunido da direcéo do partido, entre os dias 13 e
23 de maio de 1962, foi deliberado que os mesticos deveriam se retirar de alguns quadros,
principalmente dos mais relevantes. De acordo com Jean-Michel Mabeko-Tali (2019, p. 153),
“[para] uma organizacdo politica, como o MPLA, que nascera sob o signo da unidade sem
consideragdo de origens sociais, raciais, étnico-regionais etc., semelhante resultado era uma
derrota no dominio dos principios”.

Nota-se que a tensdo aparente no discurso de Teoria revela esse complexo problema
identitario do mestico dentro da revolucdo e do MPLA. Em verdade, nessa procura do seu
lugar na sociedade angolana e no partido, ele evidencia o seu entrelugar, a ndo aceitacdo de
sua condicdo mestica pelos segmentos negros e brancos de Angola. Nesse dilema, Teoria
guestiona a sua existéncia, pois era ele quem precisava acatar os padrdes exigidos de pureza
ou a sociedade quem deveria aceita-lo como um mestico? Dessa forma, ele se interpela: “A
culpa seréd minha se os homens exigem a pureza e recusam as combinagdes? Sou eu que que
devo tornar-me em sim ou em ndo? Ou sdo os homens que devem aceitar o talvez?”
(PEPETELA, 1982, p. 7, grifos do autor). As duvidas ndo abandonam o seu pensamento,
estdo sempre instigando-o a distanciar-se dos outros e a acatar tudo o que Ihe € solicitado.

Assim, a sua negacdo a um pedido feito, a sua discordancia para com as opinides dos

demais, seria a comprovacgdo da sua mesticagem. No entrelugar no qual movimenta-se, a
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invisibilidade é uma exigéncia para ser aceito pela sociedade — a0 menos € 0 que 0S Seus
pensamentos demonstram: “Trago em mim o inconciliavel e é este 0 meu motor. Num
universo de sim ou ndo, branco ou negro, eu represento o talvez. Talvez é ndo para quem

quer ouvir sim e significa sim para quem espera ouvir ndo.” (PEPETELA, 1982, p. 7, grifos

do autor).

Figura 4 — Segundo discurso de Teoria

homens. O café vermelho pintava o verde da mata. Assim

a que a Base fosse evacuada sem perdas. Uma das muitas
operagdes em que rira do inimigo, sobre ele langando
balas, gracejos e insultos.

Teoria sentia que o Comandante também tinha um
segredo. Como cada um dos outros. E era esse segredo
de cada um que os fazia comb , freqii por
razoes longinquas das afirmadas. Por que Sem Medo
abandonara o curso de Economia, cm 1964, para entrar
na guerrilha? Por que o Comissagio abandonara Caxito,
© pai velho ¢ pobre camponés arruinado pelo roubo das
terras de café, e viera? Talvez o Comissério tivesse uma
razdio mais evidente que os outros, sim. Por que o Chefe
de Operagdes abandonara os Dembos? Por que Milagre
abandonara a familia? Por que Muatidnvua, o desenrai-
zado, o marinheiro, abandonara os barcos para agora
marchar a pé, numa vida de aventuras tio diferente da
sua? E por que ele, Tcoria, abandonara a mulher e a
posigio que podia facilmente adquirir? Consciéncia poli-
tica, iéncia das idades do povo! Palavras faceis,
palavras que, no fundo, nada diziam. Como age em cada
um deles essa dita consciéncia?

Os companheiros comegavam a mexer-se, desper-
tando, ¢ o professor ndo tinha afastado esses pensamentos.
O Mayombe ndo deixava penetrar a aurora, que, fora,
jd despontava. As aves noturnas ccdiam o lugar no
concerto aos macacos ¢ esquilos. E as dguas do Lombe
diminuiam de tom, & espera do seu manto dourado. A
frente, descendo o Lombe, a menos de um dia de marcha,
devia estar o inimigo.

EU, O NARRADOR, SOU TEORIA.

Manuela sorriu-me e embrenhou-se no mato, no mato
denso do Amboim, onde despontava o café, a riqueza dos

Manuela pintava a minha vida.

Manuela. Manuela, onde estds fu hoje? Na Gabela?
Manuela da Gabela, correndo no mato do Amboim, o
mato verde das serpentes mortais, como o Mayombe, ».m.\‘
que pare o fruto vermelho do café, rigueza dos ho;nens.

Manuela, perdida para sempre. Amigada com outro
porque a deixei, porgue M. la nao foi suficic :
forte para me reter no Amboim e eu escolhi o Mayombe
as suas ltanas, os seus segredos e os seus exilados. ;

Perdi Manuela para ganhar o direito de ser “talvez",
café-com-leite, combinagdo, hibrido, o que quiserem. Os rc'r‘
tulos pouco interessam, os rétulos sé servem aos ignorantes
que nao véem pela coloragao qual o liquido encerrado no
frasco,

Entre Manuela ¢ o meu proprio eu, escolhi este.
Como é dramdtico ter sempre de escolher, preferir um
caminho a outro, o sim ou o ndo! Por que no mundo ndo
hd lugar para o talvez? Estou no Mayombe, renunciando
a Manuela, com o fim de arranjar no universo maniqueista
o lugar para o talvez,

Fugi dela, nio a revi, escolhi sozinho, fechado em
casa, na nossa casa, naquela casa onde em breve uma
crianga iria viver e chorar e sorrir. Nunca vi essa crianga,
nao a verei jamais. Nem Manuela. A minha histéria é a

dum alienado que se aliena, esperando libertar-se.

Crianga ainda, queria ser branco, para que os brancos
me ndo chamassem negro. Homem, queria ser negro, para
que os negros me nao odiassem. Onde estou eu, entdo?
E Manuela, como poderia ela situar-se na vida de alguém
perseguido pelo problema da escolha, do sim ou do nao?
Fugi dela, sim, fugi dela, porque ela estava a mais na
minha vida; a minha vida é o esforgo de mostrar a uns
€ a outros que hd sempre lugar para o talvez.

M. la, M. la, igada com outro, dando as
swas caricias a outro. E eu, aqui, molhado pela chuva-

11 12

do, exilado, desesp . sem

-mulher que ndo pdra, Je
Manuela.

Sem Medo foi lavar-se perto do Comisséario. Admi-
Tou O torso esguio mas musculado do outro.

— Estas cm forma. Eu comego a ficar com barriga.

— E a vida do exterior — diss¢ o Comissario. —
Ha quasc scis meses que ndo fazes uma agdo... O que
me chateia é avangar sem saber ao certo o que se vai
fazer. O plano nao me agrada.

O Comandante sentou-se numa pedra.

— Esperemos que o Das Operagoes tenha razio.
Ele é que fez o reconhecimento. . .

— Reconhecimento! — disse o Comissario. —
Desceu o rio, encontrou a picada de exploragio de ma-
deira. Chamas a isso um reconhecimento? Nem sequer
sabe se¢ os tugas* tém tropa na exploragao.

— Vamos saber agora. O que ¢ preciso € comegar.
Metemos a Base no interior, ji foi um passo em frente.
Acabada a guerra de fronteira! Agora vamos estudando
as coisas no terreno ¢ decidindo aos p De qualq
modo, esta operagio cstd dentro das tuas teorias: agdo
politica mais que militar. Nao sei de que te queixas. ..

— Nao ¢é isso, C 1 Se impedirmos essa
exploragdo de continuar a roubar a nossa madeira, é um
golpe ico dado ao i estd porreiro®. Além
disso, vamos atacar num sitio novo, o que ¢ bom em rela-
¢dio ao povo, que nem sequer pensa em nds. . . pelo menos,
aparentemente. Mas é o lado militar que me preocupa.
Nao sabemos onde esta o inimigo ¢ qual o seu cfetivo.
Somos tdo poucos que nido podemos permitir-nos o luxo

Tuga — portuguls (depreciativo) (N, E.),
Esté porreiro — estd bom (normalmente, porreire significa boa gente)
(N.E).

13

Fonte: Mayombe (1982).
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Outro momento que deparamos com Teoria estdo nas paginas 11, 12 e 13 (Figura 4).
Embora o seu espaco no papel seja maior, ele continua ainda deflagrando e questionando a
sua condicao de mesti¢o e as agruras que ela carrega. Por ser um representante do “talvez”,
dentre os “sim” e os “ndo”, Teoria estd sempre fazendo escolhas e perdendo alguma coisa. Na
sua vida, submete-se, portanto, aos parametros da opcdo e abre méo de algo para, assim,
conquistar outro. Uma destas coisas que ele abandona € o amor de Manuela. Em uma dificil
escolha, ele prefere o seu proprio eu a esse amor: “Como é dramatico ter sempre de escolher,
preferir um caminho a outro, o sim ou o0 ndo! Por que no mundo nédo ha lugar para o talvez?
Estou no Mayombe, renunciando a Manuela, com o fim de arranjar no universo maniqueista
o0 lugar para o talvez.” (PEPETELA, 1982, p. 12, grifos do autor).

Manuela é memoria, pois faz parte de um passado do qual procura alienar-se. Seu
presente € a luta e o estar na floresta Mayombe, com suas lianas, 0s seus segredos € 0S seus
exilados.

Na ultima excursdo (Figura 5, conforme serd mostrado a seguir), que ocupa um
pequeno espaco no papel tanto quanto a inicial aparicdo, Teoria aborda a sua funcdo de
professor e instrutor politico da Base. A cisdo na narrativa para a inclusdo do seu corpo e
discurso, ocorre entre duas conversas de Sem Medo — o Comandante.

A primeira conversa é com o Comissario Politico, quando os dois discutem a inércia
do grupo e a falta de agdo: “E preciso dinamizar as coisas. Ja estivemos parados demasiado
tempo, & espera de instrucdes. E a nos de tomarmos a decisdo.” (PEPETELA, 1982, p. 14).
Desse modo, planejam a efetivacdo de uma operacao, que poderia dar credibilidade a ideia de
libertagdo e conquistar a confianca da populacéo de Cabinda.

Jé& a segunda conversa é entre Lutamos e o Comandante sobre a execu¢do ou ndo dos
possiveis prisioneiros da anterior operacdo, em sua maioria, trabalhadores civis. Ao longo
dessa Ultima prosa, os guerrilheiros da base se intrometem, instaurando, assim, atritos e

discussdes em razao do tribalismo.



Figura 5 — Terceiro discurso de Teoria
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Sobretudo quando eu nio participo numa operagio e,
assim, as suas boas idéias nio podem vir ajudar o meuy
prestigio. Quando cu estou, ele comete erros s6 para me
contradizer. Nio porque eu tenha sempre razio, mas is
vezes também tenho. . .

— O Comandante deu-lhe uma palmada ne ombro.

— Tens de te habituar aos homens e nio aos ideais,
O cargo de Comissdrio ¢ espinhoso, por isso mesmo. O
curioso € que vocds, na vossa tribo, até esquecem que
sao da mesma tribo, quando hé luta pele posto.

~ O que ndo quer dizer que niio hi tribalismo, infe-
lizmente. Alids, ndio me venhas dizer que com os kikon-
gos* ndo se passa 0 mesmo,

~— Eu sou kikongo? Tu és kimbundo*? Achas
mesmo que sim?

— Nos, ndo. Nés pertencemos 4 minoria que j4 se
esqueceu de que lado nasce o Sol na sua aldeia. Ou que
a confunde com outras aldeias que conhecen. Mas a
maioria, Comandante, a maioria?

— E o teu trabalho: mostrar tantas aldeias aos
camaradas que eles se perderfio se, um dia, voltarem 3
sua. A essa arte de desorientagio se chama formagiio
politica!

E foram tomar o matete,

EU, O NARRADOR, SOU TEORIA.

Os meus conhecimentos levaram-me a ser nomeado
professor da Base, Ao mesmo tempo, sou instrutor poli-

Kikongo ou Kikongu — etnia do Narte de Luanda, que ocupa a regiio
até a fronteira com o Zaire; é nessa r6gido gue se localiza Mbanza
Cango, zede do velho reino do Kongo (N.E.).

Kimbundo ou Kimbundu — etnia da regido que abrange Lunnda,
Malanje, otc.: essa lagio também se designa por N'golss (N. E.).
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tico, ajudando o Comissdrio, A minha vida na Base ¢
preenchida pelas aulas e pelas guardas. Por vezes, rara-
mente, uma agao. Desde que estamos no interior, a ativi-
dade é maior. Nio atividade de guerra, mas de patrulha
e reconhecimento. Ofereco-me sempre para as missoes,
mesmo contra a opinido do Comando: poderia recusar?
Imediatamente se lembrariam de que nao sou igual aos
outros.

Uma vez quis evitar ir em reconhecimento: tivera
um pressentimento tragico. Havia tao poucos na Base que
o meu siléncio seria logo notado. Ofereci-me, E a aliena-
cdo total. Os outros podem esquivar-se, podem argumentar
quando sdo escolhidos. Como o poderei fazer, eu que
trago em mim o pecado original do pai-branco?

Lutamos ndo estava de acordo com a proposta do
chefe de grupo Verdade, Mal o Comandante surgiu,
Lutamos disse:

— Camarada Comandante, o camarada Verdade
acha que deviamos apanhar os trabalhadores da explora-
¢ho ¢ fuzili-los, porque trabalham para os colonialistas.
Diz que ¢ isso o que se decidiu fazer.

O Comandante sentou-se e meteu a colher na tampa
da gamcla®, sem responder. O Comissério cncostou-se a
uma drvore, comendo, observando o grupo.

— Deixa |4, pa! — disse Muatiinvua. — Esses tra-
balhadores sdo cabindas?, € por isso que te chateias. Mas
sdo mesmo traidores, nem que fossem lundas* ou kim-
bundos. . . !

Gamela — vasilha pequena de madelra ov aluminio (N.E.).

Cabinda — da regido de Csbinda (N.E).

Lunda — povo que habita nas terras' da antigo império do Muatianvug
da Lunda, a Mordeste, onde mais tarde se estabelecou 8 Diamang —
Companhla dos Diamantes de Angola (N.E.).
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Fonte: Mayombe (1982).

Percebe-se que no intersticio dessas duas conversas é que estdo Teoria e 0 seus medos.
O medo de morrer, de ser atingido num confronto, de ndo retornar a ver sua terra natal e
Manuela. No entanto, quando tem uma atividade de guerra ou missao, ele sempre aceita, ja
que a sua condi¢do de mestico impde-lhe a ndo recusa: “Ofereco-me sempre para as missoes,
mesmo contra a opinido do Comando: poderia recusar? Imediatamente se lembrariam de que
ndo sou igual aos outros.” (PEPETELA, 1982, p. 17, grifos do autor). Dessa forma, Teoria
necessita falar, marcar presenca, haja vista que o seu siléncio seria a afirmacéo do seu pecado.
Mesmo com medo, precisa dispor-se para agdo: “E a alienacdo total. Os outros podem
esquivar-se, podem argumentar quando sdo escolhidos. Como o poderei fazer, eu que trago
em mim o pecado original do pai-branco?” (PEPETELA, 1982, p. 17, grifos do autor).

O corpo e o discurso de Teoria sdo, assim, esbocados nesses trés fragmentos de
espacos de fala. Vislumbramos na sua individualidade a condicdo social do mesti¢o na entédo

Angola. Pepetela, dessa maneira, deixa aparente a dificil situagdo identitaria dos “talvez”.
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3.2.2 Eu, o narrador, sou Milagre

Milagre é o segundo personagem que insurge em Mayombe. Junto com Teoria, seu
discurso e corpo interpde-se no capitulo primeiro, intitulado “A Missao”. Nas paginas 32 e 33
(Figura 6), a narrativa em terceira pessoa sofre um corte e o fragmento é alocado.
Adentramos, a partir de entdo, em um espaco no qual ressoa a fala em primeira pessoa do
personagem, revelando sua origem e experiéncias de vida: “Nasci em Quibaxe, regido
kimbundo, [...] o meu pai sempre foi um pobre camponés. E eu sé fiz a Primeira Classe, 0
resto aprendi aqui, na Revolucdo. Era miudo na altura de 1961. Mas lembro-me ainda das

cenas [...]” (PEPETELA, 1982, p. 32, grifos do autor).

Figura 6 — Primeiro discurso de Milagre

Lombe, ¢ s6 entdo os trabalhadores descobriram que Luta-
mos também cra de Cabinda.

Pronto, pensou Sem Medo, viram que hd um deles
entre nés, jd tém confianga. O tribalismo 4s vezes ajuda.
Mas que tem o Das Operagdes que estd tdo atento i
conversa? Ah! Tenta captar o que diz Lutamos, espiar se
ndo trai. Com que prazer este tipo niio comeria o Lutamos,
frito com éleo de palma. . .

EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE.

Nasci em Quibaxe, regiao kimbundo, come o Comis-
sdrio e o Chefe de Operagées, que sio dali préximo.

Bazuqueiro, gosto de ver os caminhées carregados de
tropa serem fravados pelo meu tiro certeiro. Penso que
na vida ndo pode haver maior prazer.

A minha terra é rica em café, mas o meu pai sempre
foi um pobre camponés. E eu 56 fiz a Primeira Classe,
o resto aprendi aqui, na Revolugao. Era mitdo na altura
de 1961, Mas lembro-me ainda das cenas de criancas
atiradas contra as drvores, de homens enterrados até ao
pescogo, cabeca de fora, e o trator passando, cortando as
cabecas com a ldmina feita para abriv terra, para dar
riqueza aos homens. Com que prazer desirui hi bocado o
buldozer! Era parecido com aquele que arrancou a cabeca
do meu pai. O buldézer ndo tem culpa, depende de quem
0 guia, é como a arma que se empunha. Mas eu nio posso
deixar de odiar os tratores, desculpem-me.

E agora ¢ Lutamos fala aos trabalhadores. Talvez
explique que os quis avisar antes, mas que foi descoberto.
E deixam-no falar! O Comandante nao liga, ele nio es-
tava em Angola em 1961, ou, se estava, ndo sofreu nada.
Estava em Luanda, devia ser estudante, que sabe ele disso?
E o Comissdrio? Nestas coisas o Comissdrio é um mole,

32

ele pensa que é com boas palavras que se convence o
pove de Cabinda, este povo de traidorves. S6 o Chefe de
Operagaes, . . Mas esse é o terceiro no Comando, néo tem
forga.

E eu fugi de Angola com a mae. Era um miido.
Fui para Kinshasa, Depois vim para o MPLA *, chamado
pelo meu tio, que era dirigente, Na altura! Hoje ndo é,
foi expulso. O MPLA expulsa os melhores, s6 porque
eles se nao deixam dominar pelos kikongos que o inva-
diam. Pobre MPLA! S6 na Primeira Regido ele ainda é
0 mesmo, o movimenio de vanguarda, E nds, os da Pri.
meira Regiao, forcados a fazer a guerra Gqui, numa regico
alheia, onde ndo falam a nossa lingua, onde o povo é
contra-revoluciondrio, e nds que fazemos aqui? Pobre
MPLA, longe da nossa Regido, nao pode dar nada!

Caminharam toda a tarde, subindo o Lombe. Para-
ram as cinco horas, para procurarem lenha seca e prepa-
rarem o acampamento: &s seis horas, no Mayombe, era
noite escura € ndo sc poderia avancar,

A refeigio foi comum: arroz com feijio ¢ depois
peixe, que Lutamos ¢ um trabalhador apanharam no
Lombe. Os trabalhadores nio tentavam fugir, se bem que
mil ocasides sc tivessem apresentado durante a marcha.
Sobretudo quando Milagre caiu com a bazuca e os guerri-
Iheiros vieram ver o que se passara; alguns trabalhadores
tinham ficado isolados ¢ sentaram-se, i cspera dos comba-
tentes, sem escaparem. A confianga provocava conversas
animadas.

Aproveitando algumas informagoes colhidas, o Co-
missirio falou para os trabalhadores, enquanto os garfos
levavam o arroz com feijao ao seu destino.

— Vocés ganham vinte escudos por dia, para abate-
rem as drvores a machado, marcharem, marcharem, carre-

MPLA — Movimento Popular de Ubertagio de Angola (N E)

33

Fonte: Mayombe (1982).

A sua visdo tribalista também ganha destaque no seu discurso: “O MPLA expulsa 0s
melhores, s6 porque eles se ndo deixam dominar pelos kikongos que o invadiam.”
(PEPETELA, 1982, p. 33, grifos do autor). Essa primeira passagem descontinua (a0 menos
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em parcela) a narracdo do supranarrador, que retratava as interagcdes entre os guerrilheiros e
alguns trabalhadores cabindas resgatados do assalto feito a uma exploracdo de madeira na
floresta Mayombe.

Embora os combatentes decidam guardar os trabalhadores junto a si por um tempo,
imperava, nas suas relagdes, a desconfianca, principalmente, porque consideravam a
populagdo cabindense como traidora. O povo de Cabinda ndo aderia aos motivos
revolucionarios nem participava dos combates, mantendo-se indiferente, o que exasperava 0s
guerrilheiros. Porém, mesmo assim “[ndo] devemos ir contra a populacdo civil, embora ela
seja hostil. Para que dar argumentos ao Governo?” (PEPETELA, 1982, p. 31). Eis a razéo,
portanto, do trato distante e da desconfianca com os trabalhadores, até mesmo com Lutamos,

um guerrilheiros cabinda:

Pronto, pensou Sem Medo, viram que ha um deles entre nds, ja tém confianga. O
tribalismo as vezes ajuda. Mas que tem o Das OperacBes que estd tdo atento a
conversa? Ah! Tenta captar o que diz Lutamos, espiar se ndo trai. Com que prazer
esse tipo ndo comeria o Lutamos, frito com 6leo de palma... (PEPETELA, 1982, p.
32).

A partir desse momento Milagre toma corpo e espago na trama e a narracdo em
terceira pessoa cessa. Logo apds a sua exposicao, o supranarrador retoma o fio da histdria,
dando continuidade ao seu relato sobre as conversas (“politizacdo”) dos guerrilheiros com os
trabalhadores de Cabinda. Também descreve o narrador em terceira pessoa a emboscada
planejada contra os soldados portugueses, “[decidiram] guardar os trabalhadores por um dia,
caminhando em direcdo ao Congo. Depois libertariam os trabalhadores e voltariam para o
mesmo sitio, entre a picada e a estrada. [...] os soldados cairiam, sem contar, numa
emboscada” (PEPETELA, 1982, p. 30-31). Porém, antes de chegarem no ponto estratégico
para o0 ataque, o contar do supranarrador silencia-se e a folha é ocupada novamente pela voz

de Milagre (Figura 7).



Figura 7 — Segundo discurso de Milagre
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apertou os ldbios, 0 que nao impediv um gemido teimoso
de lhe sair da boca.

Houve quem estendesse a lona no chdao molhado
para dormir. A maior parte, porém, deitou-se mesmo dire-
tamente no chao, tapando-se com o pano ja molhado.

— De vez em quando mexe os bragos ¢ as pernas
— disse Sem Medo ao Comissério. — Senfio podem ficar
fixos ao chdo, pois o clima aqui é tdo férlil que, com a
chuva, se¢ criam raizes dum dia para o outro. Boa noite,
sonhos cor-de-rosa!

Como pode ele ainda brincar?, perguntou-se o Co-
missdrio, meio escandalizado.

EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE,
O HOMEM DA BAZUCA.

Viram como ¢ Comandante se preocupou tanto com
os cem escudos desse traidor de Cabinda? Nao perguntam
por qué, ndo se admiram? Pois eu vou explicar-vos.

O Comandante ¢ kikongo; embora ele tenha ido pe-
quene para Luanda, o certo é que a sua familia veio do
Uije. Ora, o fiote e o kikongo sao parentes, sao no fundo
o mesmo povo. Por isso ele estava tao furioso por se ter
roubado wm dos seus primos, Por isso ele protege Lumum-
ba, ou outro traidor. E viram a raiva com que ele agarrou
o Ingratidao? Por qué? Ingratidao é kimbundo, estd tudo
explicado.

Os intelectuais ém a mania de Gue somos nds, os
camponeses, os tribalistas. Mas eles também o sao. O
problema é que hd tribalismo e tribalismo. Hd o triba-
lismo justo, por que se defende a tribo que merece.
E hd o tribalismo injusto, quando se quer impor a tribo
que nao merece ter direitos. Foi o que Lenine quis dizer,
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quando falava de guerras justas e injustas. E preciso
sempre distinguir entre o ribalismo justo e o tribalismo
injusto, e ndo falar a toa. E verdade que todos os homens
sao iguais, todos devem ter os mesmos direitos. Mas nem
todos os homens estdo no mesmo nivel; hd uns que estio
mais avangados que oulros. Sdo os que estdo mais avan-
cados que devem governar os outros, sio eles que saberm.
E como as tribos: as mais avancadas devem dirigir as
outras e fazer que estas avancem, até se poderem governar,

Mas, o que se vé agora aqui? Sdo os mais atrasados
que querem mandar. E eles vio apanhando os lugares-
-chave, enquanto hd dos nossos que os ajudam. E como
esse parvo do Comissdrio, que nao percebe nada do que
ye passa, Deixa-se levar pelo Comandante, estd sempre
contra o Chefe de Operagdes. Um tipo que ¢é inteligente,
possas®!, ele 1é muito, e, afinal, deixa-se levar assim. Ou
serd que faz de proposito? As vezes penso que ele tem
wm pacto com os outros conira nds, os do seu sangue.

Eu sofri o colonialisme na carne. O meu pai foi
morto pelos tugas. Como posso suportar ver pessoas que
nao sofreram agora mandarem em nds, até parece que
sabem do que precisamos? E contra esta injustica que
temos de lutar: que sejam os verdadeiros fithos do pove,
05 genuinos, a tomar as coisas em maos.

Choveu durante toda a noite. Alguns guerrilheiros, en-
tre os quais Sem Medo, conseguiram dormir. A maior parte,
porém, nio pregou olho, tremendo de frio ¢ recebendo a
chuva em todo o corpo.

De madrugada, as fei¢oes encovadas demonstravam
o cansago de dias seguidos de esforgo e sofrimento. S6
beberam leite. A comida estava molhada, a xikuanga
desfizera-se com a dgua. Restava-lhes o arroz e as latarias,
alids raras. .

Possa — interjeigio que equivale aproximadamente a “puxs vida!® (N.E.).
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Fonte: Mayombe (1982).

Nessa segunda aparicdo de Milagre, hd uma alteracdo na oracdo que intitula o seu
discurso. Acrescido ao titulo “EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE,” ha a informagao “O
HOMEM DA BAZUCA.”. Tal caracteristica o individualiza ainda mais e salienta um
atributo guerreiro. Ele é o homem, entre todos os da base, que melhor atira com a bazuca?, ao
menos no seu ponto de vista.

A visdo tribalista de Milagre confronta, nesse segundo discurso, com as a¢des tomadas
por Sem Medo, o Comandante kikongo. Ao condenar a prisdo Ingratiddo do Tuga, um
kimbundo que roubou cem escudos a um dos trabalhadores cabinda, Milagre revolta-se contra
a sua autoridade, ndo aceitando suas a¢des de intelectual que nao sabe “[...] distinguir entre o
tribalismo justo e o tribalismo injusto [...]” (PEPETELA, 1982, p. 48, grifos do autor). Sua
fala, dessa forma, tende a demarcar um espago discriminatdrio, ndo aceitando o convivio com

o diferente, como vemos:

23 Arma portatil antitanque usada pela primeira vez, em 1942, pelos estadunidenses na Segunda Guerra Mundial.
Bazuca, palavra comum para “langa-foguetes” ou “langa-rojdo”, ¢ a deriva¢do do termo inglés bazooka, um
instrumento musical, que por guarda semelhangas com a arma deu origem ao seu nome.
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Os intelectuais tm a mania de que somos nés, os camponeses, 0s tribalistas. Mas
eles também o sdo. O problema é que ha tribalismo e tribalismo. Ha o tribalismo
justo, por que se defende a tribo que merece. E ha o tribalismo injusto, quando se
quer impor a tribo que ndo merece ter direitos. [....] E preciso sempre distinguir
entre o tribalismo justo e o tribalismo injusto, e n&o falar a toa. E verdade que todos
0s homens sdo iguais, todos devem ter os mesmos direitos. Mas nem todos os
homens estdo no mesmo nivel; ha uns que estdo mais avancados que outros. Sao 0s
que estdo mais avancados que devem governar 0s outros, sdo eles que sabem. E
como as tribos: as mais avancadas devem dirigir as outras e fazer que estas
avancem, até se poderem governar. (PEPETELA, 1982, p. 47-48, grifos do autor,
negrito nosso).

Como denota a passagem, Milagre, o homem da bazuca, sabia distinguir o justo
tribalismo do injusto, o que reflete uma percepcdo bem subjetivista. Na sua visdo, somente
pela luta os verdadeiros filhos do povo, os kimbundos, conquistariam o comando e, assim, a
justica seria feita. Compondo o heterodiscurso presente em Mayombe, o seu discurso, como
0s de André (subsecdo 3.2.5) e do Chefe de Operacbes (subsecdo 3.2.7), sdo tribalistas,

defensores de direitos unicamente para o grupo étnico a qual pertencem.

Figura 8 — Terceiro discurso de Milagre

voluntario para executar a punhalada um homem, mesmo
que seja um traidor miserivel. Eu vi as caras dos outros,
Os maiores combatentes viravam-se para néo ver, 0s mais
duros combalentes tapavam os olhos com as mios. E
estas maos, camarada, estas mios espetaram o punhal na
barriga do traidor ¢ rasgaram-lhe o ventre, de baixo para
cima. E o meu corpo todo sentiu as convulsdes da morte
no corpo do outro. Queres mais detalhes? Camarada
Comissdrio, agradeco as tuas palavras. que me fizeram
recordar um momento terrivel, o mais terrivel. . . Agra.
dego, Comissario. .,

Engasgou-se e calou-se. O Comissdrio, num relance,
percebeu as ligrimas que enevoavam os olhos de Sem
Medo. Cada palavra tinha sido sibilada como uma bofe-
tada. Nada disse, nada tinha a dizer, nada mais havia a
dizer.

— De qualquer modo — disse o Das Operagdes —
nds ndo temos autoridade para condenar i morte um
guerrilheiro. Podemos propor, mas quem decide é a
Diregéo. . .

EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE.

Vejam a injustica. Eu, Milagre, vim de Quibaxe,
onde os homens atacavam o inimigo 56 com ca!{;rm.s ea
Sua coragem, ew vim de longe, 0 meu pai foi morto, a
cabega levada pelo trator, para ver agora um dos nossos,
amarrado, seguir para o Congo, amartado, porque ficou
com cem escudos dum traidor de Cabinda! Eu, Milagre,
nasci para ver isto!

Ingratiddo foi condenado a seis meses de cadeia. F
quantos traidores nao sao castigados, sdo mesmo aceites?
Lutamos foi castigado? Tentou avisar os trabalhadores
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que tamos prendé-los, tentou sabotar a missio, foi casti-
gado? E Ekuikwi, que guardou o dinheiro em vez de o
entregar logo, foi ele castigado? S6 um dos nossos é que
foi.

Quem decidiu? O Comandante. Quem fez pressao
para que fosse condenado? O Comandante, sempre o
Comandante, Um intelectual, que nada conhece da vida,
que ndo sofreu, wm homem desses é que pode condenar-
-nos?

Assim vai a vida. Ah, na Primeira Regido. .. Na
Primeira Regido, isto ndo ficaria assim! Esse Coman-
dante ha muito teria ide jd para o fuga, para escapar ao
nosso castigo. E o Comissdrio seguia-o, esse mitido que
s6 faz o que the diz o Sem Medo. Sem Medo? Quem
lhe dew esse nome? Nunca vi que fosse assim tde cora-
joso. [ corajoso, sim, mas também nao tanto.

E esta a injustica a que assistimos, sem poder fazer
nada. Quando mudara iste? Oh, Nzambi*, guando mu-
dard isto?

Nzambi Deus (kikongo) IN.E]

68

Fonte: Mayombe (1982).
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Nas paginas 67 e 68 (Figura 8), encontramos a Ultima intromissdo de Milagre, que
finaliza o primeiro capitulo e dé inicio a segunda parte do romance: “A Base”. Dessa forma, o
corte na narracdo € brusco. Se antes o supranarrador discorria sobre como seria condenado o
guerrilheiro ladrdo (Ingratiddo do Tuga), depois da intervencdo do falso narrador, jA no
proximo capitulo, o assunto é outro e o narrador em terceira pessoa relata como ¢é a base e a
convivéncia dos combatentes.

Porém, antes de traspormos para essa seguinte fase da obra, observaremos primeiro a
fala desse falso narrador, na qual ele continua a expor sua insatisfacdo, com a condenacéao de
Ingratiddo. Na narracdo do supranarrador, o tema da prisdo é contado despretensiosamente e a
distancia. Em sua forma onisciente e onipresente, ele isenta-se “de revelar seus sentimentos”,
0 que, “[face] & matéria narrada, assume uma Vvisdo objetiva e ndo critica.” (PESSANHA,
1992, p. 34). Todavia, no discurso de Milagre ocorre 0 oposto. Ao expor 0s seus pensamentos
e emoc0es, ele volta-se incisivo contra 0 Comandante Sem Medo, transformando-o no alvo
das suas queixas secretas: “Sem Medo? Quem lhe deu esse nome? Nunca vi que fosse assim
t40 corajoso. E corajoso, sim, mas também n&o tanto.” (PEPETELA, 1982, p. 68, grifos do
autor).

Ap0s esse demarcado espaco de interpelagcdes e dissabor ndo vislumbramos mais as
opinides de Milagre como falso narrador. No entanto, ao longo do romance, permanece a sua
compreenséo da organizacio social e o seu desejo de mudanga da mesma: “E esta a injustica
a que assistimos, sem poder fazer nada. Quando mudara isto?” (PEPETELA, 1982, p. 68,

grifos do autor).

3.2.3 Eu, o narrador, sou Mundo Novo

Ja no segundo capitulo de Mayombe, a primeira pausa na narrativa do supranarrador é
ocasionada por Mundo Novo. Ao contrario do eléquio segregador de Milagre, o seu discurso
instaura um espaco proclamador da luta desinteressada a favor daquele povo angolano, que
nao cometeu o pecado original do egoismo individual: “Os operarios e 0s camponeses Sa0
desinteressados, séo a vanguarda do povo, vanguarda pura, que ndo transporta com ela o
pecado original da burguesia de que intelectuais sé muito dificilmente se podem libertar.”
(PEPETELA, 1982, p. 83, grifos do autor). Na fala de Mundo Novo, é bem manifesta sua
posicdo filosofica, politica, econdmica e social vinculada ao marxismo de Lénin. Aprendeu
com as ideias propagadas do revolucionario russo a ndo ser uma pessoa egoista, mas um

defensor do bem comum e que prega a unido em contrapartida ao individualismo: “Eu nao
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sou egoista, 0 marxismo-leninismo mostrou-me que 0 homem como individuo ndo é nada, s
as massas constroem a Historia.” (PEPETELA, 1982, p. 83, grifos do autor).

A instigar a fala do falso narrador esta Sem Medo. Antes, na narrativa em terceira
pessoa, era descrita uma conversa entre Mundo Novo e o Comandante, que discordavam
sobre o homem ser alguém com interesse. Para o primeiro, existem na humanidade alguns
individuos desinteressados, que lutam e se esforcam em prol de todos. O segundo nédo acredita
nesse desprendimento humano, pois para ele tudo ndo passa de uma “cegueira, [...] idealismo,
que faz cometer os maiores erros. Nada € desinteressado.” (PEPETELA, 1982, p. 79). Dessa
anterior interlocucdo, com Sem Medo, é que partem as reflexdes de Mundo Novo a desaguar

no seu discurso constante nas paginas 82 e 83 (Figura 9):

Figura 9 — Primeiro discurso de Mundo Novo

vejo por que haveria de desistir quando outros continuam.
S6 pararei, e ai racionalmente, quando vir que a minha
agio ¢ initil, que ¢ gratuita, isto €, se a Revolugdo for
desviada dos seus objetivos fundamentais.

Lutamos deixara de seguir a discusséo e fora-se em-
bora, para o lado do rio. Os novos guerrilheiros tinham
parado as cambalhotas e esperavam o Comandante. Mundo
Novo, pensativo, nao respondeu. Levantando-se, Sem Medo
disse:

— Niio estas de acordo? Nio és obrigado a estar.
Mas conversaremos depois, temos tempo de sobra. Agora
tenho que prestar alengo aqui aos meus pintainhos!

E misturou-se a eles, enquanto Mundo Novo perse-
guia teimosamente com o olhar as lianas que subiam até
as drvores, para dai voltarem a descer mais ao lado,
tecendo o deus Mayombe de uma enorme ¢ emaranhada
teia, que o manietava, dando-lhe o ser.

EU, O NARRADOR, SOU MUNDO NOVO.

Recuso-me a acreditar no que diz Sem Medo. Ld
estd ele, ali, no meio dos jovens, rasgando-se nas raizes
da mata, rastejando, triturando os ombros conira o solo
duro, puirefato e tmido do Mayombe, enrouquecendo
com os gritos e imprecagoes que blasfema, emasculando-se
no sémen da floresta, no sémen gerador de gigantes, suando
a lama que sai da casca das drvores, beliscando-se nos
frutos escondidos por baixe das folhas caidas, id estd ele,
ali, no meio dos jovens, ensinandd o que sabe, totalmente,
entregando-se aos alunos, abrindo-se como as coxas duras
duma virgem, e ele, que estd ali, diz que o faz interessei-
ramente,

Sem Medo é um desinteressado, a terceira camisa
que tinha ofereceu-a qo guia, que acabou por fugir com
ela, entregando-se aos tugas,
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Se diz que é interesseiro, isso é vaidade. E vaidade
de mostrar o que muitos escondem, é uma afirmacio de
personalidade. Claro que é uma afirmagio exagerada,
exiremista, defeito da sua mentalidade pequeno-burguesa,

Coma se fosse possivel fazer-se uma Revolugao 56
com homens interesseiros, egoistas! Eu nio sou egoista, o
marxismo-leninismo mostrou-me que o homem como indi-
viduo nao é nada, s6 as massas constroem o Histéria. Se
fosse egoista, agora estaria na Europa, como tantos outros,
trabalhando ¢ ganhando bem. Por que vim lutar? Porque
sou desinteressado. Os operdrios ¢ os camponeses sio
desinteressados, sao a vanguarda do povo, vanguarda pura,
que nao transporta com ela o pecado original da burgue-
sia de que os intelectuais s6 muito dificilmente se podem
lihertar. Eu libertei-me, gracas ao marxismo.

Por isso, Sem Medo estd errado. Mas como expli-
car-tho, como fazer-the compreender que a sua atitude
anarquista ¢ prejudicial a lwta? Ld estd ele, e ri quando
um se fere, e zanga-se quando um hesita, ¢ é esse sadismo
maternal gque os faz ultrapassarem-se, vencerem o medo e
langarem-se no espage para agarrarem uma liana fugidia..
E um sorriso de triunfo perpassa nos olhos dele, sorriso
discreto que logo é abafado pela ordem dada ao seguinte.
No entanto, com que remorsos se revolveria no leito se
um recruta se ferisse gravemente! Ao vé-lo, dir-se-ia que
ndo tem alma. Mas foi ele’ que correu a peito descoberto
para salvar o Muatianvua, quando cairam na emboscada,
€ que chorou ao vé-lo ileso. Como é possivel que diga que
lodos sao egoistas? E vaidade, vaidade pequeno-burguesa,
¢ mais nada,

Nédo posso acreditar, recuso-me a acreditar.

O Comissario corria dc um lade para o outro, em
Dolisie, & procura do responsével, André.

Este marcara-lhe encontro, na véspera a tarde, num
bar, ¢ nio apareceu, Na manha do dia seguinte, ©
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Fonte: Mayombe (1982).

Em volta de Sem Medo, gira também o discurso da segunda interposicdo de Mundo

Novo (como veremos mais adiante na Figura 10). Alias, ressaltamos que todas as exposicdes
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dos falsos narradores de Mayombe circundam a figura do Comandante, seja direta, seja
indiretamente. Nota-se que é sempre em torno de Sem Medo que 0s narradores em primeira
pessoa apresentam os seus discursos, reflexdes e pensamentos. Como afirma Mata (1993, p.
323), ha no romance pepeteliano uma “[...] sistematica incidéncia do ‘olho da camera’ na
figura do comandante, que conduz, em projecdo metonimica, a histdria coletiva, nela se
envolvendo até a co-fusdo — entre Ogun-Prometeu-Sem Medo, que desafia(m) Mayombe-
Zeus [...]”. O olhar de cdmera do supranarrador passeia, assim, pelas margens substantivas e
formais da entdo sociedade angolana, trazendo para a sua cena fabular os mais variados
sujeitos e os seus discursos. Desse modo, resgatados do siléncio, eles ocupam um espacgo na
narracdo e paginas de Mayombe.



Figura 10 — Segundo discurso de Mundo Novo

—— Os outros foram malandros. Irritaram-no e_depois
calaram-se, para ser ele a enterrar-se. Ele reagiu por
tribalismo. .

— Claro, camarada professor. Mas parece a mim
que cle sabia disso ¢ nao sc importou. Estava a fazer de
propdsito.

— Para provocar?

— Sim, para provocar porrada tribal.

— Mas com que fim?

— Isso ai... O que os homens mostram ¢ sempre
uma parte muito pequena do que lél‘n no coracio.

— Achas portanto que os dois (&m culpa? ’

__ Camarada Teoria, os dois queriam a mesma coisa.
Quando hé problema tribal, nao valg a pena pensar quem
é que tem a culpa. Se duma vez foi um que provocou, €

digdo com ele para o negar. Sem Medo, de certa maneirg,
criou o Comissdrio, formando-o. Mas eis que este o ultrg.

passa em grau de consciéncia. Surge logicamente uma luy,

entre eles, luta que se traduz por posicées préticas anmgd\.j .
nicas. Até agora, o Comissirio limitava-se a seguir o
Comandante, a imitd-lo: mesmo nos gestos, no estilo de

!:qmbmer. na indiferenca aparente com que enfrenta o
inimigo. Hoje opds-se publicamente ao Comandante,
levaniou a voz para o criticar. Sem Medo, pasmado pvela
rebeldia do seu pupilo, abandonou a casa de Comando,
- s
Joi passear na noite.,
Q Comandante ndo passa, no funde, dum diletante
pequeno-burgués, com rasgos anarquistas. Formado na
escola marxista, guardou da sua classe de origem uma boa

dose de anticomunismo, o qual se revela pela recusa da
> Yoderd,

antes o outro tinha provocado. Quem na
;:immziero, a galinha ou o ovo? E assim com © (nbah.smo.
Teoria entrou em casa e ficou calado. A sua atitude
tera sido a mais correta? o ; )
Que podia eu fazer a mais? Tentei ltppe(!l-los. fui
mesmo contra todos os que ali estavam, ndo tive medo
de me meter. Scrd um sinal de progress(_),_de vitéria sobre
o medo? Noutra altura calar-me-ia ou iria embora, para
ndo provocar problemas. Mas foi mais forte do que eu,
nio me controlava, fiz o gue me passou pela cabega.
Talvez, sim, talvez tenha sido uma vitoria.
E adormeceu, sem ter fumado.

EU, O NARRADOR, SOU MUNDO NOVO.

Assistimos neste momento a qualquer coisa de novo
na Base: o Comissdrio ousa afrontar © Comandante.

Para que o progresso se faca, é nece.mfrio que um
elemento crie o seu contrdrio, 0 qual entrard em conlra-

109

I proletiria. Nao é de bom grado que aceita a
democracia que deve reinar entre combatentes e, por vezes,
tem crises agudas e subitas de tivania irracional. Defensor
verbal do direito a revolia, adepto da contestacio perma-
nente, abusa da autoridade logo que a contestacdo se faz
contra ele. O caso de Vewé pés a nu toda a sua mentali-
dade de ditador. Este flagrante caso de abu¥o do poder
levou o Comissdrio, que tem uma formacdo ideoldgica
bem mais clara, a tomar posi¢io a favor da linha de massas.

Esta atitude faz-me pensar que a relagdo de forgas
no Comando vai mudar. Como diz o Chefe de Operacées,
o desprezo do C dante pela opinido dos outros mem-
bros do Comando tem levado a erros graves, situagdo
agravada pelo fato de o Comissdrio aprovar sempre Sem
Medo. Mas agora talvez vejamos a desejada unido entre
o Comissdrio ¢ o Chefe de Operagées fazer-se contra o
Comandante, defensor do niilismo pequeno-burgués. Néo
hd que lamentar divisées entre os responsdveis: elas sao
uma necessidade histérica.

Por que Sem Medo perdeu a cabega? Falei com
Vewé, soube da aposta que tinham feito, das palavras
murmuradas pelo Comandante. Este fez uma idéia supe-
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rior de Vewé, que o ousava desafiar, ¢ ficou desiludido,
ao verificar que a ousadia de Vewé era fruto apenas duma
aposta. Reagiu pessoalmente, subjetivamente, ofendido
porque a idéia que fizera de Vewé era falsa.

Nao foi Vewé que o desiludiu, foi ele que se iludiu

sobre Vewé.

Como poderemos fazer confianga num homem tao

pouco objetivo?

A Revolugao é feita pelas massas populares, linica
entidade com capacidade para a divigir, ndo por indivi-

duos como Sem Medo.

O future ver-me-d, pois, apoiar os elementos prole-
tdrios contra este inteleciual que, a for¢a de arrviscar a
vida por razdes subjetivas, subiu a Comandante. A guerra

estd declarada.

No dia seguinte, esperaram impacientemente o meio-
-dia. Nada viera do exterior. A comida s6 daria para esse
dia, depois teriam de voltar ao regime de comunas assadas.

O Comandante acordara mudo ¢ o seu olhar fixava-se
obstinadamente no relégio. Nao saira da casa do Co-
mando, nao fora treinar os novos recrutas. Depois do
almogo, a esperanca de ver chegar um grupo de Dolisic

esvaiu-se.

— Esse André mais uma vez me aldrabou® — disse

o Comissario.

— Que esperavas? — respondeu Sem Medo.
Levantou-se, pegou na AKA, chamou Lutamos e

Muatianvua.

— Vamos fazer uma patrulha,
Os trés guerrilheiros sairam da Base, a passo rapido,
o Comandante 4 frente. Andaram ininterruptamente até

Aldrabar — enganar: mentir; passar conto-do-vigario (N, E.),

Fonte: Mayombe (1982).
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Mundo Novo, por sua vez, é um desses personagens narradores, que, nessa nova
parada no movimento narrativo, discorre sobre como “[...] 0 Comissario ousa afrontar o
Comandante [...]” (PEPETELA, 1982, p. 109, grifos do autor). Para compreendermos o
motivo dessa ignominia € necessario, todavia, sairmos dos limites da narracdo em primeira
pessoa e adentramos no contar do supranarrador.

Através da sua voz, descobrimos que Vewé?*, um aspirante a guerrilheiro, sentou no
catre de Sem Medo sem pedir licenca. Inicialmente 0 Comandante desconfia que a ousadia é
pelo fato de serem primos, o que logo é descartado pela resposta do jovem guerrilheiro: “—
Achei normal... Como o camarada Comandante se podia sentar na minha cama sem pedir
autorizacdo.” (PEPETELA, 1982, p. 103). Satisfeito pela resposta, Sem Medo pensa que “O
ar timido de Vewé enganava: tinha carater, comecava agora a tirar lentamente as unhas.”
(PEPETELA, 1982, p. 103). Contudo, o verdadeiro motivo que o instigara a realizar tal acéo
fora outro. Em realidade, Vewé foi desafiado pelos demais jovens guerrilheiros a sentar sem
permissdo na cama do Comandante.

Porém, quando descobre o real motivo do ato, Sem Medo aos gritos escorraca Veweé a
sair do seu catre. O Comissario, aproximando-se do Comandante, questiona a razdo do alarido
agressivo: “— N&o assisti ao que se passou — disse 0 Comissario — mas ndo sao maneiras de
se falar a um guerrilheiro.” (PEPETELA, 1982, p. 104). Sem Medo, machucado pela investida
do amigo, prefere a recolha do que o embate. Por isso, sai da casa de comando “[...] sem olhar
ninguém. O Comissario ia falar, mas a brusca saida do outro deixou-o com a fala suspensa.”
(PEPETELA, 1982, p. 104). Essa é a cena presenciada por Mundo Novo, que o faz deflagrar o

seu discurso questionador da postura “tdo pouco objetiva” do Comandante:

Por que Sem Medo perdeu a cabeca? Falei com Vewé, soube da aposta que tinham
feito, das palavras murmuradas pelo Comandante. Este fez uma ideia superior de
Vewgé, que o ousava desafiar, e ficou desiludido, ao verificar que a ousadia de Vewé
era fruto apenas duma aposta. Reagiu pessoalmente, subjetivamente, ofendido
porque a ideia que fizera de Vewé era falsa.

N&o foi Vewé que o desiludiu, foi ele que se iludiu sobre Vewe.

Como poderemos fazer confianga num homem tdo pouco objetivo?

A Revolucao ¢é feita pelas massas populares, Gnica entidade com capacidade para a
dirigir, ndo por individuos como Sem Medo.

O futuro ver-me-a, pois, apoiar os elementos proletarios contra este intelectual
que, a forca de arriscar a vida por razdes subjetivas, subiu a Comandante. A guerra
esta declarada. (PEPETELA, 1982, p. 110-111, grifos do autor, negrito nosso).

24 Nome que se d4, em Angola, ao carro da Volkswagen (VW). Os guerrilheiros chamavam assim os cagados
pela semelhanca da sua forma com a do veiculo (PEPETELA, 1982, p. 73).
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Percebe-se que o falso narrador, como denota a passagem acima transcrita, toma uma
posicdo contréria a burguesia. A favor das massas e do proletariado, seu discurso ocupa no
romance um espaco textual representativo da critica ao seguimento social, o qual, no seu ver,
é corporificado em Sem Medo, um intelectual e pequeno-burgués. Mundo Novo, ao
desaprovar o Comandante, também condena o que ele representa.

E importante dizer que a critica ao intelectualismo foi uma questdo que, ao longo do
tempo, ganhou relevancia dentro do MPLA. Principalmente, apds o crescimento do partido
(tanto em extensdo territorial, quanto de membros) e a inclusdo de varios individuos com
diferentes formacdes escolares, sendo os melhores e mais altos cargos na hierarquia ocupados
por aqueles de maior grau académico. Isso acarretou uma desigualdade entre os quadros do
MPLA e uma ferrenha censura aos elementos que portavam grau mais elevado de formacao.
Segundo Mabeko-Tali (2019, p. 160):

A trajetéria social, particularmente o curso académico de qualquer um, ja tinha
instalado no seio do Movimento expressbes de complexos de
inferioridade/superioridade “intelectual” e social, de ponta a ponta. De um lado, os
“universitarios”, os doutores e do outro, os “ndo-universitarios”. (grifos do autor).

Essa divisdo entre intelectuais e ndo intelectuais, uma fragilidade no sistema politico
do Movimento, é trazida a tona no espa¢o do discurso e do corpo de Mundo Novo. Na sua
ofensiva ao intelectualismo de Sem Medo, o falso narrador salienta um problema presente no
interior dos partidos revolucionarios e que é muito pouco revelado nos discursos politicos
sobre os mesmos. Com isso, Pepetela comprova na trama de Mayombe as diferentes fraturas
presentes na guerra: étnicas, ideoldgicas e de formacédo e hierarquia escolar.

3.2.4 Eu, o narrador, sou Muatianvua

Ap0s os dois fragmentos de Mundo Novo, Muatianvua é o primeiro narrador, na linha
dos falsos narradores, a aparecer apenas uma vez ao longo de todo o romance. A partir de
entdo, o espago ocupado pelo discurso e corpo de cada personagem narrador € menor: limita-
se a apenas um unico momento no interior da narrativa do supranarrador. A excecédo € o Chefe
de Operacéo: seu discurso externa-se duas vezes. Muatianvua faz-se ouvir no intersticio das
paginas 131 a 134 (Figura 11). Sua fala encerra o segundo capitulo e da inicio a terceira parte

do romance: “Ondina”. Atua, dessa forma, como ponto final na narragao de terceira pessoa.
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O discurso de Muatianvua situa-se em uma zona demarcada no papel e na narrativa
apos a reconciliacdo do Comissario Politico com Sem Medo. Os dois guerrilheiros acertavam
em uma conversa as amarguras resultantes do caso, ja descrito, de Vewé. Depois de tudo
resolvido e recuperada a amizade abalada, “Levantaram-se, rindo. Foram para a casa do
Comando, livres como as volutas de fumo que se libertavam na mata.” (PEPETELA, 1982, p.
131). Nesse momento, a abertura no discurso do supranarrador € dada para o corpo de
Muatianvua, um dos falsos narradores de Mayombe, adentrar na narracao.

Em sua fala, o falso narrador descreve a origem paterna — “[...] um trabalhador
bailundo da Diamanga [...]” — e materna: “[...] uma kimbundo do Songo.” (PEPETELA,
1982, p. 131, grifos do autor). Também relata os sofrimentos pelos quais passa 0 seu povo em
Luanda, trabalhadores em minas de diamantes da Companhia Diamang®: “O brilho do
diamante sdo as lagrimas dos trabalhadores da Companhia. A dureza do diamante € iluséo:
ndo é mais que gotas de suor esmagadas pelas toneladas de terra que o cobrem.”
(PEPETELA, 1982, p. 132, grifos do autor). Ao tornar-se marinheiro, Muatianvua liberta-se
dessa condicdo exploratoria, mas, mesmo assim, continua ligado aos diamantes explorados
pelo pai. O mar torna-se, para ele, metafora da pedra preciosa conquistada através do sangue
de muitos angolanos: “[...] porque nasci no meio de diamantes, ainda jovem senti atragdo
pelas gotas do mar imenso, aquelas gotas-diamante [...]” (PEPETELA, 1982, p. 132, grifos
do autor).

%5 A Diamang era a Companhia de Diamantes de Angola. Fundada a 16 de outubro de 1917, surgiu depois do
éxito dos trabalhos de pesquisa de minérios realizados em Lunda por parte da Companhia de Pesquisa Mineira
de Angola (PEMA). Em razdo de parcerias e investimentos de terceiros, tornou-se um grande consorcio
multinacional, essencialmente com fundo portugués. A regido de Lunda em que atuava compreende as atuais
provincias angolanas da Lunda Norte e Sul. Em 1981 a Diamang foi dissolvida para criar-se uma instituicdo
nacional, a: Empresa Nacional de Diamantes de Angola (Endiama).



Figura 11 — Discurso de Muatianvua
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Como diz o Milagre, a guerra estd fria, por isso a lei
também fica fria! E so poderemos vencer o tribalismo
quando o povo de Cabinda comegar a aderir. Mesmo a
maka entre kikongos e kimbundos ai fica menos aguda.

—— Temos de ter muita cautela para ndo cometer uma
injustica que possa provocar uma catistrofe. E dar sempre
a entender que somos undnimes. Sobre o caso do Pangu-
-Akitina é melhor deixar andar.

— FE isso, Comissario. Mais nada?

— Nio, o resto fica para depois, deves estar com
fome.

— E estou mesmo. O papo abriu-me o apetite.

— A mim, levantou-me o moral.

— Comissario, entdo que significa o meu sdbito
apetite? Nao ¢ o mesmo?

Levantaram-se, rindo. Foram para a casa do Co-
mando, livees como as volutas de fumo que se libertavam
na mata. Trangiiilizados, Muatidnvua ¢ os companheiros
foram-se deitar.

Em breve soavam as palmas do toque de siléncio.

EU, O NARRADOR, SOU MUATIANVUA.

Meu pai era um itrabalhar bailundo da Di 2,
minha méae uma kimbundo do Songo.

O meu pai morreu tuberculoso com o trabatho das
minas, um ano depois de en nascer. Nasei na Lunda, no
centro do diamante. O meu pai cavou com a picareta
a terra virgem, carregou vagoes de terra, que ia ser sepa-
rada para dela se libertarem os diamantes. Morreu num
hospital da Companhia, tuberculoso. O meuw pai pegou
com as maos rudes milhares de escudos de diamantes.
A nds ndao deixou um $6, nem sequer o saldrio de um més.
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O diamante entrou-the no peito, ‘chupou-the a for¢a, chy.
pou, até que ele morreu.

O britho do diamante sdo as ldgrimas dos trabalha-
dores da Companhia. A dureza do diamante é ilusio: nao
€ mais que gotas de suor esmagadas pelas toneladas de
terra que o cobrem.

Nasci no meio de diamantes, sem os ver. Talvez
porque nasci no meio de diamantes, ainda jovem senti atra.
¢do pelas gotas do mar i . aquelas gotas-di
que chocam confra o casco dos navios e saltam para o
ar‘.i aos milhares, com o britho leitoso das ldgrimas escon-
didas,

O mar foi por mim percorrido durante anos, de
norte para sul, até a Namibia, onde o deserto vem mistu-
rar-se com a areia da praia, até ao Gabao e ao Ghana, e
ao Senegal, onde o verde das praias vai amarelecendo,
até de novo se confundir com elas na Mauritania, juntando
a Africa do Norte a A frica Austral, no amarelo das suas
praias. Marinheiro do Atlintico, e mesmo do Indico eu
fui. Cheguei até & Ardbia, e de novo encontrei as praias
amarelas de Mogamedes e Benguela, onde cresci. Praias
de Benguela, praias da Mauriténia, praias da Ardbia, nio
sdo as amarelas praias de todo o Mundo?

Em todos os portos tive uma mulher, em cada porto
uma maka. Até que, wmn dia, estava ew nos Camardes
ouvi na radio o ataque as prisées, no 4 de fevereiro. O
meu barco voltava para o sul e nio cheguei a Angola.
Figquei em Matadi, ex-Congo Belga. Lumumba tinha
morrido, a ferida sangrava ainda, a ferida 56 ficou sarada
quando o 4 de fevereiro estalou,

Onde eu nasci, havia homens de todas as linguas
vivendo nas casas comuns e miserdveis da Companhia.
Onde eu cresci, no Bairro Benfica, em Benguela, havia
homens de todas as linguas; sofrendo as mesmas amar-
guras. O primeiro bando a que pertenci tinha mesmo
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meninos brancos, ¢ tinka mitidos nascidos de pai umbundo,
rchokue®, kimbundo, fiote, kuanh. *

As mulheres que eu amei eram de todas as tribos,
desde as Reguibat do Marrocos as Zulu da Africa do Sul.
Todas eram belas e sabiam fazer amor, melhor umas que
outras, é certo. Qual a diferenga entre @ mulher gue es-
conde a face com um véu ou a que a deforma com
escarificagoes?

Querem hoje que eu seja tribalista!

De que tribo?, pergunto eu. De que tribo, se eu
sou de todas as tribos, ndo 56 de Angola, como de Africa?
nao falo eu o swahili*, nao aprendi eu o haussa® com
um nigeriano? Qual é a minha lingua, eu, que ndo dizia
uma frase sem empregar palavras de linguas diferentes?
E agora, que wtilizo para falar com os camaradas, para
deles ser compreendido? O portugués. A que tribo ango-
lana pertence a lingua portuguesa?

Eu sou 0 que é posto de lado, porque nao seguiu o

gue da mae kimbundo ou o sangue do pai umbundo.
Também Sem Medo, também Teoria, também o Comis-
sdrio, e tantos outros mais.

A imensidao do mar que nada pode modificar ensi-
nou-me a paciéncia. O mar une, 0 mar estreita, o mar
liga. Ns também temos o nosso mar interior, que nio
é o Kuanza, nem o Loje, nem o Kunene. O nosso mar,
feito de gotas-diamante, suores e ldgrimas esmagados, o
nosso mar é o britho da arma bem oleada que faisca no
meio da verdura do Mayombe, langando fulguracées de
diamante ao sol da Lunda.

regiio da Lunda [N.E.).

Kuanhama — povo que vive no Sul de Angola; dedicase & criaghio de
gado (N.E.). 2

Swahili — lingua veicular que se fala desde a Costa Oriental até o interior
da Africs (N.E).

Haussa — povo e lingua do Norte da Nigéria (N E).

por quioco (kiocol: vivern na
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Eu, Muatidnvua, de nome de rei, eu que escolhi a
minha rota no meio dos caminhos do Mundo, eu, ladrao,
marinheire, contrabandista, guerrilheiro, sempre & mar-
gem de tudo (mas ndo é a praia uma margem?), eu ndo
preciso de me apoiar numa tribo para sentir @ minha forga.
A minha for¢a vem da terra que chupou a forga de outros
homens, a minha forca vem do esforco de puxar cabos e dar
a manivela e de dar murros na mesa duma taberna situada
algures no Mundo, a margem da rota dos grandes transa-
tldnticos que passam, indiferentes, sem nada compreen-
derem do que é o britho-diamante da areia duma praia.
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Fonte: Mayombe (1982).
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Quando entra na guerrilha, Muatianvua traz consigo as experiéncias do mar percorrido
durantes anos de navegacao, como também do local onde nasceu e do ambiente onde cresceu:
“Onde eu nasci, havia homens de todas as linguas vivendo nas casas comuns e miseraveis da
Companhia. Onde eu cresci, no Bairro Benfica, em Benguela, havia homens de todas as
linguas, sofrendo as mesmas amarguras.” (PEPETELA, 1982, p. 132, grifos do autor). Com
essa cosmovisdo ampliada, resultado da vivéncia entre diferentes etnias, culturas e linguas, ele
ndo compreende a exigéncia para a tomada de uma posi¢do dentro da multifacetada sociedade
angolana: “Querem hoje que eu seja tribalista! De que tribo?, pergunto eu. De que tribo, se
eu [Muatianvua] sou de todas as tribos [...]” (PEPETELA, 1982, p. 133, grifos do autor). Ao
contrario do discurso tribalista, defendido por Milagre, André e o Chefe de Operacdes,
Muatianvua reflete a margem desse sistema segmentéario e divisor, caracterizando o espaco
daqueles que, como ele, sdo “postos de lado”. Esse ¢ o tom predominante na sua fala, como

denota a passagem a seguir:

Eu sou o que é posto de lado, porque ndo seguiu o sangue da mée kimbundo ou o
sangue do pai umbundo. Também Sem Medo, também Teoria, também o
Comissario, e tantos outros mais.

A imensiddo do mar que nada pode modificar ensinou-me a paciéncia. O mar une, o
mar estreita, 0 mar liga. N6s também temos o nosso mar interior, que ndo é o
Kuanza, nem o Loje, nem o Kunene. O nosso mar, feito de gotas-diamante, suores e
lagrimas esmagados, o nosso mar é o brilho da arma bem oleada que faisca no
meio da verdura do Mayombe, lancando fulguracdes de diamante ao sol da Lunda.
(PEPETELA, 1982, p. 133, grifos do autor, negrito nosso).

3.2.5 Eu, o narrador, sou André

Uma das mais longas interposi¢fes narrativas, distendendo extensamente a fissura no
movimento de contar do narrador supremo, € a de André. Ocupando quatro paginas na edi¢do
de 1982 da Atica (Figura 12), sua exposicdo delata uma vaidade perdularia e lasciva, um dos
“indevidos” sinais da imoralidade revolucionaria, como aponta Mata (1993). Entre esses
indevidos sinais estdo, também, “[...] a indole inescrupulosa de um combatente (Ingratiddo do
Tuga), os impulsos tribalistas de alguns guerrilheiros, [...] a sexualidade liberta e a
sentimentalidade pouco conveniente a uma professora revolucionéria (Ondina).” (MATA,

1993, p. 323).
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Figura 12 — Discurso de André

. Liberta-te, Jofo, salta no abismo, recusa o
ro.

nandante ndo disse nada. O Comissirio foi
muado. Ficaram os dois acordados, mas nao

EU, O NARRADOR, SOU ANDRE.

¢ no comboio, a caminho de Brazzaville, a
do desterro, sentado @ frente dum homem que
onde sendo por monossilabos, grave como deve
embro da Direcdo. A pasta vai ao lado dele,
chave, cheia de documentos que me hdo-de
ter. Basta ver a sua cara para saber que
0 me serd desfavordvel.

onde estdo os meus companheiros que me nao de-
17 Fugiram todos, nenhum ousou abrir a boca a
or. Todos aqueles que me lisonjeavam, que
minha volta esperando wma migalha, fugiram
o dos kimbundos. Ndo ha divida que sdo os
os que fazem a lei. Nao conseguiram eles libertar
iddo? Quero ver agora como Sem Medo resolverd
lema, Ele conseguiu o que queria. Sempre desejou
lugar, por isso mexeu os cordelinhos, levantou os
s conira mim, até veio da Base quando teve
imento do que se passava, s6 para estar presente,
poder enterrar-me mais.
Rio quando lembro a cara do membro da Diregao,
ber que o Ingratiddo escapou da cadeia. Estdvamos
agao com o Sem Medo. O dirigente olhou Sem Medo
nte. Saberd que foi Sem Medo que o nao quis
lar? Deve saber, eles sabem sempre tudo, Sem Medo
sem fala. Agora ele terd de resolver o caso, que &
iplicado, pois deverd tomar medidas contra os kim-
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bundos, nesta fase em que o conflito tribal é forge
Base ele recuou: por medo desse conflito, foi clen; >
.u'zbendo perfeitamente que em Dolisie o Ingratidao f,
ria. Vamos rir, muito vamos rir. Fez tudo para mel
nhar o lugar, ele sempre quis ficar na retaguarda, q
combatividade era 56 jogo de artificio. Tens agora'o
Iu‘;.mr, vais ver quais os espinh, que o
prime meu.

y Porque quem se pode enganar sobre o complé g
fei preparado contra mim? Nio tinham
agarrar, o Sem Medo ¢ o seu grupo. Pl
ga.lpe da Ondina. Pago pela minha imprudéncia '
minha credulidade. Desejava Ondina? Sim, ha ,mz: v
fempo. As suas coxas eram uma tentagio. Os seus olhog
que prometiam, que se nio baixavam. Ao vé-la na est,
da: nao tive nenhum pensamento, Foi no bar que o dese
veio. Comecava a escurecer. Por que nao? Ela olhava

a de.?afiar. E depois, no jipe, as suas coxas a abrirem-se
olhei-a e ela fixava-me. i

beri.ci ou foi ela que fez o primeiro movimento? A p;
aceitou logo ir para o capim. Que fogo, meu Deus! Que
vuleao! Perdi o meu lugar, mas valew a pena. Tinha ;
emboscado wma série de militantes na esirada, para teste
munharem. E ela aprestou-se ao complé, porgue é um
vaca que gosta de homem e porque assim o seu Comi
sdrio vai subir. O Sem Medo vai para o posto que pre-
tendia e quem serd o novo Comandante da Base? Clare
Gue serd o Comissdrio. 3 y

Foi tudo um plano arquiterado :

¢ pelo Sem Medo, nio
pode haver diividas. Foi-the facil convencer o Comissdrio,
que 56 faz o que ele quer ¢ que tem ambicaes. Simple
como dgua! Fui levado, mas desforrei-me, Que momentos!

E e.la ROZOU, G Fubra.’ Nao parava, queria mais, sempre
mais, nem sentia os quitos a picarem-the a bunda

186

io para o jipe, mal podia andar, estava dgrreadf!.
n aproveitou para ter um homem. Porque ndo
itido do Comissdrio que the dd gozo, isso vé-se
- wm plano em que ela quis ainda beneficiar
e. O Comissdrio terd querido que ela fosse sé
pim € ai recusasse e fugisse para o jipe. Tanto
a para me tramar. Devia ser esse o plano. Mas
quis também tomar a sua parte. E que parte'.'
psa, as mulheres sao sempre assim, 1ém de modi-
plano a seu favor, se quinze minutos thes bastam,
smoram duas horas.
este cara-de-pau nao percebeu nada, Quem acredi-
o compié? Ninguém. Nem vale a pena denuncid-lo,
im acreditard. Pensardo que é desculpa.
ualquer modo, estou-me marimbando. O pior
nto ji passou. Em Brazzaville nao me liquidarao.
re tenho os meus apoios. Nao destes lipos que
usaram defender-me, nao da plebe. Tenho apoios
olocados, que tém influéncia. Farei a minha auto-
ca para desarmar os adversdrios ¢ isso dard possibi-
aos meus amigos para advogarem a minha causa,
Lenine teve razio ao inventar a autocritica. Que boa
que é a awtocritical Hd uns burros que sempre a
m. Ainda ndo descobriram o fure. Quando estiveres
maus lengdis, faz a tua autocritica. Todos os ataques
ardo imediatamente. E a teoria da a¢io e da reagao:
forga que faz uma agdo proveca uma reagao, precisa
haja uma reagdo para se exercer. Se fu eliminas a
o, que no caso seria a tua defesa, que acontece?
acdo deixard de se exercer. E simples como dgua. Fago
de comegco a minha autocritica, ai 05 Glaques Serac
ra a forma, jé terao perdide toda a for¢a da raiva.
em pode atacar um homem que se ndo defende? Consi-
ardo que sou um bom militante, pois awiocritiquei-me.
ndo me fazem baixar de posto, mandam-me para outro
io.

$6 os burros sdo teimosos, se mantém no erro. Porque
cometi erros, para que negar? Deveria ter desconfiado
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da Ondina e té-la levado para um sitio bem €sco)
onde ndo pudessem arvanjar testemunhas. Falar-s
ndao haveria provas. E ela acabaria por aceitar, j
ao rubro: o plano cairia, mas ao menos ela semp,
uma parie. Ouire erro foi o de confiar nalguns militan
A plebe é toda igual, nio merece confianga, o resp
sdvel para ela sé vale enguanio the pode trazer benefi
Por isso o meu pai, que era soba, gastava tanto din,
a distribuir pelos seus homens. Ele bem sabia que se n
o h:zem perder,ia a for¢a. O meu erro foi esquecer
€3

No fundo, no fundo, quem se vai tramar é o
Medo. Eu irei para outro sitio onde subirei na me.
hd ral faita de quadros que quem tem um olho é rei. El
ficard aqui com todos os problemas, agora agravad,
Sem Medo é apenas um lobinho, eu sou um lobo exp,
rimentado, sei o que digo.

_ Tenho que preparar a minha autocritica; ela terd o
ser sincera. Para me entristecer no momento, pensare
que poderia ter gozado uma semana com a Ondina e nao
foram sendo duas horas de capim e mosquitos. Simples
como a dgual -

No dia seguinte de manha, Sem Medo foi acompanhar
o dirigente ¢ André ao comboio. Foi nomecado provis
riamente responsdvel de Dolisie, enquanto ndo se desig-
nasse o responsivel definitivo. O Comissério partira para
a escola. O dirigente tinha dado instrugées para que On.
dina ficassc a morar no bureau, enquanto o scu caso nio
fo.?se resolvido. O Comissdrio foi ajudé-la a mudar as suas
coisas.

Na cstagio souberam da fuga do Ingratidio do Tuga.
O dirigente olhou o Comandante.

— Trata-se dum guerritheiro teu. Tens de resolver
isso imediatamente.

— Sim — disse Sem Medo.

188

Fonte: Mayombe (1982).
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O discurso do falso narrador interpde-se cortando a narragdo do supranarrador no
instante em que este narra a tentativa de reconciliacdo do Comissario Politico com Ondina e o
seu pedido de ajuda ao Comandante. O Comissario, apds descobrir a trai¢cdo de sua noiva com
Andreé, procura por todos 0s meios reconquista-la, chegando ao ponto de solicitar apoio ao seu
amigo Sem Medo. Este, no entanto, esquiva-se numa busca para manter-se distante e néo
intervir na relacdo amorosa. Acredita que o Comissario deve abandonar essa relacdo ja
esfacelada com Ondina, que precisa dar o salto adiante na vida e na sua transformacéo para
um novo homem.

Em uma introspeccdo descrita pelo supranarrador, Sem Medo compara essa
desesperada tentativa de reconciliagio do Comissario ao cigarro, vicio dificil de ser

descartado:

E o cigarro alimentando o vicio, aquele que se diz ser o Gltimo. Por que n&o deixar
de fumar de vez? Medo do salto no abismo. Agarramo-nos desesperadamente a
raizes frageis, atrasando apenas o inevitavel. Salta, Jodo, larga a raiz e salta no
abismo. No fundo pode haver dgua que te amorteca a queda. N&o tenhas medo do
risco, Jodo. Como dizé-lo? Que direito tenho de dizé-10? O que é verdade para uns
ndo o é para os outros. Ondina ndo quererd, ainda te ndo apercebeste, Jodo? Disse-te
isso hoje, ofereceu-te o Ultimo cigarro. Mas amanh& comecara o desmame. Enfrenta-
0 ja hoje. Como dizer? Como dizer sem o matar? Desintoxica-se de vez, és
suficientemente forte para aguentar, ndo precisas de ir diminuindo o vicio
gradualmente. Liberta-te, Jodo, salta no abismo, recusa o Ultimo cigarro.

O Comandante ndo disse nada. O Comissério foi deitar-se, amuado. Ficaram os dois
acordados, mas ndo se falaram. (PEPETELA, 1982, p. 184-185).

O discurso e o corpo de André embrenham-se na narragdo apos essa reflexdo de Sem
Medo e do siléncio que nasceu da conversa com Jodo (nessa altura da narrativa ja sabemos
que este é o0 nome do Comissario Politico). Na fala de André, a sua degradada ideologia e
moral transparecem nas ideias errbneas, que faz da amizade ou do companheirismo. No¢oes
extraviadas, que ndo deveriam fazer parte de uma consciéncia critico-revolucionaria,
principalmente em um lider. O tom no seu discurso de configuragcdo contracultural é
carregado de superioridade, e, mesmo apas ter cometido uma transgressao, ele acredita nao ter

incorrido numa falta ética tdo grande, como atestam as suas ponderacfes a seguir transcritas:

De qualquer modo, estou-me marimbando. O pior momento ja passou. Em
Brazzaville ndo me liquidardo. E sempre tenho os meus apoios. N&o destes tipos que
nem ousaram defender-me, ndo da plebe. Tenho apoios bem colocados, que tém
influéncia. Farei a minha autocritica para desarmar os adversarios e isso dara
possibilidades aos meus amigos para advogarem a minha causa.

[-]

S6 0s burros sdo teimosos, se mantém no erro. Porque eu cometi erros, para que
negar? Deveria ter desconfiado da Ondina e té-la levado para um sitio bem
escondido, onde ndo pudessem arranjar testemunhas. Falar-se-ia mas ndo haveria
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provas. E ela acabaria por aceitar, ja estava ao rubro: o plano cairia, mas ao
menos ela sempre teria uma parte. Outro erro foi o de confiar nalguns militantes. A
plebe é toda igual, ndo merece confianca, o responsavel para ela sé vale enquanto
Ihe pode trazer beneficios. Por isso 0 meu pai, que era soba, gastava tanto dinheiro
a distribuir pelos seus homens. Ele bem sabia que se néo o fizesse perderia a forca.
O meu erro foi esquecer esses ensinamentos elementares. (PEPETELA, 1982, p.
187-188, grifos do autor).

Como nota-se, a sua percepcao de erro e de ensinamento é deturpada. Ao acreditar que
somente o dinheiro conquista a confianga, a amizade e que uma das suas incorre¢cdes nao foi
ter relacdo sexual com Ondina, a noiva do Comissario Politico, mas em ndo a ter levado para
um “[...] sitio bem escondido, onde ndo pudessem arranjar testemunhas.” (PEPETELA, 1982,
p. 188, grifos do autor), essas sdo as provas patentes dessa ideologia degradada. Todavia,
naquele contexto tdo complexo de guerra, a sua percep¢do nao € Unica, pois existiam outros
com mentalidades e atitudes semelhantes. Essa compreensdo deteriorada de André, simbolo
de uma dada consciéncia que ainda persistia em parte daquela sociedade, corresponde aquilo
que Teoria inquire: “Consciéncia politica, consciéncia das necessidades do povo! Palavras
faceis, palavras que, no fundo, nada diziam. Como agem em cada [...] [individuo] essa dita
consciéncia?” (PEPETELA, 1982, p. 11).

No discurso desse falso narrador reverberam, portanto, alguns juizos vigentes em
Angola. Isto é, sua voz carrega e embala-se “[...] pelas ressondncias significantes do espago,
por uma série de qualidades, valores que reputa fundamentais [...]” (BRANDAO, 2019, p.
109) e sdo tidos como elementares por determinados individuos que os transmitem como
heranca: “Por isso 0 meu pai, que era soba, gastava tanto dinheiro a distribuir pelos seus
homens. Ele bem sabia que se ndo o fizesse perderia a forca.” (PEPETELA, 1982, p. 188,
grifos do autor). Para Sem Medo, 0 ser humano precisa questionar essa heranca, pd-la em
cheque: “Uma pessoa esta habituada a ndo discutir, a ndo por em questio uma série de
ensinamentos que lhe vieram da infancia. E preciso uma atencdo constante para nio cair na
facilidade.” (PEPETELA, 1982, p. 174-175). André ndo faz isso: prefere a preguica
intelectual e a facilidade em nédo questionar nada, seja por comodismo, seja por benesse.

Acreditando ser a sua condenacdo e seu desterro um complé armado por Sem Medo,
quem “Sempre desejou 0 meu lugar, por isso mexeu os codelinhos [...]” (PEPETELA, 1982,
p. 185, grifos do autor), André regozija-se ao saber que Ingratiddo do Tuga fugiu da cadeia e
que o problema sera resolvido pelo Comandante. A fuga do guerrilheiro é uma informacéo

adiantada ao leitor pelo falso narrador. No seu discurso ele previamente relata que:
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[...] Ingratiddo escapou da cadeia. Estdvamos na estacdo com o Sem Medo. O
dirigente olhou Sem Medo duramente. Sabera que foi Sem Medo que o ndo quis
fuzilar? Deve saber, eles sabem sempre tudo. Sem Medo ficou sem fala. Agora ele
tera de resolver o caso, que é complicado [...]. (PEPETELA, 1982, p. 185, grifos do
autor).

O problema fica, entdo, nas mdos de Sem Medo, o qual, para resolvé-lo, prende 0s
dois guardas que vigiavam a cela de Ingratiddo, até que um revele a ajuda ao fugitivo. Tudo
isso ndo serd mais descrito por André, mas na exegese do supranarrador, que sempre completa
ou esclarece as lacunas dos falsos narradores. Encerrando esse terceiro capitulo do romance
de Pepetela, emerge ainda o Chefe do Depdsito, outro discurso a movimentar o narrar da

histéria de Ogun, o Prometeu africano.

3.2.6 Eu, o narrador, sou o Chefe do Deposito

Esse unico discurso do Chefe do Depésito (Figura 13) assemelha-se ao de
Muatidnvua. Igualmente um destribalizado, alguém que se libertou do complexo de tribo, o
Chefe do Deposito é um mais velho a acreditar que tudo néo é facil e rapido numa revolucéo e
que, para alcancarem a liberdade almejada, todos precisam se unir nessa luta,

independentemente a qual grupo étnico pertencam.

Figura 13 — Discurso do Chefe do Depdsito

| Eisme agora @ rcso]vcf pro'bleqmls de par f'c n?z.nll}';a's. nossos préprios patricios que tinham g
ele. Acabei mal, nio hd divida. O (’om“*\‘""o aproveitar para aumentar as rogas. E alguns colaborgpgy
azao: um p(:(fcit«v falhado. Esperemos que cles com a Pide.

mem todas as medidas de scguranga, que o Jodo nao Por 1856, Sem Medo tém razdor Py i
aa ASNCITAS- para que haja justica. Ingratidio cometew G I'
& Nio fard — disse em voz alta. contra o Povo e quem o ajudou @ fugir cometeu lam[';
" Como, camarada Comandante? E justo serem castigados. .
__ Nada, nada, estava a pensar noutra coisa. > Jd sou velho, jd vi muita coisa. As palavras
* Ppronto, agora este pensa que enlouqueci. T_ambclm valor, o povo acredita nas palavras como deuses.
"85 falta muito: basta que me mantenham um més neste aprendi que as palavras s6 valem quando correspon,
. Como cstard o Mayombe? Verde, como sempre. a0 que se faz na prdtica.
Sem Medo fala como age. E um homem sith
Que me interessa a lingua que falaram os seus. antel
passados?
EU, O NARRADOR, - .Ele estd sozinho aqui, em Dolisie. Rodeado de
SOU O CHEFE DO DEPOSITO. inimigos ou, pelo menos, de pessoas que nao o compreg
dém. Os guerritheiros apreciom-no como Comandipig i
- E a segunda noite que ndo vou dormir, por causa mas :’Iesm"/.ium dele porque é kikongo. Eu aprecio-o ,-
\dos presos. Se adormecer, eles fugirdo. ) \ nao (»swln!m fie/g, X
] Fui combatente na Primeira Regiao, servi de guia Por isso fico acordado.
A0S grupos que do Congo enfravam em Angola ou A‘{‘uum
para o Congo. Fui para o interior de nove com o Esqua-
“drao Kamy ¢, depois do fracasso, consegui voltar. [)ucnlf?.
~fiquei a trabalthar no Depdsito. Até hoje. A saiide u;m
‘me P ite estar per ‘f‘ na guerra € Ien‘m
‘pena. Mas tomar conta do material de guerra também
¢ fazer a revolugao.
Ld em Quibaxe, eu ja era homem e casado, quando
comegou a guerra. Camponés sem lterra, trabalhava na
roga dum colono. Entrei na guerra, sabendo que tudo o
que fizesse para acabar com a exploragao era co_rrelu.
E tudo fiz. Mas ndo foi tdo rdpido como se imaginava.
Os traidores impediram a luta de crescer. Traidores de
todos os lados. E mentira dizer que sio 0s kikongn:v ou
05 kimbundos ou os bundos ou os latos que s@o 0s
traidores. Eu vi-os de todas as linguas e cores. Eu vi os
203 204

Fonte: Mayombe (1982).
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Porém, sua experiéncia de vida comprova que essa unido é algo ainda muito distante,
haja vista que emergem, em todas as linguas e cores, traidores a extirpar o sonho da

independéncia. A atestar isso esta o seu desiludido discurso:

Entrei na guerra, sabendo que tudo o que fizesse para acabar com a exploracédo era
correto. E tudo fiz. Mas ndo foi tdo rapido como se imaginava. Os traidores
impediram a luta de crescer. Traidores de todos os lados. E mentira dizer que sio
os kikongos ou os kimbundos ou os umbundos ou os mulatos que s&o os traidores.
Eu vi-os de todas as linguas e cores. Eu vi 0s nossos proprios patricios que tinham
roga quererem aproveitar para aumentar as rogas. E alguns colaboraram com a
Pide. (PEPETELA, 1982, p. 203-204, grifos do autor).

Em Mayombe, como ilustramos acima, as funcdes metaforicas de raca, etnia, regido,
classe, ideoldgica e de género sdo trazidas a tona na urdidura textual. Assim, na oscilacdo
narrativa entre os falsos narradores e o supranarrador, a heterogeneidade e o heterodiscurso
sdo salientados e demarcados, o que indica um multiplo panorama identitario e discursivo
presente no romance.

Dentro dessa pluralidade étnica, cultural e linguistica, que comp8e Angola e que foram
resgatadas por Pepetela, estd o discurso do Chefe do Depdsito, um mais velho que pela
sabedoria e vivencia aprendeu “[...] que as palavras s6 valem quando correspondem ao que se
faz na pratica.” (PEPETELA, 1982, p. 204, grifos do autor).

Como afirma Mata (1993, p. 316), o Chefe do Deposito é o “[...] velho camponés
cujos ideais anticolonialistas eram importantes e maiores do que seus méritos de combatente
[...]”. Todavia, ele ndo confia apenas nos ideais ou nas palavras: as atitudes também sdo

importantes para substanciar e confirmar aquilo que € proferido.

Sem Medo fala como age. E um homem sincero. Que me interessa a lingua que
falaram os seus antepassados?

Ele esté sozinho aqui, em Dolisie. Rodeado de inimigos ou, pelo menos, de pessoas
que ndo o compreendem. Os guerrilheiros apreciam-no como Comandante, mas
desconfiam dele porque é kikongo. Eu aprecio-o e ndo desconfio dele. (PEPETELA,
1982, p. 204, grifos do autor).

A fala do Chefe do Deposito encerra o capitulo “Ondina”. O corte provocado por sua
vOoz na narrativa ndo é tdo saliente, pois, durante quase todo o capitulo, séo relatados na
narracdo do supranarrador as conversas e as interagdes entre o0 Comandante e o Chefe do
Depdsito. Assim, no seu discurso, apenas adentramos mais profundamente em seus

pensamentos intimos, no seu passado e na sua relagdo com Sem Medo.
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3.2.7 Eu, o narrador, sou o Chefe de Operacoes

No quarto capitulo de Mayombe, “A Surucucu”, o Chefe de Operagdes € o tnico falso
narrador a ocupar espaco na trama e isso em dois pontos diferentes. Nessa parte do romance, a
narra¢do do supranarrador caminha para dois episddios caros ao percurso da historia e que séo
relevantes ao Comissario Politico: o envolvimento amoroso e sexual de Ondina com o
Comandante e 0 pressuposto ataque a base por soldados portugueses instalados no morro Pau
Caido. Em relacéo a primeira ocorréncia, Sem Medo infringe a amizade com Jodo ao deixar-
se “[...] penetrar aos poucos pelo desejo dela, crescendo nele o seu. [...] Ondina ofereceu os
labios e ele bebeu a sede deles.” (PEPETELA, 1982, p. 215). Enfim, o ato sexual se consuma

e

Ondina quase gritara. Ndo é insensivel a ele como queria parecer, pensou Sem
Medo. N&o se admirou com a constatacdo. Ondina era um vulcdo, todos o0s
elementos da Natureza desencadeados por um her6i mitico. Sem Medo sabia agora
por que o Comissério falhara. Demasiado tarde para o ajudar. (PEPETELA, 1982, p.
216)

Interrompendo esse momento que seria o Unico, como bem deixa claro o Comandante
— “Fiquemos nesta noite, que foi inesquecivel. Para que estragar tudo, procurando a
continuidade impossivel? Ha coisas feitas para serem Unicas, tal esta noite.” (PEPETELA,
1982, p. 218) —, esta o segundo evento relevante dessa parte da trama romanesca: a suposta
invasdo da base pelos portugueses. Nessa mesma noite de amor, Vewé chega em Dolisie com
a noticia do ataque ao posto guerrilheiro implantado no interior do Mayombe. Sem Medo, que
ocupava temporariamente o cargo de André depois da sua deportacdo, apressadamente
providencia um efetivo civil-militar para recuperar a base e 0s possiveis sobreviventes.

Ja no meio da floresta, nesse resgate da base, Sem Medo encontra o Chefe de
OperacBes e 0 seu grupo, o qual tinha saido para patrulhar e vistoriar o posto inimigo em Pau
Caido. Sem saber ao certo o que tinha acontecido, os dois guerrilheiros planejam o assalto e a
retomada da base. E nesse intervalo que o primeiro discurso do Chefe de Operagdes surge,
mais precisamente na noite antes da ofensiva, quando um Comandante angustiado néo

consegue dormir.

Mas Sem Medo ndo dormiu. Quando caia em sonoléncia, era acordado pela
angustia. Leli aparecia, misturada com Ondina e, sobretudo, Jodo. Estaria morto ou
prisioneiro? Ou perdido na mata? A Ultima hipdtese era a mais otimista, agarrava-se
a ela. Era absurdo que o Comissario ou Muatianvua se enganassem e corressem para
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0 inimigo. Se Veweé escapou, por que ndo os outros? A esperanca instalava-se nele e
adormecia.

Logo a seguir, o rosto de Leli vinha acorda-lo, mergulhando-o em suores frios.
Ondina sobrepunha-se entdo e a paz instalava-se nele. Momento breve. Ondina
estava ligada a Jodo e trazia-o logo a seguir. As horas ndo avangavam no seu
quadrante luminoso. O arco-iris verde desaparecera, s6 0 negro existia. O negro era
a cor da sua angustia. (PEPETELA, 1982, p. 229).

Ap0s esse ponto a narracdo interrompe-se e, limitado por espagos em branco, a voz do
falso narrador faz-se ouvir em Mayombe (Figura 14). Primeiramente marca o discurso do
Chefe de Operagdes, um guerrilheiro kimbundo, o seu desentendimento com Sem Medo. A
sua principal resisténcia era por ele ser, além de kikongo, um intelectual. Isto é, alguém com
conhecimento adquirido longe da sua terra, na Europa, e que nao entendia os seus sofrimentos
de filho de camponés. A sua fala deixa claro o abismo que existia entre eles, o que
impossibilitava a conversa. As palavras tinham sentidos e pesos diferentes para cada um:
“N&o durmo, nesta noite que ndo acaba. Sem Medo, a meu lado, também ndo dorme. Mas
ndo posso falar com ele. Nunca pudemos conversar. Ele é um intelectual, eu um filho de
camponés. ” (PEPETELA, 1982, p. 229, grifos do autor).

Portanto, o grande mal do Comandante era ser um intelectual — vimos no discurso de
Mundo Novo semelhante percepcdo. Ao Chefe de Operacdes, o intelectualismo de Sem Medo
barrava a sua compreensdao do povo, principalmente das necessidades e das dificuldades dos
camponeses e dos trabalhadores. Nas palavras de Mabeko-Tali, essa questdo da fragmentacéo
do MPLA em razdo da escolaridade, da formacéo intelectual, era muito relevante e
provocadora de uma vulnerabilidade interna e externa. Para ele, “[estas] dissencOes internas,
acrescida dos ataques verbais e propagandista da FNLA ao MPLA, acabaram por colocar este
movimento numa situacéo de grande fragilidade global [...]” (MABEKO-TALI, 2019, p. 161).



Figura 14 — Primeiro discurso do Chefe de Operagoes
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O quadrante luminoso de Sem Medo indicou final-
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Fonte: Mayombe (1982).

Assim, para o Chefe de Operagdes ndo importava se em combate Sem Medo tinha o
mesmo 0dio ao inimigo que ele, pois as suas formacdes e razdes eram diferentes. Enquanto
ele representa o povo kimbundo, e o seu discurso de revolta pelos anos de sofrimento e

submissdo, 0 Comandante almejava, no seu intelectualismo, uma Angola unida (n&o dividida
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por grupos étnicos) e sem aparelhos governamentais rigidos: “Um dia, em Angola, j& ndo
haverd necessidade de aparelhos rigidos, é esse 0 meu objetivo. Mas, ndo chegarei até 14.”
(PEPETELA, 1982, p. 248).

O autoritarismo de Sem Medo € outro ponto que Chefe de OperacGes toca em sua fala.
Vendo a base como o filho do Comandante, razdo pela qual ndo admitia a sua possivel
violacdo, ele ressalta que o seu povo, ao contrario, estava habituado que os filhos sob as

bombas e os chicotes morressem. Na sua percepcao,

Sem Medo é um intelectual, o intelectual ndo pode suportar que o seu filho morra.
Nds estamos habituados. Os nossos filhos morreram sob as bombas, sob a metralha,
sob o chicote do capataz. Estamos habituados a ver os nossos filhos morrer. Ele
ndo. A Base era o seu filho, criou-a contra todos. Contra ndés mesmos, que
queremos é voltar aos Dembos e a Nambuangongo, onde ha verdadeiramente
guerra popular. [...]

Mas Sem Medo é um homem. Quando combate, tem 0 mesmo édio ao inimigo que
eu. As razbes sdo diferentes, mas os gestos sdo 0s mesmos. Por isso 0 sigo no
combate. O mal é ser um intelectual, é esse 0 mal: nunca poderd compreender o
povo. Os seus filhos ou irmdos ndo morreram na guerra. Nao, ele ndo pode
compreender. (PEPETELA, 1982, p. 231, grifos do autor, negrito nosso).

O falso narrador discorre, também, sobre a sua vida pregressa, antes de adentrar na
guerrilha. Vivendo em Dembos, um municipio de Angola, e ainda crianca, participa na revolta
de 15 de marco de 19612, dia no qual elementos (essencialmente civis) da entdo Uni&o dos
Povos de Angola (UPA) atacaram fazendas de colonos e alvos das autoridades coloniais no
norte do pais. Um momento importante da historia angolana, arraigado na memoria coletiva,
principalmente daqueles que o viveram, o marco de 61 é assim refletido no discurso do Chefe
de Operac0es:

Nos Dembos, os homens viviam miserdveis, no meio da riqueza. O café estava em
toda parte, abragado as arvores. Mas roubavam-nos nos pregos, 0 suor era pago
por uns tostdes sem valor. E as rocas dos colonos cresciam, cresciam, atirando as
nossas pequenas lavras para as terras mais pobres.

Por isso houve Marco de 61.

Eu era crianga, mas participei nos ataques as rogas dos colonos. Avangava com
pedras, no meio de homens com catanas e alguns, raros, com canhangulos.
(PEPETELA, 1982, p. 229, grifos do autor).

Depois dessa suspensdo, a narragao progride sob a supervisdo do supranarrador. Dessa
forma, descortinamos que o ataque a base ndo passou de um engano. Teoria, enquanto
banhava-se no rio, assustou com uma cobra surucucu e, para se defender, atirou nela. Os

guerrilheiros, alarmados com o tiro, correram ao seu socorro, pensando ser um assalto dos

% Para saber mais sobre o 15 de marco de 1961, conferir a obra Angola 61 — Guerra colonial: causas e
consequéncias: o 4 de fevereiro e 0 15 de Marco, de Dalila Cabrita Mateus e Alvaro Mateus (2011).
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soldados portugueses. Veweé, sem saber ao certo o que tinha ocorrido, fugiu para Dolisie a
procura de Sem Medo e de reforgos.

Embora tenha sido apenas um equivoco, o resultado foi surpreendente, pois varios
civis e militares voluntariaram para o assalto e resgate dos sobreviventes, 0 que ocasionou
uma boa impressdo na base. Em sua fala, o Comandante enaltece, até como uma forma de
rebater as criticas sofridas por rir do acontecido, essa prova de solidariedade e coragem

demonstrada:

Esforco inGtil? Acham inGtil? Mobilizamos mais de trinta homens em menos de uma
hora, com civis no meio. Sabem o que isso significa? Se ndo sabem, ndo percebo por
que estdo aqui a dizer que lutam. Foi o mais extraordinario sinal de solidariedade
coletiva que vi. E de espirito combativo. Para mim chega. Estou contente por vos
encontrar todos vivos. E acho graca a histdria, acho, sim. (PEPETELA, 1982, p.
240).

O segundo discurso do Chefe de Operacdes (Figura 15) refere-se a essa

impressionante mobilizagdo e a gargalhada de Sem Medo pelo engano cometido:

E aquela gargalhada? O Comissario nao percebeu, mas os guerrilheiros que vieram
no reforco perceberam e apoiaram. Nao € mesmo de rir que uma surucucu tenha
provocado tudo isso? Claro que o Comissario ndo gostou, ele teve culpa do que
aconteceu, ndo soube decidir rapido. Mas o fato levou a uma grande mobilizacao e
Sem Medo soube aproveita-la e apoia-la. (PEPETELA, 1982, p. 243, grifos do
autor).

Nessa sua fala, também fica claro o distanciamento entre o Comissario Politico e o
Comandante. O primeiro estd magoado com Sem Medo, porque este ndo quis ajuda-lo na
reconquista de Ondina, depois do caso com André. Ferido pela recusa daquele que
considerava um amigo, Jodo toma uma postura hostil, que somente se encerra quando morre
Sem Medo.



Figura 15 — Segundo discurso do Chefe de Operagoes
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Na manhad seguinte, houve reunido do Comando,
Decidiu-se atacar o Pau Caido, para obrigar o inimigo a
retirar 0 acampamento. Aquele acampamento era uma
espada colocada atras da Base guerrilheira. Tinha de desa-
parecer. Sem Medo voltaria a Dolisie ocupar o seu
posto e preparar a logistica da operagiio. Entretanto, os
civis regressariam a Dolisie e tentava-se enviar mais puerri-
|heiros para a zona. ik

Sem Medo e o Comissirio despediram-se com um

Hoje, Sem Medo ganhou o apoio dos guerrilheirps
da Base ¢ dos de Dolisie. Nao se fala de outra coisa, 56 se
fala do Comandante. Esqueceram que ele ¢ kikongo, 34
véem que ele é um grande Comandante.

Se todos assim pensam, sobretudo o Chefe do
Depésito que jd é um mais velho, talve: entao seja ver-
dade. Comego a pensar que fomos injusios para ele,

E wm intelectual. O povo s6 o compreende quando
ele se explica pela agdo. E de que maneira se explicon,

frio aperto de mio.
sukual®

EU, O NARRADOR,
SOU O CHEFE DE OPERACOES.

Mais uma vez Sem Medo provou ser um grande
comandante. Mais uma chapada no orgulho do Comissd-
rio, que jd se tomava pelo melkor, Esse Comissdrio é um
milido, quer oporse a toa ao Comandante, e acaba por
cair no ridiculo.

Os guerritheiros perceberam e admiraram Sem Medo.
Os guerrilheiros, na reunido, elogiaram o Comandante pela
rapidez com que atuou e pela coragem que deu aos pro-
prios civis. Elogio justo. Eu proprio apoiei. Ele é assim:
quando hd que defender um camarada, esquece tudo e
atira-se para a frente,

E aquela gargalhada? O Comissirio ndo percebeu,
mas o5 guerritheiros que vieram no reforco perceberam e
apoiaram. Nao é mesmo de rir que uma surucucu tenha
provocado tudo isso? Claro que o Comissdrio nao gostou,
ele teve culpa do que aconteceu, ndo soube decidir rdpido.
Mas o fato levou a uma grande mobilizagio ¢ Sem Medo
Soube aproveitd-la e apoid-la. Ele falou de maneira que
todos sentiram que se comportaram como herdis. Quem
ndo gosta de ser considerado herdi?

Sukual — expressdo chuls, que equivale aproximadsmente a “bolas!™ ou
“porra!” (N.E.).
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Fonte: Mayombe (1982).

Ao contrario do primeiro, mais tribalista e contundente, esse segundo discurso do
Chefe de Operagdes abranda no tom depreciador a0 Comandante. Ele, por fim, “[...]
reconhece o valor daqueles que ndo sdo da sua etnia [...]” (MATA, 1993, p. 316) ao
comprovarem a sua coragem e capacidade em atitudes guerreiras, de combate, o caso de Sem
Medo. O seu discurso, para além de encerrar o quarto capitulo (“A Surucucu”), ocupa 0
espaco dos sujeitos que apenas acreditam na acdo e na heroicidade posta em pratica. Desse
modo, ele tende a se aproximar do Chefe do Depdsito, que ndo se importa com a lingua ou

com o grupo étnico desde que a agdo comprove as palavras:

Hoje, Sem Medo ganhou o apoio dos guerrilheiros da Base e dos de Dolisie. Ndo se
fala de outra coisa, s6 se fala do Comandante. Esqueceram que ele é kikongo, s6
véem que ele é um grande Comandante.

Se todos assim pensam, sobretudo o Chefe do Depoésito que ja é um mais velho,
talvez entdo seja verdade. Comeco a pensar que fomos injustos para ele.

E um intelectual. O povo s6 o compreende quando ele se explica pela acéo.
(PEPETELA, 1982, p. 244, grifos do autor).
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Aquele para quem Sem Medo ndo precisa comprovar nada, através de agdes ou
palavras — e independentemente a qual etnia pertenca —, € Lutamos, outro incompreendido

vivendo a margem na floresta Mayombe.
3.2.8 Eu, o narrador, sou Lutamos

Lutamos insere-se na narrativa apos o0s planejamentos para o0 ataque ao posto inimigo
localizado em Pau Caido. Novamente ha um hiato no movimento de contar do supranarrador e

0 seu discurso adentra na tessitura textual e no papel (Figura 16).

Figura 16 — Discurso de Lutamos

Partiriam no dia seguinte. Alguns civis ajudariam a
levar os morteiros, os outros voltariam a Dolisie. Trés
pioneiros também iam, para municiar o morteiros. E
preciso que os pioneiros estejam em contato com a guerra,
dissera Sem Medo.

O ataque seria de madrugada.

EU, O NARRADOR, SOU LUTAMOS.

Vamos amanhd avangar para o Paw Caido. Missio
arriscada, pois ou sio eles ou somos nés. O Pau Caido
ocupado pelo inimigo representa mais um punhal no povo
de Cabinda. E onde estd esse povo? Deixa-se dominar,
ndo nos apéia. A culpa é dele? Nao, a culpa é de quem
ndo soube convencé-los.

Amanha, no ataque, quantos naturais de Cabinda
haverd? Um, eu mesmo. Um, no meio de cinqiienta.
Como convencer os guerritheiros de oultras regides que o
meu povo nio é s6 feiro de traidores? Como os convencer
que eu proprio nao sou traidor?

As palavras a meia voz, as conversas interrompidas
quando aparego, tudo isso mosira gue desconfiam de mim.
86 o Comandante nio desconfia.

Entramos no mesme ano na guerritha, Eu era o
guia, ele era o professor da Base. Ndo queriam que ele
combatesse, davam-lhe os comunicados de guerra para
escrever. Até que um dia ele exigiu que o deixassem com-
bater. Nunca majs escreveu os comunicados de guerra,
passou a vivé-los.

Estivemos sempre juntos, ele sabe que ndo trairei.
Mas quantos sdo os que pensam como ele? Vai embora,
foi dito que se vai embora para o Leste. Quem me defen-
derd dos outros, quem terd a coragem de se opor ao
tribalismo?

257

Terei de ser eu a impor-me, sendo mais corajoso que
ninguém. E Nzambi sabe como itenho medo! Mas que
serd feito do meu povo se o linico cabinda se portar mal?

As vezes pense que os ouwlrds (ém razde, que era
preciso liquidar os cabindas. E nos momentos de raiva.
Mas o meu irmdo, bem mobilizado, nao seria capar de
lutar? Seria, sim, é s preciso que a lula avance,

Depois de amanha, no combaie, serei como o Sem
Medo. O meu povo o exige,

A progressdo até ao Pau Caido passou-se normal-
mente. Por vezes, viam novos trilhos, abertos pelo inimigo,
procurando a Base. As patrulhas de reconhecimento iam
e vinham, estudando minuciosamente o terreno. Qualquer
chogue prematuro estragaria o efeito de surpresa. O
grosso da coluna avancava em etapas curtas, de uma hora
de marcha.

As trés da tarde estavam a quinhentos metros do
acampamento. Ouviam-se vozes, gritos e gargalhadas. O
arupo de artilharia separou-se, foi ganhar o morro onde
pernoitaria, O fogo comegaria exalamente as seis da
manha.

Os guerrilheiros descansavam, calados. Os responsi-
veis cochichavam, combinando os dltimos detalhes. Co-
meram as cinco horas, Nessa altura, deslocou-se o grupo
de bazuqueiros, comandado pelo Chefe de Operagoes. To-
mariam posicoes 4 noite, antes de dormir, ¢ 4s seis menos
dez progrediriam para o acampamento. O grupa de assalto
mantinha-se naquele local, ¢ comegaria a progressao as
cinco e meia da manhd. Era um grupo numeroso e, por
isso, nao podia dormir demasiado juntoe do inimigo: hi a
tosse incontroldvel ou o pesadelo que faz gritar.

Sem Medo apreximou-se de Teoria.

— Que tal?

— Normal — disse Teoria.

258

Fonte: Mayombe (1982)

O falso narrador questiona a sua posi¢do de Gnico cabindense a defender a sua regido
— “Um, no meio de cinquenta.” (PEPETELA, 1982, p. 257, grifos do autor) —, colocando
em questdo a falta de apoio dos seus. Visto pelos demais guerrilheiros como um traidor,
Lutamos ndo tem com o que os convencer. Seu discurso € repleto de medo e descrenca:
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Vamos amanha avancar para o Pau Caido. Missdo ariscada, pois ou sdo eles ou
somos nds. O Pau Caido ocupado pelo inimigo representa mais um punhal no povo
de Cabinda. E onde esta esse povo? Deixa-se dominar, ndo nos apodia. A culpa é
dele? Nao, a culpa é de quem nao soube convencé-los.

Amanha, no ataque, quantos naturais de Cabinda havera? Um, eu mesmo. Um, no
meio de cinquenta. Como convencer os guerrilheiros de outras regifes que o meu
povo ndo é so feito de traidores? Como 0s convencer que eu proprio ndo sou
traidor?

As palavras a meia voz, as conversas interrompidas quando apareco, tudo isso
mostra que desconfiam de mim. S6 o Comandante ndo desconfia. (PEPETELA,
1982, p. 257, grifos do autor).

Mesmo nos momentos de raiva, Lutamos tende a acreditar que “As vezes [...] era
preciso liquidar os cabindas.” (PEPETELA, 1982, p. 258, grifos do autor). Ainda assim,
permite ter f€ no seu povo e que um dia todos se unirdo na luta pela liberdade: “Mas 0 meu
irmao, bem mobilizado, ndo seria capaz de lutar? Seria, sim, é sé preciso que a luta avance.”
(PEPETELA, 1982, p. 258, grifos do autor). Porém, para que a luta avance e 0 seu irmao seja
mobilizado, ele, como Unico cabinda no grupo de guerrilheiros, precisa ser exemplo de
coragem e bravura, igual a Sem Medo: “Depois de amanhd, no combate, serei como o Sem
Medo. O meu povo exige.” (PEPETELA, 1982, p. 258, grifos do autor).

O discurso do falso narrador, apds atestar tal pensamento, finaliza e o supranarrador
retoma a narracdo. No seu relato, descreve o embate dos guerrilheiros e dos portugueses em
Pau Caido, confronto no qual séo feridos e mortos 0 Comandante e o proprio Lutamos. Com a
morte de Sem Medo, encerra-se a historia de Ogun, o Prometeu africano, e o contar do
supranarrador. Sob uma arvore de mafumeira a derramar flores brancas, seu enterro no meio
da floresta Mayombe torna-se ritualistico, tanto a nivel histérico quanto simbdlico, como
afirma Mata (1993, p. 327):

A sua morte ritualistica — em combate, com coragem e exemplaridade, como o prova
o fato de ser seguido por Lutamos — é duplamente significativa: a nivel historico,
teve o efeito gregario de que a coesdo final e a participagdo coletiva no enterramento
sdo encenagles do futuro e da possibilidade de realizacdo dos ideais utdpicos; e, a
nivel simbdlico, representa o equilibrio cosmico, com Mayombe-Zeus, vingativo, a
“aprisionar” a entidade que levara os homens a conhecer-lhe 0s segredos — tal como
Zeus fizera com Prometeu [...].

Encerramos, assim, as andlises dos falsos narradores. O heterodiscurso personifica-se
e faz-se ouvir nas falas de Teoria; Milagre; Mundo Novo; Muatianvua; André; Chefe do
Depdsito; Chefe de Operacdo e Lutamos. Em cada um desses personagens narradores, a
palavra “[...] desdobrada, espacializada, se prepara para deixar que o cerne de seu dizer se

manifeste.” (BRANDAO, 2019, p. 112). Com suas vozes e COrpos representativos de uma
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heterogeneidade identitaria, ideoldgica, cultural, social e étnica de Angola, eles ocupam um
espaco individual e caracteristico em Mayombe.

A historia de Ogun, o Prometeu africano, ndo seria a mesma sem a presenca relevante
desses guerreiros ousados e a quem ¢ dedicado o contar: “Aos guerrilheiros do Mayombe, que
ousaram desafiar os deuses abrindo um caminho na floresta obscura, vou contar a historia de
Ogun, o Prometeu africano.” (PEPETELA. 1982, p. 3). Todavia, ndo podemos esquecer que,
sobre a voz, o corpo e o rosto desses falsos narradores, paira a dominante imagem do “[...]
outro rosto, 0 rosto esgarcado e plastico, a sombra da outra voz, a voz fraca, mas insinuante
[..]” (BRANDAO, 2019, p. 111) do narrador supremo: o supranarrador de Mayombe. Sobre

essa figura narrativa é que discorreremos no proximo capitulo.
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4 O NARRADOR SUPREMO DE MAYOMBE

[...] uma coisa bela [...], sendo composta de algumas partes,
precisara ndo somente de as ter ordenadas, mas também de ter
uma dimensao que ndo seja ao acaso: a beleza reside na
dimensao e na ordem [...].

(Aristoteles)

No Dicionario de Estudos Narrativos, Carlos Reis (2018, p. 287) apresenta como uma
das possiveis fun¢des do narrador “[...] contar agfes que viveu, que apenas testemunhou ou
que assume conhecer, sem explicitar a origem desse conhecimento e sem ser questionado
guanto a isso.”. Esse narrador inquestionavel e que de antemédo ja sabe tudo o que ira contar
pode ser identificado na narrativa pela subjetividade ou, de maneira oposta, pela objetividade.
Na aparéncia e na forma como a historia é construida, o objetivo ou o subjetivo transparecem
em resultado de uma vontade e trabalho do sujeito narrador. Modalizando essa vontade e esse
trabalho, ele pode realizar tanto uma interpretacdo e transformacéo da realidade observada ou
vivida, quanto uma mimetizacdo dela. A realidade aqui em questdo €, antes de tudo, a
realidade humana presenciada e que se revela, a sua maneira, aos olhos de quem a observa,
sendo possivel ao observador adotar um ponto de vista, pois, mesmo que possamos muda-Io,
sempre haveremos de ter um (POUILLON, 1974).

No entanto, mesmo que o narrador procure apresentar essa realidade humana
imparcialmente, sem a minima intromissdo ou alteracdo, o fato de ele a contar ja é uma
interferéncia, pois “¢ ideoldgica a propria pretensao” (ADORNO, 2003, p. 56) de arvorar-se
em um sujeito que narra. O que o narrador faz é, dessa maneira, teatralizar ou fantasiar a sua
voz, 0 seu trabalho e sua vontade na narracdo, segundo o seu objetivo e, principalmente,
conforme o seu discurso interior?’, que “vivifica e nutre com sua seiva o discurso exterior
percebido e criado” (VOLOCHINOV, 2019, p. 262).

A forma de narrar é, portanto, um elemento central, que faz parte da esséncia do
narrador. O sujeito, ao escolher uma dada maneira de narrar, acata também uma compleicdo
de narrador. Entretanto, essas escolhas e possibilidades devem partir dele e segundo o seu
desejo, uma vez que a historia pode ser explorada a partir do principio ou do fim, vista de fora

ou de dentro e percorrida sob inimeras dire¢cdes. Dessa “[...] livre opgdo do narrador, da

2" De acordo com Valentin Voldchinov (2019, p. 254), o discurso interior é todo o fluxo e “[...] confusdo de
palavras [...] que revestem 0s nossos pensamentos, desejos e sentimentos [...]” e que para serem expressas
precisam antes serem pronunciadas dentro de ndés, no nosso consciente. Somente depois é que serdo
organizadas em uma composi¢cdo com o minimo de sentido e liberadas ao exterior na forma de discurso
significante. Dessa forma, transportando consigo as especificidades e subjetividades do sujeito, “[...] a
expressdo exterior s6 continua e esclarece a direcdo do discurso interior e as entonacdes nele contidas.”
(VOLOCHINOV, 2019, p. 258).
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solugdo desse teorema essencial, surge aquilo que, no romance, se chama perspectiva.”
(TACCA, 1983, p. 67, grifos do autor) ou focalizac¢éo (focus of narration), caso prefiramos a
terminologia de Gérard Genette (2012, p. 263, grifos do autor): “para evitar aquilo que 0s
termos visdo, campo e ponto de vista ttm muito especificamente visual, retomarei [...] o termo
um pouco mais abstrato ‘focalizagdo’.”.

No estudo do género romance, Jean Pouillon (1974) afirma que a personagem pode ser
colocada de diferentes formas na historia e, por conseguinte, ser vista de muitas maneiras. O
teodrico francés acredita assim em “visfes”, termo usado por ele para designar a perspectiva.
Ao construir um romance, precisamente a sua forma, o escritor tem a possibilidade de situar o
narrador “dentro” ou “fora” da personagem. A visdo de “dentro”, caso seja essa a escolha

feita, divide-se em

[...] duas maneiras, segundo se tente coincidir com o que se pretende compreender —
¢ o que designaremos como visdo ‘com’ — ou que, defasando-se com relagdo a essa
realidade, [...] [0 narrador] busque analisa-la — é o que designaremos como Vvisao
‘por tras’. (POUILLON, 1974, p. 53).

O “fora” ja ¢ uma visdo que o narrador, situado no exterior, adota para revelar a
conduta e também o aspecto fisico da personagem, assim como 0 meio em que vive. Todavia,
a visdo de “fora” pode ser estruturada de uma forma que revele o “dentro”, isto €, o “[...]
exterior dos personagens é apresentado de maneira a nos ir revelando progressivamente o seu
carater.” (POUILLON, 1974, p. 75). No “fora”, o narrador ndo comenta ou explica nada:
apenas descreve o fisico e as acBGes do sujeito que permitem, entretanto, transparecer 0 seu
interior.

Portanto, segundo a perspectiva ou visdo de que o narrador toma, ele é capaz de
fornecer ao leitor mais ou menos detalhes, de forma indireta ou direta, e parecer, assim, se
situar numa maior ou menor distancia daquilo que narra. Ele também consegue regular a
narracdo que da, podendo optar por uma espécie de filtragem uniforme, a sua, ou alterar
segundo as capacidades de conhecimento de tal ou qual participe da histéria (protagonista,
antagonista, personagem secundaria etc.). Caso a perspectiva Unica ndo o agrade, 0 sujeito
narrador tem a possibilidade de eleger uma multiplicidade de focalizagdes, transitando entre a
propria e a de variadas personagens.

J& no século 1V, Aristoteles afirmava, resumindo de forma clara essas modalizagdes
permissiveis ao narrador, que o sujeito tem a possibilidade de narrar “[...] tomando outra

personalidade como faz Homero, [...] [ou] mantendo a sua identidade sem alteracao [...]”
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(ARISTOTELES, 2004, p. 41). Assim, ao escolher um posicionamento e uma ou Varias
perspectivas, o narrador j& estd definindo o seu estilo e uma forma singular de narrar, que
conduzird de modo especifico o leitor na malha narrativa.

Em Mayombe, o narrador assume uma proximidade ao que narra, pois sua perspectiva
assemelha-se a de um participe da histéria, de alguém que a vivencia ou de perto a observa.
Ao mesmo tempo, entretanto, ele conhece planos exteriores a uma perspectiva individual e
unica. Adentra nos pensamentos e reflexdes intimas de alguns personagens, como € o caso de
Sem Medo, sendo assim “[...] capaz como o proprio Deus de ver para além das condutas e de
sondar os rins e os coracdes.” (GENETTE, 2017, p. 285- 286). Para além disso, ele também
transcreve e organiza dentro da sua prépria narracdo discursos em primeira pessoa de alguns
personagens.

Em razdo dessas caracteristicas, podemos afirmar que o narrador pepeteliano tem a
compleicdo de uma testemunha. O sujeito “[...] que viu as coisas acontecerem e que tem
alguma relagdo com a historia, ou que ouviu de alguém a historia [...], convertendo-se num
narrador de estatuto ambiguo, por estar e ndo estar participando da histéria.” (ARRIGUCCI,
1998, p. 18).

Segundo Giorgio Agamben (2008), para representar a testemunha, isto €, o individuo
que narra um testemunho, existe, em latim, dois termos. O primeiro, testis?®, indica aquele que
se coloca como terceiro (terstis) em uma relagdo juridica, alguém de fora que observa o
processo ou o litigio de dois contendores — um observador. Ja supertes, o segundo termo,
representa aquele que “[...] viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar
testemunho disso.” (AGAMBEN, 2008, p. 27).

A ambiguidade informada por Davi Arrigucci (1998) transparece assim nesse duplo
sentido do termo, podendo a testemunha ser tanto o individuo que observa um acontecimento
— um conflito juridico, em principio — ou que participa de um evento. Dessa maneira, tudo
depende da “posi¢do” na qual se situa o sujeito para relatar os fatos. Em razéo disso, a
testemunha pode assumir o papel de her6i, de personagem secundaria, de narrador ou de
qualquer outro participe da historia, a depender de seu anseio e da sua condicdo psicolégica

para enunciar o testemunho.

28 A palavra testis também significa em latim testiculos. Em razdo dessa confluéncia existe, conforme Marcio
Seligmann-Silva (2010, p. 178), uma “[...] proximidade e contaminacdo semantica entre os dois sentidos
latinos de testis (que significa tanto testemunho como testiculo).”
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A testemunha, que quase sempre esta relacionada a eventos violentos?® que marcaram
profundamente uma sociedade e a sua histéria, quando assume a forma de narrador da voz as
narrativas de minorias esquecidas, reprimidas, de sobreviventes de genocidios, guerras,
repressdes e violacdes dos direitos humanos. Neste sentido o seu objetivo € narrar, em “[...]
uma representacdo e imitacdo dos fatos da vida, [...] fragmentos de um presente que se
amontoa diante de nds: de um passado que ndo passou.” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.
181). Desse modo, em seu trabalho de coletor ou de arranjador de fragmentos, ele tem tanto a
possibilidade de presentificar-se como de “[permanecer] observador impessoal e flutuante”
(GENETTE, 2017, p. 266) no relato que conta. Sobretudo porque: “[qualquer] que seja o0 seu
contetdo ou época de criagdo, o contar de historias sempre apresenta ‘[...] a gloria de uma
‘voz narradora’ que fala com clareza sem nunca ser obscurecida pela opacidade do enigma ou
da natureza terrivel daquilo que ela comunica’.” (BLANCHOT apud HARTMAN, 2000, p.
229-230).

O narrador supremo de Mayombe, assim como a testemunha “[...] que narra ac¢des a
partir de um conhecimento que passou a ter delas por té-las observado [...]” (SANTIAGO,
2002, p. 44) ou vivenciado, relata as experiéncias da guerra e as relacdes individualistas de
um grupo guerrilheiro em espagos circunscritos — a floresta Mayombe, a cidade de Dolisie
— e em um periodo delimitado de tempo — 0s anos de 1970 e 1971. Sendo tudo isso feito
enquanto conta a histéria de Ogun, o Prometeu africano, ou melhor, enquanto observa e
caminha préximo a Sem Medo.

Todavia, sua tarefa no romance ndo se resume apenas a isso: contar 0 que Vviu e
vivenciou; também apresenta e organiza, na trama, na tessitura do seu relato, os depoimentos
de alguns participantes da guerra de libertacdo de Angola. Como fundamenta Norman
Friedman (2002, p. 176), o que o narrador-testemunha consegue “[...] transmitir de maneira
legitima ao leitor ndo é tdo restrito como pode parecer a primeira vista: ele pode conversar
com todas as personagens da [...] [histdria] e obter seus pontos de vista a respeito das matérias

concernentes [...]”, trasladando-0s depois para a sua narracao.

29 O testemunho é o fruto da violéncia praticada nas suas variadas formas, por conseguinte, o testemunho esta
ligado ao trauma como uma forma de expressar “as marcas” dessa violéncia sofrida. Para Jaime Ginzburg
(2021, p. 23), “[...] [0] testemunho exige uma concepgdo da linguagem como campo associado ao trauma.”, no
qual o escritor da evasdo ndo ao “[...] 6cio ou ao comportamento ladico, mas ao contato com o sofrimento e
seus fundamentos, por mais que sejam, muitas vezes obscuros e repugnantes.”. Todavia, a palavra, mesmo com
seu simbolismo, pode ndo conseguir comportar todo sofrimento do trauma; assim, ainda segundo Ginzburg
(2021, p. 23), “[para] 0 sujeito da enuncia¢do do testemunho, entre o impacto da catéstrofe e os recursos
expressivos, pode haver um abismo intransponivel, de modo que toda formulacdo pode ser imprecisa ou
insuficiente.”.
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A reproducéo desses discursos individualistas — em espagos narrativos nos quais
ganham titulos, italicos e formas similares de composicdo — foi a maneira encontrada pelo
supranarrador de testemunhar e realcar os discursos dos marginalizados, dos silenciados pelo
sistema colonialista. Representa o seu esforco para “[...] apanhar tudo aquilo que é deixado de
lado como algo que ndo tem significacdo, algo que parece ndo ter nem importancia nem
sentido, algo com que a historia oficial.” (GAGNEBIN, 2009 p. 54) ndo se importa e deseja, a
todo custo, esquecer.

A presenca desse narrador de terceira pessoa, a testemunha de uma época da historia
de Angola, é, portanto, marcante e forte na arquitetura de Mayombe, mesmo quando tenta
esquivar-se dos olhares inquiridores, deixando o papel de narrador para alguns personagens,
os falsos narradores. Para esse narrador supremo € que olharemos agora: como a sua figura é
perceptivel no narrar, a sua proximidade com o personagem Sem Medo e a sua identificacao,

no epilogo, como sendo o Comissario Politico.

4.1 O supranarrador

Supranarrador foi o termo empregado por Inocéncia Mata (1993) ao narrador de
terceira pessoa presente em Mayombe. Para ela, no romance de Pepetela, o supranarrador € o
sujeito que “[puxando] coletivamente os fios do tecido discursivo (auto)-biografico das
personagens, [...] inscreve-os em momentos de tensdo pela discordancia que encerram,
jogando, deste modo, com a heterogeneidade e a diversidade [...]” (MATA, 1993, p. 322).
Nesse jogo, ele ndo é uma peca, mas o jogador que dispde no tabuleiro textual os falsos
narradores, estes sim, pecas do seu jogo narrativo.

O supranarrador inicia a narracdo em Mayombe, introduzindo o leitor na histéria de
Ogun, o Prometeu africano, quando os acontecimentos ja estdo em curso. Alguns
combatentes, entre eles 0 Comandante Sem Medo, estdo préximos ao rio Lombe, caminhando
rumo a uma operagdo no interior do Mayombe. O que antes ocorreu, a formacdo da base,
como cada guerrilheiro tornou-se um membro do grupo, os problemas enfrentados com 0s
civis de Cabinda etc., ndo é revelado (por sua vontade) nesse momento da narrativa. Somente
depois, em algumas rememoracgdes dos falsos narradores, pelas conversas e cogitaces de
Sem Medo e por explanacGes do supranarrador é que ficamos conhecendo como se implantou
a base no meio da floresta, os motivos que levaram alguns guerrilheiros a entrarem na luta e a
descrenga da populacéo civil nos combatentes do MPLA. Inicia-se, assim, o supranarrador o

seu contar em Mayombe:
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O rio Lombe brilhava na vegetacdo densa. Vinte vezes o tinham atravessado. Teoria,
o professor, tinha escorregado numa pedra e esfolara profundamente o joelho. O
Comandante disse a Teoria para voltar a Base, acompanhado de um guerrilheiro. O
professor, fazendo uma careta, respondera:

— Somos dezesseis. Ficaremos catorze.

Matematica simples que resolvera a questdo: era dificil conseguir-se um efetivo
suficiente. De mau grado, 0 Comandante deu ordem de avancar. Vinha por vezes
juntar-se a Teoria, que caminhava em penultima posi¢do, para saber como se sentia.
O professor escondia o sofrimento. E sorria sem &nimo.

A hora de acampar, alguns combatentes foram procurar lenha seca, enquanto o
Comando se reunia. Pangu-AKitina, o enfermeiro, aplicou um penso no ferimento do
professor. O joelho estava muito inchado e sé com grande esfor¢o ele podia avancar.
Aos grupos de quatro, prepararam o jantar: arroz com corned-beef. Terminaram a
refeicdo as seis da tarde, quando j& o sol desaparecera e a noite cobrira 0 Mayombe.
As arvores enormes, das quais pendiam cip0s grossos como cabos, dancavam em
sombras com os movimentos das chamas. S6 o fumo podia libertar-se do Mayombe
e subir, por entre as folhas e as lianas, dispersando-se rapidamente no alto, como
agua precipitada por cascata estreita que se espalha num lago. (PEPETELA, 1982, p.
6).

Para além dessa narracdo em terceira pessoa, explicita desde o inicio, em alguns outros
momentos do romance pepeteliano a voz do supranarrador ganha contorno mais substancial.
Distancia-se, pois, da atitude indolente de apenas narrar os fatos. A titulo de exemplo,
transcrevemos algumas passagens nas quais o seu perfil de agenciador do contar € mais

evidente e proximo do grupo:

Subitamente, dobrou-se numa gargalhada que atroou sobre o Mayombe. A
gargalhada de Sem Medo era uma ofensa incomensuravel ao deus vegetal que
obrigava as vozes a sairem ciciadas. Os guerrilheiros, a principio, pensaram que a
bazucada, disparada de perto, tivesse dado a volta a cabeca de Sem Medo. Mas
depois viram o trabalhador de pé, as pernas afastadas, o rito bestificado em éxtase e
as fezes a deslizarem-lhe pelas coxas, e a pingarem sobre o chdo. (PEPETELA,
1982, p. 28-29, grifos nossos).

E os guerrilheiros perceberam entdo que o deus Mayombe lhes indicava, assim, que
ali estava o seu tributo a coragem dos que o desafiavam: Zeus vergado a Prometeu,
Zeus preocupado com a salvaguarda de Prometeu, arrependido de o ter agrilhoado,
enviando agora a aguia, ndo para lhe furar o figado, mas para o socorrer. (Tera sido
Zeus que agrilhoou Prometeu, ou o contrario?) (PEPETELA, 1982, p. 70, grifos
N0SS0S).

Quase com lagrimas nos olhos deu a ordem de partida. O cortejo de cinco homens
meteu-se na mata, na noite, em passo acelerado, ritmado por um Comissario que
fugia, como louco, para ndo desesperar, correndo para a sua Base, onde as coisas
eram normais, onde os homens faziam o que podiam para lutar e para esquecer
o clima que reinava nas suas costas. (PEPETELA, 1982, p. 95, grifos nossos).

A narracdo do supranarrador ndo é tdo marcada por uma visdo critica sobre os
acontecimentos relatados. Ele ndo “[...] busca, como um atento comentador dos

acontecimentos, corrigir sua inevitavel perspectiva.” (ADORNO, 2003, p. 60). Contudo,
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através do seu olhar e da sua voz de testemunha, descortinamos uma paisagem variada e
complexa da guerra de libertacdo angolana. A formacdo diversificada dos grupos
guerrilheiros, as ideologias e 0s pensamentos que 0s perpassam, as divisdes e 0s preconceitos
étnicos que nos seus seios vigoram e a corrupgdo praticada por alguns lideres sdo alguns dos
temas tocados pela sua narragdo. Isso ainda que, nos discursos transcritos dos falsos
narradores, esses temas desenvolvam-se segundo a cosmovisdo individualista e singular de
cada um.

Movimentando a narracdo, esses discursos dos falsos narradores criam no romance
momentos de pausa e continuidade, zonas de luz e de escuro, de transparéncia e mistério. Essa
movimentacdo ou, como afirma Maria Aparecida Santilli (2003, p. 191), “[...] encaixe
sistematico de primeiras pessoas, no corpo de uma narrativa de terceira pessoa.”, provoca um
efeito singular, como o da heteronimia, no romance de Pepetela. A “[...] intervencdo direta
dos personagens no discurso narrativo, a sua palavra, €, na realidade, uma ilusdo: ela passa
também pela alquimia [...]” (TACCA, 1983, p. 126) do supranarrador. Isto €, 0 ponto no qual
se estruturam todos os fios discursivos dos falsos narradores.

Pelas “[...] diferentes vozes que o [supra]narrador modula através da sua, como num
sutil jogo de espelhos.” (TACCA, 1983, p. 33), ficamos a par da sua hegemonia e presenca,
apesar de ser quase impossivel determinar quem exatamente ele é: um personagem ou a
mascara do autor. Apenas sabemos que o seu principal objetivo é contar, como testemunha, a
histéria de Ogun, o Prometeu africano. Com esse intuito é que ele enfatiza a ideia de que 0s
deuses curvaram perante a coragem e a inteligéncia do homem africano. A respeito disso, sdo
elucidativas as suas palavras sobre a relacdo simbidtica entre a floresta Mayombe e 0s
guerrilheiros. Vejamos:

A mata criou cordas nos pés dos homens, criou cobras a frente dos homens, a mata
gerou montanhas intransponiveis, feras, aguaceiros, rios caudalosos, lama,
escuriddo, medo. A mata abriu valas camufladas de folhas sob os pés dos homens,
barulhos imensos no siléncio da noite, derrubou arvores sobre os homens. E os
homens avancaram. E os homens tornaram-se verdes, e dos seus bracos folhas
brotaram, e flores, e a mata curvou-se em abdbada, e a mata estendeu-lhes a sombra
protetora, e os frutos. Zeus ajoelhado diante de Prometeu. E Prometeu dava
impunemente o fogo aos homens, e a inteligéncia. E 0os homens compreendiam
que Zeus, afinal, ndo era invencivel, que Zeus se vergava a coragem, gracas a
Prometeu que lhes da a inteligéncia e a forca de se afirmarem homens em
oposicao aos deuses. Tal é o atributo do hero6i, o de levar os homens a desafiarem os
deuses.

Assim é Ogun, o Prometeu africano. (PEPETELA, 1982, p. 71, grifos nossos).
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A representar esse homem africano que desafiou os deuses esta Sem Medo, um misto
de Ogun e Prometeu, que carrega o fogo da sabedoria e o conhecimento do ferro®® (em relagéo
sinedoquica com as armas e metaforica com a forga, a coragem). Ele é “o heroi coletivo”
(SANTILLI, 2003, p. 194) do qual dependem e a quem se ligam os guerrilheiros da base. Ao
ser aquele que representa a coletividade e que corporifica o ideal libertério, ele ndo tem medo
da morte, suas a¢Bes carregam o desapego a vida, e recebe o codinome de Sem Medo.

A confirmar essa abnegacao perante a existéncia, esta o seu ato heroico e de morte em

defesa do amigo:

O inimigo fazia agora um fogo violento contra a posicdo do Comissario, que estava
protegido por um tronco. A Breda varria o espaco livre entre Jodo e os seus homens,
0s quais ndo ousavam abandonar os reflgios. Sem Medo distinguia a AKA do
Comissario, reconhecia a sua cadéncia: uma rajada de trés tiros, um siléncio, uma
rajada de dois tiros, um siléncio. Em breve tudo estaria acabado, pois uma bazucada
inimiga destruiria o reflgio precério de Jodo.

Era um filme. E ele, espectador. A sensacao de impoténcia.

E depois, como sempre, o formigueiro nasceu no ventre de Sem Medo. Gritou,
saltando o abrigo: “MPLA avanca!” Correu, atirando a primeira granada no meio do
talude. [...] O plano de Sem Medo era o de passar ao assalto do talude, a granada,
para lancar a confusdo no inimigo e salvar o Comissario.

Estava a dez metros do talude, quando a rajada da Breda o apanhou em pleno ventre,
I4 onde lhe nascia o formigueiro. Caiu de joelhos, apertando o ventre. (PEPETELA,
1982, p. 262-263).

Essa é a histdria da divindade humana que o supranarrador encarrega-se de contar em
Mayombe. Seguindo um percurso narrativo variavel e flutuante, ele ora aproxima-se, ora
distancia-se dessa figura de her6i tragico. Quando se torna imperioso apresentar o excedente,
que foge da perspectiva individual da personagem, o supranarrador afasta-se da sua figura
para descrever tudo do exterior. Quando deseja compartilhar a palavra e as cogitagdes do
Comandante, dele se aproxima. Assim, o deslizamento de um para o0 outro € constante e sem
choques, com a focalizacdo do supranarrador acercando-se da figura do herdi e até com ela se

confundindo.

4.2 O supranarrador e a sua (quase) fuséo com Sem Medo

Ao focar a narragdo unicamente na historia de Sem Medo, o supranarrador traz para
bem proximo do guerrilheiro a sua visdo ou perspectiva. Com os seus olhos e a sua voz,
compreendemos o passado, as cogitacdes, 0s sentimentos e os temores do Prometeu africano.

O supranarrador mergulha no interior da personagem para trazer a tona o seu verdadeiro ser: 0

30 Sobre Ogun, sugerimos que o leitor recapitule a Nota de Rodapé n° 6 desta pesquisa (p. 20).
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homem que estudou economia na Europa; combateu junto a Henda®!; foi alcunhado de
Esfinge e depois de Sem Medo; frequentou um seminario; apaixonou-se por Leli; conheceu
varias pessoas e paisagens nas andancas pelo Velho Continente; desvendou a fronteira entre a
verdade e a mentira etc.

Dessas imersdes do supranarrador na alma de Sem Medo € que descobrimos o seu
complexo de culpa pela morte de Leli, seu primeiro amor. Um segredo que o atormenta e o

faz combater, como revela a passagem:

Voltou para o sitio da emboscada. Placou no seu lugar e esperou, numa sonoléncia
leve, interrompida pelo gesto de ver as horas. As quatro, o Sol ja ndo se
vislumbrava, tapado pelas arvores do outro lado da estrada.

A espera era o pior. Depois de o inimigo surgir, acabavam os problemas, 0s
fantasmas ficavam para trés, e s a acdo contava. Mas, na espera, as recordacdes
tristes da meninice misturavam-se & saudade dos amigos mortos em combate e
mesmo (ou sobretudo) ao rosto de Leli. Sem Medo notou que tinham passado mais
de seis meses sem pensar em Leli. Desde o Gltimo combate. Ao irem atacar o Posto
de Miconje, a imagem de Leli viera confundir-se com a chuva que formava torrentes
de lama, resvalando pela encosta que subiam para atingirem o inimigo. Tinham
progredido na noite, debaixo do aguaceiro constante, para atingirem o ponto de
ataque as seis da manha. A lama e a chuva cegavam-nos, asfixiavam-nos, ofegantes
pelo esforco de subirem de rastos uma montanha coberta de mata densa. Fora ai, na
cegueira da floresta e da chuva, que Leli viera, se impusera de novo. A angustia
perseguiu-o até dar a ordem de fogo. O grito de fogo saira-lhe como uma libertagéo,
um urro de animal fugindo da armadilha. O grito ferido de Sem Medo afugentara a
imagem de Leli.

Mais uma vez Leli voltava e se impunha. Os olhos de Leli acusavam-no de mil
crimes, vingativos e meigos; havia tal abandono e soliddo nos olhos dela que Sem
Medo quis gritar, afastando o fantasma. Mas era demasiado cedo, o inimigo ndo
aparecera, e ele ndo podia dar ordem de fogo. Quatro e um quarto. A angustia
ganhara-lhe o ventre, sentia célicas. Esquecera onde estava, o corpo ndo se fazia
sentir sobre os cotovelos dormentes, as mé&os encravadas na AKA, os olhos
teimosamente fixos na estrada, no principio da curva. Leli suplicava e acusava,
muda, as palavras eram inuteis, ele conhecia-as, ndo as esquecera. Foi essa a tua
vinganca, reconquistares-me para me abandonares ao saberes que eu estava de novo
presa a ti. O teu orgulho, tudo pelo teu orgulho, um orgulho sem limites, que tudo
sacrifica. Ele conhecia as palavras, as palavras que mil vezes lhe martelaram a
memodria, por isso so os olhos de Leli falavam agora. (PEPETELA, 1982, p. 51-52).

O que passamos a conhecer sobre a vida pregressa de Sem Medo, 0s seus traumas e
obsessoes, € revelado gradualmente no interior da narragdo do supranarrador. Conforme Mata
(1993, p. 323, grifos do autor), “[...] o supranarrador [...] parece ser o alter ego do
comandante.”, o seu outro eu que passou a escrever historias inventadas e nas quais ele, Sem

Medo, era o heroi:

31 Hoji-ya-Henda é o nome de guerra de José Mendes de Carvalho. Um comandante e membro do MPLA, que
ap6s a morte em 1968, no quartel de Karipande, tornou-se um her6i nacional e simbolo para a juventude
angolana.
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Como nédo era tipo para ficar s6 na invencao das estérias, tinha dois Gnicos caminhos
na vida: ou escrevé-las ou vivé-las. [...] Se ndo houvesse revolucdo, com certeza
acabaria como escritor, que € outra maneira de se ser solitario. (PEPETELA, 1982,
p. 128).

Com efeito, se atentarmos para além desse avizinhamento entre a narracéo do narrador
supremo e a voz, o olhar e os pensamentos do Comandante, vislumbramos algumas vezes no

texto a fusdo entre as duas figuras, como percebemos nos trechos:

O siléncio pesado que se seguiu a afirmacdo de Sem Medo néo foi afastado para
tras, como as lianas que nos batem na cara. O siléncio era 0 Mayombe, sempre ele,
presente, por muitas lianas que se afastassem para trds. (PEPETELA, 1982, p. 18,
grifo nosso).

Andaram mais meia hora e saifram da mata, para uma montanha sem arvores, s6 o
capim. A isso chamavam deserto. Tudo é relativo. Para um homem habituado a ter
folhas até cinquenta metros acima da cabeca, qualquer terreno em que s6 encontra
capim é um deserto. Da mesma maneira, a savana seria um Mayombe para o camelo.
Ainda ha homens para os quais a sua verdade tem de ser conhecida por todos,
pensou Sem Medo, se a propria vida nos leva a relativizar tudo, até o proprio
vocabulério! (PEPETELA, 1982, p. 112-113, grifo nosso).

A partir dessas estruturas discursivas apresentadas, atinamos para uma singular forma
de narracdo, na qual ocorre uma espécie de unido das perspectivas do narrador e do narrado,
do sujeito e do objeto, como se o supranarrador adotasse o ponto de vista do Comandante.
Dessa forma, a onisciéncia narrativa aponta para uma possivel, mas ndo assumida,
autodiegese. Como argumenta Oscar Tacca (1983, p. 63), pode o narrador metamorfosear-se
em uma “[figura] inacessivel e fugidia, [e] a sua identidade, facil de se confundir ou de
perder-se entre os planos do romance [...]”.

Assim, ao reservar unicamente para si a tarefa de contar a historia de Ogun-Prometeu,
0 supranarrador promove uma aproximacgdo (quase fusdo) com Sem Medo, a representacao
humana daquelas divindades. No entanto, em nenhuma vez o guerrilheiro assume o discurso
em primeira pessoa, sua voz sempre ressoa através do filtro, que é o supranarrador. O sujeito
gue vivéncia (superstes), observa (testis) e manuseia a palavra no romance.

Na leitura de Mata (1993, p. 322), Sem Medo ndo assume uma Unica vez a narracao,

mesmo sendo o protagonista da histéria, porque é

[...] perfeitamente desnecessario, uma vez que a diegese se desenvolve [...] sob a
sua perspectiva, condicionada, portanto, pela sua consciéncia: a incidéncia de
marcas de uma focalizagdo interna, embora varidvel, que valoriza a
individualidade da personagem, com os discursos indiretos livres e mon6logos
interiores a concorrerem com reflexdes excursivas e registros da corrente de
consciéncia que fazem da particularidade desta representacdo da subjetividade de
uma personagem expressdo paradigmatica de certa humanidade. (grifos nossos).
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Em raz&do dessa focalizacdo interna, que valoriza a perspectiva da personagem, ndo
percebemos em alguns momentos da narracdo a alternancia entre a voz do supranarrador e a
de Sem Medo. Com sutil maleabilidade, os limites sdo transpostos e as vozes se entrelacam
em um discurso ambiguo, no qual se confundem a fala do guerrilheiro e a do narrador

supremo. A titulo de exemplo, vejamos as passagens:

Sem Medo desviou o olhar para o caminho. Um dia, 0s portugueses descobririam
esse caminho que estava a ser demasiado utilizado e iriam até a Base. Os pisteiros
colonialistas ja& andavam & procura dele, a noticia de que a Base estava no interior ja
Ihes chegara aos ouvidos, pelos espias infiltrados no Congo. Talvez neste momento
estivessem numa emboscada. Toda a atencéo era pouca. E o Comissério corria por
esse caminho, sem reparar no leve quebrar de galhos que faz um pé prudente.
(PEPETELA, 1982, p. 151).

Deixara de tremer, a mao segurava agora firmemente o copo. A cerveja muito gelada
provocou-lhe uma nevralgia. Foi a cerveja ou esse mitdo? Ele, Sem Medo, sempre
resolvera sozinho os seus problemas amorosos. Desde o tempo do Seminério, em
que ndo podia confiar nos colegas, sempre prontos a ir denunciar no segredo da
confissdo. O Comissario ameagara-o. De que? De passar a resolver sozinho 0s seus
problemas pessoais. (PEPETELA, 1982, p. 196).

Sem Medo ficara com os melhores combatentes. Mesmo assim, havia alguns civis
no meio, ou guerrilheiros que ha anos ndo combatiam. Tenho a impressdo de que
terei de passar ao assalto sozinho. Talvez s6 Mundo Novo me acompanhe. Sera
praticamente um suicidio. A angustia ganhou-o. Era preciso dispersar os homens
pela pequena colina contigua ao rio, subi-la sem barulho, e s6 entdo abrir fogo.
Comeco a duvidar da seriedade deste plano. Improvisado. O que vale é conhecermos
perfeitamente o terreno. Ndo me sinto eu, estou demasiado angustiado, a emoc¢éo
ndo é controlada. (PEPETELA, 1982, p. 232).

Essa aproximacao é tamanha que poderiamos dizer que Mayombe funciona como um
romance de personagem®, havendo a apologia de um tnico individuo. Sem Medo é o herdi
épico a representar todo o povo angolano, que luta pela liberdade de sua terra, e seus ideais
sdo os de toda uma populacdo massacrada e subjugada pelo sistema colonial portugués.
Talhada no seu corpo negro de “homem sincero” (PEPETELA, 1982, p. 204, grifos nossos)
esta, portanto, a angolanidade®?, forca identitaria que consolida na sua figura de herdi toda a

multifacetada identidade cultural, social, ideol6gica e étnica de Angola.

32 No romance de personagem, a énfase ndo recai sobre a agdo, mas sobre o protagonista/heroi, ao qual a agdo e o
enredo sdo subservientes. Ao centrar na personagem, 0 autor pinta através dela a sociedade ou o grupo social
em que se enquadra, “[por] isso, ao retratar uma personagem o ficcionista acaba fazendo a pintura da
sociedade, deliberadamente ou ndo.” (MOISES, 1970, p. 258).

33 A angolanidade ¢ compreendida nesse estudo segundo a leitura do socidlogo angolano Victor Kajibanga
(2004). Para ele, a angolanidade ¢ um processo de formagdo identitaria, “[...] um manifesto coletivo de
convivéncia multi-étnica, multirracial e multicultural de todas as comunidades humanas que habitam no atual
territério da Republica de Angola. Ela, a angolanidade, reflete o projeto de construcdo da nag¢do angolana.”
(KAJIBANGA, 2004, p. 150). Portanto, embora seja um conceito abstrato e complexo de definir, como afirma
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O fato de Sem Medo néo assumir a narracdo talvez seja um demonstrativo da sua
constituicdo de herdi épico. Miticamente, o herdi na epopeia é sempre quem faz e age, quase
nunca quem recita a propria historia. Uma tal incumbéncia compete sempre a alguém que
testemunhou e preservou na memoria (ou em escrito) a imagem e as facanhas daquele. Esse
papel em Mayombe é exercido pelo supranarrador, que, igual ao aedo épico, “canta” os fatos
heroicos e tragicos do Comandante. Um individuo que encarna os sentidos, anseios de uma
coletividade e entorno do qual vao-se constelando outros sujeitos, os falsos narradores.

Todavia, para além dessa representacdo da coletividade, Sem Medo também é um
intelectual. Seu vasto conhecimento adquirido pela vivéncia, pelos estudos na Europa e no
seminario, junto a sua capacidade de discernimento e relativizacdo, desperta admiragdo nos
seus companheiros de guerrilha, mesmo entre aqueles que ndo aprovavam as suas decisdes,
sejam por razdes étnicas ou ideoldgicas. Com sua inteligéncia, o fogo prometeico roubado a
Zeus e ofertado a humanidade, ele ultrapassava as qualidades de guerrilheiro e “[...] atingia a
dimensdo de demiurgo da Base, afinal, simbolo do pais libertado.” (MATA, 1993, p. 327).

Como um ser complexo que incorporava elementos grandiosos e diversos, Sem Medo
torna-se, aos olhos de Jodo, um individuo que nascera fora do seu tempo. Entretanto, se ndo
pertencia aquela época de dominagdo, segregagdo e guerra, “Terd nascido demasiado cedo ou
demasiado tarde?” (PEPETELA, 1982, p. 268, grifos do autor).

Em razdo do seu conflito com o mundo, especialmente com aquele contexto de
divisdes étnicas e formas segregadoras de organizacao social, politica, econdmica, Sem Medo
aproxima-se, também, da imagem de “[...] um heroéi de tragédia [...]” (PEPETELA, 1982, p.
268, grifos do autor), com a sua “[...] morte sacrificial o [...] [elevando] a categoria de herdi
[tragico]” (MATA, 1993, p. 317).

O herdi da tragédia é um lutador que se opde ao mundo, a fim de impedir a sua
letargia. Sendo assim, “[...] sua destruicdo € inevitavel, mas de modo algum carece de sentido.
Sua época ainda ndo estd madura para o valor pelo qual luta e cai, mas seu sacrificio abre
caminho para um futuro melhor.” (LESKY, 1996, p. 50). Observamos, dessa forma, no
percurso de Sem Medo tracado em Mayombe, a visdo trinaria de Hegel®* que refere-se as

fases do acontecer tragico, sendo essas fases: tese, antitese e sintese (LESKY, 1996).

0 proprio Pepetela (AMMANN; VENANCIO, 1990 apud CHAVES; MACEDO, 2009, p. 39), a angolanidade
estd quase sempre “[...] patente na obra dos escritores angolanos [...]”, inclusive na sua.

34 No estudo fenomenoldgico de Hegel (2003), a triade é descrita especificamente como: ser em-si (tese), ser
fora de-si (antitese) e ser em-si e para-si (sintese). Para um maior aprofundamento dos conceitos, averiguar a
sua principal obra: Fenomenologia do espirito.
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Na saga de herdi tragico durante aquele periodo de vida do Comandante, a tese
explica-se pela sua luta em prol da liberdade do povo e da terra angolana, do ndo tribalismo e
da igualdade entre os sujeitos de Angola — “Mas para que quero eu que a luta avance? Néo é
mesmo para viver melhor numa Angola independente?” (PEPETELA, 1982, p. 79).

A antitese corresponde as divergéncias e oposi¢fes que encontrou ao seu ideal
democrético e que advinham ndo apenas do sistema colonial portugués como dos proprios
guerrilheiros, que faziam parte de seu grupo, haja vista os discursos de André, do Chefe de
Operacoes e de Milagre — “Sem Medo? Quem lhe deu esse nome? Nunca vi que fosse assim
t40 corajoso. E corajoso, sim, mas também n&o tanto.” (PEPETELA, 1982, p. 68, grifos do
autor).

Por fim, a sua morte no interior da floresta Mayombe, com uma “[...] rajada de Breda
[...]”, que o “[...] apanhou em pleno ventre [...]” (PEPETELA, 1982, p. 263), afirma a sintese,
ultima fase do acontecer tragico e que encerra o percurso do herdi. A histéria de Sem Medo e
o seu “[...] destino de Ogun, o Prometeu africano.” (PEPETELA, 1982, p. 268, grifos do
autor), se perfazem carregando a esséncia da tragédia, pois “[...] 0 homem é um animal
tragico, isto é, nada mais faz que cumprir o que lhe esta determinado.” (MAFRA, 1989, p.
40), ndo conseguindo fugir ao seu fado.

O tragico e o épico® entrelacam-se assim na estrutura romanesca pepeteliana,
principalmente na figura heroica do Comandante. E o que argumenta Fernanda Santos (2011,
p. 102):

O relacionamento entre o tragico e o épico é o elemento comum a varios relatos
herdicos e, no caso de Mayombe, detecta-se esse entrosamento de forma muito
vincada na figura de Sem Medo. [...] E sem dlvida com e no Mayombe que Sem
Medo incorpora a hybris, o desafio dos deuses, repetindo a estrutura tragica do mito
de Prometeu, ordculo anunciador da narrativa, igualando deste modo o gesto de
revolta e de desafio veiculados pelo mito. O &nimo exaltado, obsessivo e arrojado do
Comandante dita o seu fim e é agente precipitador do seu desfecho. (grifos do
autor).

Todavia, aos olhos de Jodo, Sem Medo apresenta-se como um her6i de tragédia em

razdo da forte amizade que mantinham. Afeicdo bem patente nas longas conversas descritas

% Para Ana Mafalda Leite, o que observamos em Mayombe ndo é precisamente o épico, mas uma
“discursividade épica”, isto é, a ““[...] sobreimpressdo da discursividade épica [elemento inerente as epopeias]
no cddigo romanesco, cuja intencionalidade é fundamentalmente educativa e exemplar.” (LEITE, 1987, p. 39).
E em razdo desse objetivo didatico que Pepetela altera o género romance e, tendo como “[..] referente
possivel, entre outros, 0 modelo épico e exemplar da Iliada [...]”, desenvolve uma estrutura narrativa na qual
ha a “[...] exaltagdo do heroismo guerreiro e [a] apresentacdo tipica de personagens [...]” (LEITE, 1987, p. 42).
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pelo supranarrador e que estdo espalhadas por vérias paginas da narrativa. Consideremos um

exemplo:

Foram para o rio. Sem Medo montava a guarda, enquanto o Comissario se lavava.
Saindo da agua fresca, o0 Comissario correu para a clareira, aproveitando os Gltimos
raios de sol. O Comandante trouxe a camisa que ele esquecera no rio. Atirou-a sobre
o0 capim. O Comisséario sentiu no gesto a solicitude do amigo. Isso fé-lo esquecer o
riso trocista de Sem Medo, quando lhe contara os dissabores de Dolisie.

— A Ondina e eu... as coisas ndo estdo bem.

O siléncio de Sem Medo, a fumar, sentado num tronco de arvore abatida, encorajou-
0 a contar 0 que se passava na véspera. O Comandante ouvi-o, 0s olhos fixos no
cano da AKA.

— Sexualmente vocés ndo se ddo bem, ndo é?

— Por que o dizes? — O Comissario langou-lhe uma mirada inquieta, depois
continuou: — A principio ndo, mas agora as coisas normalizaram-se.

[-]

— Nao sei. H& qualquer coisa que me choca, quando os vejo juntos. Fazem duas
pessoas, sempre duas pessoas, ndo uma simbiose. E como se se vigiassem
constantemente, uma espécie de desafio entre vocés os dois, utilizando os terceiros
no vosso duelo. O amor ¢ um duelo. Mas o amor realizado é também uma
combinacéo, diz-se mesmo que os velhos casais acabam por assemelhar fisicamente.
Voceés ainda ndo se fundiram um no outro, nenhum dos dois se deixou fundir. Mas
era preciso conhecer melhor Ondina, conhec¢o-a mal... (PEPETELA, 1982, p. 97).

Na relagdo afeita de Sem Medo com Jodo e que tem altos e baixos, assemelhada ao
trato paterno, um procura no outro a melhor versdo de si. Compreende isso 0 proprio

Comandante em sua confissdo para Ondina:

— Sempre quis ultrapassar 0 meu lado humano. Ser Deus ou um her6i mitico. Fazes
confusdo entre mim e o Jodo. O que amas em mim é o que ha de comum entre o
Jodo e eu mesmo. Apenas, ndo o conheces suficientemente para saberes que é esse 0
traco comum. E como se fossemos a mesma pessoa, mas com dez anos de revolugio
de intervalo, percebes? Ele pertence & geracdo que vencera e que, ultrapassando-se,
te poderd compreender e aceitar. (PEPETELA, 1982, p. 253).

Jodo reconhece, igualmente, a forca dessa ligacdo que o ampara na soliddo da floresta
e que, ndo obstante, também o impossibilita de se transformar. No seu discurso estruturado na
forma de epilogo, declara que, somente apds a perda do amigo, o seu outro eu, e ja longe do
Mayombe, ¢ que conseguiu evoluir e construir uma nova pele: “A morte de Sem Medo
constituiu para mim a mudanca de pele dos vinte e cinco anos, a metamorfose.” (PEPETELA,
1982, p. 268, grifos do autor). Dessa grande aproximacéo entre os dois personagens e do fato
de o discurso de Jodo intitular-se “O NARRADOR SOU EU, O COMISSARIO
POLITICO.” (PEPETELA, 1982, p. 268) ¢ que a maioria da critica e dos leitores afirmam

ser ele o supranarrador (o narrador de terceira pessoa). A voz que “canta” a histdria de Ogun,
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0 Prometeu africano, seria, portanto, uma homenagem, na forma de testemunho, ao

companheiro de guerra morto em combate para a sua defesa.

4.3  Comissario Politico, o supranarrador de Mayombe?

O livro Mayombe n&o termina quando o supranarrador finaliza a historia de Sem Medo
em um “ritualistico” (MATA, 1993) enterro sob os “[...] farrapos brancos de flores de
mafumeira [...]” (PEPETELA, 1982, p. 266) no interior da floresta. O romance de Pepetela
ainda possui um epilogo no qual a voz de Jodo, 0 Comissério Politico, vem a tona para revelar
a sua dolorosa metamorfose, sofrida ap6s a perda do amigo. No entanto, antes de nos
aprofundarmos no conteldo e na estrutura do discurso proferido pelo Comissario, precisamos
nos ater a funcdo do epilogo na obra literaria, dado ser uma peca-chave, para, depois,
investigarmos quem é o supranarrador de Mayombe.

Gérard Genette (2009), em Paratextos editoriais, considera o epilogo (o pds-escrito) o
remate e o fecho como parassinénimos do posfacio. Assim, segundo o critico francés, o

epilogo ou posfacio é colocado no final do livro e dirige-se

[...] aum leitor ndo mais potencial, mas efetivo, para ele o posfacio é certamente de
leitura mais ldgica e mais pertinente. Mas, para o autor, e de um ponto de vista
pragmatico, é ndo obstante de eficacia muito menor, porque ndo pode mais exercer
os dois tipos de fungdes essenciais que encontramos no prefacio: reter e guiar o
leitor explicando-lhe por que e como se deve ler o texto. Faltando a primeira acéo,
talvez ele nunca mais tivesse a ocasido de chegar até a um eventual posféacio;
faltando a segunda, serd talvez tarde demais para consertar in extremis a ma leitura
ja feita. Por sua localizacdo e seu tipo de discurso, o posfacio pode pretender exercer
apenas uma fungdo curativa ou corretiva; a essa correcdo final é compreensivel que a
maioria dos autores prefiram as dificuldades e os dislates do prefacio, cujas virtudes
sdo pelo menos a esse preco monitdrias e preventivas. Aqui, como alhures, é melhor
prevenir do que remediar, ou punir. Ou entdo, de tanto esperar, € melhor esperar um
pouco mais, e poder corrigir os estragos devidamente constatados pelas reagdes do
publico e da critica. Serd a funcdo tipica do prefacio posterior. Porém, para o
posfacio, é sempre cedo demais e tarde demais. (GENETTE, 2009, p. 212, grifo do
autor).

Massaud Moisés (1970) também discorre sobre o elemento narrativo em A criacao
literaria. Para Moisés (1970, p. 254), o epilogo no romance ““[...] serve para justificar tudo o
que vinha antes e passava diante do leitor como inexplicavel ou misterioso [...]”, isto é, “[...] 0
desenlace que ilumina como um subito clardo todo o caminho percorrido, e da relevo ao que
antes era apenas uma multiddo de objetos, seres e episédios mergulhados em penumbra.”

(MOISES, 1970, p. 254). De forma metaférica, o epilogo é o infinito pano de fundo, que o
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leitor divisa apos ter “[...] 0 prazer de escalar o topo duma grande elevacgdo para apreciar um
gigantesco panorama de vales, montanhas e rios [...]” (MOISES, 1970, p. 253).

Ainda na perspectiva de Moises (1970), a principal funcdo do epilogo € fornecer uma
conclusdo harmoniosa e coerente para a historia; por isso, 0 autor deve concentrar todas as
suas forcas na sua composicao. O epilogo, conforme a sua visdo, € mais um elemento textual
que faz parte do corpo narrativo, por conter a for¢a imaginativa e dramética do autor, do que
um elemento paratextual no qual esse se faz presente para retificar a leitura efetuada pelo
leitor, como o queria Genette.

Jé& para Carlos Reis (2018), consoante a etimologia do termo (do grego epi, “sobre”;
logos, “discurso™), 0 epilogo é um capitulo, a parte de um capitulo ou um trecho designado

pelo termo. Encontrando-se no final da narrativa, alude ao

[...] destino das personagens mais destacadas, depois de ocorrido o desenlace (v.).
Decorre daqui que o epilogo faz sentido sobretudo em narrativas com intriga (v.);
além disso, ele reporta-se a um tempo que é subsequente ao da referida intriga, por
vezes projetando-se consideravelmente para além dela.

Em conex@o com os incidentes da histéria contada, o epilogo pode suscitar analises
de dois tipos: de ordem funcional, tendo em atencdo a sua articulagdo com as
personagens e com as ac¢des por elas vividas; de ordem semantica, uma vez que ele
pode revelar-se um momento adequado para reflexdes ideolégicas, morais, éticas
etc. (REIS, 2018, p. 105-106, grifos do autor).

ApoOs essas trés breves conceituagdes, atentemos agora para o epilogo de Mayombe,

ilustrado na Figura 17, reproduzido a seguir.
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Figura 17 — Epilogo: discurso do Comissério Politico

O NARRADOR SOU EU,
O COMISSARIO POLITICO.

A morte de Sem Medo constituiv para mim a muy-
danga de pele dos vinte e cinco anos, a metamorjose,
Dolorosa, como toda metamorfose. S6 me apercebi do que
perdera (talvez o meu reflexo dez anos projetado a frente),
quando o inevitavel se deu.

Sem Medo resolveu o seu problema fundamental:
para se manier ele préprio, teria de ficar ali, no Mayombe,
Terd nascido demasiado cedo ou demasiado tarde? Em
todo caso, fora do seu tempo, como qualquer herdi de
tragédia.

Eu evoluo e construo uma nova pele. Hd o5 que
precisam de escrever para despir a pele que lhes ndo cabe
jd. Outros mudam de pais. Ouiros de amante. Qutros de
nome ou de penteado, Eu perdi o amigo.

Do coragio do Bié, a mil quilémetros do Mayombe,
depois de uma marcha de um més, rodeado de amigos
novos, onde vim ocupar o lugar que ele ndo ocupou,
contemplo o passado e o futuro. E vejo quéo irriséria é
a existéncia do individuo, E, no entanto, ela que marca
0 avange no fempo.

Penso, como ele, que a fronteira entre a verdade
e a mentira é um caminho no deserto. Os homens divi-
dem-se dos dois lados da fronteira. Quantos hd que sabem
onde se encontra esse caminho de areia no meio da areia?
Existem, no entanto, e eu sou um deles.

Sem Medo também o sabia, Mas insistia em que era
um caminho no deserto. Por isso se ria dos que diziam
que era um tritho cortando, nitido, o verde do Mayombe.
Hoje sei que nao hd trilthos amarelos no meio do verde.

Tal é o destino de Ogun, o Prometeu africano.

DOLISIE, 1971

268

Fonte: Mayombe (1982).

Diferente do que fundamentou Genette (2009, p. 212), o epilogo de Mayombe nédo se
enquadra no modelo de um simples paratexto que “exerce apenas uma fun¢do curativa ou
corretiva” no leitor. Arrematando a narrativa com um clardo que ilumina “todo o caminho
percorrido” por uma “das personagens mais destacadas” (José, o Comissario Politico), o
epilogo do romance de Pepetela possui mais as caracteristicas definidas por Moisés (1970) e
Reis (2018) do que as apontadas pelo critico francés. Em “um tempo que ¢ subsequente ao da
referida intriga”, para além da morte de Sem Medo, o Comissario Politico revela um breve
panorama do pano de fundo, que foi a sua mudanca de pele. Sobre essa transformacéo, ele

relata;

Eu evoluo e construo uma nova pele. Ha os que precisam de escrever para despir a
pele que lhes ndo cabe ja. Outros mudam de pais. Outros de amante. Outros de
nome ou de penteado. Eu perdi o amigo.

Do coragdo do Bié, a mil quilometros do Mayombe, depois de uma marcha de um
més, rodeado de amigos novos, onde vim ocupar 0 lugar que ele ndo ocupou,
contemplo o passado e o futuro. E vejo quao irrisoria é a existéncia do individuo. E,
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no entanto, ela que marca o avanco no tempo. (PEPETELA, 1982, p. 268, grifos do
autor).

Mesmo o epilogo ndo sendo um paratexto e ndo havendo a presenca clara da voz
autoral, ndo devemos esquecer que ele ¢ o esfor¢co do autor para “[...] levantar um edificio
harmonioso e equilibrado em suas partes [...]” (MOISES, 1970, p. 254). Dessa forma,
transporta uma carga significativa que estd muito ligada a ele (o autor), mesmo quando
procura disfarcar ou escamotear a sua presenca. As formas sintaticas adotadas para dissimular
a sua imagem nao passam, portanto, de “[...] engodos puramente gramaticais, variando apenas
0 modo como o sujeito se constitui no discurso [...]” (BARTHES, 2004, p. 9).

No epilogo de Mayombe, as formas gramaticais empregadas referem-se ao
personagem Jodo, o Comissario Politico. O seu discurso inicia-se apds o titulo, “O
NARRADOR SOU EU, O COMISSARIO POLITICO.”, uma alteracdio na comum
designacio que encabeca todas as falas de cada falso narrador®®. De “EU, O NARRADOR,
SOU” seguido de um codinome de guerra do personagem, que falard posteriormente,
passamos para “O NARRADOR SOU EU”, quase uma assertiva que proclama a voz de José
como a responsavel por contar a histéria de Ogun, o Prometeu africano.

Mesmo que o discurso do Comissario seja ha forma de um epilogo e com um titulo
dispar dos anteriores, a sua estrutura como um todo apresenta-se muito idéntica a dos falsos
narradores. Em italico e entre espacos em branco, igual aos discursos daqueles, o eléquio de
Jodo irrompe no romance, provocando a oscilagdo no narrar e na perspectiva, elementos caros
a arquitetura de Mayombe. A construcdo das oracdes e paragrafos também se assemelham. Os
periodos sucintos, a colocacdo dos pronomes, a(s) pergunta(s) retdrica(s) entremeio a
reflexbes e a finalizacdo do Gltimo paragrafo, com uma curta e forte frase, elementos que
surgem em todos os discursos dos falsos narradores, igualmente aparecem na exposi¢ao do
Comissario. Para demonstrar essa similitude, comparemos um excerto da sua fala com a de

André e a de Lutamos, respectivamente:

O NARRADOR SOU EU,
O COMISSARIO POLITICO.

L]

3 Qs titulos mantém-se igual ao longo de todo o romance. Apenas na segunda exposi¢éo de Mundo Novo ha um
acréscimo, sendo incorporado ao final a informagdo “O HOMEM DA BAZUCA.”. Todavia, permanece a
mesma ordem dos termos (EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE), ndo tendo uma alteracdo significativa
como a que acontece no epilogo (O NARRADOR SOU EU, O COMISSARIO POLITICO.).
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Sem Medo resolveu o seu problema fundamental: para se manter ele proprio, teria
de ficar ali, no Mayombe. Tera nascido demasiado cedo ou demasiado tarde? Em
todo caso, fora do seu tempo, como qualquer heroéi de tragédia.

[-]

Penso, como ele, que a fronteira entre a verdade e a mentira é um caminho no
deserto. Os homens dividem-se dos dois lados da fronteira. Quantos h& que sabem
onde se encontra esse caminho de areia no meio da areia? Existem, no entanto, e
eu sou um deles.

Sem Medo também o sabia. Mas insistia em que era um caminho no deserto. Por
isso se ria dos que diziam que era um trilho cortando, nitido, o verde do Mayombe.
Hoje sei que néo ha trilhos amarelos no meio do verde.

Tal é o destino de Ogun, o Prometeu africano. (PEPETELA, 1982, p. 268, grifos
do autor, negrito nosso).

EU, O NARRADOR, SOU ANDRE.

[-]

E onde estdo meus companheiros que me ndo defenderam? Fugiram todos,
nenhum ousou abrir a boca a meu favor. Todos aqueles que me lisonjeavam, que
andavam a minha volta esperando uma migalha, fugiram com medo dos kimbundos.
N&o ha davida que sdo os kimbundos que fazem a lei. Ndo conseguiram eles libertar
0 Ingratiddo? Quero ver agora como Sem Medo resolvera o problema. Ele
conseguiu 0 que queria. Sempre desejou 0 meu lugar, por isso mexeu 0s
cordelinhos, levantou os kikongos contra mim, até veio da Base quando teve
conhecimento do que se passava, SO para estar presente, para poder enterrar-me
mais.

[-]

Tenho de preparar a minha autocritica; ela tera de ser sincera. Para me entristecer
no momento, pensarei que poderia ter gozado uma semana com a Ondina e nao
foram sendo duas horas de capim e mosquitos. Simples como a agua! (PEPETELA,
1982, p. 185 e 188, grifos do autor, negrito nosso).

EU, O NARRADOR, SOU LUTAMOS.

Vamos amanhd avancar para o Pau Caido. Missdo arriscada, pois ou s&o eles ou
somos nds. O Pau Caido ocupado pelo inimigo representa mais um punhal no
povo de Cabinda. E onde esta esse povo? Deixa-se dominar, ndo apoéia. A culpa é
deles? Nao, a culpa é de quem néo soube convencé-los.

[.-]

As vezes penso que 0s outros tém raz&o, que era preciso liquidar os cabindas. E nos
momentos de raiva. Mas o meu irméo, bem mobilizado, néo seria capaz de lutar?
Seria, sim, é s6 preciso que a luta avance.

Depois de amanhd, no combate, serei como 0 Sem Medo. O meu povo 0 exige.
(PEPETELA, 1982, p. 257 -258, grifos do autor, negrito nosso).

Essa semelhanca entre as falas, como revelado anteriormente, aponta para o fato de
gue o Comissario talvez seja verdadeiramente o supranarrador. Ou seja, a instancia suprema
que narra em terceira pessoa e que organiza os discursos dos falsos narradores no interior da
narracdo. No entanto, tudo pode ndo passar de um truque de Pepetela para escamotear sua voz
autoral — testemunha de um periodo historico relevante para Angola — sob a figura do

Comissario, uma vez que em Mayombe, como ousa afirmar Mata (1993, p. 335), o autor
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converteu-se em uma “[...] entidade textual dissimulada em (supra)narrador omnisciente que
filtra toda a informacéo [...]”.

Ao investigarmos um pouco a biografia de Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos,
0 Pepetela, descobrimos que o escritor, natural de Benguela, fez parte do MPLA. Além de ter
exercido varias funcgdes, esteve na floresta Mayombe, entre os anos de 1970 e 1971; e
participou na Frente Leste de combate, como diretor do Centro Augusto Ngangula, tornando-
se depois, ja na Angola independente, o Vice-Ministro da Educacdo. No periodo que passou
em Cabinda (de 1970 a 1971), lutando pela 22 Regi&o Politica-Militar®” contra os portugueses
e seu sistema colonial, foi que Pepetela escreveu Mayombe. Além da regido e do ano grafados
ao final do epilogo — “DOLISIE, 1971” —, que evidencia uma aproximagdo com o tempo no
qual o autor esteve na floresta, o proprio escritor angolano confirma em uma entrevista para
Carlos Serrano (1999, p. 137) que Mayombe foi “[escrito] em Cabinda em 71. Pensado em 70,
mas escrito em 71.”.

O autor revela também, em alguns outros depoimentos, que o romance retrata uma
fase da sua vida e que foi escrito ndo para ser publicado, mas como uma forma de reflexdo

sobre 0 momento. Nas suas préprias palavras:

Eu escrevi ndo para publicar. Escrevi porque tinha necessidade de escrever. Estava
em cima de uma realidade que quase exigia que eu escrevesse. Escrevendo eu
compreendia melhor essa realidade; escrevendo eu atuaria também melhor sobre a
prépria realidade. N&o quanto a obra escrita, mas pela minha atuacdo militante para
melhor compreensdo dos fenémenos que se passaram. Mas escrevia também para
compreender melhor esses fenémenos. Claro que podia fazé-lo como um ensaio
académico, ndo era essa a minha intencdo. Eu vejo a coisa como ficcionista.

N&o houve portanto nenhum objeto pré-determinado para eu poder escrever sem
saber 0 que ia escrever.

Talvez a melhor medida que permitia ver como ia acabar.

As personagens foram aparecendo, a acdo foi-se desenrolando, logicamente,
dentro daqueles parametros duma situagdo que existia. (PEPETELA, 1982 apud
SERRANO, 1999, p. 136, grifos nossos).

Poderia ser um diario, mas nunca gostei de diarios. Uma parte foi escrita a noite,
nas bases do interior de Cabinda, enquanto os companheiros dormiam. Uma segunda
parte foi escrita em Dolisie, no Congo, perto da fronteira, onde tinhamos a base mais
importante de apoio & guerrilha. E a parte final foi escrita em Bazzaville. Ele [o
Mayombe] foi acompanhando a minha vida nessa época de Cabinda e por isso
tem muitas referéncias veridicas, embora as personagens ndo correspondam a
pessoas reais. Uma ou outra tem tracos que a um momento dado até confundiram os

37 Recordamos que esta é uma designacdo adotada pelo MPLA para nomear as diferentes regides nas quais
atuava. Em 1961, existia apenas a 1* Regido Politico-Militar, situada ao norte de Luanda. Porém, com o
desenvolvimento da Guerra Popular de Libertacdo do Povo Angolano, o partido expandiu as suas frentes de
combates por diversas localidades, tanto em Angola quanto em territérios limitrofes. Dessa forma, no ano de
1962, surgiu a 22 Regido Politico-Militar em Cabinda e a 3% Regido no leste do pais. A 42 foi aberta préximo a
Luanda no ano de 1968; ja a 5% e Ultima Regido Politico-Militar foi criada no ano seguinte em Bié (centro do
pais) (VISENTINI, 2012, p. 52).
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intervenientes, mas eram apenas um traco aqui, outro ali. (CRISTOVAO, 2007 apud
CHAVES; MACEDO, 2009, p. 40, grifos nossos).

Sobre a situacdo e 0s acontecimentos da época que Pepetela vivenciou e que perfazem
a obra, ele diz:

O livro “Mayombe” reflete a situagdo de 1969-70, antes do refor¢o da luta
guerrilheira. [...] Na regido onde a guerrilha andava havia pouca populagdo, e a
alimentacéo tinha que vir do exterior, tinha que ser comprada, e 0 Movimento tinha
dificuldades financeiras. Mas também havia falta de organizagdo e de capacidade de
gestdo — um problema que temos até hoje. (PEPETELA, 1980, apud RUIVO, 2015,
p. 109).

A partir desses comentarios expressos e da biografia do escritor angolano, sustentamos
a ideia de que o supranarrador € uma mascara elaborada pelo autor para camuflar a sua
presenca no romance. Somente dessa forma € que Pepetela conseguiria narrar e testemunhar o
que almejava, isto é, a entdo verdadeira realidade de Angola, com a sua situagdo complexa
“[...] por intolerancia ideologica, por facciosismo politico, por sectarismo étnico-racico [...] e
pela recusa de diversidade e pluralidade de um pais constituido por segmentos marcados por
diferentes historicidades.” (MATA, 1993, p. 281).

Portanto, se Jodo metamorfoseou-se em um Sem Medo dez anos a frente, na sua
continua¢do — “Do coracdo do Bié, a mil quildmetros do Mayombe, depois de uma marcha
de um més, rodeado de amigos novos, onde vim ocupar o lugar que ele ndo ocupou,
contemplo o passado e o futuro.” (PEPETELA, 1982, p. 268, grifos do autor) —, Pepetela
incorporou a versdo escritora do Comissario-Comandante. Tornou-se 0 Jodo-Sem Medo, que
“[escreve] para despir a pele [...]” (PEPETELA, 1982, p. 268, grifos do autor) que ndo lhe
cabe mais; um tipo solitario que redige historias em que néo é o herdi, mas a voz que as conta.

Assim, teriamos em Mayombe um sujeito autoral, que se inscreve “no texto como
entidade matricial da enunciacdo [...]J, metamorfoseada em enunciador, atuando ora no
discurso, ora na histdria. A narrativa torna-se [...] instancia de ‘encenagdo do sujeito critico’,
na expressao de Eneida Maria de Sousa (2000: 46)” (MATA, 1993, p. 334).

Como diz A. A. Mendilow (1972, p. 99), mesmo o “[...] escritor mais independente
esté aferrado a alma de seu tempo com argolas de aco.”, pois ele “[...] esta colocado dentro de
seu tempo mesmo quando o transcenda. A mente mais original ndo trabalha no vacuo.”
(MENDILOW, 1972, p. 100), é a partir de um mundo exterior, onde 0 ser humano vive
cercado por estruturas e sistemas de organizacao social, regido pelo tempo e pelo espago, que

ela (a mente) desenvolve a criacdo artistica. Desse modo, a principal preocupacédo do escritor
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angolano ao pegar a pena néo é se manter distante do narrado, engendrando obras puramente
inventivas e que ndo reflitam o contexto, a sociedade e a cultura como bases intrinsecas ao
escritor e ao seu universo. Mesmo que ndo queira ou perceba, a aflicdo de Pepetela é por
retratar e contar, como uma testemunha, os momentos relevantes, que viveu, observou e que

fazem parte do percurso histdrico-politico-social de Angola. Principalmente porque

[...] daqui a uns tempos ndo havera pessoas que tenham vivido a situacdo colonial
por “dentro”. E toda a nova geracdo devera ouvir falar, apenas. H4 de haver textos
de histéria sobre o que era o colonialismo, o0 que era a mentalidade do colono, etc.,
mas forcosamente texto de histdria, € uma coisa fria... e as pessoas acabam por
imaginar o que seria, mas ndo compreender profundamente, e ai é o papel do
romance, fundamental, para a nova geragdo conseguir “viver” um pouco o que era a
vida antes. Ai hd também uma preocupacdo de registrar para a histéria.

E h& pouca gente que escreve, que tenha tido essa vivéncia. E ai eu pensei, eu tenho
essa vivéncia da sociedade colonial, eu tenho a vivéncia dos que se opuseram a
sociedade colonial, eu sou um dos raros cinco, seis ou dez que possam fazer isso.
Eram esses 0s meus objetivos.

Enfim, é um voltar atras mas com os olhos pelo menos no presente... (PEPETELA,
1985, apud SERRANO, 1999, p. 138-139).

Afinal, como proferiu Sem Medo, “Todos temos uma historia [...]” (PEPETELA,
1982, p. 127) e a de Pepetela, na fase de membro do MPLA e sobrevivente da guerra de
libertacdo, estd nos intersticios de Mayombe — “[...] escrito no momento de vivéncia do
autor, onde o escritor, 0 militante e o cientista social, se relacionam intimamente para, através
desta obra, captarem, uma realidade que faria parte de uma ‘histéria imediata’.” (SERRANO,
1999, p. 133). Mesmo refratando a realidade vivida pelo escritor, ndo podemos aceitar o
romance como uma simples biografia ficcionalizada (uma espécie de diario pessoal de
guerrilna). E necessario ir além e vé-lo como uma exponente narrativa que expressa,
testemunha e mesmo desvela os problemas da entdo efervescente Angola. Uma nacdo de
multiplas faces (étnica, politica, social, ideoldgica, educativa), sendo todas elas encaradas de
frente pelo autor.

Portanto, como uma obra de ficcdo ¢ também um valioso “documento social”
(SERRANO, 1999), o romance encena o exercicio feito pelo escritor para ilustrar o seu sonho
de um pais livre e democratico. Exercicio esse que elabora a histéria de Ogun-Prometeu-Sem
Medo e que transparece na hegemonia “[...] de um supranarrador que, com suas artes e
artimanhas, vai tecendo o tapete da desconfianca de que o projeto pelo qual se luta, naquele
momento historico, possa ndo chegar a bom termo em uma Angola independente [...]”
(PADILHA, 20114, p. 123). Pepetela segue, dessa forma, a licdo do grande mestre Aristdteles
— epigrafe deste nosso capitulo — e influi beleza a Mayombe pela dimensédo e ordem dada as
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partes. A vida e o belo assomam, assim, juntos na arquitetura do romance, em dosagem

equilibrada da rica experiéncia e da pujante imaginagéo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Como ja dizia Fernando Cristdvao em 1989, no prefacio da obra de Lourenco do
Rosério — A narrativa africana de expressdo oral —, realizar estudos sobre as literaturas
africanas é navegacdo em rio caudaloso, tdo arriscada como sedutora. Arriscada, porque o
caminho € repleto de abrolhos multiplos, como a falta de material especifico disponivel no
Brasil, a escolha da melhor abordagem ou método possivel para a analise do corpus, 0
conhecimento distanciado sobre as historias, as culturas e as sociedades das nac¢des africanas.
Sedutora, porque novas e maravilhosas paragens sdo desvendadas, amplas cosmovisfes
exploradas, construgdes estilisticas descobertas e eternos companheiros de vidas encontrados.

Essas duas palavras esquadrinhadas por Cristovao, arriscado e sedutor, expressam
muito bem os contrapesos do nosso estudo. Empenhados em conhecer a arquitetura narrativa
de Mayombe, deparamo-nos em momentos com alguns escolhos que precisamos transpor,
arriscando a vida por contornos ou percursos inusuais, a fim de chegarmos ao nosso objetivo.
Porém, também houve instantes, a maioria, em que o caminho estava ensolarado e repleto de
vida; andejando por esse sendeiro iluminado, a jornada foi alegre e tranquila, com muitos
resultados satisfatorios.

Todavia, nesse itinerario critico, nossos olhos nunca perderam de vista Mayombe, um
dos romances de Pepetela mais conhecido e estudado no Brasil, sendo visitado e revisitado
por diversos pesquisadores ao longo dos tempos e sob diferentes enfoques. Essa miriade de
leituras s6 comprova a riqueza e a diversidade do seu contetido e da sua forma. Mesmo com
essa grandiosidade, coincidiram alguns pesquisadores em apontar um elemento caracteristico
e que, para eles, € substancial no romance. Esse singular elemento ¢ a polifonia.

Portanto, se para as analises de Rita de Céassia Natal Chaves (2009), Robson Lacerda
Dutra (2007), Derneval Andrade Ferreira (2016), Thais Gouvéa Silva (2020) e Beatriz de
Jesus Santos Lanziero (2022) esse conceito faz-se presente na obra do autor angolano, em
nosso estudo, como no de Luara Minuzzi (2017), formulamos ideia contréria.

Mayombe ndo é um romance no qual o universo polifonico brilha na sua vivida e
auténtica forma, tendo em todas as suas partes, internas e externas, relacbes dialogicas
extremas. 1sso porque, partindo do estudo realizado pelo tedrico russo Mikhail Bakhtin sobre
a polifonia, descrito na obra Problemas da Poética de Dostoiévski, e dos critérios que
constituem o seu cosmo, distanciamo-nos das leituras feitas por esses pesquisadores. Apesar
de possuir vozes em dissonancia proferidas por diferentes personagens, Mayombe nao pode

ser denominado como um romance polifénico. Os critérios de grande dialogo, de
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microdidlogo, de inconclusibilidade e de didlogo ampliado, essenciais a polifonia e que
sustentam o seu universo, n&o se solidificam ou nem se desenvolvem na arquitetura da obra.
Para o romance ser polifénico, esses critérios devem estar presentes e em constantes

relacBes dialdgicas, criando um singular modelo artistico, como afirma Bakhtin (2018, p. 47):

O romance polifonico é inteiramente dialégico. Ha relacdes dialégicas entre todos
os elementos da estrutura romanesca, ou seja, eles estdo em oposicdo como
contraponto. As relagdes dial6gicas — fendmeno bem mais amplo do que as relacGes
entre as réplicas do dialogo expresso composicionalmente — sdo um fendmeno quase
universal, que penetra toda a linguagem humana e todas as relagdes e manifestacoes
da vida humana, em suma, tudo o que tem sentido e importancia. (grifos do autor)

Em vista disso, buscamos no nosso trabalho desenvolver a ideia de que Mayombe é
uma narrativa monoldgica, na qual ha uma “[...] tentativa de unificacdo e conciliacdo das
contradi¢Ges que ele encerra [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 21) e que sdo postas pelas variadas
vozes dos personagens. O supranarrador, sujeito que na maioria do romance realiza o contar, é
0 ser que promove essa unido e conciliacdo, impossibilitando o florescer do universo
polifonico. Os personagens que conseguem a voz e a oportunidade para narrar ndo destroem a
hegemonia do narrador supremo: eles sdo nada mais que narradores falsos, “[...] pois, se as
suas vozes incrementam o multiperspectivismo e suplementam a informacdo diegética, a sua
funcdo enunciadora ndo ¢é tributaria da narracdo.” (MATA, 1993, p. 322). Assim, por ndo
constituirem verdadeiros narradores que compartilham, junto com o supranarrador, o contar a
historia de Ogun, o Prometeu africano, as suas vozes ndo mantém relacdes dialdgicas, o que
cria um verdadeiro contexto monoldgico no qual vigora apenas o poderio do supranarrador.

Descrevendo uma época dificil e conturbada de Angola, periodo da guerrilha e da luta
armada contra os portugueses, o narrador supremo de Mayombe da testemunho da guerra de
libertacdo, das divisdes étnicas e partidarias, das multiplas ideologias e formacdes educativas,
do sistema colonialista, da historia de Sem Medo e de tantos outros guerrilheiros. Estamos
diante, portanto, de um narrador testemunha, “[...] de alguém que tem conhecimento da
historia, participa até certo ponto dela, mdo ndo é exatamente o0 centro da historia.”
(ARRIGUCCI, 1998, p. 18).

O testemunho de eventos traumaticos e violentos, como foi a guerra colonial de
Angola, ndo é algo facil de representar, sua “transmissdo” demanda um trabalho estilistico
com a palavra. Como argumenta Jaime Ginzburg (2021, p. 25), “[a] escrita do testemunho néo
se restringe ao depoimento direto, mas deve passar por elaboracdo atenta dos recursos de

linguagem escolhidos.”. O que também demanda a busca da maneira possivel e melhor de
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narrar, principalmente quando se anseia para que O evento ndo seja esquecido e
incompreendido. Em Mayombe essa tarefa é assumida pelo supranarrador. O sofrimento, a
violéncia e as dificuldades da situacdo de luta armada, em uma regido de mata e sem apoio
civil, sdo expressas através de uma linguagem didatica, fluida, assemelhada a épica e que
permite “[...] ao testemunho um efeito mais incisivo na contrariedade ao discurso hegemonico
[...]” (GINZBURG, 2021, p. 25). Assim, ndo fugimos perante a narracao estilizada, com tom

testemunhal, quando lemos o romance ou, por exemplo, o trecho citado:

O Mayombe tinha aceitado os golpes dos machados, que nele abriram uma clareira.
Clareira invisivel do alto, dos avides que esquadrinhavam a mata, tentando localizar
nela a presenga dos guerrilheiros. As casas tinham sido levantadas nessa clareira e as
arvores, alegremente, formaram uma abdbada de ramos e folhas para as encobrir. Os
paus serviram para as paredes. O capim do teto foi transportado de longe, de perto
do Lombe. Um monticulo foi lateralmente escavado e tornou-se forno para o péo.
Os paus mortos das paredes criaram raizes e agarraram-se a terra, e as cabanas
tornaram-se fortalezas. E os homens, vestidos de verde, tornaram-se verdes como as
folhas e castanhos como os troncos colossais. A folhagem da abdbada ndo deixava
penetrar o sol, e 0 capim ndo cresceu em baixo, no terreiro limpo que ligava as
casas. Ligava, ndo, separava com amarelo, pois a ligacéo era feita pelo verde.

Assim foi parida pelo Mayombe a base guerrilheira.

A comida faltava, e a mata criou as “comunas”, frutos secos, grandes améndoas,
cujo caroco era partido a faca e se comia natural ou assado. As “comunas” eram
alimenticias, tinham éleo e proteinas, davam energia, por isso se chamavam
“comunas”. E o sitio onde os frutos eram armazenados e assados recebeu o nome de
“Casa do Partido”. O “comunismo” fez engordar os homens, fé-los restabelecer dos
sete dias de marchas forgcadas e de emogdes. O Mayombe tinha criado o fruto, mas
ndo se dignou mostra-lo aos homens: encarregou os gorilas de o fazer, que deixaram
0s carocos partidos perto da Base, misturados com as suas pegadas. E os
guerrilheiros perceberam entdo que o deus Mayombe lhes indicava, assim, que ali
estava o seu tributo a coragem dos que o desafiavam: Zeus vergado a Prometeu,
Zeus preocupado com a salvaguarda de Prometeu, arrependido de o ter agrilhoado,
enviando agora a aguia, ndo para lhe furar o figado, mas para o socorrer. (Tera sido
Zeus que agrilhoou Prometeu, ou o contrario?)

A mata criou cordas nos pes dos homens, criou cobras a frente dos homens, a mata
gerou montanhas intransponiveis, feras, aguaceiros, rios caudalosos, lama,
escuriddo, medo. A mata abriu valas camufladas de folhas sob os pés dos homens,
barulhos imensos no siléncio da noite, derrubou arvores sobre os homens. E os
homens avangaram. E 0s homens tornaram-se verdes, e dos seus bracos folhas
brotaram, e flores, e a mata curvou-se em abdbada, e a mata estendeu-lhes a sombra
protetora, e os frutos. Zeus ajoelhado diante de Prometeu. E Prometeu dava
impunemente o fogo aos homens, e a inteligéncia. E os homens compreendiam que
Zeus, afinal, ndo era invencivel, que Zeus se vergava a coragem, gracas a Prometeu
que lhes da a inteligéncia e a forca de se afirmarem homens em oposicéo aos deuses.
Tal é o atributo do heroi, o de levar os homens a desafiarem os deuses.

Assim é Ogun, o Prometeu africano. (PEPETELA, 1982, p. 70-71).

Giorgio Agambem (2008), ao investigar a natureza etimologica e os significados do
termo testemunha, informa que na base dele estdo duas palavras em latim: testis e superstes.

A esses dois sentidos — quase como uma espécie de ponte entre eles — Agamben acrescenta
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ainda o de auctor. Segundo ele, os trés termos latinos possuem fisionomias proprias, mas que

mantém relacdes, sendo que:

Se testis indica a testemunha enquanto intervém como terceiro na disputa entre dois
sujeitos, e superstes é quem viveu até o fundo uma experiéncia, sobreviveu a mesma
e pode, portanto, referi-la aos outros, auctor indica a testemunha enquanto o seu
testemunho pressupde sempre algo — fato, coisa ou palavra — que lhe preexiste, e
cuja realidade e forca devem ser convalidadas ou certificadas. (AGAMBEN, 2008,
p. 150).

Tomando da palavra para testemunhar, seja escrevendo ou narrando, o auctor é o
sujeito que aproxima os dois sentidos do termo testemunha: “[...] aquele que viu com seus
proprios olhos, o bistor de Herddoto [...]” (GAGNEBIN, 2009, p. 57), e aquele que
experenciou o evento. E por essa razdo que Marcio Seligmann-Silva (2010, p. 178-179)

afirma ndo podermos separar 0s

[...] dois sentidos de testemunho, assim como néo se deveria separar de modo rigido
historiografia da memoria. Devemos aceitar o testemunho com o seu sentido
profundamente aporético de exemplaridade possivel e impossivel, de singularidade
que nega o universal da linguagem e nos remete “diante da lei”, “Vor dem Gesetz”,
para lembrarmos Kafka, mas ao mesmo tempo exige e cobra esta mesma lei. (grifos
do autor).

Sugerindo uma nova leitura do termo, que ndo desatrela os seus dois sentidos,
Seligmann-Silva (2010, p. 179), defende que:

Ao invés de reduzir o testemunho ao paradigma visual, falocéntrico e violento (que
tende a uma espetacularizacdo da dor), e sem esquecer testis a favor apenas de
superstes, minha proposta é entender o testemunho na sua complexidade engquanto
um misto entre visdo, oralidade narrativa e a capacidade de julgar: um elemento
complementa o outro, mas eles relacionam-se também de modo conflituoso. O
testemunho revela a linguagem e a lei como constructos dindmicos, que carregam a
marca de uma passagem constante, necessaria e impossivel entre o “real” e o
simbolico, entre o “passado” e o “presente”.

Acreditamos, assim, que 0 “auctor-testemunha” de Agamben é por exceléncia o
supranarrador de Pepetela. No anseio para contar (uma forma de perpetuar e de tirar da
escuridao imposta pelo sistema colonial portugués) a historia de Ogun-Prometeu-Sem Medo,
esse narrador supremo pepeteliano funda o gesto testemunhal que constroi Mayombe. Apds

ouvir o discurso insuportavel*® do outro, os falsos narradores, ele encarrega-se de o levar

3 Falar sobre algo traumatico sempre é dificil, um ato quase inenarravel principalmente para quem o
experenciou, por tanto “[a] impossibilidade de uma tradugio total da cena vivenciada é um dado a priori.”
(SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 10)
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adiante através da sua inser¢do (feita por um trabalho estilistico e de organizac¢do no corpo do
romance) em espacos da propria narracao.
Ao assumir essa tarefa, o supranarrador esta preocupado com que, no Seu contar,

perdure e continue,

[...] como num revezamento, a historia do outro; ndo por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a transmissdo simbdlica, assumida apesar e por
causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos
ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra histéria, a
inventar o presente. (GAGNEBIN, 2009, p. 57).

Nessa transmissao dos discursos e corpos silenciados, ele garante, portanto, “[...] a sua
ndo-arquivibilidade, a sua exterioridade com respeito ao arquivo; ou melhor, da sua necessaria
subtracdo [...], tanto perante a memoria quanto perante o esquecimento.” (AGAMBEN, 2008,
p. 157). Todavia, mesmo trazendo junto a sua voz essas outras vozes, depoimentos
individualistas, subjetivos sobre a vida, a guerra e a morte, o supranarrador de Mayombe ainda
é o ser hegemdnico que fundamenta toda a arquitetura do narrar no romance.

Assim, para debilitar esse contexto monoldgico presente no romance pepeteliano,
todas as vozes dos personagens narradores precisariam entrar em contato, em inter-relacdo
dialégica — um dos fatores necessarios para criar a auténtica polifonia —, deixando de ser
falsas para tornarem-se genuinas e préprias. Outra forma que proporcionaria a auténtica
polifonia conceituada por Bakhtin, o fio que conduziria 0 seu nascer, seria a instauracdo de
todas as vozes das personagens na consciéncia de Sem Medo, num turbilhdo de choques,

dissonéncias e assonancias. No universo polifénico, 0s

[...] discursos iguais e diretamente orientados para o objeto ndo podem encontrar-se
lado a lado nos limites de um contexto sem se cruzarem dialogicamente, ndo importa
que um confirme o outro ou se completem mutuamente ou, ao contrario, estejam em
contradicdo ou em quaisquer outras relagbes dialogicas (por exemplo, na relagéo
entre pergunta e resposta). Duas palavras de igual peso sobre 0 mesmo tema, desde
gue estejam juntas, devem orientar inevitavelmente uma a outra. Dois sentidos
materializados ndo podem estar lado a lado como dois objetos: devem tocar-se
internamente, ou seja, entrar em relacdo semantica. (BAKHTIN, 2018, p. 216,
grifos nossos).

Todavia, mesmo ndo sendo polifénica a obra de Pepetela perde o seu valor. Com uma
arquitetura inusual, apresentando entre uma narracdo em terceira pessoa discursos de
personagens em primeira pessoa, 0 romance exibe um panorama riquissimo sobre identidades,
que estdo latentes em Angola e que foram avivadas no periodo da luta. Sdo escancaradas as

diversidades tanto culturais, étnicas, sociais, quanto ideoldgicas, politicas, escolares e que
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fazem parte dessas construgdes identitarias. O autor ndo teve pejo em revelar que as
contravengdes e 0s preconceitos enraizados na sociedade angolana também estéo presentes no
grupo guerrilheiro de Sem Medo e no proprio MPLA.

A divisdo étnica, um dos problemas explorado por Pepetela na narrativa, ganha

destagque nessa passagem em que conversam Sem Medo e 0 membro da Diregéo:

André foi para o seu quarto, acompanhado por dois guerrilheiros armados. O
dirigente mandou chamar Sem Medo. Este sentou-se a frente da secretaria.

— O pior ja passou — disse 0 membro da Direcdo. — Ao chegar c4, o ambiente
estava explosivo. Fizemos ontem uma reunido de militantes, onde se explicou tudo.
As acusagdes choviam. N&o s6 este caso, mas a corrupgao, o desinteresse pela luta, o
tribalismo. Ninguém se atrevia a defender o André.

— Todas as acusagdes sdo verdadeiras, como é que o iam defender? Mas ndo te
iludas. Ele tem 0s seus apoios.

—Eu sei. Apoio tribal.

— Claro! Tudo aqui é assim.

— N&o penses que é s6 aqui — disse o dirigente. — Nas outras Regides é a mesma
coisa. O tribalismo € um fendmeno objetivo e que existe em todo o lado. O curioso é
que... sei l1a! Pega num grupo que aqui seja tribalista, separa-o e espalha-o noutra
Regido. Serdo os primeiros a gritar contra o tribalismo.

— Estardo em minoria — disse Sem Medo. — Aqui vemos que camaradas que estdo
isolados, pois sdo os Unicos da sua regido aqui, esses camaradas aparentam ser
destribalizados. Digo bem, aparentam, pois ndo sei se voltando a sua regido de
origem, onde serdo portanto majoritarios, eles ndo voltem a o tribalismo.

— Portanto, as maiorias tenderiam a ser mais tribalistas, ndo é? Maiorias e nédo s6,
basta que haja um grupo, mesmo que seja minoria. O grupo faz criar a antiga
solidariedade tribal.

— E isso — disse Sem Medo. — O ideal seria que cada individuo estivesse durante
xis anos isolado, no meio de outro grupo, para perder os sentimentos tribais. Ao fim
dum certo tempo, creio que comegaria realmente a perdé-los.

— Em parte é o que acontece com a urbanizagdo. Processo que é doloroso, mas que
tem o mérito de ir aos poucos eliminando o tribalismo. Mas, mesmo assim, é um
processo lento.

— Todos esses processos sdo lentos. V& a Europa e o problema das minorias
nacionais. Nem hoje esta resolvido...

— Mas os europeus gostam de nos atirar & cara com 0 nosso tribalismo — disse o
dirigente.

— Para eles, o que se passa na Europa néo é tribalismo. Esta bem, j& ndo ha tribos, o
nome estd incorreto. Mas é um fendmeno muito semelhante. As vezes fico
desesperado, aqui. Serd que conseguiremos vencer esse mal? (PEPETELA, 1982, p.
167-168).

Dessa forma, para além de uma notavel criagdo literdria, a obra é uma peca
significativa para a Sociologia e a Historia — como prova dessa leitura, temos o escrito de
Carlos Serrano (1999) —, pois coloca em questdo problemas sociais e historicos, que fazem
parte ndo s6 da nacdo angolana como do mundo. Os falsos narradores surgem na trama
narrativa, enriquecendo ainda mais esse confronto com o0 que estava posto e em consenso no
plano local e global. Como pecas-chave na desconstrugéo da narrativa oficial e dominante, 0s

corpos e as vozes desses personagens, embora falsos narradores, adentram a narragédo criando
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espacialidades. Portanto, observar como séo configurados e atuam o0s corpos dos sujeitos
ficcionais (BRANDAO, 2019) foi necessario para evidenciarmos o seu espaco de fala e de
construcdo da sua identidade.

Refletindo os elementos que compunham os quadros do MPLA e 0s sujeitos que
faziam parte da entdo sociedade angolana, os discursos dos falsos narradores provocam
também movimentos no narrar e que sao consentidos pelo supranarrador. Espaco e
movimento se fundem, assim, na forma arquitetdnica de Mayombe, principalmente, porgue,
como observamos em Certeau (2014), a criacdo do espaco é o efeito produzido pelas
operacOes que 0 orientam, o circunstanciam, o temporalizam; isto é, por movimentos que 0
levam a funcionar em unidades polivalentes de programas conflituais ou de proximidade
contratuais.

No romance de Pepetela, as alternancias da perspectiva (focalizacdo, visdo) e os cortes
na narragdo do supranarrador — as passagens da terceira pessoa para a primeira pessoa —
promovem esse movimento, que gera 0 espaco do discurso e corpo do outro. Assim, cada
personagem que ganha voz e uma espacialidade torna-se o0 outro representado, uma identidade

esbocada. Ou melhor, usando as palavras de Sem Medo:

Os meus guerrilheiros ndo sdo um grupo de homens manejados para destruir o
inimigo, mas um conjunto de seres diferentes, individuais, cada um com as suas
razdes subjetivas de lutar e que, alids, se comportam como tal. (PEPETELA, 1982,
p. 249).

Os falsos narradores, dessa maneira, latejam no seio do romance pepeteliano,
expurgando o discurso prevalente e apresentando as margens, ou melhor, e visando “[...] a
instituicdo da diferenca como valor e a presentificacdo de vozes da margem e da sombra (do
‘sono’) que vao possibilitar olhares prismaticos sobre o pais.” (MATA, 1993, p. 312).

Nesse momento, embora seja irbnico, visto estarmos ao final deste estudo, voltar a
génesis, faz-se necessario, pois é no principio que tudo é revelado. Dito isso, transcrevemos

novamente a dedicatdria, elemento inicial que abre a narracéo:

Aos guerrilheiros do Mayombe,
que ousaram desafiar os deuses
abrindo um caminho na floresta obscura,
Vou contar a histéria de Ogun,
0 Prometeu africano.
(PEPETELA, 1982, p. 3).
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Na dedicatoria, Pepetela j& deixa patente o seu objetivo. Embora o foco principal seja
a historia de Ogun, o Prometeu africano, que é narrada pelo supranarrador, ela é dedicada aos
guerrilheiros do Mayombe. Em vista disso, o outro também ganha relevancia na narrativa,
haja vista que ndo € apenas aquele a quem é ofertado algo: sdo guerrilheiros que também
fazem a historia ao ousarem ‘“desafiar os deuses, abrindo um caminho na floresta obscura”.
Mesmo que sejam falsos narradores — possuidores de um corpo-discurso em “movimento”
(CERTEAU, 2014) no “espaco literario” (BRANDAO, 2019) — e que n&o colaborem com a
narracao principal, sdo eles juntos e dependentes do supranarrador — um supremo narrador
“testemunha” (ARRIGUCCI, 1998) (AGAMBEN, 2008) do seu tempo, histéria, sociedade e

cultura angolana —, que déao a forma singular na arquitetura do narrar em Mayombe.
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