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Senhor, mostrai-me os vossos caminhos, 

e ensinai-me as vossas veredas.  

Dirigi-me na vossa verdade e ensinai-me, 

porque sois o Deus de minha salvação 

e em vós eu espero sempre. (Sl 24, 4-5) 

 

 

 

“Então, onde é que está a verdadeira lâmpada de Deus, a lisa e real verdade?” 

(ROSA, 2001, p. 359) 

 

 

 

“[...] a fronteira entre a verdade e a mentira é um caminho no deserto. Os homens 

dividem-se dos dois lados da fronteira. Quantos há que sabem onde se encontra esse caminho 

de areia no meio da areia?” (PEPETELA, 1982, p. 268). 



 

RESUMO 

 

Esta dissertação tem por foco a arquitetura do narrar em Mayombe e, como principal objetivo, 

investigar as figuras do supranarrador e dos falsos narradores, dois termos cunhados por 

Inocência Mata, identificados na tessitura do romance. Escrito por Pepetela, entre os anos de 

1970 e 1971, Mayombe retrata um período difícil da luta pela independência de Angola, 

especificamente a fase de guerrilha. A sua singular estrutura é composta por um narrador de 

terceira pessoa responsável por contar a história de Ogun — o Prometeu africano — e alguns 

personagens que discursam em primeira pessoa sobre as suas experiências de guerra, de vida, 

o que promove um movimento no espaço narrativo entre as diferentes vozes e os seus corpos 

representados. Muitos estudiosos vêm atribuindo a essa peculiaridade — as diferentes vozes 

em dissonâncias — o conceito de polifonia; no entanto, problematizamos tal ideia. Refletindo 

a partir dos critérios e elementos que constituem o universo polifônico analisado por Mikhail 

Bakhtin em Dostoiévski, pensamos o romance pepeteliano como monológico. Iniciamos com 

a revisão dos trabalhos de pesquisadores que até então sustentavam a existência da polifonia 

na obra de Pepetela, para depois afirmar nossa visão e fundamentar o seu exame teórico-

literário. A partir da leitura de Bakhtin em Teoria do Romance I: a estilística, trazemos a 

noção de heterodiscurso para definir as vozes presentes em Mayombe. Realizamos uma 

excursão pelas percepções de autores que estudaram o espaço, a exemplo de Michel de 

Certeau, Yi-Fu Tuan, Luis Alberto Brandão, Martin Heidegger, bem como aqueles que se 

debruçaram sobre a questão do narrador, Davi Arrigucci Jr., Oscar Tacca, Jean Pouillon e 

Theodor W. Adorno, que foram arrolados na nossa análise. Para tratar da polifonia (o eixo 

central dessa pesquisa) retornamos a Mikhail Bakhtin e ao seu texto seminal Problemas da 

Poética de Dostoiévski, no qual descreve os elementos e critérios fundamentais ao universo 

polifônico, após uma profunda imersão nas obras de Dostoiévski. Seguindo, assim, essa 

trajetória teórica e de pensamento, nessa pesquisa bibliográfica e de revisão literária em 

Mayombe, chegamos ao resultado de que a sua arquitetura romanesca não apresenta a 

autêntica polifonia delineada por Bakhtin, embora ostente espaços nos quais latejam 

diferentes vozes e corpos narrativos. O que observamos é uma movimentação entre a narração 

de um supranarrador testemunha e os heterodiscursos de alguns falsos narradores. 

 

Palavras-chave: Polifonia. Pepetela. Narrador. Espaço. Heterodiscurso.  

 

 



 

ABSTRACT 

This dissertation focuses on the architecture of narration in Mayombe, and its main objective 

is to investigate the figures of the supernarrator and the false narrators, two terms coined by 

Inocência Mata, shown in the weaving of the novel. Written by Pepetela between 1970 and 

1971, Mayombe portrays a difficult period of Angola's struggle for independence, specifically 

the guerrilla phase. Its singular structure is composed of a third person narrator responsible for 

telling the story of Ogun — the African Prometheus — and some characters who speak in 

first person about their experiences of war, of life, which promotes a movement in the 

narrative space between the different voices and their represented bodies. Many scholars have 

attributed to this peculiarity — the different voices in dissonance —, the concept of 

polyphony, however, we problematize this idea. Reflecting from the criteria and elements that 

constitute the polyphonic universe analyzed by Mikhail Bakhtin in Dostoevsky, we think of 

the Pepetelian novel as monological. We began with a review of the works of researchers who 

until then supported the existence of polyphony in Pepetela's work, thus to affirm our view 

and substantiate his theoretical-literary examination. Based on Bakhtin's reading in Theory of 

the Novel I: the stylistics, we bring in the notion of heterodiscourse to define the voices 

present in Mayombe. We take an excursion through the perceptions of authors who have 

studied space, such as Michel de Certeau, Yi-Fu Tuan, Luis Alberto Brandão, Martin 

Heidegger; as well as those who have addressed the issue of the narrator, Davi Arrigucci Jr., 

Oscar Tacca, Jean Pouillon, and Theodor W. Adorno, who were enrolled in our analysis. To 

deal with polyphony (the central axis of this research) we returned to Mikhail Bakhtin and his 

seminal text, Problems of Dostoevsky's Poetics, in which he describes the fundamental 

elements and criteria of the polyphonic universe, after a deep immersion in Dostoevsky's 

works. Following this theoretical and thought framework, in this bibliographical research and 

literary review in Mayombe, we reached the conclusion that its novel architecture does not 

present the authentic polyphony outlined by Bakhtin, although it does boast spaces in which 

different voices and narrative bodies throb. What we observe is a movement between the 

narration of a supernarrative witness and the heterodiscourses of some false narrators. 

 

Keywords: Polyphony. Pepetela. Narrator. Space. Heterodiscourse. 
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INTRODUÇÃO 

 

Em princípio, quando realizei a primeira leitura de Mayombe, acreditei que a narrativa 

de Pepetela (apelido1 de Arthur Carlos Maurício Pestana do Santos) fosse um romance 

polifônico. A sua estrutura inusual, com vozes em primeira pessoa preenchendo espaços 

dentro da narração de terceira, fez-me reler a obra examinando acuradamente essa questão. As 

falas das personagens Teoria, Milagre, Mundo Novo, Muatiânvua, André, Chefe do Depósito, 

Chefe de Operações, Lutamos e do Comissário Político, ao meu ver, sustentavam a ideia de 

polifonia que eu tinha naquele momento, principalmente por serem discursos em dissonância, 

dispostos ao longo de toda a narrativa. 

Formado em Letras, na linha dos preceitos linguísticos, um campo muito desenvolvido 

que elabora ferramentas e métodos bem constituídos, de fácil manuseio e compreensão, 

analisava quase todos os textos literários que adentravam ao meu mundo de leitor através 

dessa perpectiva de estudo. Isso ocorria, principalmente, em razão do conhecimento adquirido 

nos cursos de graduação e especialização que realizei durante o meu percurso acadêmico. 

Nestes, eram adotados os instrumentos já criados e bem difundidos da linguística, ao invés 

dos próprios do campo da teoria literária, esquecidos ou ingnorados em razão das suas 

complexidades. 

Com essa formação e raciocínio, adentrei na floresta Mayombe confiante de que 

estava perante a polifonia, isto é, defronte “[...] diferentes vozes, diferentes pontos de vista, 

cuja origem são enunciadores.”(FLORES et al., 2009, p. 325). Após leituras de algumas 

pesquisas realizadas sobre o romance de Pepetela, que confirmavam a minha proposição, 

escrevi, em 2020, o projeto de dissertação para o mestrado em Literatura da Pontifícia 

Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas). Confiante, afirmava na minha escrita 

que iria “dissecar” a obra pepeteliana a fim de comprovar a polifonia ali presente, uma inicial 

e fragíl visão sobre a estrutura da obra. 

Ao final do primeiro ano de estudos na PUC Minas, encontrei a competente Professora 

Doutora Vera Lopes da Silva que, com humildade e, ao mesmo tempo, enorme confiança em 

seus estudos, desafiava as leituras e pesquisas até então realizadas que traziam assertivas 

sobre a polifonia, atribuindo-as à concepção de Mikhail Bakhtin. Na sua visão, eram 

deturpados ou alterados, conforme o desejo e a formação do pesquisador, os fundamentos do 

conceito bakhtiniano. Em razão disso, ensinava-se uma “nova maneira” de ler e examinar a 

 
1 O nome Pepetela é uma alcunha de guerra que o autor ganhou quando entrou para a guerrilha como um 

membro do MPLA. O vocábulo é da língua umbundo e significa “pestana”.  
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polifonia, tendo como principal texto de referência o livro Problemas da poética de 

Dostoiévski. Defendendo o uso das traduções diretas do russo, principalmente as de Paulo 

Bezerra — uma forma de diminuir a perda dos sentidos que ocorre na forma indireta — a 

professora Vera criou em mim o desejo de investigar o universo polifônico pelo viés teórico-

literário que Bakhtin realiza na obra de Dostoiévski. 

Nessa fase de maturação da pesquisa, era apenas um ouvinte informal da disciplina 

Seminário de Estudos Avançados: Bakhtin, de Dostoiévski a Saramago: reflexões acerca das 

categorias polifonia e monologia, ministrada pela própria Doutora Vera Lopes da Silva, que 

constava como optativa na grade curricular do curso de Pós-graduação em Letras da 

Universidade.  

Nas suas aulas, aprofundei o contato com a polifonia bakhtiniana, os critérios e 

elementos que perfazem o seu cosmo, ampliando a minha compreensão sobre o conceito, o 

que modificou a antiga noção advinda da graduação e da especialização. Em virtude disso, a 

percepção incipiente, que apresentei no projeto de mestrado, de que Mayombe era um 

romance polifônico, caiu por terra. Entabulei assim uma outra leitura da narrativa pepeteliana, 

buscando comprovar a inaudita percepção: apesar de comportar variadas vozes, Mayombe não 

é uma narrativa que possui, em sua arquitetura romanesca, a autêntica polifonia. 

Refazendo todo o meu percurso, após essa mudança de compreensão, realizei 

pesquisas em livros, periódicos e repositórios de dissertações e teses a procura de arrimo ao 

meu objetivo. Dentre o muito lido e analisado entre os anos 2021 e 2022, encontrei disponível 

para leitura apenas o texto “MAYOMBE: um romance polifônico?”, da estudiosa Luara Pinto 

Minuzzi (2017), que consubstanciava a minha percepção. O restante, os escritos “Pepetela e a 

elipse do herói”, de Robson Lacerda Dutra (2007), “Mayombe: um romance contra Corrente”, 

de Rita de Cássia Natal Chaves (2009), “Vozes em diálogo na literatura angolana: Mayombe 

de Pepetela e Noites de Vigília de Boaventura Cardoso”, de Derneval Andrade Ferreira 

(2016), “Mayombe: uma guerra inter-fronteiras”, de Thaís Gouvêa Silva (2020), e “Mayombe: 

dialogismo e leitura”, de Beatriz de Jesus Santos Lanziero (2022), defendiam a noção, até 

então, dominante, de a obra Mayombe ser polifônica. Portanto, acreditei ser necessário e 

fundamental para os estudos literários afirmar essa nova leitura da narrativa pepeteliana, como 

uma contribuição inovadora na forma de examinar o gênero romance nas literaturas de língua 

portuguesa e, também, na angolana.  

Desconstruir a noção de que Mayombe era, sob a minha ótica, uma obra polifônica é, 

portanto, o ponto central da minha dissertação a partir do qual construo os seus capítulos. Para 

sustentar toda a pesquisa e esse exercício analítico no romance de Pepetela, está o livro 
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Problemas da poetica de Dostoiévski. Obra seminal, no qual o teórico, pensador e filósofo 

russo Mikhail Bakhtin (2018) desvenda a autêntica polifonia, ou melhor, traz à luz para os 

estudiosos da literatura a “[...] inovação fundamental de Dostoiévski por meio da análise 

teórico-literária” (BAKHTIN, 2018, p. 1) das suas obras. 

Tendo em vista essa proposta e buscando concretizá-la, recrio no primeiro capítulo — 

DA HISTÓRIA PARA O ROMANCE — um panorama desenhando os mais relevantes 

fatos históricos de Angola, desde a chegada do primeiro português (Diogo Cão) até a época de 

guerrilha do MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola). Esse período de guerra, 

no qual os angolanos lutaram pela independência do povo e do país, um momento difícil e 

complexo na história, foi o pano de fundo em que Pepetela assentou Mayombe. Esboço essa 

síntese histórica com a intenção de uma contextualização sobre alguns dados informados 

(direta e indiretamente) no enredo da obra, sobretudo porque “[...] a técnica está articulada 

com a visão do mundo [específica do autor]. Ela não é inocente e está articulada com todos os 

outros aspectos da narrativa, isto é, com os temas.” (ARRIGUCCI, 1998, p. 20). 

Na intenção de ser didático e esclarecedor ao dispor as seções do meu trabalho, trago, 

logo no início dos próximos capítulos, uma explicação ou reflexão sobre o conceito principal 

empregado. Assim, no segundo segmento da dissertação – MAYOMBE: UM ROMANCE 

NÃO-POLIFÔNICO? – esclareço os critérios do grande diálogo, do microdiálogo, da 

inconclusibilidade e do diálogo ampliado que perfazem o autêntico “modelo artístico de 

universo[polifônico]” (BAKHTIN, 2018, p. 341, grifos do autor). Desdobrando essa temática, 

resgato, na parte seguinte do capítulo, os estudos que, a partir de Bakhtin, vislumbraram, no 

romance pepeteliano, a polifonia. São eles: “Pepetela e a elipse do herói”, de Robson Lacerda 

Dutra (2007); “Mayombe: um romance contra Corrente”, de Rita de Cássia Natal Chaves 

(2009); “Vozes em diálogo na literatura angolana: Mayombe de Pepetela e Noites de Vigília 

de Boaventura Cardoso”, de Derneval Andrade Ferreira (2016); “MAYOMBE: Um romance 

polifônico?”, de Luara Pinto Minuzzi (2017); “Mayombe: uma guerra inter-fronteiras”, de 

Thaís Gouvêa Silva (2020); e “Mayombe: dialogismo e leitura”, de Beatriz de Jesus Santos 

Lanziero (2022).  

Já na última fase desse capítulo, apresento a ideia de que Mayombe não é polifônico. 

Percepção que continua e verticaliza a investigação iniciada por Minuzzi (2017). Para afirmar 

essa minha leitura, transcrevo trechos da narrativa pepeteliana a fim de comprovar que nela 

não afloram ou prosperam os critérios de diálogo ampliado, grande diálogo, microdiálogo e 

inconclusibilidade observados por Bakhtin em Dostoiévski, no seu universo da autêntica 

polifonia.   



14 

Retomando o método aplicado, no começo do terceiro capítulo – FALSOS 

NARRADORES: O HETERODISCURSO PRESENTE EM MAYOMBE – elucido a 

concepção do heterodiscurso, isto é, apresento a força artística que introjeta os mais variados 

discursos sociais no gênero romanesco. Como principal fonte de pesquisa, utilizo Teoria do 

romance I: a estilística, obra também de Mikhail Bakhtin (2015). Nessa parte da dissertação, 

ainda examino detalhadamente todas as personagens narradoras que movimentam a narração 

em terceira pessoa no romance de Pepetela. Para isso, opero com as noções de movimento e 

espaço expressas por Michel de Certeau (2014), Luis Alberto Brandão (2019), Yi-Fu Tuan 

(1983) e Martin Heidegger (2012). 

No quarto capítulo – O NARRADOR SUPREMO DE MAYOMBE –, esclareço a 

origem e o sentido do termo supranarrador, expressão cunhada por Inocência Mata (1993) 

para denominar o narrador de terceira pessoa. Depois, investigo a aproximação desse narrador 

supremo com a figura de Sem Medo, a personagem principal do romance pepeteliano. Para 

terminar, destaco o epílogo como um artífice usado pela entidade autoral a fim de se esconder. 

Disfarçado na voz do Comissário Político — supostamente o supranarrador de Mayombe —, 

Pepetela narra o romance visando descrever as diferenças e os choques ideológicos, étnicos, 

educativos e culturais que ocorriam entre os indivíduos angolanos, isto é, nas suas próprias 

palavras, realizava uma “[...] análise social [...] [de Angola]. Sobretudo [...] [uma] análise do 

fenômeno do tribalismo, no plano social, o que é importante.” (PEPETELA, ano apud 

SERRANO, 1999, p. 136). Assim, revela o quão complicado era a busca pelo caminho de 

areia no deserto, pela “fronteira entre a verdade e a mentira” (PEPETELA, 1982, p. 268, 

grifos do autor) numa sociedade em guerra não só contra o sistema colonialista, como contra 

os seus próprios pré-conceitos e distúrbios advindos das diferentes visões socioculturais. Na 

tentativa de examinar, portanto, as especificidades e a compleição dessa figura narrativa, 

apoio-me em Davi Arrigucci Jr. (1998), Oscar Tacca (1983), Giorgio Agamben (2008), 

Gérard Genette (2009), Jean Pouillon (1974) e Theodor W. Adorno (2003). Como uma 

testemunha a contar o que conviveu com o grupo guerrilheiro do qual Sem Medo é o 

comandante, o supranarrador percorre todo o romance, gerindo a história de Ogun2, o 

Prometeu africano, e as vozes das personagens.  

 
2 A grafia adequada do Orixá é “Ogum”. Todavia, procuramos em toda a dissertação manter a presente na obra 

de Pepetela para a devida correspondência e em respeito ao autor. Em tempo: Ogum é um deus primordial, 

entre os quatro primeiros criados (Obatalá, Orunmila e Exu), que recebeu a missão dada por Olorum/ 

Olodumare/Olodumaré/Eledunmare/Olofim (a fonte de energia, inteligência e unificadora presente em todas as 

coisas visíveis e invisíveis) de civilizar o mundo. Cultuado pelas religiões dos Orixás de matriz africana 

presentes no Brasil – Culto Tradicional, Candomblé, Umbanda, Tambor de Mina, Jurema etc. –, é conhecido 

como aquele que controla o fogo e, por conseguinte, a metalurgia. Esse conhecimento sobre o ferro foi passado 
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Ao término da pesquisa, estão as CONSIDERAÇÕES FINAIS. Nessa parte, reforço 

as ideias e noções explanadas e defendidas ao longo da dissertação, ou ao menos busco 

amarrar os pontos soltos deixados ao longo da escrita e da análise. Todavia, a minha intenção 

não é concluir, em definitivo, a pesquisa apresentada. Desejo, como ocorreu no meu caso, que 

diferentes e instigantes horizontes sejam abertos aos pesquisadores, além de que as reflexões 

aqui abordadas sejam ampliadas e aprofundadas para uma inovadora constelação de arrojados 

estudos.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
para a humanidade, possibilitando grandes avanços e desenvolvimentos. Conforme Vicente Galvão Parizi 

(2020, p. 90), “Ògún, o que abre os caminhos.”, é o orixá “[...] do espírito criativo em todas as atividades 

humanas [...]” que tem maior aproximação com, “[enquanto] arquétipo universal civilizador, [...] Prometeu e 

[o] Shiva indiano [...]”. A divindade ainda possui outros títulos como: Bàbá Irin (o senhor dos metais), 

Óṣìnmàlé (o chefe entre as divindades) e Óṣíwájú (o que está na vanguarda). 
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1 DA HISTÓRIA PARA O ROMANCE 

 

Mayombe, a segunda obra publicada pelo escritor angolano Pepetela, é uma narrativa 

sobre Angola e sua história, que revela, em suas páginas, a vida, a guerra e a morte. O 

romance retrata um variado grupo guerrilheiro ligado ao Movimento Popular de Libertação de 

Angola (MPLA) e os seus embates ideológicos, étnicos e culturais, além da luta pela 

independência. O espaço que domina a história e dá título à obra é a floresta tropical do 

Mayombe3, na região de Cabinda, ambientada entre os anos de 1970 e 1971. 

Para compreendermos melhor o momento histórico que a obra de Pepetela representa 

– e que é extremamente relevante no percurso libertário de Angola –, é necessário antes 

fazermos uma breve digressão, ou melhor, um rápido passeio pelas principais fases da história 

do país. Somente depois dessa viagem ao passado é que será possível entendermos melhor o 

que a narrativa nos conta. É relevante antes informar que o objetivo desta pesquisa não é 

construir um painel geral da nação, mas apenas uma breve exposição de alguns importantes 

acontecimentos e momentos históricos, percorrendo desde a chegada dos portugueses ao 

Reino do Congo até a fase de guerrilha do MPLA na região de Cabinda, período que Pepetela 

vivenciou, operando ações educativas, jornalísticas e de combate como integrante do 

Movimento. 

O primeiro português que entrou em contato com uma população situada na região 

hoje conhecida como Angola, e que se tem conhecimento, foi Diogo Cão. No ano de 1482, o 

navegador português aportou na foz do rio Congo e estabeleceu relações com o maior reino 

bantu da África Central Ocidental: o Reino do Congo. Esse Reino era bastante desenvolvido 

e, exceto nas tecnologias militar e naval, parecia muito com a Portugal de então, uma nação 

que à época ainda se pautava, em larga medida, em um contexto medieval. O Reino do Congo 

e de Portugal assemelhavam-se em termos de população e condição de vida, na manufatura de 

certos artigos, tais como tecido e esculturas, bem como no ponto de vista da organização da 

soberania — com um rei e seus súditos divididos em diferentes estratificações sociais. 

O rei do Congo, Nzingo a Nkuwu, era o senhor de uma região densamente populosa 

nas duas margens do rio Congo. A sua influência estendia-se desde Cabinda, ao norte, até à 

área da atual capital angolana, Luanda. Pertencentes às etnias manicongo e muxicongo 

 
3 Em alguns textos acadêmicos, mas também em reportagens e notícias na internet, é possível encontrar o nome 

da floresta grafado com “i”:  Maiombe. Entretanto, preferimos nesse estudo manter a forma como o vocábulo 

aparece no romance de Pepetela. 
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(vertentes do grupo etnolinguístico bacongo)4, os indivíduos do Reino — após o contato com 

os portugueses — assimilaram o cristianismo como a religião principal. Tanto que, em maio 

de 1491, o rei foi batizado com o nome de Dom João I, um costume que perdurou no Reino 

por longos anos e só terminou quando ele sucumbiu. 

Assim, os portugueses mantiveram relações razoavelmente pacíficas com o estado do 

Congo até depois de 1575, quando deslocaram a sua concentração e seus esforços para o sul 

do território. Portugal, ao adotar uma diplomacia moderada e que apenas impunha a 

conversão aos preceitos do cristianismo, tinha como principal objetivo criar uma forte 

comunidade cristã e comercial nessa parte tropical da África. Esse convívio “harmonioso”, 

contudo, durou pouco tempo, pois logo surgiram desavenças, que envenenaram as relações, 

provocando diferentes conflitos, principalmente em razão do comércio de escravos. A mais 

relevante batalha ocorreu no dia 29 de outubro de 1665, em Mbwila. O comandante mestiço 

Luís Lopes de Sequeira, com cerca de 350 europeus e mais de três mil arqueiros africanos, 

matou o rei do Congo e expôs a sua cabeça, como um troféu, na pequena igreja da Nazaré em 

Luanda. Após essa derrota, o Reino fragmentou-se em estados guerreiros rivais. Mesmo com 

o apoio de Portugal para recriar um novo império católico, o Reino do Congo nunca mais 

restabeleceu a sua antiga forma e estrutura grandiosa. 

Depois da derrota do Congo, em 1665, havia ainda três grandes reinos independentes 

no centro-norte de Angola:  Ndongo, Matamba e Cassange.  

No Ndongo, o segundo reino com que os portugueses depararam nas suas explorações 

territoriais, a atitude com a população quimbundo local foi diferente. Isso porque os 

habitantes da Península Ibérica não estavam mais interessados em praticar a anterior 

diplomacia pacífica. Logo, tomaram a iniciativa de guerra, conquistando diretamente o 

território e coagindo a população, principalmente os chefes, a venderem escravos com preços 

vantajosos. As ações do rei N´Gola também foram diferentes da de Nzingo a Nkuwu. Apesar 

de manter comércio com os portugueses, inclusive com os escravocratas, o rei N´Gola não 

aceitou a conversão ao cristianismo. As diferentes missões enviadas pelo rei português para a 

 
4 A maioria dos povos angolanos falam alguma variante da língua bantu, que compreende no território cerca de 

90 a 100 etnias ou sub-grupos. Os principais grupos etnolinguísticos entre os povos angolanos são: os 

bacongos; os quimbundos; os ovimbundos; os lunda-quico; os nganguela; os nyaneka-hume; os herero; e os 

ambo. Também existe em Angola três pequenos grupos não bantu. São povos da língua khoisam, que tiveram 

origem nos grupos bosquímanos e hotentote: os bosquímanos, os cuissi e os cuepe. Últimos representantes dos 

primeiros povos caçadores-coletores da antiga Angola, vivem como nômades nos confins remotos e desérticos 

ao sul do país. Não pertencendo exatamente ao grupo racial negro e possuindo características físicas que os 

aproximam da etnia mongol, rejeitaram as influências bantu e europeias, resguardando-se assim das intrigas e 

contatos hostis para viverem em terras inóspitas e nada férteis. (WHEELER; PÉLISSER, 2013, p. 32-36). 
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pregação da religião foram recusadas com crueldade e desdém. Isso gerou atritos, que 

culminaram em revoltas e, por fim, na conquista do reino Ndongo. 

Em Matamba, as ações já foram mais lentas e a subjugação do reino demorou. A 

rainha Nzinga, claramente uma das mulheres mais notáveis da história da África Central, 

reinou de 1624 até 1663. Enquanto soberana, adquiriu uma reputação como negociadora 

astuta, guerreira feroz e rival impiedosa, o que confirma o seu longo “cortejo” ao cristianismo 

e a sua nunca aceitação efetiva, uma maneira inteligente de apenas ganhar a confiança e 

manter relações amigáveis com os portugueses. No entanto, após a morte dessa astuta rainha, 

o reino de Matamba é subjugado ao domínio português, que coloca no trono um rei favorável 

aos seus interesses e vontades. 

Os primeiros contatos com a corte de Cassange, por sua vez, iniciaram-se ainda no 

século XVII, quando foi estabelecida uma feira para compra e venda de produtos, ou melhor, 

para a troca ou compra de escravos. Localizado a oeste do rio Cuango e a leste de Luanda, 

esse reino era o mais distante da costa, permanecendo por um maior tempo sem ser 

conquistado. Mesmo estando no interior e os portugueses tendo pouco poderio militar, o 

comércio com os brancos influenciou as atividades da população negra, alterando os seus 

costumes e seus hábitos de vida, o que foi um passo para a posterior queda do reino.  

Assim, em 1675, os portugueses tinham subjugado as principais potências nativas num 

raio de 240 quilômetros para leste de Luanda, até a região do Baixo-Cuanza. 

Todavia, as expedições portuguesas não se limitaram apenas no centro-norte de 

África, também expandiram para o sul, em busca de novos portos e entradas para o interior. 

Dessa forma, em 1617, estabeleceram um povoamento no golfo de Benguela, que se tornou o 

segundo núcleo português. O primeiro, Luanda, era localizado ao norte e formado por uma 

região costeira e com ilhas, que surgiu como um porto para o embarque e desembarque dos 

navios. Estes constantemente partiam para a metrópole, para as colônias próximas e, 

abarrotados de escravos, também para o Brasil. 

A base social que formaria posteriormente a sociedade angolana surgiu, dessa forma, 

nesses centros populacionais à beira-mar. Viviam em Luanda uma meia dúzia de brancos 

ricos ocupantes de cargos oficiais do governo, uma parcela significativa de brancos pobres 

formada por aventureiros e degredados de Portugal, os negros escravos ou trabalhadores do 

comércio e, por fim, os mestiços, frutos da nova mistura racial e cultural. Assimilando os 

costumes, a língua, a religião — entre outros traços culturais dos brancos —, o mestiço veio, 

tempos depois, a formar uma classe abastada e influente nesses centros. No entanto, era 

duramente castigada nos períodos de conflitos raciais, pois situava-se num entrelugar. Isto é, 
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os seus indivíduos não pertenciam nem ao grupo branco, muito menos ao negro, o que os 

tornavam alvos das insatisfações e vítimas das desconfianças. 

No período de 1800 a 1836, Angola passou por uma relevante fase de transição. 

Houve três fatores que ameaçaram mudar irreversivelmente a colônia. O primeiro era o 

enfraquecimento de Portugal pelas invasões napoleônicas (1807) e pelas violentas disputas 

políticas (1820-1845); o segundo foi a independência do Brasil (1822) e, por fim, o terceiro, a 

abolição gradual do tráfico de escravos africanos (1810-1836). Os portugueses, para 

reverterem esse momento crítico, resolveram investir na economia da colônia, na procura de 

recursos naturais e, principalmente, na exploração territorial. 

Assim, no século XIX, o desenvolvimento do domínio e da soberania portuguesa nas 

terras angolanas pode ser dividido em três principais fases. Primeiro, nos anos de 1836-1961, 

época em que ocorreu uma expansão e conquista de regiões, momento que coincidiu com a 

abolição gradual do tráfico de escravos no Atlântico. No período seguinte, entre 1861 a 1877, 

houve um retrocesso português, fruto de uma onda anti-imperialismo em Portugal e de uma 

maior concentração de investimentos e mobilização na costa de Angola. A expansão só 

renovou suas forças em 1877, perdurando até 1891, numa terceira fase em que a exploração 

seguiu a direção do interior, rumo ao planalto central, região mais populosa e com terras 

férteis. 

Ao final dessas três etapas de expansão, Portugal conseguiu assegurar a sua posse 

sobre as terras angolanas e definir seus limites, criando a forma atual do país. Entretanto, para 

isso acontecer, a coroa precisou realizar alguns investimentos coloniais, tratados e alianças 

com a Inglaterra, campanhas militares e uma série de medidas administrativas. Após essa 

longa era de conquista, dominação, extermínio, expansão e demarcação, Angola se viu pronta 

para iniciar um segundo estágio, que seria o de um lento desenvolvimento econômico, 

industrial e de intensas lutas nacionalistas. 

As origens do nacionalismo moderno em Angola remontam ao século XIX. Porém, se 

por “nacionalismo” entendermos a expressão moderna da identidade de um grupo e dos seus 

ressentimentos contra indivíduos que não fazem parte da sua cultura e terra, então, o 

nacionalismo começou com “[...] os motins das tropas angolanas no século XVII e com os 

movimentos separatistas europeus no início do século XIX.” (WHEELER; PÉLISSER, 2013, 

p. 138). Todavia, as antigas e inúmeras rebeliões africanas, iniciadas a partir do século XVI 

contra as autoridades portuguesas, não apresentam as características de um nacionalismo 

moderno. Isso porque essas primeiras revoltas tinham como apoio apenas algumas regiões e 
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grupos étnicos, até porque os seus propósitos eram libertar essencialmente essas localidades e 

grupos da subjugação, não se preocupando com o restante da nação. 

Podemos declarar, então, que o nacionalismo moderno floresceu somente quando o 

angolano começou a protestar e a resistir de um modo coletivo, independente da sua raça ou 

etnia. Para que isso ocorresse, foi preciso superar as diferenças culturais, ideológicas e 

étnicas, que vinham desde os tempos remotos, dos primeiros povos, e que foram acirradas 

com a chegada dos portugueses. Dessa forma, a noção de uma Angola indivisa, livre da 

dominação, só ocorreu mais tarde5, depois de anos de comodismo, rebeliões isoladas e em 

razão de vários fatores, como a educação conquistada por muitos negros e mestiços 

assimilados. Pode-se dizer que, ao “aceitarem” a cultura portuguesa (língua, costumes, 

vestimentas, comidas etc.), esses indivíduos obtiveram acesso também a algumas ferramentas, 

como a escrita e a leitura, que lhes propiciaram desenvolver ideias contrárias ao sistema 

colonial. 

Vale ressaltar que essa condição educativa dos assimilados foi o resultado de 

deliberações e políticas públicas implantadas pela monarquia portuguesa. Algumas leis 

promulgadas por Portugal, depois de 1820, decretavam que todas as pessoas de Angola eram 

cidadãos portugueses. Assim, não existiam muitas restrições ou obstáculos legais — mesmo 

que houvesse muitas barreiras econômicas e raciais —, que impossibilitavam o acesso a 

empregos, cargos públicos e à educação ao sujeito negro e mestiço. 

Dessa forma, sob o olhar da polícia — que impossibilitava a criação de organizações 

fortes —, o movimento nacionalista inevitavelmente surgiu nas cidades por entre a elite 

mestiça letrada e os destribalizados com alguma formação educativa. Circunscrito a esses 

centros urbanos, o fenômeno inicialmente se manteve distante da população rural, que não o 

apoiou em alguns momentos cruciais de revolta. 

Vale destacar que as origens do nacionalismo moderno em Angola são obscuras. O 

que se sabe é que o Partido Comunista Português (PCP) conseguiu infiltrar, supostamente, 

indivíduos dentro das organizações autorizadas e que estavam abertas aos africanos, 

essencialmente a Liga Nacional Africana (LNA) e a Associação Regional dos Naturais de 

Angola (Anangola). Nessas organizações, recrutaram-se alguns membros afeitos ou 

simpatizantes às suas ideias nacionalistas, instigando-os a formarem uma rede política de 

 
5 Conforme Wheeler (2003), a partir do século XVI e antes do nacionalismo moderno estruturar-se, houve em 

Angola uma espécie de “micronacionalismo” ou “etnonacionalismo” no Reino do Congo. Orbitando em volta 

de dois conceitos e níveis de consciências diferentes, o micronacionalismo no Reino era o fruto de uma “[...] 

elite real congolesa, favorecida pelos portugueses durante séculos por meio de presentes, privilégios religiosos 

e oportunidades de educação [...]” e “[...]do sentido de independência dos camponeses do Congo e dos seus 

chefes menores.” (WHEELER, 2003, p. 142). 
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combate aos portugueses. Porém, deve-se deixar claro que o PCP não criou o nacionalismo 

(este já existia muito antes): ele apenas formou líderes, forneceu métodos e recursos para que 

o fenômeno encorpasse. Tudo isso a uma altura em que o desejo por independência era apenas 

uma tendência pulsante desprovida de quaisquer meios de expressão. 

Assim, a partir desse investimento para impulsionar a criação de movimentos 

nacionalistas na então colônia, em 1948, emergiram três grupos clandestinos: o Comitê 

Federal Angolano do Partido Comunista Português, Angola Negra e a Comissão de Luta das 

Juventudes contra o Imperialismo Colonial em Portugal. Os seus esforços visavam descobrir 

militantes jovens nos segmentos dos assimilados e mestiços. A entrada desses novos 

participantes juvenis nas organizações gerou, entretanto, um hiato entre os antigos e os novos 

membros. Os primeiros hesitavam em perder a posição confortável e apolítica para uma 

participação perigosa e arriscada desejada pelos segundos. Mesmo assim, estabeleceu-se uma 

nova forma nos grupos, imperando a atitude ofensiva que punha em risco as suas 

sobrevivências perante a rigorosa vigilância da Polícia Internacional e de Defesa do Estado 

(PIDE). 

Já no ano de 1955, nasceu em Luanda, na mais rigorosa clandestinidade, o Partido 

Comunista de Angola (PCA). A sua atuação era muito restrita, com vários membros e líderes 

exilados na Europa (Mário de Andrade) ou presos em Portugal (Agostinho Neto), motivo pelo 

qual não conseguia desenvolver ações políticas e, muito menos, ser ativo nos musseques, 

bairros pobres e periféricos de Luanda, o que era dificultado ainda mais pela supervisão da 

PIDE.  

No início do ano de 19566, por sua vez, apareceu em Angola o Partido da Luta Unida 

dos Africanos de Angola (PLUA), uma nova organização que reunia jovens com formação 

marxista do Partido Comunista de Angola. O PLUA teve uma breve existência, pois, em 

dezembro de 1956, fundiu-se com outros grupos clandestinos menos conhecidos para formar 

o Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA). 

O MPLA foi um dos primeiros partidos criados e que permaneceria até o fim da guerra 

de libertação sem se extinguir, embora tenha perdido o fôlego algumas vezes nesse percurso. 

Todavia, não foi o único a ser engendrado. A partir de então, emergiram várias organizações 

políticas e militares no interior de Angola, nas suas fronteiras e até no exterior. Entre os 

principais movimentos estão a Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) — liderada  

por Holden Roberto, era o resultado da junção entre a União das Populações de Angola 

 
6 Há divergências sobre o ano de criação da associação: alguns apontam 1953 como o correto; contudo, o ano 

mais aceito e difundido é 1956. 
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(UPA) e outros grupos em 1962 — e a União Nacional dos Trabalhadores Angolanos 

(UNITA) — criada em 1964 e comandada por Jonas Savimbi. 

Ainda naquele cenário, diferentes minigrupos também irromperam em Angola, sendo 

na sua maioria ligados a uma específica etnia. Essa fragmentação político-militar-racial que, 

como argumenta René Pélissier (2013, p. 316), nos deixa “a cabeça à roda”, foi uma das 

principais razões que delongaram a independência, além de concorrerem para os 

intermináveis conflitos entre os próprios movimentos. Porém, antes da proliferação de 

partidos e micropartidos, houve, em Portugal, alguns fatos importantes, que impactaram nos 

rumos tomados por Angola, sendo necessário, assim, mencioná-los: a queda da monarquia em 

1910, a implantação da República Portuguesa e, por fim, no período de 1933, o 

estabelecimento do Estado Novo. 

Depois dessas conturbadas transformações na metrópole, o ano de 1961 marca o início 

da revolta armada nas terras angolanas. Entretanto, antes, em 1959 e 1960, ocorreram algumas 

agitações políticas e conflitos significativos nas zonas urbanas, que fundamentaram a eclosão 

da insurreição ou, nos termos de Paulo Fagundes Visentini (2012, p. 52), da “Guerra Popular 

de Libertação do Povo Angolano”. Segundo Pélissier (2013, p. 249), 1961 foi “o ano do 

terror”, pois:  

 

Despertaria[m] os portugueses da sua letargia e dos seus sonhos, acordaria[m] as 

esperanças não concretizadas dos africanos e daria a conhecer os horrores da guerra 

e da repressão a todo um grupo racial, os bacongos, e a uma grande parte dos seus 

vizinhos, os quimbundos, bem como a outros quadros assimilados. Para os 

portugueses, marcou o final da tranquilidade colonial; para os africanos, o início de 

uma provação. Para todos, foi o ano do terror. 

 

A luta armada iniciou-se quando um grupo de africanos, na noite de 3 (três) para 4 

(quatro) de fevereiro, atacaram uma patrulha da polícia, a prisão de São Paulo, a Casa de 

Reclusão Militar, os barracões da polícia e a estação de rádio do governo. Após essas ações, 

degenerou em Luanda uma carnificina de angolanos. Uma milícia branca foi criada para 

eliminar qualquer negro ou mestiço que vivesse nos musseques da cidade. Instaurou-se um 

massacre racial desenfreado e sem explicações por parte dos responsáveis. Apesar dessa 

derrota, nasceu, na população de Angola, até então apática aos conflitos políticos, um espírito 

de revolta e ódio. Dessa forma, os embates com armas contra os brancos surgiram em 

algumas regiões do interior, menos resguardadas pelos portugueses, sendo cada nova ação 

apoiada ou reivindicada por um partido ou movimento existente. 
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Naquele período, as ações políticos-militares do MPLA resumiram-se no apoio aos 

refugiados da guerra, possibilitando a passagem para o Congo-Brazzaville e na afirmativa de 

que os acontecimentos dos dias 3 (três) e 4 (quatro) de fevereiro estavam sob sua 

responsabilidade. Somente após as reorganizações, resoluções de choques basilares e 

saneamento do partido, eliminando os indivíduos com posições adversas, foi que o MPLA 

conseguiu efetivar algumas ações militares no território angolano, mesmo sem ter posto um 

decisivo ponto final na dissonância interna. 

Em 1962, o MPLA criou a sua 1ª Região Político-Militar na área dos Dembos, na qual 

funcionava uma base para ataques contra alvos distantes, como os poços de petróleo a 40 

quilômetros de Luanda. Já no ano de 1963, o partido quase se extinguiu, visto que a sua 

sobrevivência dependia apenas de Lúcio Lara, um organizador metódico e marxista, que 

adotou métodos dos partidos de esquerda europeus e tinha o apoio efetivo da União Soviética, 

das democracias do leste da Europa e de Cuba. O deslocamento feito por ele do quartel-

general de Kinshasa, conhecida também como Quinxassa ou Quinxasam, a atual capital da 

República Democrática do Congo e a antiga cidade de Léopoldville, para Brazzaville, a 

“Cidade do Braço Armado”, que passou de pequeno povoado para a capital e maior centro 

urbano da República do Congo em 1960, também constituiu numa grande vantagem para o 

Movimento. Mesmo assim, o MPLA sofria com graves problemas internos, como o abismo 

entre os marxistas intelectuais e o povo angolano, a preponderância de mestiços e 

quimbundos entre seus líderes e a sua existência na fronteira de Angola, essencialmente no 

Congo. 

Esses problemas foram temas de diferentes conferências e reuniões do Comitê Central 

e dos membros proeminentes nos anos de 1962 e 1964, contudo, perduraram até 1965. Ainda, 

nessa época, era um partido de intelectuais e mestiços, isolado dos centros urbanos, que 

imperava sobre uma pequena minoria quimbundo associada ao MPLA simplesmente por 

laços religiosos e étnicos. Todavia, foi graças aos seus líderes mestiços, com uma visão pan-

angolana, que o partido decidiu romper as fronteiras e dirigir seus esforços para Angola, 

abrindo outras frentes de guerrilha em diferentes regiões e grupos étnicos. 

Na localidade de Cabinda, foi criada a 2ª Região Político-Militar, que era a mais frágil 

das chamadas “frentes de luta”, com suas atividades condicionadas ao posto de Brazzaville, 

no Congo. Já a 3ª Região surgiu no distrito de Moxico e em grande parte do distrito de 

Cuando-Cubango, uma vez que o terreno era mais promissor (para as ações do MPLA) por 

causa da sua dimensão e da proximidade com a Zâmbia. A 4ª Região, por sua vez, situada nos 

distritos de Lunda e Malange, foi duramente atacada no ano de 1969, sendo mortos, nesse 
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embate, dois comandantes do Movimento. A 5ª e última Região prosperou no distrito de Bié e 

era considerada a Região mais perigosa para os portugueses, porque as atividades ali 

desencadeadas poderiam inflamar o populoso planalto central angolano. 

Vinculado a esse contexto, a grande floresta tropical do Mayombe foi o palco de 

alguns feitos guerrilheiros empreendidos pela 2ª Região Político-Militar, entre os anos de 

1960 a 1974. Tais ações foram bem reduzidas, pois os obstáculos enfrentados pelos 

combatentes do MPLA na região de Cabinda eram diversos, sendo os principais deles: a falta 

de apoio da população cabindense; a estagnação das lutas e as divisões etnolinguísticas, 

ideológicas e educativas das frentes de guerra. Na visão de Jean-Michel Mabeko-Tali (2019), 

a origem desses impasses na 2ª Região era a complexa formação sociológica do MPLA, ou 

 

Mais concretamente: a má gestão desta [heterogênea estrutura sociológica], a 

desorganização, o laxismo, o autoritarismo e o menosprezo por parte dos 

responsáveis pelos militantes de base, o desvio de bens logísticos do Movimento, 

revendidos no mercado congolês, e as práticas de corrupção bem patentes, numa 

frente político-militar que sofria com os efeitos da excessiva dependência da sua 

retaguarda congolesa. (MABEKO-TALI, 2019, p. 255-256). 

 

Esses problemas, principalmente o imobilismo dos confrontos e a diversidade étnica 

dos grupos, provocaram entre os guerrilheiros uma atmosfera pesada, imperando as 

frustações, as amarguras e os rancores raciais com a inevitável sorte de intrigas e de conflitos 

internos, latentes ou evidentes. 

Em meio a essa intrincada base humana e histórica foi que Pepetela solidificou o seu 

romance Mayombe, “[a] epopeia dos guerrilheiros do mato, é metonimicamente a epopeia do 

MPLA [...]”, na qual são encenadas “[...] as suas contradições, o verdadeiro e o vivo [...]” 

(RODRIGUES, 1987, p. 79) e as suas relatividades, a morte e a palavra. O autor, através de 

uma prosa ágil, didática, suficientemente colorida, desenvolve estereótipos que refletem a 

fragmentação étnica e ideológica do período e dos combatentes de Cabinda. São personagens 

que, alçados ao cargo de narrador, engendram um movimento distinto no narrar, 

principalmente quando suas vozes vêm à tona na malha narrativa.  

Não podemos esquecer, portanto, que a relação entre história e ficção é bem forte na 

estética do romance pepeteliano. Todavia, nas literaturas africanas, em específico nas de 

língua portuguesa, existem singularidades próprias que caracterizam esse contato entre 

Literatura e História. Como afirmam Ana Mafalda Leite, Edvaldo A. Bergamo e Rogério 

Canedo (2021, p. 14):  
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A visão da História percebida como grande narrativa imperial é abalada por uma 

nova vaga de estudos críticos [e produções literárias], a partir dos anos 70 e 80 de 

[sic.] século XX, que questionam uma visão absolutista da História e propõem 

modelos alternativos, capazes de expressar a ambivalência da aparente verdade dos 

relatos históricos, concedendo lugar e voz às margens silenciadas pelos arquivos 

narrativos dos Impérios. 

 

Pepetela insere-se entres esses revolucionários da palavra que subvertem e questionam 

a visão absolutista sempre contada, defendida. Permanece, então, nas suas obras a outra 

História, que sobrevive através da sua escrita, que ilumina o apagado, oprimido e indesejado 

ao sistema dominador. Inocência Mata (1993, p. 349, grifos do autor), ao reconhecer esse 

primoroso trabalho realizado pelo escritor angolano, atesta: “O romancista interage com o 

passado como um historiador cujo objetivo visa uma refamiliarização com os eventos que, 

por constrangimento da História, foram esquecidos ou foram estrategicamente obscurecidos”. 

Assim, após essa clara assertiva, encerramos o capítulo no qual propomos traçar, na base 

histórica de Angola, o cerne do enredo de Mayombe.   
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2 MAYOMBE: UM ROMANCE NÃO-POLIFÔNICO? 

 

A montagem faz explodir o “romance”, estrutural e 

estilisticamente, e abre novas possibilidades, de caráter 

eminentemente épico. Principalmente na forma.  

O material da montagem está longe de ser arbitrário. 

 (Walter Benjamin) 

 

Mayombe é um dos romances de Pepetela mais estudados e debatidos no Brasil. É o 

que atesta Eni Alves Rodrigues (2020, p. 42), após análises de teses produzidas no período de 

2013 a 2017 e disponíveis no repositório da CAPES. Assim, segundo ela, nas pesquisas em 

território brasileiro referente à “[...] literatura angolana, o destaque é o autor Pepetela e, dentre 

suas obras, Mayombe e A gloriosa família”. 

Presumivelmente, um dos diferenciais do texto que ocasionou a curiosidade da crítica 

brasileira teria sido a estrutura do narrar. Ao longo da história — majoritariamente narrada em 

terceira pessoa — surge, em alguns momentos, como flashes, a narração em primeira pessoa. 

Essa primeira pessoa aflora nas falas de alguns narradores, também personagens, que se 

revezam e repetem ao contar o seu passado, a sua origem, a sua opinião sobre a guerra e os 

companheiros etc. 

A oscilação das vozes proporciona ao leitor vislumbrar um panorama mais amplo da 

guerra de libertação de Angola e dos sujeitos que a compõem. Mayombe se assenta, desse 

modo, em uma composição muito inusitada e propícia para a crítica enxergá-lo como um 

romance polifônico. Porém, é preciso primeiro refletir sob qual ótica a categoria polifonia é 

pensada, pois, a partir dos estudos de Bakhtin, o romance de Pepetela não a contempla.  

Os escritos acadêmicos que se propuseram a enxergá-lo dessa forma atendem a um 

interesse de leitor e pesquisador mais afeito a outras conceituações, que se adequavam ao seu 

pensamento, objetivo, distanciando-se, assim, da concepção literária bakhtiniana para se 

vincularem a outras áreas da ciência da linguagem, como é o caso da Análise do Discurso. 

Todavia, houve também aqueles estudiosos que pensaram o romance de Pepetela sob a ótica 

de Bakhtin, entretanto compreenderam de maneira distinta o seu estudo do universo 

polifônico, o que alterou o emprego do mesmo no exame da obra do escritor angolano. 

Em um levantamento previamente realizado, encontramos em torno de 15 textos 

acadêmicos, entre artigos, teses, dissertações e capítulos de livros, que afirmam ou mensuram 

ser Mayombe um romance polifônico. São eles: “Pepetela e a elipse do herói”, de Robson 

Lacerda Dutra (2007); “Mayombe: os meandros da guerra e os ‘feitiços do narrar’”, de 

Carmen Lucia Tindó Secco (2008); “Mayombe: um romance contra Correntes”, de Rita de 
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Cássia Natal Chaves (2009); “Nação: desconstrução e criação. Uma análise das obras Os 

detetives selvagens, de Bolaño, e Mayombe, de Pepetela”, de Lucinéia Alves dos Santos 

(2009); “Mayombe: polifonia diaspórica, mestiçagens e hibridismo na guerra de libertação em 

Angola”, de Edelu Kawahala e Rodrigo Diaz de Vivar y Soler (2010); “Mayombe: uma 

estória de guerra e identidades: um breve estudo sobre a personagem Teoria”, de Cibele 

Verrangia Correa da Silva (2014); “Mayombe: presença da guerra, perspectiva histórica e 

memória na construção do romance”, de Rejane Vecchia da Rocha e Silva e Tatiane Reghini 

Mattos (2015); “Vozes em diálogo na literatura angolana: Mayombe de Pepetela e Noites de 

Vigília de Boaventura Cardoso”, de Derneval Andrade Ferreira (2016); “MAYOMBE: Um 

romance polifônico?”, de Luara Pinto Minuzzi (2017); “Mayombe, de Pepetela: o hibridismo 

nos gêneros romance e relato e a cronotopia, numa perspectiva dialógica”, de Aldeci Nardes 

Silva (2018); “A nação angolana à deriva: utopia e distopia em Mayombe e Predadores, de 

Pepetela”, de Marco Castilho (2018); “Relações de Poder em Angola: Uma leitura dos 

romances de Pepetela (1975-2005)”, de Carolina Bezerra de Souza (2019); “Mayombe: uma 

guerra inter-fronteiras”, de Thaís Gouvêa Silva (2020); “A construção de personagens nos 

romances de Pepetela e a imaginação da nação angolana”, de Carolina Bezerra Machado 

(2020); “Mayombe: dialogismo e leitura”, de Beatriz de Jesus Santos Lanziero (2022). 

É importante destacar que alguns autores dos textos mencionados não recorrem a 

Bakhtin nem ao seu estudo sobre a polifonia ou às relações dialógicas no gênero romanesco, 

buscando fundamentar suas análises sobre o conceito em outras linhas e teorias. Dentre os 

textos selecionados, os que não recorrem ao termo e ao teórico russo são: “Mayombe: os 

meandros da guerra e os ‘feitiços do narrar’”, de Carmen Lucia Tindó Secco (2008); “Nação: 

desconstrução e criação. Uma análise das obras Os detetives selvagens, de Bolaño, e 

Mayombe, de Pepetela”, de Lucinéia Alves dos Santos (2009); “Mayombe: polifonia 

diaspórica, mestiçagens e hibridismo na guerra de libertação em Angola”, de Edelu Kawahala 

e Rodrigo Diaz de Vivar y Soler (2010); “Mayombe: uma estória de guerra e identidades: um 

breve estudo sobre a personagem Teoria”, de Cibele Verrangia Correa da Silva (2014); 

“Mayombe: presença da guerra, perspectiva histórica e memória na construção do romance”, 

de Rejane Vecchia da Rocha e Silva e Tatiane Reghini Mattos (2015); “Mayombe, de 

Pepetela: o hibridismo nos gêneros romance e relato e a cronotopia, numa perspectiva 

dialógica”, de Aldeci Nardes Silva (2018); “A nação angolana à deriva: utopia e distopia em 

Mayombe e Predadores, de Pepetela”, de Marco Castilho (2018); “Relações de Poder em 

Angola: Uma leitura dos romances de Pepetela (1975-2005)”, de Carolina Bezerra de Souza 
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(2019); “A construção de personagens nos romances de Pepetela e a imaginação da nação 

angolana”, de Carolina Bezerra Machado (2020).  

Vale ressaltar que os trabalhos citados não serão objetos da nossa análise, pois suas 

perspectivas não partem de Bakhtin, principalmente de sua leitura da polifonia desenvolvida 

em Problemas da Poética de Dostoiévski. 

Por sua vez, as produções nas quais os pesquisadores mencionam o teórico russo e se 

fundamentam nas suas reflexões são: “Pepetela e a elipse do herói”, de Robson Lacerda Dutra 

(2007); “Mayombe: um romance contra Corrente”, de Rita de Cássia Natal Chaves (2009); 

“Vozes em diálogo na literatura angolana: Mayombe de Pepetela e Noites de Vigília de 

Boaventura Cardoso”, de Derneval Andrade Ferreira (2016); “MAYOMBE: Um romance 

polifônico?”, de Luara Pinto Minuzzi (2017); “Mayombe: uma guerra inter-fronteiras”, de 

Thaís Gouvêa Silva (2020); “Mayombe: dialogismo e leitura”, de Beatriz de Jesus Santos 

Lanziero (2022). Sobre esses escritos é que nos deteremos, a fim de apontarmos como 

interpretam a categoria bakhtiniana e como a percebem ou como refletem sobre ela no 

romance de Pepetela. 

Dessa forma, na divisão das partes deste capítulo, coube ao primeiro segmento 

esclarecer a polifonia de acordo com a leitura de Mikhail Bakhtin. Ao ler a obra de 

Dostoiévski, o teórico russo observou que ele, no seu projeto de escrita, aperfeiçoa uma 

estratégia narrativa anteriormente vista em Shakespeare. Perceptível não só nos dramas 

shakespearianos, como nos escritos de Rabelais, Cervantes e Grimmelshausen, essa estratégia 

era o embrião do gênero polifônico. Somente depois é que esse embrião amadureceria em 

Dostoiévski, coroando-se em uma autêntica polifonia — “Estamos convencidos de que só 

Dostoiévski pode ser reconhecido como o criador da autêntica polifonia.” (BAKHTIN, 2018, 

p. 39). Nesse sentido, procurando especificar essa estratégia e juntamente os seus critérios 

básicos e essenciais constantes nos romances dostoievskianos, Bakhtin escreve a obra 

Problemas da Poética de Dostoiévski. Portanto, esse é texto fundamental ao nosso estudo, a 

partir do qual descreveremos a polifonia e o seu universo de critérios e elementos essenciais.  

Em um segundo momento, apontaremos os textos e pesquisadores, já mencionados 

anteriormente, que estudaram a estrutura de Mayombe descrevendo-a como polifônica. 

Entretanto, será simplesmente uma amostra de textos e não uma fortuna crítica abrangente, 

pois apenas focamos em alguns escritos nos quais os autores mencionam Bakhtin e o seu 

conceito de polifonia para, assim, ilustrar a nossa posição: a de que essas perspectivas não se 

sustentam sob o juízo bakhtiniano e que, assim, apesar de Mayombe claramente apresentar 
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vários narradores, diferentes vozes, ele não é um romance polifônico, conforme categoriza 

Bakhtin. 

Já na última fase do estudo, abordaremos — apoiando-nos essencialmente no livro 

Problemas da poética de Dostoiévski, de Mikhail Bakhtin — como tal visão não é possível e 

como a própria composição do romance pepeteliano evidencia isso, principalmente pela 

imponente figura do supranarrador, que, desde o início da narrativa, “[...] assume a missão de 

contar a ‘história de Ogun, o Prometeu Africano’, dedicando-a ‘aos guerrilheiros do 

Mayombe’ [...]” (MATA, 1993, p. 323). A obra, portanto, caracteriza-se como monológica, 

embora esteja repleta de heterodiscursos personificados nas vozes e figuras das personagens 

narradoras. 

Dessa forma, divisamos na narrativa de Pepetela uma atitude de reinvenção estética, 

por meio de um jogo entre o narrador e o ato de narrar, e ainda por meio de como se estrutura 

o seu romance. Mayombe, com “[...] as suas lianas, os seus segredos e os seus exilados.” 

(PEPETELA, 1999, p. 12), é fruto de uma montagem arquitetônica que, recuperando e 

parafraseando a epígrafe de Walter Benjamin (2012), faz explodir o romance, estrutural e 

estilisticamente, dando luz a sujeitos, individualidades e pontos de vista imperceptíveis na 

história de Angola, o que não configura, todavia, a categoria polifonia de Dostoiévski, 

conforme sugerem as reflexões a seguir.  

 

2.1 A polifonia segundo Mikhail Bakhtin em Problemas da Poética de Dostoiévski 

 

Ao ler e analisar a obra do escritor russo Fiódor Mikhailovitch Dostoiévski, o teórico, 

pensador e filósofo russo Mikhail Bakhtin observou que o autor inovou no campo da forma 

artística ao elaborar um modelo inteiramente novo de pensamento, que ele convencionalmente 

chamou de tipo polifônico. Encontrando expressão nos romances dostoievskianos, a nova 

configuração da polifonia, cuja importância ultrapassava os limites da criação romanesca, 

provinha de alguns princípios básicos da estética europeia já desenvolvida até então. Pode-se 

dizer que Dostoiévski engendrou uma espécie de original modelo artístico do mundo, por 

meio do qual muitos momentos basilares da velha forma artística sofreram transformações 

radicais. O fruto dessa análise e leitura feitas por Bakhtin foi o livro Problemas da Poética de 

Dostoiévski (1929 [1963])7, trabalho no qual procurou “[descobrir] essa inovação fundamental 

de Dostoiévski por meio da análise teórico-literária” (BAKHTIN, 2018, p. 1). 

 
7 No estudo utilizamos a edição brasileira (2018), com tradução de Paulo Bezerra, e que corresponde à segunda 

versão ampliada e corrigida do texto seminal de Bakhtin, publicada em 1963. A primeira versão, escrita em 
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Embora sejam perceptíveis “[...] embriões de polifonia” em outros autores — como 

Shakespeare, Rabelais, Cervantes, Balzac etc. — Bakhtin destaca que “só Dostoiévski pode 

ser reconhecido como o criador da autêntica polifonia.” (BAKHTIN, 2018, p. 39, grifo 

nosso). Após uma digressão histórica sobre o “diálogo socrático”, a sátira menipeia e a 

carnavalização para, assim, “[...] entender de modo mais profundo e mais correto as 

peculiaridades do gênero, do enredo e da composição das obras de Dostoiévski [...]” 

(BAKHTIN, 2018, p. 120), o teórico russo acredita que a autêntica polifonia foi preparada 

essencialmente nessa linha de evolução da literatura europeia. Isso porque, “[toda] essa 

tradição, começando com os ‘diálogos socráticos’ e a menipeia, renasceu e renovou-se em 

Dostoiévski na forma singularmente original e inovadora do romance polifônico.” 

(BAKHTIN, 2018, p. 206). Dessa forma, ele liga o autor a uma tradição, mas, ao mesmo 

tempo, torna-o singular e original na criação do novo gênero, posto que “[o] gênero renasce e 

se renova em cada nova etapa do desenvolvimento da literatura e em cada obra individual de 

um dado gênero.” (BAKHTIN, 2018, p. 121). 

Para Bakhtin, Dostoiévski tinha a capacidade especial de ouvir e entender, de uma só 

vez e simultaneamente, todas as vozes que circulavam no mundo e na sociedade na qual 

estava inserido, ou seja, auscultava o século XIX e o seu processo metabólico. A capacidade 

de perceber e entender “[a] complexidade objetiva, o caráter contraditório e a polifonia da sua 

época, a condição de raznotchinets8 e peregrino social, a participação biográfica sumamente 

profunda e interna da multiplanaridade objetiva da vida [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 34) e, por 

fim, sua faculdade para ver o mundo em interação e coexistência possibilitaram-no criar o 

terreno propício no qual plantaria o romance polifônico. 

Essa capacidade artística de ver o mundo em coexistência e interação, segundo o 

teórico russo, era uma das características principais de Dostoiévski que, além de lhe aguçar a 

percepção ótica, permitia observar coisas múltiplas e diversas em que outros viam coisas 

únicas, indivisas e semelhantes. O teórico russo ressalta as capacidades do autor ao informar 

que: 

 

[...] ele conseguia sondar e encontrar duas ideias, um desdobramento; onde outros 

viam uma qualidade, ele descobria a existência de outra qualidade, oposta. Tudo o 

que parecia simples em seu mundo se tornava complexo e multicomposto. Em cada 

voz ele conseguia ouvir duas vozes em discussão; em cada expressão via uma 

fratura e a prontidão para se converter em outra expressão oposta; em cada gesto 

 
1929, ganhou em 2022 uma edição no Brasil através da tradução de Sheila Grillo e Ekaterina Vólkova 

Américo, com título de Problemas da obra de Dostoiévski.     
8 Em nota de rodapé na obra Problemas da poética de Dostoiévski, Paulo Bezerra (BAKHTIN, 2018, p. 24) 

esclarece que o termo designa o intelectual que não pertencia à nobreza na Rússia dos séculos XVIII e XIX. 
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captava a segurança e a insegurança simultaneamente; percebia a profunda 

ambivalência e a plurivalência de cada fenômeno. (BAKHTIN, 2018, p. 34). 

 

Como já foi anunciado, Bakhtin convencionou chamar a esse novo pensamento 

artístico e de compreensão do mundo como polifônico. Procurando explicar o emprego do 

termo da matéria musical na literatura, o teórico afirma que:  

 

A essência da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes, aqui [em 

algumas obras de Dostoiévski], permanecem independentes e, como tais, combinam-

se numa unidade de ordem superior à da homofonia. E se falarmos de vontade 

individual, então é precisamente na polifonia que ocorre a combinação de várias 

vontades individuais, realiza-se a saída de princípio para além dos limites de uma 

vontade. Poder-se-ia dizer assim: a vontade artística da polifonia é a vontade de 

combinação de muitas vontades, a vontade do acontecimento. (BAKHTIN, 2018, 

p. 23, grifos nossos). 

 

É ainda seguindo o pensamento do autor que trazemos a assertiva: 

 

É inaceitável reduzir a unidade do universo de Dostoiévski a uma unidade individual 

volitivo-emocional enfatizada, assim como é inadmissível reduzir a ela a polifonia 

musical. [...] 

Cabe observar que também a comparação que fazemos do romance de Dostoiévski 

com a polifonia vale como analogia figurada. A imagem da polifonia e do 

contraponto indica apenas os novos problemas que se apresentam quando a 

construção do romance ultrapassa os limites da unidade monológica habitual, 

assim como na música os novos problemas surgiram ao serem ultrapassados os 

limites de uma voz. Mas as matérias da música e do romance são diferentes demais 

para que se possa falar de algo superior à analogia figurada, à simples metáfora. Mas 

é essa metáfora que transformamos no termo romance polifônico, pois não 

encontramos designação mais adequada. O que não se deve é esquecer a origem 

metafórica do nosso termo. (BAKHTIN, 2018, p. 23-24, grifos nossos). 

 

Bakhtin deixa claro, dessa maneira, que o uso do termo é metafórico e que não possui 

exatamente o mesmo sentido que tem na música. Não é possível fazer uma superior analogia 

em virtude de que a matéria do romance é diferente da matéria da música, essencialmente 

porque a vontade é um componente que deve ser levado em conta na substância romanesca. 

Dessa forma, quando o gênero romance ultrapassa os limites da monologia habitual, o 

problema da polifonia surge, haja vista que essa não é uma voz, mas a combinação de vozes e 

vontades que permanecem independentes no corpo textual. 

Por outro lado, as vozes — sejam em discrepâncias, sejam em contrapontos — não são 

pura e simplesmente vozes no romance do tipo polifônico. Ao preparar o novo gênero 

artístico, Dostoiévski plantou no seu terreno narrativo vozes que são igualmente “[...] vários 

mundos e várias consciências plenivalentes [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 16). O grande destaque 

nos seus romances é, portanto, essa combinação de mundos e consciências dotadas de 
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horizontes na unidade superior do “[...] pensamento artístico polifônico [...]” (BAKHTIN, 

2018, p. 339, grifos do autor). 

Para Bakhtin, o herói ou a personagem no romance polifônico é uma consciência 

repleta de pensamentos, ideias, pois é “[através] dessa consciência concreta materializada na 

voz viva do homem integral [que] a série lógica se incorpora à unidade do acontecimento a ser 

representado.” (BAKHTIN, 2018, p. 8, grifos do autor), no sentido de que a ideia se “[...] 

torna factual e assume o caráter especial de ‘ideia-sentimento’, ‘ideia-força’, que cria a 

originalidade ímpar da ‘ideia’ no universo artístico de Dostoiévski.” (BAKHTIN, 2018, p. 8). 

Entretanto, em sua obra, a ideia não é o princípio da representação, nem o leitmotiv da 

representação ou a conclusão dela, mas o objeto da representação. A ideia “[...] só é princípio 

de visão e interpretação do mundo, de sua formalização no aspecto de uma dada ideia para os 

heróis, mas não para o próprio autor, para Dostoiévski.” (BAKHTIN, 2018, p. 27). Isto é, a 

ideia por si mesma não é a heroína das obras de Dostoiévski, mas o homem de ideias ou o 

“homem no homem”, uma vez que, nas palavras do teórico, “[o] único que pode ser portador 

de ideia plenivalente é o ‘homem no homem’, com sua livre falta de acabamento e solução 

[...]” (BAKHTIN, 2018, p. 96). 

O autor também procurava interpretar e formular cada ideia de maneira que nela se 

exprimisse e repercutisse todo o homem. Logo, a ideia é a ocorrência concreta de vozes e 

orientações humanas organizadas. “Em Dostoiévski, duas ideias já são duas pessoas, pois 

ideias de ninguém não existem e cada ideia representa o homem em seu todo.” (BAKHTIN, 

2018, p. 105). Essa é a primeira condição da representação da ideia em Dostoiévski. 

A segunda condição para ocorrer a representação da ideia na obra do autor russo 

provém da sua capacidade em perceber a natureza dialógica do pensamento humano, ou seja, 

a natureza dialógica da ideia. Equivale a dizer que, no homem, a ideia não vive isolada e 

individualizada na sua consciência, pois, se isso ocorrer, ela degenera e morre. A ideia só se 

torna ideia quando encontra outra consciência e há um contato vivo com ela através da sua 

expressão pela voz, isto é, quando as consciências se encontram por intermédio da palavra: 

“[é] no ponto desse contato entre voz-consciências que nasce e vive a ideia.” (BAKHTIN, 

2018, p. 98). Dostoiévski considerava, desse modo, a ideia como interindividual e 

intersubjetiva, podendo existir somente na esfera da comunicação dialogada entre as 

consciências: “[a] ideia é um acontecimento vivo, que irrompe no ponto de contato dialogado 

entre duas ou várias consciências.” (BAKHTIN, 2018, p. 98, grifos do autor). 
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Nas obras do autor russo, segundo Bakhtin, encontramos essa representação viva da 

ideia. Ele não a trazia ao limiar da escrita como um objeto isolado, mas como um 

acontecimento vivo. 

 

Era precisamente como esse acontecimento vivo, que irrompe entre as 

consciências-vozes, que Dostoiévski via e representava artisticamente a ideia. 

Foi essa descoberta artística da natureza dialógica da ideia, da consciência e de toda 

a vida humana focalizada pela consciência (e pelo menos levemente partícipe da 

ideia) que o tornou o grande artista da ideia. (BAKHTIN, 2018, p. 98, grifos 

nossos). 

 

Entretanto, mesmo a ideia tendo o seu destaque e relevância na polifonia, na 

composição da personagem dostoievskiana, o dominador não é ela, mas a autoconsciência. No 

personagem, a autoconsciência é uma particularidade de princípio e de percepção muito 

importante para a sua revelação. No universo polifônico, a personagem, como voz-

consciência, ideia e concepção de mundo e de si mesma, requer métodos absolutamente 

específicos de revelação e caracterização artística. Nesse universo, o que deve ser revelado e 

caracterizado não é o ser determinado da personagem, não é a sua imagem rígida, mas o 

resultado definitivo de sua autoconsciência. Em suma, o que é representado na polifonia é a 

última palavra da personagem sobre si mesma e sobre seu mundo, ou melhor, a expressão de 

sua autopercepção e autoconhecimento de ser um indivíduo no mundo. 

 

Por conseguinte, não são os traços da realidade – da própria personagem e de sua 

ambiência – que constituem aqueles elementos dos quais se forma a imagem da 

personagem, mas o valor de tais traços para ela mesma, para sua 

autoconsciência. Em Dostoiévski, todas as qualidades objetivas estáveis da 

personagem, a sua posição social, a tipicidade sociológica e caracterológica, o 

habitus, o perfil espiritual e inclusive a sua aparência externa – ou seja, tudo de que 

se serve o autor para criar uma imagem rígida e estável da personagem, o “quem é 

ele” –, tornam-se objeto de reflexão da própria personagem e objeto de sua 

autoconsciência; a própria função dessa autoconsciência é o que constitui o 

objeto da visão e representação do autor. Enquanto a autoconsciência habitual da 

personagem é mero elemento de sua realidade, apenas um dos traços de sua imagem 

integral, aqui, ao contrário, toda a realidade se torna elemento de sua 

autoconsciência. O autor não reserva para si, isto é, não mantém em sua ótica 

pessoal nenhuma definição essencial, nenhum indício, nenhum traço da personagem: 

ele introduz tudo no campo de visão da própria personagem, lança-lhe tudo no 

cadinho da autoconsciência. Essa autoconsciência pura é o que fica in totum no 

próprio campo de visão do autor como objeto de visão e representação. 

(BAKHTIN, 2018, p. 53, grifos do autor, negrito nosso). 

 

Ainda conforme Bakhtin, com relação ao tipo artístico dostoievskiano:  

  

A autoconsciência como dominante na construção da imagem do herói requer a 

criação de um clima artístico que permita à sua palavra revelar-se e autoelucidar-se. 
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Nenhum elemento de semelhante clima pode ser neutro: tudo deve atingir o herói 

em cheio, provocá-lo, interrogá-lo, até polemizar com ele e zombar dele, tudo deve 

estar orientado para o próprio herói, voltado para ele, tudo deve ser sentido como 

discurso acerca de um presente, e não acerca de um ausente, como discurso da 

“segunda” pessoa e não da “terceira”. O ponto de vista racional da “terceira”, em 

cuja região constrói-se a imagem estável do herói, destruiria esse clima porque ele 

nem faz parte do universo artístico de Dostoiévski [...]. (BAKHTIN, 2018, p. 72-73, 

grifos do autor). 
 

Portanto, o organismo vivo e complexo — que é o universo artístico criado por 

Dostoiévski — apenas sobrevive em razão da interação, da coexistência e das relações 

dialógicas entre variados critérios ou “peculiaridades inovadoras”, como expressa Bakhtin 

(2018, p. 339), desenvolvidas e levadas ao extremo pelo autor russo. Os critérios que 

adentram o seu universo são: o grande diálogo, o microdiálogo, a inconclusibilidade e o 

diálogo ampliado. 

Dostoiévski, retomando informação anterior, tinha a habilidade genial de auscultar o 

diálogo de sua época, ou, em termos mais precisos, auscultar a sua época como um grande 

diálogo; de captar nela não só vozes isoladas, mas, antes de tudo, as relações dialógicas entre 

vozes, a interação dialógica entre consciências. Em razão disso, por perceber o mundo como 

um emaranhado de diálogos, foi que ele conseguiu criar narrativas nas quais esse grande 

diálogo do mundo, essa interação dialógica na sociedade, refletisse nas personagens e no todo 

romanesco, em que tudo é visto e representado em interação e coexistência, “[...] em 

contiguidade e simultaneidade, como que situado no espaço e não no tempo [...]” (BAKHTIN, 

2018, p. 31). Em outras palavras, no tipo polifônico, tudo ocorre e está em plena relação 

dialógica, em um “grande diálogo” entre as partes e elementos no todo do romance, pois, 

segundo o teórico: 

 

Dostoiévski teve a capacidade de auscultar relações dialógicas em toda a parte, em 

todas as manifestações da vida humana consciente e racional; para ele, onde começa 

a consciência começa o diálogo. Apenas as relações puramente mecânicas não são 

dialógicas, e Dostoiévski negava-lhes categoricamente importância para a 

compreensão e a interpretação da vida e dos atos do homem [...]. Por isso todas as 

relações entre as partes externas e internas e os elementos do romance têm nele 

caráter dialógico; ele construiu o todo romanesco como um ‘grande diálogo’. 

(BAKHTIN, 2018, p. 47, grifos do autor). 

 

No interior desse grande diálogo, e determinando as particularidades do estilo literário 

de Dostoiévski, está o microdiálogo, isto é, na trama mais profunda do grande diálogo 

encontra-se outro diálogo que ressoa em cada palavra, “[...] penetrando em cada gesto, em 

cada movimento mímico da face do herói, tornando-o intermitente e convulso; isto já é o 

‘microdiálogo’ [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 47). Desse modo, o diálogo não fica apenas na 
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superfície aparente do todo romanesco: ele adentra o âmago de cada palavra, provocando nela 

luta e dissonância de vozes. Vozes essas que não se fecham nem são surdas umas às outras, 

mas que sempre se escutam mutuamente, respondendo umas às outras e se refletindo 

reciprocamente. Nesse plano do microdiálogo, a palavra adquire vários tons, diferentes 

entonações e reverberações na consciência e na voz de cada personagem por qual atravessa no 

seu trajeto de sentidos. 

Como declara Bakhtin (2015, p. 49), no “[...] jogo vivo e singular de cores e luz [...]” 

da polifonia, a palavra refrata as “avaliações e acentos alheios” das consciências plenas (das 

personagens) pelas quais perpassa no seu caminho de expressão. “Essa transferência das 

palavras de uma boca para outra, quando elas conservam o mesmo conteúdo mas mudam o 

tom e o seu último sentido, constitui o procedimento básico de Dostoiévski.” (BAKHTIN, 

2018, p. 249). 

Portanto, o coração do microdiálogo é a palavra, e, em seu âmago, o diálogo lateja, 

pulsa. “A palavra não é um objeto, mas um meio constantemente ativo, constantemente 

mutável de comunicação dialógica.” (BAKHTIN, 2018, p. 232). Assim, há, nos romances de 

tipo polifônico de Dostoiévski, o cruzamento, a consonância ou a dissonância de réplica do 

diálogo aberto com as réplicas do diálogo interior dos personagens. É observado em toda 

parte da arquitetônica desse tipo um determinado conjunto de ideias, pensamentos e palavras, 

que passa por várias vozes imiscíveis, soando em cada uma de modo diferente. Dessa forma, 

as relações dialógicas não acontecem somente no grande diálogo, 

 

[...] mas o enfoque dialógico é possível a qualquer parte significante do enunciado, 

inclusive a uma palavra isolada, caso esta não seja interpretada como palavra 

impessoal da língua, mas como signo da posição semântica de um outro, como 

representante do enunciado de um outro, ou seja, se ouvimos nela a voz do outro. 

Por isso, as relações dialógicas podem penetrar no âmago do enunciado, 

inclusive no íntimo de uma palavra isolada se nela se chocam dialogicamente 

duas [ou mais] vozes [...]. (BAKHTIN, 2018, p. 210-211, grifos nossos). 

 

Junto ao microdiálogo e ao grande diálogo, outros constituintes do universo artístico 

dostoievskiano são: a inconclusibilidade9 e o diálogo ampliado. Segundo Bakhtin (2018, p. 

69, grifos do autor), na obra de Dostoiévski, “[...]a inconclusibilidade é aquela especial falta 

de definição e conclusão que é o objeto principal de representação no próprio romancista 

 
9 Lucas Vinício de Carvalho Maciel (2016), no seu texto Diferenças entre dialogismo e polifonia, refere a esse 

critério como “diálogo inconcluso”. Segundo ele, “[são] outros os critérios a se pensar quando se fala em 

polifonia: a amplitude do diálogo; as relações entre microdiálogo, diálogo composicionalmente expresso e 

grande diálogo; a questão do diálogo inconcluso.” (MACIEL, 2016, p. 599, grifo nosso). Entretanto, na nossa 

visão e de acordo com a leitura de Bakhtin, a inconclusão não está no diálogo, mas na personagem/herói e na 

sua consciência; sendo assim, ele é apenas um reflexo da inconclusibilidade destes. 
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[...]”. De forma mais precisa, a inconclusibilidade é a especial falta de definição e conclusão 

do herói e da sua consciência: são eles que experimentam a inconclusão no plano romanesco 

do autor russo. Todavia, essa inconclusão não é posta pelo autor ao herói; ao contrário, esse 

tem consciência da sua imagem, sabe “[...] que todas [...] [as] definições, sejam parciais ou 

objetivas, estão em suas mãos e não lhe concluem a imagem justamente porque ele está 

consciente delas; pode ultrapassar-lhes os limites e torná-las inadequadas.” (BAKHTIN, 2018, 

p. 59). Portanto, o herói tem a última palavra sobre si mesmo e procura a qualquer custo 

manter para si essa última palavra —fruto da sua autoconsciência —, para nela não ser mais 

aquilo que ele é, mas já ser outro. 

Entretanto, a consciência da própria imagem ocorre em momentos liminares quando o 

ser humano se volta para a sua confusão interna, à procura de se encontrar. Justamente por 

isso Dostoiévski “[...] sempre retrata o homem no limiar da última decisão, no momento de 

crise e reviravolta incompleta – e não-predeterminada – de sua alma.” (BAKHTIN, 2018, p. 

69, grifos do autor). Os heróis dostoievskianos são seres em situações de crise ou reviravoltas, 

que lhes impõe decidir, pensar, agir e ultrapassar a imagem construída. Portanto, são as “[...] 

torturas morais a que Dostoiévski submete as suas personagens, visando a obter delas a 

palavra de sua autoconsciência [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 60). Palavra que chega aos seus 

“[...] últimos limites, permite dissolver todo o concreto e material, todo o estável e imutável, 

todo o externo e neutro na representação do indivíduo no campo da sua autoconsciência e da 

autoenunciação.”, conforme aponta Bakhtin (2018, p. 60). 

No universo polifônico, a palavra estranha ou a definição neutra não tem vez na 

elaboração do personagem. Ele não é construído como um caráter, um tipo, um temperamento 

nem, em geral, como uma imagem objetiva. O que se constrói nesse universo é a palavra do 

personagem sobre si mesmo e sobre o seu mundo. Assim, 

 

A consciência do herói é dada como a outra, a consciência do outro, mas ao mesmo 

tempo não se objetifica, não se fecha, não se torna mero objeto da consciência do 

autor. Neste sentido, a imagem do herói em Dostoiévski não é a imagem objetivada 

comum do herói no romance tradicional. (BAKHTIN, 2018, p. 5, grifos do autor). 

 

Desse modo, segundo Bakhtin, a inconclusibilidade concerne à imagem da 

personagem e a sua consciência. Como o “[...] romance polifônico é inteiramente dialógico 

[...]” (BAKHTIN, 2018, p. 47, grifos do autor), sucedendo relações dialógicas entre todos os 

elementos da sua estrutura romanesca, a inconclusibilidade liga-se, assim, ao microdiálogo, ao 

grande diálogo e ao diálogo ampliado. 
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Último critério a ser estudado, o diálogo ampliado corresponde à relação da obra com 

o mundo, com o espaço externo do qual faz parte e retira os materiais para a sua estrutura, isto 

é, o contexto humano, linguístico e social. É esse mundo, com suas complexidades, 

diversidades e multiplanaridades, que adentra o universo da polifonia através do amplo 

diálogo. Portanto, Dostoiévski, com extrema sensibilidade e capacidade para ver tudo em 

interação e coexistência,   

  

[...] encontrou a multiplicidade de planos e a contrariedade e foi capaz de percebê-

los não no espírito, mas em um universo social objetivo. Nesse universo social os 

planos não são etapas, mas estâncias, e as relações contraditórias entre eles não são 

um caminho ascendente ou descendente do indivíduo, mas um estado da sociedade. 

A multiplicidade de planos e o caráter contraditório da realidade social eram dados 

como fato objetivo da época. (BAKHTIN, 2018, p. 30, grifos do autor). 

 

Dostoiévski é, como já foi inicialmente mencionado, aquele que desenvolveu a 

autêntica polifonia. Porém, para que isso ocorresse, ele precisou observar e ser influenciado 

pelas mudanças sociais, econômicas, políticas e culturais provocadas pelo capitalismo. Em 

outras palavras, Dostoiévski era um gênio que viveu em um tempo que lhe ajudou a criar o 

novo pensamento artístico, pois:   

 

De fato, o romance polifônico só pode realizar-se na época capitalista. Além do 

mais, ele encontrou o terreno mais propício justamente na Rússia, onde o 

capitalismo avançara de maneira quase desastrosa e deixara incólume a diversidade 

de mundos e grupos sociais, que não afrouxaram, como no Ocidente, seu isolamento 

individual no processo de avanço gradual do capitalismo. Aqui, a essência 

contraditória da vida social em formação, essência essa que não cabe nos limites da 

consciência monológica segura e calmamente contemplativa, devia manifestar-se de 

modo sobremaneira marcante, enquanto deveria ser especialmente plena e patente a 

individualidade dos mundos que haviam rompido o equilíbrio ideológico e se 

chocavam entre si. Criavam-se, com isso, as premissas objetivas da multiplanaridade 

essencial e da multiplicidade de vozes do romance polifônico. (BAKHTIN, 2018, p. 

21). 

 

Portanto, o diálogo ampliado é a interação da essência dialógica do romance com o 

contexto humano externo, com aquele cosmo social em transformação. A polifonia nasce, 

assim, a fim de também irradiar um mundo em que nada ainda foi definido, “[...] a última 

palavra do mundo e sobre o mundo ainda não foi pronunciada, o mundo é aberto e livre, tudo 

ainda está por vir e sempre estará por vir.” (BAKHTIN, 2018, p. 191, grifo do autor). 

Um elemento de suma importância a promover esses critérios na estrutura do romance 

polifônico, proporcionando o aflorar do grande diálogo, do microdiálogo, da 
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inconclusibilidade e do diálogo ampliado, é a distância tensa10 do autor em relação ao todo da 

obra e aos “[...] elementos da personagem, uma distância no espaço, no tempo, nos valores e 

nos sentidos [...]” (BAKHTIN, 2011, p. 12). Ou seja, para o autor dar conta de representar a 

personagem, conservando-lhe toda a sua plenivalência, liberdade e valor, ele precisa manter 

um distanciamento necessário e fundamental dela, a fim de não se (con)fundir com a sua 

ideia, a sua consciência, a sua voz, mas propiciar o desenvolvimento da sua autoconsciência. 

Sobre essa questão da autoconsciência no romance polifônico, Bakhtin declara que é um fator 

artístico dominante na construção da personagem e que depende fundamentalmente da 

distância tomada pelo autor. Como afirma, a autoconsciência pressupõe 

 

[...] uma nova posição radical do autor em relação ao indivíduo representado. [...] 

não se trata da descoberta de novos traços ou novos tipos de indivíduo, que 

poderiam ser descobertos, percebidos e representados sob um habitual enfoque 

artístico monológico do homem, isto é, sem uma mudança radical da posição do 

autor. Absolutamente; trata-se justamente da descoberta daquele novo aspecto 

integral do homem [...] que só é possível se o homem for enfocado de uma 

posição nova e integral do autor. (BAKHTIN, 2018, p. 65, grifos do autor, negrito 

nosso). 

 

Nota-se, então, que o cordão umbilical que une personagem ao seu criador, e que 

existe no romance monológico, é cortado no tipo polifônico, em que há um difícil 

distanciamento entre eles que precisa ser mantido para que “[...] a unidade monológica do 

mundo artístico [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 57) decomponha-se e a autoconsciência no 

personagem se desenvolva. Logo, o autor, no todo da obra polifônica, não fala do ou pelo 

personagem, mas com ele, fazendo com que expresse a sua ideia, seja em concordância, seja 

em discordância com as demais e, assim, revele a sua autoconsciência. Para que isso aconteça, 

Dostoiévski submete à tortura morais suas personagens, 

 

[...] visando a obter delas a palavra de sua autoconsciência, que chega aos seus 

últimos limites, permite dissolver todo o concreto e material, todo o estável e 

imutável, todo o externo e neutro na representação do indivíduo no campo da sua 

autoconsciência e da autoenunciação. (BAKHTIN, 2018, p. 60). 

 

Todavia, a distância entre o autor e a personagem não pressupõe a passividade, 

tampouco a falta de ação por parte do primeiro, pois ele exerce um ativismo que é diferente 

 
10 De acordo com Bakhtin (2011, p. 13), o autor (para conquistar a posição de distância) trava uma luta que “[...] 

não é de vida mas de morte [...]”, exigindo dele “[...] tanto estar situado dentro da personagem quanto 

axiologicamente ao lado dela e contra ela [...]”. Assim, “[o] autor vivencia a vida da personagem em categorias 

axiológicas inteiramente diversas daquelas em que vivencia sua própria vida e a vida de outras pessoas – que 

com ele participam do acontecimento ético aberto e singular da existência –, apreende-a em um contexto 

axiológico inteiramente distinto.” (BAKHTIN, 2011, p. 13). 
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do praticado na monologia. Como declara Bakhtin (2011, p. 339), em Estética da criação 

verbal: 

 

O autor é profundamente ativo, mas o seu ativismo tem um caráter dialógico 

especial. Uma coisa é o ativismo (aktívnost) em relação a um objeto morto, a um 

material mudo, que se pode modelar e formar ao bel-prazer; outra coisa é o ativismo 

em relação à consciência viva e isônoma do outro. Esse ativismo que interroga, 

provoca, responde, concorda, discorda, etc., ou seja, esse ativismo dialógico não é 

menos ativo que o ativismo que conclui, coisifica, explica por via causal, torna 

inanimada e abafa a voz do outro com argumentos desprovidos de sentido. (grifo 

nosso).  

 

Portanto, a autêntica polifonia descrita por Bakhtin (2018, p. 1) como “[...] um tipo 

inteiramente novo de pensamento artístico [...]”, criado por Dostoiévski, depende de alguns 

elementos e critérios sem os quais ela não nasce ou não é autêntica. A distância do autor e a 

autoconsciência da personagem são alguns desses elementos, assim como o grande diálogo, o 

microdiálogo, a inconclusibilidade e o diálogo ampliado são critérios que precisam ser 

observados e respeitados quando se quer compreender ou analisar a autêntica polifonia na 

estrutura narrativa de um romance. 

Bakhtin também descreve o plano da monologia enquanto caracteriza a autêntica 

polifonia em Problemas da Poética de Dostoiévski. Segundo o teórico, no plano estrutural 

narrativo do monologismo tudo é definido e está sob o controle do autor, uma vez que 

 

[...] a personagem é fechada e seus limites racionais são rigorosamente delineados: 

ela age, sofre, pensa e é consciente nos limites daquilo que ela é, isto é, nos limites 

de sua imagem definida como realidade; ela não pode deixar de ser o que ela mesma 

é, vale dizer, ultrapassar os limites do seu caráter, de sua tipicidade, do seu 

temperamento, sem com isso perturbar o plano monológico do autor para ela. Essa 

imagem se constrói no mundo do autor, objetivo em relação à consciência da 

personagem; a construção desse mundo, com seus pontos de vista e definições 

conclusivas, pressupõe uma sólida posição exterior, um estável campo de visão do 

autor. A autoconsciência da personagem está inserida num sólido quadro – que lhe é 

interiormente inacessível – da consciência do autor que a determina e representa e é 

apresentada no fundo sólido do mundo exterior. (BAKHTIN, 2018, p. 58). 

 

A ideia também é representada de maneira diversa no plano monológico. Diferente de 

ser o “[...] objeto de representação [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 27, grifos do autor), como no 

tipo polifônico, ela é apenas colocada na boca da personagem, que, por sua vez, é 

representada como imagem sólida e acabada da realidade; desse modo, a ideia perde o seu 

valor direto. No romance monológico, a ideia é como uma característica particular ou um 

simples gesto intelectual da personalidade espiritual da personagem. Dessa forma, a ideia 
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deixa de ser ideia, para tornar-se simples característica artística combinada à imagem 

individual dela (a personagem). Logo, o que importa para o autor do romance monológico,  

 

[...] é que uma ideia verdadeira seja expressa [...]; quem e quando a exprime é fato 

determinado por razões composicionais de comodidade e oportunidade ou por 

critérios puramente negativos, de modo que ela não perturbe a verossimilhança da 

imagem do falante. Por si mesma a ideia não é de ninguém. O herói é apenas um 

simples agente dessa ideia-fim; como ideia verdadeira, significante, ela tende para 

um contexto sistêmico-monológico impessoal, por outras palavras, para a 

cosmovisão sistêmico-monológica do próprio autor. (BAKHTIN, 2018, p. 88, grifos 

do autor). 

 

O autor no plano monológico desconhece o pensamento ou a ideia do outro como 

objeto de representação. Ele sempre está, em verdade, procurando afirmar a sua única ideia, 

através das ideias postas nas vozes dos personagens. Portanto, no plano do monologismo, a 

ideia desintegra-se em duas formas: ideias afirmadas e ideias não afirmadas. 

As ideias afirmadas são as verdadeiras e significantes, pois bastam à consciência do 

autor, não a contradizendo ou a ela se opondo. O autor, para afirmar essas ideias que estão de 

acordo com sua consciência, imprime nelas um acento tonal relevante e as aloca em uma 

posição especial no conjunto da obra, além de as enunciar com uma forma estilístico-literária 

própria. Dessa maneira, a ideia significante, verdadeira, é sustida por toda uma série de modos 

sumamente variados de proposição. Já as ideias não afirmadas são falsas ou indiferentes ao 

ponto de vista do autor. Elas não se enquadram em sua cosmovisão e, assim, são refutadas, 

negadas ou perdem sua significação direta, tornando-se simples elementos de caracterização, 

gestos ou qualidades intelectuais mais permanentes da personagem. Nesse sentido, 

 

No universo monológico, tertium nom datur: a ideia ou é afirmada ou negada, caso 

contrário ela simplesmente deixa de ser uma ideia de significação plena. Para 

integrar a estrutura artística, a ideia não afirmada deve perder toda a sua 

significação, tornar-se um fato psicológico. Quanto às ideias polemicamente 

refutáveis, estas tampouco são representadas, pois, independentemente da forma que 

assuma a refutação, esta exclui a verdadeira representação das ideias. A ideia 

refutada do outro não abre o contexto monológico; ao contrário, este se fecha de 

maneira ainda mais rígida e obstinada em seus limites. A ideia refutada do outro 

não pode criar, ao lado de uma consciência, a consciência equipolente do outro, 

caso essa negação permaneça mera negação teórica da ideia como tal. 

(BAKHTIN, 2018, p. 89, grifos do autor, negrito nosso). 

 

A consciência do autor é outro elemento que também possui função diversa no plano 

monológico. No cosmo da polifonia, ela está constantemente presente, sendo ativa em 

extremo, ao ponto de não transformar “[...] as consciências dos outros (ou seja, as 

consciências dos heróis) em objetos nem faz dessas definições acabadas à revelia.” 
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(BAKHTIN, 2018, p. 77). Já no plano monológico, a consciência do autor finaliza e conclui a 

consciência da personagem, essa é apenas um objeto para aquela. Em vista disso, a 

personagem não é mostrada como alguém que sempre tem “[...] algo que só [...] [ela mesma] 

pode descobrir no ato livre da autoconsciência e do discurso, algo que não está sujeito a uma 

definição à revelia, exteriorizante.” (BAKHTIN, 2018, p. 66, grifos do autor). Ao contrário, a 

sua inconclusibilidade é negada e a autoconsciência impossibilitada, porque a personagem é 

totalmente abarcada e usada em função do autor e do seu ideal. 

Por conseguinte, não fazem parte do plano monológico, ao menos no nível em que 

aparecem na autentica polifonia, os critérios do grande diálogo, do microdiálogo, da 

inconclusibilidade e do diálogo ampliado, além de a distância entre o autor e a personagem — 

o criador e o herói — não ser tensa o suficiente para que o último amplie a sua 

autoconsciência. A ideia nesse plano também é, como já foi dito, apenas um material usado 

pelo autor, que a insere em uma personagem conclusa. Enfim, na monologia não se “[...] pode 

destruir a sólida base da avaliação autoral à revelia, base essa que dá por acabada a 

personagem.” (BAKHTIN, 2018, p. 80), a sua consciência e a sua voz. Em suma, no plano 

monológico o autor nega, 

 

[...] ao extremo, fora de si, a existência de outra consciência isônoma e isônomo-

responsiva, de outro eu (tu) isônomo. No enfoque monológico (em forma extrema 

ou pura), o outro permanece inteiramente apenas objeto da consciência e não 

outra consciência. Dele não se espera uma resposta que possa modificar tudo no 

mundo da minha consciência. O monólogo é concluído e surdo à resposta do outro, 

não o espera nem reconhece nele força decisiva. Passa sem o outro e por isso, em 

certa medida, reifica toda a realidade. Pretende ser a última palavra. Fecha o mundo 

representado e os homens representados. (BAKHTIN, 2011, p. 348, grifos do autor, 

negrito nosso).  

 

De outro modo, embora no plano monológico todos os elementos e critérios do tipo 

polifônico não interajam, coexistam e mantenham relações dialógicas, não podemos 

considerar a monologia, nas suas mais variadas formas e especificidades, como inferior ou 

menor que a polifonia. Porém, como deixa claro Bakhtin (2018, p. 341, grifos do autor), “[é] 

necessário renunciar aos hábitos monológicos para habituar-se ao novo domínio artístico 

descoberto por Dostoiévski e orientar-se no modelo artístico de universo incomparavelmente 

mais complexo que ele criou.”. Somente assim, enxergando apropriadamente esse universo, é 

que conseguiremos saber se ele realmente se desenvolve ou não em outros autores e obras. 

Assim, é a partir desse modelo artístico de universo — engendrado por Dostoiévski e 

observado nele por Bakhtin — que analisaremos Mayombe. Recordamos que, em nossa 

perspectiva, o romance pepeteliano não é polifônico, uma vez que, na sua arquitetura 
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narrativa e nas relações dialógicas, não estão presentes todos os critérios e elementos 

necessários para o seu nascimento. Antes disso, contudo, passearemos por alguns textos de 

pesquisadores, que também estudaram a obra de Pepetela pelo viés da polifonia, segundo 

Bakhtin, mas que atestam, em sua maioria, o contrário da nossa leitura. 

 

2.2 De Bakhtin a Pepetela: o que a crítica escreveu sobre a polifonia em Mayombe 

 

Nesta parte do nosso estudo, apresentaremos os textos que examinaram Mayombe a 

partir da visão de Bakhtin sobre a polifonia. A ideia não é se aprofundar na fortuna crítica do 

autor, de modo abrangente, mas ilustrar, en passant, a forma como alguns pesquisadores 

compreenderam as várias vozes, os “falsos narradores”, presentes no romance pepeteliano. 

Citando ou referenciando Problemas da Poética de Dostoiévski, nas suas várias edições, esses 

estudiosos procuraram, cada um à sua maneira, dar conta e explicar a estrutura romanesca 

criada por Pepetela, na qual há um revezamento entre diversos narradores e suas respectivas 

vozes. Para eles, por conter esse vozerio em dissonância e que retrata perspectivas individuais 

da vida e da guerrilha angolana, Mayombe é um romance do tipo polifônico. A exceção é o 

texto de Luara Pinto Minuzzi (2017). 

“Pepetela e a elipse do herói” é a tese de Robson Lacerda Dutra, defendida em 2007. 

Nesse texto, o pesquisador analisa os mais variados heróis presentes na obra de Pepetela e, 

com esse propósito, transita por diferentes teóricos, como Theodor W. Adorno, György 

Lukács, Mikhail Bakhtin e Walter Benjamin. Quando aborda a visão de Bakhtin, Dutra tece 

uma gama de considerações sobre o teórico russo e os seus estudos acerca do gênero 

romanesco. Assim escreve o pesquisador:  

 

Bakhtin questiona a noção de romance como representação de um discurso único 

elaborado pela língua culta. Sua concepção remete para um gênero literário em prosa 

que se constitui da multiplicidade discursiva de línguas e linguagens, de formas 

menos sofisticadas e reverentes que após tornarem-se audíveis, deram origem a 

outras linguagens ou, de acordo com sua terminologia, “outros graus de polifonia”. 

(DUTRA, 2007, p. 30-31). 

 

Ao estudar o romance diacronicamente, Bakhtin percebeu que, no século XVII, 

algumas vertentes expressivas do gênero prestigiavam a linguagem e estilos próprios 

da cultura letrada. Isso fez com que ele direcionasse sua pesquisa para a recuperação 

dos vínculos históricos com manifestações culturais ocorridas fora da esfera oficial e 

passasse a valorizar os gêneros ditos menores, como o cômico, por exemplo, que 

passaram a constituir o romance, descobrindo, em decorrência, as bases de seu 

hibridismo e de sua polifonia. Desse modo, sua teoria formula a hipótese de que o 

romance, mesmo como enunciação literária enobrecida e expressa na língua da 

cultura oficial, contém linguagens e manifestações dialógicas dela apartadas. 

(DUTRA, 2007, p. 31). 
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Dutra também cita em sua tese a obra Problemas da poética de Dostoievski, na 

tiragem de 1997, e comunica que, nesta, o teórico russo aprofundou seus estudos sobre o 

romance e a voz, aplicando à Literatura algumas ideias sobre a interação enunciativa. Para ele, 

ao estudar a estratégia central de Dostoiévski, Bakhtin procurou observar não o poder 

dominador do argumento ou do discurso de uma dada personagem, mas a interação criativa 

dos discursos heteroglotas e plenivalentes das diferentes personagens. Logo, Bakhtin rejeitou, 

enquanto explorava a estrutura romanesca dostoievskiana, “[...] a noção unívoca ao defender 

ideias que atuam como eventos intersubjetivos elaborados no ponto de encontro, no diálogo 

entre as diversas consciências.” (DUTRA, 2007, p. 34). 

Assim, depois de preparar o terreno, fundamentando a sua pesquisa em grandes 

teóricos do romance, entre eles Bakhtin, Dutra adentra o universo das obras e dos heróis 

pepetelianos. Porém, daremos preferência para as suas observações sobre Mayombe e os seus 

percursos pelo conceito bakhtiniano, quando procura correlacioná-lo com a obra. 

Para o estudioso, o romance pepeteliano é uma construção narrativa na qual se 

celebram o esforço de um povo e a sua luta pela libertação do país. Pepetela, procurando 

retratar a realidade e os fatos ocorridos naquele momento conturbado, lançou mão de 

guerrilheiros, como protagonistas numa metonímia do povo angolano, e da sua vitória contra 

o colonialismo. De acordo com Dutra, o autor ajudava a consolidar uma das tendências mais 

produtivas da literatura angolana contemporânea, que é a de entretecer o discurso literário a 

partir das relações entre ficção e história. Todavia, antes, o estudioso apresenta uma 

compreensão sobre a polifonia e os romances de Dostoiévski, como demonstra a passagem: 

 

A multiplicidade de vozes e consciências independentes e a autêntica polifonia de 

vozes plenivalentes constituíram [...] a peculiaridade fundamental dos romances de 

Dostoiévski e que se tornaram objeto da pesquisa de Bakhtin. Esse plurilinguismo 

revela ainda a multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo objetivo e 

à luz da consciência una do autor, se desenvolvem nos seus romances. É 

precisamente a multiplicidade de consciências equipolentes – aquelas que participam 

do diálogo com as outras vozes em pé de igualdade, ou seja, sem perderem o seu ser 

enquanto vozes e consciências autônomas –, que se combinam numa unidade de 

acontecimentos que lhes mantém autênticos. Dentro do plano artístico de 

Dostoiévski, suas personagens principais são, em realidade, não apenas objetos do 

discurso do autor, mas os próprios sujeitos desse discurso diretamente proferidos 

pelos seus próprios sujeitos sem se subjugarem a esquemas histórico-literários 

(BAKHTIN, 1997, p. 5). (DUTRA, 2007, p. 33). 

 

Depois, em consonância com esse esclarecimento dado e seguindo uma linha própria 

de raciocínio, o pesquisador informa que em Mayombe há a  
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[...] formação de um “todo” nacional que se faz a partir de sua composição diversa, a 

que se acrescentam os séculos marcados pela dominação portuguesa. Em nível 

diegético, tal construção é alcançada pela multiplicidade de relatos que delineiam 

progressivamente os passos dos guerrilheiros-personagens, dando conta das muitas 

ações que culminaram na independência de Angola. Se comparado à narrativa 

clássica, o plurilinguismo e a polifonia encetados pelo romance constroem 

progressivamente os muitos discursos possíveis sobre a nação, em vez de 

apresentá-los única e exclusivamente através da voz de um aedo onisciente que 

contempla gloriosamente o passado. Assim, lê-se em M[ayombe] o entrecruzar de 

estórias de um grupo de homens com poucas afinidades, exceto a luta em que estão 

engajados, em meio a uma floresta, lugar do “não-letrado” (PADILHA, 2002, p. 29), 

e distante de Luanda, até então uma das metáforas recorrentes na narração do país, 

notadamente a partir da geração de Mensagem. (DUTRA, 2007, p. 74, grifos 

nossos). 

 

Assim, segundo a sua compreensão, não existe em Mayombe um aedo onisciente, que, 

para além de contemplar gloriosamente o passado, afirma a sua única visão sobre as demais. 

Ao invés disso, Pepetela deu preferência por construir seu romance, enfocando o 

plurilinguismo e a polifonia (múltiplas vozes), na sua leitura, a fim de apresentar muitos e 

variados discursos sobre a nação angolana. Mesmo afirmando isso, páginas à frente Dutra 

redige que na narrativa existe um    

 

[...] supranarrador [que] revela o percurso dos guerrilheiros do Mayombe ao 

conceder-lhes o poder de enunciar suas histórias, o que é feito ao longo dos 

capítulos e é graficamente expresso em itálico, distinguindo, assim, o relato de 

cada um da “história” principal. Tal qual Icaro [sic.], que contempla e ordena do 

alto os demais relatos (ABDALA JR., 2002, p. 202), este supranarrador reserva 

para si a narrativa de grandes descrições, revelando, deste modo, uma visão 

antimaniqueísta que se afasta de pontos de vista menos abrangentes. Este recurso, ou 

seja, a concessão de vozes enunciadoras que remete à teoria polifônica de 

Bakhtin, acentua ainda mais a diversidade como elemento desencadeador de 

aprendizagem de uma realidade múltipla que Pepetela atinge ao utilizar de 

estratégias discursivas e temáticas que resultam na deslegitimização de um projeto 

unitário de nação. (DUTRA, 2007, p. 79, grifos nossos). 

 

O estudioso recupera, nas conclusões da sua pesquisa, essa ideia de que “[...] o 

multiperspectivismo e a polifonia de Mayombe [...]” (DUTRA, 2007, p. 164) são estratégias 

elaboradas pelo autor, a fim de representar as diferenças raciais e ideológicas, que 

fragmentavam o corpo da nação, desvelando, assim, “[...] as agruras do projeto de libertação e 

a mudança da ‘época dos deuses’ para a ‘dos homens’.” (DUTRA, 2007, p. 164). 

Arrematando sua análise sobre a polifonia na narrativa, Dutra declara, voltando-se para as 

personagens, essencialmente a Sem Medo, que Pepetela — ao focalizar os anseios coletivos e 

as dúvidas pessoais desse ser fictício —, comprova 
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[...] como dramas individuais comprometem o projeto coletivo. Assim, Mayombe 

apresenta os múltiplos pontos de vista que caracterizam o período em questão, 

prenunciando a falência do projeto utópico. Ainda que haja uma trágica heroicidade 

no fato de Sem Medo dar sua vida pela causa revolucionária, a enunciação 

romanesca evidencia uma Angola difusa e distanciada dos objetivos da luta armada, 

o que faz com que a grandiosidade “solar” dos heróis dos primeiros tempos comece 

a ser toldada. (DUTRA, 2007, p. 164). 

 

Assemelhando-se à leitura feita por Dutra, Derneval Andrade Ferreira (2016), em 

“Vozes em diálogo na literatura angolana: Mayombe de Pepetela e Noites de Vigília de 

Boaventura Cardoso", afirma que a literatura foi e é, em Angola, um dos principais recursos 

utilizados na (des)construção do poder e na apresentação de discursos, que contestam as 

repressões a que está submetido o seu povo. Sendo engajada em condições políticas e sociais 

na defesa da independência, tal literatura se debruçou sobre as causas que impulsionavam 

vozes a favor de um rompimento do domínio europeu sobre o mundo angolano. 

Escolhendo para o seu estudo comparativo Pepetela e Boaventura Cardoso e as suas 

respectivas obras, Mayombe e Noites de Vigília, Ferreira informa que esses autores, situados 

dentro desse panorama da literatura engajada, investiram em um projeto literário, com o 

compromisso de mudança e distanciamento. Eles percebiam que, quanto mais afastadas 

estivessem suas produções do mundo lusitano, mais próximas estariam de alcançar o ideário 

de nacionalização. Portanto, envolvendo ficção e história, os dois romances procuram retratar 

de uma forma mais realista a visão do angolano sobre a sua terra, gente e os combates 

enfrentados a favor da nação. Um misto de imaginação com fatos e dados históricos. 

Sustentando essa visão, o pesquisador chega no subcapítulo “Estratégias discursivas 

do colonizado(r)” às reflexões de Bakhtin e Barthes. Esses teóricos são manuseados por ele 

com o propósito de investigar a história e o sujeito, elementos que, conforme a sua visão, são 

essenciais nos debates sobre a linguagem e os seus usos na e pela sociedade. Observando, 

portanto, a estrutura da linguagem e a gama de personagens que se tornam narradores nos dois 

romances, Ferreira procura expor como a linguagem está presente nas composições, 

demarcando o lugar de diversos sujeitos imaginários, essencialmente daqueles que são 

desprezados ou que não tem possibilidade de falar. Com o propósito de justificar que as duas 

obras são polifônicas, nesse momento da sua análise, o pesquisador “recorre aos princípios de 

estudos bakhtinianos” constantes na edição de 1981 de Problemas da poética de Dostoiévski. 

Nessa passagem, o pesquisador assim argumenta:  

 

Observa-se a composição de vozes, falas, gestos, insinuações que forma os 

romances e que serve para reconhecer como esse coro de dizeres pode ser 

fundamental na composição das narrativas e, mesmo que não haja um lugar 
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hierarquicamente superior ocupado por determinado personagem, nota-se uma 

confluência de vozes e discursos que demarcam lugares dos diversos sujeitos 

imaginários. É nessa perspectiva que se pretende recorrer aos princípios de estudos 

bakhtinianos, acreditando que “a essência da polifonia consiste justamente no fato 

de que as vozes, aqui, permanecem independentes e, como tais, combinam-se numa 

unidade de ordem superior à da homofonia” (BAKHTIN, 1981, p. 16) e, mais, que 

“a polifonia pressupõe uma multiplicidade de vozes plenivalentes nos limites de 

uma obra, pois somente sob essa condição são possíveis os princípios polifônicos de 

construção do todo” (BAKHTIN, 1981, p. 28). (FERREIRA, 2016, p. 161). 

 

Entendendo que se o discurso é polifônico pela sua natureza e que essa polifonia pode 

ultrapassar os limites da escrita e da própria intencionalidade do autor, Ferreira (2016) pontua 

que, mesmo Pepetela e Boaventura não tendo determinada intenção — ou se essa 

intencionalidade é limitada por razões diversas —, seus personagens podem desempenhar 

papéis temáticos e forjar situações, que escapam às vistas dos seus criadores. Assim, para o 

estudioso, os seus textos ganham autonomia, poder e heterogeneidade constitutiva, permitindo 

diversas e múltiplas interpretações, pois os seus processos de semantizações são ampliados a 

cada possibilidade de leitura (FERREIRA, 2016). 

No subcapítulo “E quando eles falam, os outros... falam também!”, inserido na quarta 

parte da sua tese, o pesquisador retoma a questão da polifonia a partir de Bakhtin para 

informar sobre alguns personagens e as interações possíveis entre os dois romances. Estas que 

ocorrem porque, na sua visão, remetem a semelhantes aspectos das alterações e das 

preocupações políticas em Angola. 

Na passagem em que aborda o diálogo entre Mundo Novo e Sem Medo (personagens 

de Mayombe) e a fala de Saiundo (personagem de Noites de Vigília), Ferreira respalda-se na 

categoria bakhtiniana, por última vez, para afirmar que:  

 

[...] se no diálogo entre Mundo Novo e Sem Medo, percebe-se um futuro incerto ao 

país em termos políticos, isso em momentos antecedentes à independência, a fala de 

Saiundo apresenta problematizações de um país mergulhado em uma crise política, 

quanto à instalação da democracia e à formação de uma nação mais justa e 

igualitária. Se as inquietações de Saiundo provocam insinuações e levantam 

condicionais em relação ao futuro na nação, permitem, ao mesmo tempo, que 

leitores deem respostas a elas, principalmente aqueles que vivenciaram e ainda 

convivem com a realidade angolana. Assim, perguntas exigem respostas, encontros 

e desencontros transformam-se em vozes que nem sempre são ditas, mas 

reconhecidas, percebidas e, muitas vezes, combinadas, criando, dessa forma, um 

efeito polifônico no interior do romance. É como ressalta Bakhtin (1981, p. 16):  

 

a essência da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes, aqui, 

permanecem independentes e, como tais, combinam-se numa unidade desordem 

[sic.] superior à da homofonia. E se falarmos de vontade individual, então é 

precisamente na polifonia que ocorre a combinação de várias vontades individuais, 

realiza-se a saída de princípio para além dos limites de uma vontade. Poder-se-ia 

dizer assim: a vontade artística da polifonia é a vontade de combinação de muitas 
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vontades, a vontade do acontecimento. (BAKTHIN, 1981, p. 16). (FERREIRA, 

2016, p. 183). 

 

Não em uma tese, mas em um artigo publicado na revista Primeira Escrita, Thaís 

Gouvêa Silva (2020) também argumenta para a existência da polifonia em Mayombe. Já na 

introdução, ela afirma que Pepetela construiu personagens características e que desencadeiam 

diversas reflexões sobre o cenário étnico-cultural existente em Angola. Para ela, o autor deu 

voz e permissão para que as personagens se tornassem narradores dentro da narrativa e, assim, 

pudessem falar sobre seus medos, suas perspectivas acerca do MPLA e sobre outros fatores 

que contribuem para a construção de suas personalidades. Dessa forma, nas palavras da 

pesquisadora, é patente uma “[...] construção polifônica do romance [...]” (SILVA, 2020, p. 

56), pois Pepetela procurou trazer para a sua obra traços que contribuiriam para uma 

valorização da(s) identidade(s) angolana(s). 

Com o título “Mayombe: uma guerra inter-fronteiras”, o artigo de Silva (2020) tem 

como objetivo analisar a problemática tribal presente no romance pepeteliano. Acerca disso, a 

pesquisadora averigua os personagens guerrilheiros como vozes discordantes, que necessitam 

ser ouvidas e as suas diferenças sanadas para que, dessa forma, exista a tão desejada harmonia  

na nação, pois, “[..] antes de resolver uma guerra externa à África, é preciso solucionar as 

disputas que ocorrem dentro das fronteiras africanas.” (SILVA, 2020, p. 55). Para essas vozes 

é que Silva emprega o termo polifonia. 

Na segunda parte do seu texto, denominada “Marcas do sistema colonial”, ela cita de 

forma indireta Bakhtin e a sua obra Problemas da Poética de Dostoiévski, na publicação de 

1981. Reafirmando que a questão tribal é algo muito acentuado em Mayombe, a estudiosa 

destaca que “[o] tribalismo é muito marcante na narrativa, principalmente, nos relatos e nas 

reflexões das personagens, fenômeno que assevera o caráter polifônico do gênero romance, 

conforme foi objeto de estudo de Bakhtin (1981).” (SILVA, 2020, p. 60). Essa é a única vez 

que Silva menciona a obra e o teórico russo, ou seja, já quase ao final do artigo. 

Na conclusão, para arrematar a sua ideia, a pesquisadora novamente realça a 

relevância das múltiplas vozes no romance, argumentando que essas, ao mesmo tempo em 

que revelam um teor tribal, que divide e segrega, também possibilitam novas reflexões sobre a 

verdadeira guerra que ocorre em Angola: uma guerra interna decorrente de interferências 

externas (SILVA, 2020). 

Também para Rita Chaves (2009), há em Mayombe um processo de relativização e 

trabalho com o conflito, a diferença, como um elemento positivo, mesmo na condução de um 

projeto coletivo. Em seu escrito “Mayombe: Um Romance contra Correntes”, Chaves (2009) 
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afirma que se a história do romance pode parecer banal — o amadurecimento de um jovem 

guerrilheiro durante a sua participação num conjunto de ações e embates numa guerra de 

libertação —, por sua vez, os artifícios narrativos que sustentam esse enredo são inovadores. 

Sobre a história de Ogun, o Prometeu africano, projetam-se outras histórias, criando um 

mosaico que não pode deixar de remeter e refletir o multifacetado território angolano. Desse 

modo, a tentativa de abraçar a complexidade do universo sobre o qual a narrativa se debruça 

ultrapassa a dimensão temática do texto, para atingir com força “[...] a organização estrutural 

que particulariza essa obra.” (CHAVES, 2009, p. 126). 

Essa característica do romance – ser um mosaico de histórias e perspectivas – é um 

contraponto ao discurso e sistema colonial, segundo a pesquisadora. Nesse sentido, a narrativa 

de Pepetela abre-se à explicitação de várias identidades, alertando para o fato de que a 

massificação pretendida pela colonização e por seu sistema, que a tudo igualava, não foi 

capaz de pôr fim à pluralidade de tradições, línguas, crenças e às variadas histórias e 

singularidades que os povos oprimidos guardam. Conforme Chaves (2009): 

 

A refletir essa pluralidade, encontramos uma multiplicação de narradores que 

dividem com o narrador titular a tarefa de dar a conhecer as fases e as faces da luta, 

ou seja, o narrador titular cede espaço a outros que se identificam e, assumindo o 

discurso narram em primeira pessoa as suas preocupações e angústias. (CHAVES, 

2009, p. 132, grifo nosso). 

 

Sobre essa multiplicidade de narradores, “[...] vozes [que] parecem montar um coral 

[...]” (CHAVES, 2009, p. 133), a pesquisadora informa que elas nem sempre estão afinadas, 

pois existem ainda linhas de incompatibilidade, que não foram sanadas e que separam o grupo 

orquestral. Para Chaves, num tempo em que se tinha a crença utópica de nação unida, tal falta 

de sintonia entre as vozes era em razão das circunstâncias e do contexto angolano de então. 

Era isso o que a obra de Pepetela procurava refletir. Desenvolvendo essa ideia de múltiplas 

vozes, narradores em desarmonias, é que a pesquisadora chega a Bakhtin e à sua noção de 

polifonia. Chaves (2009), citando Problemas da Poética de Dostoiévski, escreve que: 

 

Essa atmosfera dialética apoia-se, pode-se constatar, no recurso à multiplanaridade e 

na multiplicidade de vozes como traços definidores da natureza polifônica desse 

romance. Cabe, aqui, enfatizar que a divisão do foco narrativo não deve ser vista 

como um simples artifício; trata-se de um caso em que a forma é engendrada pelo 

conteúdo e se transforma ela mesma em fator de significação. O fenômeno permite 

lembrar a leitura que faz M. Bakhtin do romance de Dostoiévski ao declarar: “(...) é 

precisamente a multiplicidade de consciências equipolentes e seus mundos que aqui 

se combinam numa unidade de acontecimentos, montando a sua imiscibilidade” 

(BAKHTIN, 1981, p. 2). Ou ainda, em outra passagem, ao afirmar que a obra do 

grande escritor russo “não se constrói como o todo de uma consciência que assumiu, 
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em forma objetificada, outras consciências, mas como o todo da interação entre 

várias consciências, entre as quais nenhuma se converteu definitivamente em objeto 

da outra” (pp. 12-13). (CHAVES, 2009, p. 134).  

 

Segundo a estudiosa, a incorporação de muitas vozes na narrativa demonstra o desejo 

de partilhar o discurso, de não ter uma única voz que se sobrepõe as demais, como no sistema 

colonialista. O romance pepeteliano é, assim, uma tentativa de espelhar a pluralidade de vozes 

que compunha aquela sociedade. Ainda para Chaves, à divisão do foco narrativo articula-se a 

feição multidimensional das personagens para expressar a tensão interna do romance, 

expondo as contradições que nem mesmo a nobre motivação coletiva poderia iludir. Portanto, 

Mayombe incorpora “[...] dialeticamente os movimentos da história de que o romance é, ao 

mesmo tempo, um testemunho.” (CHAVES, 2009, p. 137). Assim finaliza a pesquisadora o 

seu texto, acreditando ser a narrativa de Pepetela uma mistura de empenho e arte, um romance 

que vai contra as correntes do colonialismo, tanto na forma como no conteúdo. 

Seguindo a mesma linha de leituras até agora elencadas, Beatriz de Jesus Santos 

Lanziero (2022) em “A estrutura dialógica de Mayombe”, subcapítulo no livro Agora sou eu 

que falo, eu, o leitor: uma poética da leitura em Pepetela, afirma que há “[...] a celebração do 

diálogo em Mayombe, com proposição de vozear criador de efeito polifônico [...]” 

(LANZIERO, 2022, p. 82). Focando principalmente na figura do leitor, a pesquisadora 

acredita que no romance pepeteliano existe efeito polifônico, pois “[de] narrador em narrador, 

a palavra transita, originando efeito polifônico típico do discurso oral.” (LANZIERO, 2022, 

p. 82, grifos nossos). Continuando suas reflexões sobre a voz multiplicar e ecoar nas linhas da 

narrativa, Lanziero referencia Cibele da Silva (2018), que, por sua vez, incorpora Bakhtin à 

sua fala, como demonstra a passagem transcrita a seguir: 

 

Em Mayombe, dá-se a apologia do diálogo. Circuito de tensas vozes, a obra literária 

arquiteta-se pelo enredar de falas proferidas por personagens dialogantes em 

proposição de dinâmica estética do movimento, no consubstanciar do discurso da 

reflexão. Na multiplicidade da floresta, pulverizam-se diálogos para manifestar a 

diversidade existencial e político-ideológica dos seres humanos engajados na 

guerrilha e em lutas diversas. O constante jogo perspectivístico elaborado pelo autor 

prefigura a perspectiva nômade do leitor como ativa articuladora de variadas 

relações. No plano da recepção, efetuam-se convergências e se consolidam 

divergências, operam-se diálogos incompletos, não realizados ou impossíveis de 

realizar. Para Cibele da Silva (2018), em tese de doutoramento, o diálogo implícito 

com o leitor manifesta-se como esteio de projeto estético da autoria, estabelecendo-

se tanto através das variadas perspectivas atualizadas na cessão de voz como na 

presença constante do discurso indireto ou, acrescentamos, do discurso indireto livre 

(registro de perspectiva dialógica implícita). Por meio dessas diferentes formas de 

inserção do discurso alheio, as personagens se apresentam por si mesmas através de 

uma fala própria, gerando um espaço enunciativo em que “ser significa comunicar-

se pelo diálogo” (BAKHTIN apud SILVA, 2018, p. 134). (LANZIERO, 2022, p. 

82-83). 
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Tal reflexão, de acordo com Lanziero, conduz à problematização da narrativa de 

Pepetela como obra antecipadora das cisões do futuro, principalmente, porque, após a 

independência, houve em Angola divisões partidárias, que culminaram em uma revolta civil. 

Ou seja, para a pesquisadora, o problema retratado em Mayombe é o da divisão de opiniões 

sobre o futuro da nação, o futuro governo e os grupos étnicos. Vozes conflitantes que são 

reunidas a convergirem para um objetivo comum e único: a libertação da nação. 

Lanziero, procurando, a partir da teoria bakhtiniana sobre polifonia, esclarecer o 

dialogismo, “[...] ideia fundante do pensamento do teórico russo.” (LANZIERO, 2022, p. 83), 

afirma que este é constitutivo de todo enunciado. Relacionando, portanto, enunciação e 

história (o contexto humano social, cultural, político, econômico etc.), a pesquisadora aponta 

que: 

 

Enunciados, sendo constitutivamente dialógicos, são sempre históricos. A história 

não é exterior ao sentido. Este é histórico, porque se constrói fundamentalmente no 

confronto, na oposição, na contradição das vozes “que se entrechocam na arena da 

realidade” (FIORIN, 2018, p. 65). (LANZIERO, 2022, p. 84). 

 

Ao dialogar com José Luiz Fiorin, a pesquisadora ainda descreve a diferença entre 

dialogismo e polifonia, quando declara: 

 

Polifonia não se confunde com dialogismo, embora dele possa ser propiciadora. 

Indica a presença de múltiplos pontos de vista de vozes autônomas. As vozes são 

equipolentes, coexistem e interagem em igualdade de posição, não se submetem a 

um centro único, portador da palavra final sobre os fatos. No romance polifônico, 

“as personagens são ideias e ideias inconclusas e, por isso, são personalidades 

inconclusas. Todas as consciências são autônomas e igualmente significadas” 

(FIORIN, 2018, p. 87). Nesse sentido, são plenivalentes, formando um todo como 

interação das diversas consciências numa justaposição, num contraponto, numa 

simultaneidade. O romance não mostra uma só versão de uma voz, mas a interação 

de múltiplas vozes. (LANZIERO. 2022, p. 85). 

 

Já ao abordar, numa explanação geral, a transição do universo monológico ao 

polifônico e a questão da autoconsciência na polifonia, a estudiosa parafraseia Bakhtin e suas 

ponderações sobre o assunto presentes em Problemas da Poética de Dostoiévski, tiragem de 

2015. Assim interpreta as ideias do teórico russo: 

 

Na transição do universo monológico ao polifônico, Bakhtin constata a liberação do 

indivíduo, que passa de “escravo mundo” a “sujeito de sua própria consciência”. A 

autoconsciência constitui traço dominante da imagem da personagem, fato cujo 

pressuposto consiste em nova posição do autor na representação desta última. 

(LANZIERO, 2022, p. 85-86). 
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Para o termo “indivíduo”, transcrito no trecho acima, Lanziero insere uma nota de 

rodapé na qual transcreve uma passagem da obra de Bakhtin, sugerindo também observar nota 

do tradutor Paulo Bezerra presente na mesma obra. A fim de esclarecer o vocábulo, escreve: 

 

Ser situado em limiar em que interage com o outro em reciprocidade de 

interferências no que concerne à personalidade e à consciência. Sujeito “em 

convívio, entre uma multiplicidade de consciências, o indivíduo em processo de 

construção dialógica”. (LANZIERO, 2022, p. 85-86).11 

 

Após essa introdução e esclarecimentos sobre dialogismo, enunciado e polifonia, a 

estudiosa se volta para Mayombe, com a intenção de afirmar o seu ponto de vista, isto é, de 

que na obra é possível encontrar “efeito de polifonia”. Os variados guerrilheiros que ganham 

vozes de narradores no romance pepeteliano são, para Lanziero, consciências com valores 

próprios e que dialogam entre si, o que proporciona à obra, de alguma forma, o efeito dito. 

Segundo ela, retomando a noção de Bakhtin, se no “[...] romance polifônico, há interação de 

muitas consciências, dotadas de valores próprios que dialogam entre si.” (LANZIERO, 2022, 

p. 87), portanto, na floresta Mayombe, ou melhor, “[em] Mayombe o diálogo ecoa.” 

(LANZIERO, 2022, p. 87). Em vista disso, Lanziero (2022, p. 87) enuncia que: 

 

O silêncio da floresta [...] potencializa as vozes e propicia o diálogo: “o silêncio era 

o Mayombe, sempre ele, presente, por muitas lianas que se afastassem para trás” 

(PEPETELA, 1982, 18). Consciências exiladas em debate, “náufragos numa ilha 

chamada Mayombe” (PEPETELA, 1982, p. 14), os guerrilheiros povoam a floresta 

de sons, tecem em seu vozear teias similares às enormes e emaranhadas redes 

constituidoras da existência do espaço circundante. 

 

Ainda acerca das reflexões sobre a obra de Pepetela a partir de Bakhtin e seu estudo 

sobre a polifonia, Lanziero reforça a sua ideia de que “[...] consideramos Mayombe como 

romance dialógico com características polifônicas, regido por dois maestros: o autor e o 

leitor.” (LANZIERO, 2022, p. 87). Dessa forma, também realça o leitor, destacando o seu 

papel para a construção da polifonia. De acordo com a estudiosa, ele é um termo a mais nessa 

relação. Ou seja, é “o terceiro termo” a ser envolvido nesse efeito polifônico, sendo aquele 

que promove a compreensão ativa instauradora de produção do sentido. Assim, Lanziero 

encerra sua análise e averiguação dos efeitos polifônicos em Mayombe. 

 
11 Ver nota do tradutor em Bakhtin (2018, p. 321-322). 
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No texto “MAYOMBE: um romance polifônico?”12, a pesquisadora Luara Pinto 

Minuzzi (2017) também analisa a obra de Pepetela segundo o conceito bakhtiniano de 

polifonia. No entanto, ao contrário dos demais estudiosos até agora examinados, Minuzzi 

(2017, p. 1) desenvolve “[...] a ideia de que, apesar de ser uma obra dialógica, Mayombe não 

pode ser considerado como um romance polifônico.”. Para afirmar isso, a estudiosa antes 

contra-argumenta que:  

 

Já se tornou quase um lugar-comum a afirmação de que Mayombe, romance escrito 

por Pepetela e publicado em 1981, configura-se como uma narrativa polifônica. 

Uma breve pesquisa por artigos e trabalhos acadêmicos prova isso: em geral, o 

termo não é discutido e nem se faz referência a Mikhail Bakhtin, estudioso 

responsável pelo uso do conceito nos estudos de literatura, mas se recorre ao termo 

para qualificar e para iniciar a discussão sobre o texto do escritor angolano – 

discussão que, usualmente, não se relaciona com a questão da polifonia. (MINUZZI, 

2017, p. 1). 

 

A fim de descontruir essa ideia comum de que o romance pepeteliano é polifônico, a 

pesquisadora apoia-se em Bakhtin e na caracterização que ele realiza sobre a polifonia na obra 

Problemas da Poética de Dostoiévski. Conforme Minuzzi, se levarmos em consideração 

apenas o caráter ideológico da polifonia, poderíamos dizer que, sim, Mayombe é um romance 

polifônico. Nesse tipo de narrativa que, “[...] para Bakhtin, foi criada por Dostoiévski, o herói 

não é um simples objeto  do autor e do narrador [...]” (MINUZZI, 2017, p. 1), porém, um 

sujeito com direito a expressar opiniões e a desenvolver uma concepção filosófica plena. “[o] 

herói, na narrativa polifônica, teria direito à palavra: ‘polemiza-se com os heróis, aprende-se 

com os heróis, tenta-se desenvolver suas concepções até fazê-las chegar a um sistema 

acabado’ (BAKHTIN, 2015 : 3).” (MINUZZI, 2017, p. 1). 

Explanando sobre a existência de uma “polemização” em Mayombe, Minuzzi afirma 

que o seu enredo não é maniqueísta, haja vista que nele são retratados os vários lados e 

posicionamento frente o acontecimento da guerra. Dessa forma, não é idealizado o 

Movimento (o MPLA), nem os guerrilheiros, os quais são construídos com qualidades e 

defeitos. Nesse ponto, segundo a pesquisadora, é que se instaura a questão da polêmica e das 

vozes, pois, “[...] a partir dos depoimentos dos diferentes soldados,  percebemos as 

discordâncias internas e as fraturas do grupo – cada indivíduo, apesar de fazer parte de um 

movimento com uma única ideologia, possui crenças e opiniões próprias.” (MINUZZI, 2017, 

p. 2). 

 
12 Trabalho apresentado durante o período de 18 a 20 outubro de 2016, no 30º Seminário Brasileiro de Crítica 

Literária, no 29º Seminário de Crítica do Rio Grande do Sul e no 3º Encontro Nacional de Escrita Criativa de 

2016. 
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Para Minuzzi (2017, p. 3), “de acordo com Bakhtin, a presença de distintas vozes em 

um texto não é suficiente para caracterizá-lo como polifônico (BAKHTIN, 2015).”. Ao 

interpretar o pensamento do teórico russo, a pesquisadora declara que a polifonia é um 

sistema complexo que exige fatores diversos, sendo um deles a autonomia dos heróis e das 

suas vozes que precisam soar plenivalentes. A fim de consolidar essa leitura, cita a passagem 

de Bakhtin: “‘Ela [a voz do herói] possui independência excepcional na estrutura da obra, é 

como se soasse ao lado da palavra do autor, coadunando-se de modo especial com ela e com 

as vozes plenivalentes de outros heróis’ (BAKHTIN, 2015 : 5). ” (MINUZZI, 2017, p. 3). 

Ainda afirma a estudiosa que em Mayombe não é verificada tal característica da 

polifonia. As vozes dos guerrilheiros são bem demarcadas e limitadas dentro da narrativa, em 

vista de que são iniciadas “[...] com um mesmo título, no qual muda apenas o nome de quem 

falará a seguir, são separados por um espaço em branco em seu começo e final e são marcadas 

com o itálico.” (MINUZZI, 2017, p. 3). Portanto, na sua visão, esse trabalho de edição feita 

nas vozes das personagens elimina da narrativa pepeteliana a polifonia. Nas palavras da 

pesquisadora,  que se utiliza de uma passagem de Problemas da Poética de Dostoiévski feita 

por Bakhtin para reforçar sua opinião: 

 

A distinção entre a forma como os discursos dos guerrilheiros é construída e como a 

polifonia do romance de Dostoiévski aparece em suas narrativas fica clara quando 

Bakhtin explicita a maneira como cada herói de Crime e castigo vai se expressando, 

todos no mesmo parágrafo, no mesmo fluxo de consciência de um personagem que 

reúne as vozes de todos os outros ao se colocar no lugar desses outros:  

 

Raskólnikov recria as palavras de Dúnia com as entonações apreciadoras e 

persuasivas dela e às entonações da irmã sobrepõe as suas entonações irônicas, 

indignadas [...]. já ecoam a voz da mãe com suas entonações de amor e ternura e 

simultaneamente a voz de Raskólnikov com as entonações de uma ironia amarga, de 

indignação (BAKHTIN, 2015 : 85). (MINUZZI, 2017, p. 5). 

 

Dessa forma, de acordo com Minuzzi, o que percebemos no romance de Pepetela é 

dialogismo e pontos de vista diferentes. Porém, esse dialogismo não se configura em 

polifonia, visto que há uma semelhança entre os diferentes discursos e uma falta de autonomia 

das personagens. Assim, fica claro que, subjacente à fala de cada um dos narradores, existe 

uma consciência maior que as organiza e as orquestra, como também as modifica e as edita. 

As personagens acabam se fundindo com esse grande narrador e, dessa forma, não é possível 

pensar em Mayombe como romance polifônico. 

Ainda para a pesquisadora, apesar de Bakhtin não colocar a questão das diferenças 

linguísticas como decisivas para caracterizar uma obra literária como polifônica, ele aborda 

em suas reflexões a questão de tom e de estilo. Dessa forma, se lêssemos o romance de 
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Pepetela, retirando os títulos que indicam os narradores de cada depoimento, teríamos 

bastante dificuldade em reconhecer e distinguir, por exemplo, as intervenções de Teoria com 

as de Muatiânvua, dois personagens que se consideram “destribalizados”, ou as de André das 

de Milagre, bastante apegados à noção tribalista. 

Procurando discutir a inconclusibilidade, outro elemento que entra no universo da 

polifonia, Minuzzi respalda-se novamente no teórico russo e na tradução de 2015 de 

Problemas da Poética de Dostoiévski. Assim escreve em seu texto: 

 

Desse modo, passando a outro aspecto do herói do romance polifônico indicado por 

Bakhtin, é possível mencionar seu caráter inconcluso: “enquanto o homem está 

vivo, vive pelo fato de ainda não se ter rematado nem dito a sua última palavra” 

(BAKHTIN, 2015 : 66). O teórico ainda fala que, nos livros de Dostoiévski, não 

existe crescimento ou formação; não existe uma síntese, uma resolução para os 

conflitos da narrativa - as consciências não se fundem. Não há uma resposta para a 

pergunta sobre o herói: quem é ele? O discurso do e sobre o herói está sempre 

aberto, nunca se pronuncia a última palavra. Para Bakhtin, nos romances 

polifônicos           do escritor russo, há espaço apenas para heróis, para protagonistas cujas 

polêmicas ainda não cessaram, ainda não foram resolvidas. (MINUZZI, 2017, p. 6). 

 

Após esse esclarecimento, a fim de consolidar sua análise, a estudiosa toma a posição 

de que em Mayombe, ao contrário do romance polifônico, há uma solução para o impasse, 

uma resolução para os conflitos de divergências entre os guerrilheiros, visto que Sem Medo 

morre de forma heroica, unindo-os todos já ao final da narrativa em torno da sua liderança e 

da sua causa: a libertação de Angola. Essa é uma característica das narrativas monológicas, 

que concluem o herói, pois segundo a pesquisadora, que apoia nas explicações de Bakhtin: 

 

[..] Dostoiévski preferia não retratar a morte de seus personagens, pois a morte 

conferiria acabamento a eles – e, caso houvesse morte, essa nunca viria 

acompanhada da conclusão da consciência: 

 

Este [Dostoiévski] retrataria não a morte dos seus heróis, mas as crises e 

reviravoltas em suas vidas, ou seja, representaria         as suas vidas no limiar. E então 

suas personagens ficariam internamente inacabadas (pois a autoconsciência não 

pode ser acabada de dentro) (BAKHTIN, 2015 : 83). (MINUZZI, 2017, p. 9).   

 

Portanto, de acordo com Minuzzi, a estrutura romanesca de Mayombe não cumpre 

com todos os critérios e elementos da polifonia, deixando de fora a inconclusibilidade, como 

também a autonomia dos heróis e das suas vozes. Mesmo assim, na obra de Pepetela é 

percebido um dialogismo, uma alternância de falas. Dessa forma, à guisa de concluir sua 

leitura e ainda amparando-se em Bakhtin, a estudiosa afirma que:  

 

Opiniões diferente surgem ao longo do livro, gerando uma discussão bastante rica 
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sobre o que é Angola e sobre quem são os angolanos, tornando o texto dialógico – 

Mayombe, contudo, não é um romance polifônico e a necessidade histórica pode 

justificar isso. Por trás da voz do romance não polifônico, Bakhtin afirma que deve 

existir um nós, um "apoio social firme" (BAKHTIN, 2015. p. 317, grifos do autor) 

– e era justamente isso, uma coletividade consistente, uma união de todos a fim de 

combater os colonialistas, de que Angola necessitava no momento – diálogo com 

união, riqueza das diferenças com harmonia, com um objetivo em comum. 

(MINUZZI, 2017, p. 10). 

 

Com exceção de Minuzzi, os demais pesquisadores elencados e examinados no nosso 

estudo, nessa etapa da nossa pesquisa, compreendem de maneira distinta a autêntica polifonia 

criada por Dostoiévski e estudada por Bakhtin. Justamente por isso, suas visões sustentam-se 

em apenas alguns fatores ou critérios que fazem parte do universo polifônico. 

A questão das múltiplas vozes em dissonância e/ou assonância é o principal ponto no 

qual Dutra, Ferreira, Silva, Chaves e Lanziero fundamentam a ideia de que Mayombe é um 

romance no qual a polifonia marca presença na forma extrema ou não. Alguns desses 

estudiosos, entretanto, também destacam outros elementos que realmente adentram no plano 

polifônico, como é o caso das consciências equipolentes referido por Rita Chaves (2019): 

 

Não é a multiplicidade de caracteres e destinos que [...] se desenvolve[m] nos [...] 

romances [de Dostoiévski] é precisamente a multiplicidade de consciências 

equipolentes e seus mundos que [...] [aí] se combinam numa unidade de 

acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade. (BAKHTIN, 2018, p. 4-5, grifos do 

autor).  

 

Ou, ainda, da autoconsciência e da representação da ideia, apontados no texto de 

Lanziero: “A ideia ajuda a autoconsciência a afirmar a sua soberania no universo artístico de 

Dostoiévski e a triunfar sobre qualquer imagem neutra rígida e estável.” (BAKHTIN, 2018, p. 

88). Todavia, mesmo frente a esses exemplos, eles não são, isoladamente, suficientes para 

desenvolver a polifonia no romance pepeteliano. Apenas no terreno preparado, no qual 

interagem e coexistem o grande diálogo, o microdiálogo, a inconclusibilidade, o diálogo 

ampliado, o ativismo distanciado do autor, a(s) autoconsciência(s) da(s) personagem(ns), a 

representação da ideia, as vozes equipolentes e em plenivalência é que germina o novo tipo de 

pensamento artístico. 

Portanto, se o pesquisador, na análise de uma obra, pretende usar a noção de polifonia 

bakhtiniana, antes precisa entender profundamente esse autêntico tipo artístico juntamente aos 

elementos e critérios que constroem o seu cosmo, principalmente porque “[o] romance 

polifônico apresenta novas exigências até ao pensamento estético.” (BAKHTIN, 2018, p. 

341). Ou seja, é necessário ultrapassar “A educação baseada em formas monológicas de visão 

artística [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 341), que tende a absolutizar e a omitir os seus próprios 
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limites, para, assim, enxergar a autêntica polifonia e se orientar nesse “[...] novo modelo 

artístico de universo incomparavelmente mais complexo [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 341, 

grifos do autor). Somente depois será possível observar se tal ou qual romance é ou não é 

polifônico. 

 

2.3 Um romance não-polifônico: o que desvela a estrutura narrativa de Mayombe 

 

O livro físico, e não importa sobre qual assunto discorra, possui em seu formato 

comum, diversos elementos textuais e paratextuais. Uma obra literária impressa não é 

diferente, o seu elemento textual corresponde à história, isto é, ao grupo de páginas (a parte do 

livro) que compreende o início e o fim da narrativa. Já os elementos paratextuais são o 

conjunto de itens que acompanham a história, trazendo informações que a complementam ou 

que com ela mantêm relação, por exemplo: capa, orelhas, posfácio, dedicatória, epígrafe, 

glossário, notas etc. Compondo a estrutura livro de Mayombe, temos, como um item 

paratextual e significativo, fora os elementos comuns, a dedicatória13:  

 

Aos guerrilheiros do Mayombe, 

que ousaram desafiar os deuses 

abrindo um caminho na floresta obscura, 

Vou contar a história de Ogun, 

o Prometeu africano. 

(PEPETELA, 1982, p. 3, grifo nosso). 

 

Exaltando a coragem e ousadia dos guerrilheiros que ousaram desafiar os deuses, 

“abrindo um caminho na floresta obscura” do Mayombe, região de mata localizada em 

Cabinda, tal dedicatória afirma que o principal objetivo da voz narratória é contar a história de 

Ogun, o Prometeu africano. Com prevalência, essa voz inicialmente revela-se e enuncia-se, 

dizendo, como destacado: “Vou contar a história”. Depois, quando adentramos na narração de 

Mayombe, mais comprovada fica essa prevalência do narrador em terceira pessoa. A sua 

hegemonia é tão grande dentro da narrativa, que Inocência Mata (1993), em Ficção e História 

 
13 A dedicatória clássica, uma evolução da epístola elogiosa, consegue, segundo Gérard Genette (2009, p. 114), 

abrigar outras informações ou mensagens, além do elogio ou homenagem: “[...] por exemplo, informações 

sobre as fontes e a gênese da obra, ou comentários sobre sua forma ou sua significação, levando a função da 

dedicatória a invadir claramente a do prefácio.”. Não comprometida com um modelo único, a dedicatória 

possui diferentes formas, dedicadores e dedicatários. Na maioria das vezes, o dedicatário é um indivíduo 

nomeado ou sugerido na mensagem, entretanto, também pode-se encontrar, como é o caso de Mayombe, 

dedicatória dirigida a uma coletividade, um grupo de pessoas, uma entidade social ou até “[...] mesmo a seres 

exteriores à espécie humana [...]” (GENETTE, 2009, p. 122). Ainda de acordo com Genette, a função da 

dedicatória é mostrar “[...] uma relação [de economia, parentesco, homenagem, elogio] entre o autor e alguma 

pessoa, grupo ou entidade.” (GENETTE, 2009, p. 124). 



57 

na Literatura Angolana: o caso de Pepetela, o nomeia como supranarrador. Mesmo que 

eventuais outros narradores em primeira pessoa apareçam ao logo da trama, “[...] o maestro da 

concertina narrativa [é] o supranarrador [...]” (MATA, 1993, p. 322). Ainda segundo Mata 

(1993, p. 335), podemos ler o autor como essa “[...] entidade textual dissimulada em 

(supra)narrador omnisciente que filtra toda a informação, dando ao texto uma tonalidade 

elegíaca [...]”. 

Fato interessante que notamos nessa figura do supranarrador é a sua semelhança com o 

narrador da epopeia, a voz que é “[...] consagrada a um herói, uma peregrinação, um combate 

[...]” (BENJAMIN, 2012, p. 228, grifos do autor) e, desse modo, domina toda a narração. De 

acordo com Nely Maria Pessanha (1992), ao descrever as características básicas da epopeia, o 

texto épico, por sua forma narrativa, prescinde de um narrador para fazer a mediação com o 

leitor. Um narrador, “[onisciente] e onipresente, [que] tudo sabe, tudo vê, a tudo assiste. Isto 

porque é ele o intérprete do canto da Musa.” (PESSANHA, 1992, p. 34). O narrador da 

epopeia, ao narrar fatos acontecidos numa época remota, contempla-os maravilhado, 

extasiado e à distância, numa atitude em que qualquer envolvimento lhe é interdito. A sua 

visão objetiva e não crítica registra, conta, narra e apresenta os acontecimentos, mas se isenta 

de revelar seus sentimentos ou de julgá-los. Logo, predomina a narração em terceira pessoa 

para que esse distanciamento possa operacionalizar-se. 

Em Mayombe, essa voz distanciada e em terceira pessoa, que prevalece no épico, 

ganhou vida na figura do supranarrador. Como afirma Lourenço do Rosário (2003, p. 337), 

uma voz de “[...] autor épico cantando a gesta dos heróis fundadores [...]” ou de um rapsodo. 

Todavia, se vamos comparar o narrador do romance pepeteliano a um cantor de gesta ou um 

rapsodo, primeiro devemos pensar nas funções que eles exercem e no uso que fazem da 

palavra. 

O cantor de gesta é aquele que lança sua voz a interpretar uma história, a narrar 

musicalmente feitos memoráveis, heroicos, e, nesse ato, ele se torna um reprodutor do já dito, 

do já proferido. Ao cantar algo antes enunciado por outras vozes, o cantor apropria-se delas e 

sobrepõe-se com a sua subjetividade, a fim de que sua voz seja a última. Atentando agora para 

o sentido de rhapsodós, possivelmente derivado de rháptein (costurar, cerzir), podemos dizer 

que, ao articular sua voz, o aedo costura cantos (aoidaí); ou, noutros termos, costura épea, isto 

é, vozes. O rapsodo tem, dessa maneira, a capacidade para costurar vozes com a sua voz e, 

assim, formar o seu canto. 

O supranarrador no romance de Pepetela, assim como o cantor de gesta e o rapsodo na 

epopeia, também realiza o trabalho de manipulação das vozes: assemelha-se ao “[...] tecelão 
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que enreda fios para construir o tecido ou a bordadeira que emaranha linhas para criar o 

bordado.” (BRANDÃO, 1992, p. 45). Porém, a sua cerzidura não é tão bem alinhavada, 

deixando aparente o seu trabalho de organização e controle. A hegemonia desse narrador 

pepeteliano estende-se para além do narrar e atinge a disposição da épea, vozes, discursos no 

interior da sua narração. Para exemplificar, transcrevemos um trecho de Mayombe, no qual 

são descritas, pelo olhar do supranarrador, as ações e a voz (o discurso interior) de Sem Medo 

após a briga com o Comissário Político.  

 

Tremendo, Sem Medo deixou-se cair na cadeira. Acendeu um cigarro avidamente 

como se cada chupaça fosse a última. Imbecil, pequeno imbecil! Acabou o cigarro. 

Os papéis acumulavam-se à sua frente. Dum gesto, varreu a secretária. Levantou-se 

e caminhou pela sala. Imbecil, pequeno imbecil!  

Saiu do bureau, marchou a pé rapidamente até ao bar mais próximo. Sentou-se à 

mesa do canto e encomendou uma cerveja. Bebeu-a pelo gargalo até ao fim e pediu 

outra. Encheu o copo. Não, não se ia embebedar como um miúdo. Esvaziou o copo 

duma assentada. Voltou a enchê-lo. O amor! O amor torna estúpido. A mão ardia-

lhe com a violência da bofetada. Era a mesma mão que segurava o copo. Esvaziou 

de novo. Encomendou outra garrafa. A mulher pediu o dinheiro. Ele pagou as três 

cervejas. Ela trouxe a garrafa. Tem medo que me embebede e não tenha dinheiro. 

Não, não beberia mais. Esvaziou o primeiro copo, encheu-o de novo. Seria o último. 

Deixara de tremer, a mão segurava agora firmemente o copo. A cerveja muito gelada 

provocou-lhe uma nevralgia. Foi a cerveja ou esse miúdo? Ele, Sem Medo, sempre 

resolvera sozinho os seus problemas amorosos. Desde o tempo do Seminário, em 

que não podia confiar nos colegas, sempre prontos a ir denunciar no segredo da 

confissão. O Comissário ameaçara-o. De quê? De passar a resolver sozinho os seus 

problemas pessoais.  

Sentiu o que vinha, mas não pôde evitá-lo. A gargalhada encheu o bar vazio, fez 

levantar as moscas que sugavam os restos de cerveja deixados sobre as mesas, levou 

a criada a virar-se. A mulher viu-o agarrado ao ventre, rindo até às lágrimas. Depois 

encolheu os ombros e continuou a limpar os copos. (PEPETELA, 1982, p. 195-196). 

 

A essa figura de supranarrador não podemos, portanto, ligar a ideia de polifonia, 

principalmente pelo fato de que no universo polifônico a “[...] voz do herói sobre si mesmo e 

o mundo é tão plena como a palavra comum do autor [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 5). A voz da 

personagem não é absorvida14 ou controlada por uma voz dominadora, seja a do autor, seja a 

do narrador. Desse modo, a imagem do supranarrador, em contrapartida, adequa-se melhor ao 

plano do monologismo. Em romance do tipo monológico, 

  

[...] a personagem é fechada e seus limites racionais são rigorosamente delineados: 

ela age, sofre, pensa e é consciente nos limites daquilo que ela é, isto é, nos limites 

de sua imagem definida como realidade; ela não pode deixar de ser o que ela 

mesma é, vale dizer, ultrapassar os limites do seu caráter, de sua tipicidade, do 

seu temperamento, sem com isso perturbar o plano monológico do autor para 

ela. Essa imagem se constrói no mundo do autor, objetivo em relação à consciência 

 
14 Bakhtin (2018, p. 108) salienta que no universo polifônico de Dostoiévski até o assentimento, isto é, até a 

verdade apresentada por um personagem “[...]conserva o seu caráter dialógico, ou seja, nunca leva à fusão das 

vozes e verdades numa verdade impessoal una como ocorre no universo monológico.”.   
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da personagem; a construção desse mundo, com seus pontos de vista e definições 

conclusivas, pressupõe uma sólida posição exterior, um estável campo de visão 

do autor. (BAKHTIN, 2018, p. 58, grifos nossos). 

 

Como já declarou Mata (1993), em Mayombe podemos ler o supranarrador como a 

entidade textual do autor15, ou seja, a sua dissimulada máscara. Assim, interpretando a 

passagem de Bakhtin referida, o supranarrador é o ponto estável, a posição sólida que não só 

constrói a história e a imagem da personagem, mas, também, é aquele que organiza seu 

discurso dentro da narração. A personagem, dessa forma, é uma imagem fechada, sem a 

possibilidade de mudança, sem com isso perturbar o plano monológico elaborado pelo 

supranarrador e o seu objetivo de contar a história de Ogun, o Prometeu africano. 

No entanto, o romance pepeteliano não apresenta esse narrador supremo como a única 

figura que narra, já que alguns personagens igualmente tomam a voz e a posição de narrador 

em primeira pessoa. Porém, são o que Inocência Mata (1993) define como falsos narradores: 

“[...] ‘falsos narradores’, pois, se suas vozes incrementam o multiperspectivismo e 

suplementam a informação diegética, a sua função enunciadora não é tributária da narração.” 

(MATA, 1993, p. 322). Dessa maneira, esses narradores não contam a história de Ogun: eles 

são apenas focalizações, perspectivas, heterodiscursos outros dentro do romance e da narração 

do supranarrador — quem verdadeiramente dirige a linear narrativa. 

Os falsos narradores descrevem, através de suas evidentes falas, apenas fatos e 

acontecimentos pessoais. Nota-se, dessa forma, uma individualidade e uma fragmentação na 

forma como são incorporados na narrativa. Após um espaço em branco e um título comum, 

“EU, O NARRADOR, SOU”, o discurso em itálico de cada falso narrador preenche um 

espaço no corpo narrativo. Nesse campo delimitado e característico, eles relatam o seu 

codinome de guerra, o seu passado, a sua vivência na guerrilha, a sua relação com os 

companheiros e os civis etc. Portanto, centram o discurso em si mesmos, não havendo espaço 

para a interação, para as relações dialógicas apregoadas pela polifonia; no máximo, o que 

fazem são interrogarem-se. Fechados em determinados loci, as vozes dos falsos narradores 

promovem uma movimentação no plano textual do romance ao interporem-se à narração do 

 
15 Ao usarmos o termo autor não estamos referindo ao ser empírico que escreve a obra, mas a entidade ou 

estratégia inscrita no todo da obra, na sua ordenação e conjuntura. Duas nomeações que melhor esclarece este 

termo são, nos estudos literários, o “autor-modelo”, de Umberto Eco – “[...] uma estratégia narrativa, um 

conjunto de instruções que nos são dadas passo a passo e que devemos seguir quando decidimos agir como 

leitor-modelo.” (ECO, 1994, p. 21) –, e “autor-criador”, do próprio Bakhtin – autor-criador “[...] é o agente da 

unidade tensamente ativa do todo acabado, do todo da personagem e do todo da obra, e este é transgrediante a 

cada elemento particular.” (BAKHTIN, 2011, p. 10). 
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supranarrador. A arquitetura narrativa de Mayombe estrutura-se, dessa maneira, em oscilações 

e manipulação de vozes. 

Bakhtin (2018), no entanto, pontua que a presença de distintas vozes em um texto não 

é fator suficiente para a criação da polifonia. O universo polifônico germina somente quando 

diferentes critérios em relações dialógicas estão presentes e em equilíbrio no todo romanesco: 

“O romance polifônico é inteiramente dialógico. Há relações dialógicas entre todos os 

elementos da estrutura romanesca [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 47, grifos do autor). O grande 

diálogo, o microdiálogo, o diálogo ampliado e a inconclusibilidade são os critérios 

fundamentais, que proporcionam o surgimento desse universo. 

Seguindo o exemplo de Bakhtin, que sobre as obras de Dostoiévski debruçou para 

estudar o novo tipo artístico e escrever Problemas da Poética de Dostoiévski, mergulharemos 

na arquitetura narrativa de Mayombe, a fim de descortinarmos a sua forma monológica. 

Porém, antes, foi de extrema importância compreendermos “[...] o modelo artístico de 

universo incomparavelmente mais complexo [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 341, grifos do autor) 

que o autor russo criou. Somente assim é possível fazer uma comparação mais adequada entre 

os dois tipos, polifônico e monológico, para ver suas aproximações e distanciamentos. 

Assim, citando, parafraseando e transcrevendo as próprias palavras de Bakhtin sobre a 

polifonia, procuraremos comprovar — através da própria estrutura narrativa do romance de 

Pepetela — que os critérios essenciais que estruturam o universo da autêntica polifonia nela 

inexistem ou não estão em exata configuração demandada pelo tipo artístico dostoievskiano, 

em inteiras relações dialógicas. Relembrando: os critérios que equilibram e garantem o 

universo polifônico são o diálogo ampliado, o grande diálogo, o microdiálogo e a 

inconclusibilidade. 

No diálogo ampliado, primeiro fundamento mencionado, ocorre a relação dialógica da 

obra com o contexto externo, a interação do romance com as ideias que circulam na sociedade 

e no mundo. Auscultando o diálogo do seu tempo, mas também do passado e do futuro, foi 

que Dostoiévski construiu seus romances “[...] no plano da atualidade [, no qual] confluíam e 

polemizavam o passado, o presente e o futuro.” (BAKHTIN, 2018, p. 101). Por conseguinte, 

segundo Bakhtin (2018, p. 101), 

 

[...] Dostoiévski nunca criava as suas imagens das ideias a partir do nada, nunca “as 

inventava”, como o artista não inventa as pessoas que retrata; sabia auscultá-las ou 

adivinhá-las na realidade presente. Por isto podemos encontrar e indicar certos 

protótipos para as imagens das ideias nos romances de Dostoiévski, bem como para 

as imagens dos seus heróis. (BAKHTIN, 2003, p. 101). 
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Porém, essas ideias captadas no mundo, “ideias-protótipos”, não adentram no universo 

polifônico da mesma forma que as encontrava Dostoiévski na vida externa. As ideias, 

aplicadas nos seus romances, “[...] mudam a forma de sua existência sem perder a 

plenivalência semântica: elas se tornam imagens inacabadas totalmente dialógicas [...], vale 

dizer, entram no campo para elas novo da existência artística” (BAKHTIN, 2018, p. 102-103, 

grifos do autor). No romance de Pepetela observamos, de fato, vozes a proferir ideias que o 

autor resgatou do mundo e que estavam presentes no universo da guerra, da revolta angolana. 

Entre as ideias-protótipos que circulavam naquele contexto, estão alguns pensamentos de 

Vladímir Ilitch Ulianov Lênin, presentes nos discursos de Mundo Novo e André, como 

respectivamente comprovam as passagens: 

 

Como se fosse possível fazer-se uma Revolução só com homens interesseiros, 

egoístas! Eu não sou egoísta, o marxismo-leninismo mostrou-me que o homem 

como indivíduo não é nada, só as massas constroem a História. Se eu fosse 

egoísta, agora estaria na Europa, como tantos outros, trabalhando e ganhando 

bem. [...] Os operários e os camponeses são desinteressados, são a vanguarda do 

povo, vanguarda pura, que não transporta com ela o pecado original da burguesia 

de que os intelectuais só muito dificilmente se podem libertar. Eu libertei-me, 

graças ao marxismo. (PEPETELA, 1982, p. 83, grifos do autor, negrito nosso). 

 

Lenine teve razão ao inventar a autocrítica. Que boa coisa que é a autocrítica! Há 

alguns burros que sempre a recusam. Ainda não descobriram o furo. Quando 

estiveres em maus lençóis, faz a tua autocrítica. Todos os ataques pararão 

imediatamente. É a teoria da ação e da reação: uma força que faz uma ação 

provoca uma reação, precisa que haja uma reação para se exercer. Se tu eliminas a 

reação, que no caso seria a tua defesa, que acontece? A ação deixará de se exercer. 

[...] Faço logo de começo a minha autocrítica, aí os ataques serão só para a forma, 

já terão perdido toda a força da raiva. [...] Considerarão que sou um bom militante, 

pois autocritiquei-me. E não me fazem baixar de posto, mandam-me para outro 

sítio. (PEPETELA, 1982, p. 187, grifos do autor, negrito nosso). 

 

A autocrítica e a relevância das massas para uma revolução — “o homem como 

indivíduo não é nada, só as massas constroem a História” —, reflexões creditadas ao 

revolucionário e comunista russo Vladímir Lênin, colorem os discursos e as opiniões dos dois 

falsos narradores. Pepetela, nesse resgate, transplanta para o discurso de seus personagens 

ideias que circulavam no mundo de então. 

A noção de autocrítica desenvolvida por Lênin aparece, a título de exemplo, no 

prefácio do seu livro Um passo em frente, dois passos atrás, publicado em 1904 como uma 

resposta ao artigo “Questões de organização da social-democracia russa”, de Rosa 

Luxemburgo16. Nessa obra, o revolucionário prega que os sociais-democratas da Rússia, na 

 
16 Nome popular no Brasil da filósofa, socióloga, economista e teórica política polonesa Rozalia 

Luksenburg/Róża Luksemburg. Em seus escritos, Rosa avalia criticamente o pensamento marxista, defende os 
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defesa da organização do partido e dos seus ideários, não se deixem afetar pelas críticas a eles 

dirigidas, como a de Luxemburgo. Ao contrário, devem prosseguir, apesar das alfinetadas, o 

seu trabalho de autocrítica, continuando a revelar implacavelmente as suas próprias lacunas, 

que serão corrigidas, necessária e seguramente, pelo crescimento do movimento operário 

(LÊNIN, 1977). 

Já o tema da relevância das massas, essencialmente do proletário e do camponês, 

aparece em O Estado e a Revolução (1917), uma das várias obras de Lênin na qual discorre 

sobre o assunto. Nas reflexões do autor, a revolução não pode ser popular e arrastar 

verdadeiramente a maioria para o movimento, sem englobar o proletariado e o campesinato. O 

povo é precisamente formado por estes dois seguimentos sociais, os quais, para destruir a 

“máquina burocrática e militar” que os oprimem, os esmagam e os exploram, precisam unir 

em busca do comunismo, portanto, a defesa de Lênin para a ditadura de uma classe como 

elemento de transição. Segundo o revolucionário, a ditadura de uma classe é necessária não 

somente a qualquer sociedade de classes em geral, “não só para o proletariado que derrubou a 

burguesia, mas também para a totalidade do período histórico que separa o capitalismo da 

‘sociedade sem classes’, do comunismo.” (LÊNIN, 2017, p. 58, grifos do autor). 

Essas ideias-protótipos de Lênin nas personagens pepetelianas tornam-se qualidades 

socialmente típicas e individualmente caracterológicas, possibilitando a formação de uma 

sólida imagem do seu caráter, do seu tipo e de seu temperamento. Desse modo, cria-se uma 

imagem definida, fechada dos personagens André e Mundo Novo, nada condizentes com o 

inacabamento polifônico. Também não ocorre nessa transposição aquilo que Bakhtin observa 

na incorporação da ideia-protótipo no tipo artístico dostoievskiano: a “mudança de essência”, 

a destruição da forma monológica da ideia para que, assim, possa viver artisticamente e em 

relação dialógica. Nas próprias palavras do teórico:  

 

Dostoiévski absolutamente não copiou nem expôs esses protótipos, mas os 

reelaborou de maneira livremente artística, convertendo-os em imagens artísticas 

vivas das deias [...]. O que ele fez, acima de tudo, foi destruir a forma monológica 

fechada das ideias-protótipos e incluí-las no grande diálogo dos seus romances, 

onde elas começam a viver uma nova vida artística factual. (BAKHTIN, 2018, p. 

102, grifos nossos). 

 

A transformação da essência monológica das ideias-protótipos nos falsos narradores 

ocorreria, portanto, se elas adentrassem em um processo dialógico no todo romanesco e não 

ficassem apenas na voz e no pensamento de um único personagem. Ao serem proferidas, a 

 
direitos das trabalhadoras europeias e apresenta novas propostas de leitura para o socialismo. A sua visão 

crítica sobre o marxismo acarretou-lhe confrontos com alguns partidários, entre eles, Lênin. 



63 

ideia necessita entrar em contato com outras ideias representadas em personagens, isto é, ela 

precisa “[...] ser ouvida, entendida e ‘respondida’ por outras vozes e de outras posições.” 

(BAKHTIN, 2018, p. 98), pois assim ocorrerá a mudança de sua essência e ela iniciará sua 

vida no campo da polifonia. 

Portanto, a “mudança de essência” da ideia é um princípio fundamental para a sua 

inclusão no diálogo ampliado do romance polifônico e, como deixou manifesto a citação 

acima transcrita de Bakhtin, no grande diálogo, outro relevante critério no tipo artístico 

dostoievskiano. Para construir “[...] o todo romanesco como um ‘grande diálogo’.” 

(BAKHTIN, 2018, p. 47), todas as partes externas e internas e os elementos do romance 

entram em relações dialógicas. As vozes de cada personagem, juntamente com suas 

consciências, ideias, coexistem em plenivalência e interatuam dentro do romance, até mesmo 

com as do autor. Bakhtin, ao examinar o conto monológico de Tolstói, Três Mortes, afirma 

que apesar de a narrativa ter caráter multiplanar — desdobramento do tema morte em muitos 

planos —, nela 

  

[...] não há nem polifonia nem contraponto (na nossa acepção). Aqui [no conto de 

Tolstói] há apenas um sujeito cognoscente, sendo os demais meros objetos do seu 

conhecimento. Aqui é impossível um tratamento dialógico das personagens pelo 

autor, daí a ausência do “grande diálogo”, do qual personagens e autor participem 

em pé de igualdade; daí haver apenas diálogos objetificados das personagens, 

composicionalmete expressos no interior do campo de visão do autor. (BAKHTIN, 

2018, p. 81, grifos do autor, negrito nosso). 

 

Assim, no grande diálogo do romance polifônico, as vozes não se fecham nem são 

surdas umas às outras. Elas sempre se escutam mutuamente, respondem umas às outras e se 

refletem reciprocamente (especialmente no plano do microdiálogo). Fora dele, não se 

concretiza nenhum ato de importância, nenhuma ideia importante das personagens centrais. 

Em todo o grande diálogo, as vozes particulares e seus mundos estão em indivisível contato e 

não em forma desmembrável, ponto por ponto ou tese por tese. 

Em Mayombe, pelo contrário, cada discurso de um falso narrador pode ser 

desmembrado do todo romanesco, constituindo um ponto ou tese individual defendida. 

Mesmo quando versam sobre um assunto semelhante, elas se mantêm distantes, sem nenhum 

contato. Vejamos dois fragmentos como exemplo: 

 

EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE. 

 

Ingratidão foi condenado a seis meses de cadeia. E quantos traidores não são 

castigados, são mesmos aceites? Lutamos foi castigado? Tentou avisar os 

trabalhadores que íamos prendê-los, tentou sabotar a missão, foi castigado? E 
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Ekuikui, que guardou o dinheiro em vez de o entregar logo, foi ele castigado? Só um 

dos nossos é que foi. 

Quem decidiu? O Comandante. Quem fez pressão para que fosse condenado? O 

Comandante, sempre o Comandante. Um intelectual, que nada conhece da vida, 

que não sofreu, um homem desses é que pode condenar-nos? 

Assim vai a vida. Ah, na Primeira Região... Na Primeira Região, isto não ficaria 

assim! Esse Comandante há muito teria ido já para o tuga, para escapar ao castigo. 

E o Comissário seguia-o, esse miúdo que só faz o que lhe diz Sem Medo. Sem 

Medo? Quem lhe deu esse nome? Nunca vi que fosse assim tão corajoso. É 

corajoso, sim, mas não tanto. 

É esta a injustiça a que assistimos, sem poder fazer nada. Quando mudará isto? Oh, 

Nzambi [Deus kikongo], quando mudará isto? (PEPETELA, 1982, p. 67-68, grifos 

do autor, negrito nosso). 

 

EU, O NARRADOR, SOU MUNDO NOVO. 

 

[...] Até agora, o Comissário limitava-se a seguir o Comandante, a imitá-lo; mesmo 

nos gestos, no estilo de combater, na indiferença aparente com que enfrenta o 

inimigo. Hoje opôs-se publicamente ao Comandante, levantou a voz para o criticar. 

Sem Medo, pasmado pela rebeldia do seu pupilo, abandonou a casa de Comando, 

foi passear na noite. 

O Comandante não passa, no fundo, dum diletante pequeno-burguês, com rasgos 

anarquistas. Formado na escola marxista, guardou da sua classe de origem uma 

boa dose de anticomunismo, o qual se revela pela recusa da igualdade proletária. 

Não é de bom grado que aceita a democracia que deve reinar entre combatentes e, 

por vezes, tem crises agudas e súbitas de tirania irracional. Defensor verbal do 

direito à revolta, adepto da contestação permanente, abusa da autoridade logo que 

a contestação se faz contra ele. O caso de Vewê pôs a nu toda a sua mentalidade 

de ditador. Este flagrante caso de abuso do poder levou o Comissário, que tem uma 

formação ideológica bem mais clara, a tomar posição a favor da linha de massas. 

[...] 

A Revolução é feita pelas massas populares, única entidade com capacidade para a 

dirigir, não por indivíduos como Sem Medo. 

O futuro ver-me-á, pois, apoiar os elementos proletários contra este intelectual que, 

à força de arriscar a vida por razões subjetivas, subiu a Comandante. A guerra 

está declarada (PEPETELA, 1982, p. 110-111, grifos do autor, negrito nosso). 

 

Nota-se que não há interação entre as vozes-ideias de Milagre e Mundo Novo. Mesmo 

questionando temas similares, a autoridade e o intelectualismo de Sem Medo, as vozes não se 

escutam, refletem ou respondem mutuamente, e não importa se são repletas de indagações, 

pois ninguém ouve e responde tais perguntas. 

Nos discursos dos dois falsos narradores, há uma aparente crítica às ações autoritárias 

de Sem Medo, o Comandante da base. Milagre não concorda com a sua deliberada ação de 

prender Ingratidão, e Mundo Novo com a reprovação feita ao recruta Vewê. As duas falas 

também destacam a formação intelectualizada de Sem Medo, acusando-o, nas palavras de 

Milagre, de ser “um intelectual, que nada conhece da vida, que não sofreu”. No entanto, são 

vozes surdas uma à outra, discursos que mesmo sendo parecidos e diretamente orientados 

para um objeto em comum não se encontram. Dessa forma, não ocorre o que Bakhtin (2018, 

p. 216) entrevê como condição para a relação dialógica: “Dois sentidos materializados não 
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podem estar lado a lado como dois objetos: devem tocar-se internamente, ou seja, entrar em 

relação semântica”. 

Esse toque interno, palavras a repetirem e refletirem semanticamente, afina-se no 

interior do grande diálogo, tornando-se o diálogo em seu âmago; ou, segundo a terminologia 

bakhtiniana, o microdiálogo. Determinando as particularidades do tipo artístico de 

Dostoiévski, segundo Bakhtin (2018, p. 47), “[...] o diálogo adentra o interior, em cada 

palavra do romance, tornando-o bivocal, penetrando em cada gesto, em cada movimento 

mímico da face do herói, tornando-o intermitente e convulso; isto já é o ‘microdiálogo’ [...]”. 

Portanto, no microdiálogo, há a transferência das palavras de uma boca para outra. 

Como a palavra não é um objeto, mas um meio constantemente ativo, mutável e de 

comunicação dialógica, ela percorre variados trajetos entre os sujeitos que a usam. Esse 

caminhar da palavra nas vozes dos personagens conserva o mesmo conteúdo, o que se altera é 

“[...] o tom e o seu último sentido[...]” (BAKHTIN, 2018, p. 249). Desse modo, Bakhtin, em 

considerações sobre a palavra no mundo e na sociedade, afirma uma importante característica 

para o microdiálogo. Consoante o teórico russo, a palavra “[...] nunca basta a uma 

consciência, a uma voz. Sua vida está na passagem de boca em boca, de um contexto para 

outro, de um grupo social para outro, de uma geração para outra.” (BAKHTIN, 2018, p. 232). 

Dessa forma, o que Dostoiévski realizou no seu universo artístico foi representar esse 

processo da palavra: a sua vida. 

Já em Mayombe, como foi mencionado, não há o contato de ideias, a troca dialógica 

para que a palavra caminhe de uma consciência para outra consciência, de uma voz para outra 

voz; logo, a palavra não ganha vida. Isso porque a ideia e, conjuntamente, a palavra ficam 

reservadas aos pensamentos e à voz de um único personagem, mesmo quando possuem 

semelhanças ou pontos divergentes. No romance de Pepetela, o que ocorre são apenas 

diálogos composicionalmente expressos no interior da narração e da consciência máxima do 

supranarrador, como confirma a passagem a seguir: 

 

Encontravam-se na casa do Comando, lugar de reunião à tardinha, antes de ouvirem 

a emissão de rádio do MPLA. O jovem aspirante a guerrilheiro, acabado de chegar, 

encostava-se timidamente num canto. Percebia mal o português, falava era kikongo 

e francês, e a personalidade do Comandante intimidava-o: eram vagamente parentes 

e tinha ouvido falar muito dele; agora, estava pela primeira vez na sua presença. A 

barba farta e a cabeleira descuidada do Comandante, a sua cabeça grande, o tronco 

forte, a voz firme, o olhar agudo, tudo nele concorria para o intimidar. Sem Medo 

virou-se para ele. 

— Qual é o teu nome de guerra?  

— Não tenho. 

— Bom. Temos de lhe arranjar um nome. Que propõem, camaradas? 

Os guerrilheiros estudavam o rapaz. Este baixou os olhos. 
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— Onhoka, a cobra – propôs Ekuikui. 

— Deixa lá o teu umbundo – cortou Sem Medo. – Ou lhe dás um nome na língua 

dele, ou em português, que é de todos. Mas não na tua... Aí começa o imperialismo 

umbundo! Aliás, não me dá ideia nenhuma duma cobra. 

O batismo dum guerrilheiro era sempre um tema de fartas discussões. As propostas 

saíam de todos os lados. Os guerrilheiros obrigaram-no a pôr-se no meio da casa, 

para lhe estudarem as características e encontrarem o nome conveniente. As 

gargalhadas misturavam-se às palavras. Cada um contava uma história que 

conhecesse sobre ele, até que uma ideia clara formasse sobre o novo recruta. Os 

outros sete recém-chegados esperavam a sua vez. Milagre propôs “Avança”, e logo 

Muatiânvua disse que não podia, ele tinha cara de quem recua. Entre risos e piadas, 

lá ficaram de acordo com uma característica: a timidez. Finalmente foram unânimes 

na alcunha de Vewê, o cágado. (PEPETELA, 1982, p. 72-73). 

 

Também entre os discursos dos falsos narradores, alocados em espaços na narrativa, 

não há a inter-relação, isto é, eles não saem do campo monológico de uma voz para 

friccionarem-se com outras. Os falsos narradores de Pepetela não são ou não se assemelham 

aos heróis de Dostoiévski. Isso porque, nos romances polifônicos desse autor, há entre os 

personagens “[...] uma inter-relação dos seus discursos. Nos diálogos de Dostoiévski não se 

chocam e discutem duas vozes monológicas integrais, mas duas vozes fracionadas (em todo 

caso, pelo menos uma fracionada).” (BAKHTIN, 2018, p. 298). Nesse sentido, a falta de 

inter-relação e do microdiálogo entre os falsos narradores pepetelianos, quando comparamos 

seus discursos, é clara. Tomemos, por exemplo, o primeiro e o penúltimo personagem que 

narram em primeira pessoa, Teoria e Lutamos. Há um distanciamento entre um discurso e 

outro, o que poderia proporcionar a reverberação de um no outro. No entanto, não é isso o que 

desvelam: 

 

EU, O NARRADOR, SOU TEORIA. 

 

Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura de café, vinda da 

mãe, misturada ao branco defunto do meu pai, comerciante português. Trago em 

mim o inconciliável e é este o meu motor. Num universo de sim ou não, branco ou 

negro, eu represento o talvez. Talvez é não para quem quer ouvir sim e significa sim 

para quem espera ouvir não. A culpa será minha se os homens exigem a pureza e 

recusam as combinações? Sou eu que devo tornar-me em sim ou em não? Ou são os 

homens que devem aceitar o talvez? Face a este problema capital, as pessoas 

dividem-se aos meus olhos em dois grupos: os maniqueístas e os outros. É bom 

esclarecer que raros são os outros; o mundo é geralmente maniqueísta. 

(PEPETELA, 1982, p. 6-7, grifos do autor) 

 

EU, O NARRADOR, SOU LUTAMOS. 

 

Vamos amanhã avançar para o Pau Caído. Missão arriscada, pois ou são eles ou 

somos nós. O Pau Caído ocupado pelo inimigo representa mais um punhal no povo 

de Cabinda. E onde está esse povo? Deixa-se dominar, não nos apóia. A culpa é 

dele? Não, a culpa é de quem não soube convencê-los. 

Amanhã, no ataque, quantos naturais de Cabinda haverá? Um, eu mesmo. Um, no 

meio de cinquenta. Como convencer os guerrilheiros de outras regiões que o meu 
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povo não é só feito de traidores? Como os convencer que eu próprio não sou 

traidor?  

As palavras a meia voz, as conversas interrompidas quando apareço, tudo isso 

mostra que desconfiam de mim. Só o Comandante não desconfia. 

Entramos no mesmo ano na guerrilha. Eu era o guia, ele era o professor da Base. 

Não queriam que ele combatesse, davam-lhe os comunicados de guerra para 

escrever. Até que um dia ele exigiu que o deixassem combater. Nunca mais escreveu 

os comunicados de guerra, passou a vivê-los.  

Estivemos sempre juntos, ele sabe que não trairei. Mas quantos são os que pensam 

como ele? Vai embora, foi dito que se vai embora para o Leste. Quem me defenderá 

dos outros, quem terá a coragem de se opor ao tribalismo? 

Terei de ser eu a impor-me, sendo mais corajoso que ninguém. E Nzambi sabe como 

tenho medo! Mas que será feito do meu povo se o único cabinda se portar mal?  

Às vezes penso que os outros têm razão, que era preciso liquidar os cabindas. É nos 

momentos de raiva. Mas o meu irmão, bem mobilizado, não seria capaz de lutar? 

Seria, sim, é só preciso que a luta avance.  

Depois de amanhã, no combate, serei como o Sem Medo. O meu povo o exige. 

(PEPETELA, 1982, p. 257-258, grifos do autor). 
 

Na fala de Lutamos, nenhuma palavra de Teoria “[...] como signo da posição 

semântica de um outro, como representante do enunciado de um outro [...]” (BAKHTIN, 

2018, p. 210) reaparece com “o mesmo conteúdo, mas muda[ndo] o tom e o seu último 

sentido” (BAKHTIN, 2018, p. 249). Suas falas são pequenos heterodiscursos individuais a 

ocupar um espaço delimitado na arquitetura narrativa de Mayombe, enriquecendo-a com 

variadas perspectivas e pontos de vista; porém, sem a inter-relação, o diálogo no âmago do 

diálogo, ou seja, “[as] réplicas abertas de um responde[ndo] às réplicas veladas do outro. A 

contraposição, a um herói, de dois heróis entre os quais cada um está ligado às réplicas 

opostas do diálogo interior do outro [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 298). 

A fim de encerrarmos as investigações sobre as possíveis evidências, em Mayombe, 

dos critérios que fundamentam o universo polifônico, observaremos, agora, a 

inconclusibilidade. 

No tipo polifônico, a imagem da personagem e sua consciência são desenhadas de 

forma não acabadas, fechadas pela palavra do outro: o autor ou narrador. “O herói de 

Dostoiévski sempre procura destruir a base das palavras dos outros sobre si, que o torna 

acabado e aparentemente morto.” (BAKHTIN, 2018, p. 67, grifos do autor). Nessa luta para 

viver, a personagem busca incansavelmente dizer a palavra final sobre si mesma e, assim, 

quebrar a imagem construída para ela. Em outras palavras, a personagem 

 

[...] dostoievskiana não é uma imagem objetiva, mas um discurso pleno, uma voz 

pura [...]. Afora a sua palavra, tudo o que vemos e sabemos é secundário e absorvido 

pela palavra como matéria sua ou performance fora dela como fator estimulante e 

excitante. [...] toda a construção artística do romance de Dostoiévski está voltada 

para a revelação e a elucidação dessa palavra da personagem, em relação à qual é 
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agente de funções provocantes e orientadoras. (BAKHTIN, 2018, p. 60, grifos do 

autor). 

 

Dessa forma, a posição do autor no universo polifônico é outra. Ele desempenha um 

papel diferente do realizado no plano monológico. De acordo com Bakhtin (2018, p. 61), para 

ocorrer na polifonia a “autoelucidação, autorevelação da personagem, suas palavras sobre si 

mesma”, a posição do autor muda, torna-se realmente “fantástica”, até mesmo em 

Dostoiévski. Assim,  

 

A verossimilhança da personagem é, para Dostoiévski, a verossimilhança do seu 

discurso interior sobre si mesma em toda a sua pureza, mas para ouvi-lo e mostrá-lo, 

para inseri-lo no campo de visão de outra criatura torna-se necessário violar as leis 

desse campo de visão, pois um campo normal de visão tem capacidade para absorver 

a imagem objetiva de outra criatura mas não o outro campo de visão em seu todo. 

Tem-se de procurar para o autor algum ponto fantástico situado fora do campo 

de visão. (BAKHTIN, 2018, p. 61, grifos nossos). 

 

Não podemos negar que os falsos narradores em Mayombe são vozes expressas. Cada 

personagem, no espaço delimitado da sua narração, usa da palavra para descrever sua vida, 

seus pensamentos, suas relações civis e militares, não sendo aparentemente objetificado pela 

voz do supranarrador. Portanto, a inconclusibilidade lampeja na voz dos falsos narradores. No 

entanto, não há no romance pepeteliano aquilo que Bakhtin (2018, p. 61) denomina como 

“clima social sumamente complexo e sutil”, que leva a personagem a “revelar-se 

dialogicamente, a elucidar, captar aspectos de si mesma nas consciências alheias e construir 

escapatórias e com isso, expondo sua última palavra no processo da mais tensa interação com 

outras consciências”. Se observarmos o trecho a seguir de Muatiânvua, é notável que ele, 

como falso narrador, permanece ainda centrado em si mesmo, não se voltando para ninguém, 

a fim de revelar-se dialogicamente, na consciência alheia, para depois expor sua palavra final.  

 

EU, O NARRADOR, SOU MUATIÂNVUA. 

 

[...] 

Querem hoje que eu seja tribalista! 

De que tribo?, pergunto eu. De que tribo, se eu sou de todas as tribos, não só de 

Angola, como de África? não falo eu o swahili, não aprendi eu o haussa com um 

nigeriano? Qual é a minha língua, eu, que não dizia uma frase sem empregar 

palavras de línguas diferentes? E agora, que utilizo para falar com os camaradas, 

para deles ser compreendido? O português. A que tribo angolana pertence a língua 

portuguesa?  

Eu sou o que é posto de lado, porque não seguiu o sangue da mãe kimbundo ou o 

sangue do pai umbundo. Também Sem Medo, também Teoria, também o 

Comissário, e tantos outros mais. 

A imensidão do mar que nada pode modificar ensinou-me a paciência. O mar une, o 

mar estreita, o mar liga. Nós também temos o nosso mar interior, que não é o 
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Kuanza, nem o Loje, nem o Kunene. O nosso mar, feito de gotas-diamante, suores e 

lágrimas esmagados, o nosso mar é o brilho da arma bem oleada que faísca no 

meio da verdura do Mayombe, lançando fulgurações de diamante ao sol da Lunda. 

(PEPETELA, 1982, p. 133, grifos do autor). 

 

Apesar da fala de Muatiânvua dissertar sobre o tribalismo17, um tema profundo que 

sucinta debates e divergências, ele não gera um clima social complexo, que proporciona o 

elucidar e o captar de si mesmo no outro. Uma das razões para isso não ocorrer no romance é 

a ausência do microdiálogo, critério essencial para que não ocorra a conclusibilidade do 

personagem e, assim, ele consiga dizer a última palavra sobre si. Última palavra que é 

promovida pelo caminhar da palavra de consciência para consciência, de personagem para 

personagem. Portanto, se o critério do microdiálogo não desponta, a inconclusibilidade 

também não vive. 

A posição “fantástica do autor” também não existe em Mayombe. O autor não “[...] é 

agente de funções provocantes e orientadoras.” (BAKHTIN, 2018, p. 60) e está voltado para a 

personagem e a sua palavra, a fim de provocar a sua revelação e elucidação. Para Luara 

Minuzzi (2017), mesmo que diferentes depoimentos estejam presentes em Mayombe, seus 

narradores não têm plena liberdade, pois é evidente a edição feita pelo supranarrador, como se 

ele tivesse realizado um trabalho de recolha dessas opiniões e as modificado para as incluir 

na narrativa. 

De acordo com a pesquisadora, a forma dos discursos de cada falso narrador é um 

ponto relevante que precisa ser notado, pois é justamente a semelhança das construções das 

frases e da escolha do léxico os elementos que demonstram a edição do supranarrador. 

Minuzzi cita, como exemplo de comparação, os discursos de Mundo Novo e Lutamos para 

justificar que, mesmo um tendo estudado na Europa (Mundo Novo) e outro alfabetizado na 

guerrilha (Lutamos), eles ainda se expressam exatamente da mesma forma, com a mesma 

propriedade. Os dois fragmentos dos discursos das personagens, reproduzidos pela estudiosa, 

são: 

 

Eu, o narrador, sou Lutamos 

Entrámos no mesmo ano na guerrilha. Eu era o guia, ele era o professor da Base. 

 
17 Preferimos manter nesse nosso estudo o termo “tribalismo”, uma vez que o próprio Pepetela o utiliza no 

romance, possivelmente, até mesmo como uma forma de crítica. Contudo, os vocábulos “tribo” e “tribalismo” 

são muito complexos e de difícil consenso, principalmente, na antropologia. Para Jean-Loup Amselle (2017), 

etnólogo francês, além do cuidado que devemos ter com o universo semântico de alguns símbolos, é preciso 

observar a sua origem: “Em vez de partir de etnônimos dados, de noções vazias que depois são preenchidas 

com estruturas econômicas, políticas e religiosas, seria preferível mostrar como um termo situado no tempo e 

no espaço adquire progressivamente uma multiplicidade de sentidos, em suma, estabelecer a gênese ideal dos 

símbolos.” (AMSELLE, 2017, p. 68). 
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Não queriam que ele combatesse, davam-lhe os comunicados de guerra para 

escrever. Até que um dia ele exigiu que o deixassem combater. Nunca mais escreveu 

os comunicados, passou a vivê-los. [...] 

Depois de amanhã, no combate, serei como Sem Medo. O meu povo o exige 

(PEPETELA, 2013, 235-236). (MNUZZI, 2017, p. 4). 

 

Eu, o narrador, sou Mundo Novo  

Recuso-me a acreditar no que fez Sem Medo. Lá está ele, no meio dos jovens, 

rasgando-se nas raízes da mata, rastejando, triturando os ombros contra o solo duro, 

putrefacto e húmido do  Mayombe [...]. 

Não posso acreditar, recuso-me a acreditar (PEPETELA, 2013, 78-79). (MINUZZI, 

2017, p.4). 

 

Depois de transcrever esses trechos do romance, a pesquisadora adentra nos 

comentários sobre as características que os assemelham. Na sua leitura: 

 

É interessante ressaltar quatro pontos observados nos trechos acima: 1) a correta 

colocação dos pronomes oblíquos e reflexivos; 2) a semelhança entre as frases 

“nunca mais escreveu os comunicados, passou a vivê-los” e “não posso acreditar, 

recuso-me a acreditar”, ambas curtas, formadas por duas orações separadas apenas 

por uma vírgula, o que confere força para as sentenças; 3) o fato de uma pessoa 

sem escolaridade formular a complexa, metafórica e literária frase de que Sem Medo 

passaria a viver os comunicados que antes apenas escrevia; 4) a finalização similar 

dos dois depoimentos, com uma única, curta e forte frase como último parágrafo. 

(MINUZZI, 2017, p. 4). 

 

Em razão desse trabalho de edição apontado por Minuzzi, a posição “fantástica” do 

autor, descrita por Bakhtin, inexiste em Mayombe. O autor, que no caso é a base em que se 

assenta o supranarrador, não se distancia em nenhum momento da narração: ele deixa sua 

marca desde a dedicatória — “Vou contar a historia de Ogun, o Prometeu africano” — até o 

final, aprofundando sua hegemonia na organização, controle e sistematização dos discursos de 

cada falso narrador. 

Portanto, na nossa perspectiva e como buscamos comprovar, Mayombe não é um 

romance polifônico. Não afloram ou concretizam na sua estrutura romanesca os critérios de 

diálogo ampliado, grande diálogo, microdiálogo e inconclusibilidade observados por Bakhtin 

em Dostoiévski, no seu universo artístico da autêntica polifonia. Compreendemos o texto de 

Pepetela como monológico, isto é, a voz potente do supranarrador domina quase que 

preponderantemente toda a narrativa. Quando sua voz não soa, a sua força organizacional 

entra em ação. 

Mesmo assim, reconhecemos que Mayombe tem o grande diferencial de trazer à tona, 

para a boca de 9 (nove) falsos narradores, discursos variados, o que coloca em evidência o 

heterodiscurso e o próprio romance, uma vez que “O romance é [na sua origem como gênero] 

um heterodiscurso social artisticamente organizado, às vezes uma diversidade de linguagens 



71 

e uma dissonância individual.” (BAKHTIN, 2015, p. 29, grifos do autor). 

Assim, no próximo capítulo desse trabalho, estudaremos a questão do heterodiscurso e 

da espacialidade da voz de cada falso narrador na arquitetura narrativa pepeteliana. 
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3 FALSOS NARRADORES: O HETERODISCURSO PRESENTE EM 

MAYOMBE  

 

Suspenda o movimento oscilatório. Faça cessar a 

deriva de seus olhos. Restitua a mim um rosto: 

insignificante, opaco, semblante sem nuances. 

Converta-me somente em um rosto que emita uma voz, a 

qual se quer falar, que se confia o poder de dizer. Este 

rosto agora é meu. Esta voz agora é minha, está sob 

meu domínio, e eu posso nomear,  

à maneira de um deus ou imperador [...].  

(Luis Alberto Brandão) 

 

Antes de iniciarmos nossa análise dos falsos narradores, novamente precisamos 

reafirmar que o termo “falsos narradores” foi empregado primeiramente por Inocência Mata 

(1993), em seu livro Ficção e História na Literatura Angolana: o caso de Pepetela. A 

pesquisadora utiliza-se do termo para referir-se às personagens de Mayombe, que “falam” em 

primeira pessoa sempre depois de um título similar e introdutório em maiúscula: “EU, O 

NARRADOR, SOU TEORIA.”; “EU, O NARRADOR, SOU ANDRÉ.”; “EU, O 

NARRADOR, SOU MUATIÂNVUA.” etc. Nas palavras de Mata (1993, p. 322-333): 

 

[...] as ‘personagens enunciantes’ são ‘falsos narradores’, pois, se as suas vozes 

incrementam o multiperpectivismo e suplementam a informação diegética, a sua 

função enunciadora não é tributária da narração. Nas suas notações analíticas e 

contemplativas, esses fragmentos operam suspensões narrativas, pausas na 

progressão diegética, limitando-se os enunciantes a apresentarem-se e a 

apresentarem juízos de valor sobre outras personagens e suas visões dos 

eventos – sempre em torno de Sem Medo. (grifos nossos) 

 

Dessa forma, em espaços precisos e fragmentários, no corpo da narrativa são 

incorporadas notações analíticas e contemplativas de alguns personagens. O que promove 

movimentos oscilantes de pausas e retomadas na narração do supranarrador, aquele que narra 

a história de Ogun, o Prometeu africano. Justamente por haver na narração essa concessão de 

espaços às palavras de alguns guerrilheiros da base, assim como às de comandantes e 

militares do Movimento, é que muitos estudiosos e leitores da obra insistem em justificar “[...] 

a sua caracterização como [polifônica].” (MINUZZI, 2017, p. 1). Todavia, o que entrevemos 

em Mayombe, na sua narração multiperspectivada e repleta de discursos do outro, não seria 

polifonia, mas heterodiscurso18. 

 
18 Segundo o dicionário on-line de língua portuguesa Dicio, “hetero” é um prefixo de origem grega (heteros - 

outro), que entra na composição de várias palavras e que exprime diferença, anomalia, irregularidade. Quanto a 

“discurso”, termo de origem latina (discursus. Hom./Par.: discurso – fl. de discursar), Carlos Reis informa que 

o seu sentido possui uma amplidão semântica, estendendo-se por áreas da Semiótica, da Linguística, da 
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O conceito de heterodiscurso foi desenvolvido por Mikhail Bakhtin (2015), o mesmo 

teórico que elaborou e analisou a polifonia no gênero romance. Assim, para compreendermos 

melhor o sentido e significado do termo, necessitamos adentrar nos seus escritos, 

essencialmente na obra Teoria do Romance I: a estilística, para depois o empregarmos 

adequadamente no estudo da arquitetura narrativa de Pepetela. 

 

3.1 Heterodiscurso: uma conceituação bakhtiniana 

 

Na composição do gênero romanesco, segundo Bakhtin (2015), integram-se várias 

unidades estilísticas heterogêneas, que estão, às vezes, jacentes em diferentes planos de 

linguagem e subordinadas às leis da estilística. Tais unidades básicas e estilístico-

composicionais são: (i) a narração direta do autor da obra literária em todas as suas múltiplas 

formas; (ii) a estilização dos diferentes modos de narração oral do cotidiano (skaz19); (iii) a 

estilização das variadas modalidades de narrações semiliterárias cotidianas, como cartas e 

diários; (iv) as múltiplas formas literárias que não fazem parte do discurso artístico do autor 

(exemplos: os juízos morais; filosóficos; científicos; declamações retóricas; descrições 

etnográficas; informações protocolares etc.); e, por fim, (v) os discursos estilísticos 

individualizados dos heróis ou personagens (BAKHTIN, 2015). 

Dessa forma, compreende o teórico russo que a originalidade do gênero romance 

reside no fato de ele favorecer a combinação dessas unidades subordinadas, mas, 

relativamente independentes, numa unidade superior do conjunto. Portanto, as inovações do 

romance são sua forma combinatória de estilos e o seu “sistema de ‘linguagens’” (BAKHTIN, 

2015, p. 29). Em outras palavras, “O romance é um heterodiscurso social artisticamente 

organizado, às vezes uma diversidade de linguagens e uma dissonância individual.” 

(BAKHTIN, 2015, p. 29, grifos do autor). 

 
Literatura etc., que interpretam o vocábulo consoante os seus objetivos. No plano narratológico, o mais 

interessante para o nosso exame, o discurso é visto como “[...] o enunciado que, num determinado suporte 

(verbal, icónico, verbo-icónico etc.), estabelece a comunicação narrativa (v) entre o narrador que relata e o 

narratário a quem, como destinatário primeiro, a história é contada.” (REIS, 2018, p. 89, grifo do autor). Ele é, 

dessa forma, a enunciação repleta de sentidos expressa (nos mais variados suportes e modalidades) por um 

sujeito que almeja atingir o leitor ou o ouvinte. 
19 Conforme Paulo Bezerra, em nota de rodapé na obra Teoria do romance I: a estilística (BAKHTIN, 2015), o 

termo tem o significado incipiente de narração oral em prosa, centrada na atualidade ou num passado recente. 

A esse principal sentido foram-se integrando outros ao longo do tempo. Assim, skaz reuniu em seu entorno 

variadas definições, como as que o classificam de um “Tipo específico de relato [...] [narrativo] de alguém 

distanciado do autor [...], dotado de uma forma de discurso próprio e sui generis [...]” ou de “[...] uma narração 

não profissional, embasada num discurso alheio que, em sua forma interior, é amiúde inaceitável para o autor.” 

(BEZERRA, 2015 apud BAKHTIN, 2015, p. 28). 
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O heterodiscurso, na terminologia bakhtiniana — e de acordo com o glossário 

elaborado por Paulo Bezerra (BAKHTIN, 2015) — corresponde à diversidade de discursos, 

discrepância de palavras, de sentidos, diferenças de opiniões, divergências na linguagem. O 

termo é a tradução para a palavra antiga russa raznorétchie20 – aglutinação de razno ou raznii: 

diferente, diverso, outro e riétchie ou rietch: discurso, fala, linguagem – e inclui em seu 

escopo: dialetos sociais; maneiras de grupos; jargões profissionais; as linguagens de gênero; 

das gerações e das faixas etárias; das tendências e dos partidos; as linguagens das autoridades; 

dos círculos e das modas passageiras etc. 

Assim, no gênero romance, o heterodiscurso adentra-se através de algumas unidades 

basilares de composição, dentre as quais destacam-se o discurso do autor, o(s) discurso(s) 

do(s) narrador(es), os gêneros intercalados e o(s) discurso(s) do(s) herói(s). Essas unidades-

base admitem, ainda, uma diversidade de vozes sociais e uma variedade de nexos e 

correlações entre si. Isto é, essa “[movimentação] do tema através das linguagens, sua 

fragmentação em filetes e gotas de heterodiscurso social e sua dialogização constituem a 

peculiaridade basilar [...]” (BAKHTIN, 2015, p. 30) do gênero romanesco, seu especificum. 

Ao introduzir os discursos, ou seja, o heterodiscurso no romance, o prosador (como 

define Bakhtin o autor) não depura da língua, a base do discurso, as suas variadas intenções e 

tons. Ele, ao contrário, usa-as já povoadas de intenções sociais alheias e as obriga a servir às 

suas novas intenções, a servir a um segundo senhor; isto é, a ele e a sua vontade. Dependendo 

do grau de alteridade socioideológica, de objetificação das linguagens, as intenções do 

prosador se refletem e se refratam sob diferentes ângulos no heterodiscurso, que manuseia e 

que insere na sua escrita. 

O heterodiscurso, dessa maneira, somente fecunda o romance após uma elaboração 

literária feita pelo prosador. As vozes históricas e sociais, que povoam a língua e fornecem 

percepções concretas, são organizadas em um harmônico sistema estilístico, que traduz a 

posição socioideológica dele, o autor. Como afirma Bakhtin (2015, p. 77):  

 

A orientação do discurso entre enunciados alheios e linguagens alheias e todos os 

fenômenos e possibilidades específicas ligados a essa orientação ganham 

importância literária no estilo romanesco. A dissonância e o heterodiscurso 

penetram no romance e nele se constituem num harmonioso sistema literário. 

Nisto está a peculiaridade específica do gênero romanesco. (grifos nossos). 

 

 
20 Paulo Bezerra (BAKHTIN, 2015) optou pelo termo heterodiscurso na tradução deste conceito em razão de 

aproximar mais do sentido que Bakhtin lhe atribuiu. Porém, em outras traduções brasileiras, raznorétchie foi 

traduzido como “heteroglossia” ou “plurilinguismo”, sendo este último a escolha de Aurora Fornoni 

Bernardini, José Pereira Júnior, Augusto Góes Júnior, Helena Spryndis Nazário e Homero Freitas de Andrade 

(2002) no livro Questões de literatura e de estética: a teoria do romance (Editora Hucitec; Annablume). 
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Todavia, para melhor compreendermos o que Bakhtin (2015, p. 29) diz com o 

romance ser “[...] um heterodiscurso social artisticamente organizado [...]”, devemos retomar 

as suas reflexões sobre a origem do romance e o seu fundamental envolvimento com a língua. 

A língua é um constructo social vivo e em pleno desenvolvimento sobre o qual se 

exercem pressões, essencialmente políticas e ideológicas dominantes, para que solidifique ou 

consolide-se numa forma geral, um padrão único. Entretanto, também ocorrem na língua 

alterações impulsionadas por fatores históricos e sociais. Portanto, a língua tende a sofrer 

mudanças que alteram a sua estrutura. 

Atuando sobre a língua existem, dessa forma, duas forças: a centrípeta e a centrífuga. 

A primeira, incessantemente tenta assegurar uma centralização verboideológica e uma forma 

(minimum) única da língua. A segunda, pelo contrário, promove na língua um “[...] processo 

de descentralização e separação.” (BAKHTIN, 2015, p. 41, grifos do autor). Em resumo, a 

força centrípeta é a da “língua única” e a força centrífuga a do heterodiscurso social e 

histórico (a diversidade de discursos). 

Em relação à origem e desenvolvimento sócio-histórico dos gêneros literários, Bakhtin 

(2015, p. 42, grifos do autor) alega que o romance se formou “[...] historicamente no curso 

das forças centrífugas descentralizadoras.”, diferentemente da poíesis, que nasceu como 

forma unificadora e centralizadora da vida verboideológica (centradas na força centrípeta). 

Assim, se a poesia persistia numa tarefa de centralização cultural, nacional e política do 

mundo ideológico verbalizado, o romance e os demais gêneros correlacionados tinham como 

origem e razão de ser dar eco a “[...] um histriônico heterodiscurso, um arremedo de todas as 

‘línguas’ [...]” (BAKHTIN, 2015, p. 42-43). O gênero romance configura-se assim no espaço 

onde se leva a cabo o livre jogo com todas as “línguas”21, em que elas são máscaras a serviço 

e uso do autor na estrutura estilística do todo romanesco. 

Em razão disso é que Bakhtin afirma ser o gênero romance um heterodiscurso social, 

artisticamente organizado e no qual todas as línguas inclusas  

 

[...] são pontos de vista específicos sobre o mundo, formas de sua compreensão 

verbalizada, horizontes concreto-semânticos e axiológicos específicos. [...] Todas 

elas [as línguas] podem ser incorporadas pelo romancista à orquestração de seus 

temas e à expressão refratada (indireta) de suas intenções e avaliações. (BAKHTIN, 

2018, p. 67, grifos nossos). 

 

 
21 Aqui concebemos língua como, juntamente com Bakhtin (2015, p. 40), um maximum e não um minimum: 

“[...] a língua ideologicamente preenchida, a língua enquanto cosmovisão e até como uma opinião concreta 

que assegura um maximum de compreensão mútua em todos os campos da vida ideológica.” 
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Porém, para a língua “falar” no romance ela precisa converter-se em um “discurso em 

lábios falantes”, isto é, associar-se à imagem de um falante. Como pontua Bakhtin (2015, p. 

128), o que ocorre no 

 

[...] gênero romanesco não é a representação do homem em si, mas exatamente a 

representação da linguagem. Contudo, para se tornar imagem ficcional, a 

linguagem deve converter-se em discurso em lábios falantes, combinando-se 

com a imagem do falante que representa um universo social ou um pequeno 

universo in statu nascendi ou, ao contrário, em estado moribundo, em extinção. 

(grifos do autor. negrito nosso). 

 

Entendemos, dessa maneira, que o heterodiscurso presente em Mayombe são espaços 

de discursos, de visões, de corpos silenciados, bem como potencialidades espaciais gráficas 

inseridas no papel. O heterodiscurso, “o discurso em lábios falantes”, ao representar um 

universo social, personificou-se em falsos narradores na malha narrativa pepeteliana. Com 

suas vozes ocupando um espaço dentro da narração do supranarrador, os falsos narradores 

focalizam o contexto social-guerrilheiro angolano e expressam individualmente 

 

[...] seus campos de visão, suas verdades, suas buscas e discussões, [em um] 

romance que remata a todas elas, [e] que [....] nunca é um “grande diálogo” como 

em Dostoiévski. Todos os vínculos e momentos conclusivos desse todo monológico 

situam-se na zona do excedente do autor [supranarrador], zona radicalmente 

inacessível às consciências das personagens. (BAKHTIN, 2018, p. 82, grifos do 

autor). 

 

Notamos também que Pepetela, em Mayombe, tinha ânsia de retratar as margens da 

história, o desejo de recuperar as variadas vozes abafadas pela monocórdia colonialista. 

Entretanto, para incluir as margens e escutar o que era silenciado pelo sistema opressor, foi 

necessário criar a figura do supranarrador. Atuando como um ponto de irradiação, ele 

possibilita, organiza e apresenta os discursos dos falsos narradores dentro da sua narração e da 

arquitetura narrativa do romance. O supranarrador é, consoante ao que afirma Mata (1993, p. 

232), o enunciante que se confunde e se funde com a autoria, é 

 

[...] a voz que dirige a história e decide da pertinência dos eventos para os 

transformar em acontecimentos e os integrar num sistema de significação, a partir da 

sua posição no texto da narrativa [...], de que resulta uma pulverização de vozes 

narrativas [...]. 
 

Assim, o heterodiscurso apresenta-se em Mayombe como falsos narradores, 

demarcados na estrutura narrativa pelo supranarrador que os organiza a fim de salientar “[...] a 

ideia de um estado-nação que contemplasse dialogicamente a diversidade dos povos 
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angolanos [...]” (ABDALA JR., 2009, p. 175). Logo, seu foco é o “[...] conjunto labiríntico, 

que enreda a todos – a ele e a outras personas de seu romance.”  (ABDALA JR., 2009, p. 

176). 

Portanto, para averiguarmos o heterodiscurso no romance de Pepetela, é necessário, 

como afirma a epígrafe citada de Brandão (2019), nos atermos aos rostos, aos corpos, às 

visões e às vozes que, embora pareçam insignificantes e opacos na arquitetura narrativa, são, 

em realidade, espaços nos quais cada falso narrador se autonomeia e expressa o seu discurso a 

partir de um “poder confiado”. Poder confiado, nesse caso, pelo supranarrador, o verdadeiro 

“deus ou imperador” do narrar em Mayombe. 

 

3.2 Os espaços ocupados pelos falsos narradores 

 

Em Mayombe, se atentarmos para a estrutura e forma como acorrem as intromissões 

dos falsos narradores, percebemos, como já foi dito, que estas obedecem a um padrão 

organizacional do supranarrador. Suas falas, em primeira pessoa, inscrevem-se em um espaço 

delimitado na narrativa sob uma forma regular em itálico e com um título de introdução. O 

que comprova uma anterior estruturação e organização dos seus discursos. Segundo a leitura 

de Minuzzi (2017, p. 3-4), há uma clara  

 

[...] edição feita pelo narrador maior em terceira pessoa, como se ele tivesse 

realizado um trabalho de recolha dessas opiniões e as modificado. Aqui entra a 

questão da forma, pois é justamente a semelhança das construções das frases e da 

escolha do léxico os elementos que apontam para essa edição do narrador principal 

[...]. (grifos nossos). 

 

Algumas personagens que perambulam pela narração do supranarrador — que conta a 

história de Ogun, o Prometeu africano — adentram num espaço circunscrito no papel e na 

narrativa nos quais perspectivam e falam em primeira pessoa. Porém, mesmo nesse espaço de 

aparente mobilidade e expressão, ainda continuam sob o jugo do grande narrador. Seguem 

uma ordem de disposição e uma edição imposta por este. Em realidade, essas narrações 

aparentam ser o resultado de um trabalho de linguagem empreendido pelo supranarrador em 

depoimentos orais colhidos a alguns guerrilheiros. Porém, nem por isso deixamos de ouvir, 

sob esse verniz normatizante, as vozes dos falsos narradores, e nem elas são completamente 

abafadas, perdendo o seu sentido para a suprema voz do narrador em terceira pessoa. 

Portanto, embora sofram alterações que as padronizem, as falas das personagens 

narradoras são, na aparente linearidade da história, um espaço de “[...] cruzamento de móveis 
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[...] animado pelo conjunto dos movimentos que aí se desdobram.” (CERTEAU, 2014, p. 

184). Os espaços do narrar de cada falso narrador tornam-se, ao longo da narrativa em terceira 

pessoa, quebras, continuidades e paradas. Logo, são movimentos no percurso do contar: “[...] 

parece que um movimento sempre condiciona a produção de um espaço e o associa a uma 

história.” (CERTEAU, 2014, p. 185). 

Cada falso narrador como aspecto visual no papel (um espaço em branco, um título, 

um itálico) é um espaço dentro do romance pepeteliano. Também seu discurso e seu corpo 

individualizados são desenhados, assumindo uma espacialidade peculiar na narração. Como 

justifica Luis Alberto Brandão (2019, p. 251, grifos do autor), podemos considerar que, numa 

movimentação de narradores, “[...] os focos, perspectivas ou pontos de vista narrativos 

configuram espaços [...] [isto é, a] visão de um narrador [constituí] um espaço mediante 

interações sensíveis viabilizadas por seu corpo (não importando que tal corpo seja 

ficcional).”. 

Em uma obra literária, como acrescenta Brandão (2019, p. 182) no livro Teorias do 

espaço literário, a voz de um personagem ou narrador, da mesma forma que sua visão e 

corpo, é “um instrumento criador de seu próprio espaço”. Logo, se retomarmos Mayombe, 

percebemos que a voz, a visão e o corpo de cada personagem narrador fundem-se em um 

espaço único e pessoal do sujeito. Citemos, por exemplo, o discurso de André: 

  

Eis-me no comboio, a caminho de Brazzaville, a caminho do desterro, sentado à 

frente dum homem que não responde senão por monossílabos, grave como deve ser 

um membro da Direção. A pasta vai ao lado dele, fechada a chave, cheia de 

documentos que me hão-de comprometer. Basta ver sua cara para saber que o 

processo me será desfavorável. 

E onde estão os meus companheiros que me não defenderam? Fugiram todos, 

nenhum ousou abrir a boca a meu favor. Todos aqueles que me lisonjeavam, que 

andavam à minha volta esperando uma migalha, fugiram com medo dos kimbundos. 

Não há dúvida que são os kimbundos que fazem a lei. Não conseguiram eles libertar 

o Ingratidão? Quero ver agora como Sem Medo resolverá o problema. Ele 

conseguiu o que queria. Sempre desejou o meu lugar, por isso mexeu os 

cordelinhos, levantou os kikongos contra mim, até veio da Base quando teve 

conhecimento do que se passava, só para estar presente, para poder enterrar-me 

mais. 

[...] 

De qualquer modo, estou-me marimbando. O pior momento já passou. Em 

Brazzaville não me liquidarão. E sempre tenho os meus apoios. Não destes tipos que 

nem ousaram defender-me, não da plebe. Tenho apoios bem colocados, que têm 

influência. Farei a minha autocrítica para desarmar os adversários e isso dará 

possibilidades aos meus amigos para advogarem a minha causa. 

Lenine teve razão ao inventar a autocrítica. Que boa coisa que é a autocrítica! Há 

uns burros que sempre a recusam. Ainda não descobriram o furo. Quando estiveres 

em maus lençóis, faz a tua autocrítica. Todos os ataques pararão imediatamente. É 

a teoria da ação e da reação: uma força que faz uma ação provoca uma reação, 

precisa que haja uma reação para se exercer. Se tu eliminas a reação, que no caso 

seria a tua defesa, que acontece? A ação deixará de se exercer. É simples como 
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água. Faço logo de começo a minha autocrítica, aí os ataques serão só para a 

forma, já terão perdido toda a força da raiva. Quem pode atacar um homem que se 

não defende? Considerarão que sou um bom militante, pois autocritiquei-me. E não 

me fazem baixar de posto, mandam-me para outro sítio. 

[...] 

No fundo, no fundo, quem se vai tramar é o Sem Medo. Eu irei para outro sítio onde 

subirei na mesma: há tal falta de quadros que quem tem um olho é rei. Ele ficará 

aqui com todos os problemas, agora agravados. Sem Medo é apenas um lobinho, eu 

sou um lobo experimentado, sei o que digo. (PEPETELA, 1982, p. 185; 187-188, 

grifos do autor). 

 

Neste trajeto até Brazzaville para o julgamento, André vai aos poucos evidenciando o 

ser-espaço que ele é e, mais claramente, a sua espacialidade na organização revolucionária. 

Ele compreende tão bem a estrutura organizacional do MPLA, que, mesmo sendo acusado, 

sabe como poderá manter o seu poder. Fato que o leva a afirmar, em razão das fortes relações 

hierárquicas que possuí, a sua não condenação: “E sempre tenho os meus apoios. Não destes 

tipos que nem ousaram defender-me, não da plebe. Tenho apoios bem colocados, que têm 

influência”. Porém, se adentrarmos ainda mais nesse espaço cheio de movimentações, no qual 

André se situa, conseguimos vislumbrar a sua força — “No fundo, no fundo, quem se vai 

tramar é o Sem Medo. Eu irei para outro sítio onde subirei na mesma [...]” (PEPETELA, 

1982, p. 188, grifos do autor) —, a ligação étnica (kikongo), a formação política — “Lenine 

teve razão ao inventar a autocrítica. Que boa coisa que é a autocrítica!” — e a visão míope 

(focada apenas em si) etc. 

Todavia, antes de adentramos em uma análise mais profunda das espacialidades de 

cada falso narrador, é necessário primeiro deixarmos claro como concebemos o espaço. Para 

Michel de Certeau (2014), sociólogo francês, o espaço é “um lugar praticado” onde tem 

movimentação, desdobramentos, ao contrário de lugar, que é um “estar-aí”22, isto é, a ordem e 

a rigidez. Percebe Certeau (2014, p. 184), que o espaço existe sempre que 

 

[...] se tomam em conta vetores de direção, quantidades de velocidade e a variável 

tempo. O espaço é um cruzamento de móveis. É de certo modo animado pelo 

conjunto dos movimentos que aí se desdobram. Espaço é o efeito produzido pelas 

operações que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar 

em unidade polivalente de programas conflituais ou de proximidades 

contratuais. (grifos nossos).   

  

 
22 O termo indica implicitamente uma correlação ao “ser-aí” (Dasein) de Martin Heidegger. Entretanto, “ser-aí”, 

na leitura de alguns autores, não corresponde simplesmente a lugar (ou imobilização) como “estar-aí”. É o que 

demonstra Eduardo Marandola Jr.: “[Jeff] Malpas alerta, no entanto, que esse ‘aí’ não pode ser tomado de 

forma estritamente literal, como um lugar. Da, no alemão, é mais abrangente e implica vários lugares, e por 

isso é também traduzido como pre-sença, em razão do seu caráter fático imediato e simultâneo da existência” 

(MARANDOLA JR., 2014, p. 233). Todavia, não ateremos a isso, pois o objetivo aqui não é diferenciar 

espaço de lugar, mas apenas formar uma compreensão do espaço que corresponda ao nosso estudo. 
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Contudo, justamente por incluir em seu escopo movimentação, mas também por ser 

uma unidade polivalente de programas conflitantes ou próximos, muitos estudiosos, em 

especial os geógrafos humanísticos, afirmam que o espaço comporta dentro de si o lugar (ou 

lugares). De acordo com Yi-Fu Tuan (1983), geógrafo chinês que desenvolveu um enfoque 

cuidadoso e apurado para a geografia humana, na experiência significativa que o homem tem 

com o espaço está fundida também o lugar, pois “[o] que começa como espaço indiferenciado 

transforma-se em lugar à medida que o conhecemos melhor e o dotamos de valor.” (TUAN, 

1983, p. 6). No entanto, nesse nosso estudo preferimos utilizar apenas o termo espaço sem o 

estender ou o opor a lugar. 

Ainda Tuan, com uma inovadora leitura da espacialidade em Espaço e lugar: a 

perspectiva da experiência, correlaciona espaço e corpo. O autor, nessa obra, pontua que o 

homem na sua experiência íntima com o seu corpo e com outros seres e objetos elabora e 

organiza o espaço. Segundo o geógrafo chinês, o corpo “[...] está no espaço ou ocupa espaço.” 

(TUAN, 1983, p. 39). Isto é, o corpo também é um espaço que comporta sentimentos, 

sensações e a consciência dos seres (tanto no ser humano como no animal). Dessa forma, o 

corpo é um espaço que comporta (TUAN, 1983). Coadunada a essa leitura de Tuan está a 

visão do filósofo alemão Martin Heidegger, para quem o corpo assemelha-se a um recipiente. 

Na comparação do corpo com uma jarra, Heidegger (2012, p. 147) afirma que: “Ao 

encher a jarra, o líquido vaza para dentro da jarra vazia. O vazio é o recipiente do receptáculo. 

O vazio, o nada na jarra, é que faz a jarra ser um receptáculo, que recebe.”. Portanto, o corpo, 

nessa analogia com a jarra, é ao mesmo tempo um objeto que ocupa espaço e um espaço que 

pode ser preenchido. Em outras palavras, o ser humano demanda ao mundo uma espacialidade 

para a sua constituição fisiopsicológica, que, por conseguinte, acolhe (igual o vazio) 

diferentes “coisas”, sentimentos, traumas, memórias, sensações, conhecimento etc. Nessa 

leitura heideggeriana, o corpo na forma de recipiente e receptáculo transfigura-se em espaço 

ou espaços. 

Refletindo ainda mais sobre o corpo-espaço, em Ser e tempo, Heidegger desenvolve o 

conceito de “pre-sença”, termo concebido para tentar designar a ideia de o corpo ser e ocupar 

um espaço, mesmo na sua imaterialidade psíquica. Dessa forma, conforme declara o filósofo 

alemão:  

 

A pre-sença introjeta — em sentido literal — o espaço. Ela não é, em absoluto, 

apenas simplesmente dada no pedaço de espaço que uma substância corpórea 

preenche. Existindo, ela já sempre arrumou para si um espaço. Ela determina, cada 

vez, seu próprio lugar de tal forma que, a partir da arrumação do espaço, ela volta 

para o “local” que ocupou. (HEIDEGGER, 2005, p. 170). 
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Assim, a “pre-sença” é esse ente fisiopsicológico, que cada um de nós somos e que 

possui, entre as suas mais variadas possibilidades, o questionar. Questionar que é possível 

pela língua, pois através dela conseguimos inquirir todo o produto elaborado e toda ação 

praticada pelo sujeito; inclusive, podemos até nos interrogar. Dessa forma, o ser e a 

linguagem são e ocupam um espaço no mundo, principalmente nos planos sociais, políticos, 

culturais e ideológicos. 

Já nos estudos literários, área relevante para a nossa análise, o espaço se revela com 

uma maleabilidade maior e sob variados modos característicos. Em razão disso, como aponta 

Brandão (2019), ele pode ser abordado de diferentes formas ou ângulos. Um dos modos em 

que o espaço se apresenta na literatura e pode ser averiguado é através dos corpos dos sujeitos 

ficcionais. Para Brandão (2019, p. 251): 

  

Se o corpo também pode ser entendido como espaço (em muitas acepções, como a 

que defende que o corpo é o espaço continente do espírito, da consciência, da 

identidade ou da subjetividade), o exame do espaço literário demanda que se 

observe como são configurados e atuam os corpos dos sujeitos ficcionais. Ressalte-

se que tais corpos, apesar de ficcionais, tendencialmente não deixam de ser tratados 

como corpos, isto é, não deixam de ser subordinados aos parâmetros de 

compreensão do que é um corpo. 

 

Alguns estudiosos do âmbito literário buscam, dessa forma, analisar o sujeito ficcional 

pela corporeidade representada no texto. Representatividade essa oriunda de procedimentos e 

mecanismos que define e dá significado a esse corpo. Em alguns casos, esse sujeito 

representado no texto também emite voz, tornando-se um corpo que produz discurso, logo, 

que narra. O espaço por ele ocupado desdobra-se, assim, para a voz proferida. Corpo e voz 

fundem-se no espaço do sujeito ficcional. 

Seguindo, portanto, essas variadas leituras do espaço, desde os entendimentos 

sociológicos de Certeau e geográficos de Tuan, e passando pelas compreensões filosóficas de 

Heidegger e literárias de Brandão, é que acreditamos que os falsos narradores são, em sua 

corporeidade e voz, espacialidades em Mayombe. Isto é, são espaços de corpos e de discursos 

em movimentos na narração e no papel. 

Assim, nas subseções a seguir, observaremos esses espaços, tanto narrativo como 

gráfico, ocupados pelos falsos narradores e as suas alternâncias com a força e a voz do 

supranarrador, a “[...] entidade textual dissimulada [...] [e] omnisciente que filtra toda a 

informação, dando ao texto uma tonalidade elegíaca [...]” (MATA, 1993, p. 335). Para ficar 

evidente os espaços ocupados, principalmente no papel, inserimos as páginas nas quais cada 
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falso narrador aparece, isso em relação a edição brasileira de Mayombe (capa Figura 1), 

publicada em 1982 pela editora Ática. 

 

Figura 1 – Capa de Mayombe 

 
Fonte: Mayombe (1982). 

 

Não obstante, é preciso deixar claro que ao longo de todo o romance, 9 (nove) 

personagens em 6 (seis) capítulos assumem 15 vezes a narração. Apresentando essas 

informações num esquema (Figura 2) temos: 

  

Figura 2 – Esquema de capítulos e quantidade em que aparecem os falsos narradores 

 
Fonte: Esquema do autor (2022). 
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Entretanto, por configurar o epílogo, elemento supostamente paratextual e que suscita 

uma leitura mais apurada, preferimos abordar o discurso do Comissário Político no próximo 

capítulo, o quarto. Dessa forma, apenas 8 (oito) narradores e 14 intervenções serão 

investigadas nesta parte do nosso estudo.  

 

3.2.1 Eu, o narrador, sou Teoria 

 

Figura 3 – Primeiro discurso de Teoria  

 
Fonte: Mayombe (1982). 

 

O supranarrador inicia a narração em Mayombe, descrevendo a marcha de um grupo 

guerrilheiro rumo a um embate. No momento, estão próximos ao rio Lombe, e Teoria, o 

professor da base, está ferido, esfolara o joelho em uma pedra próximo ao rio. Embora tenha 

alguma dificuldade para caminhar, ainda persiste na marcha que dura algum tempo até quase 

a noite chegar. Ao acamparem, o narrador de terceira pessoa detalha de uma forma bem 

peculiar a floresta Mayombe e o pernoitar dos guerrilheiros: 
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Aos grupos de quatro, prepararam o jantar: arroz com corned-beef. Terminaram a 

refeição às seis da tarde, quando já o sol desaparecera e a noite cobrira o Mayombe. 

As árvores enormes, das quais pendiam cipós grossos como cabos, dançavam em 

sombras com os movimentos das chamas. Só o fumo podia libertar-se do Mayombe 

e subir, por entre as folhas e as lianas, dispersando-se rapidamente no alto, como 

água precipitada por cascata estreita que se espalha num lago. (PEPETELA, 1982, p. 

6, grifos do autor). 

 

Após essa descrição, a voz do supranarrador é suspensa para que o discurso e o corpo 

de Teoria (Figura 3, anteriormente exibida) adentrem na narrativa. Como o primeiro falso 

narrador, ele descreve a sua origem e a razão da sua tonalidade de pele, resultado da fusão 

entre a cor escura da mãe nativa e o branco do pai português: “Da terra recebi a cor escura de 

café, vinda da mãe, misturado ao branco defunto do meu pai, comerciante português.” 

(PEPETELA, 1982, p. 6-7, grifos do autor). Essa condição de mestiço impõe-lhe o medo, pois 

ele pensa não ter lugar naquele “[...] universo de sim ou não, branco ou negro [...]” 

(PEPETELA, 1982, p. 7, grifos do autor). Logo, para ele, a sua posição é a do talvez: “Talvez 

é não para quem quer ouvir sim e significa sim para quem espera ouvir não.” (PEPETELA, 

1982, p. 7, grifos do autor). 

Essa questão era muito complexa no interior do próprio MPLA, reflexo da condição 

do mestiço na sociedade angolana. Após uma reunião da direção do partido, entre os dias 13 e 

23 de maio de 1962, foi deliberado que os mestiços deveriam se retirar de alguns quadros, 

principalmente dos mais relevantes. De acordo com Jean-Michel Mabeko-Tali (2019, p. 153), 

“[para] uma organização política, como o MPLA, que nascera sob o signo da unidade sem 

consideração de origens sociais, raciais, étnico-regionais etc., semelhante resultado era uma 

derrota no domínio dos princípios”. 

Nota-se que a tensão aparente no discurso de Teoria revela esse complexo problema 

identitário do mestiço dentro da revolução e do MPLA. Em verdade, nessa procura do seu 

lugar na sociedade angolana e no partido, ele evidencia o seu entrelugar, a não aceitação de 

sua condição mestiça pelos segmentos negros e brancos de Angola. Nesse dilema, Teoria 

questiona a sua existência, pois era ele quem precisava acatar os padrões exigidos de pureza 

ou a sociedade quem deveria aceitá-lo como um mestiço? Dessa forma, ele se interpela: “A 

culpa será minha se os homens exigem a pureza e recusam as combinações? Sou eu que que 

devo tornar-me em sim ou em não? Ou são os homens que devem aceitar o talvez?” 

(PEPETELA, 1982, p. 7, grifos do autor). As dúvidas não abandonam o seu pensamento, 

estão sempre instigando-o a distanciar-se dos outros e a acatar tudo o que lhe é solicitado. 

Assim, a sua negação a um pedido feito, a sua discordância para com as opiniões dos 

demais, seria a comprovação da sua mestiçagem. No entrelugar no qual movimenta-se, a 
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invisibilidade é uma exigência para ser aceito pela sociedade – ao menos é o que os seus 

pensamentos demonstram: “Trago em mim o inconciliável e é este o meu motor. Num 

universo de sim ou não, branco ou negro, eu represento o talvez. Talvez é não para quem 

quer ouvir sim e significa sim para quem espera ouvir não.” (PEPETELA, 1982, p. 7, grifos 

do autor). 

 

Figura 4 – Segundo discurso de Teoria 

 
Fonte: Mayombe (1982). 
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Outro momento que deparamos com Teoria estão nas páginas 11, 12 e 13 (Figura 4). 

Embora o seu espaço no papel seja maior, ele continua ainda deflagrando e questionando a 

sua condição de mestiço e as agruras que ela carrega. Por ser um representante do “talvez”, 

dentre os “sim” e os “não”, Teoria está sempre fazendo escolhas e perdendo alguma coisa. Na 

sua vida, submete-se, portanto, aos parâmetros da opção e abre mão de algo para, assim, 

conquistar outro. Uma destas coisas que ele abandona é o amor de Manuela. Em uma difícil 

escolha, ele prefere o seu próprio eu a esse amor: “Como é dramático ter sempre de escolher, 

preferir um caminho a outro, o sim ou o não! Por que no mundo não há lugar para o talvez? 

Estou no Mayombe, renunciando a Manuela, com o fim de arranjar no universo maniqueísta 

o lugar para o talvez.” (PEPETELA, 1982, p. 12, grifos do autor). 

Manuela é memória, pois faz parte de um passado do qual procura alienar-se. Seu 

presente é a luta e o estar na floresta Mayombe, com suas lianas, os seus segredos e os seus 

exilados. 

Na última excursão (Figura 5, conforme será mostrado a seguir), que ocupa um 

pequeno espaço no papel tanto quanto a inicial aparição, Teoria aborda a sua função de 

professor e instrutor político da Base. A cisão na narrativa para a inclusão do seu corpo e 

discurso, ocorre entre duas conversas de Sem Medo – o Comandante. 

A primeira conversa é com o Comissário Político, quando os dois discutem a inércia 

do grupo e a falta de ação: “É preciso dinamizar as coisas. Já estivemos parados demasiado 

tempo, à espera de instruções. É a nós de tomarmos a decisão.” (PEPETELA, 1982, p. 14). 

Desse modo, planejam a efetivação de uma operação, que poderia dar credibilidade à ideia de 

libertação e conquistar a confiança da população de Cabinda. 

Já a segunda conversa é entre Lutamos e o Comandante sobre a execução ou não dos 

possíveis prisioneiros da anterior operação, em sua maioria, trabalhadores civis. Ao longo 

dessa última prosa, os guerrilheiros da base se intrometem, instaurando, assim, atritos e 

discussões em razão do tribalismo. 
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Figura 5 – Terceiro discurso de Teoria 

Fonte: Mayombe (1982). 

 

Percebe-se que no interstício dessas duas conversas é que estão Teoria e o seus medos. 

O medo de morrer, de ser atingido num confronto, de não retornar a ver sua terra natal e 

Manuela. No entanto, quando tem uma atividade de guerra ou missão, ele sempre aceita, já 

que a sua condição de mestiço impõe-lhe a não recusa: “Ofereço-me sempre para as missões, 

mesmo contra a opinião do Comando: poderia recusar? Imediatamente se lembrariam de que 

não sou igual aos outros.” (PEPETELA, 1982, p. 17, grifos do autor). Dessa forma, Teoria 

necessita falar, marcar presença, haja vista que o seu silêncio seria a afirmação do seu pecado. 

Mesmo com medo, precisa dispor-se para ação: “É a alienação total. Os outros podem 

esquivar-se, podem argumentar quando são escolhidos. Como o poderei fazer, eu que trago 

em mim o pecado original do pai-branco?” (PEPETELA, 1982, p. 17, grifos do autor). 

O corpo e o discurso de Teoria são, assim, esboçados nesses três fragmentos de 

espaços de fala. Vislumbramos na sua individualidade a condição social do mestiço na então 

Angola. Pepetela, dessa maneira, deixa aparente a difícil situação identitária dos “talvez”. 
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3.2.2 Eu, o narrador, sou Milagre 

 

Milagre é o segundo personagem que insurge em Mayombe. Junto com Teoria, seu 

discurso e corpo interpõe-se no capítulo primeiro, intitulado “A Missão”. Nas páginas 32 e 33 

(Figura 6), a narrativa em terceira pessoa sofre um corte e o fragmento é alocado. 

Adentramos, a partir de então, em um espaço no qual ressoa a fala em primeira pessoa do 

personagem, revelando sua origem e experiências de vida: “Nasci em Quibaxe, região 

kimbundo, [...] o meu pai sempre foi um pobre camponês. E eu só fiz a Primeira Classe, o 

resto aprendi aqui, na Revolução. Era miúdo na altura de 1961. Mas lembro-me ainda das 

cenas [...]” (PEPETELA, 1982, p. 32, grifos do autor). 

 

Figura 6 – Primeiro discurso de Milagre 

 
Fonte: Mayombe (1982). 

 

A sua visão tribalista também ganha destaque no seu discurso: “O MPLA expulsa os 

melhores, só porque eles se não deixam dominar pelos kikongos que o invadiam.” 

(PEPETELA, 1982, p. 33, grifos do autor). Essa primeira passagem descontinua (ao menos 
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em parcela) a narração do supranarrador, que retratava as interações entre os guerrilheiros e 

alguns trabalhadores cabindas resgatados do assalto feito a uma exploração de madeira na 

floresta Mayombe. 

Embora os combatentes decidam guardar os trabalhadores junto a si por um tempo, 

imperava, nas suas relações, a desconfiança, principalmente, porque consideravam a 

população cabindense como traidora. O povo de Cabinda não aderia aos motivos 

revolucionários nem participava dos combates, mantendo-se indiferente, o que exasperava os 

guerrilheiros. Porém, mesmo assim “[não] devemos ir contra a população civil, embora ela 

seja hostil. Para que dar argumentos ao Governo?” (PEPETELA, 1982, p. 31). Eis a razão, 

portanto, do trato distante e da desconfiança com os trabalhadores, até mesmo com Lutamos, 

um guerrilheiros cabinda:  

 

Pronto, pensou Sem Medo, viram que há um deles entre nós, já têm confiança. O 

tribalismo às vezes ajuda. Mas que tem o Das Operações que está tão atento à 

conversa? Ah! Tenta captar o que diz Lutamos, espiar se não trai. Com que prazer 

esse tipo não comeria o Lutamos, frito com óleo de palma... (PEPETELA, 1982, p. 

32). 

 

A partir desse momento Milagre toma corpo e espaço na trama e a narração em 

terceira pessoa cessa. Logo após a sua exposição, o supranarrador retoma o fio da história, 

dando continuidade ao seu relato sobre as conversas (“politização”) dos guerrilheiros com os 

trabalhadores de Cabinda. Também descreve o narrador em terceira pessoa a emboscada 

planejada contra os soldados portugueses, “[decidiram] guardar os trabalhadores por um dia, 

caminhando em direção ao Congo. Depois libertariam os trabalhadores e voltariam para o 

mesmo sítio, entre a picada e a estrada. [...] os soldados cairiam, sem contar, numa 

emboscada” (PEPETELA, 1982, p. 30-31). Porém, antes de chegarem no ponto estratégico 

para o ataque, o contar do supranarrador silencia-se e a folha é ocupada novamente pela voz 

de Milagre (Figura 7).   
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Figura 7 – Segundo discurso de Milagre 

 
Fonte: Mayombe (1982). 

 

Nessa segunda aparição de Milagre, há uma alteração na oração que intitula o seu 

discurso. Acrescido ao título “EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE,” há a informação “O 

HOMEM DA BAZUCA.”. Tal característica o individualiza ainda mais e salienta um 

atributo guerreiro. Ele é o homem, entre todos os da base, que melhor atira com a bazuca23, ao 

menos no seu ponto de vista. 

A visão tribalista de Milagre confronta, nesse segundo discurso, com as ações tomadas 

por Sem Medo, o Comandante kikongo. Ao condenar à prisão Ingratidão do Tuga, um 

kimbundo que roubou cem escudos a um dos trabalhadores cabinda, Milagre revolta-se contra 

a sua autoridade, não aceitando suas ações de intelectual que não sabe “[...] distinguir entre o 

tribalismo justo e o tribalismo injusto [...]” (PEPETELA, 1982, p. 48, grifos do autor). Sua 

fala, dessa forma, tende a demarcar um espaço discriminatório, não aceitando o convívio com 

o diferente, como vemos:  

 
23 Arma portátil antitanque usada pela primeira vez, em 1942, pelos estadunidenses na Segunda Guerra Mundial. 

Bazuca, palavra comum para “lança-foguetes” ou “lança-rojão”, é a derivação do termo inglês bazooka, um 

instrumento musical, que por guarda semelhanças com a arma deu origem ao seu nome. 
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Os intelectuais têm a mania de que somos nós, os camponeses, os tribalistas. Mas 

eles também o são. O problema é que há tribalismo e tribalismo. Há o tribalismo 

justo, por que se defende a tribo que merece. E há o tribalismo injusto, quando se 

quer impor a tribo que não merece ter direitos. [....] É preciso sempre distinguir 

entre o tribalismo justo e o tribalismo injusto, e não falar à toa. É verdade que todos 

os homens são iguais, todos devem ter os mesmos direitos. Mas nem todos os 

homens estão no mesmo nível; há uns que estão mais avançados que outros. São os 

que estão mais avançados que devem governar os outros, são eles que sabem. É 

como as tribos: as mais avançadas devem dirigir as outras e fazer que estas 

avancem, até se poderem governar. (PEPETELA, 1982, p. 47-48, grifos do autor, 

negrito nosso). 

 

Como denota a passagem, Milagre, o homem da bazuca, sabia distinguir o justo 

tribalismo do injusto, o que reflete uma percepção bem subjetivista. Na sua visão, somente 

pela luta os verdadeiros filhos do povo, os kimbundos, conquistariam o comando e, assim, a 

justiça seria feita. Compondo o heterodiscurso presente em Mayombe, o seu discurso, como 

os de André (subseção 3.2.5) e do Chefe de Operações (subseção 3.2.7), são tribalistas, 

defensores de direitos unicamente para o grupo étnico a qual pertencem.  

 

Figura 8 – Terceiro discurso de Milagre 

 
 Fonte: Mayombe (1982). 
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Nas páginas 67 e 68 (Figura 8), encontramos a última intromissão de Milagre, que 

finaliza o primeiro capítulo e dá início à segunda parte do romance: “A Base”. Dessa forma, o 

corte na narração é brusco. Se antes o supranarrador discorria sobre como seria condenado o 

guerrilheiro ladrão (Ingratidão do Tuga), depois da intervenção do falso narrador, já no 

próximo capítulo, o assunto é outro e o narrador em terceira pessoa relata como é a base e a 

convivência dos combatentes. 

Porém, antes de traspormos para essa seguinte fase da obra, observaremos primeiro a 

fala desse falso narrador, na qual ele continua a expor sua insatisfação, com a condenação de 

Ingratidão. Na narração do supranarrador, o tema da prisão é contado despretensiosamente e a 

distância. Em sua forma onisciente e onipresente, ele isenta-se “de revelar seus sentimentos”, 

o que, “[face] à matéria narrada, assume uma visão objetiva e não crítica.” (PESSANHA, 

1992, p. 34). Todavia, no discurso de Milagre ocorre o oposto. Ao expor os seus pensamentos 

e emoções, ele volta-se incisivo contra o Comandante Sem Medo, transformando-o no alvo 

das suas queixas secretas: “Sem Medo? Quem lhe deu esse nome? Nunca vi que fosse assim 

tão corajoso. É corajoso, sim, mas também não tanto.” (PEPETELA, 1982, p. 68, grifos do 

autor). 

Após esse demarcado espaço de interpelações e dissabor não vislumbramos mais as 

opiniões de Milagre como falso narrador. No entanto, ao longo do romance, permanece a sua 

compreensão da organização social e o seu desejo de mudança da mesma: “É esta a injustiça 

a que assistimos, sem poder fazer nada. Quando mudará isto?” (PEPETELA, 1982, p. 68, 

grifos do autor). 

    

3.2.3 Eu, o narrador, sou Mundo Novo 

 

Já no segundo capítulo de Mayombe, a primeira pausa na narrativa do supranarrador é 

ocasionada por Mundo Novo. Ao contrário do elóquio segregador de Milagre, o seu discurso 

instaura um espaço proclamador da luta desinteressada a favor daquele povo angolano, que 

não cometeu o pecado original do egoísmo individual: “Os operários e os camponeses são 

desinteressados, são a vanguarda do povo, vanguarda pura, que não transporta com ela o 

pecado original da burguesia de que intelectuais só muito dificilmente se podem libertar.” 

(PEPETELA, 1982, p. 83, grifos do autor). Na fala de Mundo Novo, é bem manifesta sua 

posição filosófica, política, econômica e social vinculada ao marxismo de Lênin. Aprendeu 

com as ideias propagadas do revolucionário russo a não ser uma pessoa egoísta, mas um 

defensor do bem comum e que prega a união em contrapartida ao individualismo: “Eu não 
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sou egoísta, o marxismo-leninismo mostrou-me que o homem como indivíduo não é nada, só 

as massas constroem a História.” (PEPETELA, 1982, p. 83, grifos do autor). 

A instigar a fala do falso narrador está Sem Medo. Antes, na narrativa em terceira 

pessoa, era descrita uma conversa entre Mundo Novo e o Comandante, que discordavam 

sobre o homem ser alguém com interesse. Para o primeiro, existem na humanidade alguns 

indivíduos desinteressados, que lutam e se esforçam em prol de todos. O segundo não acredita 

nesse desprendimento humano, pois para ele tudo não passa de uma “cegueira, [...] idealismo, 

que faz cometer os maiores erros. Nada é desinteressado.” (PEPETELA, 1982, p. 79). Dessa 

anterior interlocução, com Sem Medo, é que partem as reflexões de Mundo Novo a desaguar 

no seu discurso constante nas páginas 82 e 83 (Figura 9): 

 

Figura 9 – Primeiro discurso de Mundo Novo 

Fonte: Mayombe (1982). 

 

Em volta de Sem Medo, gira também o discurso da segunda interposição de Mundo 

Novo (como veremos mais adiante na Figura 10). Aliás, ressaltamos que todas as exposições 
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dos falsos narradores de Mayombe circundam a figura do Comandante, seja direta, seja 

indiretamente. Nota-se que é sempre em torno de Sem Medo que os narradores em primeira 

pessoa apresentam os seus discursos, reflexões e pensamentos. Como afirma Mata (1993, p. 

323), há no romance pepeteliano uma “[...] sistemática incidência do ‘olho da câmera’ na 

figura do comandante, que conduz, em projeção metonímica, a história coletiva, nela se 

envolvendo até à co-fusão – entre Ogun-Prometeu-Sem Medo, que desafia(m) Mayombe-

Zeus [...]”. O olhar de câmera do supranarrador passeia, assim, pelas margens substantivas e 

formais da então sociedade angolana, trazendo para a sua cena fabular os mais variados 

sujeitos e os seus discursos. Desse modo, resgatados do silêncio, eles ocupam um espaço na 

narração e páginas de Mayombe. 
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Figura 10 – Segundo discurso de Mundo Novo 

 
Fonte: Mayombe (1982). 
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Mundo Novo, por sua vez, é um desses personagens narradores, que, nessa nova 

parada no movimento narrativo, discorre sobre como “[...] o Comissário ousa afrontar o 

Comandante [...]” (PEPETELA, 1982, p. 109, grifos do autor). Para compreendermos o 

motivo dessa ignomínia é necessário, todavia, sairmos dos limites da narração em primeira 

pessoa e adentramos no contar do supranarrador. 

Através da sua voz, descobrimos que Vewê24, um aspirante a guerrilheiro, sentou no 

catre de Sem Medo sem pedir licença. Inicialmente o Comandante desconfia que a ousadia é 

pelo fato de serem primos, o que logo é descartado pela resposta do jovem guerrilheiro: “— 

Achei normal... Como o camarada Comandante se podia sentar na minha cama sem pedir 

autorização.” (PEPETELA, 1982, p. 103). Satisfeito pela resposta, Sem Medo pensa que “O 

ar tímido de Vewê enganava: tinha caráter, começava agora a tirar lentamente as unhas.” 

(PEPETELA, 1982, p. 103). Contudo, o verdadeiro motivo que o instigara a realizar tal ação 

fora outro. Em realidade, Vewê foi desafiado pelos demais jovens guerrilheiros a sentar sem 

permissão na cama do Comandante. 

Porém, quando descobre o real motivo do ato, Sem Medo aos gritos escorraça Vewê a 

sair do seu catre. O Comissário, aproximando-se do Comandante, questiona a razão do alarido 

agressivo: “— Não assisti ao que se passou – disse o Comissário – mas não são maneiras de 

se falar a um guerrilheiro.” (PEPETELA, 1982, p. 104). Sem Medo, machucado pela investida 

do amigo, prefere a recolha do que o embate. Por isso, sai da casa de comando “[...] sem olhar 

ninguém. O Comissário ia falar, mas a brusca saída do outro deixou-o com a fala suspensa.” 

(PEPETELA, 1982, p. 104). Essa é a cena presenciada por Mundo Novo, que o faz deflagrar o 

seu discurso questionador da postura “tão pouco objetiva” do Comandante: 

 

Por que Sem Medo perdeu a cabeça? Falei com Vewê, soube da aposta que tinham 

feito, das palavras murmuradas pelo Comandante. Este fez uma ideia superior de 

Vewê, que o ousava desafiar, e ficou desiludido, ao verificar que a ousadia de Vewê 

era fruto apenas duma aposta. Reagiu pessoalmente, subjetivamente, ofendido 

porque a ideia que fizera de Vewê era falsa. 

Não foi Vewê que o desiludiu, foi ele que se iludiu sobre Vewê. 

Como poderemos fazer confiança num homem tão pouco objetivo? 

A Revolução é feita pelas massas populares, única entidade com capacidade para a 

dirigir, não por indivíduos como Sem Medo. 

O futuro ver-me-á, pois, apoiar os elementos proletários contra este intelectual 

que, à força de arriscar a vida por razões subjetivas, subiu a Comandante. A guerra 

está declarada. (PEPETELA, 1982, p. 110-111, grifos do autor, negrito nosso). 

 

 

 
24 Nome que se dá, em Angola, ao carro da Volkswagen (VW). Os guerrilheiros chamavam assim os cágados 

pela semelhança da sua forma com a do veículo (PEPETELA, 1982, p. 73). 
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Percebe-se que o falso narrador, como denota a passagem acima transcrita, toma uma 

posição contrária à burguesia. A favor das massas e do proletariado, seu discurso ocupa no 

romance um espaço textual representativo da crítica ao seguimento social, o qual, no seu ver, 

é corporificado em Sem Medo, um intelectual e pequeno-burguês. Mundo Novo, ao 

desaprovar o Comandante, também condena o que ele representa. 

É importante dizer que a crítica ao intelectualismo foi uma questão que, ao longo do 

tempo, ganhou relevância dentro do MPLA. Principalmente, após o crescimento do partido 

(tanto em extensão territorial, quanto de membros) e a inclusão de vários indivíduos com 

diferentes formações escolares, sendo os melhores e mais altos cargos na hierarquia ocupados 

por aqueles de maior grau acadêmico. Isso acarretou uma desigualdade entre os quadros do 

MPLA e uma ferrenha censura aos elementos que portavam grau mais elevado de formação. 

Segundo Mabeko-Tali (2019, p. 160):  

 

A trajetória social, particularmente o curso acadêmico de qualquer um, já tinha 

instalado no seio do Movimento expressões de complexos de 

inferioridade/superioridade “intelectual” e social, de ponta a ponta. De um lado, os 

“universitários”, os doutores e do outro, os “não-universitários”. (grifos do autor).  

 

Essa divisão entre intelectuais e não intelectuais, uma fragilidade no sistema político 

do Movimento, é trazida à tona no espaço do discurso e do corpo de Mundo Novo. Na sua 

ofensiva ao intelectualismo de Sem Medo, o falso narrador salienta um problema presente no 

interior dos partidos revolucionários e que é muito pouco revelado nos discursos políticos 

sobre os mesmos. Com isso, Pepetela comprova na trama de Mayombe as diferentes fraturas 

presentes na guerra: étnicas, ideológicas e de formação e hierarquia escolar.  

 

3.2.4 Eu, o narrador, sou Muatiânvua 

 

Após os dois fragmentos de Mundo Novo, Muatiânvua é o primeiro narrador, na linha 

dos falsos narradores, a aparecer apenas uma vez ao longo de todo o romance. A partir de 

então, o espaço ocupado pelo discurso e corpo de cada personagem narrador é menor: limita-

se a apenas um único momento no interior da narrativa do supranarrador. A exceção é o Chefe 

de Operação: seu discurso externa-se duas vezes. Muatiânvua faz-se ouvir no interstício das 

páginas 131 a 134 (Figura 11). Sua fala encerra o segundo capítulo e dá início a terceira parte 

do romance: “Ondina”. Atua, dessa forma, como ponto final na narração de terceira pessoa. 
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O discurso de Muatiânvua situa-se em uma zona demarcada no papel e na narrativa 

após a reconciliação do Comissário Político com Sem Medo. Os dois guerrilheiros acertavam 

em uma conversa as amarguras resultantes do caso, já descrito, de Vewê. Depois de tudo 

resolvido e recuperada a amizade abalada, “Levantaram-se, rindo. Foram para a casa do 

Comando, livres como as volutas de fumo que se libertavam na mata.” (PEPETELA, 1982, p. 

131). Nesse momento, a abertura no discurso do supranarrador é dada para o corpo de 

Muatiânvua, um dos falsos narradores de Mayombe, adentrar na narração. 

Em sua fala, o falso narrador descreve a origem paterna — “[...] um trabalhador 

bailundo da Diamanga [...]” — e materna: “[...] uma kimbundo do Songo.” (PEPETELA, 

1982, p. 131, grifos do autor). Também relata os sofrimentos pelos quais passa o seu povo em 

Luanda, trabalhadores em minas de diamantes da Companhia Diamang25: “O brilho do 

diamante são as lágrimas dos trabalhadores da Companhia. A dureza do diamante é ilusão: 

não é mais que gotas de suor esmagadas pelas toneladas de terra que o cobrem.” 

(PEPETELA, 1982, p. 132, grifos do autor). Ao tornar-se marinheiro, Muatiânvua liberta-se 

dessa condição exploratória, mas, mesmo assim, continua ligado aos diamantes explorados 

pelo pai. O mar torna-se, para ele, metáfora da pedra preciosa conquistada através do sangue 

de muitos angolanos: “[...] porque nasci no meio de diamantes, ainda jovem senti atração 

pelas gotas do mar imenso, aquelas gotas-diamante [...]” (PEPETELA, 1982, p. 132, grifos 

do autor). 

  

 
25 A Diamang era a Companhia de Diamantes de Angola. Fundada a 16 de outubro de 1917, surgiu depois do 

êxito dos trabalhos de pesquisa de minérios realizados em Lunda por parte da Companhia de Pesquisa Mineira 

de Angola (PEMA). Em razão de parcerias e investimentos de terceiros, tornou-se um grande consórcio 

multinacional, essencialmente com fundo português. A região de Lunda em que atuava compreende as atuais 

províncias angolanas da Lunda Norte e Sul. Em 1981 a Diamang foi dissolvida para criar-se uma instituição 

nacional, a: Empresa Nacional de Diamantes de Angola (Endiama). 



99 

Figura 11 – Discurso de Muatiânvua 

 
Fonte: Mayombe (1982). 
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Quando entra na guerrilha, Muatiânvua traz consigo as experiências do mar percorrido 

durantes anos de navegação, como também do local onde nasceu e do ambiente onde cresceu: 

“Onde eu nasci, havia homens de todas as línguas vivendo nas casas comuns e miseráveis da 

Companhia. Onde eu cresci, no Bairro Benfica, em Benguela, havia homens de todas as 

línguas, sofrendo as mesmas amarguras.” (PEPETELA, 1982, p. 132, grifos do autor). Com 

essa cosmovisão ampliada, resultado da vivência entre diferentes etnias, culturas e línguas, ele 

não compreende a exigência para a tomada de uma posição dentro da multifacetada sociedade 

angolana: “Querem hoje que eu seja tribalista! De que tribo?, pergunto eu. De que tribo, se 

eu [Muatiânvua] sou de todas as tribos [...]” (PEPETELA, 1982, p. 133, grifos do autor). Ao 

contrário do discurso tribalista, defendido por Milagre, André e o Chefe de Operações, 

Muatiânvua reflete à margem desse sistema segmentário e divisor, caracterizando o espaço 

daqueles que, como ele, são “postos de lado”. Esse é o tom predominante na sua fala, como 

denota a passagem a seguir:  

 

Eu sou o que é posto de lado, porque não seguiu o sangue da mãe kimbundo ou o 

sangue do pai umbundo. Também Sem Medo, também Teoria, também o 

Comissário, e tantos outros mais. 

A imensidão do mar que nada pode modificar ensinou-me a paciência. O mar une, o 

mar estreita, o mar liga. Nós também temos o nosso mar interior, que não é o 

Kuanza, nem o Loje, nem o Kunene. O nosso mar, feito de gotas-diamante, suores e 

lágrimas esmagados, o nosso mar é o brilho da arma bem oleada que faísca no 

meio da verdura do Mayombe, lançando fulgurações de diamante ao sol da Lunda. 

(PEPETELA, 1982, p. 133, grifos do autor, negrito nosso).  
 

3.2.5 Eu, o narrador, sou André 

 

Uma das mais longas interposições narrativas, distendendo extensamente a fissura no 

movimento de contar do narrador supremo, é a de André. Ocupando quatro páginas na edição 

de 1982 da Ática (Figura 12), sua exposição delata uma vaidade perdulária e lasciva, um dos 

“indevidos” sinais da imoralidade revolucionária, como aponta Mata (1993). Entre esses 

indevidos sinais estão, também, “[...] a índole inescrupulosa de um combatente (Ingratidão do 

Tuga), os impulsos tribalistas de alguns guerrilheiros, [...] a sexualidade liberta e a 

sentimentalidade pouco conveniente a uma professora revolucionária (Ondina).” (MATA, 

1993, p. 323). 
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Figura 12 – Discurso de André 

 
Fonte: Mayombe (1982). 
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O discurso do falso narrador interpõe-se cortando a narração do supranarrador no 

instante em que este narra a tentativa de reconciliação do Comissário Político com Ondina e o 

seu pedido de ajuda ao Comandante. O Comissário, após descobrir a traição de sua noiva com 

André, procura por todos os meios reconquistá-la, chegando ao ponto de solicitar apoio ao seu 

amigo Sem Medo. Este, no entanto, esquiva-se numa busca para manter-se distante e não 

intervir na relação amorosa. Acredita que o Comissário deve abandonar essa relação já 

esfacelada com Ondina, que precisa dar o salto adiante na vida e na sua transformação para 

um novo homem. 

Em uma introspecção descrita pelo supranarrador, Sem Medo compara essa 

desesperada tentativa de reconciliação do Comissário ao cigarro, vício difícil de ser 

descartado: 

 

É o cigarro alimentando o vício, aquele que se diz ser o último. Por que não deixar 

de fumar de vez? Medo do salto no abismo. Agarramo-nos desesperadamente a 

raízes frágeis, atrasando apenas o inevitável. Salta, João, larga a raiz e salta no 

abismo. No fundo pode haver água que te amorteça a queda. Não tenhas medo do 

risco, João. Como dizê-lo? Que direito tenho de dizê-lo? O que é verdade para uns 

não o é para os outros. Ondina não quererá, ainda te não apercebeste, João? Disse-te 

isso hoje, ofereceu-te o último cigarro. Mas amanhã começará o desmame. Enfrenta-

o já hoje. Como dizer? Como dizer sem o matar? Desintoxica-se de vez, és 

suficientemente forte para aguentar, não precisas de ir diminuindo o vício 

gradualmente. Liberta-te, João, salta no abismo, recusa o último cigarro. 

O Comandante não disse nada. O Comissário foi deitar-se, amuado. Ficaram os dois 

acordados, mas não se falaram. (PEPETELA, 1982, p. 184-185). 

 

O discurso e o corpo de André embrenham-se na narração após essa reflexão de Sem 

Medo e do silêncio que nasceu da conversa com João (nessa altura da narrativa já sabemos 

que este é o nome do Comissário Político). Na fala de André, a sua degradada ideologia e 

moral transparecem nas ideias errôneas, que faz da amizade ou do companheirismo. Noções 

extraviadas, que não deveriam fazer parte de uma consciência crítico-revolucionária, 

principalmente em um líder. O tom no seu discurso de configuração contracultural é 

carregado de superioridade, e, mesmo após ter cometido uma transgressão, ele acredita não ter 

incorrido numa falta ética tão grande, como atestam as suas ponderações a seguir transcritas: 

 

De qualquer modo, estou-me marimbando. O pior momento já passou. Em 

Brazzaville não me liquidarão. E sempre tenho os meus apoios. Não destes tipos que 

nem ousaram defender-me, não da plebe. Tenho apoios bem colocados, que têm 

influência. Farei a minha autocrítica para desarmar os adversários e isso dará 

possibilidades aos meus amigos para advogarem a minha causa. 

[...] 

Só os burros são teimosos, se mantêm no erro. Porque eu cometi erros, para que 

negar? Deveria ter desconfiado da Ondina e tê-la levado para um sítio bem 

escondido, onde não pudessem arranjar testemunhas. Falar-se-ia mas não haveria 
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provas. E ela acabaria por aceitar, já estava ao rubro: o plano cairia, mas ao 

menos ela sempre teria uma parte. Outro erro foi o de confiar nalguns militantes. A 

plebe é toda igual, não merece confiança, o responsável para ela só vale enquanto 

lhe pode trazer benefícios. Por isso o meu pai, que era soba, gastava tanto dinheiro 

a distribuir pelos seus homens. Ele bem sabia que se não o fizesse perderia a força. 

O meu erro foi esquecer esses ensinamentos elementares. (PEPETELA, 1982, p. 

187-188, grifos do autor). 

 

Como nota-se, a sua percepção de erro e de ensinamento é deturpada. Ao acreditar que 

somente o dinheiro conquista a confiança, a amizade e que uma das suas incorreções não foi 

ter relação sexual com Ondina, a noiva do Comissário Político, mas em não a ter levado para 

um “[...] sítio bem escondido, onde não pudessem arranjar testemunhas.” (PEPETELA, 1982, 

p. 188, grifos do autor), essas são as provas patentes dessa ideologia degradada. Todavia, 

naquele contexto tão complexo de guerra, a sua percepção não é única, pois existiam outros 

com mentalidades e atitudes semelhantes. Essa compreensão deteriorada de André, símbolo 

de uma dada consciência que ainda persistia em parte daquela sociedade, corresponde àquilo 

que Teoria inquire: “Consciência política, consciência das necessidades do povo! Palavras 

fáceis, palavras que, no fundo, nada diziam. Como agem em cada [...] [indivíduo] essa dita 

consciência?” (PEPETELA, 1982, p. 11). 

No discurso desse falso narrador reverberam, portanto, alguns juízos vigentes em 

Angola. Isto é, sua voz carrega e embala-se “[...] pelas ressonâncias significantes do espaço, 

por uma série de qualidades, valores que reputa fundamentais [...]” (BRANDÃO, 2019, p. 

109) e são tidos como elementares por determinados indivíduos que os transmitem como 

herança: “Por isso o meu pai, que era soba, gastava tanto dinheiro a distribuir pelos seus 

homens. Ele bem sabia que se não o fizesse perderia a força.” (PEPETELA, 1982, p. 188, 

grifos do autor). Para Sem Medo, o ser humano precisa questionar essa herança, pô-la em 

cheque: “Uma pessoa está habituada a não discutir, a não pôr em questão uma série de 

ensinamentos que lhe vieram da infância. É preciso uma atenção constante para não cair na 

facilidade.” (PEPETELA, 1982, p. 174-175). André não faz isso: prefere a preguiça 

intelectual e a facilidade em não questionar nada, seja por comodismo, seja por benesse. 

Acreditando ser a sua condenação e seu desterro um complô armado por Sem Medo, 

quem “Sempre desejou o meu lugar, por isso mexeu os codelinhos [...]” (PEPETELA, 1982, 

p. 185, grifos do autor), André regozija-se ao saber que Ingratidão do Tuga fugiu da cadeia e 

que o problema será resolvido pelo Comandante. A fuga do guerrilheiro é uma informação 

adiantada ao leitor pelo falso narrador. No seu discurso ele previamente relata que:  
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[...] Ingratidão escapou da cadeia. Estávamos na estação com o Sem Medo. O 

dirigente olhou Sem Medo duramente. Saberá que foi Sem Medo que o não quis 

fuzilar? Deve saber, eles sabem sempre tudo. Sem Medo ficou sem fala. Agora ele 

terá de resolver o caso, que é complicado [...]. (PEPETELA, 1982, p. 185, grifos do 

autor).  

 

O problema fica, então, nas mãos de Sem Medo, o qual, para resolvê-lo, prende os 

dois guardas que vigiavam a cela de Ingratidão, até que um revele a ajuda ao fugitivo. Tudo 

isso não será mais descrito por André, mas na exegese do supranarrador, que sempre completa 

ou esclarece as lacunas dos falsos narradores. Encerrando esse terceiro capítulo do romance 

de Pepetela, emerge ainda o Chefe do Depósito, outro discurso a movimentar o narrar da 

história de Ogun, o Prometeu africano. 

 

3.2.6 Eu, o narrador, sou o Chefe do Depósito 

 

Esse único discurso do Chefe do Depósito (Figura 13) assemelha-se ao de 

Muatiânvua. Igualmente um destribalizado, alguém que se libertou do complexo de tribo, o 

Chefe do Depósito é um mais velho a acreditar que tudo não é fácil e rápido numa revolução e 

que, para alcançarem a liberdade almejada, todos precisam se unir nessa luta, 

independentemente a qual grupo étnico pertençam. 

 

Figura 13 – Discurso do Chefe do Depósito 

 
Fonte: Mayombe (1982). 
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Porém, sua experiência de vida comprova que essa união é algo ainda muito distante, 

haja vista que emergem, em todas as línguas e cores, traidores a extirpar o sonho da 

independência. A atestar isso está o seu desiludido discurso: 

 

Entrei na guerra, sabendo que tudo o que fizesse para acabar com a exploração era 

correto. E tudo fiz. Mas não foi tão rápido como se imaginava. Os traidores 

impediram a luta de crescer. Traidores de todos os lados. É mentira dizer que são 

os kikongos ou os kimbundos ou os umbundos ou os mulatos que são os traidores. 

Eu vi-os de todas as línguas e cores. Eu vi os nossos próprios patrícios que tinham 

roça quererem aproveitar para aumentar as roças. E alguns colaboraram com a 

Pide. (PEPETELA, 1982, p. 203-204, grifos do autor). 

 

Em Mayombe, como ilustramos acima, as funções metafóricas de raça, etnia, região, 

classe, ideológica e de gênero são trazidas à tona na urdidura textual. Assim, na oscilação 

narrativa entre os falsos narradores e o supranarrador, a heterogeneidade e o heterodiscurso 

são salientados e demarcados, o que indica um múltiplo panorama identitário e discursivo 

presente no romance. 

Dentro dessa pluralidade étnica, cultural e linguística, que compõe Angola e que foram 

resgatadas por Pepetela, está o discurso do Chefe do Depósito, um mais velho que pela 

sabedoria e vivencia aprendeu “[...] que as palavras só valem quando correspondem ao que se 

faz na prática.” (PEPETELA, 1982, p. 204, grifos do autor). 

Como afirma Mata (1993, p. 316), o Chefe do Depósito é o “[...] velho camponês 

cujos ideais anticolonialistas eram importantes e maiores do que seus méritos de combatente 

[...]”. Todavia, ele não confia apenas nos ideais ou nas palavras: as atitudes também são 

importantes para substanciar e confirmar aquilo que é proferido. 

 

Sem Medo fala como age. É um homem sincero. Que me interessa a língua que 

falaram os seus antepassados? 

Ele está sozinho aqui, em Dolisie. Rodeado de inimigos ou, pelo menos, de pessoas 

que não o compreendem. Os guerrilheiros apreciam-no como Comandante, mas 

desconfiam dele porque é kikongo. Eu aprecio-o e não desconfio dele. (PEPETELA, 

1982, p. 204, grifos do autor). 

 

A fala do Chefe do Depósito encerra o capítulo “Ondina”. O corte provocado por sua 

voz na narrativa não é tão saliente, pois, durante quase todo o capítulo, são relatados na 

narração do supranarrador as conversas e as interações entre o Comandante e o Chefe do 

Depósito. Assim, no seu discurso, apenas adentramos mais profundamente em seus 

pensamentos íntimos, no seu passado e na sua relação com Sem Medo. 
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3.2.7 Eu, o narrador, sou o Chefe de Operações 

 

No quarto capítulo de Mayombe, “A Surucucu”, o Chefe de Operações é o único falso 

narrador a ocupar espaço na trama e isso em dois pontos diferentes. Nessa parte do romance, a 

narração do supranarrador caminha para dois episódios caros ao percurso da história e que são 

relevantes ao Comissário Político: o envolvimento amoroso e sexual de Ondina com o 

Comandante e o pressuposto ataque à base por soldados portugueses instalados no morro Pau 

Caído. Em relação à primeira ocorrência, Sem Medo infringe a amizade com João ao deixar-

se “[...] penetrar aos poucos pelo desejo dela, crescendo nele o seu. [...] Ondina ofereceu os 

lábios e ele bebeu a sede deles.” (PEPETELA, 1982, p. 215). Enfim, o ato sexual se consuma 

e 

 

Ondina quase gritara. Não é insensível a ele como queria parecer, pensou Sem 

Medo. Não se admirou com a constatação. Ondina era um vulcão, todos os 

elementos da Natureza desencadeados por um herói mítico. Sem Medo sabia agora 

por que o Comissário falhara. Demasiado tarde para o ajudar. (PEPETELA, 1982, p. 

216) 

  

Interrompendo esse momento que seria o único, como bem deixa claro o Comandante 

— “Fiquemos nesta noite, que foi inesquecível. Para que estragar tudo, procurando a 

continuidade impossível? Há coisas feitas para serem únicas, tal esta noite.” (PEPETELA, 

1982, p. 218) —, está o segundo evento relevante dessa parte da trama romanesca: a suposta 

invasão da base pelos portugueses. Nessa mesma noite de amor, Vewê chega em Dolisie com 

a notícia do ataque ao posto guerrilheiro implantado no interior do Mayombe. Sem Medo, que 

ocupava temporariamente o cargo de André depois da sua deportação, apressadamente 

providencia um efetivo civil-militar para recuperar a base e os possíveis sobreviventes. 

Já no meio da floresta, nesse resgate da base, Sem Medo encontra o Chefe de 

Operações e o seu grupo, o qual tinha saído para patrulhar e vistoriar o posto inimigo em Pau 

Caído. Sem saber ao certo o que tinha acontecido, os dois guerrilheiros planejam o assalto e a 

retomada da base. É nesse intervalo que o primeiro discurso do Chefe de Operações surge, 

mais precisamente na noite antes da ofensiva, quando um Comandante angustiado não 

consegue dormir. 

 

Mas Sem Medo não dormiu. Quando caía em sonolência, era acordado pela 

angústia. Leli aparecia, misturada com Ondina e, sobretudo, João. Estaria morto ou 

prisioneiro? Ou perdido na mata? A última hipótese era a mais otimista, agarrava-se 

a ela. Era absurdo que o Comissário ou Muatiânvua se enganassem e corressem para 
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o inimigo. Se Vewê escapou, por que não os outros? A esperança instalava-se nele e 

adormecia.  

Logo a seguir, o rosto de Leli vinha acordá-lo, mergulhando-o em suores frios. 

Ondina sobrepunha-se então e a paz instalava-se nele. Momento breve. Ondina 

estava ligada a João e trazia-o logo a seguir. As horas não avançavam no seu 

quadrante luminoso. O arco-íris verde desaparecera, só o negro existia. O negro era 

a cor da sua angústia. (PEPETELA, 1982, p. 229).  

 

Após esse ponto a narração interrompe-se e, limitado por espaços em branco, a voz do 

falso narrador faz-se ouvir em Mayombe (Figura 14). Primeiramente marca o discurso do 

Chefe de Operações, um guerrilheiro kimbundo, o seu desentendimento com Sem Medo. A 

sua principal resistência era por ele ser, além de kikongo, um intelectual. Isto é, alguém com 

conhecimento adquirido longe da sua terra, na Europa, e que não entendia os seus sofrimentos 

de filho de camponês. A sua fala deixa claro o abismo que existia entre eles, o que 

impossibilitava a conversa. As palavras tinham sentidos e pesos diferentes para cada um: 

“Não durmo, nesta noite que não acaba. Sem Medo, a meu lado, também não dorme. Mas 

não posso falar com ele. Nunca pudemos conversar. Ele é um intelectual, eu um filho de 

camponês.” (PEPETELA, 1982, p. 229, grifos do autor). 

Portanto, o grande mal do Comandante era ser um intelectual — vimos no discurso de 

Mundo Novo semelhante percepção. Ao Chefe de Operações, o intelectualismo de Sem Medo 

barrava a sua compreensão do povo, principalmente das necessidades e das dificuldades dos 

camponeses e dos trabalhadores. Nas palavras de Mabeko-Tali, essa questão da fragmentação 

do MPLA em razão da escolaridade, da formação intelectual, era muito relevante e 

provocadora de uma vulnerabilidade interna e externa. Para ele, “[estas] dissenções internas, 

acrescida dos ataques verbais e propagandista da FNLA ao MPLA, acabaram por colocar este 

movimento numa situação de grande fragilidade global [...]” (MABEKO-TALI, 2019, p. 161). 
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Figura 14 – Primeiro discurso do Chefe de Operações 

 
Fonte: Mayombe (1982). 

 

Assim, para o Chefe de Operações não importava se em combate Sem Medo tinha o 

mesmo ódio ao inimigo que ele, pois as suas formações e razões eram diferentes. Enquanto 

ele representa o povo kimbundo, e o seu discurso de revolta pelos anos de sofrimento e 

submissão, o Comandante almejava, no seu intelectualismo, uma Angola unida (não dividida 
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por grupos étnicos) e sem aparelhos governamentais rígidos: “Um dia, em Angola, já não 

haverá necessidade de aparelhos rígidos, é esse o meu objetivo. Mas, não chegarei até lá.” 

(PEPETELA, 1982, p. 248). 

O autoritarismo de Sem Medo é outro ponto que Chefe de Operações toca em sua fala. 

Vendo a base como o filho do Comandante, razão pela qual não admitia a sua possível 

violação, ele ressalta que o seu povo, ao contrário, estava habituado que os filhos sob as 

bombas e os chicotes morressem. Na sua percepção,   

 

Sem Medo é um intelectual, o intelectual não pode suportar que o seu filho morra. 

Nós estamos habituados. Os nossos filhos morreram sob as bombas, sob a metralha, 

sob o chicote do capataz. Estamos habituados a ver os nossos filhos morrer. Ele 

não. A Base era o seu filho, criou-a contra todos. Contra nós mesmos, que 

queremos é voltar aos Dembos e a Nambuangongo, onde há verdadeiramente 

guerra popular. [...] 

Mas Sem Medo é um homem. Quando combate, tem o mesmo ódio ao inimigo que 

eu. As razões são diferentes, mas os gestos são os mesmos. Por isso o sigo no 

combate. O mal é ser um intelectual, é esse o mal: nunca poderá compreender o 

povo. Os seus filhos ou irmãos não morreram na guerra. Não, ele não pode 

compreender. (PEPETELA, 1982, p. 231, grifos do autor, negrito nosso). 

 

O falso narrador discorre, também, sobre a sua vida pregressa, antes de adentrar na 

guerrilha. Vivendo em Dembos, um município de Angola, e ainda criança, participa na revolta 

de 15 de março de 196126, dia no qual elementos (essencialmente civis) da então União dos 

Povos de Angola (UPA) atacaram fazendas de colonos e alvos das autoridades coloniais no 

norte do país. Um momento importante da história angolana, arraigado na memória coletiva, 

principalmente daqueles que o viveram, o março de 61 é assim refletido no discurso do Chefe 

de Operações:  

Nos Dembos, os homens viviam miseráveis, no meio da riqueza. O café estava em 

toda parte, abraçado às árvores. Mas roubavam-nos nos preços, o suor era pago 

por uns tostões sem valor. E as roças dos colonos cresciam, cresciam, atirando as 

nossas pequenas lavras para as terras mais pobres. 

Por isso houve Março de 61. 

Eu era criança, mas participei nos ataques às roças dos colonos. Avançava com 

pedras, no meio de homens com catanas e alguns, raros, com canhangulos. 

(PEPETELA, 1982, p. 229, grifos do autor). 

 

Depois dessa suspensão, a narração progride sob a supervisão do supranarrador. Dessa 

forma, descortinamos que o ataque à base não passou de um engano. Teoria, enquanto 

banhava-se no rio, assustou com uma cobra surucucu e, para se defender, atirou nela. Os 

guerrilheiros, alarmados com o tiro, correram ao seu socorro, pensando ser um assalto dos 

 
26 Para saber mais sobre o 15 de março de 1961, conferir a obra Angola 61 – Guerra colonial: causas e 

consequências: o 4 de fevereiro e o 15 de Março, de Dalila Cabrita Mateus e Álvaro Mateus (2011). 
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soldados portugueses. Vewê, sem saber ao certo o que tinha ocorrido, fugiu para Dolisie à 

procura de Sem Medo e de reforços. 

Embora tenha sido apenas um equívoco, o resultado foi surpreendente, pois vários 

civis e militares voluntariaram para o assalto e resgate dos sobreviventes, o que ocasionou 

uma boa impressão na base. Em sua fala, o Comandante enaltece, até como uma forma de 

rebater as críticas sofridas por rir do acontecido, essa prova de solidariedade e coragem 

demonstrada:  

 

Esforço inútil? Acham inútil? Mobilizamos mais de trinta homens em menos de uma 

hora, com civis no meio. Sabem o que isso significa? Se não sabem, não percebo por 

que estão aqui a dizer que lutam. Foi o mais extraordinário sinal de solidariedade 

coletiva que vi. E de espírito combativo. Para mim chega. Estou contente por vos 

encontrar todos vivos. E acho graça à história, acho, sim. (PEPETELA, 1982, p. 

240).  

 

O segundo discurso do Chefe de Operações (Figura 15) refere-se a essa 

impressionante mobilização e à gargalhada de Sem Medo pelo engano cometido: 

 

E aquela gargalhada? O Comissário não percebeu, mas os guerrilheiros que vieram 

no reforço perceberam e apoiaram. Não é mesmo de rir que uma surucucu tenha 

provocado tudo isso? Claro que o Comissário não gostou, ele teve culpa do que 

aconteceu, não soube decidir rápido. Mas o fato levou a uma grande mobilização e 

Sem Medo soube aproveitá-la e apoiá-la. (PEPETELA, 1982, p. 243, grifos do 

autor). 

 

Nessa sua fala, também fica claro o distanciamento entre o Comissário Político e o 

Comandante. O primeiro está magoado com Sem Medo, porque este não quis ajudá-lo na 

reconquista de Ondina, depois do caso com André. Ferido pela recusa daquele que 

considerava um amigo, João toma uma postura hostil, que somente se encerra quando morre 

Sem Medo. 
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Figura 15 – Segundo discurso do Chefe de Operações 

Fonte: Mayombe (1982). 

 

Ao contrário do primeiro, mais tribalista e contundente, esse segundo discurso do 

Chefe de Operações abranda no tom depreciador ao Comandante. Ele, por fim, “[...] 

reconhece o valor daqueles que não são da sua etnia [...]” (MATA, 1993, p. 316) ao 

comprovarem a sua coragem e capacidade em atitudes guerreiras, de combate, o caso de Sem 

Medo. O seu discurso, para além de encerrar o quarto capítulo (“A Surucucu”), ocupa o 

espaço dos sujeitos que apenas acreditam na ação e na heroicidade posta em prática. Desse 

modo, ele tende a se aproximar do Chefe do Depósito, que não se importa com a língua ou 

com o grupo étnico desde que a ação comprove as palavras:  

 

Hoje, Sem Medo ganhou o apoio dos guerrilheiros da Base e dos de Dolisie. Não se 

fala de outra coisa, só se fala do Comandante. Esqueceram que ele é kikongo, só 

vêem que ele é um grande Comandante. 

Se todos assim pensam, sobretudo o Chefe do Depósito que já é um mais velho, 

talvez então seja verdade. Começo a pensar que fomos injustos para ele. 

É um intelectual. O povo só o compreende quando ele se explica pela ação. 

(PEPETELA, 1982, p. 244, grifos do autor). 
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Aquele para quem Sem Medo não precisa comprovar nada, através de ações ou 

palavras — e independentemente a qual etnia pertença —, é Lutamos, outro incompreendido 

vivendo à margem na floresta Mayombe. 

 

3.2.8 Eu, o narrador, sou Lutamos 

 

Lutamos insere-se na narrativa após os planejamentos para o ataque ao posto inimigo 

localizado em Pau Caído. Novamente há um hiato no movimento de contar do supranarrador e 

o seu discurso adentra na tessitura textual e no papel (Figura 16). 

 

Figura 16 – Discurso de Lutamos 

Fonte: Mayombe (1982) 

 

O falso narrador questiona a sua posição de único cabindense a defender a sua região 

— “Um, no meio de cinquenta.” (PEPETELA, 1982, p. 257, grifos do autor) —, colocando 

em questão a falta de apoio dos seus. Visto pelos demais guerrilheiros como um traidor, 

Lutamos não tem com o que os convencer. Seu discurso é repleto de medo e descrença: 
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Vamos amanhã avançar para o Pau Caído. Missão ariscada, pois ou são eles ou 

somos nós. O Pau Caído ocupado pelo inimigo representa mais um punhal no povo 

de Cabinda. E onde está esse povo? Deixa-se dominar, não nos apóia. A culpa é 

dele? Não, a culpa é de quem não soube convencê-los. 

Amanhã, no ataque, quantos naturais de Cabinda haverá? Um, eu mesmo. Um, no 

meio de cinquenta. Como convencer os guerrilheiros de outras regiões que o meu 

povo não é só feito de traidores? Como os convencer que eu próprio não sou 

traidor? 

As palavras a meia voz, as conversas interrompidas quando apareço, tudo isso 

mostra que desconfiam de mim. Só o Comandante não desconfia. (PEPETELA, 

1982, p. 257, grifos do autor). 

 

Mesmo nos momentos de raiva, Lutamos tende a acreditar que “Às vezes [...] era 

preciso liquidar os cabindas.” (PEPETELA, 1982, p. 258, grifos do autor). Ainda assim, 

permite ter fé no seu povo e que um dia todos se unirão na luta pela liberdade: “Mas o meu 

irmão, bem mobilizado, não seria capaz de lutar? Seria, sim, é só preciso que a luta avance.” 

(PEPETELA, 1982, p. 258, grifos do autor). Porém, para que a luta avance e o seu irmão seja 

mobilizado, ele, como único cabinda no grupo de guerrilheiros, precisa ser exemplo de 

coragem e bravura, igual a Sem Medo: “Depois de amanhã, no combate, serei como o Sem 

Medo. O meu povo exige.” (PEPETELA, 1982, p. 258, grifos do autor). 

O discurso do falso narrador, após atestar tal pensamento, finaliza e o supranarrador 

retoma a narração. No seu relato, descreve o embate dos guerrilheiros e dos portugueses em 

Pau Caído, confronto no qual são feridos e mortos o Comandante e o próprio Lutamos. Com a 

morte de Sem Medo, encerra-se a história de Ogun, o Prometeu africano, e o contar do 

supranarrador. Sob uma árvore de mafumeira a derramar flores brancas, seu enterro no meio 

da floresta Mayombe torna-se ritualístico, tanto a nível histórico quanto simbólico, como 

afirma Mata (1993, p. 327): 

 

A sua morte ritualística – em combate, com coragem e exemplaridade, como o prova 

o fato de ser seguido por Lutamos – é duplamente significativa: a nível histórico, 

teve o efeito gregário de que a coesão final e a participação coletiva no enterramento 

são encenações do futuro e da possibilidade de realização dos ideais utópicos; e, a 

nível simbólico, representa o equilíbrio cósmico, com Mayombe-Zeus, vingativo, a 

“aprisionar” a entidade que levara os homens a conhecer-lhe os segredos – tal como 

Zeus fizera com Prometeu [...]. 

 

Encerramos, assim, as análises dos falsos narradores. O heterodiscurso personifica-se 

e faz-se ouvir nas falas de Teoria; Milagre; Mundo Novo; Muatiânvua; André; Chefe do 

Depósito; Chefe de Operação e Lutamos. Em cada um desses personagens narradores, a 

palavra “[...] desdobrada, espacializada, se prepara para deixar que o cerne de seu dizer se 

manifeste.” (BRANDÃO, 2019, p. 112). Com suas vozes e corpos representativos de uma 
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heterogeneidade identitária, ideológica, cultural, social e étnica de Angola, eles ocupam um 

espaço individual e característico em Mayombe. 

A história de Ogun, o Prometeu africano, não seria a mesma sem a presença relevante 

desses guerreiros ousados e a quem é dedicado o contar: “Aos guerrilheiros do Mayombe, que 

ousaram desafiar os deuses abrindo um caminho na floresta obscura, vou contar a história de 

Ogun, o Prometeu africano.” (PEPETELA. 1982, p. 3). Todavia, não podemos esquecer que, 

sobre a voz, o corpo e o rosto desses falsos narradores, paira a dominante imagem do “[...] 

outro rosto, o rosto esgarçado e plástico, a sombra da outra voz, a voz fraca, mas insinuante 

[...]” (BRANDÃO, 2019, p. 111) do narrador supremo: o supranarrador de Mayombe. Sobre 

essa figura narrativa é que discorreremos no próximo capítulo. 
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4 O NARRADOR SUPREMO DE MAYOMBE 

 

[...] uma coisa bela [...], sendo composta de algumas partes, 

precisará não somente de as ter ordenadas, mas também de ter 

uma dimensão que não seja ao acaso: a beleza reside na 

dimensão e na ordem [...]. 

(Aristóteles) 

 

No Dicionário de Estudos Narrativos, Carlos Reis (2018, p. 287) apresenta como uma 

das possíveis funções do narrador “[...] contar ações que viveu, que apenas testemunhou ou 

que assume conhecer, sem explicitar a origem desse conhecimento e sem ser questionado 

quanto a isso.”. Esse narrador inquestionável e que de antemão já sabe tudo o que irá contar 

pode ser identificado na narrativa pela subjetividade ou, de maneira oposta, pela objetividade. 

Na aparência e na forma como a história é construída, o objetivo ou o subjetivo transparecem 

em resultado de uma vontade e trabalho do sujeito narrador. Modalizando essa vontade e esse 

trabalho, ele pode realizar tanto uma interpretação e transformação da realidade observada ou 

vivida, quanto uma mimetização dela. A realidade aqui em questão é, antes de tudo, a 

realidade humana presenciada e que se revela, à sua maneira, aos olhos de quem a observa, 

sendo possível ao observador adotar um ponto de vista, pois, mesmo que possamos mudá-lo, 

sempre haveremos de ter um (POUILLON, 1974). 

No entanto, mesmo que o narrador procure apresentar essa realidade humana 

imparcialmente, sem a mínima intromissão ou alteração, o fato de ele a contar já é uma 

interferência, pois “é ideológica a própria pretensão” (ADORNO, 2003, p. 56) de arvorar-se 

em um sujeito que narra. O que o narrador faz é, dessa maneira, teatralizar ou fantasiar a sua 

voz, o seu trabalho e sua vontade na narração, segundo o seu objetivo e, principalmente, 

conforme o seu discurso interior27, que “vivifica e nutre com sua seiva o discurso exterior 

percebido e criado” (VOLÓCHINOV, 2019, p. 262). 

A forma de narrar é, portanto, um elemento central, que faz parte da essência do 

narrador. O sujeito, ao escolher uma dada maneira de narrar, acata também uma compleição 

de narrador. Entretanto, essas escolhas e possibilidades devem partir dele e segundo o seu 

desejo, uma vez que a história pode ser explorada a partir do princípio ou do fim, vista de fora 

ou de dentro e percorrida sob inúmeras direções. Dessa “[...] livre opção do narrador, da 
 

27 De acordo com Valentin Volóchinov (2019, p. 254), o discurso interior é todo o fluxo e “[...] confusão de 

palavras [...] que revestem os nossos pensamentos, desejos e sentimentos [...]” e que para serem expressas 

precisam antes serem pronunciadas dentro de nós, no nosso consciente. Somente depois é que serão 

organizadas em uma composição com o mínimo de sentido e liberadas ao exterior na forma de discurso 

significante. Dessa forma, transportando consigo as especificidades e subjetividades do sujeito, “[...] a 

expressão exterior só continua e esclarece a direção do discurso interior e as entonações nele contidas.” 

(VOLÓCHINOV, 2019, p. 258). 
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solução desse teorema essencial, surge aquilo que, no romance, se chama perspectiva.” 

(TACCA, 1983, p. 67, grifos do autor) ou focalização (focus of narration), caso prefiramos a 

terminologia de Gérard Genette (2012, p. 263, grifos do autor): “para evitar aquilo que os 

termos visão, campo e ponto de vista têm muito especificamente visual, retomarei [...] o termo 

um pouco mais abstrato ‘focalização’.”. 

No estudo do gênero romance, Jean Pouillon (1974) afirma que a personagem pode ser 

colocada de diferentes formas na história e, por conseguinte, ser vista de muitas maneiras. O 

teórico francês acredita assim em “visões”, termo usado por ele para designar a perspectiva. 

Ao construir um romance, precisamente a sua forma, o escritor tem a possibilidade de situar o 

narrador “dentro” ou “fora” da personagem. A visão de “dentro”, caso seja essa a escolha 

feita, divide-se em 

 

[...] duas maneiras, segundo se tente coincidir com o que se pretende compreender – 

é o que designaremos como visão ‘com’ – ou que, defasando-se com relação a essa 

realidade, [...] [o narrador] busque analisá-la – é o que designaremos como visão 

‘por trás’. (POUILLON, 1974, p. 53). 

 

O “fora” já é uma visão que o narrador, situado no exterior, adota para revelar a 

conduta e também o aspecto físico da personagem, assim como o meio em que vive. Todavia, 

a visão de “fora” pode ser estruturada de uma forma que revele o “dentro”, isto é, o “[...] 

exterior dos personagens é apresentado de maneira a nos ir revelando progressivamente o seu 

caráter.” (POUILLON, 1974, p. 75).  No “fora”, o narrador não comenta ou explica nada: 

apenas descreve o físico e as ações do sujeito que permitem, entretanto, transparecer o seu 

interior. 

Portanto, segundo a perspectiva ou visão de que o narrador toma, ele é capaz de 

fornecer ao leitor mais ou menos detalhes, de forma indireta ou direta, e parecer, assim, se 

situar numa maior ou menor distância daquilo que narra. Ele também consegue regular a 

narração que dá, podendo optar por uma espécie de filtragem uniforme, a sua, ou alterar 

segundo as capacidades de conhecimento de tal ou qual partícipe da história (protagonista, 

antagonista, personagem secundária etc.). Caso a perspectiva única não o agrade, o sujeito 

narrador tem a possibilidade de eleger uma multiplicidade de focalizações, transitando entre a 

própria e a de variadas personagens. 

Já no século IV, Aristóteles afirmava, resumindo de forma clara essas modalizações 

permissíveis ao narrador, que o sujeito tem a possibilidade de narrar “[...] tomando outra 

personalidade como faz Homero, [...] [ou] mantendo a sua identidade sem alteração [...]” 
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(ARISTÓTELES, 2004, p. 41). Assim, ao escolher um posicionamento e uma ou várias 

perspectivas, o narrador já está definindo o seu estilo e uma forma singular de narrar, que 

conduzirá de modo específico o leitor na malha narrativa. 

Em Mayombe, o narrador assume uma proximidade ao que narra, pois sua perspectiva 

assemelha-se à de um partícipe da história, de alguém que a vivencia ou de perto a observa. 

Ao mesmo tempo, entretanto, ele conhece planos exteriores a uma perspectiva individual e 

única. Adentra nos pensamentos e reflexões íntimas de alguns personagens, como é o caso de 

Sem Medo, sendo assim “[...] capaz como o próprio Deus de ver para além das condutas e de 

sondar os rins e os corações.” (GENETTE, 2017, p. 285- 286). Para além disso, ele também 

transcreve e organiza dentro da sua própria narração discursos em primeira pessoa de alguns 

personagens.  

Em razão dessas características, podemos afirmar que o narrador pepeteliano tem a 

compleição de uma testemunha. O sujeito “[...] que viu as coisas acontecerem e que tem 

alguma relação com a história, ou que ouviu de alguém a história [...], convertendo-se num 

narrador de estatuto ambíguo, por estar e não estar participando da história.” (ARRIGUCCI, 

1998, p. 18).   

Segundo Giorgio Agamben (2008), para representar a testemunha, isto é, o indivíduo 

que narra um testemunho, existe, em latim, dois termos. O primeiro, testis28, indica aquele que 

se coloca como terceiro (terstis) em uma relação jurídica, alguém de fora que observa o 

processo ou o litígio de dois contendores — um observador. Já supertes, o segundo termo, 

representa aquele que “[...] viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar 

testemunho disso.” (AGAMBEN, 2008, p. 27). 

A ambiguidade informada por Davi Arrigucci (1998) transparece assim nesse duplo 

sentido do termo, podendo a testemunha ser tanto o indivíduo que observa um acontecimento 

— um conflito jurídico, em princípio — ou que participa de um evento. Dessa maneira, tudo 

depende da “posição” na qual se situa o sujeito para relatar os fatos. Em razão disso, a 

testemunha pode assumir o papel de herói, de personagem secundária, de narrador ou de 

qualquer outro partícipe da história, a depender de seu anseio e da sua condição psicológica 

para enunciar o testemunho. 

 
28 A palavra testis também significa em latim testículos. Em razão dessa confluência existe, conforme Márcio 

Seligmann-Silva (2010, p. 178), uma “[...] proximidade e contaminação semântica entre os dois sentidos 

latinos de testis (que significa tanto testemunho como testículo).” 
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A testemunha, que quase sempre está relacionada a eventos violentos29 que marcaram 

profundamente uma sociedade e a sua história, quando assume a forma de narrador dá voz às 

narrativas de minorias esquecidas, reprimidas, de sobreviventes de genocídios, guerras, 

repressões e violações dos direitos humanos. Neste sentido o seu objetivo é narrar, em “[...] 

uma representação e imitação dos fatos da vida, [...] fragmentos de um presente que se 

amontoa diante de nós: de um passado que não passou.” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 

181). Desse modo, em seu trabalho de coletor ou de arranjador de fragmentos, ele tem tanto a 

possibilidade de presentificar-se como de “[permanecer] observador impessoal e flutuante” 

(GENETTE, 2017, p. 266) no relato que conta. Sobretudo porque: “[qualquer] que seja o seu 

conteúdo ou época de criação, o contar de histórias sempre apresenta ‘[...] a glória de uma 

‘voz narradora’ que fala com clareza sem nunca ser obscurecida pela opacidade do enigma ou 

da natureza terrível daquilo que ela comunica’.” (BLANCHOT apud HARTMAN, 2000, p. 

229-230). 

O narrador supremo de Mayombe, assim como a testemunha “[...] que narra ações a 

partir de um conhecimento que passou a ter delas por tê-las observado [...]” (SANTIAGO, 

2002, p. 44) ou vivenciado, relata as experiências da guerra e as relações individualistas de 

um grupo guerrilheiro em espaços circunscritos — a floresta Mayombe, a cidade de Dolisie 

— e em um período delimitado de tempo — os anos de 1970 e 1971. Sendo tudo isso feito 

enquanto conta a história de Ogun, o Prometeu africano, ou melhor, enquanto observa e 

caminha próximo à Sem Medo. 

Todavia, sua tarefa no romance não se resume apenas a isso: contar o que viu e 

vivenciou; também apresenta e organiza, na trama, na tessitura do seu relato, os depoimentos 

de alguns participantes da guerra de libertação de Angola. Como fundamenta Norman 

Friedman (2002, p. 176), o que o narrador-testemunha consegue “[...] transmitir de maneira 

legítima ao leitor não é tão restrito como pode parecer à primeira vista: ele pode conversar 

com todas as personagens da [...] [história] e obter seus pontos de vista a respeito das matérias 

concernentes [...]”, trasladando-os depois para a sua narração. 

 
29 O testemunho é o fruto da violência praticada nas suas variadas formas, por conseguinte, o testemunho está 

ligado ao trauma como uma forma de expressar “as marcas” dessa violência sofrida. Para Jaime Ginzburg 

(2021, p. 23), “[...] [o] testemunho exige uma concepção da linguagem como campo associado ao trauma.”, no 

qual o escritor dá evasão não ao “[...] ócio ou ao comportamento lúdico, mas ao contato com o sofrimento e 

seus fundamentos, por mais que sejam, muitas vezes obscuros e repugnantes.”. Todavia, a palavra, mesmo com 

seu simbolismo, pode não conseguir comportar todo sofrimento do trauma; assim, ainda segundo Ginzburg 

(2021, p. 23), “[para] o sujeito da enunciação do testemunho, entre o impacto da catástrofe e os recursos 

expressivos, pode haver um abismo intransponível, de modo que toda formulação pode ser imprecisa ou 

insuficiente.”. 
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A reprodução desses discursos individualistas — em espaços narrativos nos quais 

ganham títulos, itálicos e formas similares de composição — foi a maneira encontrada pelo 

supranarrador de testemunhar e realçar os discursos dos marginalizados, dos silenciados pelo 

sistema colonialista. Representa o seu esforço para “[...] apanhar tudo aquilo que é deixado de 

lado como algo que não tem significação, algo que parece não ter nem importância nem 

sentido, algo com que a história oficial.” (GAGNEBIN, 2009 p. 54) não se importa e deseja, a 

todo custo, esquecer.  

A presença desse narrador de terceira pessoa, a testemunha de uma época da história 

de Angola, é, portanto, marcante e forte na arquitetura de Mayombe, mesmo quando tenta 

esquivar-se dos olhares inquiridores, deixando o papel de narrador para alguns personagens, 

os falsos narradores. Para esse narrador supremo é que olharemos agora: como a sua figura é 

perceptível no narrar, a sua proximidade com o personagem Sem Medo e a sua identificação, 

no epílogo, como sendo o Comissário Político. 

 

4.1 O supranarrador 

 

Supranarrador foi o termo empregado por Inocência Mata (1993) ao narrador de 

terceira pessoa presente em Mayombe. Para ela, no romance de Pepetela, o supranarrador é o 

sujeito que “[puxando] coletivamente os fios do tecido discursivo (auto)-biográfico das 

personagens, [...] inscreve-os em momentos de tensão pela discordância que encerram, 

jogando, deste modo, com a heterogeneidade e a diversidade [...]” (MATA, 1993, p. 322). 

Nesse jogo, ele não é uma peça, mas o jogador que dispõe no tabuleiro textual os falsos 

narradores, estes sim, peças do seu jogo narrativo. 

O supranarrador inicia a narração em Mayombe, introduzindo o leitor na história de 

Ogun, o Prometeu africano, quando os acontecimentos já estão em curso. Alguns 

combatentes, entre eles o Comandante Sem Medo, estão próximos ao rio Lombe, caminhando 

rumo a uma operação no interior do Mayombe. O que antes ocorreu, a formação da base, 

como cada guerrilheiro tornou-se um membro do grupo, os problemas enfrentados com os 

civis de Cabinda etc., não é revelado (por sua vontade) nesse momento da narrativa. Somente 

depois, em algumas rememorações dos falsos narradores, pelas conversas e cogitações de 

Sem Medo e por explanações do supranarrador é que ficamos conhecendo como se implantou 

a base no meio da floresta, os motivos que levaram alguns guerrilheiros a entrarem na luta e a 

descrença da população civil nos combatentes do MPLA. Inicia-se, assim, o supranarrador o 

seu contar em Mayombe: 
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O rio Lombe brilhava na vegetação densa. Vinte vezes o tinham atravessado. Teoria, 

o professor, tinha escorregado numa pedra e esfolara profundamente o joelho. O 

Comandante disse a Teoria para voltar à Base, acompanhado de um guerrilheiro. O 

professor, fazendo uma careta, respondera: 

— Somos dezesseis. Ficaremos catorze. 

Matemática simples que resolvera a questão: era difícil conseguir-se um efetivo 

suficiente. De mau grado, o Comandante deu ordem de avançar. Vinha por vezes 

juntar-se a Teoria, que caminhava em penúltima posição, para saber como se sentia. 

O professor escondia o sofrimento. E sorria sem ânimo.  

À hora de acampar, alguns combatentes foram procurar lenha seca, enquanto o 

Comando se reunia. Pangu-Akitina, o enfermeiro, aplicou um penso no ferimento do 

professor. O joelho estava muito inchado e só com grande esforço ele podia avançar. 

Aos grupos de quatro, prepararam o jantar: arroz com corned-beef. Terminaram a 

refeição às seis da tarde, quando já o sol desaparecera e a noite cobrira o Mayombe. 

As árvores enormes, das quais pendiam cipós grossos como cabos, dançavam em 

sombras com os movimentos das chamas. Só o fumo podia libertar-se do Mayombe 

e subir, por entre as folhas e as lianas, dispersando-se rapidamente no alto, como 

água precipitada por cascata estreita que se espalha num lago. (PEPETELA, 1982, p. 

6). 

 

Para além dessa narração em terceira pessoa, explícita desde o início, em alguns outros 

momentos do romance pepeteliano a voz do supranarrador ganha contorno mais substancial. 

Distancia-se, pois, da atitude indolente de apenas narrar os fatos. A título de exemplo, 

transcrevemos algumas passagens nas quais o seu perfil de agenciador do contar é mais 

evidente e próximo do grupo: 

 

Subitamente, dobrou-se numa gargalhada que atroou sobre o Mayombe. A 

gargalhada de Sem Medo era uma ofensa incomensurável ao deus vegetal que 

obrigava as vozes a saírem ciciadas. Os guerrilheiros, a princípio, pensaram que a 

bazucada, disparada de perto, tivesse dado a volta à cabeça de Sem Medo. Mas 

depois viram o trabalhador de pé, as pernas afastadas, o rito bestificado em êxtase e 

as fezes a deslizarem-lhe pelas coxas, e a pingarem sobre o chão. (PEPETELA, 

1982, p. 28-29, grifos nossos). 

 

E os guerrilheiros perceberam então que o deus Mayombe lhes indicava, assim, que 

ali estava o seu tributo à coragem dos que o desafiavam: Zeus vergado a Prometeu, 

Zeus preocupado com a salvaguarda de Prometeu, arrependido de o ter agrilhoado, 

enviando agora a águia, não para lhe furar o fígado, mas para o socorrer. (Terá sido 

Zeus que agrilhoou Prometeu, ou o contrário?) (PEPETELA, 1982, p. 70, grifos 

nossos). 

 

Quase com lágrimas nos olhos deu a ordem de partida. O cortejo de cinco homens 

meteu-se na mata, na noite, em passo acelerado, ritmado por um Comissário que 

fugia, como louco, para não desesperar, correndo para a sua Base, onde as coisas 

eram normais, onde os homens faziam o que podiam para lutar e para esquecer 

o clima que reinava nas suas costas. (PEPETELA, 1982, p. 95, grifos nossos). 

 

A narração do supranarrador não é tão marcada por uma visão crítica sobre os 

acontecimentos relatados. Ele não “[...] busca, como um atento comentador dos 

acontecimentos, corrigir sua inevitável perspectiva.” (ADORNO, 2003, p. 60). Contudo, 
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através do seu olhar e da sua voz de testemunha, descortinamos uma paisagem variada e 

complexa da guerra de libertação angolana. A formação diversificada dos grupos 

guerrilheiros, as ideologias e os pensamentos que os perpassam, as divisões e os preconceitos 

étnicos que nos seus seios vigoram e a corrupção praticada por alguns líderes são alguns dos 

temas tocados pela sua narração. Isso ainda que, nos discursos transcritos dos falsos 

narradores, esses temas desenvolvam-se segundo a cosmovisão individualista e singular de 

cada um. 

Movimentando a narração, esses discursos dos falsos narradores criam no romance 

momentos de pausa e continuidade, zonas de luz e de escuro, de transparência e mistério. Essa 

movimentação ou, como afirma Maria Aparecida Santilli (2003, p. 191), “[...] encaixe 

sistemático de primeiras pessoas, no corpo de uma narrativa de terceira pessoa.”, provoca um 

efeito singular, como o da heteronímia, no romance de Pepetela. A “[...] intervenção direta 

dos personagens no discurso narrativo, a sua palavra, é, na realidade, uma ilusão: ela passa 

também pela alquimia [...]” (TACCA, 1983, p. 126) do supranarrador. Isto é, o ponto no qual 

se estruturam todos os fios discursivos dos falsos narradores. 

Pelas “[...] diferentes vozes que o [supra]narrador modula através da sua, como num 

sutil jogo de espelhos.” (TACCA, 1983, p. 33), ficamos a par da sua hegemonia e presença, 

apesar de ser quase impossível determinar quem exatamente ele é: um personagem ou a 

máscara do autor. Apenas sabemos que o seu principal objetivo é contar, como testemunha, a 

história de Ogun, o Prometeu africano. Com esse intuito é que ele enfatiza a ideia de que os 

deuses curvaram perante a coragem e a inteligência do homem africano. A respeito disso, são 

elucidativas as suas palavras sobre a relação simbiótica entre a floresta Mayombe e os 

guerrilheiros. Vejamos: 

 

A mata criou cordas nos pés dos homens, criou cobras à frente dos homens, a mata 

gerou montanhas intransponíveis, feras, aguaceiros, rios caudalosos, lama, 

escuridão, medo. A mata abriu valas camufladas de folhas sob os pés dos homens, 

barulhos imensos no silêncio da noite, derrubou árvores sobre os homens. E os 

homens avançaram. E os homens tornaram-se verdes, e dos seus braços folhas 

brotaram, e flores, e a mata curvou-se em abóbada, e a mata estendeu-lhes a sombra 

protetora, e os frutos. Zeus ajoelhado diante de Prometeu. E Prometeu dava 

impunemente o fogo aos homens, e a inteligência. E os homens compreendiam 

que Zeus, afinal, não era invencível, que Zeus se vergava á coragem, graças a 

Prometeu que lhes dá a inteligência e a força de se afirmarem homens em 

oposição aos deuses. Tal é o atributo do herói, o de levar os homens a desafiarem os 

deuses. 

Assim é Ogun, o Prometeu africano. (PEPETELA, 1982, p. 71, grifos nossos). 
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A representar esse homem africano que desafiou os deuses está Sem Medo, um misto 

de Ogun e Prometeu, que carrega o fogo da sabedoria e o conhecimento do ferro30 (em relação 

sinedóquica com as armas e metafórica com a força, a coragem). Ele é “o herói coletivo” 

(SANTILLI, 2003, p. 194) do qual dependem e a quem se ligam os guerrilheiros da base. Ao 

ser aquele que representa a coletividade e que corporifica o ideal libertário, ele não tem medo 

da morte, suas ações carregam o desapego à vida, e recebe o codinome de Sem Medo. 

A confirmar essa abnegação perante a existência, está o seu ato heroico e de morte em 

defesa do amigo: 

 

O inimigo fazia agora um fogo violento contra a posição do Comissário, que estava 

protegido por um tronco. A Breda varria o espaço livre entre João e os seus homens, 

os quais não ousavam abandonar os refúgios. Sem Medo distinguia a AKA do 

Comissário, reconhecia a sua cadência: uma rajada de três tiros, um silêncio, uma 

rajada de dois tiros, um silêncio. Em breve tudo estaria acabado, pois uma bazucada 

inimiga destruiria o refúgio precário de João. 

Era um filme. E ele, espectador. A sensação de impotência. 

E depois, como sempre, o formigueiro nasceu no ventre de Sem Medo. Gritou, 

saltando o abrigo: “MPLA avança!” Correu, atirando a primeira granada no meio do 

talude. [...] O plano de Sem Medo era o de passar ao assalto do talude, à granada, 

para lançar a confusão no inimigo e salvar o Comissário. 

Estava a dez metros do talude, quando a rajada da Breda o apanhou em pleno ventre, 

lá onde lhe nascia o formigueiro. Caiu de joelhos, apertando o ventre. (PEPETELA, 

1982, p. 262-263). 

 

Essa é a história da divindade humana que o supranarrador encarrega-se de contar em 

Mayombe. Seguindo um percurso narrativo variável e flutuante, ele ora aproxima-se, ora 

distancia-se dessa figura de herói trágico. Quando se torna imperioso apresentar o excedente, 

que foge da perspectiva individual da personagem, o supranarrador afasta-se da sua figura 

para descrever tudo do exterior. Quando deseja compartilhar a palavra e as cogitações do 

Comandante, dele se aproxima. Assim, o deslizamento de um para o outro é constante e sem 

choques, com a focalização do supranarrador acercando-se da figura do herói e até com ela se 

confundindo. 

 

4.2 O supranarrador e a sua (quase) fusão com Sem Medo 

 

Ao focar a narração unicamente na história de Sem Medo, o supranarrador traz para 

bem próximo do guerrilheiro a sua visão ou perspectiva. Com os seus olhos e a sua voz, 

compreendemos o passado, as cogitações, os sentimentos e os temores do Prometeu africano. 

O supranarrador mergulha no interior da personagem para trazer à tona o seu verdadeiro ser: o 

 
30 Sobre Ogun, sugerimos que o leitor recapitule a Nota de Rodapé nº 6 desta pesquisa (p. 20). 
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homem que estudou economia na Europa; combateu junto a Henda31; foi alcunhado de 

Esfinge e depois de Sem Medo; frequentou um seminário; apaixonou-se por Leli; conheceu 

várias pessoas e paisagens nas andanças pelo Velho Continente; desvendou a fronteira entre a 

verdade e a mentira etc. 

Dessas imersões do supranarrador na alma de Sem Medo é que descobrimos o seu 

complexo de culpa pela morte de Leli, seu primeiro amor. Um segredo que o atormenta e o 

faz combater, como revela a passagem: 

 

Voltou para o sítio da emboscada. Placou no seu lugar e esperou, numa sonolência 

leve, interrompida pelo gesto de ver as horas. Às quatro, o Sol já não se 

vislumbrava, tapado pelas árvores do outro lado da estrada. 

A espera era o pior. Depois de o inimigo surgir, acabavam os problemas, os 

fantasmas ficavam para trás, e só a ação contava. Mas, na espera, as recordações 

tristes da meninice misturavam-se à saudade dos amigos mortos em combate e 

mesmo (ou sobretudo) ao rosto de Leli. Sem Medo notou que tinham passado mais 

de seis meses sem pensar em Leli. Desde o último combate. Ao irem atacar o Posto 

de Miconje, a imagem de Leli viera confundir-se com a chuva que formava torrentes 

de lama, resvalando pela encosta que subiam para atingirem o inimigo. Tinham 

progredido na noite, debaixo do aguaceiro constante, para atingirem o ponto de 

ataque às seis da manhã. A lama e a chuva cegavam-nos, asfixiavam-nos, ofegantes 

pelo esforço de subirem de rastos uma montanha coberta de mata densa. Fora aí, na 

cegueira da floresta e da chuva, que Leli viera, se impusera de novo. A angústia 

perseguiu-o até dar a ordem de fogo. O grito de fogo saíra-lhe como uma libertação, 

um urro de animal fugindo da armadilha. O grito ferido de Sem Medo afugentara a 

imagem de Leli.  

Mais uma vez Leli voltava e se impunha. Os olhos de Leli acusavam-no de mil 

crimes, vingativos e meigos; havia tal abandono e solidão nos olhos dela que Sem 

Medo quis gritar, afastando o fantasma. Mas era demasiado cedo, o inimigo não 

aparecera, e ele não podia dar ordem de fogo. Quatro e um quarto. A angústia 

ganhara-lhe o ventre, sentia cólicas. Esquecera onde estava, o corpo não se fazia 

sentir sobre os cotovelos dormentes, as mãos encravadas na AKA, os olhos 

teimosamente fixos na estrada, no princípio da curva. Leli suplicava e acusava, 

muda, as palavras eram inúteis, ele conhecia-as, não as esquecera. Foi essa a tua 

vingança, reconquistares-me para me abandonares ao saberes que eu estava de novo 

presa a ti. O teu orgulho, tudo pelo teu orgulho, um orgulho sem limites, que tudo 

sacrifica. Ele conhecia as palavras, as palavras que mil vezes lhe martelaram a 

memória, por isso só os olhos de Leli falavam agora. (PEPETELA, 1982, p. 51-52). 

 

O que passamos a conhecer sobre a vida pregressa de Sem Medo, os seus traumas e 

obsessões, é revelado gradualmente no interior da narração do supranarrador. Conforme Mata 

(1993, p. 323, grifos do autor), “[...] o supranarrador [...] parece ser o alter ego do 

comandante.”, o seu outro eu que passou a escrever histórias inventadas e nas quais ele, Sem 

Medo, era o herói: 

 

 
31 Hoji-ya-Henda é o nome de guerra de José Mendes de Carvalho. Um comandante e membro do MPLA, que 

após a morte em 1968, no quartel de Karipande, tornou-se um herói nacional e símbolo para a juventude 

angolana. 
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Como não era tipo para ficar só na invenção das estórias, tinha dois únicos caminhos 

na vida: ou escrevê-las ou vivê-las. [...] Se não houvesse revolução, com certeza 

acabaria como escritor, que é outra maneira de se ser solitário. (PEPETELA, 1982, 

p. 128). 

 

Com efeito, se atentarmos para além desse avizinhamento entre a narração do narrador 

supremo e a voz, o olhar e os pensamentos do Comandante, vislumbramos algumas vezes no 

texto a fusão entre as duas figuras, como percebemos nos trechos: 

 

O silêncio pesado que se seguiu a afirmação de Sem Medo não foi afastado para 

trás, como as lianas que nos batem na cara. O silêncio era o Mayombe, sempre ele, 

presente, por muitas lianas que se afastassem para trás. (PEPETELA, 1982, p. 18, 

grifo nosso). 

 

Andaram mais meia hora e saíram da mata, para uma montanha sem árvores, só o 

capim. A isso chamavam deserto. Tudo é relativo. Para um homem habituado a ter 

folhas até cinquenta metros acima da cabeça, qualquer terreno em que só encontra 

capim é um deserto. Da mesma maneira, a savana seria um Mayombe para o camelo. 

Ainda há homens para os quais a sua verdade tem de ser conhecida por todos, 

pensou Sem Medo, se a própria vida nos leva a relativizar tudo, até o próprio 

vocabulário! (PEPETELA, 1982, p. 112-113, grifo nosso). 

 

A partir dessas estruturas discursivas apresentadas, atinamos para uma singular forma 

de narração, na qual ocorre uma espécie de união das perspectivas do narrador e do narrado, 

do sujeito e do objeto, como se o supranarrador adotasse o ponto de vista do Comandante. 

Dessa forma, a onisciência narrativa aponta para uma possível, mas não assumida, 

autodiegese. Como argumenta Oscar Tacca (1983, p. 63), pode o narrador metamorfosear-se 

em uma “[figura] inacessível e fugidia, [e] a sua identidade, fácil de se confundir ou de 

perder-se entre os planos do romance [...]”. 

Assim, ao reservar unicamente para si a tarefa de contar a história de Ogun-Prometeu, 

o supranarrador promove uma aproximação (quase fusão) com Sem Medo, a representação 

humana daquelas divindades. No entanto, em nenhuma vez o guerrilheiro assume o discurso 

em primeira pessoa, sua voz sempre ressoa através do filtro, que é o supranarrador. O sujeito 

que vivência (superstes), observa (testis) e manuseia a palavra no romance. 

Na leitura de Mata (1993, p. 322), Sem Medo não assume uma única vez a narração, 

mesmo sendo o protagonista da história, porque é 

 

[...] perfeitamente desnecessário, uma vez que a diegese se desenvolve [...] sob a 

sua perspectiva, condicionada, portanto, pela sua consciência: a incidência de 

marcas de uma focalização interna, embora variável, que valoriza a 

individualidade da personagem, com os discursos indiretos livres e monólogos 

interiores a concorrerem com reflexões excursivas e registros da corrente de 

consciência que fazem da particularidade desta representação da subjetividade de 

uma personagem expressão paradigmática de certa humanidade. (grifos nossos). 
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Em razão dessa focalização interna, que valoriza a perspectiva da personagem, não 

percebemos em alguns momentos da narração a alternância entre a voz do supranarrador e a 

de Sem Medo. Com sutil maleabilidade, os limites são transpostos e as vozes se entrelaçam 

em um discurso ambíguo, no qual se confundem a fala do guerrilheiro e a do narrador 

supremo. A título de exemplo, vejamos as passagens: 

 

Sem Medo desviou o olhar para o caminho. Um dia, os portugueses descobririam 

esse caminho que estava a ser demasiado utilizado e iriam até à Base. Os pisteiros 

colonialistas já andavam à procura dele, a notícia de que a Base estava no interior já 

lhes chegara aos ouvidos, pelos espias infiltrados no Congo. Talvez neste momento 

estivessem numa emboscada. Toda a atenção era pouca. E o Comissário corria por 

esse caminho, sem reparar no leve quebrar de galhos que faz um pé prudente. 

(PEPETELA, 1982, p. 151). 

 

Deixara de tremer, a mão segurava agora firmemente o copo. A cerveja muito gelada 

provocou-lhe uma nevralgia. Foi a cerveja ou esse miúdo? Ele, Sem Medo, sempre 

resolvera sozinho os seus problemas amorosos. Desde o tempo do Seminário, em 

que não podia confiar nos colegas, sempre prontos a ir denunciar no segredo da 

confissão. O Comissário ameaçara-o. De que? De passar a resolver sozinho os seus 

problemas pessoais. (PEPETELA, 1982, p. 196). 

 

Sem Medo ficara com os melhores combatentes. Mesmo assim, havia alguns civis 

no meio, ou guerrilheiros que há anos não combatiam. Tenho a impressão de que 

terei de passar ao assalto sozinho. Talvez só Mundo Novo me acompanhe. Será 

praticamente um suicídio. A angústia ganhou-o. Era preciso dispersar os homens 

pela pequena colina contígua ao rio, subi-la sem barulho, e só então abrir fogo. 

Começo a duvidar da seriedade deste plano. Improvisado. O que vale é conhecermos 

perfeitamente o terreno. Não me sinto eu, estou demasiado angustiado, a emoção 

não é controlada. (PEPETELA, 1982, p. 232). 

 

Essa aproximação é tamanha que poderíamos dizer que Mayombe funciona como um 

romance de personagem32, havendo a apologia de um único indivíduo. Sem Medo é o herói 

épico a representar todo o povo angolano, que luta pela liberdade de sua terra, e seus ideais 

são os de toda uma população massacrada e subjugada pelo sistema colonial português. 

Talhada no seu corpo negro de “homem sincero” (PEPETELA, 1982, p. 204, grifos nossos) 

está, portanto, a angolanidade33, força identitária que consolida na sua figura de herói toda a 

multifacetada identidade cultural, social, ideológica e étnica de Angola. 

 
32 No romance de personagem, a ênfase não recai sobre a ação, mas sobre o protagonista/herói, ao qual a ação e o 

enredo são subservientes. Ao centrar na personagem, o autor pinta através dela a sociedade ou o grupo social 

em que se enquadra, “[por] isso, ao retratar uma personagem o ficcionista acaba fazendo a pintura da 

sociedade, deliberadamente ou não.” (MOISÉS, 1970, p. 258). 
33 A angolanidade é compreendida nesse estudo segundo a leitura do sociólogo angolano Victor Kajibanga 

(2004). Para ele, a angolanidade é um processo de formação identitária, “[...] um manifesto coletivo de 

convivência multi-étnica, multirracial e multicultural de todas as comunidades humanas que habitam no atual 

território da República de Angola. Ela, a angolanidade, reflete o projeto de construção da nação angolana.” 

(KAJIBANGA, 2004, p. 150). Portanto, embora seja um conceito abstrato e complexo de definir, como afirma 
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O fato de Sem Medo não assumir a narração talvez seja um demonstrativo da sua 

constituição de herói épico. Miticamente, o herói na epopeia é sempre quem faz e age, quase 

nunca quem recita a própria história. Uma tal incumbência compete sempre a alguém que 

testemunhou e preservou na memória (ou em escrito) a imagem e as façanhas daquele. Esse 

papel em Mayombe é exercido pelo supranarrador, que, igual ao aedo épico, “canta” os fatos 

heroicos e trágicos do Comandante. Um indivíduo que encarna os sentidos, anseios de uma 

coletividade e entorno do qual vão-se constelando outros sujeitos, os falsos narradores.  

Todavia, para além dessa representação da coletividade, Sem Medo também é um 

intelectual. Seu vasto conhecimento adquirido pela vivência, pelos estudos na Europa e no 

seminário, junto à sua capacidade de discernimento e relativização, desperta admiração nos 

seus companheiros de guerrilha, mesmo entre aqueles que não aprovavam as suas decisões, 

sejam por razões étnicas ou ideológicas. Com sua inteligência, o fogo prometeico roubado a 

Zeus e ofertado a humanidade, ele ultrapassava as qualidades de guerrilheiro e “[...] atingia a 

dimensão de demiurgo da Base, afinal, símbolo do país libertado.” (MATA, 1993, p. 327). 

Como um ser complexo que incorporava elementos grandiosos e diversos, Sem Medo 

torna-se, aos olhos de João, um indivíduo que nascera fora do seu tempo. Entretanto, se não 

pertencia àquela época de dominação, segregação e guerra, “Terá nascido demasiado cedo ou 

demasiado tarde?” (PEPETELA, 1982, p. 268, grifos do autor). 

Em razão do seu conflito com o mundo, especialmente com aquele contexto de 

divisões étnicas e formas segregadoras de organização social, política, econômica, Sem Medo 

aproxima-se, também, da imagem de “[...] um herói de tragédia [...]” (PEPETELA, 1982, p. 

268, grifos do autor), com a sua “[...] morte sacrificial o [...] [elevando] à categoria de herói 

[trágico]” (MATA, 1993, p. 317). 

O herói da tragédia é um lutador que se opõe ao mundo, a fim de impedir a sua 

letargia. Sendo assim, “[...] sua destruição é inevitável, mas de modo algum carece de sentido. 

Sua época ainda não está madura para o valor pelo qual luta e cai, mas seu sacrifício abre 

caminho para um futuro melhor.” (LESKY, 1996, p. 50). Observamos, dessa forma, no 

percurso de Sem Medo traçado em Mayombe, a visão trinária de Hegel34 que refere-se às 

fases do acontecer trágico, sendo essas fases: tese, antítese e síntese (LESKY, 1996). 

 
o próprio Pepetela (AMMANN; VENÂNCIO, 1990 apud CHAVES; MACÊDO, 2009, p. 39), a angolanidade 

está quase sempre “[...] patente na obra dos escritores angolanos [...]”, inclusive na sua. 
34 No estudo fenomenológico de Hegel (2003), a tríade é descrita especificamente como: ser em-si (tese), ser 

fora de-si (antítese) e ser em-si e para-si (síntese). Para um maior aprofundamento dos conceitos, averiguar a 

sua principal obra: Fenomenologia do espírito. 



127 

Na saga de herói trágico durante aquele período de vida do Comandante, a tese 

explica-se pela sua luta em prol da liberdade do povo e da terra angolana, do não tribalismo e 

da igualdade entre os sujeitos de Angola — “Mas para que quero eu que a luta avance? Não é 

mesmo para viver melhor numa Angola independente?” (PEPETELA, 1982, p. 79). 

A antítese corresponde às divergências e oposições que encontrou ao seu ideal 

democrático e que advinham não apenas do sistema colonial português como dos próprios 

guerrilheiros, que faziam parte de seu grupo, haja vista os discursos de André, do Chefe de 

Operações e de Milagre — “Sem Medo? Quem lhe deu esse nome? Nunca vi que fosse assim 

tão corajoso. É corajoso, sim, mas também não tanto.” (PEPETELA, 1982, p. 68, grifos do 

autor). 

Por fim, a sua morte no interior da floresta Mayombe, com uma “[...] rajada de Breda 

[...]”, que o “[...] apanhou em pleno ventre [...]” (PEPETELA, 1982, p. 263), afirma a síntese, 

última fase do acontecer trágico e que encerra o percurso do herói. A história de Sem Medo e 

o seu “[...] destino de Ogun, o Prometeu africano.” (PEPETELA, 1982, p. 268, grifos do 

autor), se perfazem carregando a essência da tragédia, pois “[...] o homem é um animal 

trágico, isto é, nada mais faz que cumprir o que lhe está determinado.” (MAFRA, 1989, p. 

40), não conseguindo fugir ao seu fado. 

O trágico e o épico35 entrelaçam-se assim na estrutura romanesca pepeteliana, 

principalmente na figura heroica do Comandante. É o que argumenta Fernanda Santos (2011, 

p. 102): 

 

O relacionamento entre o trágico e o épico é o elemento comum a vários relatos 

heróicos e, no caso de Mayombe, detecta-se esse entrosamento de forma muito 

vincada na figura de Sem Medo. [...] É sem dúvida com e no Mayombe que Sem 

Medo incorpora a hybris, o desafio dos deuses, repetindo a estrutura trágica do mito 

de Prometeu, oráculo anunciador da narrativa, igualando deste modo o gesto de 

revolta e de desafio veiculados pelo mito. O ânimo exaltado, obsessivo e arrojado do 

Comandante dita o seu fim e é agente precipitador do seu desfecho. (grifos do 

autor). 

 

Todavia, aos olhos de João, Sem Medo apresenta-se como um herói de tragédia em 

razão da forte amizade que mantinham. Afeição bem patente nas longas conversas descritas 

 
35 Para Ana Mafalda Leite, o que observamos em Mayombe não é precisamente o épico, mas uma 

“discursividade épica”, isto é, a “[...] sobreimpressão da discursividade épica [elemento inerente as epopeias] 

no código romanesco, cuja intencionalidade é fundamentalmente educativa e exemplar.” (LEITE, 1987, p. 39). 

É em razão desse objetivo didático que Pepetela altera o gênero romance e, tendo como “[...] referente 

possível, entre outros, o modelo épico e exemplar da Ilíada [...]”, desenvolve uma estrutura narrativa na qual 

há a “[...] exaltação do heroísmo guerreiro e [a] apresentação típica de personagens [...]” (LEITE, 1987, p. 42). 
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pelo supranarrador e que estão espalhadas por várias páginas da narrativa. Consideremos um 

exemplo: 

 

Foram para o rio. Sem Medo montava a guarda, enquanto o Comissário se lavava. 

Saindo da água fresca, o Comissário correu para a clareira, aproveitando os últimos 

raios de sol. O Comandante trouxe a camisa que ele esquecera no rio. Atirou-a sobre 

o capim. O Comissário sentiu no gesto a solicitude do amigo. Isso fê-lo esquecer o 

riso trocista de Sem Medo, quando lhe contara os dissabores de Dolisie. 

— A Ondina e eu... as coisas não estão bem. 

O silêncio de Sem Medo, a fumar, sentado num tronco de árvore abatida, encorajou-

o a contar o que se passava na véspera. O Comandante ouvi-o, os olhos fixos no 

cano da AKA. 

— Sexualmente vocês não se dão bem, não é? 

— Por que o dizes? – O Comissário lançou-lhe uma mirada inquieta, depois 

continuou: — A princípio não, mas agora as coisas normalizaram-se. 

[...] 

— Não sei. Há qualquer coisa que me choca, quando os vejo juntos. Fazem duas 

pessoas, sempre duas pessoas, não uma simbiose. É como se se vigiassem 

constantemente, uma espécie de desafio entre vocês os dois, utilizando os terceiros 

no vosso duelo. O amor é um duelo. Mas o amor realizado é também uma 

combinação, diz-se mesmo que os velhos casais acabam por assemelhar fisicamente. 

Vocês ainda não se fundiram um no outro, nenhum dos dois se deixou fundir. Mas 

era preciso conhecer melhor Ondina, conheço-a mal... (PEPETELA, 1982, p. 97). 

  

Na relação afeita de Sem Medo com João e que tem altos e baixos, assemelhada ao 

trato paterno, um procura no outro a melhor versão de si. Compreende isso o próprio 

Comandante em sua confissão para Ondina: 

 

— Sempre quis ultrapassar o meu lado humano. Ser Deus ou um herói mítico. Fazes 

confusão entre mim e o João. O que amas em mim é o que há de comum entre o 

João e eu mesmo. Apenas, não o conheces suficientemente para saberes que é esse o 

traço comum. É como se fôssemos a mesma pessoa, mas com dez anos de revolução 

de intervalo, percebes? Ele pertence á geração que vencerá e que, ultrapassando-se, 

te poderá compreender e aceitar. (PEPETELA, 1982, p. 253). 

 

João reconhece, igualmente, a força dessa ligação que o ampara na solidão da floresta 

e que, não obstante, também o impossibilita de se transformar. No seu discurso estruturado na 

forma de epílogo, declara que, somente após a perda do amigo, o seu outro eu, e já longe do 

Mayombe, é que conseguiu evoluir e construir uma nova pele: “A morte de Sem Medo 

constituiu para mim a mudança de pele dos vinte e cinco anos, a metamorfose.” (PEPETELA, 

1982, p. 268, grifos do autor). Dessa grande aproximação entre os dois personagens e do fato 

de o discurso de João intitular-se “O NARRADOR SOU EU, O COMISSÁRIO 

POLÍTICO.” (PEPETELA, 1982, p. 268) é que a maioria da crítica e dos leitores afirmam 

ser ele o supranarrador (o narrador de terceira pessoa). A voz que “canta” a história de Ogun, 
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o Prometeu africano, seria, portanto, uma homenagem, na forma de testemunho, ao 

companheiro de guerra morto em combate para a sua defesa. 

 

4.3 Comissário Político, o supranarrador de Mayombe? 

 

O livro Mayombe não termina quando o supranarrador finaliza a história de Sem Medo 

em um “ritualístico” (MATA, 1993) enterro sob os “[...] farrapos brancos de flores de 

mafumeira [...]” (PEPETELA, 1982, p. 266) no interior da floresta. O romance de Pepetela 

ainda possui um epílogo no qual a voz de João, o Comissário Político, vem à tona para revelar 

a sua dolorosa metamorfose, sofrida após a perda do amigo. No entanto, antes de nos 

aprofundarmos no conteúdo e na estrutura do discurso proferido pelo Comissário, precisamos 

nos ater à função do epílogo na obra literária, dado ser uma peça-chave, para, depois, 

investigarmos quem é o supranarrador de Mayombe. 

Gérard Genette (2009), em Paratextos editoriais, considera o epílogo (o pós-escrito) o 

remate e o fecho como parassinônimos do posfácio. Assim, segundo o crítico francês, o 

epílogo ou posfácio é colocado no final do livro e dirige-se  

 

[...] a um leitor não mais potencial, mas efetivo, para ele o posfácio é certamente de 

leitura mais lógica e mais pertinente. Mas, para o autor, e de um ponto de vista 

pragmático, é não obstante de eficácia muito menor, porque não pode mais exercer 

os dois tipos de funções essenciais que encontramos no prefácio: reter e guiar o 

leitor explicando-lhe por que e como se deve ler o texto. Faltando a primeira ação, 

talvez ele nunca mais tivesse a ocasião de chegar até a um eventual posfácio; 

faltando a segunda, será talvez tarde demais para consertar in extremis a má leitura 

já feita. Por sua localização e seu tipo de discurso, o posfácio pode pretender exercer 

apenas uma função curativa ou corretiva; a essa correção final é compreensível que a 

maioria dos autores prefiram as dificuldades e os dislates do prefácio, cujas virtudes 

são pelo menos a esse preço monitórias e preventivas. Aqui, como alhures, é melhor 

prevenir do que remediar, ou punir. Ou então, de tanto esperar, é melhor esperar um 

pouco mais, e poder corrigir os estragos devidamente constatados pelas reações do 

público e da crítica. Será a função típica do prefácio posterior. Porém, para o 

posfácio, é sempre cedo demais e tarde demais. (GENETTE, 2009, p. 212, grifo do 

autor). 

 

Massaud Moisés (1970) também discorre sobre o elemento narrativo em A criação 

literária. Para Moisés (1970, p. 254), o epílogo no romance “[...] serve para justificar tudo o 

que vinha antes e passava diante do leitor como inexplicável ou misterioso [...]”, isto é, “[...] o 

desenlace que ilumina como um súbito clarão todo o caminho percorrido, e dá relevo ao que 

antes era apenas uma multidão de objetos, seres e episódios mergulhados em penumbra.” 

(MOISÉS, 1970, p. 254). De forma metafórica, o epílogo é o infinito pano de fundo, que o 
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leitor divisa após ter “[...] o prazer de escalar o topo duma grande elevação para apreciar um 

gigantesco panorama de vales, montanhas e rios [...]” (MOISÉS, 1970, p. 253). 

Ainda na perspectiva de Moisés (1970), a principal função do epílogo é fornecer uma 

conclusão harmoniosa e coerente para a história; por isso, o autor deve concentrar todas as 

suas forças na sua composição. O epílogo, conforme a sua visão, é mais um elemento textual 

que faz parte do corpo narrativo, por conter a força imaginativa e dramática do autor, do que 

um elemento paratextual no qual esse se faz presente para retificar a leitura efetuada pelo 

leitor, como o queria Genette. 

Já para Carlos Reis (2018), consoante a etimologia do termo (do grego epi, “sobre”; 

logos, “discurso”), o epílogo é um capítulo, a parte de um capítulo ou um trecho designado 

pelo termo. Encontrando-se no final da narrativa, alude ao 

 

[...] destino das personagens mais destacadas, depois de ocorrido o desenlace (v.). 

Decorre daqui que o epílogo faz sentido sobretudo em narrativas com intriga (v.); 

além disso, ele reporta-se a um tempo que é subsequente ao da referida intriga, por 

vezes projetando-se consideravelmente para além dela. 

Em conexão com os incidentes da história contada, o epílogo pode suscitar análises 

de dois tipos: de ordem funcional, tendo em atenção a sua articulação com as 

personagens e com as ações por elas vividas; de ordem semântica, uma vez que ele 

pode revelar-se um momento adequado para reflexões ideológicas, morais, éticas 

etc. (REIS, 2018, p. 105-106, grifos do autor). 

 

Após essas três breves conceituações, atentemos agora para o epílogo de Mayombe, 

ilustrado na Figura 17, reproduzido a seguir. 
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Figura 17 – Epílogo: discurso do Comissário Político 

Fonte: Mayombe (1982). 

 

Diferente do que fundamentou Genette (2009, p. 212), o epílogo de Mayombe não se 

enquadra no modelo de um simples paratexto que “exerce apenas uma função curativa ou 

corretiva” no leitor. Arrematando a narrativa com um clarão que ilumina “todo o caminho 

percorrido” por uma “das personagens mais destacadas” (José, o Comissário Político), o 

epílogo do romance de Pepetela possui mais as características definidas por Moisés (1970) e 

Reis (2018) do que as apontadas pelo crítico francês. Em “um tempo que é subsequente ao da 

referida intriga”, para além da morte de Sem Medo, o Comissário Político revela um breve 

panorama do pano de fundo, que foi a sua mudança de pele. Sobre essa transformação, ele 

relata: 

  

Eu evoluo e construo uma nova pele. Há os que precisam de escrever para despir a 

pele que lhes não cabe já. Outros mudam de país. Outros de amante. Outros de 

nome ou de penteado. Eu perdi o amigo.  

Do coração do Bié, a mil quilômetros do Mayombe, depois de uma marcha de um 

mês, rodeado de amigos novos, onde vim ocupar o lugar que ele não ocupou, 

contemplo o passado e o futuro. E vejo quão irrisória é a existência do indivíduo. É, 
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no entanto, ela que marca o avanço no tempo. (PEPETELA, 1982, p. 268, grifos do 

autor). 

 

Mesmo o epílogo não sendo um paratexto e não havendo a presença clara da voz 

autoral, não devemos esquecer que ele é o esforço do autor para “[...] levantar um edifício 

harmonioso e equilibrado em suas partes [...]” (MOISÉS, 1970, p. 254). Dessa forma, 

transporta uma carga significativa que está muito ligada a ele (o autor), mesmo quando 

procura disfarçar ou escamotear a sua presença. As formas sintáticas adotadas para dissimular 

a sua imagem não passam, portanto, de “[...] engodos puramente gramaticais, variando apenas 

o modo como o sujeito se constitui no discurso [...]” (BARTHES, 2004, p. 9). 

No epílogo de Mayombe, as formas gramaticais empregadas referem-se ao 

personagem João, o Comissário Político. O seu discurso inicia-se após o título, “O 

NARRADOR SOU EU, O COMISSÁRIO POLÍTICO.”, uma alteração na comum 

designação que encabeça todas as falas de cada falso narrador36. De “EU, O NARRADOR, 

SOU” seguido de um codinome de guerra do personagem, que falará posteriormente, 

passamos para “O NARRADOR SOU EU”, quase uma assertiva que proclama a voz de José 

como a responsável por contar a história de Ogun, o Prometeu africano. 

Mesmo que o discurso do Comissário seja na forma de um epílogo e com um título 

díspar dos anteriores, a sua estrutura como um todo apresenta-se muito idêntica a dos falsos 

narradores. Em itálico e entre espaços em branco, igual aos discursos daqueles, o elóquio de 

João irrompe no romance, provocando a oscilação no narrar e na perspectiva, elementos caros 

à arquitetura de Mayombe. A construção das orações e parágrafos também se assemelham. Os 

períodos sucintos, a colocação dos pronomes, a(s) pergunta(s) retórica(s) entremeio a 

reflexões e a finalização do último parágrafo, com uma curta e forte frase, elementos que 

surgem em todos os discursos dos falsos narradores, igualmente aparecem na exposição do 

Comissário. Para demonstrar essa similitude, comparemos um excerto da sua fala com a de 

André e a de Lutamos, respectivamente: 

 

O NARRADOR SOU EU, 

O COMISSÁRIO POLÍTICO. 

 

[...] 

 
36 Os títulos mantêm-se igual ao longo de todo o romance. Apenas na segunda exposição de Mundo Novo há um 

acréscimo, sendo incorporado ao final a informação “O HOMEM DA BAZUCA.”. Todavia, permanece a 

mesma ordem dos termos (EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE), não tendo uma alteração significativa 

como a que acontece no epílogo (O NARRADOR SOU EU, O COMISSÁRIO POLÍTICO.). 
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Sem Medo resolveu o seu problema fundamental: para se manter ele próprio, teria 

de ficar ali, no Mayombe. Terá nascido demasiado cedo ou demasiado tarde? Em 

todo caso, fora do seu tempo, como qualquer herói de tragédia. 

[...] 

Penso, como ele, que a fronteira entre a verdade e a mentira é um caminho no 

deserto. Os homens dividem-se dos dois lados da fronteira. Quantos há que sabem 

onde se encontra esse caminho de areia no meio da areia? Existem, no entanto, e 

eu sou um deles. 

Sem Medo também o sabia. Mas insistia em que era um caminho no deserto. Por 

isso se ria dos que diziam que era um trilho cortando, nítido, o verde do Mayombe. 

Hoje sei que não há trilhos amarelos no meio do verde. 

 

Tal é o destino de Ogun, o Prometeu africano. (PEPETELA, 1982, p. 268, grifos 

do autor, negrito nosso). 

 

EU, O NARRADOR, SOU ANDRÉ. 

 

[...] 

E onde estão meus companheiros que me não defenderam? Fugiram todos, 

nenhum ousou abrir a boca a meu favor. Todos aqueles que me lisonjeavam, que 

andavam à minha volta esperando uma migalha, fugiram com medo dos kimbundos. 

Não há dúvida que são os kimbundos que fazem a lei. Não conseguiram eles libertar 

o Ingratidão? Quero ver agora como Sem Medo resolverá o problema. Ele 

conseguiu o que queria. Sempre desejou o meu lugar, por isso mexeu os 

cordelinhos, levantou os kikongos contra mim, até veio da Base quando teve 

conhecimento do que se passava, só para estar presente, para poder enterrar-me 

mais.  

[...] 

Tenho de preparar a minha autocrítica; ela terá de ser sincera. Para me entristecer 

no momento, pensarei que poderia ter gozado uma semana com a Ondina e não 

foram senão duas horas de capim e mosquitos. Simples como a água! (PEPETELA, 

1982, p.  185 e 188, grifos do autor, negrito nosso). 

 

EU, O NARRADOR, SOU LUTAMOS. 

 

Vamos amanhã avançar para o Pau Caído. Missão arriscada, pois ou são eles ou 

somos nós. O Pau Caído ocupado pelo inimigo representa mais um punhal no 

povo de Cabinda. E onde está esse povo? Deixa-se dominar, não apóia. A culpa é 

deles? Não, a culpa é de quem não soube convencê-los. 

[...] 

Às vezes penso que os outros têm razão, que era preciso liquidar os cabindas. É nos 

momentos de raiva. Mas o meu irmão, bem mobilizado, não seria capaz de lutar? 

Seria, sim, é só preciso que a luta avance. 

Depois de amanhã, no combate, serei como o Sem Medo. O meu povo o exige. 

(PEPETELA, 1982, p. 257 -258, grifos do autor, negrito nosso). 

 

Essa semelhança entre as falas, como revelado anteriormente, aponta para o fato de 

que o Comissário talvez seja verdadeiramente o supranarrador. Ou seja, a instância suprema 

que narra em terceira pessoa e que organiza os discursos dos falsos narradores no interior da 

narração. No entanto, tudo pode não passar de um truque de Pepetela para escamotear sua voz 

autoral — testemunha de um período histórico relevante para Angola — sob a figura do 

Comissário, uma vez que em Mayombe, como ousa afirmar Mata (1993, p. 335), o autor 
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converteu-se em uma “[...] entidade textual dissimulada em (supra)narrador omnisciente que 

filtra toda a informação [...]”. 

Ao investigarmos um pouco a biografia de Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, 

o Pepetela, descobrimos que o escritor, natural de Benguela, fez parte do MPLA. Além de ter 

exercido várias funções, esteve na floresta Mayombe, entre os anos de 1970 e 1971; e 

participou na Frente Leste de combate, como diretor do Centro Augusto Ngangula, tornando-

se depois, já na Angola independente, o Vice-Ministro da Educação. No período que passou 

em Cabinda (de 1970 a 1971), lutando pela 2ª Região Política-Militar37 contra os portugueses 

e seu sistema colonial, foi que Pepetela escreveu Mayombe. Além da região e do ano grafados 

ao final do epílogo – “DOLISIE, 1971” –, que evidencia uma aproximação com o tempo no 

qual o autor esteve na floresta, o próprio escritor angolano confirma em uma entrevista para 

Carlos Serrano (1999, p. 137) que Mayombe foi “[escrito] em Cabinda em 71. Pensado em 70, 

mas escrito em 71.”. 

O autor revela também, em alguns outros depoimentos, que o romance retrata uma 

fase da sua vida e que foi escrito não para ser publicado, mas como uma forma de reflexão 

sobre o momento. Nas suas próprias palavras: 

 

Eu escrevi não para publicar. Escrevi porque tinha necessidade de escrever. Estava 

em cima de uma realidade que quase exigia que eu escrevesse.  Escrevendo eu 

compreendia melhor essa realidade; escrevendo eu atuaria também melhor sobre a 

própria realidade. Não quanto à obra escrita, mas pela minha atuação militante para 

melhor compreensão dos fenômenos que se passaram. Mas escrevia também para 

compreender melhor esses fenômenos. Claro que podia fazê-lo como um ensaio 

acadêmico, não era essa a minha intenção. Eu vejo a coisa como ficcionista. 

Não houve portanto nenhum objeto pré-determinado para eu poder escrever sem 

saber o que ia escrever. 

Talvez a melhor medida que permitia ver como ia acabar. 

As personagens foram aparecendo, a ação foi-se desenrolando, logicamente, 

dentro daqueles parâmetros duma situação que existia. (PEPETELA, 1982 apud 

SERRANO, 1999, p. 136, grifos nossos). 

 

Poderia ser um diário, mas nunca gostei de diários. Uma parte foi escrita à noite, 

nas bases do interior de Cabinda, enquanto os companheiros dormiam. Uma segunda 

parte foi escrita em Dolisie, no Congo, perto da fronteira, onde tínhamos a base mais 

importante de apoio à guerrilha. E a parte final foi escrita em Bazzaville. Ele [o 

Mayombe] foi acompanhando a minha vida nessa época de Cabinda e por isso 

tem muitas referências verídicas, embora as personagens não correspondam a 

pessoas reais. Uma ou outra tem traços que a um momento dado até confundiram os 

 
37 Recordamos que esta é uma designação adotada pelo MPLA para nomear as diferentes regiões nas quais 

atuava. Em 1961, existia apenas a 1ª Região Político-Militar, situada ao norte de Luanda. Porém, com o 

desenvolvimento da Guerra Popular de Libertação do Povo Angolano, o partido expandiu as suas frentes de 

combates por diversas localidades, tanto em Angola quanto em territórios limítrofes. Dessa forma, no ano de 

1962, surgiu a 2ª Região Político-Militar em Cabinda e a 3ª Região no leste do país. A 4ª foi aberta próximo a 

Luanda no ano de 1968; já a 5ª e última Região Político-Militar foi criada no ano seguinte em Bié (centro do 

país) (VISENTINI, 2012, p. 52). 
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intervenientes, mas eram apenas um traço aqui, outro ali. (CRISTÓVÃO, 2007 apud 

CHAVES; MACÊDO, 2009, p. 40, grifos nossos). 

 

Sobre a situação e os acontecimentos da época que Pepetela vivenciou e que perfazem 

a obra, ele diz:  

 

O livro “Mayombe” reflete a situação de 1969-70, antes do reforço da luta 

guerrilheira. [...] Na região onde a guerrilha andava havia pouca população, e a 

alimentação tinha que vir do exterior, tinha que ser comprada, e o Movimento tinha 

dificuldades financeiras. Mas também havia falta de organização e de capacidade de 

gestão – um problema que temos até hoje. (PEPETELA, 1980, apud RUIVO, 2015, 

p. 109). 

 

A partir desses comentários expressos e da biografia do escritor angolano, sustentamos 

a ideia de que o supranarrador é uma máscara elaborada pelo autor para camuflar a sua 

presença no romance. Somente dessa forma é que Pepetela conseguiria narrar e testemunhar o 

que almejava, isto é, a então verdadeira realidade de Angola, com a sua situação complexa 

“[...] por intolerância ideológica, por facciosismo político, por sectarismo étnico-rácico [...] e 

pela recusa de diversidade e pluralidade de um país constituído por segmentos marcados por 

diferentes historicidades.” (MATA, 1993, p. 281). 

Portanto, se João metamorfoseou-se em um Sem Medo dez anos à frente, na sua 

continuação — “Do coração do Bié, a mil quilômetros do Mayombe, depois de uma marcha 

de um mês, rodeado de amigos novos, onde vim ocupar o lugar que ele não ocupou, 

contemplo o passado e o futuro.” (PEPETELA, 1982, p. 268, grifos do autor) —, Pepetela 

incorporou a versão escritora do Comissário-Comandante. Tornou-se o João-Sem Medo, que 

“[escreve] para despir a pele [...]” (PEPETELA, 1982, p. 268, grifos do autor) que não lhe 

cabe mais; um tipo solitário que redige histórias em que não é o herói, mas a voz que as conta. 

Assim, teríamos em Mayombe um sujeito autoral, que se inscreve “no texto como 

entidade matricial da enunciação [...], metamorfoseada em enunciador, atuando ora no 

discurso, ora na história. A narrativa torna-se [...] instância de ‘encenação do sujeito crítico’, 

na expressão de Eneida Maria de Sousa (2000: 46)” (MATA, 1993, p. 334). 

Como diz A. A. Mendilow (1972, p. 99), mesmo o “[...] escritor mais independente 

está aferrado à alma de seu tempo com argolas de aço.”, pois ele “[...] está colocado dentro de 

seu tempo mesmo quando o transcenda. A mente mais original não trabalha no vácuo.” 

(MENDILOW, 1972, p. 100), é a partir de um mundo exterior, onde o ser humano vive 

cercado por estruturas e sistemas de organização social, regido pelo tempo e pelo espaço, que 

ela (a mente) desenvolve a criação artística.  Desse modo, a principal preocupação do escritor 
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angolano ao pegar a pena não é se manter distante do narrado, engendrando obras puramente 

inventivas e que não reflitam o contexto, a sociedade e a cultura como bases intrínsecas ao 

escritor e ao seu universo. Mesmo que não queira ou perceba, a aflição de Pepetela é por 

retratar e contar, como uma testemunha, os momentos relevantes, que viveu, observou e que 

fazem parte do percurso histórico-político-social de Angola. Principalmente porque 

 

[...] daqui a uns tempos não haverá pessoas que tenham vivido a situação colonial 

por “dentro”.  E toda a nova geração deverá ouvir falar, apenas. Há de haver textos 

de história sobre o que era o colonialismo, o que era a mentalidade do colono, etc., 

mas forçosamente texto de história, é uma coisa fria... e as pessoas acabam por 

imaginar o que seria, mas não compreender profundamente, e aí é o papel do 

romance, fundamental, para a nova geração conseguir “viver” um pouco o que era a 

vida antes. Aí há também uma preocupação de registrar para a história. 

E há pouca gente que escreve, que tenha tido essa vivência. E aí eu pensei, eu tenho 

essa vivência da sociedade colonial, eu tenho a vivência dos que se opuseram à 

sociedade colonial, eu sou um dos raros cinco, seis ou dez que possam fazer isso. 

Eram esses os meus objetivos. 

Enfim, é um voltar atrás mas com os olhos pelo menos no presente... (PEPETELA, 

1985, apud SERRANO, 1999, p. 138-139). 

 

Afinal, como proferiu Sem Medo, “Todos temos uma história [...]” (PEPETELA, 

1982, p. 127) e a de Pepetela, na fase de membro do MPLA e sobrevivente da guerra de 

libertação, está nos interstícios de Mayombe — “[...] escrito no momento de vivência do 

autor, onde o escritor, o militante e o cientista social, se relacionam intimamente para, através 

desta obra, captarem, uma realidade que faria parte de uma ‘história imediata’.” (SERRANO, 

1999, p. 133). Mesmo refratando a realidade vivida pelo escritor, não podemos aceitar o 

romance como uma simples biografia ficcionalizada (uma espécie de diário pessoal de 

guerrilha). É necessário ir além e vê-lo como uma exponente narrativa que expressa, 

testemunha e mesmo desvela os problemas da então efervescente Angola. Uma nação de 

múltiplas faces (étnica, política, social, ideológica, educativa), sendo todas elas encaradas de 

frente pelo autor. 

Portanto, como uma obra de ficção é também um valioso “documento social” 

(SERRANO, 1999), o romance encena o exercício feito pelo escritor para ilustrar o seu sonho 

de um país livre e democrático. Exercício esse que elabora a história de Ogun-Prometeu-Sem 

Medo e que transparece na hegemonia “[...] de um supranarrador que, com suas artes e 

artimanhas, vai tecendo o tapete da desconfiança de que o projeto pelo qual se luta, naquele 

momento histórico, possa não chegar a bom termo em uma Angola independente [...]” 

(PADILHA, 2011a, p. 123). Pepetela segue, dessa forma, a lição do grande mestre Aristóteles 

— epígrafe deste nosso capítulo — e influi beleza a Mayombe pela dimensão e ordem dada às 
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partes. A vida e o belo assomam, assim, juntos na arquitetura do romance, em dosagem 

equilibrada da rica experiência e da pujante imaginação. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Como já dizia Fernando Cristóvão em 1989, no prefácio da obra de Lourenço do 

Rosário – A narrativa africana de expressão oral –, realizar estudos sobre as literaturas 

africanas é navegação em rio caudaloso, tão arriscada como sedutora. Arriscada, porque o 

caminho é repleto de abrolhos múltiplos, como a falta de material específico disponível no 

Brasil, a escolha da melhor abordagem ou método possível para a análise do corpus, o 

conhecimento distanciado sobre as histórias, as culturas e as sociedades das nações africanas. 

Sedutora, porque novas e maravilhosas paragens são desvendadas, amplas cosmovisões 

exploradas, construções estilísticas descobertas e eternos companheiros de vidas encontrados. 

Essas duas palavras esquadrinhadas por Cristóvão, arriscado e sedutor, expressam 

muito bem os contrapesos do nosso estudo. Empenhados em conhecer a arquitetura narrativa 

de Mayombe, deparamo-nos em momentos com alguns escolhos que precisamos transpor, 

arriscando a vida por contornos ou percursos inusuais, a fim de chegarmos ao nosso objetivo. 

Porém, também houve instantes, a maioria, em que o caminho estava ensolarado e repleto de 

vida; andejando por esse sendeiro iluminado, a jornada foi alegre e tranquila, com muitos 

resultados satisfatórios. 

Todavia, nesse itinerário crítico, nossos olhos nunca perderam de vista Mayombe, um 

dos romances de Pepetela mais conhecido e estudado no Brasil, sendo visitado e revisitado 

por diversos pesquisadores ao longo dos tempos e sob diferentes enfoques. Essa miríade de 

leituras só comprova a riqueza e a diversidade do seu conteúdo e da sua forma. Mesmo com 

essa grandiosidade, coincidiram alguns pesquisadores em apontar um elemento característico 

e que, para eles, é substancial no romance. Esse singular elemento é a polifonia. 

Portanto, se para as análises de Rita de Cássia Natal Chaves (2009), Robson Lacerda 

Dutra (2007), Derneval Andrade Ferreira (2016), Thaís Gouvêa Silva (2020) e Beatriz de 

Jesus Santos Lanziero (2022) esse conceito faz-se presente na obra do autor angolano, em 

nosso estudo, como no de Luara Minuzzi (2017), formulamos ideia contrária. 

Mayombe não é um romance no qual o universo polifônico brilha na sua vívida e 

autêntica forma, tendo em todas as suas partes, internas e externas, relações dialógicas 

extremas. Isso porque, partindo do estudo realizado pelo teórico russo Mikhail Bakhtin sobre 

a polifonia, descrito na obra Problemas da Poética de Dostoiévski, e dos critérios que 

constituem o seu cosmo, distanciamo-nos das leituras feitas por esses pesquisadores. Apesar 

de possuir vozes em dissonância proferidas por diferentes personagens, Mayombe não pode 

ser denominado como um romance polifônico. Os critérios de grande diálogo, de 
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microdiálogo, de inconclusibilidade e de diálogo ampliado, essenciais à polifonia e que 

sustentam o seu universo, não se solidificam ou nem se desenvolvem na arquitetura da obra. 

Para o romance ser polifônico, esses critérios devem estar presentes e em constantes 

relações dialógicas, criando um singular modelo artístico, como afirma Bakhtin (2018, p. 47):  

 

O romance polifônico é inteiramente dialógico. Há relações dialógicas entre todos 

os elementos da estrutura romanesca, ou seja, eles estão em oposição como 

contraponto. As relações dialógicas – fenômeno bem mais amplo do que as relações 

entre as réplicas do diálogo expresso composicionalmente – são um fenômeno quase 

universal, que penetra toda a linguagem humana e todas as relações e manifestações 

da vida humana, em suma, tudo o que tem sentido e importância. (grifos do autor) 

 

Em vista disso, buscamos no nosso trabalho desenvolver a ideia de que Mayombe é 

uma narrativa monológica, na qual há uma “[...] tentativa de unificação e conciliação das 

contradições que ele encerra [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 21) e que são postas pelas variadas 

vozes dos personagens. O supranarrador, sujeito que na maioria do romance realiza o contar, é 

o ser que promove essa união e conciliação, impossibilitando o florescer do universo 

polifônico. Os personagens que conseguem a voz e a oportunidade para narrar não destroem a 

hegemonia do narrador supremo: eles são nada mais que narradores falsos, “[...] pois, se as 

suas vozes incrementam o multiperspectivismo e suplementam a informação diegética, a sua 

função enunciadora não é tributária da narração.” (MATA, 1993, p. 322). Assim, por não 

constituírem verdadeiros narradores que compartilham, junto com o supranarrador, o contar a 

história de Ogun, o Prometeu africano, as suas vozes não mantêm relações dialógicas, o que 

cria um verdadeiro contexto monológico no qual vigora apenas o poderio do supranarrador. 

Descrevendo uma época difícil e conturbada de Angola, período da guerrilha e da luta 

armada contra os portugueses, o narrador supremo de Mayombe dá testemunho da guerra de 

libertação, das divisões étnicas e partidárias, das múltiplas ideologias e formações educativas, 

do sistema colonialista, da história de Sem Medo e de tantos outros guerrilheiros. Estamos 

diante, portanto, de um narrador testemunha, “[...] de alguém que tem conhecimento da 

história, participa até certo ponto dela, mão não é exatamente o centro da história.” 

(ARRIGUCCI, 1998, p. 18). 

O testemunho de eventos traumáticos e violentos, como foi a guerra colonial de 

Angola, não é algo fácil de representar, sua “transmissão” demanda um trabalho estilístico 

com a palavra. Como argumenta Jaime Ginzburg (2021, p. 25), “[a] escrita do testemunho não 

se restringe ao depoimento direto, mas deve passar por elaboração atenta dos recursos de 

linguagem escolhidos.”. O que também demanda a busca da maneira possível e melhor de 
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narrar, principalmente quando se anseia para que o evento não seja esquecido e 

incompreendido. Em Mayombe essa tarefa é assumida pelo supranarrador. O sofrimento, a 

violência e as dificuldades da situação de luta armada, em uma região de mata e sem apoio 

civil, são expressas através de uma linguagem didática, fluída, assemelhada a épica e que 

permite “[...] ao testemunho um efeito mais incisivo na contrariedade ao discurso hegemônico 

[...]” (GINZBURG, 2021, p. 25). Assim, não fugimos perante a narração estilizada, com tom 

testemunhal, quando lemos o romance ou, por exemplo, o trecho citado: 

 

O Mayombe tinha aceitado os golpes dos machados, que nele abriram uma clareira. 

Clareira invisível do alto, dos aviões que esquadrinhavam a mata, tentando localizar 

nela a presença dos guerrilheiros. As casas tinham sido levantadas nessa clareira e as 

árvores, alegremente, formaram uma abóbada de ramos e folhas para as encobrir. Os 

paus serviram para as paredes. O capim do teto foi transportado de longe, de perto 

do Lombe. Um montículo foi lateralmente escavado e tornou-se forno para o pão. 

Os paus mortos das paredes criaram raízes e agarraram-se à terra, e as cabanas 

tornaram-se fortalezas. E os homens, vestidos de verde, tornaram-se verdes como as 

folhas e castanhos como os troncos colossais. A folhagem da abóbada não deixava 

penetrar o sol, e o capim não cresceu em baixo, no terreiro limpo que ligava as 

casas. Ligava, não, separava com amarelo, pois a ligação era feita pelo verde. 

Assim foi parida pelo Mayombe a base guerrilheira.  

A comida faltava, e a mata criou as “comunas”, frutos secos, grandes amêndoas, 

cujo caroço era partido a faca e se comia natural ou assado. As “comunas” eram 

alimentícias, tinham óleo e proteínas, davam energia, por isso se chamavam 

“comunas”. E o sítio onde os frutos eram armazenados e assados recebeu o nome de 

“Casa do Partido”. O “comunismo” fez engordar os homens, fê-los restabelecer dos 

sete dias de marchas forçadas e de emoções. O Mayombe tinha criado o fruto, mas 

não se dignou mostrá-lo aos homens: encarregou os gorilas de o fazer, que deixaram 

os caroços partidos perto da Base, misturados com as suas pegadas. E os 

guerrilheiros perceberam então que o deus Mayombe lhes indicava, assim, que ali 

estava o seu tributo à coragem dos que o desafiavam: Zeus vergado a Prometeu, 

Zeus preocupado com a salvaguarda de Prometeu, arrependido de o ter agrilhoado, 

enviando agora a águia, não para lhe furar o fígado, mas para o socorrer. (Terá sido 

Zeus que agrilhoou Prometeu, ou o contrário?) 

A mata criou cordas nos pés dos homens, criou cobras à frente dos homens, a mata 

gerou montanhas intransponíveis, feras, aguaceiros, rios caudalosos, lama, 

escuridão, medo. A mata abriu valas camufladas de folhas sob os pés dos homens, 

barulhos imensos no silêncio da noite, derrubou árvores sobre os homens. E os 

homens avançaram. E os homens tornaram-se verdes, e dos seus braços folhas 

brotaram, e flores, e a mata curvou-se em abóbada, e a mata estendeu-lhes a sombra 

protetora, e os frutos. Zeus ajoelhado diante de Prometeu. E Prometeu dava 

impunemente o fogo aos homens, e a inteligência. E os homens compreendiam que 

Zeus, afinal, não era invencível, que Zeus se vergava à coragem, graças a Prometeu 

que lhes dá a inteligência e a força de se afirmarem homens em oposição aos deuses. 

Tal é o atributo do herói, o de levar os homens a desafiarem os deuses. 

Assim é Ogun, o Prometeu africano. (PEPETELA, 1982, p. 70-71). 

 

Giorgio Agambem (2008), ao investigar a natureza etimológica e os significados do 

termo testemunha, informa que na base dele estão duas palavras em latim: testis e superstes. 

A esses dois sentidos — quase como uma espécie de ponte entre eles — Agamben acrescenta 



141 

ainda o de auctor. Segundo ele, os três termos latinos possuem fisionomias próprias, mas que 

mantêm relações, sendo que: 

 

Se testis indica a testemunha enquanto intervém como terceiro na disputa entre dois 

sujeitos, e superstes é quem viveu até o fundo uma experiência, sobreviveu à mesma 

e pode, portanto, referi-la aos outros, auctor indica a testemunha enquanto o seu 

testemunho pressupõe sempre algo – fato, coisa ou palavra – que lhe preexiste, e 

cuja realidade e força devem ser convalidadas ou certificadas. (AGAMBEN, 2008, 

p. 150).  

  

Tomando da palavra para testemunhar, seja escrevendo ou narrando, o auctor é o 

sujeito que aproxima os dois sentidos do termo testemunha: “[...] aquele que viu com seus 

próprios olhos, o bistor de Heródoto [...]” (GAGNEBIN, 2009, p. 57), e aquele que 

experenciou o evento. É por essa razão que Márcio Seligmann-Silva (2010, p. 178-179) 

afirma não podermos separar os   

 

[...] dois sentidos de testemunho, assim como não se deveria separar de modo rígido 

historiografia da memória. Devemos aceitar o testemunho com o seu sentido 

profundamente aporético de exemplaridade possível e impossível, de singularidade 

que nega o universal da linguagem e nos remete “diante da lei”, “Vor dem Gesetz”, 

para lembrarmos Kafka, mas ao mesmo tempo exige e cobra esta mesma lei. (grifos 

do autor).  

 

Sugerindo uma nova leitura do termo, que não desatrela os seus dois sentidos, 

Seligmann-Silva (2010, p. 179), defende que: 

 

Ao invés de reduzir o testemunho ao paradigma visual, falocêntrico e violento (que 

tende a uma espetacularização da dor), e sem esquecer testis a favor apenas de 

superstes, minha proposta é entender o testemunho na sua complexidade enquanto 

um misto entre visão, oralidade narrativa e a capacidade de julgar: um elemento 

complementa o outro, mas eles relacionam-se também de modo conflituoso. O 

testemunho revela a linguagem e a lei como constructos dinâmicos, que carregam a 

marca de uma passagem constante, necessária e impossível entre o “real” e o 

simbólico, entre o “passado” e o “presente”. 

 

Acreditamos, assim, que o “auctor-testemunha” de Agamben é por excelência o 

supranarrador de Pepetela. No anseio para contar (uma forma de perpetuar e de tirar da 

escuridão imposta pelo sistema colonial português) a história de Ogun-Prometeu-Sem Medo, 

esse narrador supremo pepeteliano funda o gesto testemunhal que constrói Mayombe. Após 

ouvir o discurso insuportável38 do outro, os falsos narradores, ele encarrega-se de o levar 

 
38 Falar sobre algo traumático sempre é difícil, um ato quase inenarrável principalmente para quem o 

experenciou, por tanto “[a] impossibilidade de uma tradução total da cena vivenciada é um dado a priori.” 

(SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 10) 
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adiante através da sua inserção (feita por um trabalho estilístico e de organização no corpo do 

romance) em espaços da própria narração.  

Ao assumir essa tarefa, o supranarrador está preocupado com que, no seu contar, 

perdure e continue, 

   

[...] como num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por 

compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por 

causa do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos 

ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a 

inventar o presente. (GAGNEBIN, 2009, p. 57). 

 

Nessa transmissão dos discursos e corpos silenciados, ele garante, portanto, “[...] a sua 

não-arquivibilidade, a sua exterioridade com respeito ao arquivo; ou melhor, da sua necessária 

subtração [...], tanto perante a memória quanto perante o esquecimento.” (AGAMBEN, 2008, 

p. 157). Todavia, mesmo trazendo junto à sua voz essas outras vozes, depoimentos 

individualistas, subjetivos sobre a vida, a guerra e a morte, o supranarrador de Mayombe ainda 

é o ser hegemônico que fundamenta toda a arquitetura do narrar no romance.   

Assim, para debilitar esse contexto monológico presente no romance pepeteliano, 

todas as vozes dos personagens narradores precisariam entrar em contato, em inter-relação 

dialógica — um dos fatores necessários para criar a autêntica polifonia —, deixando de ser 

falsas para tornarem-se genuínas e próprias. Outra forma que proporcionaria a autêntica 

polifonia conceituada por Bakhtin, o fio que conduziria o seu nascer, seria a instauração de 

todas as vozes das personagens na consciência de Sem Medo, num turbilhão de choques, 

dissonâncias e assonâncias. No universo polifônico, os 

 

[...] discursos iguais e diretamente orientados para o objeto não podem encontrar-se 

lado a lado nos limites de um contexto sem se cruzarem dialogicamente, não importa 

que um confirme o outro ou se completem mutuamente ou, ao contrário, estejam em 

contradição ou em quaisquer outras relações dialógicas (por exemplo, na relação 

entre pergunta e resposta). Duas palavras de igual peso sobre o mesmo tema, desde 

que estejam juntas, devem orientar inevitavelmente uma à outra. Dois sentidos 

materializados não podem estar lado a lado como dois objetos: devem tocar-se 

internamente, ou seja, entrar em relação semântica. (BAKHTIN, 2018, p. 216, 

grifos nossos). 

 

Todavia, mesmo não sendo polifônica a obra de Pepetela perde o seu valor. Com uma 

arquitetura inusual, apresentando entre uma narração em terceira pessoa discursos de 

personagens em primeira pessoa, o romance exibe um panorama riquíssimo sobre identidades, 

que estão latentes em Angola e que foram avivadas no período da luta. São escancaradas as 

diversidades tanto culturais, étnicas, sociais, quanto ideológicas, políticas, escolares e que 
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fazem parte dessas construções identitárias. O autor não teve pejo em revelar que as 

contravenções e os preconceitos enraizados na sociedade angolana também estão presentes no 

grupo guerrilheiro de Sem Medo e no próprio MPLA. 

A divisão étnica, um dos problemas explorado por Pepetela na narrativa, ganha 

destaque nessa passagem em que conversam Sem Medo e o membro da Direção: 

 

André foi para o seu quarto, acompanhado por dois guerrilheiros armados. O 

dirigente mandou chamar Sem Medo. Este sentou-se à frente da secretária. 

— O pior já passou – disse o membro da Direção. — Ao chegar cá, o ambiente 

estava explosivo. Fizemos ontem uma reunião de militantes, onde se explicou tudo. 

As acusações choviam. Não só este caso, mas a corrupção, o desinteresse pela luta, o 

tribalismo. Ninguém se atrevia a defender o André. 

— Todas as acusações são verdadeiras, como é que o iam defender? Mas não te 

iludas. Ele tem os seus apoios. 

—Eu sei. Apoio tribal. 

— Claro! Tudo aqui é assim. 

— Não penses que é só aqui – disse o dirigente. — Nas outras Regiões é a mesma 

coisa. O tribalismo é um fenômeno objetivo e que existe em todo o lado. O curioso é 

que... sei lá! Pega num grupo que aqui seja tribalista, separa-o e espalha-o noutra 

Região. Serão os primeiros a gritar contra o tribalismo. 

— Estarão em minoria – disse Sem Medo. – Aqui vemos que camaradas que estão 

isolados, pois são os únicos da sua região aqui, esses camaradas aparentam ser 

destribalizados. Digo bem, aparentam, pois não sei se voltando à sua região de 

origem, onde serão portanto majoritários, eles não voltem a o tribalismo. 

— Portanto, as maiorias tenderiam a ser mais tribalistas, não é? Maiorias e não só, 

basta que haja um grupo, mesmo que seja minoria. O grupo faz criar a antiga 

solidariedade tribal. 

— É isso – disse Sem Medo. — O ideal seria que cada indivíduo estivesse durante 

xis anos isolado, no meio de outro grupo, para perder os sentimentos tribais. Ao fim 

dum certo tempo, creio que começaria realmente a perdê-los. 

— Em parte é o que acontece com a urbanização. Processo que é doloroso, mas que 

tem o mérito de ir aos poucos eliminando o tribalismo. Mas, mesmo assim, é um 

processo lento. 

— Todos esses processos são lentos. Vê a Europa e o problema das minorias 

nacionais. Nem hoje está resolvido... 

— Mas os europeus gostam de nos atirar à cara com o nosso tribalismo – disse o 

dirigente. 

— Para eles, o que se passa na Europa não é tribalismo. Está bem, já não há tribos, o 

nome está incorreto. Mas é um fenômeno muito semelhante. Às vezes fico 

desesperado, aqui. Será que conseguiremos vencer esse mal? (PEPETELA, 1982, p. 

167-168). 

 

Dessa forma, para além de uma notável criação literária, a obra é uma peça 

significativa para a Sociologia e a História — como prova dessa leitura, temos o escrito de 

Carlos Serrano (1999) —, pois coloca em questão problemas sociais e históricos, que fazem 

parte não só da nação angolana como do mundo. Os falsos narradores surgem na trama 

narrativa, enriquecendo ainda mais esse confronto com o que estava posto e em consenso no 

plano local e global. Como peças-chave na desconstrução da narrativa oficial e dominante, os 

corpos e as vozes desses personagens, embora falsos narradores, adentram a narração criando 
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espacialidades. Portanto, observar como são configurados e atuam os corpos dos sujeitos 

ficcionais (BRANDÃO, 2019) foi necessário para evidenciarmos o seu espaço de fala e de 

construção da sua identidade. 

Refletindo os elementos que compunham os quadros do MPLA e os sujeitos que 

faziam parte da então sociedade angolana, os discursos dos falsos narradores provocam 

também movimentos no narrar e que são consentidos pelo supranarrador. Espaço e 

movimento se fundem, assim, na forma arquitetônica de Mayombe, principalmente, porque, 

como observamos em Certeau (2014), a criação do espaço é o efeito produzido pelas 

operações que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam; isto é, por movimentos que o 

levam a funcionar em unidades polivalentes de programas conflituais ou de proximidade 

contratuais. 

No romance de Pepetela, as alternâncias da perspectiva (focalização, visão) e os cortes 

na narração do supranarrador — as passagens da terceira pessoa para a primeira pessoa — 

promovem esse movimento, que gera o espaço do discurso e corpo do outro. Assim, cada 

personagem que ganha voz e uma espacialidade torna-se o outro representado, uma identidade 

esboçada. Ou melhor, usando as palavras de Sem Medo: 

 

Os meus guerrilheiros não são um grupo de homens manejados para destruir o 

inimigo, mas um conjunto de seres diferentes, individuais, cada um com as suas 

razões subjetivas de lutar e que, aliás, se comportam como tal. (PEPETELA, 1982, 

p. 249). 

 

Os falsos narradores, dessa maneira, latejam no seio do romance pepeteliano, 

expurgando o discurso prevalente e apresentando as margens, ou melhor, e visando “[...] à 

instituição da diferença como valor e à presentificação de vozes da margem e da sombra (do 

‘sono’) que vão possibilitar olhares prismáticos sobre o país.” (MATA, 1993, p. 312). 

Nesse momento, embora seja irônico, visto estarmos ao final deste estudo, voltar à 

génesis, faz-se necessário, pois é no princípio que tudo é revelado. Dito isso, transcrevemos 

novamente a dedicatória, elemento inicial que abre a narração: 

 

Aos guerrilheiros do Mayombe, 

                         que ousaram desafiar os deuses 

abrindo um caminho na floresta obscura, 

Vou contar a história de Ogun, 

o Prometeu africano. 

(PEPETELA, 1982, p. 3). 
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Na dedicatória, Pepetela já deixa patente o seu objetivo. Embora o foco principal seja 

a história de Ogun, o Prometeu africano, que é narrada pelo supranarrador, ela é dedicada aos 

guerrilheiros do Mayombe. Em vista disso, o outro também ganha relevância na narrativa, 

haja vista que não é apenas aquele a quem é ofertado algo: são guerrilheiros que também 

fazem a história ao ousarem “desafiar os deuses, abrindo um caminho na floresta obscura”. 

Mesmo que sejam falsos narradores — possuidores de um corpo-discurso em “movimento” 

(CERTEAU, 2014) no “espaço literário” (BRANDÃO, 2019) — e que não colaborem com a 

narração principal, são eles juntos e dependentes do supranarrador — um supremo narrador 

“testemunha” (ARRIGUCCI, 1998) (AGAMBEN, 2008) do seu tempo, história, sociedade e 

cultura angolana —, que dão a forma singular na arquitetura do narrar em Mayombe. 
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