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...Ser s ndo chega; é preciso que queiras, que estejas sendo diariamente, que nao
nos deixemos ser. Ser é passado logo na hora que és.

Luandino Vieira



RESUMO

Este trabalho propde-se a uma leitura de quatro livros do escritor angolano
Luandino Vieira: A cidade e a infancia (1997), A vida verdadeira de Domingos Xavier
(1987), Luuanda (1997) e Nés, os do Makulusu (1985), com vistas a explicitar o
percurso do autor enquanto intelectual nas obras mencionadas.

Apos uma discussdo preliminar sobre as varias correntes tedricas que
discursam sobre a figura do intelectual nas sociedades ocidentais, bem como
consideracdes sobre a importancia de alguns intelectuais envolvidos com a
descolonizacdo do continente africano, procura-se evidenciar atributos do intelectual
gue figuram na obra de Luandino Vieira, as propostas encaminhadas pelo autor em
cada uma das obras selecionadas e o modo como elas agenciam diferentes

estratégias no campo da escrita literaria.

Palavras-chave: Luandino Vieira; Intelectual; Literatura Angolana; Colonizagao;

Resisténcia; Escrita literaria.



ABSTRACT

This work intends to make a reading of two books of the Angolan writer
Luandino Vieira: A cidade e a infancia (1997), A vida verdadeira de Domingos Xavier
(1987), Luuanda (1997) e Nos, os do Makulusu (1985), in order to demonstrate the
journey of the author while intellectual in the mentioned books.

After a preliminary discussion about the various theoretical chains that
discourse about the intellectual figure in the occidental societies, as well as
considerations about the importance of some intellectuals involved with the
descolonization of the African continent, we try to demonstrate the attributes of the
intellectual that appear in the work of Luandino Vieira, the proposals oriented by the
author in each one of the selected books and the way as they convene different

strategies in the field of the literary writing.

Key-words: Luandino Vieira; Intellectual; Angolan Literature; Colonization;

Resistance; Literary Writing.
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INTRODUCAO

toda acado principia mesmo € por uma palavra pensada.
Guimarées Rosa



Introducéo

Sabemos que o0s intelectuais sempre perceberam a si mesmos como
analistas dos fenbmenos sociais, criticos das estruturas vigentes e agentes
transformadores da sociedade da qual fazem parte. Entretanto, para alguns
estudiosos, a figura do intelectual estaria em declinio ou até mesmo extingdo nos
nossos dias.

Beatriz Sarlo (1997), por exemplo, salienta que os intelectuais seriam uma
categoria cuja existéncia é hoje um problema e cuja interferéncia ndo seria mais
necessaria (p. 164). Norberto Bobbio (1997), por sua vez, diz que o intelectual
utopista, cuja fala se configura como expressdo das multiddes e porta-voz dos
oprimidos, também teria caido em desprestigio (p. 68).

Em contraposicdo, Edward Said (2005) ressalta a importancia da atividade
intelectual, argumentando que todas as revolucbes da histéria moderna foram
movidas por eles e que, inversamente, ndo houve nenhum grande movimento
contra-revolucionario sem que eles estivessem presentes (p.25).

Neste trabalho, concordamos com a visao de Said (2005), quando ressalta o
tradicional carater agitador e mobilizador do intelectual na sociedade diante das
injusticas cometidas pelo Estado e/ou pelo pensamento ideoldgico burgués. Para o
autor, o intelectual tem o papel de tentar modificar o pensamento publico através da
mobilizacdo e conscientizagdo popular, bem como colocar corretamente a questao
do poder e investir contra 0os muros que se erguem impedindo que o cidadéo
raciocine e atue na sociedade. Além disso, o intelectual tem o dever de manifestar-
se, assumindo a voz de todos e de qualquer um que deseje manifestar seus pontos
de vista e vontade politicos no plano nacional, comunitario e profissional, para que
mais tarde possam ser constituidos governos e organiza¢des sindicais dignos do
nome.

A partir desta discussao prévia sobre o papel do intelectual, acreditamos que
possam surgir diversos questionamentos e dudvidas em relacdo a sua funcdo e
missdo na sociedade contemporanea. A esse respeito, Augusto Santos Silva (2004),
elucida de maneira bastante clara que o desconforto do intelectual moderno
encontra-se em sua dificuldade em: 1- adaptar-se a campos culturais transformados;

2- acomodar os efeitos da banalizagdo e saturacdo simbolica inerentes as



sociedades de comunicacdo de massa e 3- reposicionar-se numa esfera politica que
ja ndo o reconhece como contrapoder. (p. 46)

Entdo, se, segundo Silva (2004), a atividade intelectual é hoje alvo de tantas
criticas, perguntas e se diversas correntes teoricas preconizam o fim do intelectual
moderno, qual seria seu espaco de atuacdo? Serd que sua interferéncia seria
mesmo necessaria? Como percebemos, esta € uma ampla discussdo que tem tido
lugar de destaque em jornais, canais de televisdo e principalmente no meio
académico.

Caminhando em direcdo a proposta de trabalho aqui desenvolvida,
gostariamos de problematizar um pouco mais o lugar do intelectual moderno. Se o
termo ou a categoria intelectual € extremamente questionavel entre nos, brasileiros,
imaginemos como tal situacdo € concebida e digerida em uma sociedade africana,
recentemente independente, que tem que lidar com a mais absoluta caréncia dos
bens elementares a sobrevivéncia humana. Sera que nesse contexto social, que é
de certa maneira apocaliptico, haveria lugar para a intervencao heroica deste “porta-
voz” dos oprimidos?

Quem nos responde a pergunta € Luandino Vieira, renomado escritor

angolano, cuja obra € nosso corpus literario neste trabalho de investigacao:

E muito dificil nesta altura dizer qualquer coisa; mas podes afirmar aos
amigos e companheiros que procurarei sempre ser digno da confian¢a que
tém em mim; que, nas minhas possibilidades e dentro do meu particular
campo de accdo — o estético —... tudo farei para que a felicidade, a paz e o
progresso sejam usufruidos por todos. [Vieira. In: Laban, 1977, p. 91].

Assim, contrapondo a idéia da morte ou da inutilidade do intelectual defendida
por varias correntes tedricas, Luandino levanta publicamente questbes
extremamente embaracosas, confronta os ditames do Estado e traz a tona
problemas que normalmente “sédo varridos para debaixo do tapete” pela sociedade.

Luandino, assumindo o tipico carater do intelectual, almeja, nos dizeres de
Grass e Bordieu, “por a boca no mundo”, denunciando a violéncia das relacdes
humanas na sociedade angolana (seja ela fisica, psicolégica, politica e/ou de
classe). Ele se levanta contra as imposi¢cdes do Estado e faz de sua escrita um
instrumento de luta politica contra o colonialismo portugués que durante séculos

oprimiu seu pais.



Nessa perspectiva, a escolha da tematica “intelectuais” aliada a sele¢édo de
José Luandino Vieira como o escritor que ird representar a conturbada fase pré-
independéncia em Angola, se deu por alguns motivos muito claros. Primeiro, porque
ha pouquissimos estudos que abordam a concepcao tradicional de intelectual,
relacionada as culturas africanas. Assim, acabamos por nos esquecer de que ha
varios paises africanos que, assim como o Brasil e grande parte da América Latina,
passaram por um intenso processo de colonizacdo, ditadura e repressdo e que
ainda néo foram estudados em profundidade. Nesses paises, poderiamos dizer que
houve intelectuais que atuaram de forma decisiva, fazendo de suas atuagbes
grandes marcos na histéria de suas nagfes. Nesse sentido, no plano restrito dos
espacos africanos colonizados pelos portugueses, poderiamos destacar Mario Pinto
de Andrade, Agostinho Neto, Amilcar Cabral e o proprio Luandino Vieira, objeto

deste trabalho.

Nesse caso, Luandino € um desses intelectuais que serviu como coluna de
sustentacdo da nagcdo que comecava a surgir nos planos politico e cultural. Apesar
de ter tido sua atuacdo restrita ao espaco da literatura, até mesmo pelo longo
periodo em que esteve preso, Luandino ajudou a criar e a reinventar seu pais
através da originalidade de seus textos, que propdem que as pessoas simples, que
ajudam a compor a grande massa de pobres e oprimidos, ocupem lugar de destaque
na constituicdo da identidade nacional. Assemelhando-se a Guimardes Rosa no
Brasil, Luandino Vieira empreendeu um processo de escrita que o aproxima do
escritor mencionado: a idéia era desarticular a lingua oficial, fazendo emergir na
superficie do texto as falas, vivéncias, valores e pensamentos das pessoas humildes

do povo.

Com uma escrita que visa a formacdo de novas idéias e conceitos fundados
numa tradicao tipicamente angolana, Luandino € um dos pilares da producao textual
de seu pais e um dos maiores nomes da literatura produzida em lingua portuguesa
na atualidade. Faz-se necessario sublinhar o fato de que desde os seus primeiros
contos em A cidade e a infancia (1997), Luandino destaca-se dos demais escritores
de sua época e de seu pais por captar a realidade do cotidiano de sua infancia, para
mais adiante, como em A vida verdadeira de Domingos Xavier (1987) e Nos, os do
Makulusu (1985), tracar o perfil dos militantes que lutaram nas guerras de libertagao.

Nesse sentido, o que nos interessa frisar € o fato de que o autor, desde suas



primeiras obras, consegue revelar uma experiéncia vivida seja no musseque® ou na
prisdo, onde cumpriu pena de catorze anos por seu combate nas fileiras do

movimento nacionalista angolano.

Por essa razao, suas obras sdo testemunhas da relacéo entre a represséo e a
resisténcia, bem como do conflito que reina na mente dos intelectuais de seu tempo.
Além disso, tal resisténcia sera expressa ndo apenas através dos fatos narrados,
mas também (e principalmente) através da transgressdao da linguagem do
colonizador, manifestando uma escrita toda amalgamada, de imensa originalidade

estilistica e ideoldgica.

Tendo em vista tais questdes, nossa insercdo nesse polémico debate se da
pelo desejo e pela necessidade de se verificar de que maneira a classe oprimida
angolana produziu os seus intelectuais, bem como Luandino Vieira se insere nesse
contexto. Ademais, propomos aprofundar uma reflexdo critica sobre a trajetoria do
autor enquanto intelectual angolano. Para dar conta da analise pretendida, temos
como corpus literario os livros A cidade e a infancia, A vida verdadeira de Domingos
Xavier, Luuanda e Nos, os do Makulusu (publicados em primeira edicdo em 1960,
1974, 1964 e 1975, respectivamente). A escolha dos livros obedece, evidentemente,
a uma ordem tematica e cronoldgica, uma vez que o trabalho se foca em verificar as
principais caracteristicas e a evolucdo de Luandino enquanto intelectual nas obras

supracitadas.

A fim de melhor conduzirmos a andlise das obras por nds selecionadas,

optamos por dividir esta dissertacdo nos seguintes capitulos:

Capitulo I: Quem é o intelectual angolano?

Neste capitulo, temos por objetivo a discusséo de algumas correntes tedricas
que tratam da figura do intelectual. Na verdade, tentamos tracar o percurso do papel
do intelectual que perpassa a producdo de Edward Said, Antonio Gramsci e
Norberto Bobbio, até chegarmos a Frantz Fanon e Jean-Paul Sartre, envolvidos com
0 processo de descolonizacdo africana. Num momento posterior, mencionamos o

papel de Méario Pinto de Andrade (intelectual angolano que participou ativamente da

! Nome que designa os bairros pobres da periferia de Luanda.



causa das independéncias africanas), até chegarmos a importancia do intelectual

Luandino Vieira no cenario politico angolano.

Capitulo II: A solidariedade como resisténcia em A cidade e a infancia

Nesta secdo, nosso objeto de estudo € o livro de contos A cidade e a infancia.
Dentre as onze histérias que nos sao contadas, selecionamos quatro delas para
mostrar o inicio da trajetdria de Luandino Vieira enquanto intelectual: O nascer do
sol, A fronteira de asfalto, A cidade e a infancia e Faustino. Através delas,
tencionamos mostrar que o autor jA mostra 0 musseque como 0 espaco privilegiado
de sua narrativa e a solidariedade como elemento fundamental de resisténcia e

construcdo da nova nagao angolana.

Capitulo 1lI: O intelectual em tempo de luta: percepcbes da tortu ra e da

resisténcia em A vida verdadeira de Domingos Xavier

Neste capitulo, propomos uma discussdo do romance A vida verdadeira de
Domingos Xavier. Enfatizamos o papel do intelectual no sentido de denunciar as
arbitrariedades do regime colonial, principalmente no que concerne a pratica da
tortura por parte das instancias de poder.

Além disso, temos como foco de analise a maneira singular através da qual
cada personagem secundario desenvolve alguma atitude tipica do intelectual em
relacdo a prisdo de Domingos Xavier. O desenvolvimento da heroicidade do
protagonista da historia, no sentido de resistir fisicamente a tortura mostra-se,

também, como um dos principais alvos deste capitulo.

Capitulo IV: Luuanda: a polifonia como matriz do discurso intelectual

Dentre os trés contos que compdem o livro, selecionamos Estéria da galinha
e do ovo para mostrar a maneira pela qual o discurso do intelectual ira se inserir na
teia narrativa através das diversas vozes que se apresentam ao longo do texto.

De maneira bem geral, temos por objetivo mostrar que essas vozes que ora
convergem, ora divergem entre si, fazem parte de um jogo de inten¢des discursivas
gue se encontram e se encadeiam na teia narrativa, com vistas a producdo de um

discurso que tem na solidariedade a principal caracteristica do manifesto intelectual.



Capitulo V: Entre imagens do eu e do outro: narragdo e memoria em Nos, os do
Makulusu

O romance Nés, os do Makulusu é o nosso objeto de investigacdo neste
capitulo, que tenta mostrar a maneira pela qual o narrador assume outras
perspectivas de narracao, pretendendo concatenar em si mesmo 0s varios pontos de
vista dos quais partem os discursos sobre a guerra de libertacdo angolana. Temos
como alvo tracar o perfil dos “quatro do Makulusu”, personagens que se constituem
em exemplares de pessoas que atuaram, cada uma a sua maneira, de forma
decisiva durante o processo de independéncia angolano.

Ademais, privilegiaremos a memadria como cenario principal onde o narrador,
alicercado no passado, projeta-se para um futuro ainda incerto, onde os rumos do

pais estdo ainda indefinidos.



CAPITULO I:

QUEM E O INTELECTUAL ANGOLANO?

Os intelectuais pertencem ao seu tempo. S&o arrebanhados pelas politicas
de representacfes para as sociedades massificadas, materializadas pela
indUstria de informacao ou dos meios de comunicacédo, e capazes de lhes
resistir apenas contestando as imagens, narrativas oficiais, justificacées de
poder...

Edward Said



Quem é o intelectual angolano?

Em tempos de tantas indagacdes e frequentes duvidas a respeito do lugar do
intelectual, de sua funcdo e principalmente, de sua existéncia, podemos nos
perguntar de que maneira seria possivel considerar Luandino Vieira (LV) um
intelectual pertencente a uma sociedade, como a de Angola, que tem na oralidade
um dos principais indicadores da identidade nacional. De maneira bem geral, é
possivel dizer que em toda a sua obra, LV demonstra diferentes formas de
engajamento com questdes relativas a sociedade angolana, seja através da
transgresséao da linguagem do colonizador, da denuncia a pobreza e ao racismo ou
da clara reivindicacdo de uma Angola livre e soberana.

Entretanto, sé para explicitarmos em nossa discussdo algumas contradi¢cdes
inerentes a funcdo do intelectual, pensamos ser relevante mencionar que,
invariavelmente, os intelectuais estdo ligados ao poder ideologico e, dependendo
das idéias que defendem, podem ser, como nos diz Bobbio (1997), progressistas ou
conservadores, radicais ou reacionarios, libertarios ou autoritérios, liberais ou
socialistas, céticos ou dogmaticos e ainda laicos ou clericais (p. 116).
Evidentemente, ndo € nosso objetivo aqui operar com categorizacdes tao taxativas,
mas a pergunta persiste: que tipo de intelectual seria LV?

A fim de conhecer um pouco mais a “faceta intelectual” do escritor,
tentaremos aqui discutir os varios tipos de intelectuais apresentados pelas mais
diversas correntes tedricas que abordam o assunto. Antonio Gramsci (1995),
importante intelectual italiano da década de 30 do século XX, acredita que todos o0s
homens séo intelectuais, embora nem todos desempenhem na sociedade a funcao
de intelectuais (p. 07). Ao conceber uma tipologia dos intelectuais, o tedrico optou
por subdividi-los em dois tipos: intelectuais como categoria organica de cada grupo
social fundamental e intelectuais como categoria tradicional. Para Gramsci, 0s
organicos tém o papel de fornecer aos estratos dominantes o componente
ideolégico, enquanto os tradicionais estariam intimamente ligados a producao
material, garantindo a continuidade e a hierarquia de instituicdes estamentais, como
a Igreja, as universidades e os tribunais. A distancia entre estes ultimos e o0 mundo
da producédo cria neles a ilusdo, que Gramsci chama utdpica, de serem autbnomos

em relagdo & maquina econdmica vigente. E a fantasia comum entre académicos,



juristas e burocratas de se acreditarem independentes em relagdo ao mesmo
sistema de que estao a servigo.

Operando também com algumas categorizacdes, Norberto Bobbio (1997), um
dos mais respeitados pensadores politicos contemporaneos, entende que, numa
concepcdo vasta do termo, poderiamos incluir no grupo artistas, poetas e
romancistas; todavia, para o autor, a funcéo “intelectual” deve estar atrelada a nocao
de participacdo na vida civil e politica. Ademais, a tarefa do intelectual seria a
criacdo e transmissdo de idéias ou conhecimentos politicamente relevantes no
contexto politico. Bobbio tenta, ainda, classificar os tipos de intelectuais, que, para
ele, dividem-se em dois grupos: os idedlogos e os expertos (do inglés, expert; perito,
conhecedor). Se os primeiros elaboram os principios que justificam as acdes,
lidando muitas vezes com a utopia, 0s segundos indicam os conhecimentos técnicos
mais adequados para alcancar um determinado fim. O autor ressalta que tal
classificacdo deve ser levada muito a sério quando se tem como 0 objeto a tarefa
politica do intelectual, apesar de ter a consciéncia de que um mesmo intelectual
possa ser ora idedlogo, ora experto.

Edward Said (2005), inicia o texto “Representacdes do intelectual” com uma
pergunta que todos nos nos fazemos em relacdo aos intelectuais: “os intelectuais
formam um grupo de pessoas muito grande ou extremamente pequeno e altamente
selecionado?” (p. 19). Tentando responder a pergunta, Said desenvolve sua
argumentacdo com o objetivo de mostrar que os intelectuais sdo criaturas muito
raras que defendem a verdade e a justica como padrbes eternos. Para o autor, o
intelectual € um individuo dotado de uma vocagdo para representar, dar corpo e
articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinido para
(ou por) um publico. Além disso, ele atribui ao intelectual uma funcédo bastante
especifica: levantar publicamente questdes embaracosas, confrontar ortodoxias e
dogmas e trazer para a cena do discurso problemas que normalmente séo varridos
para debaixo do tapete. Assim, Said assume seu papel de intelectual, tendo

consciéncia do que isso significa:

Gostaria de expor isso em termos pessoais: como intelectual, apresento
minhas preocupacdes a um publico ou auditério, mas o que esta em jogo

20 texto é basicamente a transcricdo de uma série de documentarios exibidos pela rede de televisdo
britdnica BBC em 1993. Integra o livro Representacdes do intelectual: as conferencias Reit  h de
1993, publicado no Brasil em 2005 pela Cia. Das Letras.



ndo é apenas o modo como eu as articulo, mas também o que eu mesmo
represento, como alguém que esta tentando expressar a causa da liberdade
e da justica. Falo ou escrevo essas coisas porque, depois de muita reflexao,
acredito nelas; e também quero persuadir outras pessoas a assimilar esse
ponto de vista. (SAID, 2005, p. 26).

Como vimos, 0 que é importante para Said € causar embaraco ao publico, ser
desagradavel e do contra; € mobilizar a populagédo, tirando-a de suas acomodacdes
confortaveis, mesmo porque ele acredita piamente nos valores que apregoa e
deseja fazer com que outras pessoas também acreditem e se mobilizem para
transformar situagfes sociais, econdmicas e / ou politicas. Vale ressaltar, ainda em
relacdo ao autor, que ele ndo faz grandes distingbes em relagcdo aos tipos de
intelectuais, citando apenas os da esfera publica e privada. Entretanto, Said deixa
explicito que ambas as figuras se mesclam, sendo que um intelectual pode ser, ao

mesmo tempo, publico e privado:

N&o existe algo como o intelectual privado, pois, a partir do momento em
que as palavras sao escritas e publicadas, ingressamos no mundo publico.
Tampouco existe somente um intelectual publico, alguém que atua apenas
como uma figura de proa, porta-voz ou simbolo de uma causa, movimento
ou posicdo. Ha sempre a inflexao pessoal e a sensibilidade pessoal de cada
individuo, que dao sentido ao que esta sendo dito ou escrito. (SAID, 2005,
p. 26).

Falecido em 2003, Said foi o retrato mais fiel do intelectual de seu tempo. Ele
se envolveu em diversas polémicas, como a manipulacdo da imprensa pelas elites, o
colonialismo que ainda persiste nos nossos dias e a politica desenvolvida pelos
Estados Unidos. Como palestino, defendeu ardentemente a causa de seu povo que
h&a anos vem sendo expulso de sua propria terra. E 6bvio que por suas claras
tomadas de posicdo, principalmente por irem contra os interesses de grandes
poténcias mundiais, Said foi criticado e muito incompreendido, tendo sido acusado
de ser um ativista na luta pelos direitos palestinos e, portanto, desqualificado para
qualquer tribuna séria ou respeitavel. No nosso modo de entender, Edward Said é a
resposta explicita aqueles que ainda insistem em apregoar a extingdo dos
intelectuais nos nossos dias; ele se utilizou de importantes jornais como o The New
York Times, o Washington Post e inclusive a rede de televisao britanica BBC, onde

proferiu as conhecidas Conferéncias Reith. Depois de tudo que Said representou



como intelectual, seria realmente possivel acreditar que o0s intelectuais estejam
mesmo mortos?

Poderiamos ainda nos referir a varios intelectuais de grande importancia nos
nossos dias, dentre os quais mencionamos (ainda que correndo o risco de deixar
grandes nomes para tras): Nelson Mandela na Africa do Sul, Martin Luther King nos
Estados Unidos, Kwame Anthony Appiah (ganés radicado nos Estados Unidos),
Homi Bhabha na india e Gra-Bretanha, Beatriz Sarlo na Argentina, Stuart Hall na
Inglaterra e Silviano Santiago aqui no Brasil. Todavia, a fim de chegarmos mais
objetivamente no foco do nosso trabalho, pensamos que seria de grande valia
determos o nosso olhar sobre dois renomados intelectuais envolvidos com a
descolonizacao africana: Jean-Paul Sartre e Frantz Fanon.

Assim, em qualquer debate proeminente sobre os intelectuais € impossivel
ndo fazer mencédo ao filosofo francés, Jean-Paul Sartre. Defendendo a figura do
intelectual engajado, Sartre € o simbolo do pensador que parece estar deixando de
existir. Ele é aquele que néo limitou sua acdo ao mundo das idéias, dentro dos
muros da universidade; pelo contrario, Sartre se mostrou presente também nas ruas
e pracas, nos jornais e folhetins, sendo ele proprio a personificacdo do intelectual
por ele defendido. A nosso modo de entender, uma das principais virtudes de Sartre
encontra-se no fato de ele ter compreendido sua contradicdo (inerente a todo
intelectual) e assum7ido suas possibilidades de permanente conflito, além de ter-se
identificado com as massas populares, procurando enxerga-las através da otica do
oprimido. Como o proprio Sartre mencionou nas famosas “Conferéncias dadas em
Toquio e Quioto”, o intelectual é definido justamente por tal contradicdo, uma vez

que:

Digamos que ele se caracteriza por ndo ter mandato de ninguém e por nao
ter recebido seu estatuto de nenhuma autoridade. (...) Ninguém o reivindica,
ninguém o reconhece (nem o Estado, nem a elite-poder, nem os grupos de
pressao, nem os aparelhos das classes exploradas, nem as massas); pode-
se ser sensivel ao que ele diz, mas ndo a sua existéncia. (...) O intelectual é
suprimido pela prépria maneira em que faz uso de seus produtos.
(SARTRE, 1994, p. 32, 33).

Como vimos, a consciéncia da contradicdo é o que mais nos fascina em
Sartre: saber que provavelmente como intelectual ele ndo sera ouvido e muito

menos suas idéias serdo colocadas em pratica; a0 mesmo tempo, nunca desistir de



falar para transformar a opinido publica, na esperanca de que algo possa ser
mudado a partir de sua interferéncia.

Em relacé&o ao seu envolvimento com a descolonizacao africana, citamos um
importante trecho retirado de seu prefacio no livro Os condenados da terra (1968),
de Frantz Fanon:

A principio o europeu reina; ja perdeu mas ndo se da conta disso; ainda nédo
sabe que os indigenas sao falsos indigenas; atormenta-os, conforme alega,
para destruir ou reprimir 0 mal que ha neles. Ao cabo de trés geracgdes,
seus instintos perniciosos ndo renascerao mais. Que instinto? Os que
compelem os escravos a massacrar o senhor? Como ndo reconhece nisto a
prépria crueza voltada contra ele? (SARTRE; In: FANON, 1968, p.10).

Parece-nos, a partir do excerto acima, que Sartre visa a conscientizar ndo o
colonizado (que, no caso, € o africano), mas, sim, 0 europeu que promoveu a
colonizacdo no continente. Temos a impressao de que ele deseja mostrar o quanto
foi vergonhosa a situacao colonial e todos os males que ela trouxe consigo, como,
por exemplo, o racismo, o0 atraso econdmico e social dos paises que foram “vitimas”
dos europeus, uma vez que deles, as metropoles tinham a Unica e clara intencao de
explorar. A esse respeito, o racismo foi uma das armas mais ferozes utilizadas para
manter os “indigenas” no seu estado de passividade. Em “Orfeu Negro”, Sartre usa

um tom de acusacao (que chega a ser irdnico) contra 0S europeus:

O que esperaveis que acontecesse, quando tirastes a mordaca que tapava
estas bocas negras? Que vos entoariam louvores? Estas cabecas que
vossos pais haviam dobrado pela forca até o chao, pensaveis, quando se
reerguessem, que lerieis a adoracao em seus olhos? Ei-los em pé, homens
gue nos olham e fago votos para que sintais como eu a comoc¢éo de ser
visto. Pois o branco desfrutou durante trés mil anos o privilégio de ver sem
gue o vissem; era puro olhar, a luz de seus olhos subtraia todas as coisas
da sombra natal, a brancura de sua pele também era um olhar, de luz
condensada. O homem branco, branco porque era homem, branco como o
dia, branco como a verdade, branco como a virtude, iluminava a criacao
gual uma tocha, desvelava a esséncia secreta e branca dos seres. Hoje,
esses homens pretos nos miram e nosso olhar reentra em seus olhos;
tochas negras, ao seu redor, iluminam o mundo, e nossas cabecas brancas
ndo passam de pequenas luminarias baloucadas pelo vento. (SARTRE,
1963, p. 89).



Para nos, fica explicita a idéia de que Sartre tem a intencdo de demonstrar o
quanto era estupido o pensamento europeu ao desqualificar uma raca em
detrimento de outra. No momento de sua publicacdo (inicio da década de 60),
quando varios paises africanos comecavam a conquistar sua independéncia,
Reflexdes sobre o racismo assumia o0 objetivo de levar a abolicdo do racismo entre
as diferentes racas, bem como de mostrar a sociedade européia os individuos que
ela mesma criou e rejeitou.

Evidentemente, € muito dificil supor o alcance real das obras de Sartre e seu
impacto nos locais onde foram publicadas; contudo, ndo podemos deixar de pensar
em sua importancia enquanto intelectual e em tudo o que representou para toda
uma geracao. Ademais, a atualidade de seus temas e a maneira como coloca as
questbes, faz com que sua obra seja de grande relevancia, principalmente em
nossos dias.

Frantz Fanon (1925-1961) nasceu na ilha de Martinica, territério francés
situado na América Central, tendo posteriormente adotado a identidade argelina.
Como argelino, foi engajado com seu povo na luta pela libertacdo do pais que sofria
0 jugo colonial francés desde 1830. Como médico-chefe de uma clinica psiquiatrica,
utilizou-se muitas vezes de sua profissdo com 0 objetivo de observar os efeitos da
colonizagcdo na mente do colonizado. Ao contrario de Sartre, Fanon parece-nos
querer falar diretamente ao colonizado, levando-o a tomar consciéncia do sistema
que o coloca na situacao de oprimido.

Em Os condenados da Terra (1968), defrontamo-nos com um livro de impacto
consideravel nos anos 60, que tencionou alimentar os ideais de transformacéo e
construcdo de uma sociedade melhor na Argélia e em toda a Africa. Desse modo, a
obra foi um dos pontos de referéncia da luta anticolonial, sobretudo porque apontava
para a descolonizacdo e a inevitabilidade da revolugdo na Africa, na Asia e na
América Latina. Temos a impressdo de que Fanon deseja, a todo custo, fazer o
colonizado enxergar as cruéis artimanhas da colonizacdo: sob o pretexto de
“arranca-lo das trevas”, articulam-se objetivos reais de dominacdo politica e
econdmica, que visam, essencialmente, ao desenvolvimento da metrépole.

Analisa Fanon, que, tomando consciéncia do sistema que o mantém
indiferente a sua situacdo, ao colonizado resta apenas a possibilidade da revolta
aberta como forma de restabelecer seus valores tradicionais, que, por causa do

colonialismo, haviam sido privados do sentido de verdade. Dessa forma, a utilizagcéo



da violéncia seria uma das Unicas maneiras de se afirmar a identidade nacional e a
repressdo, e, ao contrario do que pretendiam os chefes politicos, acentuava o0s
processos gradativos de conscientizacdo da nacao. A respeito da relacéo violéncia /

repressao, diz Fanon:

Apesar das metamorfoses que o regime colonial lhe impde nas lutas tribais
ou regionalistas, a violéncia envereda pelo bom caminho, o colonialismo
identifica seu inimigo, pde um nome em todas as suas desgracas e lanca
nesta nova via toda a forca exacerbada de seu 6dio e de sua célera.

(-.)
As autoridades tomam efetivamente medidas espetaculares, prendem um
ou dois lideres, organizam desfiles militares, manobras, exibicbes aéreas.
As demonstragdes, os exercicios bélicos, esse cheiro de pélvora que agora
impregna a atmosfera, ndo fazem o povo recuar.

(..)
As repressoes, longe de quebrantar o impeto, acentuam os progressos da
consciéncia nacional. Nas col6nias, as hecatombes, a partir de certo estadio
de desenvolvimento embrionario da consciéncia, reforcam essa consciéncia,
porgue indicam que entre opressores e oprimidos tudo se resolve pela forca.
(FANON, 1968, p. 54, 55).

Como bem constatamos nos trechos acima, Fanon defende a idéia da
violéncia do colonizado em relacdo ao colonizador como Unica maneira de
expressdo do povo e de instauracdo de uma nova ordem estruturada nos valores
das comunidades locais. Portando-se como intelectual extremamente engajado em
varias causas relacionadas a revolucao dos paises africanos, Frantz Fanon, em sua
breve existéncia, foi a manifestagdo mais fidedigna do intelectual de sua época. A
rigor, o autor defende com bastante entusiasmo a causa do colonizado, a
necessidade de retomada da cultura nacional, bem como o papel do intelectual
colonizado como instrumento de defesa e valorizacdo desta cultura, tida como
“inferior” e marginalizada.

Assim sendo, a reflexdo de Fanon €, sem duvida, perspicaz; a partir de seu
envolvimento com a causa da libertacdo argelina, o autor consegue esbocar um
mapa politico de quase todo o continente que, na época, ainda estava sob o jugo
colonial e ainda, prever qual seria o futuro das ex-colonias e da Europa, que, por
volta dos anos 60, comecava seu declinio econémico.

Inclusive, é importante lembrar que Homi Bhabha (1998), em O local da
cultura, retoma o pensamento de Fanon e alicerca grande parte de suas

consideracdes sobre a idéia de inferiorizardo do colonizado por parte colonizador.



Bhabha concorda com Fanon que “negro” seria uma categoria criada e desenvolvida
pela sociedade européia e que tal classificagdo produz, na mente do colonizado,
intenso processo de desorientacdo. Assim, para Bhabha, o mérito de Fanon
encontra-se no fato de ele avancar a reflexdo sobre o senhor e o escravo,
salientando, de forma mais profunda, uma analise de seus préprios deslocamentos
(p. 102).

Envolvido também com a descolonizacdo africana, temos Mario Pinto de
Andrade (1928 — 1990), que nasceu em Angola, e posteriormente exerceu atividades
politicas e intelectuais em Portugal e na Franca. “Homem de cultura”, como ele
proprio se reconhecia, Mario de Andrade sabia de sua responsabilidade enquanto
intelectual, no sentido de “reabilitar e desenvolver as diversas culturas negras a fim
de favorecer a sua integracdo no conjunto da cultura humana.” (ANDRADE, 2000, p.
22). Assim como Sartre e Fanon, Méario de Andrade reivindicava a necessidade de
valorizagc&do da cultura e da raca negra, visando a uma igualdade de direitos entre
africanos e europeus.

Critico mordaz da colonizacdo lusitana, Mario de Andrade criticava
abertamente a politica de assimilacéo cultural praticada pelos portugueses, baseada
em critérios de superioridade cultural. Considere-se o0 seu raciocinio sobre o
processo de assimilacao:

No caso portugués, a assimilagdo € sempre traduzida praticamente por uma
desestruturacdo dos quadros negro-africanos e a criagdo de uma elite
guantitativamente reduzida. Ela apresenta-se como a receita magica que
conduziria o indigena das trevas da ignorancia até a luz do saber. Uma
forma de passagem do ndo-ser ao ser cultural, para empregar a linguagem
hegeliana. (ANDRADE, 2000, p. 24).

A partir do trecho acima, € possivel afirmar que Mério de Andrade realmente
nao concordava com a exploracdo econdmica das coldnias portuguesas, mas o0 que
mais o incomodava era a alienacdo cultural a que os povos africanos eram
submetidos. Tendo sua cultura, valores e tradicOes, muitas vezes interpretados
equivocadamente e ainda menosprezados pela cultura dominante, de que maneira o
colonizado poderia se levantar contra o colonizador “que veio para lhe libertar das

trevas”?



Sobre essa e outras questdes, Mario de Andrade ponderava que 0S
intelectuais dos paises sob a dominacdo portuguesa tinham que encarar com
audacia e naturalidade, insistindo em enfatizar a importancia do intelectual no seu
papel de compromisso com a consciéncia nacional. Uma vez que, se a grande
maioria da populacéo era analfabeta e / ou incapaz de manifestar-se junto aos
orgaos de poder, eram o0s intelectuais quem deveriam representa-la junto a esses
orgaos, aléem de esforcarem-se em mobilizar o povo contra as forcas que o
oprimiam. Nesse sentido, é possivel perceber que Mario de Andrade comungava da
mesma opinido de Antonio Gramsci (1995), acerca do papel dos intelectuais
organicos: eles deveriam interferir na direcdo e organizacdo das massas,
proporcionando a superacéao dialética do fragmento para uma visédo de totalidade.

Pensando ainda numa perspectiva bastante gramsciana, Mario de Andrade
acreditava que era preciso formar militantes que fossem originérios da classe dos
explorados e cujos valores ideolégicos pudessem prevalecer mesmo apos a
conquista da independéncia. Assim, seriam esses mesmos intelectuais o0s
responsaveis por levantarem-se a favor de uma cultura genuinamente africana.

A respeito de seu envolvimento com a descolonizagdo dos paises africanos
de lingua portuguesa, poderiamos dizer que Mario de Andrade foi um militante
extremamente ativo: diretamente ligado as lutas de libertacdo nacional das entdo
colénias, participou de varias acdes promovidas pela CEI (Casa dos Estudantes do
Império) em Portugal, obtendo forte prestigio no meio estudantil e cultural portugués.
Junto com seu irmao Joaquim Pinto de Andrade, o angolano Agostinho Neto e
Francisco José Tenreiro, de Sdo Tomé e Principe, cria, em Lisboa, o Centro de
Estudos Africanos. Fugindo da ditadura de Salazar, torna-se, em Paris, redator da
prestigiada revista Présence Africaine e em 1956 participa ativamente do |
Congresso de Escritores e Artistas Negros. Junto com os angolanos Viriato da Cruz
e Ldcio Lara, empenha-se na criacdo do MPLA (Movimento pela Libertacdo de
Angola), de que foi presidente desde a sua fundacdo até 1962. Todavia, por
questdes de divergéncia com a direcdo do movimento e descontente com o rumo
dos acontecimentos, renuncia a lideranca do MPLA, preferindo dedicar-se a area de
pesquisa e estudos sociologicos, além de exercer uma intensa atividade de
publicacdes. Vale lembrar que, por causa de seu manifesto descontentamento com o

MPLA, Mario de Andrade teve de se exilar novamente de Angola, passando a



colaborar intensamente com a Guiné-Bissau, onde foi nomeado Ministro da
Informagéo e Cultura.’

Dessa maneira, por sua intensa atividade politica, intelectual e académica,
Mario Pinto de Andrade deve ser considerado 0 mais importante e exemplar
ensaista angolano do século XX. Além de artigos e ensaios espalhados em
publicacdes periddicas, organizou, junto com Francisco José Tenreiro, a famosa
antologia Poesia negra de expressado portuguesa, publicada em Lisboa em 1953.
Mais tarde, publica a Antologia Tematica de Poesia Africana (1975, 1979), La Poesie
Africaine d'Expression Portugais (1969), La Guerre en Angola (1971), além de um
ensaio biografico sobre Amilcar Cabral, primeiro presidente da Guiné-Bissau,
assassinado em 1973.*

Pensamos que, até o0 momento, todas as discussdes que tivemos sobre as
mais diversas correntes teoricas que discursam sobre a figura do intelectual, além
dos evidentes exemplos de intelectuais envolvidos com a descolonizag&o africana,
tiveram por objetivo apontar um caminho mais claro em direcao ao intelectual que é
o escritor Luandino Vieira (LV) e o que ele representou (e ainda representa) para a
sociedade angolana em sua luta de libertacéo pela independéncia.

Assim como varios escritores de sua época, LV tentou mostrar em seus textos
a complexa realidade em que viveram e ainda vivem o0s paises africanos
(especificamente a nacdo angolana). Intensamente marcada por consecutivas
rupturas, a Africa € o espaco do choque, do embate entre dois mundos
completamente distintos. Desvelar o conflito entre europeus e africanos (ou
colonizado versus colonizador) parece-nos ser um dos principais objetivos de LV.
Desse modo, a Literatura torna-se importante veiculo de comunicacdo, que ira
aventurar-se a transportar as tensdes sociais entre 0s dois povos para 0 espaco da
escrita.

Sob essa perspectiva, poderiamos dizer que, se o proprio “fazer literario” ja é

algo deslocado, um exercicio solitario (como bem nos lembra Maurice Blanchot) e

3 InformagOes obtidas a partir da leitura do artigo A liberdade morre no exilio, de Vitor Ramalho,
publicado na obra: MATA, Inocéncia e PADILHA, Laura Cavalcante (org.). Mario Pinto de Andrade —
um intelectual na politica. Lisboa: Edi¢cdes Colibri, 2000.

* Informacdes obtidas a partir da leitura do artigo A obra incompleta de Mario Pinto de Andrade, de
Leonel Cosme, publicado na obra: MATA, Inocéncia e PADILHA, Laura Cavalcante (org.). Mario
Pinto de Andrade — um intelectual na politica. Lisboa: Edi¢des Colibri, 2000.



em constante mutacdo, devemos pensar que o escritor é, evidentemente, um ser
desarticulado em si mesmo: “O escritor nunca sabe que a obra esta realizada. O que
ele terminou num livro, recomeca-lo-a ou destrui-lo-4& num outro.” (BLANCHOT,
1987, p. 44). E se esse mesmo escritor assumidamente faz de sua escrita um
instrumento de luta politica, o seu “fazer literario” ndo se tornara ainda mais
atravessado por questbes sociais, econdmicas, raciais e coloniais? Nao obstante
essas questdes, deve-se levar em conta que, como esteve preso durante catorze
anos, LV escreveu a maior parte de seus livros na prisao, afastado do povo. Entéo,
sua participacao na luta foi feita “fora da luta”, tendo sua atuagdo muito restrita ao
espaco da escrita. Tendo em vista esses pontos cruciais que tornam peculiar a obra
do autor, devemos considerar que a escrita de LV ocupa um lugar bastante
problematico, como sera discutido em outro momento, no contexto da producao
literaria angolana da época da independéncia.

De qualquer forma, percebemos que o autor tem o comportamento tipico do
intelectual proposto por varios dos tedricos aos quais fizemos referéncia
anteriormente. Muito provavelmente, Antonio Gramsci, Norberto Bobbio, Edward
Said, Jean-Paul Sartre, Frantz Fanon ou Mério Pinto de Andrade, ndo hesitariam em
afirmar o importante intelectual que foi e € Luandino Vieira. Entdo, como escritor e
intelectual, ou “escritor-intelectual”, LV torna-se duplamente deslocado, uma vez que
seus textos literarios ndo sdo simplesmente “meras estorias”, mas trazem consigo
uma clara intencdo de conscientizar a massa popular e o poder sobre o absurdo da
situacao colonial.

A esse respeito, Edward Said (2004) diz que intelectual e escritor sempre

foram vistos como figuras completamente distintas uma da outra. Todavia,

(...) durante os ultimos anos do século XX, o escritor assumiu cada vez mais
os atributos antagonistas do intelectual, em atividades como falar a verdade
para o poder, testemunhar a perseguicdo e o sofrimento, fornecer uma voz
dissidente em conflitos com as autoridades. (p. 32).

De certo modo, LV conseguiu concatenar em si mesmo ambas as figuras, ja
que sua obra, que é obviamente ficcional, estabelece uma ponte entre o real e o

fantasioso. Mesmo atuando no espaco da Literatura, ele ndo deixa de mostrar quais
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sao os objetivos concretos do colonialismo (que néo é “tirar” os indigenas das trevas
a que estdo submetidos...). Na verdade, os textos de LV sdo “um soco na boca do
estbmago” de Portugal, pois eles revelam as argucias do raciocinio colonial, bem
como a necessidade de valorizacdo de uma cultura legitimamente angolana.

Entdo, partindo do pressuposto que LV faz da escrita uma arma de denuncia,
concordamos com Edward Said (2004) quando ele diz que o papel tanto do escritor,
quanto do intelectual € desafiar o siléncio imposto e se levantar contra 0s
instrumentos de poder, a favor dos interesses coletivos (p. 40). Seguindo, ainda, a
linha de pensamento proposta por Said (2004) em seu texto “O papel publico de
escritores e intelectuais”, veremos que ha ainda muitas caracteristicas do intelectual
que se adaptam perfeitamente a LV. Uma dessas caracteristicas que muito nos
chamou a atencéo foi o fato de como os intelectuais devem se preocupar com as
identidades tidas como “marginais”, que usualmente sdo lancadas a margem da

sociedade. Diz Said:

Contra o0 abuso dos mecanismos de defesa de identidade que se tornaram
tdo endémicos ao pensamento nacionalista desde sua origem na educacéo
até sua expressdo no discurso publico, o intelectual oferece um relato
imparcial de como a identidade, a tradicdo e a nacdo s&o coisas
construidas, com muita freqiiéncia na insidiosa forma de oposi¢ées binarias,
inevitavelmente expressas como atitudes hostis ao Outro. Certamente néo
se pode negar que algumas identidades se encontram de fato ameacadas
de destruicdo e de ataques, mas mesmo ai os reais perigos a identidade e
autodeterminacdo sdo utilizados cinicamente para justificar a injustificavel
represséo politica. (p. 41, 42).

Entdo, se tomarmos o0 excerto acima como parametro de definicdo do
intelectual, ficara ainda mais explicita a idéia do grande “escritor-intelectual” que é
LV. Demonstrando uma preocupacao toda especial com as identidades nacionais
angolanas que estavam sendo massacradas pelos processos de assimilacdo®, LV
empreendeu Vérias atividades de valorizagdo da cultura angolana, que tem na
oralidade um de seus principais pilares. A partir dessas colocacdes, que concernem
a sobreposicdo de uma identidade considerada “superior” e a outra considerada
“inferior” pelo sistema colonial, julgamos que talvez fosse necessario meditarmos um

pouco mais sobre essa questao.

® Processo gue visava a fazer com que 0s nativos pudessem ser considerados portugueses

“legitimos”. Incluia a fluéncia no idioma do colonizador, além de aspectos relacionados ao vestuario,
comportamento etc.



Seguindo esse ponto de vista, Alfredo Bosi (2005), nos lembra que a fim de
conseguir manter seu dominio, garantindo lucros no presente e no futuro, o
colonizador deveria minar todos os focos de possiveis conflitos, onde se incluem as
culturas locais, os cultos religiosos e as linguas utilizadas. Bosi (2005), citando Karl

Marx, ressalta:

Onde predomina o capital comercial, implanta por toda parte um sistema de
saque, e seu desenvolvimento, que € 0 mesmo nos povos comerciais da
Antiguidade e nos tempos modernos, se acha diretamente relacionado com
os despojos pela violéncia, com a pirataria maritima, o roubo de escravos e
a submisséo; assim sucedeu em Cartago e em Roma, e mais tarde entre os
venezianos, 0s portugueses, os holandeses etc. (p. 20).

Como bem nos lembra Marx, para conseguir impor-se na terra que pretendia
ser dominada, os colonizadores deveriam fazer uso de todos os artificios possiveis
que garantissem a sobreposicao de valores e culturas portuguesas e, obviamente,
colaborassem com uma continua exploracéo das riquezas locais que promoveriam o
progresso e o enriguecimento da metrépole. Dessa maneira, para impor-se em
Angola e em varios paises africanos que foram colbnias até a década de 70,
Portugal utilizou-se de armas muito violentas para nao perder uma excelente fonte
lucrativa. Dentre elas, é relevante citar a repressdo politica, o processo de
assimilacdo e a censura. Embora fossem artificios muitissimo cruéis, os portugueses
n&o fizeram nada diferente daquilo que a Inglaterra fez na Africa do Sul e na Nigéria
ou a Franca no Senegal e na Argélia, ja que os processos “civilizatorios” costumam

ser semelhantes em quase todos os tipos de colonizadores, como ressalta Bosi:

Contraditdria e necessariamente, a expansdo moderna do capital comercial,
assanhada com a oportunidade de ganhar novos espacos, brutaliza e faz
retroceder a formas cruentas o cotidiano vivido pelos dominados. (BOSI,
2005, p. 21).

Foi, entdo, contra esse embrutecimento, contra o uso da represséao politica e
do massacre das identidades angolanas que LV se levantou. Sua obra é o retrato fiel
da oposicao de sua propria forca (ainda que restrita ao espaco estético da literatura),

a uma forca que é exterior ao sujeito. Assim, a transgressao da linguagem canonica



a partir da desarticulacdo proposital do sistema Iéxico e sintatico portugués,
mesclado com a inser¢céo de vocabulos de linguas étnicas, € uma das caracteristicas
gue mais se acentuaram a partir da publicacdo de Luuanda, em 1963. Ademais, a
valorizacdo do passado e das tradicbes, a evocacao da infancia, das memorias
ancestrais, o sentimento de desenraizamento e a valorizagdo da solidariedade,
denotam o aprec¢o que o autor tem pelas referéncias que vinham sendo destruidas.

Conforme argumentamos acima, nota-se que LV manifestava grande
inquietacdo em relacdo as identidades angolanas que vinham sendo esmagadas
pelo dominio colonial. Contudo, a questao da identidade se torna algo extremamente
problemético quando pensamos em um autor como LV. O autor é branco, nascido
em Portugal, mas foi para Luanda quando ainda crianca. Sendo filho de colonos
brancos e pobres, viveu a maior parte de sua vida infancia nos musseques®, o que
fez com que ele retratasse em suas obras a realidade social da periferia da cidade.

Se considerarmos, entdo, que a sociedade angolana as vésperas da
independéncia era pluriétnica e dividida em classes de brancos privilegiados,
colonos brancos pobres, mesticos, negros assimilados e a maioria de negros néo
assimilados, logo perceberemos que LV se encontra num lugar bastante
problematico. Cidaddos de segunda classe como LV, foram discriminados por
grupos nacionalistas negros que, a partir da década de 50, propunham a expulséo
de brancos e mesticos do pais. Até mesmo a UPA (Unido das Populacdes de
Angola), denunciava o MPLA (Movimento pela Libertacdo de Angola) de ser
representante dos interesses portugueses no pais. De certa maneira, este
enrijecimento da discriminacéo explica o surgimento, na segunda metade da década
de 1950, de grupos nacionalistas negros propondo a expulsdo dos brancos e de
seus filhos, os mesticos.

Pensemos, entdo, como era ambiguo e duvidoso o espaco ocupado por LV.
Apesar de ser cidadado angolano e ter participado de forma efetiva do governo no
periodo pos-independéncia, LV muitas vezes nédo tinha sua atuacédo reconhecida.
Carvalho Filho (2005)’, em seu texto As relacBes étnicas em Angola: as minorias
branca e mestica (1961-1992), preconiza que com o0 surgimento de grupos

nacionalistas negros na segunda metade da década de 50, houve grande

® Nome gue designa os bairros pobres da periferia de Luanda.

" CARVALHO FILHO, Silvio de Almeida. As relacdes étnicas em Angola: as minorias branca e
mestica (1961 — 1992) . Disponivel em <_http://www.ifcs.ufrj.br/tempo/silviocarvalhol.html> Acesso
em 8 maio. 2006.




endurecimento das relagbes raciais. Dessa maneira, para 0s nativos angolanos, os
brancos eram considerados simbolo do poder colonial e 0 governo, por sua vez,
caracterizava os brancos nascidos ou naturalizados angolanos como “brancos de
segunda”, mais ligados & Africa do que a Europa. Seria possivel, entdo, que alguma
esfera da sociedade pudesse reconhecé-lo como contra-poder? Como ser intelectual
neste contexto extremamente problematico?

Apesar de todos esses impedimentos, vemos que em seus textos, LV nao
desistiu de provar que € um angolano como qualquer outro, defendendo a idéia de
uma nacdo multirracial democrética e solidaria, como percebemos nos contos de
Luuanda. Carvalho Filho (2005) diz, inclusive, que LV, junto com Antonio Cardoso e
Antonio Jacinto ousavam frequentar clubes de futebol de negros e mulatos. Além
disso, a condenacdo ao racismo e as suas sutilezas permanece como uma
constante em suas obras literarias, assim como na pratica politica da grande parte
dos nacionalistas.

Conforme constatamos, LV foi um intelectual completamente engajado
politicamente. Assim como Sartre ou Fanon, ele ndo limitou suas atitudes ao mundo
das idéias; ndo permitiu que seus textos ficassem restritos apenas ao espaco
ficcional, mas transformou-os na expressdo viva da literatura como arma politica.
Ainda que correndo o risco de algumas abstracdes, julgamos que nao seria
precipitado afirmar que LV é, talvez, o maior escritor angolano que usou a literatura
como instrumento de luta politica. Seus textos incomodavam de tal maneira a
ditadura salazarista, que ele foi preso em 1961 por atividades anticoloniais, tendo
sido libertado somente em 1972.

Nesse sentido, apesar de todas as suas fragmentacdes e deslocamentos
(lembrando que tal situacdo € comum a todo intelectual), inclusive apesar de todo o
tempo em que cumpriu pena no Campo de Concentracdo do Tarrafal, em Cabo
Verde, LV nado deixou de denunciar, de criticar a politica colonialista e também néao
abriu mé&o de valorizar o que é tipicamente angolano.

Refletindo um pouco mais sobre o mérito que LV atribui a cultura angolana,
uma caracteristica presente em sua obra que se destaca bastante e que tera
especial atencdo neste trabalho de investigagéo, € o uso que ele faz da linguagem.
Salta aos olhos a inser¢ao no portugués da lingua quimbundo, sendo impossivel ndo

achar que tal opcéo faz parte de uma escolha politica e ideoldgica.



Essa valorizagao da oralidade imprime-se na transgressdo, na amalgamacgao
do idioma do colonizador com as linguas locais. Mas se a idéia era dar valor as
linguas locais, poderiamos nos perguntar: por que, entdo, ndo defender a existéncia
de uma lingua nacional legitimamente angolana? Esta parece-nos ser uma questéo
que, apesar de problematica, figura-se de maneira bastante ébvia. Dada a presenca
de cerca de 70 linguas do grupo bantu, em todo o territério angolano, seria
impraticavel eleger uma unica lingua oficial. Ademais, ap0s quase cinco séculos de
colonizacdo, o portugués ja havia se cristalizado como o idioma dos documentos
oficiais, das situa¢cdes mais formais de comunicacdo e ja estava introjetado na
prépria identidade angolana, que por si s, ja era completamente misturada.

Sob essas condi¢des, 0 que se apresenta como uma aparente contradicdo as
literaturas africanas contemporaneas apos a independéncia, que € a manutencao
das linguas coloniais (como discutimos no paragrafo anterior), ja é parte constitutiva
de varias esferas sociais do cotidiano de muitos cidadaos angolanos; portanto ao
escritor ndo restava outra alternativa a ndo ser escrever na lingua oficial portuguesa.
Todavia, escrever em portugués néo significava aceitar passivamente normas
gramaticais, a sintaxe ou demonstrar respeito por esse idioma; pelo contrario, LV
tentava a todo custo altera-lo, “africaniza-lo”, “suja-lo”, o que fez com que o poder
portugués encarasse tal transgressdo como uma “atividade subversiva”.

Independentemente de violar ou ndo uma norma candnica, o que LV buscou
foi valorizar as formacgdes discursivas de uma outra realidade, a das gentes dos
musseques, que fizeram parte de sua infancia. Sobre isso, Mario Pinto de Andrade
diz:

As estruturas fundamentais da lingua portuguesa séo repelidas. O povo do
musseque faz uma irrupcdo completa na literatura com os seus problemas e
o seu discurso. Os habitantes destes aglomerados, tradicionalmente, falam
0 quimbunbo, lingua do grupo Bantu; mas, em virtude dos contatos com os
meios brancos da “cidade cruel”, exprimem-se também com diferentes
graus de conhecimento, em portugués; do que resulta uma osmose

linglistica ou antes um conflito entre dois idiomas. Termos portugueses sédo
submetidos a um tratamento fonético. (ANDRADE, 1977, p. 225).

O que tentaremos fazer nos capitulos que se seguem é verificar o trabalho
com a linguagem e a construcdo de um discurso mais autenticamente angolano

arquitetado pelo intelectual LV. Veremos que nas obras que nos propomos a



analisar, o ato de escrever é uma pesquisa constante de redescoberta da palavra,

um exercicio inventivo de recriacdo da oralidade.

A fim de evitarmos possiveis equivocos, quando dizemos que LV imprime
tracos da oralidade na escrita, gostariamos de ressaltar que temos consciéncia de
estarmos lidando com suportes totalmente diferentes (linguagem escrita versus
linguagem oral), que se utilizam de diferentes veiculos para a efetivacdo da
comunicacdo. Todavia, seria bom tentarmos n&do opor drasticamente escrita e
oralidade, porque apesar de serem dominios distintos entre si, os limites entre eles
tornam-se bastantes ténues quando nos debrugcamos na obra de LV. Assim, a
oralidade no contexto da obra de LV, refere-se a algo que néo é propriamente do
universo da oralidade e nem do escrita; poder-se-ia dizer que seria uma linguagem

do “entre-lugar”.

Portanto, o intercambio escrita / oralidade torna-se ponto de partida para
pensarmos 0s mais diversos processos interculturais que perpassam a sociedade

angolana e que fomentam as obras de LV.



CAPITULO lI:

A SOLIDARIEDADE COMO RESISTENCIA EM A CIDADE E A
INFANCIA

Amigos e inimigos, tudo junto, esquecidos, s6 véem o guardador de
rebanhos da beleza.
Luandino Vieira



A solidariedade como resisténcia em A cidade e a infancia

Pensamos que seria pertinente a analise de alguns contos da obra A cidade e
a infancia, por termos consciéncia de sua importancia como a primeira obra
publicada de Luandino Vieira. Nela, o autor ja demonstra seu senso de
responsabilidade para com a transformacéo da sociedade angolana, bem como uma
descricdo minuciosa da vida luandense da época colonial. O livro, primeiramente
publicado em 1957 e subscrito por José Graca (José Vieira Mateus da Graga, nome
de batismo de LV), foi apreendido por funcionérios da Administracdo do Conselho de
Luanda quando ainda estava na tipografia, tendo todos o0s seus exemplares
destruidos, sob a acusacéo de que LV, sendo cabo do exército, ndo poderia publicar
absolutamente nada sem a autorizacdo do General. Por essa razao, o autor esteve
preso entre 1959 e 1961; contudo, em 1960, consegue publicar a obra com o
mesmo titulo, firmando-se como o primeiro ficcionista, em livro, desta fase da
literatura angolana.?

A cidade e a infancia (Cl) foi escrita numa época extremamente conturbada
da histéria angolana, onde a PIDE (Policia Internacional de Defesa do Estado)
restringia qualquer tentativa que atentasse contra 0s interesses politicos e
econdmicos de Portugal. Contra a represséo, a censura e o0 regime colonial, ainda
no final dos anos 50, surgia o Movimento Popular pela Libertagdo de Angola
(MPLA). Na literatura, a poesia experimentava as idéias revolucionarias dos “Novos
Intelectuais”, em cuja direcao figuravam alguns dos escritores mais importantes do
periodo e que eram responsaveis por diversas atividades culturais: Agostinho Neto,
Antonio Jacinto e Viriato da Cruz estdo entre 0s escritores cuja escrita era
intimamente comprometida com a misséo da literatura e com a independéncia da
nacdo angolana.” E nesse problematico contexto que é publicada a obra CI, que
vinha com o objetivo de associar a literatura ao tom de denuncia, o que fez com que
LV se consagrasse como um importante ficcionista desta fase da literatura e da
histéria angolana.

8 Informacdes retiradas do prefacio da obra “A cidade e a infancia”, escrito por Manuel Ferreira.
° InformacBes obtidas em: CHAVES, Rita. José Luandino Vieira: o Verbo em Liberdade. In;
Chaves, Rita. A formacdo do romance angolano. S&o Paulo: Via Atlantica, 1999.



Descritos os aspectos histéricos da obra que nos ajudam a compreender o
contexto em que o livro A cidade e a infancia foi publicado, seria bastante relevante
tracarmos alguns aspectos globais dos contos. De maneira geral, poderiamos dizer
que a obra apresenta um tom descritivo e denunciativo, caracteristica de uma
estética documental utilizada para alcancar seus objetivos de afrontar o poder.
Quando opta pela narracdo em primeira pessoa, LV mostra-se integrado ao meio
humano do qual faz parte, identificando-se com esse espaco historico, cultural e
social, além de comprometer-se com o0 seu discurso. Atentemo-nos para as

consideracdes que realiza Manuel Ferreira, no prefacio da obra:

Os textos, como ja teria ficado entendido, sdo a representagdo do mundo
subdesenvolvido dos musseques. E, embora sejam histérias da infancia, as
personagens que povoam as narrativas nem sempre sdo jovens. A
apreensdo da realidade faz-se na sua totalidade social, equacionando a
relacionacdo entre jovens e adultos. E, porque se trata de uma sociedade
colonizada, a presenca do colono, directa ou indirectamente adquire uma
constante significativa. Assim o universo que se vai desenhando a nossos
olhos é marcado pela existéncia de uma disponibilidade real e intensa para
a sobrevivéncia, torneando a barreira da humilhagdo. Dai que o enunciado
se transforme em denuncia, € palavra. (1977, p. 27).

Conforme constatamos no excerto acima, LV irA se preocupar com a
apreensdo mais crua da realidade vivida nas periferias de Luanda, buscando
introduzir no texto os costumes das gentes dos musseques. Outro aspecto que muito
nos chama a atencdo sao as recordacdes da infancia. Sob o olhar da crianca, LV
parece, as vezes, sonhar com uma Luanda harmoénica e tranquila, mas que
infelizmente foi coberta pela “fronteira de asfalto” e através da 6tica do adulto, ja ndo
existe mais como “no antigamente”. Outro elemento que distingue Cl das demais
obras de LV é o ainda incipiente trabalho com a linguagem. A rigor, ainda néo é
nessa obra que o autor ira demonstrar a sua criatividade linglistica e estética,
apesar de ja haver grandes indicios de dialogos com a lingua oral: frases, signos,
palavras oriundas do quimbundo ja se manifestavam (ainda que timidamente...) nos
contos.

Dentre os textos que julgamos mais significativos na obra, selecionamos

guatro: O nascer do sol, A fronteira de asfalto, A cidade e a infancia e Faustino. De



modo geral, 0os contos irdo apresentar uma visdo aparentemente banal da cidade e

dos fatos da infancia, como veremos no trecho a seguir:

Era o tempo dos catetes no capim e das fogueiras no cacimbo. Das celestes
vilvas em gaiolas de borddo a porta de casas de pau-a-pique. As
buganvilias floriam e havia no céu um azul tdo arrogante que néo se podia
olhar.

Era o tempo da paz e do siléncio entre cubatas a sombra de mulembas.
(VIEIRA, 1987, p. 63)™°.

Todavia, a aparente ingenuidade dos fatos narrados fica apenas na superficie
dos textos, uma vez que havera sempre a presenca de um elemento desarticulador
(que pode simbolizar outros nédo tao explicitos), como veremos nos contos que agora
analisamos.

Em O nascer do sol ha um narrador que, apesar de querer-se mostrar a si
mesmo como imparcial e alheio a histéria, passando-se por inocente e ingénuo e
tendendo um pouco para o saudosismo, imprime a histéria sua experiéncia
autobiogréfica (apesar de esta ndo relacionar-se, necessariamente, com os fatos
realmente acontecidos). Nota-se claramente que para tecer junto com o leitor os
significados de sua narrativa, o narrador parte da troca de experiéncias e se revela
um habil narrador “sedentario” (oposto ao “marinheiro”, que, por muito viajar, tem
muito para contar), descrito por Walter Benjamin (1993), quando salienta aspectos
concernentes aos “gestos aprendidos na experiéncia do trabalho”, que sustentam a

narragao:

(Pois a narragdo, em seu aspecto sensivel, ndo é de modo algum o produto
exclusivo da voz. Na verdadeira narragao, a mao intervém decisivamente,
com seus gestos, aprendidos na experiéncia do trabalho, que sustentam de
cem maneiras o fluxo do que é dito.) A antiga coordenagdo da alma, do
olhar e da méo, que transparece nas palavras de Valéry, é tipica do arteséo,
e é ela que encontramos sempre, onde quer que a arte de narrar seja
praticada. Podemos ir mais longe e perguntar se a relacéo entre narrador e
sua matéria — a vida humana — néo seria ela propria uma relacédo artesanal.
(p. 221).

10 - . A . - R .
Todas as citacdes da obra A cidade e a infancia, de Luandino Vieira, referem-se & mesma edicao.



Nessa linha de raciocinio proposta por Benjamin, vemos que o narrador busca
suas raizes no povo e dele partem os elementos mais significativos do texto; tendo,
entdo, o povo como “musa inspiradora”, o narrador constroi com ele uma relacéo
que € artesanal, que parte de seu proprio ponto de vista e da maneira como se
relacionam.

Gostariamos, entdo, de discutir um pouco mais este elemento que nos parece
tao significativo no conto, que € o narrador. Concordamos com Farra (1978), quando

diz que como mascara criada pelo autor,

“...0 narrador é um ser ficcional que ascendeu a boca do palco para proferir
a emissdo, para se tornar o agente imediato da voz primeira.
Metamorfoseado nele, o autor tem a indumentaria necessaria para proceder
a instauracdo do universo que tem em vista.” (p. 19).

Entdo, como legitimo representante e porta-voz do autor, o narrador se
transforma em personagem ficticio, que tem total liberdade para criar e transformar a
linguagem e o mundo encenado. Obviamente, sabemos que ha diferencas claras
entre aquele que narra em terceira pessoa e entre aquele que narra em primeira
pessoa, uma vez que 0 primeiro pretende-se imparcial e o segundo interfere e
participa ativamente da histéria. Todavia, temos que destacar que, no conto em
questao, temos um narrador que apesar de narrar em terceira pessoa, interage, julga
e conduz os fatos de acordo com suas préprias intencdes e objetivos.

Ainda em O nascer do sol, LV pde-se em evidéncia através de um narrador
que, embora ficticio, relata experiéncias que sdao, principalmente, de cunho
autobiografico (lembrando que essas experiéncias ndo se relacionam,
essencialmente, com a realidade). Tais experiéncias do narrador parecem aludir a
vivéncia de LV no musseque, “no antigamente”, contrapondo-se a cidade de asfalto
do presente.

Nessa perspectiva, o narrador do conto é um meticuloso observador que
descreve, em riqueza de detalhes, a rotina dos meninos do bairro “Quinta dos
Amores”, na periferia de Luanda. Apesar de pretender-se “impessoal”, por relatar em
terceira pessoa, esse narrador mostra explicitamente seu ponto de vista, a medida
gue torna claros ou obscuros certos aspectos do conjunto dos personagens e / ou do

contexto social em que estédo inseridos.



Torna-se importante sublinhar que, em O nascer do sol, o narrador mostra o
espaco da infancia como um espaco de paz e inocéncia, sem tensdes entre negros
e brancos e onde, sob o olhar atento da crianca, nao ha diferencas entre as classes
sociais: elas parecem conviver harmoniosamente no espaco do musseque. E
possivel constatar tal afirmagcdo se observarmos que no conto, sempre que o texto
se refere as criangas do bairro, sdo utilizados advérbios como “todos”, substantivos

como “meninos”, “grupo”, “garotos” ou “companheiros”, palavras essas que denotam
um sentimento de unidade, de igualdade entre as pessoas, como veremos Nos

excertos que se seguem:

Ora naquele tempo quase todos™ os do bairro — a Quinta dos Amores —
andavam no liceu. (p. 64)

Os garotos sonhadores, habitantes dum reino até ali sem raparigas,
sentavam-se nos montes de areia e pedra das construcbes e ficavam a
olha-la. (p. 64, 65)

O grupo desfazia-se. Da casa do Antoninho, o primo do Margaret, vinha o
barulho do pai, zangado pela hora tardia a que chegava. (p. 65)

L4 em cima o encontraram os companheiros. E a trocar o fizeram confessar.
Todos quando ele acabou ficaram calados. Olharam-se. Depois viraram-se
lentamente para o primeiro andar amarelo-sujo. Decididamente todos se
dirigiram para a obra em construcdo. (p. 68)

Desse modo, fica evidente a idéia de coletividade entre as pessoas que fazem
parte de um mesmo ambiente social, cultural e / ou econémico. Devemos observar,
no entanto, que no final do conto, ha uma quebra de expectativa no que concerne a
descoberta da sexualidade.

Refletindo sobre este importante momento do conto, que é a chegada da
menina da bicicleta (que por sua vez, conduz a observacdo da nudez da filha da
lavadeira), poder-se-ia dizer que ele ira aludir a trés situacdes distintas:
primeiramente, a uma solidariedade inicial que sempre existiu antes da chegada da
menina. Neste momento, 0sS meninos iam juntos para o Liceu, brincavam nas ruas
de areia do musseque e entre eles havia um vinculo reciproco que fazia de todos
eles cumplices daquelas brincadeiras e do sentimento de coletividade que reinava
entre eles.

Num segundo momento, com 0 aparecimento da menina, ocorre uma

interrupcdo deste sentimento e uma mudanca generalizada, tanto nos habitos,

! Grifos nossos.



guanto no ambiente em que os meninos viviam. Nessa perspectiva, a presenca da
menina produz alteragdes comportamentais bastante significativas, como

observaremos no excerto seguinte:

Mas foi talvez depois que a menina da bicicleta se dependurou nas barbas
da mulemba e deixou que a empurrassem, que alguns comecaram a
aparecer sempre limpos e calcados.

As folhas das goiabeiras cairam. As gajajeiras ficaram nuas. Ja pelas ruas
andavam quitandeiras vendendo laranjas e limdes. O prédio, ha meses
ainda em alicerces, onde se brincava as escondidas, levantava agora,
contra a Quinta dos Amores de casas antigas de mangueiras e goiabeiras
nos quintais, o orgulho do seu primeiro andar (p. 66, 67).

Notem-se as consequéncias da percepcédo do desejo pelo sexo oposto: 0s
meninos passam a se vestir mais adequadamente e subiram um degrau em direcao
a vida adulta. Nesse sentido, o autor propfe uma analogia entre 0s meninos e o
prédio que ha muito tempo estava em construcédo (“O prédio, levantava agora, o
orgulho do seu primeiro andar”), com vistas a explicitar que, rumo a maioridade,
comecavam a ficar para trds muitas das brincadeiras e dos costumes da infancia.

Por dltimo, h4 um retorno aquela solidariedade anterior a chegada da menina
da bicicleta. Com a constatacdo da nudez da filha da lavadeira, Zito confessa o fato
a seus amigos, que, por sua vez, dirigem-se juntos para a obra em construcao.
Quando la eles se unem para que todos observem a menina nua, € notéria a
solidificacdo do sentimento de unido, apesar da disputa pela menina. Além disso, a
situacdo aponta para uma permanéncia definitiva na vida adulta.

Nessa transicdo quase ritualistica da fase da infancia para a da adolescéncia,
0 autor parece querer mostrar-nos algo que julga absolutamente relevante. Se nos
ativermos mais detidamente na producéo de sentidos do texto, logo veremos que o
aspecto politico se manifesta claramente quando o autor propde que a
solidariedade, que sempre existiu na vida dos meninos no musseque, continue
subsistindo na vida adulta, s6 que nesse caso, como instrumento de unido e luta
contra as injusticas. Desse modo, a tomada de consciéncia deve-se dar a partir da
mudanca de um pensamento individualista, para um que vise a um bem maior de
toda a comunidade. Ademais, a solidariedade tem papel preponderante no
vislumbramento, a olhos claros, de uma dimenséao identitaria que permeia toda a
obra de LV.



Posicionando-se politicamente no conto atraves do apreco aos valores
desenvolvidos ao longo da infancia, tendo a solidariedade como o mais significativo
de todos eles, pensamos que seria importante mencionar trecho de entrevista
concedida a Michel Laban em1977, onde LV esclarece seu apego a esse periodo de

sua vida:

Isto sdo, talvez, conversas a margem, mas podem dar a idéia de quao
profundo foi 0 nosso envolvimento da nossa infancia. Ao ponto de que ha
quem esteja contra a infancia ou a favor da infancia, contra esse sentimento
que alguns ja chamaram o “saudosismo da infancia”, mas de que me nao
envergonho nada porque foi essa vivéncia que ditou valores como
solidariedade, valores como amizade, o muito respeito pela vida e o medo
nenhum que tenho pela morte, tudo isso aprendi na infancia. Ndo posso
calar isto, por causa da critica de que os escritores estdo sempre a lembrar-
se do paraiso... Ndo é paraiso nenhum, porque nds sabemos que aquela
sociedade estava cheia de contradicdes e que a luta principal é entre
oprimidos e opressores, explorados e exploradores. Creio que ninguém
deixa de ter consciéncia disso, ndo estamos a pensar a infancia como
nostalgia, regresso a esse passado, mas como fonte donde tirar valores, e
até uma certa energia, para confiarmos que somos capazes de criar,
noutros termos, uma ambiéncia para as criancas que lhes dé depois
também uma entrada na vida com uma carga de valores, de sentimentos,
que as criancas ndo cheguem traumatizadas... (VIEIRA. In: LABAN, 1977,
p. 18, 19).

Assim como observamos no excerto acima, em O nascer do sol, a tematica
“infancia”, como denota o titulo do livro, € um fator importantissimo na obra, que nos
faz pensar em valores de coletividade e solidariedade. Encarada como energia
capaz de conduzir e transformar valores e tradi¢cdes, a infancia é contemplada por
LV como um elo entre o real e o fantasioso, ou, ainda, como elemento capaz de
despertar desejos e emocdes no presente (numa espécie de rememoracdo do
passado) e a motivar a possibilidade de um futuro mais digno.

O segundo conto que nos propomos a analisar, A fronteira de asfalto, da
prosseguimento a tematica da infancia, porém com um posicionamento um pouco
mais explicito no que se refere a percepcdo das desigualdades sociais e raciais. O
narrador deste conto ja consegue constatar, por exemplo, que a convivéncia entre
brancos e negros ndo era tdo harmoénica quanto se configurava na percepcao da
crianca: as desigualdades sociais e 0 racismo passam a ser encarados como
elementos institucionais da sociedade angolana. Dessa maneira, é importante notar
a diferenca entre este narrador e o de O nascer do sol. Ndo que o narrador do

primeiro se comporte de maneira ingénua ou ndo preste atencdo a disparidade entre



o mundo dos brancos e o dos negros, mas o fato € que ele parece demonstrar uma
ViS80 um pouco mais otimista em relacdo ao futuro daquelas criangas que entravam
na vida adulta.

Em A fronteira de asfalto, o titulo relaciona-se, metaforicamente, com a
fronteira que demarca os espacos reservados a negros e brancos, isto €, os lugares
destinados a eles: 0s musseques e 0s bairros, exclusao e inclusao, respectivamente.
E interessante observar que os significados presentes no titulo se apresentam no
conto através de varias figuras semanticas, como, por exemplo, comparacdes e
metéforas.

A esse respeito, Deleuze (1974), preconiza que ha um grande desequilibrio
entre o significante e o significado. Enquanto o primeiro se caracterizaria por um
excesso de sentido atribuido as palavras, suas sonoridades e fonemas, ao segundo,
por sua vez, atribui-se uma falta, uma caréncia de sentido que advém de nossa
propria relacdo com a lingua, com a linguagem e com o mundo por nds conhecido.
Assim, da mesma maneira que Deleuze constatou essa disparidade entre o
significante e o significado, podemos perceber que ela também ocorre no conto de
LV. Mais do que narrar o relacionamento de amizade entre dois jovens de classes e
racas diferentes, o narrador do conto almeja a que o leitor reconheca as grandes
tensdes sociais que subjazem ao uso das palavras ditas pelos personagens.

A exemplo disso, note-se a relacao neve / asfalto: o primeiro elemento alude a
idéia de brancura, limpidez (fortalecidas no pensamento racista), enquanto o
segundo, por sua vez, nos faz pensar na fronteira entre bairros e musseques.

Ponderemos sobre o trecho que se segue:

Riram os dois e continuaram a andar, pisando as flores violeta que caiam
das arvores.

— Neve cor de violeta — disse ele.

— Mas tu nunca viste neve...

— Pois ndo, mas creio que cai assim...

— E branca, muito branca...

— Como tu!

E um sorriso triste aflorou medrosamente aos labios dele.

— Ricardo! Também h& neve cinzenta... cinzenta-escura.

— Lembra-te da nossa combina¢édo. Nao mais...

— Sim, ndo mais falar da tua cor. Mas quem falou primeiro foste tu. (p. 73).



Como dissemos anteriormente, temos o significante “neve” que nos remete a
pureza e alvura, sendo comparado, principalmente, a cor da pele do personagem
Marina. Em contraste com a limpidez e transparéncia de “neve”, temos “asfalto”, que
por sua vez, refere-se ao limite entre brancos e negros. No trecho que se segue, o
personagem Ricardo faz uma comparacao entre os dois lados da rua asfaltada e
reflete com nitidez sobre a pobreza que faz parte do musseque, acentuando ainda

mais a idéia de “fronteira” e “limite” que estdo inseridos no significante “asfalto”:

Virou os olhos para o seu mundo. Do outro lado da rua asfaltada ndo havia
passeio. Nem arvores de flores violeta. A terra era vermelha. Piteiras. Casas
de pau-a-pique a sombra de mulembas. As ruas de areia eram sinuosas.
Uma ténue nuvem de poeira que o vento levantava, cobria tudo. A casa
dele ficava ao fundo. Via-se do sitio donde estava. Amarela. Duas portas,
trés janelas. Um cercado de aduelas e arcos de barril. (p. 74)

Como examinamos acima, o0 autor descreve com riqueza de detalhes a
pobreza e a precariedade dos musseques (observemos essa descricao atraves dos
significantes “terra vermelha”, “casas de pau-a-pique”, “ruas de areia” e “nuvem de
poeira”). Mas, por outro lado, nos faz pensar, também, na possibilidade de oposicao
entre claridade e escuriddo, se continuarmos a comparar “neve” e “asfalto” (este
altimo significante tomado, agora, como algo escuro e sujo). Nesse sentido, estamos
propondo que o narrador nos fornece pistas que nos levam a cogitar situacdes e
discussdes que se situam em lugares sombrios e obscuros e que, por essa razao,
necessitam do devido questionamento e esclarecimento, como tenta realizar o
personagem Ricardo.

E interessante observar como a violéncia das relagdes de classe era
imperceptivel para Ricardo “um pretinho muito limpo e educado” até que, com o final
da infancia e o consequente afastamento de sua amiga Marina “a menina Nina dos
caracois loiros”, ele tomasse consciéncia de sua condicdo periférica e exigisse
explicacbes cabiveis (se é possivel que haja alguma...) para a existéncia do
preconceito entre eles. Desse modo, a descoberta assustada e indignada da
violéncia do poder, gera a percepc¢ao da diferenca e a certeza de que determinadas

barreiras, muito provavelmente, jamais serdo rompidas:



Ricardo tinha uns olhos muito grandes. E subitamente ficou a pensar no
mundo para |4 da rua asfaltada. E reviu as casas de pau-a-pique onde
viviam familias numerosas. Num quarto como o dela viviam familias
numerosas. Num quarto como o dela dormiam os quatro irmaos de
Ricardo... porqué? Porque é que ela ndo podia continuar a ser amiga dele,
como fora em criangca? Porque é que agora era diferente?

— Marina, preciso falar-te. (p. 75)

A partir do trecho supracitado, vemos que havia entre eles discussdes que
precisavam ser suscitadas, preconceitos que precisavam ser declarados (ainda que
esse preconceito partisse da familia de Marina e ndo dela propriamente), embora
isso custasse a propria vida de Ricardo. Nesse ponto, € importante sublinhar que
vemos ai um claro posicionamento politico por parte do narrador do conto: a partir do
exemplo de Ricardo, o povo também deveria exigir explicacdes, questionar o
racismo e a violéncia das relagbes sociais. Desse modo, o narrador deixa a
mensagem explicita de que a violéncia (seja ela fisica, politica ou social) ndo pode
passar imperceptivel na sociedade e que € preciso permanecer na luta. Tornam-se
necessarios, por isso, questionamentos da ordem estrutural da sociedade e,
consequentemente, de possibilidades de transformacdes que beneficiariam os
menos favorecidos.

Em A cidade e a infancia, conto que da titulo ao livro, € perceptivel aos olhos
do leitor o ato de registrar e denunciar as injusticas do regime colonial a partir da
focalizacdo da cidade do colonizado. No conto em questdo, como em quase todos
0s outros do livro, vemos que recorrer ao “antigamente”, como forma de contrapor
passado e presente, € a principal estratégia do autor, cujo objetivo € dar a conhecer
as artimanhas da colonizagao.

De maneira geral, o conto se desenvolve a partir do delirio do narrador que,
por estar em estado febril, relembra o passado, tornando-o presente em seu quarto
de doente. Apesar de termos fortes pistas de que o narrador € 0 menino que estava
a beira da morte, esse narrador parece se distanciar dos fatos narrados,
descrevendo-0s em terceira pessoa. Todavia encaramos essa situagcdo como uma
estratégia utilizada pelo autor para demonstrar que, como mero observador e alheio
ao que estava acontecendo, esse narrador poderia falar com mais imparcialidade, o
gue daria, também, maior credibilidade aos eventos narrados.

Outro ponto que também é indicio do poder atribuido a esse narrador é a

presenca da morte, que, inclusive, é escrita com a inicial em maidscula. O fragmento



seguinte é uma tentativa do narrador, através da presenca da morte, reafirmar todo o

seu poder e prestigio:

Viu a Morte™ diante dele muito tempo. No delirio febril tudo lhe veio a
memoria. Tudo tinha cor e vida. Agora eram apenas recordagfes bacas,
bonecos desarticulados, mexendo-se no vacuo da imaginacao.

Fizera-se homem.

A infancia aparecia diluida numa cidade de casas de pau-a-pique, zinco e
luandos, a sombra de frescas mulembas onde negras lavavam a roupa e a
noite se entregavam. (p. 91)

Desse modo, enxergamos a morte, no caso do conto A cidade e a infancia,
como um conceito que diz respeito muito mais a propria experiéncia, do que a morte
em si mesma. Além disso, o delirio que liga o personagem a morte possivel e a
infancia vivida estabelece entre eles um elo de liberdade e saudosismo. Vale dizer,
também, que a proximidade da morte e o desvairamento por ela proporcionado se
referem a uma ultima possibilidade de se reviver a infancia e se retomar um passado
de paz e tranquilidade.

Descritas, assim, as astucias desse “narrador-autoritario”, vamos aos
pormenores de sua narragdo. Recordando os momentos agradaveis e as
brincadeiras de infancia, o passado transforma-se no sonho bom, contrapondo-se ao
pesadelo do presente, que se aproxima da morte. Vejamos, entdo, de que forma o

narrador realiza tal comparacéao:

Moravam numa casa de blocos nus com telhado de zinco. Eles, a mée, o
pai e a irma que ja andava na escola. Aos domingos havia o leildo debaixo
da mulemba grande ao lado da fabrica de sabdo e gasosas.
Hoje muitos edificios foram construidos. As casas de pau-a-pique e zinco
foram substituidas por prédios de ferro e cimento, a areia coberta pelo
asfalto negro e a rua deixou de ser a Rua do Lima. Deram-lhe outro nome.
(..)
Ali cresceram as criangas. Ali o pai arranjou o dinheiro com que anos mais
tarde, ja eles andavam na escola, comprou a casa no musseque Braga.
Casa de zinco com grande quintal de goiabeiras e mamoeiros. Laranjeiras e
limoeiros. Muita agua. Rodeado de cubatas, capim e piteiras, era assim o
musseque Braga, onde hoje fica o luminoso e limpo Bairro do Café.
Mas ele lembra sempre aquele tempo de menino. A Rua do Lima, o zizica, a
velha Talamanca, a Albertina, o Jodo Alemé&o, todos os que ele gostava de
ver agora, quando o peito déi muito e sente a morte aproximar-se. (p. 82,
83).

12 Grifo nosso.



Como vimos no excerto acima, a cidade de Luanda da infancia do narrador,
com suas casas de pau-a-pique e zinco, € confrontada, no presente, com a cidade
de prédios de ferro e cimento. Nesse sentido, vemos um claro posicionamento do
narrador no que concerne a sua opc¢do pelo passado, quando os efeitos da
colonizacdo ndo eram tao visiveis, ou, pelo menos, ainda ndo eram compreendidos
pela sua percepcao ainda infantil.

Assim, é nessa “reconfiguracdo” do cotidiano vivido que podemos perceber as
marcas da resisténcia no texto de LV. No conto em andlise, vemos que LV imprime
sua marca de intelectual no momento em que se mostra profundamente integrado a
sociedade angolana, com sua cultura, tradicdes e ambiguidades. Concordamos com

Bosi (2002), quando diz que:

A resisténcia € um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina
0 nd inextricavel que ata 0 sujeito ao seu contexto existencial social e
histérico. Momento negativo de um processo dialético no qual o sujeito, em
vez de reproduzir mecanicamente o esquema das interacbes onde se
insere, da um salto para uma posicdo de distancia e, deste angulo, se vé a
si mesmo e reconhece e pde em risco 0s lagcos apertados que o prendem a
teia das instituicdes. (p. 134)

Entdo, se consideramos legitima a proposi¢céo de Bosi (2002), quando afirma
gue resisténcia é se reconhecer integrado a um determinado ambiente sécio-cultural,
veremos que A cidade e a infancia € um conto de resisténcia por exceléncia, ja que
o narrador do conto inclui-se aquele meio social, manifestando e reafirmando uma
identidade tipicamente angolana, que foi vivida nas periferias de Luanda. Nesse
caso, poderiamos dizer que esse mesmo aspecto manifestou-se também em O
nascer do sol, quando o narrador descreve minuciosamente as brincadeiras de
infancia de meninos como Zito e Margaret, dando-nos a impressdo de que ele
mesmo estava presente nessas situacoes.

Faustino, ultimo conto que sera examinado neste capitulo, mostra a revolta do
personagem de mesmo nome, que se apercebe do racismo e das desigualdades

sociais. De forma bem geral, o enredo do conto ira contar a histéria de Faustino



Antonio, ascensorista de um prédio cujos moradores ndo cessavam de humilha-lo,

lembrando-lhe de sua condicéo social e racial:

O menino deita a lingua de fora e Faustino sorri. Ele sorri sempre. Ganhou
aquele jeito de sorrir, apanhou aquele jeito, pois naquele trabalho tem de
ser assim.

Um dia agarrou mesmo um menino pelo braco, tirou-o do elevador, ralhou
com ele e foi levar na mae dele. O menino fez queixa e a senhora ameagou:
- Se tornas a maltratar o meu filho, ja sabes. Vou la embaixo ao escritério do
teu patréo e tu vais p’ra rua. Ndo querem la ver o negro!

- Negro! — disse 0 menino, deitando a lingua de fora.

Faustino sorriu. Sorri sempre. (p. 111, 112).

O inicio do conto, como vimos no trecho acima, mostra o0 personagem
Faustino como uma pessoa resignada diante dos sofrimentos da vida e
perfeitamente adaptado a uma ideologia dominante que visava a manté-lo em seu
estado de passividade. Todavia, com o desenvolvimento da histéria, vemos que o
personagem inicia uma mudanca de atitude a partir do momento em que comeca a

ler e a estudar, como veremos no fragmento que se segue:

Mas quando tem um tempo livre senta-se na cadeira da sua pequena mesa
e estuda. Geometria. Geografia. Vai lendo o livro de leitura. Os olhos
abrem-se com as palavras e o cérebro baralha-se com o que esta escrito.

Faustino ouve a voz da senhora e sorri. Depois nhovamente mergulha no
mistério das leituras que lhe trazem mundos nunca imaginados. Cidades
felizes. Terras bonitas. Palavras, muitas palavras. (p. 112).

Nota-se, dessa forma, que € através da leitura e do estudo que se descortina
um novo mundo aos olhos de Faustino, cheio de possibilidades que ele
desconhecia. Muito nos chamou a atencéo, no conto, o fato de que mesmo sendo
constantemente humilhado e ferido em sua prépria dignidade, Faustino sé ter
reagido quando o encarregado o repreendeu por tocar nas flores, alegando que suas
maos iriam estraga-las. O trecho subsequente ilustra a situacdo que acabamos de

descrever:

- Que chatice! Ja te disse mais de uma vez que o teu trabalho ndo é
estragar as flores. Estas aqui para as regares e ndo para lhes tocares. As



flores séo para as senhoras do prédio. Qualquer dia vais para a rua. Pretos
h& muitos para este emprego. Ora esta, a mexer nas flores! Isso ndo é para
as tuas maos. Anda I, anda la4 depressa a regar o jardim que ainda tens de
lavar as escadas.

Faustino ndo sorriu. Nao gostava que o encarregado dissesse aquilo. Flores
sdo flores, ndo sdo de uns nem de outros. S&o de todos. Nascem da terra
se 0s brancos plantam ou se o0s negros plantam. E ndo nascem mais
bonitas por serem plantadas por brancos. (p. 113, 114).

Se pensarmos que o significante “flor” € geralmente associado a um
componente erético e, consequentemente a uma forca vital que impulsiona para a
vida, logo entenderemos a razéo pela qual o personagem néo poderia aceitar ser
ferido daquela maneira. Mesmo porque “flor”, estabelece relagbes com os
sentimentos de virtude, bondade e pureza e, na historia, esta intimamente ligado a
afeicdo que Faustino tem por Maria. Mais do que isso, “flor” representa a mulher
amada, a pessoa por quem o protagonista estabelece uma relacdo sincera de amor
e cumplicidade. A esse respeito, o fragmento a seguir descreve com bastante

clareza por que Faustino se sentiu tdo ofendido com a afronta do encarregado:

Ficou a olhar o encarregado que se afastava e dentro dele ia crescendo a
raiva que o acompanhava ha dias. Depois que Maria ndo trouxera mais
cigarros porque fora despedida. O encarregado ndo deixara trazer mais. S6
se ela fosse a casa dele. Para ouvir uns discos de baibes e mambos — como
ele disse. Maria era a flor de Faustino e disparatou o encarregado. Foi
despedida. (114).

Desse modo, entendemos que Faustino poderia suportar o preconceito, 0
menosprezo e 0s constantes ultrajes, mas uma ofensa que dissesse respeito ao que
ele mais amava, que eram Maria e as flores, seria inaceitavel. Dessa maneira,
podemos observar que ha uma relacdo bastante significativa entre livros, flores e
Maria. O texto nos mostra que € através da leitura que a mente de Faustino comeca
a perceber que ele ndo devia suportar tantas afrontas (note-se a importancia dada
ao papel do estudo contra a alienacao a que a populagéo era submetida pelo regime
colonial). Ademais, 0 assunto que Faustino mais gostava de estudar nos livros, eram

Ciéncias, sendo la que ele aprendia tudo sobre as flores:



Faustino gostava de flores. Regava-as com carinho, ndo deixando cair a
agua de muito perto, salpicando-as s6. Depois colhia uma e dizia em voz
baixa:

- Pedunculo, calice, corola... (p. 113).

Podemos verificar, entdo, uma relacdo bastante estreita entre os trés
elementos mencionados, ja que era nos livros que Faustino aprendia sobre as flores
e estas, por sua vez, simbolizavam Maria, a mulher amada.

Pensamos, ainda, em Faustino como uma metafora do povo angolano. Assim
como a maioria da populacéo, ele era negro, tinha pouquissimas chances de estudar
e ascender socialmente e sendo exaustivamente oprimido pelos brancos, nao tinha
a menor possibilidade de reacdo. No conto ha muitas provas que se referem ao cruel
sistema a que Faustino estava submetido:

* Ele era repreendido quando tentava estudar: “-Ouve la, tu estas aqui
para estudar ou para abrir a porta?...” (p. 112);

* Os meninos o chamavam de ‘Bobi: “Bobi é como ele chama ao
Faustino. Bobi é o cdo da menina sardenta do 3° andar”. (p. 112);

 Ele era proibido de cuidar das flores de que tanto gostava (como
dissemos anteriormente, “flor” € um elemento ligado ao sentimento),
sob a alegacao de que esse nao ser o seu trabalho.

E evidente entdo, que quando Faustino compreendesse (como Fanon (1968)
muito bem elucida em Os condenados da terra), a forca que o mantinha em estado
de passividade, ele explodiria em flria. Por essa razdo, o ato de encharcar os
meninos que o chamavam de Bobi, denota o 6dio que o0 personagem sentia por
aguela situacao.

A reacdo de Faustino é (metaforicamente, como ja mencionamos), também,
uma reacao desesperada do colonizado contra o colonizador, no sentido de “dar um
basta” aquela condicdo social, econbmica e até mesmo emocional. Nessa
perspectiva, vem-nos a mente a pergunta de Said (1996): “sera que podemos dividir
a realidade humana, como ela na verdade parece estar dividida, em culturas,
historias, tradicbes, sociedades e até ragas claramente diferentes, e sobreviver
humanamente as consequéncias?” (p. 56). Assim, € evidente que o discurso
colonial, que tem por objetivo “apresentar o colonizado como uma populacdo de

tipos degenerados com base na origem racial de modo a justificar a conquista e



estabelecer sistemas de administracdo e instrucdo” (Bhabha, 1998, p. 111), n&o
poderia manter a populacdo angolana indiferente ao cruel sistema a que estava
submetida.

Nessa perspectiva, vemos que Faustino (pensando ainda no personagem
como metéafora de todo o povo) transformou-se numa espécie de “bomba-rel6gio”,
pronta para explodir a qualquer momento. N&o teria sido exatamente numa “bomba-
relogio” que a sociedade foi transformada apoOs tantos séculos de exploracdo e
dominio portugués? Dessa maneira, esse “artefato explosivo” que era o povo
angolano e que foi projetado para o dominio politico e econdmico de Portugal,
acabou voltando-se contra os interesses do opressor. Vimos isso claramente com as
guerras de libertacdo durante o processo de independéncia e posteriormente com a
longa guerra civil que assolou o pais.

Meditando um pouco mais sobre 0s quatro contos por nds analisados neste
capitulo, poderiamos dizer que eles possuem muitas caracteristicas em comum.
Todavia, gostariamos de ressaltar trés dessas caracteristicas que nos pareceram
bastante significativas, que sdo: 1- o sentimento de saudosismo e supervalorizacao
da infancia; 2- a presenca de um narrador supremo, absoluto e onisciente, que &
capaz de contar a histéria com a méxima fidedignidade e imparcialidade que ela
exige e 3- 0 movimento de registrar e denunciar as injusticas do regime colonial a
partir da focalizacdo da cidade e do cotidiano do colonizado. Ressaltando as
caracteristicas 2 e 3 mencionadas acima, seria bom lembrar que o foco de visdo do
narrador esta dirigido, nos contos, para 0 povo, para as pessoas simples. Ao trazer
para a cena literaria o cotidiano das gentes dos musseques, LV marca claramente
sua intencdo politica, que € desvelar para o leitor as precéarias condi¢cdes dos
individuos que vivem nesses lugares.

Essas trés caracteristicas por nés apresentadas revelam, de modo geral, uma
consciéncia intelectual e revolucionaria ainda incipiente, que se utiliza de uma
estética documental para se manifestar. Assim, € necessario sublinhar que essa
consciéncia esta presente mais explicitamente na fabulacéo, nos eventos narrados,
sem se mostrar forte no nivel da linguagem. Todavia, veremos que o trabalho com a
linguagem seré aperfeicoado em livros como A vida verdadeira de Domingos Xavier,
Luuanda e Nos, os do Makulusu, obras que pretendemos analisar nos capitulos

seguintes.
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Por fim, & pertinente ressaltar que a intengdo do livro parece ser a
apresentacao dos problemas decorrentes da presenca opressora do colonizador. A
nitida abordagem que é dada ndo s60 ao musseque em si, mas também (e
principalmente) as pessoas que integram essa comunidade, faz com que a denuncia
das injusticas se manifeste explicitamente no enunciado dos textos, indicando
formas de resisténcia possiveis. Perceberemos essa resisténcia se observarmos o
comportamento de Ricardo em A fronteira de asfalto, quando n&o se conforma com
o fato de ter de se afastar de sua amiga Marina devido a cor de sua pele. Ou em
Faustino, quando o protagonista finalmente decide se rebelar contra os seguidos
ultrajes que sofria em seu trabalho.

Simbolo da resisténcia nos contos que analisamos, 0 musseque torna-se
palco dos grandes acontecimentos da infancia e do passado da cidade de Luanda.
Nessa acepcdo, LV tenta lembrar que grande parte de sua historia e da historia da
capital angolana foram motivadas a partir desse lugar, numa tentativa de valorizacao
desse ambiente. Os musseques sdo concebidos, entdo, como a base sobre a qual
as imagens de resisténcia e identidade nacional deveriam ser geradas.

Tanto em O nascer do sol, como em A fronteira de asfalto, A cidade e a
infancia e Faustino, € possivel constatar uma consciéncia revolucionaria que se
impbe assumidamente na luta contra a opressédo e o colonialismo, refletindo uma
sociedade que se descobre e se elabora a cada dia, sendo modelada por varias
contribuicdes culturais e sociais. Assim, recriado e testemunhado por Luandino
Vieira em A cidade e a infancia, os musseques aparecem na literatura como 0
espaco privilegiado para a denuncia das injusticas sociais e para a constituicdo de

novas identidades.



CAPITULO I

O INTELECTUAL EM TEMPO DE LUTA: TORTURA E DA
RESISTENCIA EM A VIDA VERDADEIRA DE DOMINGOS XAVIER

N&o sinto 0 meu corpo. Nao quero sentir 0 meu corpo agora, porque é pura
fonte de sofrimento. Existe uma memoéria desses Ultimos acontecimentos
nos bragos, nas pernas, costas, cicatriz falam, continuam falando, e tapo a
boca deles.

Silviano Santiago, Em Liberdade



O intelectual em tempo de luta: tortura e da resist éncia em A vida

verdadeira de Domingos Xavier

A obra a que nos dedicaremos neste capitulo, A vida verdadeira de Domingos
Xavier, possui algumas peculiaridades que a diferencia das demais obras de
Luandino Vieira. Tendo sido escrita em 1961, A vida verdadeira... somente foi
publicada em 1974 em Lisboa, pelas Edi¢cdes 70. Tal descompasso entre as datas
de escrita e publicacédo poderia ter feito com que o livro perdesse sua eficacia, ou o
leitor fosse privado das condicbes de producdo da obra; felizmente, gracas a
atualidade e fluidez do texto de LV, a publicacdo de A vida verdadeira... em 1974 foi
um sucesso e ainda hoje a obra tem sido objeto de freqlentes discussdes e
trabalhos académicos.

A trama da obra trata da trajetdria de Domingos Antdnio Xavier rumo a
consciéncia politica e a capacidade de resisténcia. O personagem é um nhegro,
angolano e sua historia € um testemunho da coragem de um homem que preferiu
entregar a propria vida a delatar o comprometimento revolucionario de um
companheiro. Nesse sentido, algo que muito nos chamou a atencéo, foi o fato de o
narrador mostrar que a solidariedade ndo se dava apenas entre “irmaos de cor”, mas
gue havia uma causa maior que fazia de todos os angolanos, fossem eles brancos
Ou negros, irmaos de luta.

O fato de mostrar a solidariedade como fator de unido entre as pessoas ja se
fazia presente no conto O nascer do sol, que analisamos no capitulo anterior.
Apresentar a unido entre as pessoas por uma causa qualquer — seja ela compatrtilhar
com 0s amigos uma aventura de infancia (como € o caso de Zito), ou proteger um
compatriota da prisdo — € uma das principais estratégias explicitadas nos textos de
LV, para mostrar a solidariedade como a mais potente arma de resisténcia politica.

Neste capitulo, tentaremos tracar as caracteristicas e / ou significagdes que
fazem de D. Xavier e do narrador da histéria, ao mesmo tempo, herdi e intelectual.
Ademais, verificar de que maneira as significacdes heroismo / resisténcia /
solidariedade / luta, interagem entre si e instituem a criacdo do herdi configurado
pelo personagem D. Xavier, é o principal objetivo desta secéo.

Primeiramente, tencionamos verificar algumas questbes concernentes ao

titulo da obra: A vida verdadeira de Domingos Xavier, a primeira vista, nos faz



pensar em algo cujo conteudo seria de cunho autobiografico e, por essa razao,
indiscutivelmente verdadeiro e fiel aos acontecimentos que “realmente” se
sucederam. Todavia, acreditamos que pensar em uma obra literaria apenas em seu
carater de compromisso com o real, ja é fazer com que o real desapareca. Como
Schollhammer (2002), muito lucidamente nos lembra, tudo se torna um simulacro de
si mesmo, a partir do momento em que ndo ha mais nada que exista apenas como
idéia, sonho, utopia, fantasia e alteridade (p. 77).

Pensando ainda sobre o titulo da obra, que como dissemos, nos faz refletir
sobre a veracidade da tematica proposta, € necessario ressaltar que “verdadeira”
nao € sb a vida de D. Xavier, mas também a de todos 0s outros personagens que
compdem a historia e cujas vidas, direta ou indiretamente, estdo ligadas a
construcdo de uma consciéncia politica e nacional de solidariedade e uniéo.
“Verdadeiras” foram as vidas de outros tantos “Domingos Xavier” que foram
literalmente torturados e mortos por agentes do salazarismo, em prol de uma causa
maior, que era a soberania do estado angolano. Desse modo, € possivel refletir
sobre o protagonista da obra como uma metéafora, sendo ele proprio a encarnacéo
da resisténcia feita pela gente simples a ditadura salazarista.

Gostariamos de esclarecer, previamente, que é muito dificil ndo extrair dados
autobiogréaficos da vida de LV que se relacionem com a de D. Xavier, a fim de
justificar ou explicar determinadas atitudes do personagem. O fato € que sabemos
que LV foi militante contra a ditadura no pais, tendo passado catorze anos preso em
um campo de concentragdo por causa de suas “idéias revolucionarias”. Por essa
razao, apesar de néo pretendermos relacionar certas atitudes do protagonista com
do autor da narrativa, havera momentos em este limite sera bastante ténue. Como
intelectual que é, e desejando, portanto, transmitir suas idéias a populacao, veremos
que LV ir4 converter seu herdi em porta-voz de seus proprios pensamentos,
segundo o compromisso ético e seus valores, com o0 objetivo de conferir maior
veracidade aos fatos narrados.

Contudo, com o proposito de ndo corrermos o risco de confundir e misturar
pessoa e personagem, tentaremos ndo mesclar o autor do livro e o herdi por ele
criado, pois, como diz Bakhtin (2000), o essencial, que seria a forma como o
conteudo da obra é vivido e constituido pela vida e pelo mundo, acaba sendo

abafado quando recorre-se a este tipo de abordagem (p. 30).



No caso de A vida verdadeira..., 0 pensamento de Bakhtin (2000) sera
bastante Gtil para tentarmos compreender e diferenciar o autor do herdi do texto. Ele
esclarece que o autor seria uma espécie de consciéncia onipotente e onipresente,
capaz de englobar a consciéncia do heroi e de seu mundo, além de dirigir seus atos
“ético-cognitivos” (p. 32, 33). O herdi, por sua vez, € cerceado pela consciéncia do
autor e seu discurso imbuido daquilo que o autor pensa sobre o personagem e sobre
sua prépria atividade artistica (p. 33).

A partir, entdo, dessa explicacao preliminar sobre autor e herdi, tentaremos
desenvolver a idéia do “heréi como mascara do autor”, ja que ele serd utilizado pelo
autor para transmitir sua percepcdo do mundo. E evidente, entretanto, que essa
relacdo autor / herdi ndo se dara de forma tdo harmoénica. Entendemos que o herdi
nao devera desenvolver, obrigatoriamente, pensamentos e atitudes que estejam de
acordo com aquilo que o autor realmente pensa e reflete, ou ainda, que tenham
guaisquer responsabilidades com o mundo real. No excerto seguinte, Bakhtin (2000)

elucida muito claramente a relacdo autor / herdi que estamos tentando desenvolver:

(...) 0 necessario é centrar os valores no dado maravilhoso da existéncia do
heroi, apos té-los subtraido as coercdes do pré-dado; €, ndo escutar e
concordar com ele, mas vé-lo por inteiro, em toda a plenitude de sua
atualidade presente, e admird-lo — o que ndo compromete em nada a
importancia de uma postura ético-cognitiva suscetivel de acarretar uma
concordancia ou discordancia que, longe de se perderem, guardam toda a
sua importancia, limitando-se, todavia, a ndo ser mais que um componente
do todo constituido pelo herdi; a admiracdo é pensada e se organiza em
tensdo; a concordancia e a discordancia sé significam a integridade, sem
com isso a esgotar, da posicdo ocupada pelo autor a respeito do heroéi. (p.
38, 39).

Na visdo de Bakhtin, o herdi passa a ser compreendido, entdo, como o outro
“eu” do autor, que embora ndo tenha compromisso algum com sua biografia ou
convicgbes, configura-se como uma mascara do autor. N&o caberia, portanto,
qualquer possibilidade de andlise que fizesse de A vida verdadeira... um relato
autobiogréfico (apesar de ser do nosso conhecimento que h& varios fatos da vida de
D. Xavier que coincidem com a de LV), embora tenhamos, em alguns momentos,
que recorrer a figura de LV enquanto intelectual para explicar a caracterizacdo e a

atitude de alguns personagens. Vale ressaltar ainda que, embora operando no



espaco da literatura, que é fantasioso, esse espaco servird de veiculo para LV
mostrar como era a sociedade colonial as vésperas da independéncia.

Seguindo essa linha de raciocinio, a constatacao de que LV utiliza-se do heroi
da obra para que seu texto tenha carater de documento, exortacéo e ato de fe, faz
com que A vida verdadeira... seja encarada como um manifesto capaz de mobilizar
todo o povo angolano a se rebelar e a resistir bravamente contra a ditadura e o
dominio colonial. Com efeito, 0 que € importante constatar na obra € o tom de
denuncia utilizado pelo autor para retratar a violéncia das relagbes humanas na
sociedade colonial, bem como de que maneira os personagens irdo reagir, face a
essa mesma violéncia.

Nesse sentido, estamos lidando com varios “quase-heréis” de diferentes
grupos sociais e cada um, a sua maneira, ira promover a luta contra a opressao
colonial. Velho Petelo, por exemplo, apesar de ja estar afastado de qualquer
atividade profissional e ser um individuo a margem da sociedade, aparece na obra
como um elemento importantissimo, pois € ele quem primeiramente toma
conhecimento de quem séo as pessoas que estdo presas e a razao pela qual estéo
la, cuidando logo de divulgar a comunidade o que esta ocorrendo no presidio do
bairro. Para dar conta de acompanhar de perto os fatos, velho Petelo conta com a
ajuda de seu neto, miado Zito; é ele quem ira observar de perto os acontecimentos a

fim de relatar tudo ao avo e a vizinhanca:

No musseque a noticia correu com depressa, miudo Zito transmitindo a
maes e filhos, vizinhas comentando de porta em porta. Ninguém lhe
conhecia, o pobre era muito alto e magro, ninguém lembrava aquela cara 14
em cima. Vavd Petelo recolheu todos os pormenores, sempre cachimbando,
e saiu depois com middo Zito na méo, arrastando sua perna esquerda, a
calgg dancando, motivo de troca da miudagem. (VIEIRA, Luandino, 1987, p.
14)™.

O trecho acima, que se refere a descoberta da tortura de D. Xavier por parte
da comunidade, explicita muito claramente que velho Petelo tinha uma consciéncia
politica e desejava fazer com que sua comunidade tomasse conhecimento daquilo
que se sucedia nas redondezas do bairro; para ele, era impossivel permanecer

inerte diante desse tipo de atrocidade. Por esse motivo, ele se dirige em direcdo a

13 Todas as citacdes da obra A vida verdadeira de Domingos Xavier, de Luandino Vieira, tratam-se da
mesma edic¢o.



Baixa, a fim de contar sobre o acontecido a Xico Kafundanga, que logo adverte ao

miudo:

Com sua caligrafia redonda, bem legivel, Xico continuou escrever no papel.
No fim disse:

— ‘brigado, padrinho. E vocé, miudo Zito. Vocés voltam no musseque. Ja
sabe, padrinho: quando tem preso, vocé vé tudo e escusa mesmo Vir:
manda este menino. Sim senhor, Zito! Menino esperto, vocé precisa ir na
escola. Nao esquece: se sabe mais coisas desse irméo preso, avisa (p. 19,
20).

Conforme vimos no excerto acima, temos também outro personagem
envolvido num processo de conscientizacdo politica, que é Xico Kafundanga. Ele
fazia questdo de tomar nota de todos os acontecimentos referentes a captura de
presos politicos e divulga-los o mais rapido possivel.

Ha ainda o engenheiro Silvestre, que discute com seus subordinados
“conversas que sO0 em voz baixa o povo tem” (p. 22), influenciando muito
positivamente as pessoas ao seu redor e advertindo-lhes sobre a importancia que
tém os estudos, a fim de garantirem um futuro melhor. Ressaltamos, ainda, Bernardo
de Sousa (que era foragido da policia por causa de suas idéias revolucionarias),
Timoteo (apesar de ser um trabalhador bracal, tinha livros e papéis que acabaram
levando-o a prisdo) e Mussunda, que era alfaiate e tinha uma enorme vocacao para

a mobilizacéo popular. Lembremo-nos do seu discurso na festa da comunidade:

Todos os olhares estavam presos em sd6 Mussunda, esperavam as suas
palavras, mas sabiam que uma coisa triste tinha se passado. O alfaiate
olhou a sua volta, as caras fechadas ou ainda sorridentes, em expectativa, e
quando viu Silvestre, detras do estrado do conjunto, falou de novo:

__Irmé&os angolanos. Um irmé&o veio me dizer mataram um nosso camarada.
Se chamava Domingos Xavier e era tractorista. Nunca fez mal a ninguém,
s6 queria o bem do seu povo, e da sua terra. Fiz parar esta farra s6 para
dizer isto, ndo € para acabar, porque a nossa alegria é grande: nosso irmao
se portou como homem, nao falou os assuntos do seu povo, ndo se vendeu.
Nao vamos chorar mais a sua morte porque Domingos Antonio Xavier, vocé
comeca hoje a sua vida de verdade no coracdo do povo angolano... (p. 92).

Mussunda, que tem papel bastante relevante no contexto da histoéria é, ainda,
mencionado na epigrafe de abertura do romance, que € um trecho do poema

Mussunda, amigo, de Agostinho Neto:



NoOs somos
Mussunda amigo
NoOs somos!

De certa maneira, Mussunda é um individuo reconhecido por ser um legitimo
cidaddo angolano, por estar profundamente inserido num espaco psicologico e
social, o que faz dele um representante de seu povo. No poema por nos
mencionado, Agostinho Neto compreende Mussunda em seu viver coletivo, na sua
capacidade de influenciar as pessoas ao seu redor, apesar do conflito com que
todos conviviam. Ademais, a representatividade e a for¢a subjacente ao personagem
permitem o entendimento das motivagdes interiores tanto de Mussunda quanto de
outros tantos personagens que fazem parte ndo sé de A vida verdadeira..., mas
também do contexto da cidade de Luanda a época da colonizacdo portuguesa.

Nessa medida, hd muitos personagens que tém atitudes herbicas e em maior
ou menor grau acabam contribuindo para a formacéo ideoldgica de outras pessoas,
como é o caso de Mussunda, vavo Petelo, Xico Kafundanga, entre outros.

Assim, € importante notar que o autor destaca, também, a importancia das
mulheres no processo de luta e resisténcia. Na historia, atuam de forma possivel
pelo menos trés mulheres: S4 Zefa, mae de Sousinha que conhece o segredo do
filho e o encoberta dos policiais; Maria, esposa de Domingos, que é incansavel na
procura pelo marido e Sa Teté, amiga de Maria que a abriga em sua casa, dando-lhe
conforto nas horas mais dificeis.

Evidentemente, além dos homens e mulheres que atuam de maneira decisiva
na construgdo da heroicidade do personagem, temos um narrador que também se
configura como heréi da obra. Ele se faz presente de tal maneira na forma como
narra a historia, que assume uma clara posicao a favor de Domingos Xavier. Apesar
de seu distanciamento aparente, ja que nédo participa da histéria, o narrador
apresenta um foco de visdo que vai de encontro ao discurso de outros tantos
personagens, ocorrendo, assim, uma harmoénica unificacdo entre os pontos de vista
que coexistem na histéria. Notamos, assim, que tal unificacdo visa a provocar a
producdo de uma reivindicacdo e conscientiza¢do Unica, que € a formacéo politica e

ideoldgica do povo que, unido, é capaz de lutar pela causa nacional.



Vale lembrar que estamos tratando de um narrador que, apesar de néo
interferir nos fatos em que esta narrando, € capaz de observar todas as situagfes de
um angulo privilegiado, sendo, por essa raz&o, apto a julgar cada personagem de
acordo com seus posicionamentos e atitudes. Por exemplo, ele admira e se
compadece de alguns personagens (como € o caso de velho Petelo, Mussunda,
Domingos Xavier, Maria, entre outros) e, por outro lado, condena e enoja-se com 0
comportamento de outros (o agente, o chefe de policia e os cipaios** negros).

Nessa perspectiva, poderiamos dizer, entdo, que o narrador de A vida
verdadeira... também assume uma postura intelectual, a medida em que ele préprio
se julga gozar de uma consciéncia verdadeira, que ndo € manobrada ou motivada
por interesses pessoais, econdmicos e politicos, sendo por isso, capaz de discernir
sobre qualquer situacdo com a mais absoluta imparcialidade. O narrador por nos
aqui analisado é alguém que tem certeza de que sua avaliacdo a respeito dos
personagens e do sistema a que estdo submetidos € isenta de qualquer
possibilidade de erro e duvida, o que garante sua confiabilidade e nexo de
pensamento. Ademais, pode-se observar claramente que a intelectualidade de LV se
faz presente a partir da cumplicidade do narrador com a histéria narrada, sendo sua
reflexdo um instrumento de critica e interrogacdo retérica em relacdo ao poder
constituido.

A partir dessas colocag0es, fica patente a idéia de que estamos lidando com
um narrador que mescla seu discurso com o proprio ato de relatar e documentar, o
gue produz um confronto entre o real e o imaginario. Contudo, devemos enxergar
esse “embate” como uma estratégia utilizada por LV para fazer de sua escrita um
instrumento de denuncia e comprometimento com a causa do povo angolano.

Neste momento, tentaremos verificar a dimenséao herdica e / ou intelectual do
protagonista Domingos Xavier, bem como a maneira pela qual suas atitudes se
relacionam com seu posicionamento politico e ideoldgico. De certa forma, ele
concatena em si ambos os lados da resisténcia, que sdo a mental e a fisica.
Dizemos isto, porque Domingos Xavier € o Unico personagem da histéria que faz de
seu corpo um instrumento de oposicéo e luta, ao contrario dos outros personagens
que se opdem a dominacdo colonial de outras maneiras (discursando na

comunidade, investigando o paradeiro de presos politicos etc.).

4 policial africano a servico da administrac&o colonial.



Sob essa 6tica, o personagem serd heréi a medida que se distinguira dos
demais individuos por seus atos de bravura incomum, abnegacdo e nobreza de
carater posta a servico de uma causa digna e de interesse comunitario. Portador de
uma vida exemplar, D. Xavier se assenta em um lugar de honra e torna-se um
modelo a ser seguido no imaginario e no conceito popular. Carregando em si a
lealdade, a integridade e a coragem, caracteristicas do verdadeiro her6i, o
protagonista demonstra seu carater em varias situacdes, desde o momento em que
€ capturado em sua casa. Seguem-se alguns excertos que confirmam esses tracos

particulares do personagem:

1. E nessa noite 0 povo viu Domingos Xavier sair, ainda abotoando as
calcas, olhos quase fechados pelos faréis da carrinha, arrancado a
pancada de dentro da cubata, com Maria aos gritos e miido Bastido
berrando, acordado. Dois cipaios agarraram o tractorista enquanto
um terceiro ia dando socos e pontapés. Domingos Xavier, homem
alto e magro, se curvava muito em defesa instintiva e tentou ainda
uma vez correr para a companheira, mas o aspirante rapido, lhe
bateu com a coronha da pistola na nuca. Os cipaios, agarrando-lhe
nos bracos e nas pernas, atiraram com ele para cima da carrocaria.
(p- 26).

2. Domingos Xavier, gemendo e torcendo-se que se espetavam nos
rins e na barriga pisada pelos sapatos do agente, fechou os olhos
na luz fortissima do sol. Mas ainda viu, desenhados no céu cheio de
nuvens cinzentas, correndo, papagaios de papel com seus rabos de
trapos de lixeira, brinquedos de meninos de musseque. Sorriu: 14
fora a vida continuava, ndo podia atraicoar o seu povo. E se deixou
mergulhar no sono que lhe invadia outra vez, esquecendo as dores
violentes, enquanto o cipaio, arrastando novamente, lhe levava na
cela. (p. 51).

3. Domingos Xavier ndo respondeu. Sentiu, percebia nos gestos de
gato do chefe, no ar bruto e decidido do agente, que nada podia lhe
salvar. Eles estavam ali dispostos a tudo para lhe fazer falar. Jurou
para si mesmo que nédo ia falar. Nem que lhe matassem. Aquele
corpo todo dorido, todo ferido, ja ndo Ihe pertencia. O que era dele,
0 que ele guardava, isso eles nunca iam saber. Jurava, cerrava 0s
labios feridos, contraindo-se nas dores provocadas pelos cortes
inchados. (p. 73, 74).

4. Domingos sorriu dentro de si. Pensou sim, que era verdade, que ia
morrer. lam matar-lhe. J4 estava morto mesmo, as pernas partidas
nos joelhos eram a Unica dor que ainda Ihe incomodava. Sorriu,
sorriu enquanto o sangue saia na boca, no nariz, nos ouvidos,
ensopava a camisa rota, o corpo, o chéo, salpicava o agente, as
paredes, tudo. E era bom sentir-lhe correr assim, livremente, se
sentir vazio e leve. A alegria grande por nédo ter falado saia nas
lagrimas salgadas, no mijo, ndo podia deter-lhe, correu pelas
pernas abaixo e espalhou o0 seu cheiro acre e quente em toda a
sala. (p. 75)

5. Verdade mesmo, Domingos Xavier dormia para os seus irmaos,
feliz em sua morte, de madrugada, com a luz da lua da sua terra a
sair embora para contar depois, todas as noites, a histéria de
Domingos Xavier. No seu canto, um rapaz da Funda comecou
cantar muito triste:

Uexile kamba diami



Uma uolobita
Uafu
Mukonda kajimbuidié.™ (p. 77, 78)

Nos excertos por nés transcritos acima, € possivel observar diferentes
momentos de D. Xavier, todos apontando, porém, para o heréi da resisténcia que
serd consagrado posteriormente. No excerto 1, vemos sua coragem ao tentar se
opor a prisao e proteger Maria e o filho. Em 2, j& é notdria a sua capacidade de
resistir e mostrar-se fiel a causa que defendia. Inclusive, ele se mostra tao forte em
relacdo a tortura, de modo que elas podem atingir seu corpo, mas nunca a sua
mente e carater (note-se como ele ainda consegue ver a beleza dos papagaios no
céu). Em 3, por sua vez, ele tem a certeza de que nao sobrevivera e, portanto, ndo
falard nada, definitivamente. No nosso modo de entender € nesse momento que ele
comeca a tomar forma de herdi no imaginario popular, deixando de existir como
individuo: “Aquele corpo todo dorido, todo ferido, ja n&do lhe pertencia”. (p. 73).

No trecho 4, D. Xavier j4 se alegra com o fato de nao ter falado, de ter
resistido tdo bravamente, tornando-se quase um martir da resisténcia. No quinto e
altimo excerto selecionado, vemos o reconhecimento solene de D. Xavier como herdi
da resisténcia; aqui, ele ja € aclamado pelo povo e passa a existir “de verdade no
coracao do povo angolano” (p. 92).

De todo modo, € bom lembrar que a caracterizacdo do personagem faz-se
muito proximamente a figura do herdi romantico, que concatena em si todos 0s
atributos desejaveis em um ser humano. Nesse sentido, a busca de D. Xavier é por
um sentido da vida que va além de sua propria existéncia, estando ele mesmo
disposto a cumprir o destino que Ihe foi atribuido. Embora seu martirio e morte se
oponham ao tema do heréi que tudo vence, D. Xavier cumpre seu papel no romance
e sua figura torna-se simbolo de coragem e resisténcia para a sociedade angolana.
Assim, seu papel é fazer com que cada individuo perceba que pode e deve ter uma
atitude de resisténcia em prol do bem de toda a populagéo.

Nessa acepc¢do, como uma “histéria exemplar” que transita no meio do povo,

“A vida verdadeira” que € proposta a D. Xavier, um tratorista que cai na faria

1 Tradugdo: Era meu amigo
aquele que vai passar
Morreu
Porque néo quis falar — traducao do autor



incontida dos cipaios e dos agentes do governo, figura-se como a face da verdadeira
resisténcia que cabe a cada um torna-la efetiva. Nas atitudes de D. Xavier, parece
emergir a voz do intelectual que deseja a conscientizacdo e consequente
mobilizacdo de todo o povo.

Ainda em relagdo a D. Xavier, observa-se uma conformacéo antitética entre
herdi e vildo, que é intensificada pela classica rivalidade entre ambas as figuras. No
caso em questdo, D. Xavier aparece como heréi nacional e o governo colonial como
vildao (que é tipificado nas pessoas dos cipaios e dos chefes de policia), sendo que o
duelo entre o Bem e 0 Mal se da pela oposicao direta entre a virtude do protagonista
e a covardia condenavel dos vildes. Dessa maneira, o desprezo do narrador por
esses personagens sera nitidamente expresso pelo completo desdém com que sdo
descritos e caracterizados: “o0 agente alto e bexigoso”, “o vulto pequeno e magro”,
entre outros adjetivos que revelam a mais completa falta de apreco. Além disso, a
demonstracdo da crueza de suas atitudes, aliada a uma covardia sem tamanho,
produz no leitor um sentimento de repulsa por tais atos, como a situacdo que €&

descrita a seguir:

O wvulto pequeno e magro do chefe da brigada se ergueu, o projector foi
afastado com forca e Domingos Xavier sentiu, enquanto péde, 0s socos, 0s
pontapés, atingir-lhe na cara, no peito, nos rins, furiosamente, enquanto a
cadeira rolava pelo chdo com ele amarrado. O chefe pulava em cima dele,
sobre o peito, berrava:

- Filho da puta de negro? N&o sabes, ndo dizes, eu rebento-te, vamos a ver
se dizes ou nao? Pereira da Cunha, porral O que é que esta a olhar?
Porrada nesse gajo até ele falar. (p. 75).

Conforme foi possivel constatar, a vilania € manifesta, principalmente, de
duas maneiras: através da palavra injuriosa lancada a um rosto inocente (que é o de
D. Xavier) e da covardia funesta da tortura. De acordo com essa e outras tantas
situacdes descritas em A vida verdadeira..., pode-se dizer que ha, no livro, uma total
separacdo entre colonizado / colonizador, que sao caracterizados em espacos
antagonicos. Tal posicionamento do narrador parece fazer com que tanto o leitor,
guanto o povo incorporado no texto se revoltem contra essa estrutura de poder e

gueiram lutar por seus direitos e pela soberania nacional angolana.



Com relacdo ao espaco (seja ele geografico ou sociolégico) em que decorrem
0s acontecimentos, podemos perceber a coexisténcia de varios lugares distintos: o
espaco da cidade de Luanda, o espaco da comunidade do musseque, 0 espaco da
luta (que se configura através da mobilizacdo popular) e, por fim, o espaco da tortura
e da heroificacdo de D. Xavier. Contudo, no nosso ponto de vista, ha dois elementos
que interligam esses espacos. No primeiro, que seriam 0s diversos transitos
descritos pelo texto, vemos velho Petelo na busca constante de informacdes sobre
presos politicos, e Maria a procura de seu marido. O segundo elemento, por sua vez,

se refere a relagdo da imagem do rio Kuanza com a vida de D. Xavier.

Nesse sentido, a imagem do rio Kuanza surge plena de significados. Em
completa analogia com o percurso do protagonista, € na nascente do rio que tem
inicio sua vida; na foz do rio, em Luanda, ele esta bem préximo de sua morte. Neste
momento, a simbologia do rio implica em viagem, conhecimento e um aprendizado

da terra angolana.

Com efeito, o rio dota de sentimento as lembrancas mais profundas de sua

infancia e nos momentos dificeis de tortura, ele se sente como o préprio Kuanza:

L4 em baixo o Kuanza rugia, zangado, adivinhando a bota de betdo que
esperava para lhe engolir, obrigando-lhe a furar o morro num caminho de
poucas centenas de metros, substituindo o leito milenario que tinha cavado,
por suas aguas, na rocha dura ou nas areias quentes. As aguas falavam
suas furias, agora impotentes, recordando os rapidos para la do muro,
secos no sol, criando musgos nas pogas de agua parada, finalmente quieta.
O cotovelo onde o Kuanza se afinava nos ultimos gritos das suas aguas,
correndo indomaveis entre rochas no sol duas paredes de granito. (...) Para
la da saida do tunel de derivagdo, as aguas se suicidavam, subindo
desesperadas muitos metros no ar e deixando-se depois abater Ia em baixo
nas pedras, nos muros de defesa que os tractores construiam em suas
margens. Mas logo-logo, entre arvores e capim, 0s musgos, os ruidos que
ele conhecia tdo bem, pequenos fios de agua enterneciam de novo o velho
colosso: vinha a recordacdo de caminhos percorridos na longa mancha do
verde planalto do Huambo, dos amigos recebidos no seu leito, e a sua fala
se adocicava, o rugir desaparecia, ronronava sé, em frente do Ndondo, um
sorriso se alargava ja4 na sua cara, mais para baixo, para a Muxima,
caminho do mar. (p. 71, 72).

A partir da passagem citada acima temos a concretizacdo do heroismo de D.
Xavier. Ele sai de uma dimenséo puramente biografica e social, passando a atuar
num plano césmico e mitico, sendo essa a razdo de ser comparado ao rio Kuanza.

Desse modo, as mesmas qualidades que constatamos no rio, sdo também



perceptiveis em D. Xavier, pois assim como o Kuanza, que percorre grande espaco
da geografia angolana, simbolizando o espaco da luta, assim também devem atuar
0s “irmaos” e herdis da resisténcia, em todo o territério nacional. Da mesma maneira
que as aguas do Kuanza nascem, percorrem incansavelmente grande espaco
geografico para finalmente desaguarem no mar, assim também o povo deve ter em
si 0 carater herdico da resisténcia, que é se recuperar e vivificar, tornando-se, de
alguma maneira, eterno.

Chegando ao fim desta secdo, gostariamos de propor, ainda, algumas
observacgfes concernentes ao texto e ao grande intelectual que € Luandino Vieira.
De algum modo, fica nitida a nocdo de que, utilizando-se da méscara que o narrador
Ihe proporciona, LV consegue transmitir sua percepcdo de mundo e A vida
verdadeira de Domingos Xavier €, sem sombra de duvidas, um manifesto, um ato de
protesto contra a prisdo, a tortura e o assassinato. E também uma declaragéo
publica de que é preciso resistir, ter coragem, lutar por aquilo em que se acredita; é
acima de tudo, uma mensagem de esperanca e solidariedade ao povo angolano.

Poderiamos dizer, ainda, que A vida verdadeira..., € uma obra que tem
vocacdo para os valores comunitarios, muito mais do que para os valores
individuais. Nela, vemos o itinerario de um her6i que evolui nas mudancgas,
aperfeicoando o sentimento de resisténcia, que visa a uma moralidade final.

Tendo como pano de fundo a guerra de libertacdo em Angola, sobretudo o
momento da conspiracdo anticolonialista, LV recobre o tempo historico através das
teias da ficcdo, desencadeando o processo de desenvolvimento de sua acgao
enquanto intelectual. Apesar de ter sua acgéo restrita ao espacgo da literatura (até
porque esteve preso durante quase todos os momentos de conspiracdo até a luta
armada), LV cumpre fielmente seu papel de intelectual ao retratar as incertezas,
davidas e complexidades que reinavam nas mentes de todos os envolvidos com a
descolonizacdo. A literatura de resisténcia por ele abordada traduz situacbes de
delacdo, dendncia e tortura que foram vivenciadas por varios presos politicos, sendo
muitissimo bem explorada em A vida verdadeira de Domingos Xavier.

Além disso, o livro é bastante significativo no contexto das demais obras de
LV, uma vez que, no nosso ponto de vista, ele desencadeia, mais perceptivamente,
um processo de desenvolvimento da conscientizagcéo politica. Se tentarmos agrupar
as obras de LV em grupos tematicos, veremos trés registros distintos: as narrativas

sobre a infancia (como ja analisamos no capitulo anterior), as cenas da vida diaria



da cidade de Luanda sob o dominio colonial (como Luuanda, Jodo Véncio: 0s seus
amores e NOs, os do Makulusu, entre outros) e por ultimo, A vida verdadeira de
Domingos Xavier. Nesse sentido, a obra se diferencia das demais de LV, & medida
que explora a relacdo entre a repressao e a resisténcia em Luanda as vésperas da
independéncia, bem como a maneira como tal processo influenciava as pessoas que
vivenciaram essa época.

Sem meias palavras, LV perscruta os dramas (nos niveis social, politico e
pessoal) que cercavam as pessoas e que, de alguma maneira, viam suas vidas
afetadas pela opressao colonial. Vemos que o tom de denuncia € bastante claro,
quando expbe o operariado que trabalhava na construcao civil, mostrando sempre
que o0s brancos ocupavam 0s cargos mais elevados, enquanto 0s negros eram
designados para os trabalhos mais duros e bracais. Como ja discutimos ao longo
desta secdo, a dendncia apareceri, também, na forma como a militAncia se
posiciona contra o governo, bem como através da busca de informacdes sobre
presos ou da mensagem de solidariedade transmitida a comunidade. De maneira
geral, A vida verdadeira de Domingos Xavier torna possivel ao leitor a compreenséo
do modo como as varias camadas sociais se mobilizaram no combate nacionalista
angolano, esclarecendo, através da exposicdo de diversas idéias, opinibes e
conceitos, a natureza e o contetdo da resisténcia.

Situado em seu tempo, como intelectual engajado que €, LV se define em A
vida verdadeira... por sua posi¢cdo critica em relacdo ao mundo colonizado,
afirmando-se como o representante das for¢as progressistas e como o defensor de
uma causa humanitaria. Apesar de ter sua atuacgao restrita ao espaco da literatura,
LV mostra-se completamente engajado com a causa nacional angolana. Ele também
se impde como fruto de uma realidade soécio-cultural especifica, que é a realidade
dos musseques, encontrando-se, por isso, intimamente ligado ao contexto histérico e
social mais critico de sua época.

Apesar de sabermos que A vida verdadeira... foi publicada quase treze anos
apos sua escrita, elementos tais como a ditadura, a censura, a tortura e o dominio
colonial ainda eram lembrancas muito fortes nos coracdes de todos aqueles que
vivenciaram esse horror. Nao apenas entre as pessoas que sentiram na pele o
absurdo da colonizacéo, a obra €, ainda hoje, capaz de despertar em qualquer leitor

0 sentimento de paixao, solidariedade e resisténcia.



Conhecer A vida verdadeira... LV € muito mais do que contemplar uma feliz
confirmac&o da autonomia da literatura angolana. E perceber que, como escritor,
Luandino € universal ao chamar atencdo para o que é essencial a existéncia
humana: sentimentos de amor e 0dio, pertencimento, cultura, militancia e
resisténcia, elementos esses que tém uma profunda relagcdo com a formacao das
identidades nacionais.

Dessa maneira, pela atualidade da tematica proposta no livro, LV revela a
singularidade do intelectual comprometido que é. Ele compreende a necessidade de
forjar uma tradicéo literaria autenticamente angolana, sendo capaz de reconhecer
aquilo que é a base da afirmacdo de uma identidade nacional: a capacidade de luta

e resisténcia.



CAPITULO IV:

LUUANDA: A POLIFONIA COMO MATRIZ DO DISCURSO
INTELECTUAL

E preciso um caos dentro de si para dar a luz a uma estrela.
Nietzsche



Luuanda: a polifonia como matriz do discurso intelectual

Até o presente o momento, tanto na andlise de contos de A cidade e a
infancia, quanto em A vida verdadeira de Domingos Xavier, vimos Luandino Vieira
como um intelectual profundamente envolvido com a causa de libertagdo angolana.
Constatamos, na primeira obra, que por detras do simples relato de histérias da
infancia, ha um narrador muito preocupado em denunciar, em mostrar a pobreza, a
divisdo de classes, o racismo e ressaltar o espirito de solidariedade que ja reinava
entre as criancas. Em A vida verdadeira..., por sua vez, foi possivel observar um tom
mais agressivo e objetivo por parte do narrador, que acaba por antecipar a
atmosfera da histéria, que é claramente a dendncia das atrocidades da
administracao colonial em Angola.

Em ambas as obras até aqui examinadas, ficaram evidentes as marcas do
intelectual LV deixadas na literatura angolana, marcas essas que revelam seu
intenso e sincero comprometimento com o povo. Enquanto escritor, ele fez de seu
espaco de atuacao, a escrita, um lugar de critica e denuncia, demonstrando que sua
literatura, particularmente nas obras estudadas, € criada para intervir em situagdes
concretas e que se propde a defender aspectos culturais capazes de deslocar as
disposicdes do poder.

Com o intuito de demonstrar a trajetéria de LV enquanto intelectual, no
presente capitulo, temos o propésito de evidenciar Luuanda como um marco na
escrita do escritor. E claro que nas obras anteriores ele ja se mostra bastante
engajado politicamente, mas € em Luuanda que havera um maior comprometimento
de LV em seu trabalho ndo s6 de se opor ao governo instituido, mas principalmente
em criar e recriar a linguagem literaria como instrumento de luta politica e ideolégica.
Dessa maneira, havera nos contos uma total ruptura com a lingua do colonizador,
que se dara a partir da insercdo de tracos da oralidade que se fazem presentes no
uso cotidiano da lingua por parte da populagdo dos musseques.

Nesse sentido, a primeira publicacdo de Luuanda, em 1963, literalmente
incomodou o0 governo portugués com suas palavras e frases em quimbundo
inseridas nas estdrias. No site da Associacdo Académica de Coimbra, encontramos
informagdes relevantes sobre o contexto de producao e publicagdo da obra. Em

artigo intitulado A cabeceira, Andréia Ferreira (2005) relata que, mesmo com LV



preso durante a escrita e publicacdo de Luuanda, a obra foi encarada como uma
afronta a lingua portuguesa oficialmente estabelecida e, pelo fato de ser preso
politico a época da publicacdo, as autoridades de Lisboa tentaram a todo custo
impedir o langcamento do livro.

Apesar de todos esses contratempos, Luuanda recebeu o prémio literario
angolano Mota Veiga em 1964 e o prémio da Novelistica da Sociedade Portuguesa
dos Escritores, em 1965'°. Mesmo em 1972, as vésperas da queda da ditadura em
Portugal, uma edicdo de Luuanda pela editora Edicdes 70, teve apreensao
decretada no pais pelo governo de Marcelo Caetano. Em recurso juridico, a editora
desencadeou um processo de justificacao literaria, explicando através de renomados
especialistas que as qualidades artisticas da obra superavam em muito qualquer
leitura politica sectaria. Por esse motivo, LV tornou-se simbolo da liberdade de
expressao e da resisténcia da época.

Ainda em relacdo a Luuanda, gostariamos de sublinhar que houve uma
evolucao bastante significativa no que concerne ao uso que LV faz da linguagem, se
considerarmos o curto espaco de tempo em que foi produzida A cidade e a infancia
e A vida verdadeira de Domingos Xavier (1960 e 1961) e Luuanda, em 1963. Temos
a impressao de que o autor se apercebeu rapidamente, que poderia interferir ndo s6
na estrutura politica do poder através da denuncia, mas que poderia estender sua
interferéncia até o campo da linguagem.

Nessa perspectiva, percebemos que o ato de “sujar” o idioma do colonizador,
evidentemente, faz parte de uma escolha politica e ideoldgica, que, a primeira vista,
apresenta alguns objetivos claros. A valorizacdo do modo de falar das gentes dos
musseques, a (re)afirmacdo de uma identidade legitimamente angolana (que se
impbe a partir da rejeicdo dos modelos portugueses de assimilacdo) e o ato de
afrontar a autoridade do governo através da literatura, emergem como 0s principais
alvos de LV em Luuanda e posteriormente em NOs, os do Makulusu.

De modo panoramico, a obra ira tratar de assuntos bastante peculiares a
sociedade luandense (e as sociedades colonizadas, de maneira geral), trazendo a
tona temas como o preconceito, o racismo, o desemprego, os abusos da autoridade
colonial, a miséria absoluta dos musseques, entre outros. Além disso, o tema da

infancia e sua importancia na formacdo do carater e da personalidade do adulto

'® vale ressaltar gue, devido a esse prémio concedido a LV, a Sociedade Portuguesa de Escritores foi
invadida e posteriormente extinta pela ditadura de Salazar.



continua a ser abordado, s6 que em Luuanda, as histérias de crianca ja séo
percebidas de uma outra maneira: parece-nos que os olhos do adulto conseguem
captar a realidade de forma mais critica e objetiva, mostrando tanto a pobreza de
recursos dos musseques e sua gente, quanto sua riqueza e diversidade cultural.

Nos trés contos da obra, encontramos um narrador completamente envolvido,
absorvido pela arte de narrar e disposto a “intercambiar experiéncias”, nos dizeres
de Benjamin (1993). Ao contrario do narrador do romance benjaminiano, que
pressupde a anulacdo da troca de experiéncias entre narrador e ouvinte, como uma
das varias consequéncias da modernidade e da aceleracdo da historia, temos a
impressdo de que a narrativa de LV continua associada de maneira intrinseca a sua
propria experiéncia e memoria. A obra coloca a memaoria como alicerce do discurso,
invocando tradi¢cdes e costumes do povo angolano e ao mesmo tempo, construindo
e reconstruindo as identidades.

Os contos “Vavd Xixi e seu neto Zeca Santos” e “Estéria do ladrdo e do
papagaio”, apresentaram-nos leituras bastante significativas. O enredo do primeiro
discorre sobre os personagens (avd e neto) numa busca desesperada pela
sobrevivéncia. Por serem negros, vivem em dificuldades, submetidos a uma dura
rotina, sem as minimas condicbes de saude ou conforto. Sobreviventes de uma
familia desagregada pela situacdo de miséria em que vivem, bem como pela
repressao policial em Angola, eles ttm um membro da familia que € perseguido pelo
governo, que é o pai de Zeca Santos. Dessa maneia, se tornam sujeitos a um
processo de influéncia externa, do homem branco, portugués, cujo contato implica
em uma troca em ambas as culturas, do colonizador e do colonizado, que se atritam
de forma desigual.

Ja no segundo conto da obra, deparamo-nos com a historia de Lomelino dos
Reis, um cabo-verdiano que é preso por roubar patos e nessa sua saga acaba
envolvendo varias pessoas na confusdo. Garrido, um dos seus companheiros, é
acusado por Dosreis de ter realizado o roubo, sé que pelo fato de ser aleijado e
negro, ele é rejeitado pelos amigos e principalmente por Inacia, mulher que é objeto
de seu desejo. A revolta de Garrido encontra-se no fato de Inacia possuir um
papagaio que, além de insulta-lo constantemente, € alvo da atencdo e carinho de
Inacia, o que lhe causa grande ciime. Embora o conto apresente uma simplicidade
aparente que € explicitada ja no titulo através do uso do tom aneddtico, ha varias

situagdes bastante complexas que sdo descritas no contexto da obra: os maus tratos



aos presos por parte dos cipaios, 0 racismo e principalmente a importancia da
resisténcia. Neste Ultimo caso, LV ressalta a presenca do quimbundo na fala
cotidiana das pessoas e a solidariedade como fator de unido contra o regime
colonial.

Apesar de os dois contos mencionados terem nos proporcionado uma viséao
bastante reveladora do grande intelectual que é LV, focalizaremos nosso olhar no
conto “Estoria da galinha e do ovo”, por acreditarmos que o texto nos fornece
elementos para abordarmos enfaticamente o papel e a voz de opressores e
oprimidos. O enredo do conto aborda uma situagdo que beira o cOmico, mas que
traz consigo uma série de elementos e discursos diversos que visam a fazer com
que o leitor enxergue uma situacdo concreta onde as diferentes vozes atuam ora
num mesmo sentido ora em sentidos opostos.

O narrador retrata a circunstancia em que Zefa, dona da galinha Cabiri,
discute com a vizinha Bina de quem seriam 0s ovos colocados no quintal de Bina.
Para dar uma opinido que fosse isenta de interesses, vavd Bebeca convoca uma
série de interventores para opinarem a respeito do caso. O problema é cada uma
das pessoas chamadas julga de acordo com seus préprios interesses, nao
correspondendo nenhuma delas as expectativas das pessoas envolvidas na
questdo. O encerramento da historia ocorre quando as duas protagonistas entram
num consenso, constatando que qualquer pessoa que fosse chamada para resolver
0 caso opinaria em fungéo de si propria.

Como ja dissemos, pretendemos aqui abordar as diversas vozes que atuam
no desenvolvimento do conto, bem como a maneira pela qual essas vozes seréo
expressas nha superficie textual. Para dar conta da reflexdo que pretendemos
explanar, recorreremos a registros de Bakhtin (2002), Benjamin (1993), Genette
(1995) e Maingueneau (1996) que tratam da presenca da polifonia no texto literario e
a escritos que se referem a insercdo da oralidade nas literaturas africanas de lingua
portuguesa. Desse modo, comecando pela voz do narrador do conto e seguindo
através do discurso e diadlogos de Bina, Zefa, vavd Bebeca e outros personagens
gue imprimem sua marca no texto, daremos prosseguimento a analise dos indicios
gue evidenciam a importancia de cada uma dessas vozes no todo significativo da
obra.

O narrador de “Estéria da galinha e do ovo” insere-se nos acontecimentos

como um ativo participante dos fatos que se sucedem. Ele chega, inclusive, a narrar



assumindo em sua fala o discurso dos personagens. O conto explora com pericia a

estratégia do discurso indireto livre, como se vé no trecho seguinte:

Miguel Jo&o desculpava sempre, dizia a senhora andava assim de barriga
vocé sabe, as vezes € sO essas manias as mulheres tém, ndo adianta fazer
confusdo, se a galinha volta sempre na nossa capoeira € 0s ovos vocé é
que apanha... Mas nga Zefa nao ficava satisfeita. Arreganhava o homem
era um mole e jurava se a atrevida tocava na galinha ia passar luta. (Vieira,
1997, p.126)."

Na verdade, o narrador tem consciéncia de que como narrador em terceira
pessoa que narra os fatos e ao mesmo tempo intervém na histéria, ele acaba
transgredindo uma lei do discurso, certo de que, para isso, o leitor tera que recorrer
“a um mecanismo interpretativo comparavel ao do subentendido para conciliar essa
transgressdo com o presumido respeito as normas”. (Maingueneau, 1996, p. 143). O
leitor percebe, entdo, que ha razdes muito claras que justificam tal transgressao do
narrador. Uma delas, poderiamos dizer, seria 0 intuito de dar maior veracidade a
historia, mostrando seu engajamento com a causa popular. Nesse sentido, apesar
de fazer-se participante de todas as circunstancias que compdem o0 contexto
narrado, o narrador ndo toma partido de nenhuma das mulheres envolvidas no caso,
mostrando que seu compromisso € com a encenacgdo das diferentes vozes que
ecoam de dentro da comunidade, a fim de que atuem conjuntamente, explicitando as
instancias de poder ali representadas.

Além de demonstrar-se comprometido com a causa popular, o narrador
empreende um processo de valorizagcdo da cultura do colonizado, a partir do
momento em que ele mesmo se mostra inserido nessa sociedade. Essa afirmacao
pode ser verificada se observarmos que em sua propria harracdo ha pistas evidentes
de que a oralidade encontra-se explicita ndo s6 no discurso dos personagens (que
obviamente falam um portugués “quimbundizado”), mas também em seu discurso. O
excerto seguinte é bastante revelador no que concerne a presenca da oralidade no

texto:

Nga Zefa abriu a porta da capoeira, arranjou ninho com jeito, foi mesmo pér
la outro ovo, mas nada. A galinha queria lhe fazer pouco, os olhos dela,

' Todas as citagbes de Luuanda referem-se a mesma edicao.



pequenos e amarelos, xucululavam na dona, a garganta do bicho cantava,
dizendo:

...ngala ngo ku kakela

KA... Ka... K&... kakela, kakela...'®
E assim, quando mitdo Beto veio Ihe chamar e falou a Cabiri estava presa
debaixo dum cesto na cubata de nga Bina e ele e Xico viram a senhora
mesmo dar milho, nga Zefa ja sabia: a sacristd da galinha tinha posto o ovo
no quintal da vizinha. (p. 127, 128).

A oralidade ¢ vista, entdo, como fator constitutivo da identidade do narrador. E
através dela que sera impressa a nocdo de memoria, identidade nacional e
resisténcia do/no conto. E também através da transgressdo consciente do codigo
linglistico portugués (auséncia de preposicoes, uso de neologismos e de palavras
em quimbundo) que esse narrador procura detectar as formas de sobrevivéncia da
memo©ria na literatura escrita.

Nessa perspectiva, a oralidade aparece como um reflexo da memoria e das
tradicdes orais africanas. Em seus estudos sobre o narrador, Walter Benjamin (1993)
ressalta que a oralidade seria 0 modo mais notorio da relagdo entre 0 nome e a
coisa, sendo, por essa razdo, a expressao mais credenciada da memoria. Utilizada
na literatura, a oralidade aproxima ndo apenas as palavras e os seres, mas tambéem
as pessoas, falantes e ouvintes. Para Benjamin, o0 narrador apareceria como uma
espécie de guardido da memodria, sendo responsavel por sua transmissao.

No caso de “Estoéria da galinha e do ovo”, pode-se dizer que o narrador figura-
se como aquele “sedentario” proposto por Benjamin (1993), que por muito observar,
tem muito a contar. Ademais, desempenha, no conto, uma funcéo social comparavel
a do griot'®, que seria a de contar a histéria de sua gente e transmitir algum
conhecimento. Assim, utilizando-se de uma narrativa que mescla o relato de um fato
acontecido com a fabulacdo, o narrador visa a transmissdo de um ensinamento
moral (que seria a solidariedade e unido como formas de resisténcia contra forcas
externas).

Na figura do griot desempenhada pelo narrador, a oralidade tera papel
essencial, ja que é através da manifestacdo de caracteristicas da fala na escrita, que

pode-se reconhecer certos simbolos e atitudes mentais caracteristicas do espaco

'8 hgala ng6 ku kakela: expressdo em quimbundo que significa “estou s6 a cacarejar”.

¥ Termo do vocabulario franco-africano criado na época colonial para designar o narrador, cantor,
cronista e genealogista, que, pela tradigdo oral, transmite a histéria de sua familia e / ou comunidade.
Usualmente, o griot encontra-se representado na figura do velho anciéo da tribo.



tradicional (como as formas breves, adivinhacdes, maximas e provérbios).
Poderiamos dizer, também, que como traco essencial da cultura local, a oralidade ir&4
figurar como elemento de resisténcia, em oposi¢cao ao idioma do colonizador, que é
0 portugués candnico. Posteriormente, voltaremos a discutir a questdo da presenca
de tragos da oralidade na escrita de LV, todavia, no momento, focaremos nosso
olhar na perspectiva do narrador. Estamos lidando, portanto, com um narrador que
tem consciéncia de que suas falas e atitudes interferem, direta ou indiretamente, nas
reacOes dos personagens.

Trataremos, agora, dos didlogos que permeiam as falas dos personagens
Zefa, a dona da galinha, e Bina, que reivindicava a posse do ovo. Na andlise que
pretendemos desenvolver sobre elas, o pensamento de Bakhtin (2002) nos sera
bastante esclarecedor. Apesar de o tedrico russo defender que apenas 0s romances
de Dostoiévski teriam sido polifénicos nos termos por ele instituidos, ha muitos
critérios bakhtinianos que nos podem ser Uteis para analisarmos a prosa moderna.
Vale lembrar que ndo temos a intencdo de encaixar os personagens de LV numa
espécie de modelo aplicavel a todo e qualquer romance moderno, mas como criador
do conceito de polifonia, Bakhtin nos sera util para pensarmos os tipos de vozes,
discursos e didlogos que emergem da encenacgéo do conto.

Nessa acepcao, entenderemos por “polifonico” todo e qualquer discurso que
seja atravessado por opinides sociais dialéticas e / ou analogas e seja concebido
numa interacao dialdgica desse discurso com o ambiente em que é produzido. Serdo
polifbnicas, entdo, as vozes que ora convergem, ora divergem entre si, mas que
fazem parte de um jogo de intengdes verbais que se encontram e se encadeiam na
teia narrativa.

Bakhtin esclarece que os personagens de Dostoiévski “sdo, em realidade,
nao apenas objetos do discurso do autor mas os proprios sujeitos desse discurso
diretamente significante” (p. 04) e que elas ressoam no texto sem se sujeitarem a um
narrador centralizante e autoritario. Da mesma maneira, poderiamos dizer que Zefa
e Bina se apresentam em “Estoria da galinha e do ovo”. Elas tém liberdade de
expressao e atitude, independentemente da influéncia que autor e / ou narrador
exercam sobre elas. E claro que ndo estamos dizendo que o autor ndo tenha
absoluto controle sobre elas, mas sim que a posicdo que elas assumem no interior
da historia, atenderia ao objetivo explicito na constru¢cdo de uma histéria que, em

sua aparente simplicidade, traz consigo um forte sentido politico.



Vemos, entdo, que ha uma série de vozes que ecoam das falas de Zefa e
Bina. A primeira reivindica a posse da galinha e do ovo, ja que ela é a dona da ave.
A situacao seria Obvia, se os ovos ndo fossem colocados no quintal de Bina, se ela
nao estivesse gravida e se nao fosse a vizinha quem alimentasse a galinha. O
discurso delas é conflituoso neste primeiro momento, uma vez que ouvimos falas
gue denotam a percepg¢éo que cada uma tem do problema.

Evidentemente, no contexto em que 0s personagens estao inseridos, cada um
deles lutando contra a pobreza, tem-se, ainda que momentaneamente, um
apagamento dos sentimentos de unido, solidariedade e bem coletivo, j& que eles
lutam sozinhos pela sobrevivéncia. Além de gravida, Bina tem seu marido preso (ndo
€ explicado o motivo), colocando-se, de certa maneira, como vitima da vizinha.
Entdo, através da questdo de quem teria o direito de posse sobre o ovo, se dara
toda a significagdo do conto, que gira em torno de uma mensagem que vai muito
além dos meros fatos narrados.

Em meio a essas duas vozes opostas entre si, aparecera a voz de vavo
Bebeca, que seria uma espécie de mediadora entre elas. Como “mais-velha” da
comunidade, Bebeca ndo emite nenhum juizo de valor a favor das mulheres, mas
ap0s ouvir ambas as partes, tenta convocar uma série de pessoas, que, acredita ela,
irA emitir uma opinido neutra e isenta de interesses (note-se ai a importancia e valor
dados aos ancidos da comunidade). Dessa maneira, a partir da fala de Bebeca,
serdo fundados outros discursos que surgem de outras estruturas sociais, culturais e
econdmicas.

Verificaremos, agora, de gue maneira se apresentardo essas vozes. A
primeira pessoa intimada a opinar foi S6 Zé, dono da quitanda, pelo fato de Bebeca
acreditar que, sendo branco, ele ndo se apresentaria a favor de ninguém da
comunidade: “O melhor perguntarmos ainda no S6 Zé... Ele é branco!... (p. 132).
Com uma atitude oposta a que todos esperavam, S6 Zé visa apenas seus

interesses:

— Ouve la! — falou nga Bina, e a cara dela apagou logo-logo o riso, ficou
séria, s6é a méo continuava a fazer festas na barriga. — Esse milho que deste
na Cabiri... € daquele que te vendi ontem?
— Isso mesmo, sb Zé! Ainda bem, o senhor sabe...
— Ah, sim!? O milho que te fiei ontem? E dizes que 0 ovo é teu? N&o tens
vergonha?...

(...



— Dona Bebeca, o ovo é meu! Diga-lhes para me darem o ovo. O milho

ainda nao foi pago!...
()
— Vai 'mbora, glieta da tuji
— Possa! Este homem é ladréo. Vejam sé! (p. 133, 134)

!20

Neste primeiro personagem que opina a respeito do problema entre as duas
mulheres, jA € possivel perceber que ele provoca uma espécie de instinto de
solidariedade entre elas. E a propria dona da galinha quem |he diz: “Sukuama! Ja
viram? N&o chega o que vocé roubaste no peso, ndo &, giieta camuelo®*?!” (p. 134).

Quando s6 Zé propde que era ele quem teria o direito de posse sobre o ovo,
as mulheres ja percebem que, pelo fato de ndo pertencer aguela cultura, era ébvio
gue seu parecer nao seria favoravel a ninguém. Entdo Zefa, mesmo quando ele néo
depde a seu favor, se levanta em defesa de seu grupo social.

Além disso, por detras da fala do dono da quitanda, temos a impressao de
ouvir claramente uma outra voz, que durante séculos ressoou na mente, no
cotidiano, na cultura e na prépria voz do colonizado. Ao utilizar-se intencionalmente
de sua posicdo como “o branco, dono da quitanda” para obter vantagem sobre o
ovo, S6 Zé representa de maneira inequivoca o colonizador que via a colénia como
objeto de explorag&o, cujo Unico objetivo era garantir o lucro.

ApoOs a decepcédo causada pela primeira pessoa, vavo Bebeca manda chamar
formalmente Jodo Pedro Capita, mais conhecido como Azulinho. De acordo com a
estoria, o apelido deve-se ao fato de, fizesse chuva ou sol, ele trajava sempre um
uniforme todo engomado. A seu respeito, diz o narrador:

A fama de Azulinho era grande no musseque, menino esperto como ele ndo
tinha, mesmo que s6 de dezasseis anos ndo fazia mal, era a vaidade de
mama Fuxi, o s6 padre do Seminario até falava ia lhe mandar estudar mais
em Roma. E mesmo que os outros monas e alguns mais-velhos faziam-lhe
pouco porque o rapaz era fraco e com uma bassula de brincadeira chorava,
na hora de falar sério, tanto faz é latim, tanto faz € matemaética, tanto faz é
religido, ninguém duvidava: Azulinho sabia. (p. 136).

Apesar de fazer parte da comunidade do musseque, Azulinho tem o

comportamento tipico do “nativo assimilado”. Ele entende e sabe muito mais da

2% «Gjeta da tuji!”: Branco de merda!
L camuelo: avarento, mesquinho.



cultura de seu opressor do que da sua prépria. Inclusive, para ele, o que importa, € o
gue o colonizador (aqui representado na figura do padre) pensa a respeito do

problema, COMO constataremos no excerto que se segue:

Levantou os olhos gastos atras dos oOculos, mirou cada vez Zefa e Bina,
concluiu:

— Nem a marca da tua galinha, Zefa; nem a marca do teu milho, Bina! N&o
posso dar a César o que € de César, nem a Deus o que é de Deus. SO
mesmo padre Julio é que vai falar a verdade. Assim... eu levo o ovo, vavo
Bebeca! (p. 137).

Desse modo, néo era possivel dar credibilidade a alguém gque néo levasse em
consideracao a cultura e os valores locais, dando muito maior importancia aquilo que
pensava o colonizador. Por esse motivo, surge na estdria outro personagem que
vinha com o intuito de dar uma opinido imparcial a respeito da situacdo, que é s6

Vitalino, proprietario das cubatas®?, onde moravam as mulheres:

Falou devagar e ninguém que lhe interrompeu: para s6 Vitalino dono de
muitas cubatas, que vivia sem trabalhar, os filhos estudavam até no liceu,
s6 mesmo vavé é que podia pbr conversa de igual. Das outras nao ia
aceitar, com certeza disparatava-lhes.

(-.)
— Menina Zefal A senhora sabe de quem € a cubata onde esta morar a sua
vizinha Bina?
—Ih?! E do senhor.
— E sabe também sua galinha pés um ovo no quintal dessa minha cubata?
Quem deu ordem?
— Ela! Nao adianta desviar assim as conversas, s Vitalino...
— Cala a boca! — zangou o velho. — A cubata é minha ou nédo é?

(...)
— Vocés tém cada umal... Nao interessa, o ovo € meu! Foi posto na cubata
gue é minha! Melhor vou chamar o meu amigo da policia... (p. 140, 141).

Notemos que da fala do proprietario das cubatas ecoa o mesmo discurso do
dono da quitanda, representando aqui o colonizador. Sem direito algum sobre o ovo,
ambos desejam levar vantagem da situacdo; ambos sao brancos, nédo fazem parte
da cultura local e justamente por isso, por se acharem “superiores” de alguma

maneira, ou por uma total falta de carater, acham que tém direito sobre tudo o que

?2 Cubata: casa rustica e coberta de folhas, tipica dos musseques de Luanda.



diz respeito ao colonizado. Da voz de s Vitalino, podemos ouvir, ainda, uma fala
ainda mais despudorada que a de s6 Zé da quitanda, ja que ele tem a ousadia de

nao ter nenhum respeito por nga Milia, uma de suas inquilinas:

A verdade, todos sabiam o homem dela, fogueiro do Cé-Efe-Ele, estava
para Malanje, mas o velho tinha outras ideias na cabeca: gostava segurar o
bonito e redondo brago cor de café com leite de Emilia quando falava,
babando pelos buracos dos dentes, que ndo precisava ter preocupacao, ele
sabia bem era uma mulher séria. (...)

— Tenha cuidado, dona Emilia! A senhora esta nova, essa vida de trabalho
nao lhe serve... Esse més eu desculpo, volto na semana, mas pense com a
cabeca: ndo gostava antes morar no Terra-Nova, uma casa de quintal com
paus de fruta, ninguém que lhe aborrece no fim do més com a renda?...
Veja so!

Nga Emilia fingia ndo estava ouvir, mas no coragdo dela a raiva s6 queria
gue seu homem estivesse ai quando o velho falasse essas porcarias
escondidas, para lhe por chapadas naquele focinho de porco... (p. 139).

E importante comentar que o ato de molestar Emilia representa, ainda, uma
atitude bastante comum por parte do dominador com relacdo as mulheres locais. O
qgue LV deixa claro é que o personagem nunca cedeu aos apelos de sb Vitalino e
sentia verdadeiro desprezo por aquela figura.

Chamada para opinar, a voz de s6 Lemos traz uma historia que desemboca
em uma outra histéria que discorre paralelamente a narrativa principal, numa
espécie de mise en abyme®. Em “Estéria da galinha e do ovo”, o recurso da mise en
abyme irda aparecer bastante explicitamente quando observamos a descricdo do
encaixe narrativo que envolve s6 Lemos e Rosalia, sua esposa. Apesar de s6 Lemos
participar da disputa entre Zefa e Bina, o narrador coloca os dois personagens num
plano independente, mas que ird integrar e interferir no nivel do significado do conto.
Quando vavo Bebeca manda os meninos Beto e Xico chamarem s6 Lemos, relata-se
qgue ele era um homem que tinha muitos livros (ndo se comenta o fato de ser branco
ou nao), sendo essa a razdo pela qual vavo acreditou que ele poderia interferir

positivamente no desenrolar do problema. Sobre sé Lemos, diz o texto:

8 Mise en abyme: termo em francés que significa “cair no abismo”, usado pela primeira vez por André
Gide em 1893, ao falar sobre narrativas que contém outras narrativas dentro de si. (Disponivel em
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Mise _en_abyme>. Acesso em 20 dez 2006).




E que a vida dele era tratar de macas?’. Antigamente, antes de adiantar
beber e estragar a cabeca, s6 Artur Lemos trabalhava no notario. Na sua
cabeca podiam-se encontrar grossos livios encadernados, processo penal,
processo civil, boletim oficial, tudo, parecia era casa de advogado. E as
pessoas, quando queriam, quando andavam atrapalhadas com casos na
administracdo, era s Artur que lhes ajudava. (p. 143).

Obviamente, como todas as outras pessoas que participaram do problema, s6
Artur Lemos sO queria obter alguma vantagem, acabando por reivindicar seus
honorarios para solucionar o caso. Todavia, 0 que nos chama a atencéo, conforme
mencionamos anteriormente, € a constru¢cdo de uma historia paralela, a exploracao
da mise en abyme: uma histéria que se encaixa em outra.

De qualquer modo, a historia de Rosalia e s6 Lemos traz consigo o relato de
uma situacao bastante comum durante o regime colonial, o da prostituicdo. Uma vez
gue muitas mulheres ndo tinham como se sustentar ou ndo tinham um companheiro
gue fizesse isso por elas, por vezes se viam obrigadas a optar por esse caminho

como unico meio de sobrevivéncia.

Velho Lemos nem uma palavra que falava nessa mulher quando ela, nas
horas que queria preparar para receber os amigos — todo o musseque
sabia, parece s6 ele mesmo é que fingia ndo estava perceber o dinheiro da
comida donde vinha — , adiantava enxotar-lhe fora da cubata. S6 Lemos
metia as maos nos bolsos das calcas amarrotadas e, puxando sua perna
esquerda atacada de doenca, gorda parecia imbondeiro, arrastava o0s
quedes pela areia e ia procurar pelas quitandas casos e confusfes para
descobrir ainda um trabalho de ganhar para o abafado e os cigarros. (p.
142, 143).

Abordar a prostituicdo como uma das consequéncias causadas pela miséria,
bem como seu impacto na vida das mulheres, é uma situagdo que LV também
abordou em “Dina”. O conto faz parte do livro Vidas Novas (escrito em 1962) e
descreve a trajetoria do personagem de mesmo nome que, aos vinte anos, ja
carrega as decepgdes e tristezas de toda uma vida. Orfa de pai e mie aos cinco
anos, é criada por uma madrinha que é indiferente a tudo o que se refere a menina e
s6 se interessa em fazer com que Dina cumpra bem o “servi¢co” de deitar-se com as

tropas. De modo geral, o conto ird descrever o processo de conscientizacdo do

4 Macas: confusdes, fofocas.



personagem, no sentido de negar-se a se sujeitar a tal humilhacdo, revoltando-se
contra o sistema ideoldgico responsavel por seu tragico destino.

O narrador do conto de LV néao descreve em riqgueza de detalhes as razbes
qgue levaram Rosélia a trilhar esse percurso, mas é possivel constatar que ela nao se
encontra nessa situagdo por vontade préopria. Nota-se que ela se envergonha de tal
papel, a medida que se preocupa em defender ndo a sua prépria honra, mas a de

seu marido, s6 Lemos.

— Homem como ele, vocés ndo encontram! Tém mas é raiva! E verdade o
corpo dele esta podre, ndo serve. Mas a cabeca € boa, a sabedoria dele
ninguém que tem!

— Vejam, vejam! Tudo na cabeca dele! E os vossos homens? Na cama
sabem, mas na cabeca é tuji’> so!...

Dessa maneira, o fato de valorizar a sabedoria de seu marido indica que,
apesar da vida que levava, havia em Rosalia um sentimento de respeito por aquilo
gue ainda restava de digno em s6 Lemos: a sua cultura e o contato com os livros.

E importante ressaltar aqui que antes do surgimento da principal voz que atua
a respeito do caso do ovo, hd um completo desentendimento entre as pessoas que
participavam ou assistiam a discussdo. Zefa e Bina comecam a se agredir e as
outras mulheres, ao tentarem apartar a briga, acabam por também se

desentenderem, o que provoca um tumulto generalizado.

A confusdo cresceu, ficou quente, as mulheres cada qual a tentar
desapartar e as reclamantes a quererem ainda por pontapés, Beto e Xico a
rir, no canto do quintal para onde tinham rebocado a Cabiri que, cada vez
mais banzada, levantava o pescoc¢o, mexia a cabeca sem perceber nada e
s6 os mildos é que percebiam o ké, ké, ké dela. No meio da luta ja ninguém
que sabia quem estava segurar, parecia a peleja era mesmo de toda a
gente, s6 se ouviam gritos, lamentos, asneiras, tudo misturado com o cantar
da galinha assustada, os risos dos monandengues, o vento nas folhas das
mandioqueiras e aquele barulho que o musseque comeca a crescer quando
a noite avanca e as pessoas de trabalhar na Baixa voltam nas suas
cubatas. Por isso ninguém que deu conta a chegada da patrulha. (p. 147,
148).

% Tuji: merda



Desse modo, devemos perceber, entdo, que a desavenca que tomou conta de
todos os envolvidos no problema (exceto as criangas, que se mantém unidas e se
divertem com os destemperos de Zefa e Bina), tem um significado de grande
relevancia para a producao de sentidos do texto, ja que € no momento da desunido,
tumulto e desentendimento entre a comunidade, que aparecerdo o papel e a voz do
opressor como autoridade.

Nessa perspectiva, a figura e o papel desempenhado pelos policiais, que
surgem exclusivamente para tirarem vantagem da situacdo, serdo descritos pelo

narrador com 0 mais absoluto desprezo. Além disso, € necessario sublinhar que

neste instante, ird se acentuar o tom de denuncia na voz do narrador:

S6 mesmo quando 0 sargento comegou Nos SOcos nas costas € que tudo
calou e comecaram ainda arranjar os panos, os lencos da cabeca, cocgar 0s
sitios das pancadas. Os dois soldados tinham também entrado atras do
chefe deles, sem licenca nem nada, e agora, um de cada lado do grupo,
mostravam os cassetetes brancos, ameag¢ando e rindo. Mas o sargento, um
homem gordo e baixo todo suado, tinha tirado o capacete de aco e
arreganhava:

- Bando de vacas! Que raio de coisa é esta? Eh!? O que é que sucedeu? (p.
148).

A partir do excerto acima, fica bastante nitida a intencdo de denunciar as
arbitrariedades dos soldados. De acordo com o texto, eles ja entram “aos socos nas
costas” e “sem pedir licenca nem nada, e agora, um de cada lado do grupo,
mostravam 0s cassetetes brancos, ameacando e rindo”. Assim, como instrumento de
submissdo do colonizado e manutencdo da suposta “ordem”, a violéncia €
completamente institucionalizada. Sob diversos pretextos injustificaveis, a violéncia
foi empregada como verdadeira politica de Estado, autorizada pelas mais altas
instancias do poder civil e militar portugueses. Portanto, os policiais ja podiam
chegar junto as pessoas, como pudemos observar no trecho de “Estéria da galinha e
do ovo”, agredindo-as sem nenhuma explicacdo prévia, jA que somente através da
violéncia, era possivel garantir sua autoridade.

Ademais, a voz dos policiais ira se configurar como legitima representante do
poder colonial portugués em Angola, se observarmos varias atitudes que dela
partem. Dentre essas atitudes, citamos a utilizacdo da violéncia (como ja discutimos

anteriormente) e o desrespeito a cultura local, qguando agem de maneira irreverente



em relacdo a vavd Bebeca, desacatando a mais-velha, figura bastante considerada
na cultura africana :“Vamos, canta la, avozinha! Porque é que estavam a porrada?
Depressa, senao levo tudo para a policia!” (p. 148).

Em uma Uunica fala do sargento (que sequer € nomeado), veremos
demonstrados alguns posicionamentos em que se representa a figura do

colonizador, como constataremos a seguir:

- Vocés estavam a alterar a ordem publica, neste quintal, desordeiras!
Estavam reunidas mais de duas pessoas, isso € proibido! E, além do mais,
com essa mania de julgarem os vossos casos, tentavam subtrair a justica
aos tribunais competentes! A galinha vai comigo, apreendida, e vocés toca
a dispersar! Vamos! Circulem, circulem para casa! (p. 150).

As atitudes a que nos referimos séo, claramente: censurar (“Estavam reunidas
mais de duas pessoas, isso € proibido!”) e apoderar-se indevidamente de qualquer
bem que dissesse respeito ao colonizado, sem nenhum motivo ou explicacdo (“A
galinha vai comigo apreendida, e vocés toca a dispersar!”).

Com relacdo a presenca policial no caso da galinha e do ovo, poderiamos
dizer que, dentre todas as vozes que ja analisamos, essa seria a voz com maior
poder de decisdo sobre os envolvidos. Enquanto era possivel, de alguma maneira,
lidar com o dono da quitanda ou o dono das cubatas, com os policiais ndo havia
nenhuma possibilidade de dialogo. Portanto, era preciso que se adotasse algum
procedimento diferente que garantisse nao mais o direito de posse sobre o0 ovo, mas
sim a integridade de toda a comunidade, que se via acuada e sem saber como agir.

Neste momento, iremos ressaltar a maneira decisiva que atuaram vavo
Bebeca e os meninos, Beto e Xico. A ancid tenta agir de forma sabia, ja prevendo
gue o caso poderia acabar mal para todos os envolvidos: primeiro ela busca o apoio
de outras pessoas e depois fala calmamente com os policiais, com vistas ao

surgimento de alguma solucdo. Vejam o didlogo que ela estabelece com o sargento:

Vavo viu nos olhos do soldado o homem estava falar verdade e, entéo,
procurou ajuda nas outras pessoas. Mas as caras de todas ndo diziam
nada, estavam olhar no chéo, o ar, o canto onde Beto e Xico ndo tinham
saido com o cesto, os dois soltados rodeando todo o grupo. No fim, olhando
0 homem gordo, falou devagar, a explorar ainda:

- Sabe! Senhor soldado vai-nos desculpar...

- Soldado, uma merda! Sargento!



- Ih?! E sargento nao é soldado?...

- Deixa-te de coisas, chi<;a!26 Estou quase a perder a paciéncia. Que raio de
chinfrim é este? (p. 148).

O interessante € que vavo realmente obtém resultados com sua conversa, ja

que o sargento se acalma e a situacdo se torna um pouco menos tensa: “O

sargento, mais risonho, olhava também a cara das mulheres para descobrir a

verdade daquilo tudo, desconfiado que o queriam enganar.” (p. 149). O fato é que

vavo descobriu que se optasse por uma reacdo mais pacifica, se ndo conseguisse

convencer os policiais, pelo menos ela ganharia tempo enquanto alguma outra

providéncia fosse tomada.

Nesse momento € que as criancas terdo um papel fundamental. Entre si, Beto

e Xico decidem que os policiais ndo tinham o direito de ficar com a galinha e tém

uma reacao que denota a inteligéncia e capacidade de luta e resisténcia a partir das

criangas:

Quando o soldado foi tirar a galinha debaixo do cesto, Beto e Xico miraram-
se calados. E se as pessoas tivessem dado atencdo nesse olhar tinham
visto logo nem os soldados que podiam assustar ou derrotar os meninos de
musseque. Beto falou na orelha de Xico:

- E isso, Xico! Esses gajos ndo vao levar a Cabiri assim a toa! Temos de
Ihes atacar com a nossa técnical... (p. 150).

A técnica a que eles se referem € imitar o canto de um galo para que a

galinha, ao ouvi-lo, fugisse das maos do sargento. De fato, foi 0 que se sucedeu: ao

ouvir 0 cantar da ave,

Cabiri espetou com forca as unhas dela no braco do sargento, aranhou
fundo, fez toda a forca nas asas e as pessoas, batendo palmas, uatobando
e rindo, fazendo pouco, viram a gorda galinha sair a voar por cima do
quintal, direita e leve, com depressa, parecia era ainda passaro de voar
todas as horas. E como cinco e meia ja eram, e 0 céu azul ndo tinha nem
uma nuvem daquele lado sobre o mar, também azul e brilhante, quando
todos quiseram seguir Cabiri no véo dela na direcao do sol, s6 viram, de
repente, o bicho ficar num corpo preto no meio, vermelho dos lados e,
depois desaparecer na fogueira dos raios do sol...

Ainda com as méos nos olhos magoados da luz, o sargento e os soldados
sairam resmungando a ocasido perdida de um churrasco sem pagar. As

?® Chica: porra!



mulheres miravam-lhes com os olhos gozdes, as meninas riam. (p. 151,
152).

De todo modo, constatamos que, ao conseguirem dispersar os policiais, 0s
meninos fazem com que todos 0s outros personagens percebam que era muito mais
importante que, apesar de pequenas divergéncias, a comunidade se mantivesse
unida. Nesse sentido, Zefa e Bina finalmente descobrem que uma questdo tao
pequena, como a posse sobre 0 ovo, hdo era maior do que a unido de todo o grupo.
Por essa razdo, ambas abrem méo de seus direitos individuais e, por uma guestao
de bom senso e solidariedade, vavO Bebeca entrega o ovo a Bina, que estava
gravida e com o marido preso.

A partir do desfecho do conto, percebemos que cada uma das vozes que se
apresentaram fez-se instrumento da unido dos personagens. A medida que se
manifesta cada uma das vozes que ndo comungam com os valores da comunidade
e buscam seu proprio interesse, as protagonistas vao enxergando distintamente que
0 egoismo de cada uma sé faria com que estrangeiros ou pessoas alheias aquele
contexto tentassem obter alguma vantagem sobre elas. Com essa consciéncia, fica
claro que, junto, o povo do musseque poderia resistir firmemente contra as forcas
opressoras externas, a fim de garantir ndo apenas o interesse de individuos, mas
sim o de todo o povo.

Por fim, gostariamos de ressaltar neste capitulo o grande intelectual que foi
LV ao escrever “Estoria da galinha e do ovo”. A partir de uma histéria simples, que
mescla ficcdo com realidade, LV de alguma maneira, manda seu recado de
esperanca, mobilizacdo e solidariedade ao povo, cumprindo o que ele mesmo se
prop6s enquanto “escritor-intelectual”, que é fazer com que “...a felicidade, a paz e o
progresso sejam usufruidos por todos.” [Vieira. In: Laban,1977, p. 91.].

Através da utilizacdo da fabulacdo como recurso para transmitir uma
mensagem de ordem moral ao povo angolano, fica clara a idéia de que ha nas
entrelinhas do texto, um outro muito mais agressivo e poderoso do que aquele que
fica explicito na superficie textual. Evidentemente, o ovo e a galinha servem apenas
como pretexto para mostrar que, caso 0os moradores do musseque ndo fossem
aliados e ndo se associassem em favor de si mesmos, haveria diversas forcas
externas que, visando a seus proprios interesses, tentariam interferir negativamente
na comunidade. Assim, para que se obtenham resultados eficazes, principalmente

na luta contra a opressao do colonizador, é preciso que o povo angolano se una,



deixando para tras pequenas diferencas, para que juntos, eles sejam fortes o
suficiente para lutar contra as forgas externas e resistir a elas.

Dessa maneira, 0 conto € uma valorizagcdo da cultura e das gentes dos
musseques, com énfase numa nova ordem estruturada na experiéncia dos “mais-
velhos” e na forca e vitalidade das criancas. Essa nova ordem, por sua vez, recupera
um sentido magico que é simbolizado no conto pela figura do ovo, um simbolo que
praticamente explica-se por si mesmo. Ele contém o germe, o fruto da vida,
representa 0 hascimento (ou renascimento), a renovacao e a criacao ciclica; o ovo é
o simbolo da vida. Nessa nova vida proposta por LV, a forca advém da unido,
inteligéncia e solidariedade de adultos e criangas, essas, simbolo do homem do

futuro.



CAPITULO V:

ENTRE IMAGENS DO EU E DO OUTRO: NARRACAO E MEMORIA
EM NOS, OS DO MAKULUSU

Me inventei todo: uma infancia, sonhos e recordagfes, para poder conta-
los.
Federico Fellini



Entre imagens do eu e do outro: narragcdo e memaria em NOs, os do

Makulusu

A andlise que fizemos das obras de LV nos capitulos anteriores, nos
proporcionou uma percep¢ao mais clara sobre o intelectual que ele é e o grande
legado deixado por ele na literatura angolana. Seja nas rememoracoes da infancia,
em A cidade e a infancia, na énfase na resisténcia e dendncia da tortura em A vida
verdadeira de Domingos Xavier, ou no trabalho com a linguagem desenvolvido em
Luuanda, foi possivel constatar o processo de evolucdo pelo qual passou LV
enquanto intelectual e escritor.

Na obra que por hora pretendemos discutir, Nos, os do Makulusu, deparamo-
nos com um escritor bastante diferente daquele que encontramos em A cidade e a
infancia, A vida verdadeira de Domingos Xavier e Luuanda. Sem sombra de davidas,
o livro mais complexo por nés analisado neste trabalho de investigacdo, o romance
Nés, os do Makulusu, apresenta LV como um escritor que faz do trabalho com a
linguagem uma das maiores marcas de sua intelectualidade.

O contexto de producdo da obra desvela pistas que nos serdo muito
necessarias no processo de constru¢do de sentidos do texto. Escrito entre 16 e 23
de abril de 1967 (“de um sé jacto”, como revela LV), durante o periodo em que
esteve preso no Campo do Tarrafal, em Cabo Verde, NGs, os do Makulusu é, nos

dizeres do proprio autor, o resultado de

(-..) um livro que se foi acumulando dentro de mim, as recordacgfes e a
transmutacao dos aspectos biolégicos e autobiogréficos. (...) De tal maneira
gue, quando comecei a escrever, surgiu perfeitamente natural aquela
ordenacdo e foi sendo escrita daquela maneira, exactamente ao sabor
também do meu regresso. [Vieira. In: Laban, 1977, p. 31].

Acreditamos que a experiéncia de viver enclausurado, aliada ao préprio
carater de LV enquanto intelectual, fez de No6s, os do Makulusu, uma obra
diferenciada, porque sua “estrutura corresponde mais ou menos a estrutura do

movimento da memdria no momento em que era escrita”.?’ Desse modo, a sensacéo

" [Vieira. In: Laban, 1977, p. 31].



gue o leitor tem de realmente perceber os transitos da memadria na obra, cria, num
primeiro instante, um obstaculo. Dizemos isto, porque o livro (até pelo curto periodo
de tempo em que foi escrito) é constituido basicamente de fluxos de pensamento,
numa sequéncia de flashes backs que vao e voltam, acompanhando o caminho do
“narrador-personagem”. Por essa razao, o leitor tem que, constantemente, retornar
ao texto para compreender os dialogos que sao instaurados.

Além da dificuldade causada pelos “fluxos de memdéria” do narrador, que nao
estdo sujeitos a ordenacdes espaciais ou temporais, outro empecilho encontrado na
obra é o uso frequiente de estruturas linglisticas que fazem parte do universo da
oralidade, principalmente a utilizacdo de frases em quimbundo que ndo apresentam
traducdo. Por esse motivo, a obra exige do leitor um maior poder de concentracéo e
esforco para apreender o que é escrito e construido nas entrelinhas do texto.

A esse respeito, LV foi interrogado por Michel Laban sobre os obstaculos a
leitura que a obra manifesta. Vamos, entéo, as justificativas apresentadas pelo autor:

Bom, eu penso que cada assunto, cada tema, necessita de uma estrutura
adequada, e que ha estruturas que sao mais adequadas do que outras. (...)
E por isso que eu gosto de N6s, os do Makulusu, porque penso que &, de
entre tudo o que eu escrevi, o livro em que, de uma maneira mais
espontanea — pelo menos literariamente — , a estrutura da narrativa
corresponde, coincide mais com o assunto da narrativa. Em resumo: néo
me parece possivel escrever Nos, os do Makulusu sem ser daquela
maneira, como fluxo de meméria que, por um lado, como fluxo de meméria
se alimenta do passado e, por outro lado, tem avancos, digamos irreais
sobre o futuro. [Vieira. In: Laban, 1977, p. 31, 32].

A partir dessas explicagdes, concordamos com LV que as teméticas
abordadas no romance s6 poderiam ser representadas na literatura a partir de uma
transgresséo do codigo linguistico tradicional, jA que o objetivo era afrontar o poder
constituido de todas as maneiras possiveis, seja através de um conteudo
“subversivo”, ou de uma escrita igualmente “subversiva”.

Esclarecidas essas questdes prévias, vamos ao enredo do romance, que
discorre particularmente sobre a vida de cada um dos “quatro do Makulusu”: Mais-

Velho, Maninho, Paizinho e Kibiaka. Como “narrador-personagem”, Mais-Velho




convoca e incorpora em sua propria fala o discurso dos outros trés, lamentando,
principalmente, a morte de seu irmdo Maninho como combatente do exército
portugués. A narrativa ira percorrer, entdo, o caminho que vai da casa de Mais-Velho
até o cemitério onde sera enterrado o corpo de Maninho, desvelando uma Luanda
cheia de contradigcbes advindas do processo de colonizagdo portuguesa. Nesse
interim, serdo ativadas memdrias e recordagfes de um tempo impossivel de ser
revivido, bem como criticas ao governo e a guerra colonial.

Concentraremos nossa reflexao na figura do “narrador-personagem”, uma vez
qgue ele é capaz de concatenar em si mesmo todos 0S outros personagens da
histéria, fazendo com que Maninho, Paizinho e Kibiaka figurem como possiveis
desdobramentos de sua prépria consciéncia. Desse modo, veremos as
transformacdes na mente e no carater desse narrador, que oscilam em concordancia
com a perspectiva de que parte o seu discurso (do ponto de vista de Maninho,
Paizinho, Kibiaka, outros personagens secundarios que participam da histéria ou
ainda, de sua propria percepcao).

Quando discursa sobre a vida de Maninho “aquele a quem se estendiam os
tapetes da vida”, o narrador o coloca num plano distinto em relagdo aos outros do
Makulusu. Ele seria 0 mais revolucionario de todos os eles, o Unico que — remetendo
ao pensamento de Fanon®® (1968) — acreditava na luta armada como instrumento
eficaz de resisténcia. Em didlogo com Mais-Velho, Maninho critica a atitude do irmé&o
em sO atuar no mundo das idéias (como & tipico aos intelectuais que se fecham em

suas proéprias convicgdes) e propde que ele aja, ao invés de apenas falar:

(...) vai! pega numa arma e vai, leva o que dizes avante, faz como dizes néo
digas s6. Veras! Véao-te aceitar? Vao-te aceitar? Ndo penses nisso, Mais-
Velho... Entdo para qué estudos, papéis, para qué reunides e esse teu
medo chapado que tens nos olhos e nessa cara bonita que eu gosto,
porqgue Paizinho ndo vem, ndo chega e todo o seu corpo treme e sdo s6
panlegetos? Entrar numa mata, Mais-Velho, isso ndo fazes. (Vieira, 1985, p.
26).

8 Em Os condenados da Terra, Frantz Fanon (1968) apresenta reflexdes de grande impacto sobre as
sociedades colonialistas das décadas de 50, 60 e 70. A obra foi um dos pontos de referéncia da luta
anticolonial, sobretudo porque apontava para a descolonizagdo e a inevitabilidade da revolugdo na
Africa, na Asia e na América Latina.

* Todas as citagBes de Nos, os do Makulusu referem-se a mesma edicao.



Note-se, entdo, que Maninho estava de fato disposto a colocar em pratica
aquilo a que Mais-Velho se propunha a realizar, mas apenas no mundo das idéias.
Ele censura as acbes de seu irmdo Mais-Velho, tornado-se ele mesmo um
instrumento de indagacdo do “narrador-personagem” em relacdo a sua postura
enquanto intelectual. Vemos que Maninho atua como o lado mais humanizado do
narrador, numa espécie de “outro eu”, que a todo tempo dita nhormas de conduta e
pensamento. Veja-se a seguir um dialogo entre Maninho e Mais-Velho, onde o

primeiro indaga seu irmao a respeito de suas contradicdes:

E entdo, Mais-Velho? Lés Marx e comes bacalhau assado, ndo é? Nao te
deitas com negras nem mulatas — a tua cunhada é mulata, fico
descansado... — por respeito. V& bem, Mais-Velho! Como tu és um
baralhado: por respeito lhe recusas a humanidade dessa coisa simples,
onde que s6 o humano se revela, onde s6 se pode ai comunicar, saber,
aprender... Rio, sabes, mas me déi muito no coragdo, fica pesado de
amargura. Espalha os teus panfletos, que eu vou matar negros, Mais-Velho!
E sei que eles te dirdo o mesmo: “espalha os teus panfletos, vou matar nos
brancos.” (p. 28, 29).

E necessario ressaltar, como ja mencionamos, que Maninho representa a
propria cisdo do narrador, uma vez que esse mesmo narrador mescla-se e
confunde-se com aquilo que deseja, com aquilo que gostaria de ser e com o que é
preciso contar, dando inicio a uma série de duvidas, questionamentos e recorda¢des
gue serao intensamente expressas no nivel da linguagem. Assim, pode-se dizer que
a maneira confusa pela qual o texto se apresenta, ja espelharia o carater do
narrador, em constante mutacao.

Com relagéo a Kibiaka e Paizinho, os outros dois personagens que integram
0s “quatro do Makulusu”, o texto faz poucas alusdes, ja que o discurso se concentra
majoritariamente na voz de Mais-Velho e suas digressdes e progressdes em relacao
a Maninho, que foi morto durante a guerra. Todavia, sabemos que Kibiaka era negro
e optou por lutar na guerrilha pelo interior do pais, sendo bastante envolvido com a
causa da libertagdo. Enxergamos o personagem como um individuo consciente de
seu papel na sociedade e disposto a encarar as dificuldades impostas aos cidadaos
negros angolanos. Segue-se o discurso de Kibiaka contra os abusos do governo em

relacdo a populagéo:



N&o facas essa cara banza, meu anjinho capado, ndo me facas essas
fucas, negas a politica de integragdo, ndo-discriminagcdo, assimilagao,
cristianizacdo e outras coisas de 8o — escraviddo, exploracao, politica de
ndo?- ndo me venhas dizer, com esses olhos assim postos nos inocentes
bancos de pau, que aqui s6 andam negros, monandengues criados
sedentos de saber e sem quedes para escola oficial, porque eu andei aqui...

(p. 69).

Ja Paizinho, por sua vez, € mulato e meio-irmao de Mais-Velho e Maninho,
gue sdo brancos. Na verdade, ele é filho de Paulo (pai biol6gico dos dois irméos)
com uma lavadeira negra e se prop0e a resistir fisicamente a opressdo e a censura
impostas pelo governo: “Choro: pensas que € a morte do Maninho, mas nem lembro
ele; nem Paizinho, que resiste nas torturas: eu estou sé com medo, cagago, uoma
de ser enterrado.” (p. 99, 100).

O que é importante perceber € que os quatro personagens constituem-se em
metafora de varios grupos do povo angolano que atuaram, cada um a sua maneira,
contra ou a favor da colonizacdo. Brancos e filhos de colonos, Mais-Velho e seu
irmao Maninho representam uma pequena parcela da populacdo que optou por
manifestar seu descontentamento seja através da escrita ou da associacdo ao
exercito portugués, como é o caso de Maninho. Kibiaka, por sua vez, foi guerrear no
interior de Angola e Paizinho imprimiu as marcas da tortura em seu proprio corpo, ao
optar por uma forma de resisténcia ilegal nos bairros periféricos de Luanda. Nessa
perspectiva, observando atentamente o destino de cada um dos personagens, 0 que
o narrador parece querer mostrar € que quatro amigos de infancia, que durante tanto
tempo tiveram suas vidas ligadas pelo cotidiano do musseque, tomaram rumos tao

diferentes durante as guerras de libertacao.

A selecéo desses quatro exemplares de angolanos, que atuaram de maneiras
distintas durante o processo de luta armada, denota a consciéncia de um narrador
que deseja explicitar a importancia de cada um desses elementos e a forma singular
pela qual cada um exerceu sua atividade politica. Os quatro personagens que tém
suas histérias contadas no enredo da obra nos fazem pensar nos diversos grupos de
intelectuais e escritores, soldados, guerrilheiros, ou mesmo em pessoas simples dos
musseques que tomaram posicdes e rumos diferentes na guerra de libertacao.
Embora nem todos os personagens assumissem de fato “pegar numa arma e entrar

na mata” para lutarem por seus ideais, ainda que com panfletos (como é o caso de



Mais-Velho) ou com o ato de insistir na preservacéo da cultura e identidade nacional,
cada um deles sabia que a guerra aconteceria de qualquer modo.

Além dos “quatro do Makulusu”, o narrador traca o perfil de outros
personagens que acabam por integrar o seu discurso e sua personalidade, visando
a colocar, no universo da literatura, exemplares das gentes dos musseques. A
descricdo do comportamento de alguns desses personagens faz, inclusive, com que
o narrador assuma outros lugares de narracdo e outras posturas, produzindo
conscientemente outras posi¢cdes politicas, ideoldgicas e culturais. A proposito, o
narrador ird figurar-se como uma espécie de ser onipresente e onipotente, capaz de
condensar em si mesmo o0 pensamento de diversos representantes caracteristicos

da populacéo.

A exemplo disso, ele chama para si o ponto de vista de alguns personagens,
a fim de, ao invoca-los em seu préprio discurso, exercer uma profunda critica sobre

eles. Com relagéo a sua mée, Mais-Velho diz:

Tu és uma colona, mée, é assim que te respondo calado, via tuas maos
calosas mexer no rosario. Uma colona; um alguém que ocupa um outrem,
indevidamente dizem, e acertam e erram; por causa da tua presenca
alguém ndo tem presenca, és causa de mortes diaria e seculares injustigas.
Mas olha, m&e! Com bolchevismo, como o teu bom senso lhe acusa, ou
sem ele, como 0 meu sorriso te convence, ndo embarco assim |4 muito
nisso, sabes? Por isso que sorrio: por tua causa, mortes diarias e injusticas
seculares? Mortes diarias e injusticas seculares, sim. Mas nao sei, nédo
conheco a tua conta no Banco, s6 que desconfio e rio. (p. 52).

No excerto acima, ele dialoga com sua mae em sua propria fala (“Por isso que
sorrio: por tua causa, mortes diarias e injusticas seculares? Mortes diarias e
injusticas seculares, sim.”), acusando-a, principalmente, de sua “falsa ingenuidade”
com relacdo a sua situacdo de colona. No que diz respeito ao pai, que apesar de
pobre e morador do musseque se mostra extremamente preconceituoso, o narrador

demonstra completo desprezo pela percepcéo que ele tem do povo nativo:

Te oico dizer “negro” como s0 tu dizes, pai, tremem até os pelos tufosos de
tuas orelhas no som do teu proprio insulto e depois ndo posso deixar mais
de pdr a cara triste que a méae conhece, porque € domingo e ele, o meu
professor, que me faz tudo o que tu lhe dizes, esta sentado contigo na



mesa, almocam funje de bagre que a lavadeira-mée veio para cozinhar de
propésito...

— Se eu tivesse dinheiro, o rapaz ndo andava naquele negro! E inteligente
de mais para aquela merda da escola da igreja!

E me arrepio todo na hora que ele diz: negro, e tenho vergonha. (p. 69, 70).

Além de seu pai e de sua mae, o narrador traz para a cena enunciativa o
pensamento de outros segmentos da populacdo, como alguns mulatos que

pretendem negar suas origens negras. Segue-se:

Aud! mulatinha de terceira geragdo a passar por branca que dangcas comigo,
vais fazer como a vaca-mataco da minha irma, tentaras adiantar a raca,
apagar a bela palavra Luanda, ndo do bilhete de identidade, mas do teu
sangue. Armas aos catembos, dizes: friu, riu, tiu, alfacinha de mentira, e se
eu chegasse nos teus ouvidos e despertasse 0s genes da tua avo,
segredasse:

— Mbumdu se iala bua mbote, ita mixoxo? (p. 85).

Como o excerto acima muito claramente elucidou, o narrador assume uma
posicdo que, poderiamos dizer, fica proxima da visdo do escritor LV, quando
considera os conflitos e contradicbes préprios da sociedade angolana. Tal
comportamento do narrador se explicita na critica feita a atitude de alguns mulatos
nao pelo fato de negarem sua cor da pele, mas sim por negarem suas origens e
culturas negras, dando muito mais valor a cultura branca e portuguesa, que foi

responsavel pela opressao do povo angolano.

Outro personagem que aparece no romance como elemento sobre o qual o
narrador ird exercer uma critica bastante profunda, é Maria, sua primeira namorada.

Observemos o trecho que descreve algumas de suas ac¢des e pensamentos:

... minha Maria do liso nome e suave sem ruga doutro nome a estragar-lhe,
do suave e liso loiro corpo, que ias-me devorando todo no que eu tinha de
mais meu e queria dar: a tristeza do dentro de mim que os meus olhos de
diabo fingiam mal, brilho quieto. Mas tu, que nunca tiveste uma duavida, que
nunca sofreste, como podias ainda saber que sem tristeza um homem é
menos que nada?

(..

Legitimo é o teu &dio, Maria. Esqueceste doze anos de tua loira vida a
tentar amar-me como querias e, sem querer, te derrotei. E até posso pedir
perddo porque me ensinaste que nenhuma mulher que ama
verdadeiramente perdoa que ndo partam com ela nos paraisos que no amar
descobre. E nunca mais seria orgulhoso.



Amor feliz, tem? (p. 53, 54).

A partir da maneira pela qual o narrador descreve Maria e varias atitudes,
pensamos que seria possivel enxerga-la também como uma metafora do
colonizador. Ha varios significantes no texto que, se analisados criteriosamente, nos
permitirdo reconhecer as grandes tensdes sociais que se mostram subjacentes ao
uso das palavras entre os personagens. O excerto subsequiente confirma a hipétese
de que Maria pode ser encarada como uma metafora de um espaco marcado por
intensa opressao. Nao é por acaso que, mesmo quando é narrada uma situacao
densa em erotismo, sdo ressaltados operadores linglisticos que denotam a posicéo
subjugada ocupada pelo narrador: “Que tu é que adiantaste me beijar, que tu é que
primeiro mexeste nos botdes da minha braguilha; que tu é que dizias quando e como

e porqué querias-me devorar e defecar.” (p. 53).

Conforme foi possivel atestar através do discurso do préprio personagem, ha
uma relacdo bastante conflituosa entre ele e Maria, ja que ela é, ao mesmo tempo,
algo que pelo gual ele sente desejo e repulsa, simultaneamente. Assim, Mais-Velho
sabe que sua Unica funcao é satisfazer aos desejos da “amada”, ainda que isso Ihe
custe a abdicacdo de seus proprios direitos e dignidade. Essa estranha ligacdo entre
eles ndo nos remeteria, quase que involuntariamente, a pensar no sentimento
confuso e obscuro do colonizado em relagdo ao colonizador? Do mesmo modo que
Maria, o colonizador ndo seria um elemento que o colonizado, a0 mesmo tempo
admira por sua capacidade de dominar, mas que também odeia, por ser ele mesmo
0 sujeito desse dominio? Assim, fica nitido o paralelo que o narrador estabelece
entre sua ligagdo com Maria e o relacionamento conflituoso que ele mesmo,
enquanto colonizado e oprimido, exerce em relacdo a Portugal enquanto

colonizador.

Outro ponto que enxergamos como fundamental na constru¢do dos sentidos
na obra é a memoaria. Configurando-se como um dos pontos centrais da narrativa,
num processo que faz do ato de escrever uma “escrita em voz alta”, a memoaria ira
aparecer de forma bastante explicita, seja através da recordacdo espontanea de
situacdes de um outro tempo, ou através da lembranca que € ativada a partir da

percepc¢ao de algum lugar ou objeto.



De todo modo, veremos que o fendmeno esta atrelado a vivéncia pessoal do
narrador-personagem, aquilo que ele tem para contar. Assim, a memaoria em NOs, 0S
do Makulusu, se aproximaria da no¢ao proposta por Benjamin (1993) em seu célebre
texto sobre O narrador. Conforme o tedrico aleméo sugere em seu texto, o narrador
possui uma memoria extremamente breve, que surge como consequéncia de sua

propria fidelidade em relacdo ao momento que estd sendo narrado.

Temos que ressaltar, entdo, que essa breve memoaria aparece de forma
continua e espontanea na obra em questdo, como se fosse uma sequéncia de
flashes backs que acompanham o fluxo de pensamento do narrador. A memoaria na
obra ird se referir, entdo, a um passado vivido, com vistas a constru¢do de um futuro

cheio de sonhos e novas possibilidades.

Além disso, a memodria sera perceptivel, também, se observarmos que ela
segue o ritmo do caminho de Mais-Velho a medida que vai percorrendo as ruas de
Luanda rumo ao cemitério onde Maninho serd enterrado. Neste momento, como
bem nos lembra Pierre Nora (1984), veremos que a memoaria esta profundamente
enraizada “no concreto, no espaco, no gesto, na imagem, no objeto” (p. 9). Acionada
a partir de determinados elementos que surgem a vista do narrador, a memoaria faz
parte de seu cotidiano e legitima o passado vivido. O trecho seguinte demonstra a
intima relagdo que Mais-Velho estabelece com determinados elementos da cidade

de Luanda:

Maninho sorri, todo ele se deixa encharcar de sol na ruela, olha-lhe e eu sei
0 que ele esta a dizer-lhe nesse riso: que, da nossa terra de Luanda, eu
gosto s6 os sitios poucos; que, da nossa terra de Luanda, chamo s6 Luanda
a Rua dos Mercadores, a Rua das Flores, a Calcada dos Enforcados, aos
musseques de antigamente...

(.)

E um jogo secreto, nosso so, telepatia das palavras tantas vezes ditas —
ruas escondidas ao progresso... ruas de utopias... ruas personalizadas,
coloniais, colonialistas, ruas de sangue... (p. 15).

A partir do excerto mencionado acima, fica patente a idéia desenvolvida por
Pierre Nora, de que a memoria é atemporal, estd em processo de evolucdo e sera
constantemente revivida nas mentes de grupos ou pessoas que passaram por uma
determinada experiéncia. Nesse sentido, pode-se dizer que, ao ativarem
sentimentos tdo peculiares em Maninho e Mais-Velho (como as situagdes da infancia



vivida nos musseques), certas ruas e lugares da capital angolana sao imediatamente

dotados de um sentido que é compartilhado pelos dois irmaos.

Se, durante o periodo em que Maninho estava vivo, as tradicionais ruas de
Luanda faziam com que o narrador-personagem se lembrasse com ternura dos
momentos da infancia, ou das circunstancias agradaveis ao lado do irmao, apés sua
morte, agueles mesmos lugares passam a ser carregados de lembrangas penosas e
funestas. O fragmento que se segue elucida com bastante nitidez a questdo que

acabamos de propor:

... 0 vazio da esquina e dentro dele o fantasma do Palacio dos Fantasmas —
Rua das Flores, rua das flores, nem um s6 que encontrei e até isso tinha,
Palacio dos Fantasmas, parecia toda ela ndo era mas é um fantasma
teimoso de continuar vivo.

Diante de mim, nitido, o velho sobrado do antigamente. Adormecido palacio
e, de repente, abrem as portas e quando la entramos, para respirar 0
honesto suor dos negreiros, pumbeiros e feirantes e aviados e
empacaceiros e capitdes-mores da guerra branca e preta, estdo-se a rir de
nés, anarco-comuno-surrealistas, estdo-se a rir de nds, como é possivel,
meu Deus! (p. 102).

Nessa medida, deve-se sublinhar que, com a morte do irméo, todos aqueles
lugares, que outrora tiveram uma lembranca agradavel a eles associada, no
presente, esses mesmos lugares s6 fazem com que o narrador se recorde de
Maninho, que ndo mais esta junto de sua familia, acarretando, assim, sensac¢des de
desalento e falta de alegria. A memdria figura, entdo, como mote que conduz a linha
de raciocinio do narrador, seja para tender a lembrancas agradaveis ou a

lembrancas desastrosas.

Outro ponto concernente a memoria que gostariamos de sublinhar neste
capitulo é a relacdo que ela propde com a vida do autor, LV*. Evidentemente, ndo
pretendemos estereotipar a narrativa de Nés, os do Makulusu como um relato
autobiografico, mas € que ha tantas semelhancas entre os personagens que séo
descritos no texto e a vida do autor, que invocamos aqui 0 proprio escritor para

esclarecer a questdo:

¥ A esse respeito, em sua tese de doutorado, Rita Chaves desenvolveu um estudo bastante
significativo sobre a obra de Luandino Vieira. Particularmente sua andlise sobre N6s, os do Makulusu,
nos trouxe idéias para desenvolvermos o conceito de memdria neste capitulo.



NG@s, os do Makulusu € uma obra autobiografica mas num sentido muito
especial: ndo é aquilo que me sucedeu na vida, 0 que esta la relatado é
autobiografico neste sentido: é aquilo que, enquanto outras coisas me
sucediam, eu gostava que me estivesse a suceder. Quero dizer, recordo-me
gue, mesmo desde crianga, iSSO se passa comigo: constantemente,
enquanto estou a agir, estou simultaneamente a imaginar uma accéo que,
englobando elementos daquilo que eu gostava a fazer, gostaria que fosse
doutro modo. Mais tarde interpretei isso como sendo um sinal de que, de
gualguer modo, tinha uma vocacao para narrar, para contar... Muitas vezes
isso prejudica o ato de viver; ja estou a contrapor a essa vivéncia uma outra
que ¢é puramente ficticia e que eu considero autobiografica
verdadeiramente, porque se passa de tal modo ao mesmo tempo que, as
vezes, tem muito mais valor, muito mais peso na minha vida isso, do que
realmente aquilo que eu fiz, 0 que gostaria de ter feito enquanto fazia outra
coisa, englobando algumas partes do que estava a fazer, mas ndo sendo
exactamente aquilo. Neste sentido, N6s, os do Makulusu é autobiografico.
Ha uma familia de colonos. De qualquer modo, hd na mée coisas que sao
da minha mae, mas minha mé&e é muito diferente da mae que esta no livro.
Ha muito poucas coisas do meu pai.
(..)

Narra também a vida dessas pessoas num musseque que é, de qualquer
modo, um musseque, nd0 0 musseque da minha infancia, mas um
musseque recriado a partir desse musseque da minha infancia. [Vieira. In:
Laban, 1977, p. 11, 12].

E possivel dizer, entdo, que com tais declaracdes, LV acaba por trazer ainda
mais indagacdes a respeito da questdo da autobiografia em sua obra. Deve-se
sublinhar que o autor utiliza-se de sua memaria para compor o texto, apesar de esta
memoria ndo ter compromisso real com aquilo que se passou ou ndo em sua vida.
Dessa maneira, poderiamos falar em uma memoria recriada, que oscila entre a
concretizacdo de certas lembrancas e o desejo de que elas, de fato, tivessem se

sucedido.

A partir de cada uma das perspectivas da memoria que acabamos de expor, é
notoria a importancia do fendmeno no desenvolvimento do romance. Sob suas teias,
sao tecidos personagens, acdes e o subconsciente afetivo de Mais-Velho, Maninho,
Paizinho e Kibiaka, personagens simbdlicos no plano social e politico, da nova
ordem que se aproximava com a latente independéncia de Angola.

Com o encerramento do presente capitulo gostariamos de ressaltar a
criatividade linguistica do autor como fruto ndo sé de sua consciéncia revolucionaria,
mas também de sua preocupacdo em formar leitores criticos e capazes de ler e
compreender varias formas literarias. Segue-se o relato de LV quando entrevistado

por Michel Laban a respeito da dificuldade de leitura em alguns de seus livros:



Aqui, na Unido dos Escritores, nés sentimos as vendas de Luuanda, as
vendas de Domingos Xavier e as vendas de Nos, os do Makulusu e de No
antigamente, na Vida. Mas penso que isso vai passando com o tempo e que
realmente cabe aos préprios escritores, fazer evoluir os leitores para formas
mais adiantadas de estrutura narrativa, de literatura, porque nds, hoje,
falamos com grande admiracao da literatura latino-americana moderna, que
se tornou popular em todo o mundo, e ndo é uma literatura facil em termos
de estrutura. E mesmo bastante dificil. Ora, penso que tem que ser assim. O
gue é necessario é que realmente o escritor ndo minta. Se eu tivesse visto
gue ndo havia uma profunda identidade entre a estrutura da narrativa e sua
matéria, entdo eu devia realmente corrigir no sentido de as adequar.

[Vieira. In: Laban, 1977, p. 33].

Luandino se mostra, entdo, bastante consciente de seu papel de intelectual
nao soé de informar, denunciar aos leitores as injusticas do regime colonial e valorizar
a cultura local. O autor expde a necessidade de que escritores e intelectuais, de
modo geral, déem maior importancia a forma e conteddo de seus textos, sendo

responsaveis pela formacao dos leitores criticos de suas obras.

Nés, os do Makulusu é uma obra que é, de fato, um marco ndo sé na
literatura produzida por Luandino, mas também na literatura angolana e nas
literaturas de lingua portuguesa. Como simbolo de uma época em que era preciso
interrogar, inquirir, contestar, resistir e explorar novas possibilidades com outros
artificios, a obra se revela repleta de ressignificacdes, seja no nivel lingiistico,
politico, social, cultural ou histdrico. Consciente das contradicdes que cerceiam sua
atividade enquanto intelectual, Luandino lutou para que sua escrita realmente
conseguisse abalar as estruturas de poder, sem transforma-la numa escrita voltada
apenas para os debates propostos pelos grandes centros econdmicos. A Africa,
Angola, Luanda e as gentes simples dessa terra, sempre serdo o grande tema do

intelectual Luandino Vieira.



CONCLUSAO

S6 ha universalidade quando, do recinto particular, a voz profunda grita.
Glissant



CONCLUSAO

A discussédo em torno do intelectual e sua funcéo nos dias atuais tem sido um
dos assuntos sobre os quais diversas areas tém se debrucado com olhar critico,
pessimista ou até desconfiado. Quando Said (2005) formula a questao basica para o
intelectual, dizendo “como alguém fala a verdade? Que verdade? Para quem e
onde?” (p. 92), na realidade, ele esta propondo um debate que de fato focalize os
diversos pontos de duvidas e conflitos que rodeiam e mistificam o papel e a funcao
dos intelectuais. Evidentemente, o intelectual ndo € e ndo pretende ser apenas
aguele individuo dotado de um senso critico fora do comum e capaz de mobilizar as
massas populares a favor algum interesse; tampouco é um profissional muitissimo
bem preparado e disposto a empregar seu conhecimento a favor de um segmento
social previamente estabelecido.

Do mesmo modo que Gramsci, Sartre ou Bobbio (s6 para citar alguns nomes),
€ essencial acreditarmos naquele intelectual que ndo apenas representa algum
grupo social ou deseja articular um ponto de vista para um publico; é de fundamental
importancia que os valores que o intelectual deseja transmitir estejam sedimentados
em ideais de igualdade, justica e liberdade. Nesse sentido, Said (2005) propde em

seu texto Representacgfes do intelectual que é preciso que o intelectual aja

. com base em principios universais: que todos os seres humanos tém
direito de contar com padrdes de comportamento decentes quanto a
liberdade e a justica da parte dos poderes ou nacbes do mundo, e que as
violagdes deliberadas ou inadvertidas desses padrées tém de ser
corajosamente denunciadas e combatidas. (SAID, 2005, p. 26).

Concordamos com Said a respeito do ponto de vista que o intelectual deve
defender, acreditando em sua importancia e representatividade histérica. Ademais,
pensamos que sua intervencao na sociedade se faz mais necessaria do que nunca.
Todavia, é preciso debater no meio académico, ndo so o tipico intelectual ocidental,
que atua a favor das massas populares ou a favor dos interesses da classe politica.

E necessario conhecer outras formas de atuacdo, em sociedades diferentes da



nossa, a fim de que entremos em contato com outros tipos de intelectuais que
atuaram de forma singular.

De certa maneira, foi isso o que tentamos fazer neste trabalho de
investigacao: analisar e discutir o papel do intelectual africano (mais especificamente
0 angolano) em tempos dificeis de repressdo, censura e colonizacdo. Muito
embasados no raciocinio proposto por Frantz Fanon (1968), jA que ele elucida
claramente os efeitos da colonizacdo na mente e no cotidiano do colonizado,
buscamos verificar de que modo ela foi concebida no ambito da literatura.

Nessa perspectiva, a escolha de Luandino Vieira para representar a literatura
produzida em Angola as vésperas da independéncia ndo se deu de modo aleatorio,
ja que ele teve papel preponderante no processo de descolonizacdo angolana.
Profundamente ligado a histéria de um pais que ele ajudou a criar e reinventar,
Luandino trouxe para o plano literario a cultura popular de uma Angola pouco
conhecida e valorizada. E é exatamente nesse fator singular que reside sua
resisténcia: em apregoar uma cultura genuinamente angolana, onde os padrbes
portugueses nao sao necessariamente rejeitados, mas sim incorporados a uma
tradicdo angolana que é, por natureza, misturada e cheia de contradigdes e conflitos.

A propdsito, uma de suas principais caracteristicas desde A cidade e a
infancia até NOs, os do Makulusu é mostrar, através da literatura, as zonas de
conflito dessa sociedade. O espaco do musseque, tema recorrente em todas as
obras analisadas neste trabalho, constitui-se como simbolo maior de um contexto
onde reinam as contradi¢cdes, desigualdades e opressdes, que figuram-se como
frutos do regime colonial. Nessa medida, seu papel enquanto intelectual sera
denunciar as arbitrariedades desse regime, com vistas a constituicdo de uma
sociedade mais justa e igualitaria. Além disso, o ato de valorizar as pessoas simples,
e trazé-las para o espaco da literatura seria uma tentativa de instauracdo de uma
identidade tipicamente angolana.

A concretizacdo dessa literatura enquanto mobilizadora e transformadora do
segmento do oprimido, obviamente encontra grandes obstaculos, principalmente se
pensarmos que ela é produzida em um pais de maioria analfabeta ou pouco
escolarizada. Essa é uma das grandes contradicbes que habitam a obra de
Luandino e que, de alguma maneira, também servem de instrumento para denunciar

as precarias condi¢cdes em que vive a massa da populacédo angolana.



De todo modo, procuramos evidenciar a maneira pela qual Luandino foi
evoluindo enquanto escritor e intelectual. Em A cidade e a infancia foi possivel
perceber que o autor concebe as criangas como representacdo maior de um tempo
onde as injusticas ndo eram tdo percebidas, sendo, por essa razdo, um tempo
mitico. Através da unido que as criancas demonstram entre si, a solidariedade é
estabelecida como um dos pilares sobre os quais é construida a nova sociedade
angolana.

Ja em A vida verdadeira de Domingos Xavier, acentuou-se o tom de denuncia
do regime colonial, principalmente no que concerne a pratica da tortura por parte das
instancias de poder. Enquanto intelectual, LV fez do protagonista da obra uma
metafora de outros tantos angolanos que eram torturados nas prisdes de Luanda.
Em Luuanda e, particularmente no conto Estéria da galinha e do ovo, o autor prop6s
uma pratica literaria mais coerente com o meio em que foi produzida, evocando a
cultura das gentes dos musseques, de forte tradicdo oral. Mais uma vez, as criangas
sao vistas, no conto, como simbolo maior de uma nova ordem estruturada nos
alicerces da solidariedade.

Em Nos, os do Makulusu, LV revela uma preocupagcdo maior com a maneira
pela qual se utiliza da linguagem. Nesse sentido, ela sera um instrumento concreto
de luta politica e ideoldgica, ja que, através de sua desestruturacdo, € possivel
vislumbrar as reais intencdes de LV enquanto intelectual. Tais intencdes
apresentam-se ao leitor de maneira um tanto quanto confusa num primeiro
momento, ja que o texto se configura em forma de fluxos de pensamento. Contudo,
com o desenrolar da histéria, vemos o narrador expor uma Luanda cheia de
incoeréncias e completamente afetada pela guerra colonial.

Considerando-se as peculiaridades de cada uma das obras apresentadas
neste trabalho, vimos que, em todas elas, LV imprime em seu universo literario as
marcas de uma consciéncia social e revolucionaria. Como atento espectador e
agitador politico e cultural, ele vai tracando as mudancas que acompanharam a
cidade de Luanda do periodo que vai do inicio da década de 60 do século passado,
até inicio de 80, que € o periodo em que o pais comeca a trilhar 0os primeiros passos
engquanto nacdo independente de Portugal.

Além disso, retratar o processo de conscientizacdo politica do povo é uma
das principais caracteristicas que LV imprime em suas obras. Desde criancgas,

jovens estudantes, trabalhadores do povo, mulheres e até ancidos, cada um



contribui de forma decisiva para o pais que vai sendo construido. Como vimos no
decorrer dos capitulos deste trabalho, o autor consegue falar e descrever com
propriedade a partir do ponto de vista do oprimido, porque ele mesmo fala a partir da
perspectiva de quem, de fato, foi morador do musseque e cumpriu pena de catorze
anos na prisdo. Entdo, a partir da experiéncia e da observagao, surgem as trilhas da
memoéria, fortemente fundamentadas em uma tradicdo oral que faz das gentes
simples a matéria-prima da obra literaria.

A leitura desses quatro exemplares da obra de LV tira o véu que encobre o
obscuro periodo da represséo colonial em Angola. Junto com Pepetela, Antonio
Jacinto e Agostinho Neto, entre outros grandes nomes da literatura de Angola as
vésperas da independéncia, LV propde uma nova literatura, que é fundamentada
nos tradicionais valores do passado, com vistas a instauracdo de um futuro

sedimentado em ideais de justica e igualdade.
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