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RESUMO

O contetdo desta pesquisa refere-se a obra O livro dos Rios, do escritor angolano
José Luandino Vieira, publicada no ano de 2006. O romance conta a histéria de
Kapapa, tornado Kene Vua durante a guerrilha e que volta a ser Kapapa. O narrador
personagem conta suas memarias de traumas e guerra de sua infancia a vida adulta,
através do curso das aguas dos rios angolanos, que se tornam personagens
secundarios da histéria. Além disso, as memoarias individuas da personagem se
entrelagam as memorias coletivas do seu pais. A forma de contar do narrador, atraves
da metéfora das dguas e da linguagem recriada, enquadra a narrativa do romance na
estética do estranho proposto por Sigmund Freud, em sua obra O Estranho, ao
referir-se a uma nova maneira de pensar a estética. As aguas participam da narracao
do romance. O narrador personagem mistura linguas e usa de neologismos para
contar sobre a experiéncia do indizivel da guerra e da violéncia. A pesquisa propde
analisar os elementos no ambito do estranho presentes na obra O livro dos rios,

estudando a narrativa e a forma de conta do narrador.

Palavras-chave: Aguas. Linguagem. Memoria. Estranho. Trauma. Guerra.



ABSTRACT

The present academic study is about the book O livro dos Rios published in 2006, by
Angolan writer José Luandino Vieira. The novel tells Kapapa’s the story, who becomes
Kene Vua during the guerrilla period and then returners to be Kapapa again. The
character narrator tells his memories about his traumas and the war from childhood to
his adult life, through the Angolan rives watercourses which becomes secondaries
characters in this story. Furthermore, the character’s personal memories intertwine to
the collective memories from his country. The narrator style of telling, through the
metaphors related to the water and through the recreation of the language, makes this
narrative an example of what Sigmund Freud propose as the uncanny aesthetics, as
it is developed by the psychanalyst in his work The uncanny in reference to a new
way of thinking the aesthetics. The waters take part in the novel’s narration. The
character narrator mixes languages and uses neologisms to tell about the experience
of the war’s unspeakable violence. This research proposes to analyze the elements in
the uncanny scope that are present in the novel O livro dos rios by studying the

narrative and the narrator’s way of telling.

Keywords: Waters. Language. Memory. Uncanny. Trauma. War.
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1 INTRODUCAO

Os leitores de um texto ficcional, em geral, associam o ato da criacéo literaria
a algo magico, em que as palavras surgem espontaneamente para o escritor. Sigmund
Freud (2017), em carta escrita ao seu melhor amigo, em 1897, afirma que “o
mecanismo da criagdo poética € o mesmo das fantasias histéricas [...] Shakespeare
tem razao ao igualar criagao poética e delirio.” (FREUD, 2017, 43). Para o psicanalista,
no processo da escrita literaria ndo existe nada de magico, ao contrario, ele pode ser

um processo téo conturbado quanto entrar em um estado delirante.

Sigmund Freud manifestou interesse pela criacdo artistica, pela literatura e
pelas artes em geral, durante toda a sua vida. Esse interesse rendeu alguns estudos,
como Personagens psicopaticos no palco [1942]/(2017), Dostoiévski e o
parricidio [1928]/(2017) e O estranho [1919]/(1996). Esse ultimo consta como a mais

conhecida obra do autor em suas tentativas de aproximar a arte e a Psicanalise.

Na obra O estranho (1996), Freud aponta que a literatura é um espaco propicio
para manifestacfes inconscientes e realizacdo de desejos. Sua analise se baseia em
escritores ocidentais, como Hoffman e Dostoiévski. Esses eram autores que
circulavam na Europa de sua época e figuravam na sua vasta estante de livros. Nao
houve oportunidade para que Freud conhecesse literaturas provenientes de outros
espacos. Certamente, como bom apreciador da arte, ele ndo se restringiria a conhecé-

las.

A esse respeito, uma intrigante questao se forma: sobre o que escreveria Freud
se tivesse oportunidade de ler um romance angolano como a obra O livro dos rios
(2006), do autor José Luandino Vieira? Provavelmente, as estruturas do psicanalista,
acostumado a romances enquadrados em um formato convencional, seriam abaladas.

Seus leitores se deleitariam com mais um belo estudo do autor.

No entanto, ndo podemos ter certeza do que Freud teria feito nessas
circunstancias. Nos cabe apenas lancar um olhar sobre o romance de Luandino Vieira
numa perspectiva que ultrapasse a analise historica e social, enquadrando a narrativa

romanesca num espaco que expressa também o inconsciente e o desejo.

A literatura angolana, entretanto, se constréi numa perspectiva historica e

social. Nesse espaco, resgatam-se memoria e contexto social. De tal forma que néo



seria possivel uma leitura feita sem esse viés. Os escritores angolanos vivem uma
realidade que deve ser observada numa dupla perspectiva: a sociedade colonial e a
pos-colonial. Isso torna o ato de escrever menos magico, pois a tensao existente entre
esses dois periodos € refletida na escrita que apresenta tracos de ruptura. Por
exemplo, no romance O livro dos rios, 0 narrador personagem vive 0s resquicios da
colonizagdo e uma traumética experiéncia de guerra pela independéncia. Logo, tal

faceta da literatura angolana ndo pode ser negligenciada.

O romance conta a histéria de Kapapa, que durante a guerra recebe o nome
de Kene Vua, o “sem azar”. Seu nome de guerra foi dado por outro guerrilheiro que
se torna seu melhor amigo, o sapador Batuloza. A narrativa relata a infancia da
personagem ao lado seu avod Kinhoka e do portugués Lopo Gavinho, que o considera
como filho, e sua vida adulta, quando se torna um guerrilheiro na guerra de
independéncia de Angola do sistema colonial. O desenrolar da trama inclui reflexdes
da personagem acerca da sua experiéncia individual, sobre a condicédo do pais e do
povo angolano. Para a personagem, o ato de narrar, remontando o passado, permite

gue ele se reconcilie com suas memorias e que, finalmente, torne-se um rio.

Na obra O livro dos rios, o leitor se depara com um convite e um desafio. Um
convite a mergulhar nas aguas dos rios angolanos e acompanhar a histéria do
narrador no seu ritmo, o que ocasiona um grande desafio. O ritmo do narrador é outro,
de outro espaco, de outro tempo. O narrador personagem relata sua experiéncia
singular como guerrilheiro em uma guerra que o obriga a acbes consideradas
absurdas em situac¢des convencionais, mas que se legitimam em situacao de guerra,
como o assassinato do sapador Batuloza, seu amigo. A narrativa é tecida no
movimento da memadria, no qual uma mesma cena se repete na memoéria do narrador
varias vezes, num ir e vir. Dessa forma, o presente e o passado se misturam, e

acompanhar o ritmo narrativo da personagem torna-se uma tarefa dificil.

A construcao enunciativa do narrador personagem, que usa elementos como a
metéfora e a recriagdo da linguagem para compor sua histéria, torna a obra um
exemplo da estética do estranho, visto que o estranhamento se faz presente no

modo de contar e no conteudo da narrativa.

No modo, o estranho manifesta-se no ato de contar seguindo o fluxo dos rios,
pois as descricdes dos mesmos dizem pouco sobre a hidrografia e muito sobre a

histéria pessoal no narrador e a historia da nacédo. Nesse sentido, a narrativa torna-se



uma metéafora das dguas que refletem a memoaria e os sentimentos da personagem,
além de servir como um espelho que deixa escancarado o inconsciente do narrador,
algo conflituoso e que causa estranheza, ao deixar vir a tona elementos que deveriam
ocupar a parte mais oculta da inconsciéncia. A recriacao da linguagem, misturando
quimbundo, portugués e neologismos, faz do romance O livro dos rios uma obra
peculiar. O texto causa estranheza no leitor ao apresentar frases completas em

quimbundo sem traducao para o portugués, além de alguns elementos graficos.

Em relacdo ao conteudo, a narrativa relata uma histéria de trauma e guerra.
Experiéncias essas que fogem a representacéo e ao campo simbdlico, e que, por isso

mesmo, tornam o romance algo dificil de assimilar.

Nesse sentido, a proposta desta pesquisa baseia-se na analise de elementos
do campo do estranho em O livro dos rios. A intencéo € legitimar nossa premissa de
que a obra pode ser lida na pauta da estética do estranho, segundo Freud, por
apresentar, em sua constituicdo, elementos como os citados anteriormente. Assim,
esta pesquisa busca propor um dialogo entre a psicanalise e a representacao literaria
da personagem Kene Vua, lancando um novo olhar para a narrativa de Luandino

Vieira.

O estudo apresenta-se em dois capitulos. O capitulo |, intitulado “O estranho e
a escrita de Kene Vua”, destina-se a compreensédo de fatos que apoiam a leitura do
romance, como dados sobre o0 autor, 0 contexto em que foi escrita a narrativa e a
elucidacdo da proposta da narrativa. Ainda no primeiro capitulo, trazemos uma
reflexdo tedrica a respeito de algumas ideias de Freud que permitam compreender a
estética do estranho. Fazemos também uma explanagcdo sobre a formacdo do
romance em Angola, para que possamos evidenciar a singularidade da narrativa em
O livro dos rios, no contexto da literatura angolana, assim como elucidar a condicéo

da escrita da personagem como sendo tecida no campo do indizivel.

No capitulo I, “Entre o fluxo das aguas e da palavra”, realizamos uma analise
dos elementos que configuram a obra O livro dos rios dentro do campo da estética
do estranho. Procuramos nos deter na analise do movimento dos rios como metéfora
do processo de entrelagamento das memarias e dos sentimentos da personagem,
estabelecendo um dialogo entre a teoria freudiana e a narrativa de Kene Vua/Kapapa.

Ainda nesse capitulo, estudamos o trabalho de recriagdo da linguagem oral,



10

considerando os neologismos propostos pelo narrador personagem como estratégias

narrativas usadas para contar sua historias.

O convite para o mergulho em aguas angolanas, feito pelo narrador em O livro
dos rios, expande-se para a leitura desta pesquisa. Assim como o desafio de lancar
um novo olhar sobre a narrativa de Kene Vua/Kapapa e, por meio dela, sobre a escrita
literaria de Luandino Vieira.
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2 O ESTRANHO E A ESCRITA DE KENE VUA

2.1 Luandino: o contador de historias

Minha estoria.

Se é bonita, se é feia, vocés é que sabem. Eu so6 juro ndo falei mentira e estes
casos passaram nesta nossa terra de Luanda. (VIEIRA, 1982, p.123)

O escritor José Luandino Vieira, portugués de nascimento, passou sua infancia
e juventude em Luanda, cidade na qual concluiu seus estudos. Luanda foi o local de
sua formacado educacional e cultural, fato que fez o autor adotar a capital angolana
como sua cidade de coracdo. Segundo a professora e teérica Rita Chaves (1999), a
infancia e a adolescéncia vividas nos musseques de Luanda deixaram marcas
profundas na formagéo de Luandino Vieira enquanto homem e enquanto escritor. Sua
profunda identificacdo com a cidade, presenca constante em seus textos, fez com que
seu nome também refletisse tamanha identificacdo: de José Mateus Vieira da Graca,
0 escrito vira Luandino. Segundo Chaves (1999): “Apds a independéncia do pais, mais
do que escritor, 0 homem passa a assinar José Luandino Vieira, tornando-se também
oficialmente cidadao angolano.” (CHAVES, 1999, p. 160).

Luandino foi figura importante durante a guerra colonial, em que foi combatente
na fileira do MPLA (Movimento Popular de Libertacdo de Angola), contribuindo para a
formacdo da Republica Popular de Angola. Envolvido no movimento de libertacdo
nacional, publicou seu primeiro livio com influéncia desse periodo, intitulado A cidade
e a infancia (1960). Trata-se de uma colecdo de contos que colocam em destaque o
guestionamento sobre a identidade nacional angolana. A obra logo foi apreendida

pelas autoridades.

No ano de 1959, o escritor € detido pela primeira vez pela PIDE (Policia
Internacional de Defesa do Estado), fato que se repetiria dois anos depois, quando foi
condenado a 14 anos de prisdo. A partir da prisdo, Luandino Vieira vai escrevendo
suas obras. De acordo com Chaves (1999), devido a atribulada biografia do escritor,
acompanhar seu roteiro de producao nédo é uma tarefa facil. Para a pesquisadora, as
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datas em que suas obras foram publicadas nao corresponderiam, necessariamente,

as datas em que foram escritas.

O escritor cumpre uma parte de sua pena no campo do Tarrafal de Santiago,
em Cabo Verde, sendo libertado apenas em 1972, quando € enviado, sob regime de
residéncia vigiada, a Portugal. Instalado em Lisboa, Luandino Vieira exerce a funcao
de tradutor até a Revolucdo dos Cravos, em 25 de abril de 1974. A eclosdo da
Revolucao altera a qualidade das relagdes existentes entre a metropole e a coldnia,
fato que permite o regresso de muitos exilados e a criacdo de condicdes diferentes

para o funcionamento da vida em Angola (CHAVES, 1999, p. 160).

Diante desse contexto, Luandino Vieira regressa a Angola em 1975 e passa a
atuar em diversas fun¢des, como diretor da Televisdo Popular de Angola (1975-1978),
como diretor do Departamento de Orientacdo Revolucionaria do MPLA (1975-1979) e
do Instituto Angolano de Cinema (1979-1984), além de se tornar co-fundador da Unido
dos Escritores Angolanos.

O periodo vivenciado por Luandino, de guerra e lutas por independéncia e pela
busca de uma identidade para a nacao angolana, pressuponha que, esteticamente, a
escrita literaria fosse redimensionada. Rita Chaves (1999) afirma que “O cotidiano e o
imaginario desse povo [angolano] ndo podem ser abordados sem que se dispense a
maior atengcao ao fenébmeno da guerra...” (CHAVES, 1999, p. 158). Nesse contexto,
segundo a pesquisadora, surge, no campo na narrativa, a obra de José Luandino
Vieira, que assinala uma mudanca de perspectiva no ato de narrar, provocando

alteracBes no interior do sistema literario angolano. Chaves explica:

Em sua obra [Luandino], o poderoso lastro da experiéncia se vai enformando,
e o texto literério faz-se espaco onde se transfiguram produtivamente as
sombras da realidade concreta. Com um excepcional trabalho de depuracéo
da linguagem, ele mistura as pontas de uma identidade em conquista para
converté-la em material estético. (CHAVES, 1999, p. 159)

Segundo Marcelo Branddo Mattos, em sua obra Um banho de rios nos
escritos e sobrescritos de Luandino Vieira (2012), o escritor angolano faz uso de
seu verbo como uma arma que luta contra o discurso colonial, e isso acontece nao
apenas por retratar ficcionalmente o tema da alteridade local perante a dominacgao

estrangeira, mas também, pelo fato de o escritor tecer uma escrita em portugués que
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é alterada pelas marcas da fala angolana. Para Mattos (2012), essa caracteristica da
escrita luandina é simbolo textual da antropofagia cultural que o escritor processa.

Com cerca de dez livros lancados, o escritor torna-se um dos mais expressivos
autores angolanos, cujo nome esta diretamente ligado a historia do pais que escolheu
e fez seu. (CHAVES, 1999, p. 159).

Entretanto, apesar do reconhecimento do valor de sua obra, depois da
independéncia em 1975, Luandino Vieira entra em um periodo de siléncio literéario,
nao publicando nenhuma obra desde 1981, quando lanca Lourentinho, D. Anténia
de Souza neto e eu, até 2006. O jejum literario do escritor € interrompido em 2006,
quando lanca a obra O livro dos rios, primeiro volume da trilogia De Rios velhos e

guerrilheiros, ainda incompleta.

De acordo com Mattos (2012), O livro dos rios inaugura um novo tempo de
representacdes na obra de Luandino Vieira, sendo o resultado das dores pds-coloniais
do escritor. Mattos afirma:

Para montar sua pega sobre o pés independéncia, o autor constréi um palco
movel, ou seja, um rio. Sobre esse palco, um personagem encena sua
travessia pela histéria nacional, mergulhado em suas memorias para as quais
busca um sentido, razdo pela qual revisita e busca ressignificar seu proprio
passado e o de sua terra. (MATTOS, 2012, p. 10).

Esse romance de Luandino permite que os leitores se encontrem novamente
com essa linguagem impressionante que deixou marcas na literatura angolana. A obra
proporciona também ao leitor que este percorra outros dominios do processo de
constituicdo da identidade angolana, uma vez que o narrador sai dos musseques de
Luanda para encaminhar-se pela mata e fazer parte da angustiante guerrilha. A
narrativa € marcada pelo mundo interior do guerrilheiro, que avanca pelas caudalosas
aguas das rememoracdes visando a reinvencado de um passado para a construcao de

um presente plausivel.

E por essas enevoadas aguas que seguiremos nos capitulos a seguir,
analisando a “estranheza” da estética literaria presente em O livro dos rios e sua

singular narrativa.
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2.2 A escritade Kene Vua e o estranho

O romance O livro dos rios, o primeiro da trilogia de De rios velhos e
guerrilheiros (2006), de Luandino Vieira, € uma narrativa contada em primeira
pessoa por Kapapa, nomeado Kene Vua na guerrilha, e que volta a ser Kapapa ao
longo da histéria.

A escrita literaria em O livro dos rios segue o singular curso das aguas. O
romance, narrado em primeira pessoa pela personagem Kapapa, nomeada Kene Vua
na guerrilha, ndo obedece a tradicdo canbnica do romance realista. Conforme
exposto, Kapapa conta suas mema@rias com o auxilio das 4guas angolanas e sua
narracao nao obedece a ordem cronolégica dos fatos. As aguas séo entrelacadas as

memaorias e aos sentimentos da personagem.

As &guas dos rios angolanas sao introduzidas na histéria como uma
personagem secundaria, acompanhando Kapapa em todas as suas vivéncias. Sao
rios que guardam suas memorias e rios que desvelam sentimentos encobertos, como
um espelho que permite acesso ao oculto da inconsciéncia. Além disso, as aguas
angolanas preservam a histdria coletiva das violéncias vividas pelo povo angolano.
Dessa maneira, tornam-se rios de memoria e rios de sentimentos individuais e

coletivos.

7

O entrelacamento das aguas as memodrias e aos sentimentos é um dos
elementos ficcionais que expdem a singularidade narrativa da obra aqui estudada. O
narrador, na primeira pagina do romance, revela o curso que sua histéria vai seguir:
“Conheci Rios [...] E comegando por onde acaba, adianto o Lukala, em Massangano.
Rio de caudaloso curso, tributo de imensas aguas no nosso pai Kwanza.” (VIERA,
2006, p. 15). A vista disso, o leitor é estimulado a flutuar pelas aguas dos rios

angolanos e andar por suas margens.

Enquanto narra suas vivéncias amparado pelos varios rios angolanos que
conheceu, rios antigos e novos, 0 narrador personagem singulariza ainda mais sua
histdria, subvertendo a linguagem. Diante da complexidade de sua narrativa, Kapapa
recria palavras, misturando portugués e quimbundo, além de usar neologismos em
todo decorrer do romance. O narrador personagem, em sua necessidade de contar,

nao encontra, nos modelos formais e linguisticos disponibilizados pelo realismo
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cldssico da forma romanesca, elementos que lhe permitam descrever as violéncias
vividas por ele durante a guerra e as marcas que a colonizag&o deixou em sua cultura.
Posto isso, compreendemos o motivo pelo qual a personagem cria e recria palavras e
a propria forma do romance, subvertendo a linguagem e a transformando em algo que

lhe permite narrar aquilo que escapa a representacao.

Diante do exposto, a escrita literaria de Kapapa/Kene Vua reflete a dificil e
dolorosa experiéncia da guerra e da violéncia em seu modo de contar, na qual uma
experiéncia que foge a representacédo encontra caminho possivel através da estética

do estranho.

2.3 Por uma estética do estranho

Para compreender o estranho como uma estética, cuja manifestacdo na
literatura embasa a presente pesquisa, precisaremos nos debrucar sobre a teoria do
estranho, desenvolvida por Sigmund Freud na obra Das unheimliche, titulo original
de O estranho (1996).

Sigmund Freud, ao desenvolver a teoria da psicanélise, com a qual mudou a
forma do homem pensar sobre si mesmo, erigindo o inconsciente como instancia
psiquica predominante sobre as a¢cbes humanas, valeu-se da arte e dos artistas na
construcdo de sua teoria. Na obra O Moisés, de Michelangelo [1914]/(2017), o autor
revela seu fascinio pelas artes: “Mas obras de artes exercem um forte efeito sobre
mim, em especial obras literarias e esculturas, raramente pinturas.” (FREUD, 2017, p.
183).

A literatura forneceu subsidios para a elaboracdo de importantes teorias
freudianas, no que diz respeito aos mais variados dominios da vida psiquica. Por
exemplo, a teoria sobre o Complexo de Edipo, que trata de uma etapa decisiva no
desenvolvimento psiquico da crianca, tem origem na personagem Edipo Rei da

tragédia grega de Sofocles (2001).

Em sua teoria sobre o Complexo de Edipo, o autor recorre a outros

personagens classicos da literatura mundial, como a personagem Hamlet, de
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Shakespeare (2010), e os irmaos Karamazov, de Dostoiévski (1970). Ambas as obras
reencenam o mito de Edipo da tragédia de Séfocles.

Freud declarava-se um admirador das artes, ndo atribuindo a ele mesmo o

direito de opinar sobre elas como especialista, conforme exposto no trecho:

Aviso, de antem&o, que ndo sou nenhum conhecedor de arte, e sim um leigo.
Percebi com frequéncia que o contelildo de uma obra de arte me atrai mais
fortemente do que suas qualidades formais e técnicas, as quais, de fato, o
artista atribui valor em primeira linha. Para muitos meios e feitos de arte, me
falta, realmente, um entendimento correto. Devo dizer isso, para assegurar
um julgamento indulgente de minha tentativa. (FREUD, 2017, p.183).

O autor tentava desviar-se de criticas a respeito de suas aproximacdes entre
arte e ciéncia, colocando-se no lugar de leigo, salientando que nao eram do seu
interesse as qualidades formais e técnicas de uma obra, mas o seu conteudo.

Entretanto, assumir a posicdo de leigo ndo impediu Freud de pensar sobre a estética.

Em sua obra O estranho, Freud interroga a tradicdo estética ocidental,
propondo um novo pensamento sobre a estética. Para o psicanalista, a estética ndo
diz respeito apenas ao belo, mas relaciona-se as “qualidades do sentir” (FREUD,
1996), nas quais inclui o assustador e o0 angustiante. Nesse sentido, o médico
aproxima-se do debate filos6fico que desagua na criagcdo da estética moderna.

Contudo, Freud traca um caminho peculiar sobre a percepcao da beleza.

Para iniciar os escritos sobre a questao da estética, Freud coloca-se novamente
na posicao de leigo: “S6 raramente um psicanalista se sente impelido a pesquisar o
tema da estética”. (FREUD, 1996, p. 237). Para o autor, o analista teria como propdsito
pensar sobre outras camadas da vida mental, e teria pouco a discutir sobre os
impulsos emocionais dominados: “os quais, inibidos em seus objetivos e dependentes
de uma hoste de fatores simultaneos, fornecem habitualmente o material para o
estudo da estética.” (FREUD, 1996, p. 237). Entretanto, em algum momento, o
analista precisa interessar-se por algum ramo desse assunto, que geralmente,
segundo Freud, revela-se bastante remoto. Para o médico, essa questdo €
negligenciada na literatura que se especializa na estética: “O tema do estranho € um
desses assuntos.” (FREUD, 1996, p. 237).
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Freud, ao pensar a estética sob a dética das “qualidades do sentir” (FREUD,
1996), diz respeito a um sentir inconsciente, no qual ndo predominam apenas 0s
sentimentos de natureza positiva, mas também os sentimentos negativos que dividem
espaco com o belo, em uma relacdo de completude. Entre 0os sentimentos negativos

propostos pelo psicanalista esta o sentimento de estranheza.

Na obra O estranho Freud reivindica o espaco dos sentimentos de natureza

negativa como ponto central dos debates sobre a estética, conforme exposto:

Nada em absoluto encontra-se a respeito deste assunto em extensos tratados
de estética, que em geral preferem preocupar-se com o que € belo, atraente
e sublime — isto é, com sentimentos de natureza positiva — e com as
circunstancias e os objetivos que os trazem a tona, mais do que os
sentimentos opostos, de repulsa e aflicdo. (FREUD, 1996, p. 238).

Posto isso, nota-se que o interesse do psicanalista se volta para o debate
estético daquilo que norteia a vida psiquica inconsciente, principalmente o0s
sentimentos de natureza negativa, tal como a angustia e a estranheza. Freud segue
0 caminho contrario da tradicdo estética ocidental ao ndo concentrar sua analise nos
dominios do que é consciente, visto que a psicanalise se faz presente na vida psiquica

inconsciente.

A gquestdo relativa a discussdo sobre o estranho encontra-se relacionada a
inconsciéncia, vincula-se ao constante retorno do que € assustador, aquilo que
provoca medo e horror: “o estranho € aquela categoria do assustador que remete ao
que é conhecido, de velho, e ha muito familiar.” (FREUD, 1996, p. 238). Diante disso,

Freud busca definir em que circunstancias o que € esta na categoria do que é

considerado familiar pode tornar-se algo estranho e assustador.

Para alcancar a definicdo do estranho (Unheimliche em alemé&o), Freud recorre
a uma extensa revisdo do dicionario alemdo. De acordo com o0 psicanalista, sua
investigacdo acerca do Unheimliche iniciou-se quando uma série de casos individuais
relacionados ao tema comecgaram a aparecer em sua clinica, e em sua vida cotidiana.
Depois disso, 0 autor confirma sua teoria através do exame do uso linguistico do

termo.
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Na obra O Estranho, Freud apresenta a palavra Unheimliche (estranho,
sinistro, inquietante) como uma flexdo do adjetivo Heimlich (familiar, conhecido). De

acordo com o psicanalista:

A palavra alema ‘unheimlich’ é obviamente o oposto de ‘heimlich’
[[doméstica’], heimisch ['nativo’] — o oposto do que é familiar; e somos
tentados a concluir que aquilo é ‘estranho’ € assustador precisamente porque
nao é conhecido e familiar. Naturalmente, contudo, nem tudo o que é novo e
nao familiar é assustador; a relacdo ndo poder ser invertida. Sé podemos
dizer que aquilo que é novo pode tornar-se facilmente assustador e estranho;
algumas novidades sdo assustadoras, mas de modo algum todas elas. Algo
tem que ser acrescentado ao que é novo e nao familiar, para torna-lo
estranho. (FREUD, 1996, p. 239).

Segundo Luiz Hanns, em sua obra Dicionario comentado do alemé&o de

Freud, no verbete Das Unheimliche:

[...] Freud aponta para o fato de que a palavra alema teria certa ambiguidade,
oscilando entre o “familiar” e o “desconhecido”. Relaciona tal ambiguidade
com a sensacgédo de inquietude do sujeito pelo retorno do material recalcado
(portanto conhecido), o qual volta sob a forma de algo desconhecido e
assustador. (HANNS, 1996, p. 231).

A vista disso, Hanns aponta trés sentidos de heimlich: o primeiro diz respeito
ao que é “familiar e conhecido”; o segundo diz respeito ao que € “secreto e oculto”, e
o terceiro ao que é “inquietante e estranho”. Segundo o autor, 0 momento em que o
heimlich passa de “familiar e conhecido” para “inquietante e estranho” relaciona-se ao
segundo sentido, daquilo que é “secreto e oculto”. Isto €, compreendemos que o
familiar e conhecido desdobra-se em estranho e inquietante a partir do momento em
gue existe algo oculto e secreto. De acordo com Hanns, os trés sentidos do heimlich

apresentados:

[...] formam uma sequéncia que comega com o mais “conhecido” e chega ao
mais “estranho” justamente por uma contiguidade que pode percorrer
gradacbes que se iniciam no familiar, passam pelo intimo-secreto-furtivo e
conduzem ao estranho. (HANNS, 1996, p. 231).
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Dessa forma, a ambiguidade do termo heimlich faz com que ele coincida com
seu oposto, o unheimlich, o qual possui o terceiro sentido proposto por Hanns:
‘inquietante e estranho”. O autor aponta para o carater insidioso e secreto de
unheimlich, que “assemelha-se a sensacdo de algo grandioso que se arma
sorrateiramente em torno do sujeito.” (HANNS, 1996, p. 232). O sujeito, perante o
unheimlich, sente-se indefeso, pois o estranho representa o que existe de mais
indefinivel e imprevisivel. Por esse carater indefinivel, o sujeito ndo sabe de onde
provém o unheimlich, e ndo percebe que este se arma em torno dele como algo

grandioso, que em breve podera atingi-lo. (HANNS, 1996).

Freud relaciona o sentimento de estranheza aos contetdos infantis que foram
recalcados. Segundo o psicanalista, o elemento novo que surge causando estranheza
ao sujeito deriva do insistente retorno de conteudos infantis que cederam ao
recalcamento. A vista disso, este “novo” retorna ao sujeito com toda a carga de
angustia proveniente de materiais recalcados. Os conteudos infantis que retornam
dizem respeito ao medo infantil, que faz o sujeito abrir m&o do narcisismo primario,
bem como do declinio da crenca de completude em relagcdo ao objeto materno, a
entrega infantil, a ambivaléncia de sentimentos em relacdo a figuras parentais e ao

medo da castracéo, que introduz o sujeito na ordem da cultura.

Para embasar sua teoria, Freud vale-se novamente da literatura. Dessa vez, o
autor recorre ao conto “O homem de areia”, do escritor alemao Hoffman, “o mestre

incomparavel do estranho na literatura.” (FREUD, 1996, p. 239).

No conto de Hoffman, a personagem principal Nataniel se vé aterrorizado por
recordacfes de sua infancia, relacionadas a misteriosa morte do seu pai. A
personagem associa a morte do pai as histérias ouvidas na infancia acerca do homem
de areia, contadas por sua mée. O homem de areia € representado, na historia de
Hoffman, como um ser mitolégico que joga areia nos olhos das criancas
desobedientes e 0s arranca, de modo que estes saltam de suas 6rbitas. Ainda na
infancia, a personagem associa 0 homem de areia a outro personagem que lhe dava
medo: o advogado Copélio. Mais tarde, em sua juventude, Nataniel acredita que o
advogado retorna para assombra-lo na figura do misterioso oculista, chamado

Giuseppe Coppola, que aparece de modo repentino.

Nataniel acreditava que o advogado Copelio teria participagdo na morte do seu

pai. Em sua infancia, a personagem, para esquivar-se do temido homem de areia,
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esconde-se no escritorio do pai, onde presencia Cépelio entrar e esbravejar que lhe
arrancaria os olhos. Apds esse incidente, o pai morre numa misteriosa explosdo no

local em que trabalhava junto com Copélio, que desaparece da cidade em seguida.

Quando, na juventude, Nataniel encontra o oculista Coppola, o associa ao
advogado Copélio. Mesmo assim, Nataniel compra do misterioso oculista um binéculo
que o fascina. O jovem usa o binoculo para observar Olimpia, apaixonando-se por ela,
sem perceber que se tratava de uma boneca que néo tinha olhos, feita pelo professor
Spalanzani. Ao descobrir que Olimpia era uma boneca, e que seus olhos seriam
colocados pelo oculista Coppola, a personagem sucumbe a um novo ataque de
loucura, no qual, “a recordacdo da morte do pai mistura-se a essa nova experiéncia”
(FREUD, 1996, p. 247). O conto termina com a personagem jogando-se do parapeito

de um prédio, enquanto o homem de areia desaparece na multidao.

O conto apresenta varias figuras paternas, as quais representam a
ambivaléncia infantil em relagdo ao amor que a crianga sente pelo “pai bom”, que a
protege, e ao sentimento de édio e violéncia que sente pelo “pai mal”, que ira castra-
la. Segundo Freud (1996), o efeito de estranheza do conto “O homem de areia”
provém do complexo de castragdo da infancia, isto €, o estranho no conto é derivado
da angustia infantil de castracdo que foi reprimida. A vista disso, Freud encontra
sentido na definicdo de Schelling sobre o estranho “como algo que deveria ter

permanecido oculto mas veio a luz”. (FREUD, 1996, p. 247).

O eterno retorno do que foi recalcado faz parte da esséncia do estranho. De
acordo com Garzia-Rosa (1986), o unhemlich s6 existe se houver repeticdo, o
estranho é sempre esse algo que retorna, que se repete; no entanto, retorna como
diferente, como novo, um estranho-familiar. Segundo Freud “[...] é possivel
reconhecer na mente inconsciente, a predominancia de uma ‘compulsao a repeticao’,
procedente dos impulsos instituais inerente a propria natureza dos instintos”. (FREUD,
1996, p. 256).

A teoria da “compulsao a repeticao” é desenvolvida pelo autor na obra Além
do principio do prazer, lancada em 1920, na qual descreve alguns mecanismos
psiquicos que sao capazes de transformar experiéncias originalmente dolorosas em
fonte de prazer, o que exemplificado pelo jogo “fort-da” do proprio neto, no qual a

crianca reencena a partida da mée.
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Nesse contexto, compreendemos inicialmente que o aspecto da arte que
interessava ao criador da psicanalise ndo dizia respeito ao aspecto formal e técnico,
mas sim a seu enigma e contetdo. O autor se ocupa dos meios obtidos pelos artistas
para obter os efeitos afetivos despertados por sua criacdo. Para Freud, a arte promove
uma forma de ganho de prazer, sendo que a expressao artistica para a criacdo desse
ganho de prazer pode derivar de sentimentos de dor e angustia.

Posto isto, compreendemos que a reivindicacdo de Freud em prol de uma
estética do estranho realiza-se no sentido de que, para ele, a arte torna-se, para o
sujeito, uma forma possivel de satisfacdo, mesmo que em uma pequena parcela, de
desejos infantis reprimidos. A vista disso, 0 sujeito encontra-se em um embate entre
ética e estética, ja que a parcela de satisfacdo é prejudicada pelos ideais éticos e
morais de uma cultura, que definem que a producdo de arte deve ser bela e

harmoniosa.

A reivindicacdo freudiana para uma estética do estranho, definido pelo autor
como proveniente das “qualidades do sentir’, aproxima-se, conforme exposto
anteriormente, da teoria da estética moderna, proposta por Baumgarten (1714-1762),
que considera como estética o campo da percep¢do e sensibilidade, até entdo
renegados pelo dominio da beleza e das ideias perfeitas como proposto por Platdo. A
peculiaridade da pesquisa de Freud acerca da estética encontra-se no fato de o autor
ocupar-se de uma sensibilidade inconsciente, enquanto Baumgarten desenvolve a

sensibilidade no campo da consciéncia.

Na obra O Estranho, Freud aponta, implicitamente, para o fato da literatura ser
0 campo mais fértil para a estética do estranho. O autor dedica-se, em uma boa parte

da obra, a analisar a criacao literaria, conforme exposto por Hanns:

Apesar do foco do artigo ser a investigacdo da sensacdo psiquica de
inquietude perante “o sinistro” [estranho], Freud também investiga os
recursos estilisticos-literarios habitualmente empregados por escritores para
evocar a sensagdo de Unheimlich, e traga paralelos destas técnicas literarias
com aspectos da teoria psicanalitica, notadamente com a questédo do retorno
do recalcado. (HANNS, 1996, p.234).

Segundo Freud, o estranho na ficcdo, da forma como € descrito na literatura,

torna-se um ramo mais fértil que o estranho na vida real, por conter a totalidade da
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realidade e algo mais além que n&o pode ser achado na vida real. Para o psicanalista,
o escritor dotado de imaginacéo possui ao seu dispor a liberdade de escolher seu
mundo de representacdo, de forma que este mundo possa ou corresponder as
realidades que |lhe sdo familiares ou afastar-se delas, de acordo com seu critério. O

leitor aceita as regras do escritor em qualquer um dos casos.

Na literatura, o escritor pode reproduzir os efeitos do estranho ou aumenta-los,
de forma que invente, na escrita, situacdes que nunca, ou raramente, aconteceriam
de fato. (FREUD,1996).

Esta questdo do estranho na literatura seré tratada em outro capitulo, a luz da
escrita literaria de Luandino Vieira em O livro dos rios.

2.4 Escrever o indizivel, reescrever a historia

A escrita literaria do romance O livro dos rios quebra paradigmas da estética
literaria realista classica. O narrador personagem, como meio de escrever sobre algo
do ambito do indizivel ao olhos da tradicéo europeia, usa de recursos estilisticos ndo
convencionais. Tal estratégia proporciona ao leitor a sensacdo de estranheza,
enquanto navega pelas paginas encobertas de aguas dos rios angolanos. Esses
recursos estilisticos possibilitam que o narrador escreva sobre suas experiéncias de
traumas de guerra, as quais situam a escrita do romance na categoria do que 0s
psicanalistas chamam de estética do estranho, isto é, uma escrita voltada para o
oculto da consciéncia, para o impossivel de narrar. O trecho a seguir serve como um

exemplo de tal estética:

Tudo se maravilha nesse antigamente mas tenho de sair embora nesta agua
de meu rio. E ouco de novo aquele siléncio perigoso do barco de borracha:
calou. Eles iam vir pela margem do muije, chapinhando pé e perna, a Gé-
Trés aperreada em posicao de rajada, o do bigode, na frente, divide o ar com
os dois dedos da méo direita, sinaliza para dentro do capim alto, para ca.
Vejo, olho e tremo: dei de encontro a encruzilhada da vida, encruzilhada
morta? Na frente, margem larga de meu rio, o casquear dos bonés
camuflados pelo capim-de-deus; no atrds o doce sussurro das aguas do
muije, até na ilha das mulembeiras, ensandeirada — tinha de nadar de volta
outra vez na sanzala dos espiritos do mafulos? Encruzilhada morta e
abandonada de quimbandas e muxacatos, um pambo, meu carinho do
destino era naquela hora.

Um pambo pagado, a vida ainda era. (VIEIRA, 2006, p. 25).
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No trecho exposto, o narrador personagem encontra-se com guerrilheiros
inimigos. Percebemos que sua aflicdo e angustia diante do possivel encontro com a
morte se reflete em seu modo de contar. O ritmo da narrativa ganha o mesmo ritmo
gue seu coracao acelerado. Para descrever a cena de tamanho medo e horror, que
ultrapassam a compreensédo do homem, o narrador recria a linguagem, usando de

neologismos e contando com o auxilio das aguas para narrar.

Diante da impossibilidade de traduzir para escrita o indizivel, as palavras de
uma Unica lingua tornam-se insuficiente na narrativa de Kene Vua/Kapapa, visto que
suas experiéncias de trauma e guerra fogem a representacédo e ao campo simbalico.
Consideramos por simbdlico a definicdo do psicanalista Jacques Lacan (2002), que
define o simbdlico ou a ordem simbdlica como uma estrutura universal, no qual
abrange todo o campo da acao e da existéncia humana, envolvendo a funcao de fala
e linguagem, configurando-se como um aparelho essencialmente inconsciente e

latente.

Com base nos estudos de Jacques Aubert, Lucilia Macédo (2014) afirma que,
ao vivenciar uma experiéncia de trauma, o sujeito experimenta uma “catastrofe de
significantes sem precedentes”, em vista da qual a linguagem entra em curto-circuito.
Isso faz com que o narrador, em sua tentativa de contar, encontre-se perante
fantasmas intransponiveis, como o impensavel, o intratavel e o inapresentavel. O

trecho da obra O livro dos rios exemplifica tal linguagem:

O njila ia diiala um’alunga... — a rajada de palavras de aviso, meu muito avo
kinhika Nzaji, pelos quimbos da memdria, revoltava no meu sonho. No que
adormeci de novo; e acordei muitos anos depois com siléncio de fumo de
cigarro — fumar, no mar, se ouve muito longe. Mas dentro da chuva teimosa
ndo senti motor nem voz, xacato ou tropel de botas, s6 mesmo cheiro de
tabaco fumando. Num relampago que arranhou todo o céu, terrorizei de novo
— nada tinha. Nada saia. Nem gente, nem quimbo, nem jamgo, tudo s6 luz e
areia, zungais, paus de malemba para l4. Uma mata rala, mamoeiros. E um
vento de cazumbis, trangado de folhas — estava eu s6 com minha morte, 0
gue pensei antes de ouvir o trilitito. (VIEIRA, 2006, p.29).

O narrador personagem, sempre diante da possibilidade de encontrar a morte

durante a guerra, narra em portugués mesclando palavras e frases inteiras em
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quimbundo, simbolizando que seu sentimento diante da presenca sempre constante

da morte ndo encontra respaldo simbdlico em apenas em uma lingua.

Entretanto, mesmo diante da falta de significantes que cercam uma experiéncia
traumatica, a necessidade de contar sera sempre uma constante para o ser humano.
O homem narra para reinventar-se e transcender o tempo, assim como narra para que
0 passado néo seja esquecido. No entanto, 0 escritor que procura narrar uma vivéncia
dolorosa que foge a compreensdo da mente humana depara-se com uma grande
barreira. Nesse sentido, semelhante a experiéncia de trauma e guerra vividos pelo
narrador em O livro dos rios, o jovem escritor Primo Levi vivenciou uma experiéncia
do ambito do estranho e do carater do inenarravel. O autor, detido e mandado para
Auschwitz em dezembro de 1943, depara-se com a experiéncia irrepresentavel e
incompreensivel dos campos de concentracdo. Quando, enfim, libertado em 1945,
diante do incontrolavel desejo de contar e narrar, esbarra na impossibilidade de
escrever sobre o horror. Posto isso, surge a questdo sobre como escrever a respeito
de experiéncias sobre as quais as palavras ndo sdo capazes de simbolizar.

Certamente, € preciso romper com a forma classica da narrativa.

A escrita sobre uma experiéncia traumética sera diferente daquela tradicional,
pautada no realismo tipico do canone literario ocidental, pois precisara lancar mao de
recursos Varios para recontar o vivido. Em O livro dos rios, a narrativa de Kene
Vua/Kapapa é costurada na forma literaria do género romance, o que ja fornece
indicios de sua peculiaridade. Por isso, torna-se necessario revisitarmos o surgimento
e as caracteristicas do género romance consagrado pelas literaturas europeias, a fim
de identificarmos as diferengas entre o canone ocidental e a tradicdo Angolana

presente na escrita literaria de O livro dos rios.

O género literario romance, estabelecido na segunda metade do século XVIII,

rompe com as castas literarias tradicionais. Segundo Marthe Robert:

O romance que aboliu de uma vez por todas as antigas castas literarias — as
do género classicos —, apropria-se de todas as formas de expresséo,
explorando em beneficio proprio todos os procedimentos sem nem sequer
ser solicitado a justificar seu emprego. (ROBERT, 2007, p. 13).
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Diante disso, considerando ainda a reflexdo de Robert, compreendemos que o
romance € um género literario transgressor. Para a autora, o romance faz da literatura
0 que bem entende, pois ndo existe nenhuma restricdo que limite o romance a um
tema, um cenario ou um tempo. Dessa forma, diferentemente dos géneros
tradicionais, como a epopeia, a tragédia, a comédia e o drama, “0 romance n&o tem
regras nem freio, sendo aberto a todos os possiveis, de certa forma indefinido de todos
os lados.” (ROBERT, 2007, p. 14).

O género romance também delimita o fim da tradicao literaria de representar a
experiéncia coletiva, voltando-se para a representacédo da experiéncia individual,
assim como proposto por Walter Benjamim: “A origem do romance € o individuo
isolado.” (BENJAMIM, 1994). Segundo lan Watt “o romance é a forma literaria que
reflete mais plenamente essa reorientagao individualista e inovadora.” (WATT, 2007,
p. 14).

De acordo com lan Watt, em sua obra a Ascensdo do romance, 0 que
diferencia o romance dos géneros classicos € o emprego do realismo. Para o
estudioso, essa seria a caracteristica mais original do género romance, embora
acentue que aquilo que deve distingui-lo seja a maneira como ele se constroi de

maneira realista. O tedrico acentua:

Entretanto, esse emprego do termo “realismo” tem o grave defeito de
esconder 0 que é provavelmente a caracteristica mais original do género
romance. Se este fosse realista s6 por ver a vida pelo lado mais feio nao
passaria de uma espécie de romantismo as avessas; na verdade, porém,
certamente procura retratar todo tipo de experiéncia humana e nédo sé as que
se prestam a determinada perspectiva literaria: seu realismo ndo esta na
espécie de vida apresentada, e sim na maneira como a apresenta. (WATT,
2007, p.13).

A vista disso, o pesquisar se distancia das producdes classicas. A noc¢éo de
realismo no romance, apresentada por Watt, esta relacionada com a escrita literaria
que privilegia a inovagéo e a individualidade do género em relagdo a outras formas.
Tal como os autores Samuel Richardson, Henry Fielding e Daniel Defoe fazem em
suas obras. Watt explica:
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As formas literarias anteriores refletiam a tendéncia geral de suas culturas a
conformarem-se a pratica tradicional do principal teste da verdade: os
enredos da epopeia classica e renascentista, por exemplo, baseavam-se na
Historia ou na fabula e avaliavam-se os méritos do tratamento dado pelo autor
segundo uma concepcao de decoro derivada dos modelos aceitos no género.
O primeiro grande desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo
critério fundamental era a fidelidade a experiéncia individual — a qual é
sempre Unica e, portanto, nova. Assim, o romance é o veiculo literario I6gico
de uma cultura que, nos Ultimos séculos, conferiu um valor sem precedentes
a originalidade, a novidade. (WATT, 2007, p. 14-15).

Nesse sentido, a inovacdo no romance, segundo Watt, privilegia “a
particularidade realista na literatura” (WATT, 2007, p.19). As personagens, assim
como na vida real, passam a ser nomeadas como um individuo particular, como as
personagens de Robison Crusoé e Moll Flanders, do escritor Daniel Defoe, cujos
nomes séo completos e realistas. Os autores, no realismo formal proposto por Watt,
passam a dispensar um alto grau de atencdo detalhando seu ambiente. E a partir de
Daniel Defoe que o0 espaco comeca a ganhar descricbes mais detalhadas. Samuel
Richardson também detalha com primazia os espacos interiores. Henry Fielding, por
sua vez, descreve precisamente as paisagens que seu protagonista percorre na sua
obra Tom Jones (1975).

A nocdo de tempo imposta pelos géneros classicos também é rompida no
romance, que nao se guia pela nocao cronoldgica, como por exemplo a obra Clarissa
(1748) de Samuel Richardson, na qual a trama se passa em um periodo de tempo
extenso e preciso. O leitor € informado que Clarissa morre especificamente em uma
quinta-feira, 7 de setembro, as dezoito horas e quarenta minutos. Dessa forma, o
romance rompe com a tradi¢do literaria classica de “usar historias atemporais para
refletir verdades morais imutaveis.” (WATT, 2007, p. 22).

Sao essas caracteristicas apontadas anteriormente, pelas quais verifica-se que
os leitores se interessam. Por descrever todas as particularidades da vida das
personagens e pelos detalhes das circunstancias em que estédo envolvidas, que Watt
chama o método narrativo de romance. Para ele, esse método incorpora a viséo
circunstancial da vida, por isso ele o chama de realismo formal. O termo né&o se refere
especificamente a uma doutrina ou proposta literaria, servindo apenas a um conjunto
de procedimentos narrativos que sdo encontrados facilmente no romance e raramente

em outros géneros. De acordo com Watt:
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Na verdade o realismo formal é a expresséo narrativa de uma premissa que
Defoe e Richardson aceitaram ao pé da letra, mas que estd implicita ao
género romance de modo geral: a premissa, ou convencao basica, de que o
romance constitui um relato completo e auténtico da experiéncia humana e,
portanto, tem a obrigacédo de fornecer ao leitor detalhes da histéria como a
individualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais
de suas acdes — detalhes que sdo apresentados através de um emprego da
linguagem muito mais referencial do que é comum em outras formas
literarias. (WATT, 2007, p. 31).

lan Watt realiza sua reflexdo a partir de autores europeus que, supostamente,
iniciaram o género romance. Sua analise € feita a partir das escritas de Daniel Defoe,
Samuel Richardson e Henry Fielding, grandes romancistas do século XVIII, que, por

sua relevancia, sdo autores que fazem parte do canone literario ocidental.

A narrativa de Kapapa, em O livro dos rios, rompe com o realismo formal ao
contar uma histéria que tem carater de “irrealidade”. No romance, o narrador
personagem nao conta a partir de uma perspectiva circunstancial da vida, mas de uma
singular experiéncia de guerra e trauma, que rompe com a ordem simbdlica. Trata-se
de uma realidade que precisa de um novo meio de expressao, por ndo encontrar
espaco no consolidado realismo formal do canone literario ocidental. O tempo na
narrativa € marcado pelo fluxo das aguas, que permite que o narrador personagem se
banhe duas vezes no mesmo rio: “em todas mesmas aguas me banhei duas vezes.”
(VIEIRA, 2006, p.15). As descri¢des dos espacos, marcados pelas longas descricdes
dos rios, se propdem a relatar, mais do que paisagens, a histéria da nacdao, como no

trecho abaixo:

(mas ouvi cantar nossa mde Kwanza de boca aberta m’adormeceu em seu
xuaxo de folhas de agua dia que Agostinho Neto foi em Massangano —
Reldampago dos oculos; palavra de d’ordem caté o Kunene; e estrela na
bandeira rubinegra). (VIEIRA, 2006, p.21).

O trecho separado na narrativa entre parénteses, como se fosse um adendo na
histdria, evoca a imagem do poeta e primeiro presidente de Angola, Agostinho Neto,
figura de grande importancia na histéria da constituicdo da nagédo angolana. Posto
isso, compreendemos que em O livro dos rios, o romance entrelaga a perspectiva

da experiéncia individual de trauma da personagem e a historia da nacdo de Angola.
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Nesse sentido, se faz necesséario compreender a constru¢do do romance em
Angola, visto que os movimentos nacionalistas marcaram a historia literaria dos paises
africanos de lingua portuguesa, nos quais o romance foi buscado, pelos escritores,
como género que Ihes possibilitaria imprimir ao pais, por meio da escrita literaria, uma

nacionalidade e uma identidade oprimidas pelo colonizador portugués.

7

O romance de origem angolana é forjado na fratura ocasionada pela
necessidade de ruptura com o colonizador. A literatura, nesse contexto, trava uma
batalha que, segundo Rita Chaves, em sua obra A formacédo do romance angolano

(1999), pode ser definida como heroica:

tratava-se (trata-se) de fazer uma nacédo onde existia um punhado de povos,
enredados no jogo das diferencas de suas tradi¢cdes culturais. O desafio se
montava: era preciso fazer Angola, o que significava (significa) investir na
construcdo de um discurso autbnomo, capaz de unificar as vozes dispersas
pelos quatro cantos do territério e calar a voz uniforme do colonialismo. Ao
fim e ao cabo, o jogo era um sé: bloguear o ato colonial para construir uma
nagdo. (CHAVES, 1999, 31-32).

De acordo com a pesquisadora, coube aos escritores angolanos, como
representantes da elite intelectual, o papel de gerenciar um capital simbdlico, cujo
objetivo era recobrir as marcas da cisdo e da descontinuidade que foram impostas
durante o tempo colonial. Durante o periodo de luta pela independéncia, fosse essa
luta simbdlica ou armada, a palavra € tomada como arma. Conforme verificamos no
trecho do registro de fundacdo da Unido do Escritores Angolanos, de autoria de

Agostinho Neto, retomado por Chaves:

A histéria de nossa literatura € testemunho de geragBes de escritores que
souberam, na sua época, dinamizar o processo de nossa libertacdo
exprimindo os anseios de nosso povo, particularmente o das suas camadas
mais exploradas. A literatura angolana escrita surge assim ndo como simples
necessidade estética, mas como arma de combate de afirmac¢do do homem
angolano. (NETO apud CHAVES, 1999, p.32).

A pratica do colonialismo, em Angola, deixou marcas profundas na cultura da
nacdo. O oficio da palavra visou, portanto, recuperar o que foi ocultado pelo dominio
dos portugueses. Segundo Chaves (1999), o tom definitivo que o colonialismo impds,

objetivando minar tudo aquilo que se contrapunha aos seus desmandos, pode ser
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revertido a partir da palavra. A tedrica pesquisadora explica: “através da palavra pode
ganhar forga o movimento que redesenhara o necessario e inevitavel confronto.”
(CHAVES, 1999, p. 33).

Desde o seu inicio, a literatura em Angola desenha um novo caminho, diferente
da literatura candnica, visto que seu propdsito era romper com a cultura portuguesa

instalada que subjugava a cultura local existente. Como é o exemplo do poeta

Cordeiro da Mata, citado por Chaves em sua pesquisa:

Ao publicar Delirios, antologia poética situada nas origens da literatura
angolana, Cordeiro da Mata reforca a nota de ruptura em relagéo a lirica
tradicional portuguesa uma vez que escolhe tematizar a questéo racial, até
entédo intocada pela poesia angolana. Esse desejo de romper com os padrdes
metropolitanos, como parte de um programa maior, confirma-se quando na
edicdo de um volume intitulado Philosophia popular em provérbios
angolanos ele convoca seus compatriotas para a missdo de dedicar
“algumas horas de 6cio ao estudo do que Angola tiver de interesse, para
termos uma literatura nossa.” (CHAVES, 1999, p.37)

De acordo com Chaves, as palavras do poeta, ao convocar seus compatriotas
para escrita voltada para os interesses angolanos, registram a vontade existente de
obter, por meio da literatura, um traco de identidade e também a conviccdo de que o
pré-requisito para tal feito era o de mergulhar mais fundo “naquele universo, que de
fato, diferenciava a sua terra daquela de onde vinham os exploradores.” (CHAVES,
1999, p.37). Segundo Laura Padilha (2011), em sua obra Voz e letra, Cordeiro da
Mata foi um dos primeiros poetas a instaurarem, na materialidade discursiva do
poema, a chamada “fratura do quimbundo”, alastrando a diferenga notoriamente
rasurada pela qual o olhar cultural do colonizador aponta. No que diz respeito a
inauguracdo do género romance em Angola, ambas as pesquisadoras destacam o
escritor Anténio de Assis Junior, com sua obra O segredo da morta (1934), que ndo
reduz Angola a caracterizacdo de um lugar magico e exotico, mais insere a nacdo em
um pensamento mais abrangente. Nesse romance, o autor procura problematizar a

angolanidade, de acordo com Padilha (2011).

Posto isso, percebemos que a literatura em Angola se desenvolveu ancorada
na missdo de construir uma nova nacdo e conquistar a independéncia cultural.
Movimentos estabelecidos em Portugal pelos os estudantes africanos, como os da

Casa dos Estudantes do Império (CEl) e o Movimento dos Novos Intelectuais de
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Angola, proporcionaram atividades politicas voltadas para que se fizesse possivel a

criagdo de um sistema literario nacional angolano:

A adesao a um compromisso coletivo que transforma a experiéncia literaria
numa espécie de compromisso com a histéria da prépria nacéo, converteu-
se afinal, num dos elementos constitutivos da literatura angolana. (CHAVES,
1999, p. 44).

Nesse sentido, para se construir uma literatura nacional e o nacionalismo em
Angola, foi necessario realizar uma conjuncao entre histéria e memoéria, 0 que se
revelou como um pressuposto basico para a intelectualidade, assim como discutido
por Chaves. Segundo a pesquisadora, documentos contendo registros do passado da
nacao sdo escassos. Assim, coube a literatura preencher essa lacuna deixada pela
falta de registros. Ficou, entdo, com 0s escritores a missdo de usar a imaginacao no

sentido de restaurar uma tradicao resistente. A esse respeito, Chaves aponta:

A senha nacionalista atualiza-se poeticamente através da utilizacdo de um
repertorio imagético centrado nos elementos da natureza local, da opgédo de
uma linguagem que se apropria do registro popular com a incorporacao de
tracos das linguas nacionais e da valorizac@o de signos definidos da cultura
da terra. (CHAVES, 1999, p. 60)

O resgate do passado angolano traz, para o presente, a cultura do ato de
contar. Em Angola, e na Africa como um todo, a transmissdo do conhecimento foi
perpetuada na cultura da oralidade. Os contadores conservavam e repassavam as
histérias e tradicdes para as novas geracdes. Segundo Padilha, a oralidade em
Angola, é o alicerce sobre o qual se construiu o edificio da cultura nacional. Para a
pesquisadora, a pratica da oralidade foi mais que uma arte, “foi um grito de resisténcia
e uma forma de autopreservacdo autoctones, ante a esmagadora forca do
colonialismo portugués”. (PADILHA, 2011, p. 37).

Padilha aponta ainda que, do quadro da tradi¢cao oral fazem parte o Missoso e
a Maka, formas narrativas que possuem uma linha ténue de separacao, visto que a
primeira se propde a contar uma histéria tomada pela cultura local como totalmente
ficcional, produto do imaginario do contador, algo pertencente ao mundo da fantasia,

enquanto a segunda, em oposi¢cdo, possui como proposta narrar algo que tenha
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acontecido de fato, seja na vida do contador ou de algum conhecido. No entanto, a
histéria tomada como verdadeira é ficcionalizada pelo contador, cuja tendéncia
didatica ndo se resumia a uma técnica narrativa apenas, mas era essencialmente
social. Os provérbios, bem populares em Angola, também fazem parte do quadro da
tradicdo oral, constituindo pegas “de resisténcia pela qual se sedimenta o edificio da
sabedoria angolana.” (PADILHA, 2011, p.40).

Segundo Hampaté Ba, em sua obra A tradicédo Viva (2010), a “alma africana”
€ esculpida através da tradigéo oral: “a tradigéo oral conduz o homem a sua totalidade,
e em virtude disso, pode-se dizer que contribuiu para criar um tipo de homem em
particular, para esculpir a alma africana.” (BA, 2010, p. 169) Além disso, segundo o
autor, sera através da tradicdo oral que certas tradicdes serdo mantidas, assim como
a identidade cultural e ancestral em paises africanos. A vista disso, o estudioso
evidencia a importancia da fala, no qual deve se manter o “lago sagrado” que une o
homem a palavra. Entretanto, diante do processo de colonizacdo, a fala é
ressignificada na escrita, no qual, os escritores escrevem na lingua do colonizador, e

mantém e tradicao local viva através do legado da cultura oral.

Nesse sentido, Inocéncia Mata (2015) em sua reflexéo sobre a tradicéo africana
e 0 canone ocidental, aponta para um vacuo decorrente da experiéncia do
colonialismo, que ocasionou a ruptura com a tradicao local. Tal fato transparece na
escrita da literatura angolana, visto que o escritor, diante dessa lacuna, tenta resgatar
a tradicdo oral, na tentativa de diminuir o vacuo deixado pela ruptura provocada pelo

colonialismo.

Na busca de compreender esse vacuo, Mata encontra respaldo em Kuma
(1978), que aponta para a diferenca da escrita entre 0s autores europeus e 0 negro
africano. Para Kuma, enquanto o escritor europeu busca por novas formas de
expressdo, 0 escritor negro pesquisa a matéria. A diferenca continua no que diz
respeito a transmissao cultural, visto que o escritor europeu tem sua cultura
transmitida de geracdo em geracdo, atraveés da escrita, habito herdado da cultura

greco-latina, e a cultura do escritor africano é transmita através da oralidade.

Posto isso, na esteira de Albert Memmi, Mata pondera que o escritor africano
possui a seu dispor a lingua europeia e as africanas, o que Ihe permite perambular

pelos dois “reinos psiquicos e culturais” (MEMMI apud MATA, 2015, p. 82). Ou seja,
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para a pesquisadora, o escritor africano tem, a seu dispor, o0 conhecimento do mundo

do colonizado, assim como o do colonizador.

No romance O livro dos rios, essa “interacdo mundivivencial e ideoldgica entre
universos culturais e em presenga” (MATA, 2015, p. 82) transpassa pela escrita do
narrador na representacdo das personagens. Tal interacdo pode ser melhor
visualizada no embate entre o avd de Kene Vua/Kapapa, Kinhoka, e seu amigo
portugués, Lopo Gavinho. Nessa vivéncia, em que 0s universos do europeu e do
africano se misturam, segundo Mata, os dois universos sdo contaminados de uma

forma irreversivel, contribuindo para o surgimento de uma outra lingua:

gue a textologia literaria capta, tanto a nivel de inventividade linguistica
(morfo-sintatica e lexical, porventura a mais visivel das contaminagdes),
quanto a nivel da “ontologia” da materialidade discursiva, da composi¢ao
formal, que a modalidade genoldgica (0os géneros do modo narrativo)
actualiza na estruturacéo textual. (MATA, 2015, p. 82).

Diante do exposto, compreendemos que na literatura angolana, “estando, pois,
a letra subjugada a forca da voz” (PADILHA, 2011, p. 104), a orientacdo é para o
resgate da memdria cultural da nacdo. O objetivo dessa orientacdo é pautado na
criacdo de uma nacionalidade que permita construir uma Angola longe da opressao
do colonizador. Assim, romper com a estrutura narrativa nos moldes do canone
ocidental significa também, para essa literatura, romper com a cultura do colonizador,

cuja imposicao determinou a subjugacéo da cultura local.

A literatura em Angola visa, entdo, se apresentar como proposta estética que
busca calar a voz do opressor para que finalmente, a voz da nacdo ganhe forca e sua
devida importancia. Vale ressaltar que, para Inocéncia Mata, o0 romance € um género
imposto em Angola como em outros paises africanos. A estudiosa acredita que,
embora 0 romance goze de certo apreco junto aos escritores, a literatura angolana e
africana estd mais predisposta para a estoria, cuja matriz seria a narrativa oral. (MATA,
2015, p.83).

A narrativa de O livro dos rios € tecida em consonancia com a proposta
literaria angolana, visto que, junto a descricdo dos rios, 0 narrador conta sobre a

histéria de colonizagcéo e sobre a guerra pela independéncia que assolou o pais. As
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aguas fluviais sdo de grande importancia para a histéria e cartografia da nacéo
angolana. De acordo com Mattos (2012), os rios sempre foram embleméticos para 0s
angolanos, representando os limites que hoje “desenham geograficamente o territorio
nacional e que, em tempos pré-coloniais delimitavam o espaco de convivéncia entre
diferentes grupos étnicos.” (MATTOS, 2012, p. 26).

Além do exposto, segundo Mattos (2012), os rios representam as chagas
resultantes da invasao do corpo africano, pois foi através deles que o inimigo invadiu
a nacao e penetrou no corpo de Angola. Essa questdo é apresentada pelo narrador

personagem em O livro dos rios no trecho:

Conheci rios: rios antigos, jimbundas na pele da terra angolense, cicatrizes
gue nascem eterno sangue, uma 4gua cega. E rios novos, rios de aguas
dormidas, lagrimas acordadas a tiro e catanada. Rios amigos quando ainda
as matas eram nossas. Agora minha alma esconde funda como esses rios —
ja pendurei no pau de chora sangue do Kialelu aquele, o do sangue sujo, 0
sapador Batuloza; e vou ver sempre voar as borboletas as palmas das maos
do meu companheiro Soto, fuzilado a tiro corrido, quilunzeado. Até o
carcamano Makenze quis ainda ser menino-jesus no colo do meu peito, a
caminho daquele homem na hora da morte: o njila ia diiala um’alunga...”
(VIEIRA, 2006, p. 21).

Os rios angolanos, tomados pelo opressor, guardam as memdrias de violéncia.
Permanecem nas aguas que um dia foram amigas, as cicatrizes da guerra e 0s

horrores causados por ela.

A linguagem usada na narrativa de Kapapa também preserva os elementos da
tradicao oral. O fato de a personagem ter vivido no espago “mundivivencial”’, conforme
apontado pela pesquisadora Inocéncia Mata, contribuiu para que a linguagem na
narrativa seja expressivamente um diferencial. lgualmente, a experiéncia de guerra e
trauma da personagem também contribuiram para a recriacdo da linguagem no
romance, visto que as experiéncias de guerra e trauma confrontam o sujeito, e através
dele, confrontam a linguagem. Trata-se de uma escrita que foge do campo simbaolico

e, por isso, requer do escritor um alto nivel de criatividade.

A escrita do trauma tem 0 mesmo pressuposto do testemunho dos que viveram
nos campos de concentragdo, como discutido por Marcio Seligmann-Silva. Para o

tedrico da literatura, testemunhar é uma condic&o de sobrevivéncia:
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A circulacdo das imagens do campo de concentragdo que se inscreveram
como uma queimadura na memdaria do sobrevivente, na medida em que séo
aos poucos traduzidas, Uber-Stzte, transpostas para os “os outros”, permite
gue o sobrevivente inicie seu trabalho de religamento ao mundo, de
reconstrucdo de sua casa. Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar
este sentido primario de desejo de renascer. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.
66).

O narrador personagem em O livro dos rios escreve para que 0 remorso por
ter se tornado o0 assassino do proprio amigo nao o faga sucumbir. Assim, ele também
escreve para encontrar um caminho possivel de redencdo. Nesse sentido, Jeanne
Marie Gagnebin aponta para a necessidade de falar e escrever, como a exemplo do
autor Primo Levi, que inicia sua escrita ainda em Auschwitz, com folhas prontas para
serem destruidas a cada momento, “pois aniquilar um homem é tanto priva-lo de
comida como priva-lo de palavra.” (GAGNEBIN, 2013, p. 105).

Escrever e narrar o trauma sao movimentos necessarios, ainda que a
linguagem “magnifica e sem arrancos” faca parte de um sistema voltado para a
apreenséo e o enclausuramento, conforme explica Gagnebin (2013). Para a autora, a
linguagem, frequentemente, volta-se em dire¢cdo aos discursos que se resumem a
coeréncia interna. A vista disso, escapa a linguagem a histéria da experiéncia
dolorosa, do real e do inexprimivel. Entretanto, ndo se pode renunciar a contar e a
transmitir, “mesmo por falta de palavras ou por excesso de dor, pois isso significaria,
de uma certa maneira e sem queré-lo, pactuar com a ignominia.” (GAGNEBIN, 2003,
p. 109).

Em O livro dos rios, a narrativa contada por Kapapa nasce da necessidade de
nao se deixar aniquilar pela voz que foi calada durante a guerra. O ato de escrever
sua experiéncia de trauma e guerra proporciona ao narrador personagem um caminho
para a expressao de sentimentos ndo compreendidos. Desse modo, a experiéncia de
escrever o “irrepresentavel” e o “indizivel”, para Kene Vua/Kapapa, corresponde ao
desejo de “transmitir sem que nenhum saber preexista a transmissao” (GAGNEBIN,
2003, p. 107).

Essa transmisséo, de acordo com Selligmann-Silva (2008), adquire um carater
de tridimensionalidade, visto que, segundo o autor, a linearidade da narrativa, assim
como suas repeticdes e construcdes de metéforas, trabalha para conotar essa nova

dimensao dada aos fatos enterrados anteriormente. Para o tedrico, “conquistar esta
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nova dimenséo equivale a conseguir sair da posicdo do sobrevivente para voltar a
vida. Significa ir da sobre-vida a vida.” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69).

A construcao narrativa de Kapapa segue a teoria exposta por Seligmann-Silva.
O narrador personagem em O livro dos rios encontra um modo possivel para
construir sua narrativa através da metafora dos rios, levando o leitor a navegar pelas
aguas angolanas e a vislumbrar uma parcela da sua experiéncia. Em sua escrita, 0
indizivel do trauma e o incompreensivel da violéncia flutuam junto as correntezas dos
rios. Da mesma forma, a reinvencéo de palavras e o uso do bilinguismo ajudam o
narrador a se reinscrever no campo simbdlico. Isso porque ele cria um sistema proprio

de escrita, que ultrapassa o simbolo linguistico para contar sua histéria.

O ato de escrever, para Kene Vua/Kapapa, Ihe permite conviver com seu
passado e possibilita que o “passado que nao passa’ (SELIGMANN-SILVA, 2008),
tipico da experiéncia de trauma, siga seu rumo. Narrar sua vivéncia permite-lhe

reorganizar seu presente a partir da integracao das opacidades do seu passado.

A vista disso, compreendemos o fato que leva a personagem a relatar alguns
de seus sonhos na narrativa. Segundo Freud (2017), a rememoracao do passado,
como alternativa de resolucéo do trauma, acontece na narrativa do sonho do paciente
em ato transferencial para o analista. Em O livro dos rios, o ato de escrever permite

ao personagem rememorar.

No relato de um dos seus sonhos, a personagem demonstra sua relacdo com
a escrita, baseada na forca e na fragilidade da mesma em relacéo a sua necessidade

de contar. Vejamos o trecho:

Agora adormeci no chéo de barro vazio, na sombra do ar sem arvores, um
apice s6, um desfazer de sono aplacar do sangue, minha ensonhacgéo de
terror e amor ainda hoje e sempre: que lia um livro; que o livro era de vidro;
gue no vidro o sol se esmilhava todo, péo velho parecia era, quicuanga seca
na cabeca estrancinhadissima dela; e da luz desses estilhagos de arco-iris
me queimava nas maos no volante; e as maos que eram brancas e viravam
de fogo e de vidro que eu sonhava e se esmigalhava. (VIEIRA, 2008, p. 28).

A escrita para Kene Vua/Kapapa abre a possibilidade de interacdo da
personagem com o mundo a sua volta. Quando a personagem retorna da guerra,

precisa encontrar essa ponte de contato com um mundo diferente daquele da
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guerrilha. Essa ponte € construida através da escrita. Entretanto, a escrita, diante das
barreiras de simbolizagcdo do trauma, conforme exposto, quebra-se e estilhaca-se
como o livro de vidro no sonho de Kapapa. S&o os recursos ficcionais do narrador
personagem que funcionam como um machado para romper essa barreira. Diante

disso, compreendemos que Kene Vua/Kapapa escreve para nao morrer.

3 ENTRE O FLUXO DAS AGUAS E DA PALAVRA

3.1 Pelo estranho curso dos rios: entre memaorias e sentimentos

Em O livro dos rios, o narrador personagem conta sua trajetéria nao
obedecendo a uma ordem cronoldgica dos fatos, narrando suas memarias de guerra
e de vida. O relato de Kapapa vai de sua infancia a sua vida adulta, oscilando entre
presente e passado. Sdo lembrancas que se sobrepfem uma sobre a outra. Dessa
forma, a personagem constréi sua narrativa de vida. Uma histéria subjetiva, porém,
que se entrelaca com a histéria do povo angolano, construida através das varias

violéncias vividas por guerras que destruiram a cultura e a identidade da nacao.

A historia de Kapapa intriga o leitor por motivos diversos, seja pela linguagem
recriada, que mistura o portugués e o quimbundo, tornando-a uma leitura que obriga
a “caminhar” devagar por suas paginas; seja pela propria histéria contada, com
passagens fortes de violéncias e traumas, ou ainda pela modo como a personagem

escolhe narrar.

No romance, a personagem conta seu percurso, sua saida dos musseques de

Luanda até sua aventura nas matas dos maquis como o intuito de se aliar a
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guerrilheira revolucionéaria. Nesse relato, a personagem descreve e constréi uma nova

hidrografia da regiao.

Seguindo o curso narrativo proposto pela personagem, analisamos a trama na
mesma sequéncia escolhida pelo narrador para contar sua historia. Dessa forma, &
necessério flutuar pelas dguas das amarras ficcionais, a fim de compreendermos a
histéria contada por Kapapa/Kene Vua e a constru¢do de sua subjetividade dentro

dela.

O primeiro capitulo do romance, intitulado “Rios, I”, é todo dedicado as aguas
angolanas. E o menor capitulo do livro e o que contém o maior nimero de citagdes e

descri¢cbes dos rios.

Em “Rios, I” sdo citados e descritos os principais rios de Angola, como o Lukala,
o Kalukala, o Lombiji e o Kwanza. Esse ultimo, o rio Kwanza, de grande forca e
representatividade por ser o maior rio exclusivamente angolano, representa no
romance a nagcdo em sua grandeza e forca de luta contra a opressao colonial.
Assumindo o papel parental, como “méae” e “pai”, € o Kwanza que da a vida, dele vem
a for¢a para que a nagdo caminhe em seus “caudalosos cursos”: “Rio de caudaloso
curso, tributo de imensas aguas no nosso pai Kwanza” (VIEIRA, 2006, p.12), “mas

ouvi cantar nossa mae Kwanza da boca aberta.” (VIEIRA, 2006, p. 21).

Dessa forma, a personagem relata sobre os rios que conheceu em sua
trajetéria. Suas descri¢cdes ultrapassam a simples hidrografia das aguas angolanas,
como vimos no exemplo da descricdo do rio Kwanza, na qual os rios tributarios séo

representados como simbolos de forca e resisténcia.

S&o rios que preservam a histéria de Angola, como o Lombiji: “aquele que ja foi
o rio do ouro, aguas amarelas por terras arenistas” (VIEIRA, 2006, p. 18). Portanto,
sao rios de memoaria, aguas que guardam lembrancgas “dum tempo que sé espiritos
avoejavam por cima delas se confundindo é com névoas e neblinas, cacimbosos
paraisos.” (VIEIRA, 2006, p. 16).

A confluéncia entre a memaria e os rios é feita pelo narrador personagem
durante todo o romance. As aguas sao companheiras e testemunhas da violéncia que
Kapapa vivéncia, seja durante a infancia, quando a personagem ja lidava com os
rumores da guerra e 0s resquicios da colonizagdo, ou durante sua experiéncia na

guerrilha.
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Ja nainfancia, a personagem presencia seu av0, “o tal de cobra e relampago”,
o Kinhoka Nzaji, o que foi desalforriado, com sua “bela espingarda cropoxé” executar

quatro soldados que ameacaram separar as terras do Kazuangongo. O narrador diz:

E avd meu, o tal de cobra e relampago, de aviso s6, deixou as quatro cabecas
da sentinela escorrendo seu sangue para dentro do brilho das aguas,
avermelhando o ouro que no fundo dormia: Tana-ku! O ngije iami ia fumana!

(VIEIRA, 2006, p.18).

O romance traz, como nota de rodapé, a traducédo da frase em quimbundo
“Tana-ku! O ngije iami ia fumana!”, que significa: “Salve, 6 meu rio digno de memdria!”.
Dessa forma, 0s rios registram os momentos que marcam a vida de Kapapa.
Momentos em que a personagem aprende que, para sobreviver, € preciso matar.

Nesse sentido, a violéncia torna-se necessaria a propria sobrevivéncia.

Assim como seu av0, o pai de Kapapa, chamado de Kiméngua, também o
ensina essa dificil licdo: “Num homem n&o deve de se lhe matar; s6 mesmo o que
mata a ele, a gente temos de Ihe retirar...” (VIEIRA, 2006, p. 31). Um ensinamento
gue, aos nove anos, a personagem ja sabia que nao deveria contrariar: “Eu tinha s6
nove anos mas ja sabia que nao deve de se cuspir ao vento — calava.” (VIEIRA, 2006.
p. 32).

Outra personagem que marca e influencia a vida de Kapapa € o Capitdo Lopo
Gavinho. Esse branco portugués, chefe do seu pai e grande amigo, o tratava por
“rapaz’, palavra que, nos ouvidos do narrador personagem, era traduzida por “filho”,
visto que “filho era coisa, palavra, eco, pensamento proibido em boca de branco”
(VIEIRA, 2006, p. 34).

Lopo Gavinho, assim como o pai e o avO de Kapapa, lhe ensina, ainda na
infancia, que a violéncia é uma necessidade: “E ensinava: ‘E preciso muito respeito
pela vida que se quer tirar...” (VIEIRA, 2006, p. 32). Diante disso, o leitor percebe que
a construcéo da subjetividade do narrador personagem ¢ feita através da legitimacéo

da violéncia.

O capitdo portugués € o mesmo que tenta desmotivar o narrador personagem,
em sua vida adulta, a ndo se juntar a guerrilha, sempre com os dizeres “Fica rapaz...

Vem comigo!” (VIEIRA,2006,p.34-35). Essas palavras ressoam na memoria da
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personagem, que sente dor e remorso por ter partido e que tem sempre o rio Kwanza

como testemunha.

Kapapa, no ano de 1975, trilha seu caminho para se juntar a guerrilha
revolucionaria, amparado pelo portugués Zé-Viesta. Na base do Sambuleno, Kapapa
é recebido pelo rio Kalukala e por aquele que se tornaria seu amigo, o Sapador Amba-
tuloza. O mesmo, “todo encolhido no fumo da diamba dele” (VIEIRA, data, p.19),
nasala o nome de guerra do narrador personagem, que nao € mais um rapaz, ndo é

mais Kapapa, e sim Kene Vua.

O mesmo rio, o Kalukala “rio de tantas matas e bases de apoio e acolho de
passagem” (VIEIRA, 2006, p.19), que o recebe na guerrilha, torna-se testemunha e

companhia da violéncia da guerra vivenciada por Kene Vua.

No Rio da memdria de Kene Vua corre a lembranca dolorosa do assassinato
do amigo, o sapador Batuloza, do qual ele foi o executor. Apds descobrirem que o
colega de combate se transformou em ladrdao do povo, considerado sabotador e
traidor, os companheiros de guerrilha votam a favor ou contra a condenacdo de
Batuloza. A dura e dolorosa disciplina de guerrilha mandava que os infratores, aqueles
gue nado estavam de acordo com os ideais da luta, ndo fossem poupados, para, dessa
forma, servirem de exemplo aos outros, mesmo que os delitos cometidos por eles
tenham tido como objetivo a prépria sobrevivéncia, como no caso do Batuloza, a quem

a extrema fome da guerra levara a roubar comida.

Assim, ap0s o resultado positivo da votacdo, Kene Vua € escolhido para
executar o enforcamento do sapador: “Fui lhe enforcar naquela manha e a mata do
Kialelu estava cheia de passaros e flores, o més ja ndo lembro mais, ndo chovia
porém, nao tremi.” (VIEIRA, 2006, p. 47).

Para a personagem, ndo havia alternativa entre executar ou ndo o sapador,
mesmo que fosse seu amigo, e mesmo que este choramingasse dia e noite amarrado
a uma arvore para ndo morrer. Kene vua executa seu amigo, pois acreditava que
alguém o tinha de fazer, visto que, desde sua infancia, lhe fora ensinado que a

violéncia garantia a sobrevivéncia, principalmente na guerra:

Porque antes que o sol ia nascer, acordar o dia, eu tenho de cumprir, tenho
de ir lhe pendurar para |4 da mata do Kialellu, tenho de Ihe enforcar no
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primeiro mutete que der encontro, meu dever, era a lei... (VIEIRA, 2006, p.
38).

A lembranca da vida se dissipando do corpo do Batuloza paira sobre a
consciéncia de Kene Vua: “Hoje, ainda baloiga toda a pequenina vida dele na minha
consciéncia”. (VIEIRA, 2006, p. 19). A cena do assassinato do amigo, “que era mesmo
sapador, honesto e competente” (VIEIRA, 2006, p. 39), se repete em toda a narrativa.
O trauma vivido pelo narrador personagem faz com que Kene Vua abandone seu
nome de guerrilha e volte a ser novamente Kapapa, uma vez que ele havia cumprido

0 seu dever.

Dessa forma, o narrador personagem vai costurando suas memoarias junto a
correnteza dos rios. S&o memorias individuais da guerra colonial e subjetiva, da vida
do intelectual Kapapa, transformado no guerrilheiro Kene Vua, e que volta a ser

Kapapa.

Sua histéria e suas memoarias se entrelacam a historia da colonizacdo e das
guerras vividas pelo povo angolano, assim se confundindo com a meméria coletiva
das violéncias e traumas de Angola. S&o lembrancas que flutuam pelas mesmas
“‘muitas aguas”, “aguas varias, vivas”. Sao rios que a personagem conhece, alguns
por relagao e outros por memoaria: “Isto é: conheci rios. De uns dou relagao; de outros
memoria.” (VIEIRA, 2006, p. 17).

Nas margens dos rios, que guardam a lembranca do avdé da personagem, o
Kinhoka, profetando com sua sabedoria quimbunda, também repousa a lembranca

coletiva da chegada dos opressores:

Rios raivosos, rebeldes, rebelados: rios d’agua suja, cega de sangue; raros
rios calados de medo debaixo do voo dos helicopteros, rios de pele d’agua
arrepiada; rios de escorregar rude, pedreguentos, retintos de lama e choro,
espuma rouca — O Mukoso [...] A rebeldia do mundo, & revelia de
conquistadores e degredados, brancos-de-quibuzo que nunca rasparam a
lingua, nas suas aguas claras por esse riozinho acima, prosperavam
clandestinas. (VIEIRA, 2006, p. 17).

Em sua reflexdo sobre a memdria coletiva, Halbawachs (2006) pontua que a
dimensdo da memoaria ultrapassa o plano individual, uma vez que as memoérias de um

individuo ndo sdo apenas suas, visto que nenhuma lembranca pode existir afastada
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da sociedade; mesmo que a memoria aparente ser particular, ela sempre remete a
um grupo. De acordo com o mesmo autor, para que a memoéria individual se aproveite
da memoaria coletiva, € preciso que existam pontos de contato entre uma e outra, e

gue sejam esses pontos constituidos sob uma base comum.

No romance narrado por Kapapa/Kene Vua, O livro dos Rios (2006), que
facilmente se enquadraria em um livro de memdrias, a base comum entre a memoria
individual da personagem e a memoria coletiva da nacdo sado as aguas dos rios

angolanos, antigos, novos e também os que ja se secaram:

Isto é: conheci rios — me banhei até no Alukale, rio da morte ao meio-dia, um
gue secou depois da guerra da independéncia, até hoje cientista procura
entre matas e muxitos, e nada [...] Conheci rios: rios antigos, jimbudas da pele
da terra angolense, cicatrizes que nascem eterno sangue, uma agua cega. E
rios novos, rios de aguas dormidas, lagrimas acordadas a tiro de catanada.
Rios amigos quando ainda as matas eram nossas. Agora minha alma
esconde funda como esses rios — ja pendurei no pau de chora-sangue do
Kialelu aquele, o do sangue sujo, o sapador Batuloza; e vou ver sempre voar
as borboletas das palmas das méos de meu companheiro Soto, fuzilado a tiro
corrido, quilunzeado. (VIEIRA, 2006, p. 20-21).

Segundo Bachelard (1993), a memoria de tempos passados se faz presente no
espaco fisico. Para o autor, o inconsciente permanece nos locais: “As lembrangas sao
imoveis, tanto mais solidas quanto mais bem espacializadas” (BACHELARD, 1993, p.
126). Sob este aspecto, 0s rios no romance tornam-se um elemento primordial de
sustentacao e ponte entre a memaria individual e a coletiva. Posto isso, o narrador

personagem narra suas memarias individuas com nuances de memdria coletiva.

A correlacdo entre dgua e memodria surge em tempos antigos, como na
mitologia grega, na qual a narrativa oral e da experiéncia prevalecia sobre a escrita.
Para os gregos, a memoaria era uma divindade chamada Mnemosyne, filha de Zeus e

Gaya, e irma de Cronus, o deus do tempo.

A deusa Mnemosyne representava a memoria tanto individual como coletiva,
do passado, presente e futuro. Através das nove musas, simbolos da arte, concebidas
com Zeus, Mnemosyne teria o poder de possuir o corpo dos poetas, proporcionando
a eles a visdo de tempos passados e os libertando dos males do presente. Assim
como teria o poder de inspira-los, permitindo que cantem sobre o passado. Dessa

forma, os poetas (rapsodos) tinham acesso a uma época idealizada, repleta de herois
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e grandes jornadas, eram cheios de saberes e conhecimento sobre o passado da
humanidade. Mnemosyne, possibilitaria ao poeta essa ida ao outro mundo, o do
passado; entretanto, para que pudesse voltar e cantar sobre esses tempos remotos,
0S poetas teriam que possuir a capacidade de evocar lembrancas, assim como a

capacidade do esquecimento.

Em outra tradicdo, Mnemosyne € representada como uma fonte que faz dupla
com Lethe, o rio dos reinos dos mortos. De acordo com Vernant (1990), para consultar
com o oraculo de Lebadéia, o consultante precisava ser submetido a uma série de
rituais purificatérios para, dessa forma, penetrar na boca do inferno. No Hades, o
consultante era conduzido a duas fontes, chamadas Mnemosyne, fonte da memodria,
e Lethe, fonte do esquecimento. Ao beber da segunda fonte (Lethe) ele se esquecia
de tudo da sua vida humana e, assim, como um morto, entrava no dominio da noite.
Caso bebesse da primeira fonte (Mnemosyne), ele guardaria a memoria de tudo o que

havia ouvido e visto no outro mundo. Segundo Vernant:

A sua volta, ele [0 consultante] ndo se limitava mais ao conhecimento do
momento presente; o contato com o além |he havia trazido a revelagédo do
passado e do futuro. Esquecimento é, pois, uma agua da morte. Ninguém
pode abordar o reino das sombras sem ter bebido nessa fonte, isto é, sem ter
perdido a lembranca e a consciéncia. (VERNANT, 1990, p. 114).

Assim como na tradicdo mitolégica grega, na narrativa de Kapapa, as aguas
dos rios angolanos sdo simbolos de memodria, no seu movimento de lembrar e
esquecer. A personagem esta sempre tecendo e retecendo suas memdérias, em uma
tentativa de elaboracéo do trauma do enforcamento do seu melhor amigo, do qual ele
foi o executor, e das suas dolorosas lembrancas de infancia, relacionadas a separacao
do portugués Lopo Gavinho.

Kene Vua se pergunta: “Passado, é remorso?” (VIERA, 2006, p. 42), referindo-
se ao choro do amigo Batuloza antes de morrer. A pergunta volta-se para ele mesmo.
Diante da impossibilidade de esquecimento, o passado retorna ao presente da
personagem. Nesse movimento, percebemos que existe um esfor¢co de Kene Vua em
nao esquecer o passado. O ato da personagem de nao esquecer o passado diz
respeito a esse rastro que “inscreve a lembranga de uma presenca que nao existe

mais e que sempre corre o risco de se apagar definitivamente” (GAGNEBIN, 2009, p.
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44). Nesse sentido, existe uma tenséo entre a “presenca e a auséncia, presenga que
se lembra do passado desaparecido que faz sua irrupcdo em um presente
evanescente” (GAGNEBIN, 2009, p. 44). Essa tenséo, entre a presenca e a auséncia,
pode ser percebida no trecho abaixo, em que o narrador personagem retorna a cena

traumatica da morte do amigo tentando reconstrui-la, no presente:

O Amba-Tuloza, ainda. Se fosse hoje ia lhe chamar de mukueto, meu irmao.
E néo ia Ihe matar calado, ele ndo tinha nada que ter medo de morrer. Quem
sabe ndo vou lhe desamarrar no pau da muanza, partia uma metade de
cigarro com ele, mostraria: veja aquela arvore! — e o0 nosso jirassonde, irma
de sangue vermelho, ndo ia ficar castigado de pau de forca s6... (VIEIRA,
2006, p. 64).

Retornamos a mitologia, considerando que 0s mitos conservam, com rigueza,
resquicios de uma memdria ancestral, para buscarmos apoio para a compreensao da
simbologia das aguas. Encontramos na tradicao filosoéfica grega outra representacao
das figuras mitolégicas de Mnemosyne e Lethe. De acordo com Vernant (1990), nessa
vertente filoséfica, Mnemosyne representar as dguas da vida imortal e Lethe, as 4guas
da morte. Segundo o autor, a morte se configura no dominio do esquecimento e a

vida, como conservacao da memoria.

A representacdo das aguas como vida e morte (memoria e esquecimento) esta
nas paginas de O Livro dos rios (2006). No romance, as aguas sao descritas como
aliadas e inimigas, provedoras de vida e morte. Durante a guerra, 0s combatentes
precisavam aliar-se aos rios, pois era dos rios que os guerrilheiros tiravam seu
alimento e neles se aliviavam da sede e do calor. As guerrilhas que nao se aliassem
aos rios estavam fadadas a derrota. Os rios proporcionavam também o descanso,
pois, 0os guerrilheiros poderiam depositar neles o cansaco e o suor das longas
caminhadas. Porém, dos mesmos rios, que um dia foram aliados, poderia vir a morte,
se a sorte ou a prudéncia ndo estivessem ao lado dos guerrilheiros na luta, conforme

mostra o trecho abaixo:

Eles nunca iam me cagar [...], mas tenho de sair embora nessa agua do meu
rio. E ouco de novo aquele siléncio perigoso do barco de borracha. Calou.
Eles iam vir pela margem do Muije, chapicando pé e perna, a Gé-Trés
apereada em posicéo de rajada [...]. Vejo, olho e tremo [...]. (VIEIRA, 2006,
p. 25).
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Para o narrador personagem, a vida esta ligada ao “sempre lembrar” e a morte,
ao esquecer. A narrativa € permeada pelo “caminho do homem na morte”. Kapapa

busca seu caminho na morte como uma possibilidade de redencéo e esquecimento.

No capitulo “Eu, o Kapapa”, a personagem caminha para esse destino. O
romance ndo determina o desfecho da personagem. Compreendemos, porém, nesse
capitulo, que o narrador personagem se encontra e se entrega a redencéao: “Porque
chegou outra hora, hora de emboscar aquele medo da manha de fevereiro, que eu
tinha de ir quebrar as algemas de meu remo, procurar sereia quitute ou peixe-mulher,
fugir na mata.” (VIEIRA, 2006, p. 101).

Nessa procura, Kapapa vislumbra o voo da jamanta negra. No romance, esse

€ o sinal da aproximacao da morte:

Parado entre as colunas d’agua, resplandecia; cresceu; subiu; adejou, saiu a
voar, sombra negra na minha pequenissima vida, larga mascara de terror do
mar arrancada nas areias dos fundos esvoinhando o terrivel uivo do longo
chicote a desfazer em aparas e farpas proa de meu dongo e meu berro de
terror: era a jamanta negra e voava, eu ia morrer. (VIEIRA, 2006, p. 109).

O encontro com a jamanta negra proporciona ao narrador personagem alcancar
o caminho almejado ao contar sua historia, isto é, a possibilidade de se reconciliar
com o passado. Dessa forma, a personagem abandona definitivamente a faceta do
Kene Vua, o guerrilheiro, para se tornar Kapapa, o que quer ser rio. Assim diz o
narrador: “Revivo entdo, vou sair no barro da areia da infancia, o Kapapa, meu nome
de sempre” (VIEIRA, 2006, p. 101). “Kapapa eu sou, desde essa areia do mar...
Kapapa eu quero ser, revoltar...” (VIEIRA, 2006, p. 123).

Para além do exposto, da metafora das dguas como rios de memorias, o
narrador deixa em aberto um outro caminho pelo qual podemos seguir. Entre as
paginas do romance, com suas descri¢cdes quase minuciosas dos rios, que, conforme
apresentado anteriormente, ultrapassam as descri¢6es hidrograficas, encontramos a
correlagcdo entre rios e sentimentos. Em tal caso, os rios assumem a faceta de

espelhos que refletem os sentimentos individuais e coletivos.
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As aguas dos rios angolanos séo descritas como possuidoras de sentimentos
como raiva e medo. Sdo aguas rebeldes, desinquietas e vingadoras, conforme

percebemos no trecho abaixo:

Conheci rios — rios polvolentos, os morituros rios da nossa luta. Outrossim,
rios de rios. Afluentes vingadores de nossas ofensas em aguas cheias de
espiritos — nem sacalados, nem xinguilados, muito menos xaquetados.
Cazumbis de régia vontade propria, ilundos de terras de pedras e aguas de
muito sangue.

Rios muito desinquietos. (VIEIRA, 2006, p. 72-73).

Em alguns trechos, notamos que as emocdes de Kene Vua estdo em plena

sintonia com o fluxo dos rios, como no seguimento abaixo:

Mais tarde vi eu as aguas largas, lentas, nas cataratas do Kalandula, nome
gue sinto com seus ventos remoinhando nas quedas, minha pronuncia
também vira lenta, larga e renascem de novo... (VIEIRA, 2006, p. 16).

Rio cego, rio lento depois, ambaquizado, pleno de cavalos-do-rio, eis deixo
Ilhe ir, vai meu Lukala — Até dar encontro em nosso Kwanza, todo ele de
bracos-abertos, nas trés bocas de massangano. (VIEIRA, 2006, p. 17).

Compreendemos, ao longo da narrativa, que o motivo pelo qual os rios sao
capazes de refletir os sentimentos da personagem resulta da presenca constante das
aguas angolanas em sua trajetoria. Os rios acompanham Kapapa da infancia a vida
adulta, na guerrilha, e a vida posterior a ela. Para exemplificar o exposto, retornamos
ao Rio Kalukala, que, conforme citado anteriormente, € o rio que recebe Kapapa na
guerrilha e também se torna testemunha do assassinato do Sapator Batuloza.

Como testemunhas da violéncia e do trauma, os rios velhos tornaram-se
“cicatrizes abertas na pele da terra angolense” (VIEIRA, 2006, p. 98). Dessa forma,
semelhante ao povo angolano, diante das cicatrizes deixadas pela colonizacéo e pelas
guerras, transformam-se em novos rios de “aguas mutiladas, lagrimas adormecidas a
obus e emboscada” (VIEIRA, 2006, p. 98). O povo angolano, como os rios, perante o
sofrimento e a for¢a da resisténcia representada pela grandiosidade do rio Kwanza,
se transforma em “Rios asperos, rios rotos e deslavados que nos olham tristes.”
(VIEIRA, 2006, p. 98).
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Encontramos novamente na mitologia grega subsidio para analisarmos a
correlagcdo entre as aguas e o espelho. Recorremos ao mito de Narciso, na versédo
literaria de Ovidio, no Livro Terceiro da sua obra As metamorfoses (756-762 d.C).
Nessa historia mitologica, Narciso é filho do deus rio Cephisus e da Ninfa Liriope, dois
seres relacionados a 4gua. De acordo com o mito, Narciso possui uma beleza tao
extraordindria que as ninfas eram apaixonadas por ele desde que era uma crianga. O
oraculo Tirésias, consultado sobre se Narciso teria uma vida longa, responde: “Sim,
desde que ndo se conheca.” (OVIDIO apud CARVALHO, 2010, p.250). Uma das
ninfas, sofrendo pelo desprezo de Narciso, que ndo correspondia ao amor que elas
Ihe devotavam, pragueja em seu desespero: “Que ele também ame, por sua vez sem
ser amado!”. (OVIDIO apud CARVALHO, 2010, p.250).

Cumprindo seu destino, Narciso, atraido pela beleza e tranquilidade do lugar,
repousa e descansa das aventuras da caca em uma fonte, de agua clara e prateada,
desconhecida dos pastores. Enquanto descansa e sacia a sede que 0 consumia,
Narciso sente nascer uma outra fonte, ainda mais devoradora. Ele é seduzido por sua
imagem refletida nas aguas e apaixona-se por ela. Narciso admira sua beleza no
reflexo das aguas e torna-se, ao mesmo tempo, amante e objeto amado. Sua imagem,
de tdo bela, desperta em Narciso um sentimento que lhe desconcerta, ele chora. Suas
lagrimas, caindo na fonte, fazem com que ela se turve e distorca sua imagem. Diante
disso, ele joga-se para a morte. Em seu lugar, resta apenas uma “flor de ouro, coroada
de alvas folhas”. (OVIDIO apud CARVALHO, 2010, p.253).

De acordo com Bachelard, ao encontrar a fonte, “Narciso tem a revelagao de
sua identidade e de sua dualidade, [...] a revelagéo, sobretudo, de sua realidade e de
sua idealidade” (BACHELARD, 1998, p. 25). Este é o local em que a reflexdo se faz
mais auténtica e profunda. No romance O livro dos Rios, essa dualidade assume a
forma do conflito do nome da personagem: “Que eu, o Kene Vua ou o Kapapa ou la o
gue era da merda da cidade, s6 podia mesmo ser traidor.” (VIEIRA, 2006, p. 44). Os
rios angolanos também revelam essa dualidade ao narrador personagem: “em todas

as mesmas aguas me banhei é duas vezes.” (VIEIRA, 2006, p. 15).

Seguindo essa perspectiva, Gilbert Durand (1989), estudioso do imaginario
assim como Bachelard, afirma que a agua possui propriedades de espelho, além de
simples bebida. Para Durand, a agua € o primeiro espelho dormente e sombrio. Em

uma vertente psicologica, esse espelho dormente e sombrio, € a representacdo do



47

inconsciente. Jung (2007), em seu livio Os arquétipos e o inconsciente coletivo,
associa a agua a um espelho. A agua assume a simbologia mais comum do
inconsciente, segundo o0 autor. Psicologicamente, a agua representa o espirito que se

tornou inconsciente.

A &gua como espelho do inconsciente proporciona o encontro do sujeito
consigo mesmo, apresentando-lhe fielmente o que é mostrado por ele, sem nenhuma
mascara. Ou seja, sendo a agua o simbolo do inconsciente, ela proporciona ao sujeito
o vislumbre do que foi reprimido e ndo pode subir a consciéncia. No romance O livro
dos rios, as aguas demonstram o0s sentimentos e emocdes de Kene Vua,
principalmente aqueles que se encontram ocultos: “Minha alma escorre funda como a
agua desses rios.” (VIEIRA, 2006, p. 15).

Associar a agua a um espelho torna-se interessante a partir do momento em
gue compreendemos um pouco sobre a simbologia desse objeto. Em algumas
histérias, o espelho adquire propriedades magicas, como na obra infantil Alice,
através do espelho, de Lewis Carrol (2002), na qual a protagonista atravessa para
um mundo de fantasias e magias, em um lugar que o tempo segue seu proprio curso
distinto do mundo convencional. Essa travessia para o outro lado, para um mundo de

possibilidades, se da por meio da passagem através de um espelho.

O espelho como um objeto magico ndo representa necessariamente uma
experiéncia positiva para aqueles que o encontram. O proprio caso da histéria de
Carrol demonstra isso, pois Alice entra em uma espécie de sonho que se transforma
em pesadelo, em que quase é morta pela Rainha Vermelha. Outro exemplo encontra-
se na narrativa “O espelho”, de Guimaraes Rosa (2005). Nesse texto, o narrador conta
sua experiéncia de juventude quando, ao entrar em um lavatorio de edificio publico,
se depara com dois espelhos que, juntos, refletiam a imagem de um homem repulsivo
e horrendo para ele. Essa experiéncia causa-lhe grande assombro. Diante dessa
experiéncia, o narrador € impulsionado a buscar o seu préprio eu em varios outros
espelhos, usando de diversos procedimentos: “o rapidissimo relance, uns golpes de
esguelha, a longa obliquidade apurada, as contra-surpresas, a finta de palpebra, a
tocaia com a luz de repente acessa, os angulos variados incessantemente”. (ROSA,
2005, p.50).

O espelho é um objeto revelador. Nele onde a imagem do eu é posta sem

reservas, 0 que permite ao sujeito atravessar para um mundo oculto, que pode ser
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lido também como o inconsciente. Afinal, Alice ndo estava apenas sonhando?
Enquanto sonha, a mente humana baixa as guardas da consciéncia, permitindo ao

sujeito entrar no limiar do inconsciente (FREUD, 2001).

Dessa forma, a agua representada como espelho de sentimentos e emocodes
do narrador personagem no romance O livro dos rios, mostra o conflito de Kapapa,
em toda a sua dualidade. Um conflito do qual ele ndo pode escapar, pois o reflexo dos
rios angolanas o rodeia em toda a sua trajetoria. A personagem se depara com seu
préprio eu revelado, sem mascaras, refletido no espelho natural do homem: as aguas.
De certa forma, Kapapa percebe a si mesmo como o narrador de Guimaraes Rosa,

horrendo e distorcido.

Entretanto, € interessante percorrer o caminho que o narrador propde, em que
as mesmas aguas, que permitem esse vislumbre da sua pior faceta, o levam a
encontrar a reden¢gdo que a personagem procura ao narrar sua trajetoria e suas

memorias.

3.2 O estranho em O livro dos Rios

A narrativa tecida pelo narrador personagem, em toda a sua singularidade,
enquadra-se na esfera do que Freud denominou como estranho (Unheimlich). A
vivéncia de Kapapa néo pode ser contada através de uma estética realista classica,
pautada na verossimilhanca e no modelo platénico de beleza. A personagem depara-
se com sentimentos que nao se encaixam nesse padrao estético, descritos por Freud
como sentimentos de natureza negativa, como o medo, conforme observamos no

trecho a sequir:

O céu estava como um rio, tinha um revoar de passaros na corrente de
nuvens e ar e me encolhi todo. Cabeca fora d’agua, s6 essas sombras nos
meus olhos de medo me fizeram olhar. Eu sempre olho o céu desde crianga,
0 mundo para mim € muito vazio, nem meu peito se enche de ar. Levanto os
olhos sempre, mesmo caminhando nas matas, tropecar € mais melhor que
arrastar os pés, xacato de em frente marcha. (VIEIRA, 2006, p. 23).

Nesta cena, o guerrilheiro Kene Vua, escondido nas aguas dos rios, teme por
sua vida quando inimigos se aproximam dele e de seus companheiros. O sentimento

de medo é recorrente no romance, como percebemos em outro trecho:
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Tremia, eu. Frio da agua do naufragio, sombra negra do peixe que voou o
fundo do mar para cima da minha canoa afundada; o sujo ruido do motor do
bote dos fuzileiros; ainda o cheiro da poélvora das rajadas em meio ao vento
gue lIhes levava para longe, agora? Era mais € meu terror: a ilha dos espiritos
dos mafulos e dos homens da Jinga revivia 0 meio do meu medo. (VIEIRA,
2006, p. 27).

O medo de Kapapa/Keve Vua néo era apenas da morte, visto que, de alguma
forma, a personagem maravilhava-se com “o caminho do homem na morte”,
esperando encontrar nesse caminho a redengao para seus atos: “O caminho do
homem na morte... — sempre procuro mais esta maravilha em minha vida.” (VIEIRA,
2006, p. 53). O temor da personagem atrelava-se também ao que aconteceria a ela

apos a morte, a tormenta dos espiritos que nao Ihe permitiriam esquecer.

A narrativa de Kapapa também é permeada pelo sentimento de remorso por ter
abandonado seu amigo Lopo Gavinho: “ainda oico e me doi aquela palavra, rapaz, de
ele Ihe dizer assim, sem sentir o que ela falava por dentro e eu ouvia” (VIEIRA, 2006,
p. 34). Além do remorso por ter assassinado seu amigo, o Sapador Batuloza, que

choramingou e implorou por sua vida amarrado a uma arvore:

E no entanto de meu ressequido coracdo, eu Kene Vua, simple guerrilheiro,
procuro a resposta: o odio é quem empurra o peso da minha alma, no meu
pensamento deu de crescer sangue doméstico? Hoje, aqui, ainda é tempo de
calar e ser calado — ainda ndo ganhei minha voz de falar, gritar, procurar
saber se quanto daquele barro que Ihe fizeram com ele no Amba-tuloza ndo
saiu na cacimba de todos em nossa vida das matas, nosso caminho, N0Ssos
pambos desencruzilhados no tempo: o njila ia diiala mu’alunga. (VIEIRA,
2006, p. 46).

O remorso assombra o narrador personagem que nao consegue se livrar de
sua culpa, mesmo sabendo que apenas cumprira com seu dever: “Portanto: os pés
pendurados descal¢cos do Amba-Tuloza [...] nunca mais vao arrastar a traicao do povo
— minha missao estava terminada”. (VIEIRA, 2006, p. 48).

Diante do exposto, compreendemos que a narrativa de Kapapa € tecida nesse
emaranhado de sentimentos de natureza negativa, no qual o estranhamento € um dos
fios que tecem as amarras ficcionais. O narrador personagem consegue transmitir o

sentimento de estranhamento ao leitor, visto que, como um sobrevivente de guerra,
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Kapapa vivenciou situacdes que, dentro da realidade cotidiana, fogem a
representagao.

De acordo com Selligman-Silva (2008), ao sobrevivente de uma guerra resta
apenas esse “estranhamento de mundo”, pelo fato dele ter vivido como do outro lado
do campo simbdlico. Segundo o autor “este estranhamento esta intimamente
vinculado ao tema da irrealidade dos fatos vividos e da consequente
inverossimilhangca dos mesmos.” (SELLIGMAN-SILVA, 2008, p. 29). Kapapa tenta
elaborar suas vivéncias através da narracdo de suas memorias. Entretanto, em
decorréncia da dificuldade em relatar os fatos vividos com verossimilhanca, devido ao
aspecto irreal do fatos vivenciados, torna-se impossivel que a narrativa seja
construida de maneira realista, como uma troca de experiéncia com a qual o

leitor/ouvinte possa se identificar, ja que o narrador viveu o “estranho da experiéncia”.

Diante da impossibilidade de narrar de maneira linear e de acordo com a
formalidade can0nica, o narrador faz uso de outras tipologias textuais para contar,
buscando, em outras formas narrativas, um caminho possivel para compor sua
histéria. Os intertextos na historia de Kapapa sdo provenientes de espacos e tempos
distintos e ganham nova significacdo em sua narrativa, como por exemplo, no inicio
do romance, no qual as frases se dispdem como uma recriagao do poema “The Negro
Speaks of Rivers”, de Langston Hughes. A semelhanca entre os textos pode ser
observada abaixo, o primeiro trecho traz a narrativa de Kapapa e o segundo, o poema

original de Hughes:

Conheci rios.

Primevos, primitivos rios, entes passados do mundo, lodosas
torrentes de

desumano sangue

nas veias dos homens.
Minha alma escorre funda como a agua desses rios.
(VIERA, 2006, p.15)

Conheco rios:

Conheco rios tdo antigos quanto o mundo e mais
velhos que o fluxo de sangue humano
nas veias humanas.

Minha alma se tornou profunda como os rios.
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(HUGHES, traducédo nossa) !

A referéncia ao texto do poeta norte-americano é velada, quase um enigma.
Antes de iniciar a narrativa, o narrador propde uma nova titulacdo ao romance. Apos
o titulo original O livro dos rios, segue, entre parénteses, a frase “A retribute to
Lanstonn Hughes”. O narrador n&o deixa seu leitor as cegas, e fornece pistas para
aqueles com faro investigativo. Cabe ao leitor entrar no jogo enigmatico proposto no
texto e ir atrds dos intertextos que compdem a narrativa, usados para a “construgao
do mosaico” intertextual, conforme proposto por Marcelo Brandao Mattos em sua obra

Um banho de rios no escritos e sobrescritos de Luandino Vieira, de 2012.

Em sua reflexdo, Mattos aponta para o proposito significativo que existe no
dialogo intertextual entre o poeta norte-americano e a narrativa angolana, em um
sentido que une Angola aos Estados Unidos em um mesmo acorde. Entretanto, por
mais que as frases entoem o mesmo ritmo, para o Mattos (2012), o didlogo nao

pressupde igualdade. De acordo com o autor:

Os rios de Hughes percorrem o mundo. Sua viagem comeca no Oriente
médio, nas aguas do Eufrates para desaguar no Golfo Pérsico. Segue pelo
rio Congo em terras africanas. O viajante chega pelo mar mediterraneo
conduzido pelas aguas do Nilo, e atravessando o oceano atlantico desagua
no Mississipi. [...] Os rios de Luandino Vieira, ndo séo condutores do mundo,
ao contrario refletem as entranhas da africanidade. Estdo expostos como
veias abertas, sangue movente em solo africano. (MATTOS, 2012, p. 37).

Além disso, Mattos evidencia as diferencas lexicais nos dois textos. Hughes
descreve os rios como “anciées como o mundo”, enquanto na recriagdo do poema
feita pela narrativa de Kapapa os rios passam a ser “Primevos, primitivos rios, entes
passados do mundo” (VIEIRA, 2006, p. 15). A diferenca de sentido torna-se acentuada
na escolha de palavras feita pelo narrador, considerando que, nas tradi¢cdes africanas,
0s antepassados continuam na terra e séo vinculados aos entes naturais: “O rio,

portanto, € ndo s6 uma representacdo metafdrica da continuidade, mas tem funcgéo

1 “Pve known rivers: / I've known rivers ancient as the world and older than / the flow of human blood in

human veins. // My soul has grown deep like the rivers.” HUGHES, Langston. The Negro Speaks of
Rivers. Disponivel em: <http://www.poets.org/poetsorg/poem/negro-speaks-rivers>. Acesso em: 30
out. 2018.



52

mitica, pois a ele se associam os ancestrais (“entes passados”) que regem a vida
espiritual da nagéo”. (MATTOS, 2012, p. 38). Para os que encontram e desvelam os

intertextos em O livro dos rios, a leitura do romance ganha novas significacdes.

Na mesma primeira pagina que contém a recriagdo do poema de Hughes, o
narrador introduz uma epigrafe que se contrapde a um célebre discurso, a maxima de
Heréaclito de Efeso (475 a.C): “N&o se banha duas vezes em um mesmo rio.” O
narrador personagem apresenta objecdo a essa frase quando diz: “em todas as

mesmas aguas me banhei é duas vezes.” (VIERA, 2006, p. 15).

Na frase de Heraclito, uma pessoa ndo se banha duas vezes no mesmo rio,
pois ao entrar novamente as aguas ja ndo sdo as mesmas, seguiram 0 Seu Curso, ja
n&do é mais o mesmo rio. Heréaclito de Efeso olhava o mundo pelo viés da constante
transformacao. Ao se contrapor a esse discurso, Kapapa fornece uma chave para a
compressédo de um importante elemento em sua narrativa: o fator da repeticdo. A
personagem banha-se duas vezes nas mesmas aguas, uma vez que, para ele, no
curso do seu rio de memorias as aguas ndo estdo mudando, permanecem paradas
em um unico momento. A cada vez que a personagem se banha em seu rio de

memorias, as dguas sdo as mesmas, permanecem imutaveis.

A narrativa das memoarias de Kapapa volta-se sempre ao momento traumatico
do assassinato do seu melhor amigo. A cena do Sapador pendurado em uma arvore,
executado por suas proprias maos, retorna constantemente ao longo do romance. A
personagem vivencia repetidas vezes o mesmo trauma. Para Freud (1996), o real do
trauma esta situado na incessante repeticdo do impossivel de representar pela
linguagem. Posto isso, o trauma encontra-se no limite do discurso. Segundo Lacan
(2001), a funcéo da repeticdo € fundamental a partir do momento em que o retorno
dos significantes proporciona o entrecruzamento de uma rede de significantes. Isso
aponta para o fato de que a logica da linguagem, que estrutura os elementos
inconscientes, pode ser estabelecida.

O narrador personagem repete a mesma cena porque nela existe algo de
traumatico. A personagem repete e revive a cena até encontrar uma maneira de
elaborar o seu trauma. A maneira encontrada por Kapapa € através da escrita.
Entretanto, o narrador esbarra na limitacdo da palavra e do discurso, deparando-se
com a impossibilidade da representacdo de seu trauma por meio de uma linguagem

coerente e fluida. Como um narrador perspicaz, Kapapa cria, recria e subverte a
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linguagem e a estrutura narrativa. A narrativa da personagem foge a norma candnica
e, em seu modo singular de contar, encontra uma possibilidade de reviver e elaborar

o incompreensivel, o estranho da experiéncia.

A repeticdo faz parte da esséncia da estética do estranho, pois o unhemlich é
sempre algo que volta, que se repete. Em O livro dos rios, Kapapa revive a morte de
Batuloza, “do corpo enforcado do que nem era um ar de pessoa” (VIEIRA, 2006, p.
124). O narrador personagem relembra e repete até que a traumatica cena siga um
curso semelhante ao do rio Ndalagando e naufrague na memoaria. O trecho a seguir

elucida:

Amanha, na madrugada de ir enforcar o Batuloza, tenho de recomecar meu
ximbican¢o. O Ndalagando naufragou na memdria; rio acima de minha
estodria, 0 Kwanza rodeia a patria da nossa luta; missao, agora, era de lhe dar
encontro no principio desse rio, nos trés fios de agua, |4 nas altas serras do
Bié — onde que o mundo acaba e todas as aguas comecam.

Fecho entdo meu livro primeiro dos rios. (VIEIRA, 2006, p.126).

O trecho final do capitulo “Eu, o Kapapa” mostra que a repeticdo cumpriu sua
funcdo de estruturar os elementos inconscientes, conforme pontuado por Lacan
(2001), permitindo ao narrador personagem elaborar sua experiéncia traumatica para,
assim, conviver com ela. Finalmente, a repeticdo permite que Kapapa encontre a

redencao que procura ao longo da narrativa.

Da mesma forma que a repeticdo, na construgcdo da narrativa, evoca o
sentimento de estranheza na escrita, a intertextualidade também instaura o
sentimento do estranho no texto. Anteriormente, apontamos o0s intertextos que
inauguram o romance, a saber o poema de Langston Hughes e a frase de Heraclito
de Efeso. Entretanto, 0os que aceitam o jogo narrativo e buscam outros textos, para
compor o mosaico textual da histéria de Kapapa, acham outros exemplos que vao de
Camades a Biblia, assim como referéncias a Anténio de Oliveira Cardogena e a Rainha

Njinga Mbandi.

A vista disso, o0 modo que o narrador escolhe para contar ndo permite que o
leitor navegue tranquilamente pelo romance. Pelo contrario, o modo de contar obriga
o leitor a desacelerar. A narrativa de Kapapa causa desconforto pela maneira de

contar e pela histéria narrada. Assim, o modo de contar € a primeira barreira do leitor.
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Posto isso, compreendemos que a estética do estranho na obra O livro dos rios se

faz duplamente presente: como modo de contar e como conteudo.

Na literatura ocidental, encontramos o0 efeito da estética do estranho
principalmente em seu conteddo. A exemplo disso, recorremos a obra A
metamorfose (2009), de Franz Kafka, que conta a estranha experiéncia da
personagem Gregor Samsa que, em uma manha, se vé transformado em inseto.

Vejamos o trecho do romance de Kafka:

Certa manha, ao despertar de um sonho inquieto, Gregor Samsa descobriu-
se em sua cama transformado num insuportavel inseto. Deitado de costas,
duras como um casco, ele viu, ao erguer um pouco a cabeca, sua barriga
arredondada, pardacenta, repartida por pregas arqueadas, do alto da qual a
coberta, ja quase toda caida, escorregava. Diante de seus olhos moviam-se
desesperadas suas vérias pernas, ridiculamente finas em comparagdo com
suas proporc¢des de antes. (KAFKA, 2009, p. 29).

Na obra kafkiana, a estética do estranho se faz presente na irrealidade dos
fatos narrados. De acordo com Adorno (2003), em sua reflexdo sobre a posicédo do
narrador no romance contemporaneo, a obra de Kafka (2009) representa um
procedimento em gque a distancia estética conduz o leitor até o ponto de vista do autor.

Segundo Adorno:

Por meio de choques ele [Kafka] destréi no leitor a tranquilidade
contemplativa diante da coisa lida. Seus romances, se é que de fato eles
ainda cabem nesse conceito, sdo a resposta antecipada a uma constituicdo
do mundo na qual a atitude contemplativa tornou-se um sarcasmo sangrento,
porque a permanente ameaga da catastrofe ndo permite mais a observacao
imparcial, nem mesmo a imitacéo estética dessa situagao. (ADORNO, 2003,
p. 61).

A reflexdo de Adorno acerca da obra de Kafka, também se encaixa em O livro
dos rios, entretanto, com uma marcante diferenca: na narrativa de Kapapa a
catastrofe ndo € uma ameaca e sim uma realidade. As duas obras sdo bastante
diferentes entre si. Apresentamos o trecho da obra A metamorfose sem intencao de

compara-la com o romance de Luandino. O objetivo é mostrar que a estética do

estranho presente no contelddo narrado ndo necessariamente modifica 0 modo de
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contar, se essa nao for a intencdo do narrador. Notamos, nesse breve trecho da obra
kafkiana, que a linguagem usada mantém os atributos da linguagem realista classica;
a saber, ela é fluida e coesa, com detalhes descritivos que permitem ao leitor organizar
a cena apresentada. O leitor avanca na leitura sem se deparar rupturas formais que
provocam a suspensdo do sentido. Os narradores nas obras de Kafka recorrem a
outros elementos para causar o efeito de estranheza na narrativa, como, por exemplo,

dao voz e gestos aos animais.

O modo de narrar de Kapapa diz respeito a esse encontro direto com a
estranheza dos fatos vividos. Conforme ja exposto, a personagem viveu o estranho
da experiéncia, o outro lado do campo simbdlico. Em O livro dos rios, o narrador
personagem nao precisa denunciar a decadéncia do mundo a sua volta, como Kafka
faz em sua literatura, visto que a personagem vivencia o pior da humanidade, que séo

as violéncias da guerra e da colonizagéo.

Analisar o estranho nesse romance de Luandino Vieira € intrigante o fato de,
na narrativa, o efeito do estranho aparecer duplamente. Nessa obra, a realidade
apresenta efeito de irrealidade, tendo em vista que, durante a guerra, € permitido
matar, mesmo que o alvo seja um amigo. A violéncia é legitimada. Entretanto, ao
retornar dessa realidade da guerra, a personagem precisa lidar com o fato de ter se
tornado um assassino diante de uma sociedade que condena a violéncia. O narrador
personagem depara-se com algo reprimido do ser humano desde os primordios da
civilizacdo. Seguindo o pensamento freudiano desenvolvido na obra O mal-estar na
civilizagdo, para o estabelecimento do lago social, o0 homem, em seu processo de
aculturacéo, sofre restricbes no que diz respeito ao pendor sexual e agressivo do ser
humano. As pulsdes sexuais e agressivas sao sublimadas, ou seja, transformadas em
forca de trabalho e amizade. (FREUD, 2011).

Diante do exposto, compreendemos que o laco social que mantém a sociedade
estrutura-se nos mandamentos biblicos: “ndo mataras” e “amaras teu préximo como
a ti mesmo”, os quais restringem a pulsdo agressiva e sexual do ser humano.
Compreendemos ainda que tais regras sociais entram em suspensao em situacao de
guerra. Em O livro dos rios, a personagem, ainda crianca, aprende que a violéncia é
necessaria para sua sobrevivéncia. Sao ensinamentos passados para a personagem
por todas as figuras que funcionam, na narrativa, como referéncia de autoridade, como

0 pai, 0 avb e 0 amigo e chefe de seu pai, Lopo Gavinho.
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Kapapa encontra-se diante da legitimag&o de algo reprimido de sua esséncia
antes mesmo do seu nascimento: na guerra ele pode matar. A personagem depara-
se com o recalcado que retorna, ndo em forma de angustia, como descrito por Freud

(2011), mas na propria experiéncia.

Percebemos o conflito do narrador personagem diante dessa questdo na
dualidade de seu nome. A personagem inicia o romance chamando-se Kapapa, torna-
se Kene Vua, o guerrilheiro, o “sem azar”. Depois de sua experiéncia na guerra, volta

a ser novamente o Kapapa, aquele que quer ser rio.

No romance de Luandino, o incompreensivel da experiéncia de Kapapa/Kene-
Vua toma forma na escrita. Para lidar com os conflitos de sua propria existéncia, assim
como o trauma e a dor das violéncias vividas, Kapapa escreve, recriando a linguagem

e dialogando com outros textos na construcdo de seu mosaico literario.

No capitulo que encerra o romance, “Rios, IlI’, esse mosaico ganha novos
elementos: o desenho de uma jiboia de trés cabecas e uma grande citacdo em

quimbundo, sem traducdao:

Ng'anjiua nzoji, kala kiki.

Um ku unhuga um jingiji jA um ngongo mumu, ngisanga kididi buala o mbonge
ia puri; anga ngibokona, ngizeka. O ku kilu ku ngaii, ng’anjiua nzoji. Um nzoji
mumu, ngadiangela ku tala o niji ietu ia Kwanza ionxindi kala moma ia mikila
itatu. (VIEIRA, 2006, p. 128).

Nesse capitulo, o efeito do estranho na escrita de Kapapa aparece
explicitamente em seu modo de contar e contetdo. O narrador ndo entrega ao leitor a
traducdo do trecho descrito acima como o faz em outros trechos. Posto isso,
compreendemos que a intencdo do narrador ndo € tornar acessivel ao leitor o
fechamento do seu livro de memorias. Encerrar suas memarias € algo dificil ao
narrador personagem que compartilha com o leitor seus sentimentos. Nesse sentido,
acreditamos que a personagem reproduza o mesmo efeito Kafkiano de levar o leitor
até seu ponto de vista, proporcionando-lhe, através de sua escrita, a sensagéo de

guem viveu o estranho da experiéncia.
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3.3 Umalinguagem recriada

A historia contada por Kapapa esquiva-se dos padrées convencionais literarios.
Conforme vimos, o narrador personagem conta suas vivéncias através do curso das
aguas, entrelacando rios, memorias e sentimentos. Ao seguir através desse curso
percebemos a singularidade da narrativa, que rompe com as estruturas formais de um
romance. Outro componente empregado pelo narrador personagem evidencia essa

ruptura com a formalidade literaria: a subversdo da linguagem presente na narrativa.

Em seu relato, Kapapa emprega uma linguagem hibrida, construida a partir do
portugués e do quimbundo. O narrador personagem introduz na histéria palavras que
sao proprias dos musseques da cidade de Luanda, recriando, na escrita, a fala propria

da populacéo luandense.

Encontramos, na narrativa, frase inteiras em quimbundo — com a devida
traducdo no pé de pagina — e frases em portugués entrecortadas por expressdes

guimbundas, além de neologismos, conforme verificamos no trecho abaixo:

[...] no 6bito da noite, neblinas e nevoeiros, os cacimbos de mil cores,
espuma de diamantes, bafejado o vento reverdecendo a verde terra,
quildmetros e léguas e luas pela terra angolana, esse vendo que se aquece
todo no soprar de seu nome — Kalandula! O que eu quis um dia gritar nas
matas do Kialelu, naquele siléncio de capim seco que tem um corpo
pendurado sem a musica de um rio lhe acompanhando. O do ex-nosso, 0
sapador Batuloza enforcado... (VIEIRA, 2006, p. 16-17, grifos nossos).

No relato da morte do seu melhor amigo, o Sapador Batuloza, o narrador
emprega a expressao “ex-nosso”, que ilustra a presenca de neologismos na narrativa.
De igual modo, os nomes dos rios e 0 do amigo em quimbundo ilustram a linguagem
hibrida entre portugués e quimbundo, oralidade e escrita, presente em seu modo de
contar. Sao expressdes que instigam o leitor a interromper a leitura, criando um jogo
de distanciamento e aproxima¢cao com a historia contada, uma vez que, recriando a
fala, o narrador aproxima a linguagem da narrativa com a linguagem oral. Contudo,
ao subverter a linguagem, recriando-a a partir de um paralelo entre duas linguas, o

narrador personagem demonstra que a histéria contada tem uma mensagem ardua,
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revelada em seu modo de narrar, seja pelo curso dos rios ou pela recriacdo da

linguagem oral.

Os neologismos e as palavras em quimbundo sdo empregados enquanto a
personagem conta a dolorosa e tragica cena do assassinato do seu amigo Batuloza.

Ao narrar suas memdrias, ele sempre retorna a essa cena.

A presenca de neologismos e do quimbundo ao lado da escrita em lingua
portuguesa permite que o leitor contemple a complexidade da experiéncia narrada. Ao
escrever “ex-nosso”, o narrador manifesta a dor de perder um amigo, alguém que foi
considerado da familia, que ja esteve muito perto, que ja foi um de nés. Por isso, ao
falar da morte do amigo, seu estado interior sera representado pela metéafora contida
na expressao “6bito da noite”, por meio da qual desvela seu profundo pesar pela
crueldade e pela violéncia da morte do Sapador, como também pelo fato de ela ter
sido executada pelo proprio Kene Vua. Expressa, ainda, o sentimento de luto

vivenciado pela personagem.

Posto isso, percebemos que a estrutura da narrativa € ancorada na dualidade
linguistica, de formas e sentidos, recorrente em toda a histéria. Os trechos a seguir

exemplificam o que vem sendo dito:

Mas, cedo no desanoitecer, 0 Nzenza-Mbengu estava chegar — no sol, que
era cacimbice adormecida; e o vento, de arripiar pena de peito de passarinho
calado; no escorreito das aguas negras, forras. Ele, os rios, a passar; eu,
sentado em meus calcanhares, de acordo. (VIEIRA, 2006, p. 19, grifos
Nossos).

De meu Kwanza um novo cacimbo queria adiantar parir a noite por cima do
muije do Kalumbu, as aguas brilhavam, barrosas e cegas, na maré cheia de
seu ir e vir de ondas misturadas a terra. Fogo, s6 uma brasinha de sol,
apagada na cinza do ar molhado de ar, chuva de mentira agora. (VIEIRA,
2006, p. 31, grifos nossos)

Conforme as citagOes anteriores, percebemos que o narrador preserva 0S
nomes dos rios angolanos, sempre citados em quimbundo, uma vez que 0os nomes
dos rios guardam a memoria histérica da nacdo. No exemplo anterior, a personagem
cita o rio Nzenza-Mbengu, rio de dois nomes. Nzenza, o nome vernaculo do rio, e
Mbengu, nome dado ao rio em homenagem ao soba Mani Mbengu, que reinou ao
norte de Angola até a conquista dos portugueses. No mesmo exemplo, o narrador

personagem escreve as palavras em quimbundo “cacimbice - cacimbo” (nevoeiro) e
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“‘muije do Kalumbu” (riacho), referindo-se a esse anoitecer que chega sem sonhos e
revestido de medo, como a névoa Umida que cobre os rios. Noites de vigilia & espera

do ataque dos inimigos.

Em outra passagem da narrativa, a personagem entra num universo onirico

para contar um sonho, no qual a dualidade linguistica se evidencia:

Era Ela em meu sonho, sempre. Porque as duas metades da porta se abriram
nos olhos da noite e do siléncio da mata entrou o verde arfo; e se levantou
com ele o assustado canto dos galos e se calou o palpebrar dos passaros; e
se ouviu gololo dos xinguiles no escuro de cazucuta no terreiro para
enganar espiritos e flechas e bufos e cangundos e tinha quifumbes pelo
caminhos; e floresceu a jacaradeira-roxa; e um faganhoto levitou em sua em
sua machila de folhas e ouvi miado de oncga, porque o canzumbi do homem
do sonho se dirige na casa etérea e a vé. (VIEIRA, 2006, p. 28, grifos nossos)

As palavras em quimbundo na citagdo ndo encontram significado em portugués
que abarquem o seu real sentido. Kapapa relata um sonho em que escuta o alto
clamor (gololo) das dancas (cazucata), tipico de um ritual religioso, em que 0s
participantes entram em transe (xinguiles), enquanto o espirito (canzumbi) do homem
que sonha paira sobre este cenério. O significado das palavras em quimbundo, na
citacdo acima, ndo se reduz as suas respectivas traducdes. Entretanto, € interessante
observar, no relato do sonho da personagem, o grande numero de palavras em
guimbundo, expondo que o incompreensivel do sonho ndo pode ser comunicado na

limitacao de apenas uma lingua, tal como o incompreensivel da experiéncia de guerra.

Em algumas passagens, o narrador escreve frases inteiras em quimbundo, que
ficam sem explicacdo, propondo que algo da sabedoria quimbunda néo é passivel de
traducdo, ou que o que esta sendo dito somente alcanca sentido nessa sabedoria,
conforme verificamos no trecho: “Ngila ia diiala mu’alunga... — a rajada de palavras de
aviso, meu muito avd Kinhoca Nzaji, pelos quimbos da memodria, revoltava no meu
sonho” (VIEIRA, 2006, p. 29).

A vista disso, o narrador personagem potencializa o significado das palavras e
expressdes ao recriar o vocabulario quimbundo dentro da lingua portuguesa,

enriguecendo ambas as linguas em suas formas e sentidos.

Compreendemos, durante a narrativa, que Kapapa era letrado e alfabetizado.

O narrador assim se define: “Alfabetizado, eu era escrivao; designado, virara
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inquisidor de muito-préprio e emendara aquela diplomacia dos colegas.” (VIEIRA,
2006, p. 48).

No romance, a personagem era considerada um intelectual: “O Batuloza me
xingou de intelectual. Que eu pensava muito demais; sempre com mania de olhar o
céu e o ar e as coisas a toa [...]" (VIEIRA, 2006, p. 44). Os colegas guerrilheiros de
Kapapa o acusavam de né&o rir das piadas “e sempre tinha a porra da mania de
responder as perguntas.” (VIEIRA, 2006, p. 44). Kapapa era responsavel por
confeccionar as atas, era também tradutor e defensor do comandante Henrigues Dias,
‘o da boa memdria” (VIEIRA, 2006, p. 40).

A condicéo de letrado e intelectual da personagem permite que ele explore as
duas linguas, a materna e a imposta, corroborando para a intencionalidade implicita
da subverséao da linguagem. De acordo com Mikhail Bakhtin (1999), essa mistura de
diversas vozes no “seio de enunciado & um procedimento literario intencional"
(BAKHTIN, 1999, p. 176), o qual coloca na boca do interlocutor uma linguagem que
Ihe corresponde histérica e socialmente. Essas vozes, no romance, Sao representadas

pela dualidade linguistica entre quimbundo e portugués.

Em O livro dos rios, o narrador personagem vive sobre os resquicios da
violéncia do colonialismo, quando os colonizadores portugueses impuseram sua
lingua ao povo angolano. A vista disso, as geracées posteriores, que cresceram sobre
a sombra do colonialismo, sdo obrigadas a aprenderem a lingua de sua etnia e a do

colonizador.

A dualidade linguistica imposta aos angolanos acarreta na falta de dominio de
ambas as linguas, favorecendo maiores represalias por parte dos colonizadores. No
romance, Kapapa, aos nove anos, é corrigido pelo amigo portugués Lopo Gavinho por
nao falar corretamente: “Nao é lembelembe, que se diz. Vé la se aprendes portugués!

... E com mil delongas, palavras de bento-petrunhas...” (VIEIRA, 2006, p. 32).

A narrativa de Kapapa expde o confronto linguistico sobre o qual teoriza Bakhtin
(1999), realizado no plano do presente e do passado, do amigo portugués Lopo
Gavinho, que o ensina a falar corretamente a lingua do colonizador, e do seu avd

Kinhoca, que profeta as margens dos rios com sua sabedoria quimbunda.

Dessa forma, Kapapa dendncia a violéncia do colonialismo, ao impor uma

lingua estrangeira oprime a materna, destruindo-a juntamente com a sabedoria
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proveniente dela. Segundo Bakhtin (1999), o sucesso do romancista dependera de
sua capacidade em construir sua narrativa através da expressdo da complexa
polifonia do mundo social que pretende representar. No romance, Kapapa expressa
essa polifonia na dualidade linguistica. Para além disso, subverte a linguagem como
expressdo e denuncia dos resquicios da violéncia do colonialismo em sua trajetoria

individual e no contexto social angolano.

Entretanto, ao recriar a linguagem, o romance proporciona outra chave de
leitura importante para esta pesquisa: a ligacao entre a linguagem da personagem e

Seu inconsciente.

Compreendemos anteriormente, ao seguir o curso dos rios proposto na historia
contada por Kapapa, que a personagem busca a redencdo por assassinar um amigo
e abandonar o outro, aquele que o chamava por “rapaz’, ao narrar suas memorias e

tfraumas.

Em sua narrativa, Kapapa depara-se com seu eu desmascarado ao se ver
refletido nas aguas dos rios angolanos, que representam um espelho para seus
sentimentos e emocgfes. Dessa forma, a personagem depara-se com seu eu

inconsciente durante toda a narrativa.

O conceito de inconsciente foi inaugurado por Sigmund Freud na obra A
interpretacdo dos sonhos (FREUD, 2001). Nessa obra, o psicanalista usa os termos
inconsciente e psicandlise tal como conhecemos hoje. Outros autores, principalmente
de lingua alemd, haviam usado o termo inconsciente antes de Freud, como Wundt
(fundador do laboratério de psicologia inaugural), Schelling, Nietzsche,
Schopenhauer, entre outros. Mas Freud atribuiu outro significado ao inconsciente. Por

esta razdo, a definicdo encontrada pelo médico possibilitou a criacdo da psicanalise.

O fundador da psicanalise recusa a concepcdo de inconsciente tdo cara aos
poetas, como algo obscuro e desordenado, que se situa fora da consciéncia. Para
Jacques Lacan, sucessor de Freud, o inconsciente n&o é definido apenas por aquilo
gue nado tem atributo ou virtude de consciéncia, mas consiste em materiais que foram
reprimidos: “O inconsciente ndo é perder a memoria; € nao se lembrar do que se
sabe.” (LACAN, 2001, p. 333).

De acordo com Castanet e Rouviere (2013), o inconsciente freudiano € agao e

ndo imobilidade, como era proposto por fildsofos e romancistas: “O inconsciente nao
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traz tranquilidade, ndo fica quieto, abrandado pelas ordens. Dito de outra forma,
existem ‘representacfes psiquicas’ cuja presenca o sujeito ignora e que nao param
de se manifestar.” (CASTANET; ROUVIERE, 2013, p. 25).

A partir da analise dos proprios sonhos, Freud (2001) abala as conviccbes
existentes acerca do psiquismo e postula que 0 homem ndo é senhor da sua propria
casa, mas é o inconsciente que o domina. O sonho, para o psicanalista, € uma entrada
para o real de n6s mesmos. Durante o sonho, 0 sujeito tem acesso ao seu
inconsciente, visto que ao dormir, 0s mecanismos de defesa, que bloqueiam esse

acesso, sao diminuidos, misturando consciéncia e inconsciente.

Na obra A interpretagcdo dos sonhos, ou ‘livro dos sonhos” como ficou
conhecido, Freud (2001) observa que o sonho lembrando ndo serd 0 mesmo que o
sonhado. Ao acordar, o sonho passa pela censura do superego — instancia psiquica
responsavel pelo senso de moralidade. Sendo assim, o sonho relatado torna-se ainda
mais diferente do sonhado, visto que passa por mais censuras. Nesse sentido, a
tedrica Maria da Gloria Vianna (2016) escreve que o relato do sonho entra no campo
discursivo, portanto, limita-se a palavra, “a fala torna o sonho comunicavel” (VIANNA,
2016, p. 56). Vianna escreve ainda que “o sonhador fala o que diz de si como sujeito
do inconsciente” (VIANNA, 2016, p. 56).

Dessa forma, o relato do sonho, como um material que vem do inconsciente, é
distante do que foi sonhado, uma vez que encontra o limite da palavra, daquilo que é
possivel nomear. Walter Benjamim (2013), em sua reflexdo sobre mito e linguagem,
fala sobre a linguagem como portadora de uma esséncia espiritual, que nao diz
respeito imediatamente as linguas. Para o autor, pode-se falar de uma linguagem da

musica e de uma da escultura, por exemplo.

Entretanto, o homem é o Unico que torna a esséncia espiritual da sua linguagem
comunicavel ao nomear todas as coisas: “Portanto, a esséncia linguistica do homem
esta no fato de ele nomear as coisas.” (BEJAMIM, 2013, p. 55). O homem nomeia

através da palavra, e isso limita a linguagem, assim como postulado por Benjamim.

Compreender o inconsciente freudiano e sua teoria dos sonhos torna-se
interessante para esta pesquisa, posto que, no romance estudado, a personagem
encontra-se com 0 seu inconsciente ao contar suas memorias através do curso dos

rios angolanos. Tal encontro se reflete em sua maneira de contar, que utiliza uma
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linguagem recriada, além de metéforas, ao longo de toda narrativa, como no trecho a
seguir: “A mina do peito explodiu, terror. Calma! — eu xinguei meu coragao assustado.
Calma Porra! — rezei. Calma Camarada! — trés vezes, como deve de fazer sempre um
revolucionario. Até parar sangue.” (VIEIRA, 2006, p. 25). A personagem representa o
acelerar do seu coragdo como uma mina que explode, uma imagem conhecida de

suas vivéncias de guerra.

Percebemos que, no romance, as aguas dos rios proporcionam ao narrador
personagem a mesma experiéncia que 0s sonhos, nos quais o limite entre a
consciéncia e os materiais inconscientes torna-se ténue. A narrativa de Kapapa é

construida nesse limiar.

A vista disso, o narrador personagem, encontra-se em uma dificil situac&o: seu
desafio é traduzir para a linguagem do homem aquilo que ainda ndo tem nome.
Kapapa encontra um caminho possivel através da rasura da palavra. Ao misturar as
duas linguas, flexionando o vocabulario quimbundo no portugués, conforme exposto
anteriormente, o narrador amplia os sentidos e significados de sua escrita, pois lanca

mao de um numero maior de palavras que Ihe permitem transcrever a sua experiéncia.

Dessa forma, ao se deparar com a recriagcédo da linguagem, o leitor esbarra-se
com a complexidade da histéria contada, parando na narrativa vez ou outra para
compreender a intencionalidade do narrador. Compreendemos que a histéria de
Kapapa néo poderia ser construida de outro modo, visto que, no relato de suas
memorias, a personagem esta contando sobre as varias violéncias de sua experiéncia
vivida. No ir e vir de suas lembrancas, a personagem narra com o auxilio das aguas,

que proporcionam o vislumbre do seu inconsciente.

Segundo Gagnebin (2013), o filésofo Walter Benjamim, em seu ensaio
“Experiéncia e pobreza”, jA havia decretado o fim da narrativa, visto que, para o
filosofo, a linguagem n&o consegue abarcar os horrores vivenciados durante a guerra.

A pesquisadora explica:

No inicio de “Experiéncia e pobreza”, Benjamim afirma, numa péagina
retomada quase ipsis verbis em “O narrador”, que a [Primeira] Guerra
consagrou esta “queda” da experiéncia e da narragcdo; aqueles que
escaparam das trincheiras voltaram mudos e sem experiéncias a
compartilhar, nem histérias a contar. A primeira Guerra manifesta, com efeito,
a sujeicdo da individuo as forcas impessoais e todo-poderosas da técnica,
gue so faz crescer e transforma cada vez mais nossas vidas de maneira téo
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total e tdo rapida que ndo conseguimos assimilar essas mudangas pela
palavra. (GANEBIN, 2013, p. 59).

Entretanto, a necessidade de contar historias ndo se apaga totalmente, como

percebemos no romance O livro dos rios:

E no entanto de meu ressequido coracao, eu, Kene Vua, simples guerrilheiro,
procuro a resposta: o édio é quem empurra o peso da minha alma, no meu
pensamento deu de crescer sangue doméstico? Hoje, aqui, ainda é tempo de
calar e ser calado — ainda ndo ganhei minha voz de falar, gritar, procura saber
se quanto daquele barro que lhe fizeram com ele no Amba-Tuloza, néo saiu
da cacimba de todos em nossa vida das matas, nosso caminho, nosso
pambos desencruzilhados no tempo: o njila ia diiala mu’alunga...” (VIEIRA,
2006, p. 46).

Para encontrar a redencgéo e fazer as pazes com suas memarias, Kapapa/Kene
vua precisa contar. Contudo, essa narrativa de guerra, violéncias e traumas nao
consegue ser construida linearmente, dentro da formalidade do romance, e menos
ainda dentro da formalidade linguistica, posto que, conforme exposto, a palavra é
limitada.

Diante do exposto, compreendemos que, através da rasura da palavra, o
narrador personagem encontra um caminho possivel para contar suas memorias de
guerra, a fim de elaborar, em uma linguagem comunicavel, o incompreensivel da

inconsciéncia.
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4 CONCLUSAO

Conheci rios.
E sonhei um sonho.

Peregrinando os rios deste mundo, fui dar a um sitio onde que tinha uma
caverna; e me deitei junto com ela para descansar; e, logo-logo, adormeci. E
no sono que fui, adiantei sonhar nosso rio Kwanza desenhado como era uma
jiboia de trés caudas. (VIEIRA, 2006, p.127).

A leitura da obra O livro dos rios, intriga aos que resistem até as Ultimas
paginas. O narrador finaliza sua narrativa, de uma forma bastante peculiar. O ultimo
capitulo “Rios, IlI” abarca todos os elementos narrativos que tornam o romance
estranho em apenas duas paginas. Na metade da primeira pagina, consta um
desenho de uma jiboia de trés caudas e, na segunda, uma citagcdo em quimbundo;

isto € um fechamento digno para uma historia construida na ruptura.

Compreendemos que a origem do romance angolano se estrutura
essencialmente na ruptura. A palavra em Angola é uma arma usada para restaurar a
cultura nacional, e se separar definitivamente da cultura do colonizador. O escritor
angolano, procura resgatar a memoria cultural da nacgéo, e revitalizar o passado em

seus escritos, como uma forma de criar uma nacao forte e independente.

Em O livro dos rios essa ruptura se faz evidente no modo de contar. A histéria
de Kapapa é tecida no limite da representa¢éo simbdlica, que desestrutura o homem
e sua linguagem. Entretanto, a necessidade de contar, em busca de uma redencao
para seus crimes, ultrapassa os limites impostos. Diante da impossibilidade de narrar
nos moldes candnicos e formais, o narrador personagem cria seu proprio modo de

narrar.

A narrativa da obra de Luandino Vieira constréi uma colcha de retalhos
ficcional, visto que, tecé-la no género romance nao seria suficiente para o relato do
irrepresentavel da guerra. A vista disso, o narrador costura na confec¢do de sua

historia, poemas, citagdes biblicas e releituras de obras de outros autores.

Para narrar sua experiéncia, Kapapa, escolheu contar com o auxilio das aguas
angolanas, que refletem suas memdrias e sentimentos e deixa a céu aberto aquilo

gue deveria permanecer oculto na inconsciéncia. A personagem depara-se com seu
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eu desmascarado em toda a narrativa, visto que, as 4guas sao personagens
secundérios, e acompanham Kapapa durante sua infancia a vida adulta. As aguas
permitem que a personagem relembre de fatos remotos e possa refletir sobre a sua

prépria condicao, de ter se tornado o assassino do préprio amigo, o sapador Batuloza.

Para descrever essa traumatica experiéncia, o narrador rasura e recria a
palavra, fato que pode representar um dos elementos que mais dificultam a leitura do
romance. No entanto, esse modo de contar, através da mistura de linguas e do
neologismo, permite que o leitor contemple a cena narrada e caminhe de acordo com
o ritmo do narrador, como acontece no primeiro relato da morte do amigo Batuloza,
ditado pelo movimento das &aguas, largas, lentas, assim como a propria narrativa
torna-se larga e lenta. O “Obito da noite” acontece entre neblinas e nevoeiros e a morte
do “ex-nosso” é sentida em toda sua dor e angustia. Assim como o corpo pendurado

do Sapador, o leitor também fica em suspenso.

O modo de narrar do romance estudado leva o leitor ao encontro do estranho.
Primeiro identificamos o estranho no modo de contar, expressivamente como algo que
salta aos olhos, e retira todo conforto que uma leitura poderia fornecer.
Posteriormente, o estranho esta presente no que diz respeito ao contetdo do relato,

que torna a obra inquietante, uma das facetas mais visiveis do estranho.

O estranho, segundo Freud, situa-se na categoria do retorno do que foi oculto
da consciéncia. Os materiais ocultos na inconsciéncia que ultrapassam a barreira
psiquica do consciente, retornam com uma nova ‘roupagem”. No entanto, esses
materiais ocultos nédo retornam totalmente modificados, o que faz com que sejam
descritos como o “estranho familiar”, ou seja, trata-se de algo que foi ja foi conhecido,
gue ha muito tempo foi passado para o inconsciente e esquecido, retorna e confronta
0 sujeito. A literatura permite que o estranho se manifeste e seja identificavel, visto

que, no processo de criacao literaria, o estranho ndo passa pela barreira da realidade.

A vista disso, uma narrativa baseada em matérias que deveriam fazer parte do
oculto da consciéncia, torna-se uma narrativa da estética do estranho. Uma estética
que prioriza a produgdo criativa voltada para as qualidades do sentir, como € o caso

do romance O livro dos rios.

A complexidade do narrador personagem que expde seus sentimentos e sua

memoria de experiéncias dolorosas perpassa toda narrativa. O remorso de ter
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assassinado o amigo, mesmo sobre a legitimacdo da guerra, e a culpa por ter
abandonado outro amigo, Lopo Gavinho, assolam a personagem, que se vé na
impossibilidade de esquecimento, visto que, as aguas dos rios estdo sempre a lembra-

lo desse momento.

No decorrer do romance, as feridas abertas da nagdo também sao
representadas e se entrelacam a historia individual da personagem. A colonizagdo em
Angola, mesmo com o passar do tempo, deixou marcas irreparaveis na constituicdo
psiquica e social da personagem. Esse conflito aparece na forma da mudanca de
nome de Kapapa para Kene Vua, e depois, como vontade de deixar o passado no
oculto da memodria, volta a ser Kapapa. Essa questdo também se apresenta pela

dualidade linguistica no texto.

A leitura desse romance é, de fato, um desafio. Analisa-lo sobre um viés néo
convencional € mais desafiante ainda, visto que, essa narrativa foge totalmente dos
padrées convencionais. Compreender as metéforas, decifrar as analogias e ir atras
dos intertextos € um jogo que quebra a tranquilidade do leitor. Entrar nas paginas
rodeadas por aguas, requer um leitor que esteja preparado para a historia que ira se

desenrolar.

Dessa forma, a narrativa de Kapapa, mesmo que de dificil leitura, por sua
construcao tao singular, fornece elementos ricos para refletirmos sobre a estética do
estranho. Nessa obra, conforme apresentado, o estranho se faz duplamente
presente. Primeiro, o estranho aparece no modo de contar sobre a experiéncia
traumatica da guerra. Depois, o estranho esta presente no conteado narrado, que
ganha carater de irrealidade diante da falta de representacdo. Mesmo com tantos
elementos a disposicdo para andlise, considerar a narrativa dentro da estética do
estranho, ndo € uma tarefa facil, visto que, a literatura angolana aborda questdes

relativas a nacionalidade, tendo o resgate da memodria cultural do pais como

pressuposto basico.

A escrita do romance O livro dos rios tecida no pos-independéncia, apdés um
longo periodo de siléncio do autor Luandino Vieira, possibilitou que a narrativa se
direcionasse para caminhos outros. Ao incluir a subjetividade de um sobrevivente de
guerra, podemos analisar a obra sobre outra perspectiva, além da histérica e social.

Percebemos essa questdo no cenario escolhido pelo autor, que se desvia dos
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cenarios dos panoramas pitorescos da cidade e dos musseques, representadas em

outras obras, para concentrar a narrativa das matas e na hidrografia regional.

O romance apresenta um novo enfoque do homem angolano que reflete sobre
a sua condicdo nacional e humana, ao mostrar as dores de suas experiéncias
individuais. A obra se constr6i num momento em que a nacao ja esta consolidada,
politicamente autbnoma, sujeita, portanto, as avaliacfes e reflexdes do homem que

contribui para sua consolidacéo.

Dessa forma, a pesquisa pretendeu compreender a constru¢ao narrativa desse
novo homem angolano que, diante experiéncias traumaticas e vivéncias que fogem
ao campo simbdlico, busca pela redencdo em uma nova sociedade. A construcédo
dessa narrativa, que vislumbra o oculto da inconsciéncia, hdo poderia ser escrita em

outros moldes, que ndo o da estética do estranho.



69

REFERENCIAS

ADORNO, Theodor. Posi¢do do narrador no romance contemporaneo. In: Notas de
literatura. S&o Paulo: Editora 34, 2003.

BA, Hampate. A tradicdo Viva. In: Historia geral da Africa, |I: Metodologia e pré-
histéria da Africa /Editado por Joseph Ki Zerbo. - 2ed. rev. — Brasilia: UNESCO,
2010. P.167 a 212.

BACHELARD, Gaston. A Agua e 0s sonhos: ensaio sobre a imaginacéo da

matéria. Tradugdo de Antonio de Padua Danesi. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1998.

BACHELARD, Gaston. A poética do espaco. Traducédo de Antonio de Padua

Danese. Sao Paulo: Martins Fontes, 1993.

BAUMGARTEN, A. G. Estética: a logica da arte e do poema. Petrdpolis: Vozes,
1993.

BENJAMIN, Walter. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem. In:
BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem. S&o Paulo: Duas cidades;
Editora 34, 2013.

CARROL, Lewis. Aventuras de Alice no pais das maravilhas e através do
espelho. Traducdo de Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
2002.

CASTANET, Hervé; ROUVIERE, Yves. Compreender Freud: guia ilustrado.
Tradugéo de Carla de Abreu Machado Derzi. Revisdo da tradugao por Sérgio Laia.

Belo Horizonte: Scriptum, 2013.



70

CHAVES, Rita. A formacao do romance angolano. Sado Paulo: Colecéo Via
Atlantica, 1999.

DOSTOIEVSKI, Fiédor. Os irm&os Karamazov. Traducdo de Natalia Nunes e Oscar
Mendes. Sao Paulo: Abril Cultural, 1970.

DURAND, Gilbert. As estruturas antropolégicas do imaginario. Traducao de
Hélder Godinho. Lisboa: Editorial Presenca, 1989.

FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizagdo. Trad. Paulo Cesar de Souza. Sao

Paulo: Penguin Classics, Companhia das Letras,2011.

FREUD. Sigmund. A interpretacao dos sonhos. Tradugao de Walderedo Ismael de
Oliveira. Rio de Janeiro: Imago, 2001.

FREUD, Sigmund. Além do principio de prazer. Rio de Janeiro: Imago, 1996.

FREUD, Sigmund. Arte, literatura e os artistas. Tradugao de Ernani Chaves. Belo
Horizonte: Editora Auténtica, 2017.

FREUD, Sigmund. O Moisés, de Michelangelo. In: FREUD, Sigmund. Arte,
literatura e os artistas. Traducéo de Ernani Chaves. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017.

FREUD, Sigmund. O estranho. In: FREUD, Sigmund. Uma neurose infantil e
outros trabalhos. Traducdo sob direcéo geral de Jayme Saloméo. Rio de Janeiro:
Imago, 1996.



71

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Nao contar mais? In: GAGNEBIN, Jeanne Marie.
Historia e Narragdo em Walter Benjamim. S&o Paulo: Perspectiva, 2013.

GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Acaso e repeticdo em psicanalise: uma introducéo a

teoria das pulsdes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1986.

HANNS, Luiz Alberto. Dicionario comentado do aleméao de Freud. Rio de Janeiro:
Imago, 1996.

HUGHES, Langston. The Negro Speaks of Rivers. Disponivel em:
<http://www.poets.org/poetsorg/poem/negro-speaks-rivers>. Acesso em: 30 out.
2018.

JUNG, Carl Gustav. Os arquétipos e o inconsciente coletivo. Tradugdo de Dora

Mariana R. Ferreira da Silva e Maria Luiza Appy. Petrépolis: Vozes 2007.

KAFKA, Franz. A Metamorfose. Sao Paulo: Editora Hedra, 2009

LACAN, Jacques. Autres écrits. Paris: Seuil, 2001.

LACAN, Jacques. (2002). The function and field of speech and language in
psychoanalysis. In hisEcrits: A selection (Bruce Fink, Trans.). New York: W. W.
Norton (Original work published 1953)

MACEDO, Luciola. Primo Levi, a escrita do trauma. Rio de Janeiro: Subversos,
2014.



72

MATTOS, Marcelo Branddo. Um banho de rio nos escritos e sobrescritos de
Luandino Vieira. Rio de Janeiro: Editora EDUFF, 2012.

MATA, Inocéncia. Géneros narrativos nas literaturas africanas em portugués — entre

a tradicdo africana e o “canone ocidental”. Scripta, Belo Horizonte, v.19, n.37, 2015.

OVIDIO. Metamorfoses. In: CARVALHO, Raimundo Nonato Barbosa de.
Metamorfoses em traducéao. 2010, 158f. Trabalho de concluséo (Pés-doutorado
em Letras Classicas e Vernaculas) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo, S&o Paulo, 2010. Disponivel em:
<http://www.usp.br/verve/coordenadores/raimundocarvalho/rascunhos/metamorfoses

ovidio-raimundocarvalho.pdf>. Acesso em: 17 dez. 2018.

PADILHA, Laura. Entre voz e letra: o lugar da ancestralidade na ficcdo angolana do
século XX. Niter6i: EQUFF, Rio de Janeiro: Pallas Editora, 2011.

ROBERT, Marthe. Romance das origens, origens do romance. Traducao de
André Telles. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007.

ROSA, Guimarées. O espelho. In: ROSA, Guimaraes. Primeiras Estorias. Rio de

Janeiro: Nova Fronteira, 2005.

SELIGMANN-SILVA, Mércio. Narrar o trauma: A questao dos testemunhos de

catastrofes histéricas. (2008)

Disponivel em:< http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-
56652008000100005&script=sci_abstract&ting=pt> Acesso em 21 de outubro de
2017.



http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-56652008000100005&script=sci_abstract&tlng=pt
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-56652008000100005&script=sci_abstract&tlng=pt

73

SHAKSPEARE, William. Hamlet. In: SHAKSPEARE, William. Hamlet, Rei Lear,
Macbeth. Traducdo de Barbara Heliodora. Sdo Paulo: Abril, 2010.

VERNANT, Jean-Pierre. Mito e Pensamento entre os Gregos: estudos de

psicologia historica. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990.

VIANNA, Maria da Gléria. Psicanalise e linguistica: encontros e desencontros.

Belo Horizonte: Scriptum, 2016.

VIERA, Luandino. A cidade e a infancia. Lisboa: Casa dos Estudantes do Império,
1960.

VIEIRA, Luandino. Luuanda. Sdo Paulo: Atica, 1982.

VIERA, Luandino. De rios velhos e guerrilheiro. O livro dos rios. Luanda: Editorial
Nzila, 2006.

WATT, lan. A ascenséo do romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.



