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Resumo

Este trabalho pretende evidenciar a possibilidade de intertextualidade
oferecida pelo romance A Asa Esquerda do Anjo de Lya Luft com outras areas do
conhecimento tais como a Filosofia, a Psicologia, a Psicandlise e, principalmente, a
Andlise Existencial (Daseinsanalyse). Os conceitos chaves da Daseinsanalyse,
temporalidade e angustia, serdo centrais no dialogo intertextual entre os diferentes
discursos aqui mencionados, bem como na analise do romance ja citado. Este
trabalho também apresenta o estudo da obra literaria como fonte possivel de
conhecimento capaz de contribuir e, de certa forma, trazer inteligibilidade a

conceitos tedricos produzidos em outros campos do saber.

Palavras-chaves: Intertextualidade, alteridade, memaria e o estranho.



Abstract

This dissertation intends to emphasize the possibility of an intertextual reading
of Lya Luft's novel A asa esquerda do anjo with works from other fields of study such
as Philosophy, Psychoanalysis and Existential Analysis (Daseinsanalyse). Concepts
concerning time and anguish are central ones in the intertextual dialogue among the

different kinds of discourse mentioned above.

Keywords: Intertextuality, identity, alterity, memory and unheimlich.
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CAPITULO 1: INTRODUCAO

Pretendemos, neste trabalho, estabelecer um dialogo intertextual entre
Literatura, Filosofia, Psicandlise e Analise Existencial (Daseinsanalyse)*, procurando
evidenciar a relevancia do estudo da obra literaria como fonte possivel de
conhecimento capaz de contribuir e, de certa forma, trazer inteligibilidade a
conceitos tedricos produzidos em outros campos do saber.

O texto de Lya Luft serd por vezes textecido e alguns de seus fios serdo
puxados para fora, para dar-lhes maior visibilidade. Lembramos, no entanto, que
esses mesmos fios serdo recolocados na trama, reaparecendo algumas vezes
isolados, outras vezes interligados, em pares ou confundidos num intricado n6. O
viés de leitura por nos utilizado nos diversos campos do conhecimento relne em si
varios fendbmenos que estdo de muitas formas relacionados: tempo, existéncia,
angustia, alteridade e identidade

Gerard Genette, critico francés, ao pensar a literatura contemporanea,
desenvolveu uma teoria da transtextualidade, que consiste na inter-relagéo textual,
unindo um texto a outro, ou um hipotexto a um hipertexto, de maneira implicita ou
explicita. A hipertextualidade ou a relacdo de derivacdo existente entre as obras
literarias é “evidentemente um aspecto universal da literalidade: ndo existe obra
literaria, que num certo grau de acordo com a leitura, ndo evoque alguma outra e,
nesse sentido, todas as obras séo hipertextuais” (GENETTE, 1982).

Interessa-nos a intertextualidade desde que seja preservada, no texto literario,
sua ampla margem de liberdade. Na tentativa de ordenar o conhecimento, os
discursos da ciéncia, ao circunscrever os fendmenos do mundo, 0s tornam
esquematicos e mecanicos. O fascinio da literatura é seu grau de liberdade, onde se
desvelam os multiplos modos de presenca do humano e seus quase infinitos modos
de apreensao do mundo e da existéncia. Na literatura ha lugar para o insolito, para o

estranho, o inusitado.

! As expressdes Daseinsanalyse ou Anélise do Dasein apareceram pela primeira vez, na obra do
fildsofo alem&o Martin Heidegger (1889 — 1976) Ser e Tempo (1927). Esses termos destinavam-se a
explicitacdo filosdfica das caracteristicas ontolégicas constituintes do existir humano. Essas
formulacbes serviram de referéncia para uma aproximacdo da medicina psiquiatrica e da psicologia.
Os psiquiatras e psicanalistas suicos Ludwig Binswanger (1881 — 1966) e Medard Boss (1903 —
1990) sdo importantes precursores dessa articulacdo entre os campos filoséfico, psiquiatrico e
psicolégico. A Daseinsanalyse (Analise do Dasein) é conhecida no Brasil como Analise Existencial.
Para maiores esclarecimentos, cf. Binswanger, 1967; Boss, 1976; Michelazzo, 1999.
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E nesse ponto, o da intertextualidade, que desejamos nos colocar. A obra de
Lya Luft se oferece como abertura para que outros discursos, advindos de diferentes
campos do saber, sejam utilizados e também ai refletidos. Essa € a porta de entrada
pela qual pretendemos passar.

Em Lya, a composicdo narrativa € de tal ordem bem elaborada, que a
construcdo de seus personagens ficcionais causam a impressdo de verdade
existencial, levando-nos quase a esquecer que sao personagens de papel. No
romance A Asa Esquerda do Anjo [AAEA]? Lya constréi sua personagem de tal
modo verossimil que nos leitores sofremos um efeito de encantamento de leitura e a
suspensao temporaria da consciéncia de que as personagens sao figuras de papel.

Ruth Silviano Branddo em A narrativa literaria: um jogo de espelhos , ao
fazer consideracdes a respeito do estudo de Bakhtine sobre a obra de Dostoievski e
sobre o posterior desenvolvimento apresentado por Julia Kristeva, aponta que o
texto literario € pensado como um mosaico de textos, eco e transformacéo de outras
vozes narrativas, que vao produzir um espaco discursivo tensional, as vezes
fragmentario e problematizador. “O texto literario é entédo, o lugar da confluéncia de
reflexos, complexo de espelhos que refletem outros espelhos” (BRANCO, 1955, p.3).
E dessa maneira que entramos na obra de Lya Luft. Provisoriamente nos
esquecemos que o espaco ficcional é pura representacéo, construcdo de linguagem,
invencao, criacdo. Sem este efeito de encantamento fica impossivel a nés leitores o
estabelecimento de um pacto especular com o texto. Sob esse efeito entramos no
texto com nosso proprio imagindario, participando da encenacédo, fiando juntos a
materialidade das palavras, e, mergulhados no texto nos (re)encontramos, leitor e
personagem. No movimento da leitura criamos inéditos significados. Consentimos
que o texto exerca seu poder de subverter, corromper, aliciar, € nos instalamos no
amago da experiéncia de angustia de seus personagens. Seu amplo universo
ficcional, a materialidade de seu texto, a verossimilhanga sustentada pelos seus
personagens nos possibilitam fazer essa confluéncia de reflexos. Embora ndo seja
Nnosso proposito trabalharmos toda a sua obra, nos utilizaremos dela como suporte

para a sustentac&do de nosso recorte, ou seja, o0 romance AAEA.

% Toda referéncia ao romance A Asa Esquerda do Anjo sera anunciada pela abreviatura: AAEA.
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1.1 Sobre a Autora

Lya Luft se descobre ficcionista aos 41 anos, com a escrita de seu primeiro
romance, As Parceiras , em 1980. Mas isso ndo significa uma subita aparicdo no
campo literario. Desde a infancia, seu universo era a vasta biblioteca de seu pai, juiz
de direito, homem de grande cultura. Os contos de fada de Andersen e Grimm, as
tradicbes alemas, povoaram seu imaginario desde cedo. Relacionava-se com 0s
avos em alemao, o que possivelmente facilitou seu percurso académico. Formou-se
em Pedagogia e Letras Anglo-germénicas, com mestrados em Linguistica Aplicada e
Literatura Brasileira. Foi professora de Linguistica e Literatura, tradutora de autores
consagrados como Virginia Woolf, Doris Lessing, Glnter Grass, Rainer Maria Rilke e
Bertold Brecht.

Em As Parceiras , 1980, Lya é recebida pela critica ja na sua estréia como
escritora madura e moderna, capaz de uma narrativa sensivel e técnica que confere
conviccdo a sua criacao ficcional. Seu livro € comparado aos melhores contos de
Clarice Lispector. Por seu contetdo dramatico € considerado um denso mergulho na
condicdo humana. Donald Schuler diz: “Ela penetra corajosamente nas regides
escabrosas da convivéncia humana. Lya mostra o rosto do deménio que tememos”.?

A AAEA, seu segundo romance (1981), também é recebido com elogios
acerca de seu surpreendente dominio técnico, ao criar uma expectativa inusitada de
suspense em torno de sua personagem. Falava-se em equilibrio no desdobramento
dramatico e no aprofundamento de seus personagens. Em AAEA ela se revela uma
escritora capaz de conter-se e distribuir de maneira harmoniosa os desdobramentos
da trama. Aqui, como no romance anterior, Lya se utiliza do recurso de uma dupla
temporalidade, presente e passado com a técnica do flashback. Novamente é
encenada uma profunda reflexdo sobre a condicdo humana através do sofrimento
individualizado de Gisela, a protagonista, que nos remete a nossa propria
experiéncia vital. Sendo, AAEA, nosso objeto de estudo, nosso recorte, voltaremos
a ele posteriormente.

Em Reunido de Familia, de 1982, seu sucesso é medido pelos elogios

recebidos da critica. “Lya Luft ndo tem parentesco em nossa literatura: suas histérias

3 Citacdo encontrada na apresentacédo de seu romance As Parceiras . Sdo Paulo: Siciliano,1990.
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desvendam um submundo emocional em que poucos se atrevem penetrar”, disse
Caio Fernando de Abreu na apresentacéo do livro Reunido de Familia . Para alguns
criticos esse livro compde uma espécie de “trilogia familiar” com os dois anteriores,
As Parceiras e AAEA. Os trés apresentam uma relacdo de afinidade: a relacéo
familiar, palco onde se encenam o0s sofrimentos originados de uma espécie de
maldi¢cdo da biografia pessoal das personagens. Amor e odio, abrigo e prisdo, afeto
e violéncia, vida e morte, angustia e tempo. O recurso narrativo utilizado implica no
uso da memoéria das protagonistas. A volta ao passado, o recolhimento de
reminiscéncias, a (re)apropriacdo da propria histéria. Esse recurso, amplamente
utilizado nos seus trés primeiros romances, ja nos aponta a temporalidade como um
dos pontos de convergéncia de intertextualidade.

Lya Luft possui uma vasta obra literaria que ultrapassa margens e fronteiras de
género. Além de ficcionista, poeta e cronista Lya se aventura com coragem para um
género préximo ao ensaio que chamaremos de reflexdes, por falta de uma
classificagcdo mais adequada, até o0 momento.

Lya diz em O Rio do Meio , de 1996, que escritores devem escrever, nao falar:

(...) somos a toda hora chamados a depor sobre o nosso trabalho em
seminarios de literatura, em grupos de mulheres ou de psicanalistas, para
colegiais e universitarios, ou ainda na televisdo. Nessas conversas
levantam-se outras dividas: o que penso da vida? Por que ndo abordo
diretamente as questdes sociais nem deixo claras as caracteristicas do meu
pais? E as relagcGes humanas? Por que escrevo mais sobre mulheres? Por
gue tanta angustia? Por que em quase todos 0s meus romances aparece
uma crianca morta? E a morte - por que tanto escrevo sobre ela? (LUFT,
1996, p. 15).

Ela chama esse livro de “o meu livro das interrogagdes”, e nele convoca seus
leitores a uma cumplicidade, mesmo que an6nima e silenciosa.

Inicia em O Rio do Meio , um estilo que parece uma resposta mais direta aos
seus interlocutores. Sao reflexdes acerca dos temas que se deixam entrever em
suas ficcbes. A morte, o destino, as relacdes familiares, a fatalidade, o mistério, o
tempo, a angustia de existir. E anuncia que, como nas fic¢des, falara por avancos e
recuos, em elipses, com idas e vindas. E, ainda, acrescenta ndo temer repeticoes:
“sdo retomadas, numa luz um pouco mais nitida ou mais difusa.” (LUFT, 1996, p.
16).
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Em O Rio do meio , Perdas e ganhos e Pensar é transgredir , ela parece
finalmente ter cedido aos pedidos de seus interlocutores dos seminarios e debates
dos quais patrticipa.

No polémico Perdas e ganhos , lancado em 2003, Lya se torna explicita em
suas opinides. Compartilha com seus leitores o que poderiamos chamar “Teorias da
Alma”, [titulo de um dos capitulos do livro] o que levou parte da critica a classificagéo
do livro como “auto-ajuda”, de menor qualidade literaria.

No entanto, em se tratando de Lya Luft, aos seus leitores fiéis, os que
acompanham sua trajetoria desde As parceiras , essa classificacdo nos parece
ingénua e injusta. Pois nele pode-se observar uma construcéo elaborada de seus
temas ficcionais. O que nos faz lembrar de expressbes como “superficial por

n4

profundidade” ™ ou nds diriamos “simples por complexidade”.

A ambiguidade sugerida por essas expressdes nos parece apropriada na
avaliacdo de suas obras mais recentes. A densidade psicolégica de seus
personagens ficcionais sugere um longo trabalho de expurgo ou exorcismo dos
demobnios da existéncia humana. Lya é por exceléncia uma escritora da condicéo
humana e suas idéias explicitadas em O Rio do meio , Perdas e ganhos e Pensar é
transgredir nos parece o resultado de profunda reflexdo. Acreditamos que a
aparente simplicidade repousa sobre uma longa e refinada elaboracéo.

Seu segundo marido, Heélio Pellegrino, psicanalista e intelectual reconhecido,
disse a ela: “Vocé deve acender uma vela todos os dias para 0s seus personagens
pois eles enlouguecem no seu lugar.”

A afinidade ente os romances AAEA e O Rio do meio e as reflexdes de
Perdas e ganhos nos parece evidente.

E necessario neste ponto considerarmos o conceito de Jauss sobre "o
horizonte de expectativas”, que comporta alguns pressupostos sob os quais o leitor
recebe uma obra. Ele distingue o horizonte de expectativas intraliterario, implicito na
obra, e "um horizonte de expectativas extraliterario, que é dado pelo mundo vital
pratico do leitor individual ou dos estratos de leitores.” (NITRINI, 2000 p. 71).

Pensar o horizonte de expectativas pode nos auxiliar na elaboracéo de
algumas hipéteses sobre como determinada obra foi recebida pelo publico. A

expressao "estrato de leitores" diz respeito aos diferentes modos de recepcao: a

* Atribuida a Nietzsche no prefacio de Gaia Ciéncia . In: BOLLON, 1993.
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recepcdo de um texto literario por leitores contempordneos e por leitores
historicamente sucessivos, como € 0 n0osSsSO caso, nos permite dizer que a
maturidade de Lya como escritora Ihe confere ampla liberdade nos seus modos de
expressdo, o que as vezes torna dificil a classificacdo de sua obra. Em Perdas e
ganhos ° ela sugere: “Cada um dé a esta narrativa 0 nome que quiser”. A nomeagao
como “ensaios” nao lhe parece adequada, “porque o tom solene e a fundamentacéo
tedrica que o termo sugere nao sao jeito meu”.

A controvérsia gerada em torno dessa obra nos coloca diante da questao do
leitor no campo da estética da recepc¢ao.

Mas deixemos a polémica de perdas e ganhos e seu sucesso, aos estudiosos
do campo da sociologia dos fatos literarios.

Ha em toda sua obra temas que se repetem, perpétuas inquietacoes,
perguntas perturbadoras, o que nos remete a outros autores, seja no campo da
critica literéria, seja fora dela.

Michel Schneider (1990) em Ladrdes de Palavras: ensaio sobre o plagio, a
psicanalise e o pensamento , deslocando o autor de um lugar de onisciéncia, indica
"a antiglidade da idéia segundo a qual cada livro é feito de todos os livros, ou que
todos os livros sdo sO fragmentos de um dnico livro infinito". Acrescenta que a
assinatura, a singularidade dos nomes, € uma ilusao que encobre o fato de que cada
autor € “muitos autores” e, que aquilo que constitui a literatura, € muito mais a
cadeia de repeticoes e a sucessao de formas impessoais do que 0 eco repercutindo
nomes proprios.

Nietzsche, na filosofia, em seu conceito do eterno retorno, sugere que as
paixdes, mesmos 0S gestos, sdo eternos, e que eles sédo repetidos e vividos
novamente através dos tempos pelos seres humanos que sao veiculos ou autores a
perpetua-los. Essa idéia aparece no trabalho de Naomi Hoki Moniz, Nélida Pifion : a
questdo da historia em sua obra . O eterno retorno nos lembra que em linguagem
cologuial chamamaos “variagées sobre o0 mesmo tema”.

Empreender uma arqueologia dos temas que aqui se apresentam como o da
alteridade, da identidade, da temporalidade e da angustia, € 0 nosso propdésito.
Nossa pretensdo ao esquadrinhar o solo da ficgéo literaria € uma espécie de aposta

na nossa idéia central: de que a ficcdo literaria nos remete a diferentes

> Lya faz consideracdes sobre as criticas recebidas pelo seu “best-seller” Perdas e Ganhos , na sua
mais recente publicacdo: Em Outras Palavras , 2006.
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representacdes, aos modos diversos de elaboracdo das coisas e dos entes do
mundo.

As diferentes epifanias refletidas ou desocultadas na superficie do texto sobre
determinadas tematicas revelam, tdo somente, o ponto de visada dos varios campos
do saber.

Pensar o ponto de visada dos diversos campos nos lembra um principio
epistemolégico fundamental: "um ponto de vista é apenas a vista de um ponto".°
Esse principio nos auxilia na elucidacdo do proposito da intertextualidade. Cada
ponto de visada se restringe a enunciacdo do tema numa perspectiva que ndo pode
reivindicar o status de verdade. A aproximacdo de diferentes campos de
conhecimento coloca em perspectiva as noc¢cdes de autoria, originalidade,
conhecimento e verdade. E essas nog¢des nos enviam a autores diversos que
pensaram sobre esses temas.

Leila Perrone-Moisés diz que o grande escritor € como o navegante de
Fernando Pessoa: “aqui no leme sou mais do que eu” (anotacdes feitas durante
aulas na pos-graduacao).

Nessa perspectiva um escritor nunca € proprietario unico de sua obra. A
paternidade de uma obra pode ser reivindicada pelos “mil fios do mundo”. Pelo
coletivo impessoal do qual ele faz parte. “Quando escrever é entregar-se a esta
poténcia infinita ele jA ndo pode dizer eu. O eu se transforma em "Ele” que néo é
pessoa alguma, é ninguém” diz Blanchot (1987).

Acreditamos no entanto, que ao autor cabe o manejo do tear. A maneira com
gue tece os ‘mil flos do mundo’ evidencia sua intencionalidade.

O conceito heideggeriano de ser-no-mundo (In-der-welt-sein) traz em si a
nocéo da constituicdo do ser, fundada na relagdo com o mundo. Portanto, o proprio
conceito de Dasein ja implica numa ponderacéo acerca da autoria e da originalidade
das criacdes literarias. Em Ser e Tempo, Heidegger examina o “ser-ai” do Dasein,
estrutura fundamental do “ser-no-mundo”. “O Dasein é no mundo, isto €, mantém-se
numa totalidade aberta de significacédo, a partir da qual se da a compreender o ente
intramundano, ele mesmo e 0s outros. Ele mantém aberta essa abertura, ele € a
abertura (...)” (DUBOIS, 2004).

® Anotacdes feitas na disciplina “Psicandlise da vida religiosa”, ministrada por Dalton de Barros no
PREPES na década de 80.
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O Dasein ou ser-ai ndo existe sob a forma de uma subjetividade consciente de
si mesma e de seu mundo enquanto representacdo sua. O Dasein se da
originalmente no mundo, s6 € junto as coisas e de si mesmo, sustentando o0 mundo
como abertura. Ele ilumina a si mesmo e ao mundo. O “ai” (das Da) é o espaco que
abre e ilumina.

Essa estrutura € meticulosamente explorada ao longo da obra Ser e Tempo.
Ndo ha portanto um si mesmo, uma pura ipseidade. O sujeito é sempre
multideterminado. Esta inserido na linguagem, na historia, no tempo, na cultura.
Assujeitado de antemao a sua condicao de finitude. Voltaremos a Heidegger e a sua
obra em outro momento.

O imaginario, formulado em linguagem, € uma tentativa humana de nomear as
coisas do mundo, uma busca de verdade. Uma vontade de verdade ou a producédo
de uma ilusdo do conhecimento sobre a esséncia das coisas. Portanto, a verdade
seria uma criacdo humana. Criagcéo e producao de verdades que se sustentam em
metaforas, que sdo formas de nomeacéo e fixacdo de sentido.

Embora o autor tenha sido deslocado de lugar, sua marca se revela pelas
escolhas conscientes ou nao, que faz na vastiddo da linguagem e, como faz sua
entrada no movimento metaférico da linguagem, que nunca cessa de criar sentidos.
O mundo sussurra sentidos, enigmas, mistérios. A qual murmdrio entre tantos quase
infinitos, o autor atende? Entendemos através da criacéo ficcional do autor os ruidos
perturbadores aos quais acolhe. Interessa-nos, entédo, percorrer as trilhas usadas
por Lya Luft na construcao de sua obra e em particular no seu romance a AAEA. Em
se tratando de Lya, sua obra deixa transparecer os sons do mundo, o feitico de

alguns temas, que sdo a matéria-prima de sua arte:

Minha literatura aborda o drama existencial e o mistério de tudo (...). A
condicdo humana me apaixona, pelo mistério, o imprevisto, o desencontro.
O lado avesso é fascinante (...). Na minha arte, cavo e espreito nas fendas
do estranho (...) (VASQUES, 2002).

Dos numerosos registros de sua obra, entrevistas, palestras e cronicas,
retramos um material que poderiamos intitular “Lya Luft por ela mesma”, que

refletem as teméticas recorrentes em seus romances.
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(...) pressentia que tudo era efémero. Nas horas felizes, de repente sentia a
punhalada: tudo isso ia acabar. Um dia, logo, ou no futuro, ia acabar. Todos
nés iamos acabar — pior ainda — no negrume da morte. (LUFT, 1996, p. 22).

Evidencia-se aqui a experiéncia da angustia relativa ao inexoravel fluxo

temporal e a angustia pela destinagéo final do homem: a morte.

A infancia sao as ilhotas da magia e também as aguas do terror: os
mistérios que ndo nos abrem lugar, os objetos cotidianos, tudo serve para
atormentar uma fantasia ndo domesticada. (LUFT, 1996, p. 28).

Os mistérios do mundo aparecem como invasivos “espectros” que assolam o
imaginario humano, no inevitavel confronto com a alteridade, com o desconhecido e
0 necessario e penoso esfor¢o de atribuicdo de sentidos aos acontecimentos. E uma
das tarefas impostas ao humano é a nomeacao da experiéncia, a fim de “domestica-

la”, de torna-la menos ameacadora.

Eu ndo sabia — e todas as coisas nao sabidas amontoavam-se em recantos
escuros, empoeirados, sombras semoventes. E eu me sentia acossada:
minhas perguntas esbarravam em olhares obliquos, sobrancelhas cerradas,
punhos fechados, farrapos de frase. (AAEA, p. 29).

A sensacgdo de soliddo, de exilio e ndo pertencimento se fazem visiveis no
relato da personagem em AAEA.

“Nenhum deles exceto talvez minha mée, suspeitava a extensao da minha dor
e do meu medo de jamais vir a pertencer a nada ou a ninguém”. (AAEA, p.32).

A inquietacdo diante das forcas invisiveis que compdem a identidade e os
destinos fica evidente no poema abaixo:

Alguém joga xadrez com minha vida,
alguém me borda do avesso,
alguém maneja os cordéis.

Mordo devagar

o fruto desta inquietacéao.

(alguém me inventa e desinventa
como quer:

talvez seja esta a minha condicao).
(LUFT, 1992, p. 21).
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Observa-se, também, a presenca dos mortos, 0s mortos que nao partem,
impedindo-a de mudar de casa, pois ela imagina que eles ndo a acompanhariam. E

ela reconhece que eles se foram da vida, mas néo partiram dela, de seu imaginario.

(...)

Guardados naquele siléncio,

dobras de vidro e metal,

nao dormiam:

a noite, eu sabia, eles voltavam

as casas onde tinham amado,

esfregavam os rostos nos espelhos até sangrar,
e seu lamento agudo gotejava

no sono dos vivos, como chuva.

(Eu me retirava devagar pelo caminho de pedra,
os olhos dos mortos grudados nas minhas costas).
(LUFT, 1992, p. 15).

Lya expressa sua preocupacdo com o tempo e seus efeitos inescapaveis na

existéncia.

O tempo rasteja no telhado
depois de se fazerem filhos e dividas,
e as davidas brotarem nas frestas

da porta.

O tempo tranca bordados no rosto
e manchas na mao,

(...)

Como tudo o mais,

o tempo ndo tem explicacéo:
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corrdi e transfigura, expande

ou empobrece, conforme a escolha
de cada um.

(LUFT, 2005, p. 19).

Ou ainda:

Para mim, os relégios eram a voz da casa. Sinistra, intercalando-se ao
incessante tique-taque, a contar as horas que ndo se podiam mais
recuperar e as quais ndo era possivel fugir. Maquininha somando,
subtraindo: hora de Frau Wolf aparecer no alto da escada; hora de tio
Ernest arrotar depois do almoco; hora de eu errar novamente as escalas;
hora de alguma coisa se arrastar na poeira de um quarto secreto no porao.
Hora dos meus fracassos. (AAEA, p.44).

“(...) e tudo que acontece é o vozerio dos relégios dando as horas, hora de
envelhecer, hora de morrer”. (AAEA, p.110).

Em O Rio no meio (1996), na pagina 33, Lya expressa-se sobre uma
angustiante questdo para todo ser existente: “e o coragdo continua rumorejando: ‘0
gue fiz, o que estou fazendo de mim mesma?”.

Falando sobre sua criacdo, aparece ainda em O Rio no meio : “fazer ficcéo é
vagar a beira do poco interior observando os vultos no fundo, misturados com minha
imagem refletida na superficie” (1996, p. 14).

E ainda: "A literatura ndo emerge de A&guas tranquilas: fala de minhas
perplexidades enquanto ser humano, escorre de fendas onde se move algo que,
inalcancavel, me desafia. Escrevo quase sempre sobre o que nao sei" (1996, p. 14).

Fica evidente em sua obra que a autora confere grande importancia ao

recurso da memodria, que ela trata com zelo maternal:

Toda noite espreito os velhos quartos
para ver se as memorias dormem direito,
se escovaram os dentes, fizeram as ligoes.
(LUFT, 2005, p. 79).
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1.2 Alimaginaria arquitetura de Lya Luft

E interessante verificar que nos romances de Lya Luft repetem-se espacos que
representam ndo s6 cOmodos da casa. Esses espacos estdo investidos de
significados multiplos e complexos que também metaforizam a complexidade da
existéncia, seus mistérios, enigmas.

Ha, também, em AAEA, comodos pouco visitados, aparentemente ignorados,
mas igualmente embleméticos como em As parceiras, Reunido de familia, O
quarto fechado e O ponto cego . Esses comodos também estao presentes em suas
poesias. A insisténcia desses espacos na obra de Lya nos lembra reflexbes
propostas por Leo Spitzer sobre a correspondéncia entre estilo/tematica e uma
implicita "substancia espiritual”.

Sao muito presentes, os comodos pouco visitados, depdsito de objetos fora de
uso, exilados da cotidianidade, mas que ainda pulsam sentidos de seu perdido
tempo de utilidade. So6tdo e pordo, quartinho secreto, portas diminutas abrigam
incbmodos hospedes. Nao sé familiares insanos, doentes, mas os habitantes
irrecusaveis da existéncia. A temporalidade, a finitude, os enigmas irrespondiveis
sdo incbmodos hoéspedes que atestam a fugacidade do tempo, da vigéncia das
coisas. Por vezes fica sugerido que as Parcas sao invisiveis inquilinas da casa da
familia.

Os cémodos da casa simbolizam também modos de relagdo com os entes do
mundo, sejam eles pessoas, objetos, ou realidades que ndo tém existéncia concreta.
Os mortos que povoam a casa, pressentidos nos ruidos da escada, do vento, o
inefavel, o mistério, a loucura, as estranhas formas humanas/desumanas alojam-se
ai.

Pensando ainda o campo fecundo da literatura, e seus entrecruzamentos com
outros saberes, nos apoiamos na idéia do palimpsesto. O texto literario é um
palimpsesto, um texto sob o outro. Um texto que sempre deixa vestigios de outros.
Ha uma sombra do mundo sob a superficie do texto, uma sombra que comunica
sentidos, uma tematizacdo que aparece e reaparece em diferentes épocas,
discursos e autores.

A idéia de um palimpsesto também despoja o autor de um lugar de pura

originalidade. Consideramos que, por sua qualidade literaria, o romance AAEA,
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possibilita, a maneira de um palimpsesto, o reconhecimento de vestigios de outros
discursos.

Através de Gisela, a protagonista e narradora, entram em cena os temas da
alteridade, identidade, do estranho, do amor, da morte. Todas essas questdes se
realizam sobre o0 solo da angustia e da temporalidade. A angustiante trajetoria da
construcdo da identidade da personagem se encena no palco das relacdes
familiares, e a saga de Gisela se faz no circulo dessas relagoes.

No prologo, escrito em italico e entre parénteses, como na abertura dos
capitulos subsequentes, estdo lancadas as sementes dos temas que se fardo
germinar ao longo de toda a narrativa. Numa espécie de trailer cinematografico a
autora deixa perceber os varios flashes que, como dito acima, irdo se desdobrar de
modos diversos.

Podemos ressaltar:

- a soliddo da protagonista: "na cama de latdo, os imaculados lencdis onde
sempre dormi sozinha” (1981, p. 11).

- a morte, o amor e o sexo: "faz trés dias enterraram Leo, a quem amei mas
neguei meu corpo” (1981, p. 11).

- 0 destino do corpo, sua corruptibilidade: "meu pai definha no seu quarto, na
outra ponta do corredor”. (1981, p. 11). Ou “O céncer a devastara de maneira téo
impressionante que so reconheci a cabeleira, massa de ouro com um resto de vida”
(1981, p. 112).

-a invisivel presenca dos mortos no imaginario de Gisela: "passos na escada:
finjo ndo escuta-los, nunca falamos sobre eles durante o dia. Minha méae suspira,
parando um pouco no patamar, onde os degraus fazem uma curva". (1981, p. 11).
“Contudo, meu pai e eu ficamos nesta casa. Talvez se nos mudassemos para outro
lugar ndo viessem conosco as presengas noturnas, que o consolam. E nossa solidao
seria insuportavel” (1981, p. 84).

- 0 estranho dentro de si: "agora, preciso concentrar me neste ritual: ficarei
aliviada e limpa depois do horrendo parto. Deitar-me nesta cama branca, e deixar
gue meu corpo expulse o violador" (1981, p. 11).

- a representacdo de si mesma: "(...) eu era a crianca mais esquisita da familia
Wolf". (1981, p.11). “S6 eu me sinto fora do ritmo, com o corpo miudo, as orelhas

teimando em aparecer por entre o cabelo” (1981, p. 14).
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-0 espaco material dos mortos: "(...) n0ssos mortos eram engavetados no
jazigo de pedra rosa de vitrais roxos" (1981, p. 11).

-0 estranho, o mistério do outro, a alteridade: "assim durante muitos anos eu
imaginava seu Max atras da fresta daquela porta, chamando algo ou alguém que
nunca vinha" (1981, p. 12).

-0 tempo passado, a memdéria: "mas isso faz muito tempo." (1981, p. 12), ou:

“Enquanto isso, lembro”. (1981, p. 13).

E surge aqui o anjo de bronze, figura simbdlica que preside todo o romance.
Sua presenca assume diferentes faces. A ele sao dirigidas indagacbes sobre as
multiplas questdes de existéncia e do existente.

A descricdo do passado, recapturada pela memoria da personagem, a
apresentacao da facticidade 6ntica de sua vida, nos remetem a questdo da ontologia
e ao transito do particular para o universal. As reminiscéncias de Gisela sdo um
espelho onde refletimos algo além do singular, algo da prépria condicdo humana que
diz respeito a todos. No campo literario essa passagem do 6ntico ao ontoldgico é o
gue possibilita o pacto especular feito entre leitor e livro. Numa espécie de
voyeurismo espiamos nossa humanidade. Podemos até dizer, invertendo a ordem:
“nao s6 lemos o livro, é ele que também nos Ié”.

NOs nos instalamos numa espécie de gelosia onde o leitor vé sem ser visto, no
conforto do anonimato. Acercamo-nos da obra literaria a maneira de Gisela, na sua
relacdo com o "quartinho do pordo”. Enderecamos ao livio nossa esperanca de
inteligibilidade. Depositamos ai, nesse locus secreto, nossa vontade de verdade, a
busca de respostas aos enigmas da existéncia. Ficamos a espera de desvelamentos
gque apaziguem nossa angustia.

No ato de leitura o receptor ou destinatario pode reagir ao texto de multiplas
maneiras, realizando o circuito comunicativo literario. Pelo ato de leitura acessamos
o imaginario do mundo, transitamos por ele, nos expandimos, nos (re)encontramos.

Em AAEA, Gisela volta ao passado e faz a visita rotineira a casa da avo
paterna, Frau Wolf, e nos introduz no caminho da construcéo de sua identidade.

Valendo-nos da idéia da intertextualidade, na qual um texto |1é o outro, e do
palimpsesto, onde 0 texto recoberto deixa seus vestigios, nos encaminhamos para

um dos temas elaborados pela filosofia, a psicologia e a psicanalise: a constituicao
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da identidade humana.” No trajeto de Gisela entrevemos algo do universal do
homem, a questdo da construcéo da identidade do sujeito humano. Assinalamos
que, no ambito das ciéncias humanas, trabalharemos com a idéia da teoria como
uma espécie de ficcao, seja ela filosofica, psicologica ou psicanalitica. Entendemos
0 saber tedrico como um modo de leitura do mundo e do fenémeno humano que tem
a pretensdo do estabelecimento de leis universais. Um conceito tedrico € um
construto, uma representacao, uma invencgao.

Nietzsche considera que o conceito nada mais é do que residuo de uma
metéfora, e que na construgcdo do conceito trabalha-se inicialmente a linguagem e sé
mais tarde a ciéncia. Nietzsche diz ainda que cada povo tem sobre si um céu de
conceitos, uma imposicdo de verdade, uma espécie de deus conceitual, que ndo

pode ser procurado em nenhuma parte fora de tal esfera, pois

ndo possuimos nada mais que metafora das coisas, que de nenhum modo
corresponde a entidades originais. O que é entdo a verdade? Uma
multiplicidade  incessante de  metaforas, de metonimias, de
antropomorfismos, em sintese, uma soma de relagées humanas que foram
poética e retoricamente elevadas, transpostas, ornamentadas, e que, apos
um longo uso, parecem a um povo, firmes, regulares e constrangedoras: as
verdades sdo ilusdes cuja origem esta esquecida, metaforas que foram

usadas e que perderam a sua forga sensivel. (NIETZSCHE, 2001).

N&ao pretendemos priorizar a supremacia de uma teoria sobre qualquer outra,
ou que uma forma de discurso seria a descricdo das "verdades" do mundo e das
coisas. Nossa intencéo, ao contrario, € que, no entrecruzamento de textos, saberes
e conceitos, haja um iluminamento reciproco de inteligibilidade. Evidentemente sem
a ilusdo de que algo tenha ficado radicalmente inteligivel. Sabemos de anteméo da
impossibilidade de desvelamento do sentido ultimo dos entes, e que h& algo de sua

opacidade, que ndo se deixa penetrar, revelar.

" Queremos deixar claro que sempre que usamos os termos “psicologia”, e “psicanalise”, estamos
situados no referencial teérico da Daseinsanalyse (Analise Existencial).
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CAPITULO 2: A GENESE DA IDENTIDADE: GUISELA OU GISE LA?

"A infancia séo as ilhotas da magia e
também as aguas do terror: 0os mistérios
gue ndo nos abrem lugar, os objetos
cotidianos, tudo serve para atormentar
uma fantasia ndo domesticada".

Lya Luft

Seguindo algumas das interrogacfes de Gisela ao longo do romance, nos
defrontamos com a angustiante questdo sobre sua identidade. Gisela, respondendo
as suas proprias interrogacdes, busca no seu mundo a configuracdo de si: imersa
nessa trama de significacdes, recolhe dai uma possivel representacdo de sua
identidade. E nesse micromundo simbélico que busca suas referéncias, tendo na
figura de Frau Wolf, sua avd paterna, uma importante fonte de possibilidade de
reconhecimento. Nao so Gisela, mas toda a familia esta submetida a sua lei.

A experiéncia da personagem, por sua verossimil construcdo, nos lanca para
além de sua historia particular: nos envia rumo a um espelho, onde a dolorosa saga
do ser do homem, em busca da resposta a inquietante e fundamental pergunta
“quem sou eu” é refletida. Assim observamos nas recorrentes indagacdes da

personagem:

"(...) quem era eu: Guisela ou Gisela?” (1981, p. 26)

"(...) nem nome certo eu tinha. E as coisas, as que pensava e sentia, em que
palavras expressa-las: as do aleméao ou do portugués? " (1981, p. 32)

"(...) mas onde era mesmo o0 meu lugar?” (1981, p. 33)

"Minha identidade - qual é a minha identidade?" (1981, p. 141).®

8 Cabe aqui uma justificativa para o uso dessa sequiéncia de citacdes. Observamos no estilo narrativo
de Lya, no romance AAEA, a utilizacao de repeticdes relativas aos temas que se constituem como
problemas para a protagonista. Repeticdes que sugerem um incessante assédio dessas questdes na
consciéncia da personagem. Para preservarmos a veeméncia temética e suas ressurgéncias,
optamos por adotar em nosso texto o uso de citacdes sucessivas. Entendemos que a forca dramatica
contida no relato da personagem perderia seu vigor, caso essas repeticdes fossem excluidas.
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Essas perguntas poderiam ser atribuidas a qualquer ser humano. Mesmo que
0s enredos fossem outros.

Ao perguntar sobre si, Gisela defronta-se com a questdo da alteridade e do
estranho. Nossa andlise, entdo, ao encaminhar-se ao tema da constituicdo da
identidade traz, consequentemente, um encontro com os temas da alteridade, da
temporalidade e do estrangeiro/estranho.

Entendemos que o processo de constituicdo do sujeito humano, sua
subjetividade, a configuracdo da sua identidade se da nesse encontro entre
sujeito/outro/mundo.

Cabe aqui uma "visita" as consideracdes de Martin Heidegger, em Ser e
Tempo, em cuja obra aparecem as noc¢des de Dasein e a expressao ser-no-mundo
(In-der-welt-sein). O Dasein® ou ser-ai, Da (af) sein (ser) significa que homem e
mundo estdo irredutivelmente ligados, ndo havendo possibilidade de pensarmos um
sem o outro. Heidegger descreve a existéncia e o0 mundo como unidade indivisivel,
portanto, compreende que nao ha mundo sem sujeito, nem sujeito sem mundo, o
mundo constitui 0 ser e 0 ser constitui 0 mundo, numa relacado de simultaneidade e

reciprocidade.

Em Ser e Tempo (1927), de Heidegger, encontramos a compreensao
fundamental do existir humano: O homem € um ente cujo ser se da como
ser-no-mundo, ou seja, como uma rede de significacdo, uma trama de
referéncias, construida junto aos outros entes que vém ao seu encontro —
dos quais se aproxima, usa, manipula — e junto aos outros homens, com 0s
quais convive e se comunica. E dessa continua correspondéncia “homem-
mundo”, desse encontro do homem com os entes circundantes (aceitando-
0s, negando-os, negligenciando-os, etc.), que o homem vai fazendo
“escolhas” para o seu “poder-ser”’, cuidando do seu existir. Esta é a
condicdo inelutavel do homem, da qual ele ndo tem escapatéria.
(MICHELAZZO, 2001).

Heidegger emprega a palavra "'mundo” no sentido do "Kosmos" grego, quer
dizer, do universo dentro do qual se ddo as nossas acdes e reacdes’.

Rollo May, em Contribuiciones de la psicoterapia existencial, comenta:

® Optamos por usar o conceito de Dasein por nos parecer mais pertinente na analise dessa
personagem de papel (Gisela); por vezes usamos também outras formas de nomeacao: ser, sujeito,
self, eu, individuo.

% Com a expressdo ser-no-mundo, Heidegger quer colocar na maior proximidade homem e mundo
até poder significar “morar junto, ser familiar com” (HEIDEGGER, 1988, p. 92). Ele (homem) somente
“existe”, enquanto “é” esse vinculo com aquilo que Ihe é significativo (mundo), de tal forma que fora
dessa unidade nédo existiria nem homem, nem mundo. Um e outro estdo entregues reciprocamente na
diferenca de sua pertinéncia e distincdo. (MICHELAZZO, 1999, p. 129).
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O mundo é a estrutura de relagdes significativas em que uma pessoa existe
e em cuja configuracdo toma parte. Assim 0o mundo abarca os
acontecimentos do passado que condicionam minha existéncia e toda a
imensa variedade de influéncias determinantes que atuam sobre mim.

(MAY, 1977, traducéo nossa).11

Pensando a génese simultanea do “si proprio” e da alteridade vemos o
estranho despontando da mais absoluta proximidade: Frau Wolf, o imperativo de sua
lei, o mundo adulto, o mundo familiar.Todo o processo de constituicdo das
subjetividades é deflagrado, segundo Laplanche (1992), pelo encontro com a
alteridade do adulto, com o adulto na sua estranheza: o mundo adulto, denso, rico
de sugestbes, excessivamente complexo, impossivel de ser capturado e
metabolizado. Ha nesse encontro um carater invasivo, 0 adulto, outro enigmatico,
portador de mensagens plurais, cindidas, equivocas. HA um excesso de enigmas
desafiando e pondo a prova as capacidades e recursos simbolicos da crianca.

Isso se torna perceptivel em varios trechos da obra analisada:

N&o adiantava muito perguntar aos adultos. Seu Max fazia parte das tantas
coisas que nao eram para crianca. O mundo adulto era o nascedouro dos
meus medos: as perguntas que ficavam no ar, baixando a noite para se
aninharem na minha fantasia, fervilhantes. (AAEA, p. 15)

Eu ndo sabia - e todas as coisas nao sabidas amontoavam-se em recantos
escuros, empoeirados, sombras semoventes. E eu me sentia acossada:
minhas perguntas esbarravam em olhares obliquos, sobrancelhas cerradas,
punhos fechados, farrapos de frases. (AAEA, p. 29)

“Duvidas se acumulavam, vergonhas secretas; a tentacdo de saber mais.”
(AAEA, p. 66).

As mensagens enigmaticas sdo como corpos estranhos que impdem a
crianca a dificil tarefa de traducdo de sentidos, de uma teorizagcdo, uma
simbolizacdo. Gisela empreende seu esfor¢o tradutivo e define-se:

“(...) eu era feia, sem graca, e comigo o sangue da familia Wolf deixara de ser
absolutamente 'puro’.” (AAEA, p. 17).
Ou:

1 “El mundo es la estructura de relaciones significativas en que existe una persona y en cuya
configuracién toma parte. Asi el mundo abarca los sucesos del pasado que condicionan mi existencia
y toda la inmensa variedad de influencias determinantes que actian sobre mi.”
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“(...) eu era a crianca mais esquisita na familia Wolf.” (AAEA, p. 11).

Ou ainda:

S6 eu me sinto fora do ritmo, com o corpo middo, as orelhas grandes
teimando em aparecer por entre o cabelo, que me obrigam a usar bem curto
‘assim fica mais forte'. (AAEA, p. 14).

Eu me sentia exposta, avaliada, reprovada. Os exercicios de piano iam mal;
a letra gética saia mole da méo canhota; as orelhas de abano, e minha avo
sempre sugerindo que dormisse com uma touca apertada, para corrigi-las.
(AAEA, p. 52).

“(...) quando minha avé me fitava com desagrado, eu me envergonhava como
se fosse mestica.” (AAEA, p. 46).

“(...) era por isso que eu nao devia me casar. preguicosa e desajeitada,
certamente nao faria a felicidade de marido algum.” (AAEA, p. 47).

Luis Claudio Figueiredo (1997, p. 5), em seu artigo sobre A questdo da
alteridade nos processos de subjetivacédo e otema d o estrangeiro , recorrendo a
Laplanche, sugere que a temporalizacdo da experiéncia do sujeito se d4 através dos
movimentos gerados pelo enigma, pela implantacdo de um a-traduzir. "A histéria (do
sujeito humano) se faria nas posterioridades dos encontros com 0s enigmas a-
traduzir, sob o impacto desses enigmas ou sob a pressao de suas ressurgéncias”.

Neste momento é oportuno que a questdo do tempo seja abordada para que
figue claro a relacdo entre identidade e temporalidade. Aqui, o fio da identidade se

encontra com o tempo.
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2.1 A Temporalidade

“No relogio daquelas madrugadas,
guando eu era menina e estava insone,
a velhinha do Tempo tricotava

longas tiras de medo: minha morte

ia sendo preparada nessa trama.
Sedas, farrapos, teias tdo soturnas,
todo o terror que eu esquecia

guando me libertarvam sol e cores.

Alguma coisa ficou daquelas noites:

0 metal dos ponteiros, as agulhas,

as maos ossudas das bruxas noturnas,
tudo continua na urdidura

do fio singular da minha sorte”.

Lya Luft

2.1.1 Tempo e angustia

A guestao da temporalidade € visivel na propria construcao narrativa. Gisela, a
personagem, durante a noite empreende um duplo parto. Enquanto trabalha a
expulsdo da criatura, o estranho habitante de seu corpo, sua memoéria emerge em
sua triplice dimensdo. A memaria surge como um ponto de manobra onde passado,
presente e futuro revezam-se na consciéncia da personagem, num parto de
multiplas lembrancas.

Misturam-se as descri¢cdes do presente, pois esta é a noite decisiva, quando se
inicia o ritual de expulsédo desse inquilino, habitante de suas entranhas. Seu violador,
que silencioso, esquecido, agora revive, “Fénix monstruosa, assoma na noite, enche
meu estdbmago, rasteja até a garganta (...)” (AAEA, p. 11). Um presente vivido é
mantido em suspensao, enquanto iSSo a personagem nos arrasta para o passado:
“Enquanto isso, lembro.” (AAEA, p.13).

Todos os capitulos subsequentes iniciam-se de modo quase ritualistico: no
presente sdo evocadas lembrancas recentes que remetem a um passado longinquo

que novamente retorna ao presente.
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Observa-se na obra de Lya Luft, e notadamente em seus romances, a questao
do tempo e da angustia, seja pela construcdo narrativa, seja pela escolha tematica.

Leo Spitzer, no texto A interpretacdo linglistica da obra literaria , ao
escrever sobre a investigacdo estilistica, baseia-se no postulado de que uma
excitacdo psiquica reflete ndo sé o espirito do escritor, mas também um aspecto
afetivo determinante. Toda expresséo, toda tematizacdo com uma marca pessoal é

um reflexo de um estado psiquico peculiar.

Nossos sentimentos fazem brotar as formas de linguagem como a seiva
fermentadora enche de brotos as arvores na primavera. Para chegar a esta
seiva inquieta e fecunda do espiritual, é preciso considerar os botées e os
brotos linglisticos. Sempre sera possivel descobrir neles uma substancia
espiritual. Entretanto, onde mais a alma do poeta se mostra desnudada nao é
para continuar com nosso simile nas teclas desgastadas da linguagem, mas
sim naquelas que ainda podem produzir matizes tonais como nas expressdes
idiomaticas que ainda ndo se petrificaram, nem se tornaram friviais,
ordinarias, que persistem com suficiente instabilidade no sentimento
lingliistico da comunidade a que pertence o falante; e expressdes que sao
enfim susceptiveis de ampliagcdo e aprofundamento espiritual. (SPITZER,
2005, p. 1-2).

Acreditamos que a idéia de Spitzer nos serve de suporte para pensarmos o
estilo tematico de Lya Luft, claramente delineado em seus romances. Um estilo
tematico que pode ser evidenciado em varias de suas obras, como ja apontado em
alguns excertos.

Como ja dissemos anteriormente, uma das possiveis interpretacdes da
presenca do espaco do pordo ou do sétdo em seus romances € emblematica da
guestdo temporal. No pordo ou no sotdo, fica por vezes sugerido que as Parcas
estdo |4, fiando o fio da vida. Seriam elas as bruxas noturnas?

No mito das Parcas, Cloto, Laquesis e Atropos nos colocam diante do
fendbmeno do tempo. Cloto comeca a fiar, Laquesis continua até que Atropos corta
este fio. A caracterizacdo do mito representa a esséncia temporal do homem. Sua
transitoriedade, efemeridade e finitude. O intervalo entre nascimento e morte €
experimentado como angustia. Dai que a questdo do tempo, existéncia e angustia
estdo intimamente relacionadas. A nocao de tempo aparece também inseparavel da
nocdo de ser e juntas se tornam objeto de investigacdo nos diversos campos do
conhecimento. No campo filosofico a obra de Martin Heidegger, Sein und Zeit, Ser e
Tempo, nos apresenta a nocdo de temporalidade através da concepcéao unitaria dos

trés momentos temporais.
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Ao considerarmos a constituicdo de Gisela, voltaremos aos autores que nos
parecem imprescindiveis a compreensao das enunciacdes da personagem.

A experiéncia do fluir ininterrupto da existéncia nos remete a duas vertentes
fundamentais: a consciéncia da finitude e a consciéncia das possibilidades de
construcdo da propria vida. O existir nos é dado pelo nascimento, mas a ardua tarefa
de construcdo da propria existéncia é deixada ao homem. E, no horizonte do futuro,
esta instalada a irrefutavel certeza da morte. O tempo €, pois, fonte de criacdo, mas
também fonte de destruicdo, ele € o Chronos devorador de seus filhos. Ora a
experiéncia do tempo nos aponta para o limite da morte, ora nos aponta para a
possibilidade de criagdo, de abertura, de producdo de sentidos. Portanto, na
experiéncia do tempo, limite e possibilidade coexistem.

Associado as nogdes de tempo e ser, aparece o tema da angustia. A angustia
como uma espécie de "conotacdo afetiva" relacionada a vivéncia do tempo. O tempo
pode ser experimentado como o0 anuncio do nada, do vazio e da morte, mas também
como um aceno de possibilidades, horizonte em que se projeta o devir, com suas
possibilidades de malogro ou éxito. A "obra" da existéncia pessoal, realizada no
tempo, nos remete ao desconhecido, na sua radical imprevisibilidade.

Heidegger vai nos dizer que o sentimento da angustia se refere a nossa
“condicdo original", ao fato de termos sido "langados" no mundo e ao "ai" da
existéncia sempre posta em jogo. Portanto, o encaminhamento as possibilidades
nao se da sem a experiéncia da angustia.

E pois sob o signo da inseguranca que a existéncia se da. Em Lya, o efémero,
o transitério, o impermanente, sdo experimentados pelos seus personagens. Em As
Parceiras , a morte joga xadrez com a protagonista, que sempre perde. A morte
rouba as pecas do tabuleiro. No romance AAEA, a morte ocupa a cena narrativa
como importante personagem. Ha nesse romance um desfile de mortos. Os
membros da familia aparecem, no relato de Gisela, em breves comentarios sobre
suas vidas seguidos de sua morte. A finitude é continuamente relancada, a
referéncia ao fim € explicita na narrativa de Gisela.

Heidegger deduz que, por ser temporal, o homem se desdobra como historia,
levando-nos a entender que ao retornar ao seu ser-langado-no-mundo ele assume a
sua heranca e que herdar é apoderar-se, transmitir a si mesmo, fazer histéria do que

factivamente esta ai.
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O ser do homem, ou Dasein, é aquele que é modulado pelo tempo. A partir da
experiéncia do existir humano, imerso no tempo em sua instantaneidade,
subtaneidade o ser do homem se experimenta finito e historico.

Ainda, utilizando-nos do texto de Spitzer, que ao falar do exame linguistico das

metaforas, aponta que esse método pode resumir-se no lema: palavra e obra.

As consideracdes feitas a respeito de uma palavra sdo suscetiveis a
estenderem-se a obra inteira. Tem que haver, pois, no escritor, uma espécie
de harmonia preestabelecida entre a expressdo verbal e o todo da obra,
numa misteriosa correspondéncia entre ambos. (SPITZER, 2005, p. 5).

Como dito anteriormente, a constru¢ao narrativa do romance de Lya Luft, traz
desde seu inicio 0 anuncio da temporalidade. E no passado, no ser-sido que Gisela
reconstrdi sua saga e se (re)encaminha para o momento presente. Tempo, memaria
e angustia aparecem aqui intimamente relacionados.

Na obra AAEA a memoaria é utilizada como suporte narrativo e a personagem
nos arrasta com ela na (re)visitacdo de seu passado. Um retorno no tempo, um
flashback dos eventos constitutivos de sua imagem, sua identidade e sua vida.

A presenca do Anjo, ou sua quase onipresenca em todo o romance nos indica
o0 papel originario do tempo como horizonte do ser e que o destino ultimo dos
homens é a morte. Concentrados nessa figura de bronze estao a finitude e a morte,
que podem ser interpretadas como um a priori da existéncia. O Anjo, guardido do
jazigo da familia, vela os mortos e € também depositario dos enigmas da existéncia
vividos por Gisela. Nele, vida e morte formam uma unidade de pertinéncia. Ambiguo
guardido, portador insistente da mensagem “Una ex his ultima”, uma dessas horas
sera a ultima.

Em primeira instancia nos ocuparemos da relacdo entre tempo e angustia
para em seguida pensarmos sobre tempo e memoéria. Gisela, ao empreender sua
busca, traz a luz algumas experiéncias de seu tempo vivido, sua relagdo com alguns
dos diferentes ocupantes de seu imaginario, de seu mundo.

Voltamos aqui as consideracbes de Martin Heidegger, em Ser e Tempo,
sobre a expressdo ser-no-mundo (In-der-welt-sein). Homem e mundo, ou melhor
homem-mundo estdo irredutivelmente ligados, ndo havendo possibilidade de

pensarmos um sem 0 outro. Heidegger descreve a existéncia e o mundo como
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unidade indivisivel, onde o mundo se apresenta como oportunidade para o0 homem

ser e 0 homem como oportunidade para o mundo se revelar.

E dessa continua correspondéncia “homem - mundo”, desse encontro do
homem com os entes circundantes (aceitando-os, negando-os,
negligenciando-os, etc.), que o homem vai fazendo “escolhas” para o seu
“poder-ser”, cuidando do seu existir. Esta € a condicdo inelutavel do
homem, da qual ele ndo tem escapatoria. (MICHELAZZO, 2001).

Heidegger propde considerarmos o mundo nas dimensbes do Umwelt,
Mitwelt, Eigenwelt, vividos simultaneamente.

Os analistas existenciais distinguem trés tipos de mundo, ou os trés aspectos
simultaneos do mundo que caracterizam a existéncia de cada ser-no-mundo. O
primeiro, o Umwelt, que significa literalmente "o mundo ao redor”, também chamado
geralmente, de ambiente. O mundo dos objetos que nos cercam, 0 mundo natural
gue inclui nossas necessidades, impulsos, instintos biolégicos. Esse € o mundo do
determinismo, das leis da natureza e de seus ciclos de sono e vigilia, das
necessidades e satisfacdes do mundo finito, ao qual devemos nos ajustar de algum
modo. O Mitwelt € o mundo das inter-relacées entre os homens. O Eigenwelt, ou
mundo proprio, pressupde a relacdo do sujeito consigo mesmo. O ser humano vive
simultaneamente no Umwelt, Mitwelt, Eigenwelt, que néo representam trés mundos
distintos, mas sim trés facetas simultaneas do ser-no-mundo.

Interessa-nos observar essas dimensdes de mundo citadas acima, tal como
estdo evidenciadas em AAEA e em outras partes de sua obra.

Lya Luft refere-se a alguns aspectos do “mundo” que nos indicam também uma
apropriacdo destas trés facetas apontadas na filosofia. Em O rio do meio , a
dimensdo do Umwelt aparece sugerindo que a observacdo da natureza em seus

ciclos, ensina algo sobre a vida:

Diante da janela florescia no inverno um pé de magndlias cuja neve durava
poucos dias, mas era perfeita. Os primeiros calores amareleciam as
pétalas de porcelana, e — como tudo o mais — o instante da beleza perecia.
(LUFT, 1996, p. 30).

A efemeridade, a transitoriedade nos evidencia a dimenséo temporal da qual

nada escapa.
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Interessa-nos observar essas dimensdes de mundo citadas acima, tal como
estdo evidenciadas na narrativa e que se constituem nos moldes dinamicos da
configuracéo da identidade da personagem.

Gisela, na relacdo com os "outros" significativos de seu mundo familiar
(Mitwelt), desvela/constroi maltiplos sentidos. O "outro” ou 0s "outros" se constituem
assim como oportunidade para a emergéncia de aspectos multiplos da experiéncia
humana. Mais uma vez a particular narrativa de Gisela se oferece como suporte
para indagacdes mais amplas.

Com seu Max, aparece a figura do outro na sua opacidade e mistério: "Assim
h& muitos anos eu imaginava seu Max atras da fresta daquela porta, chamando algo
ou alguém que nunca vinha." (AAEA, p.12).

Além do confronto com a alteridade, aqui também se revela algo da dimenséo
temporal: este estado de espera, de devir, de antecipacdo enderegado ao futuro. O
futuro se apresenta como portador de "algo" que vira. O tempo futuro é nesse caso,
portador de eventos de salvacéo, ou perdicédo, e é experimentado como um estado
de antecipacdo, de expectativa. A dimensdo temporal do futuro, onde o ser se
experimenta como devir, carrega a marca da incerteza do (im)provavel, do
(im)previsivel. Uma aposta incerta, um projetar-se num vazio que esta, porém,
preenchido de esperanca.

No romance a AAEA podemos ver revelar-se, de inicio, uma das faces da
angustia. Para podermos entendé-la melhor utilizaremos as categorias elaboradas
por Paul Tillich sobre as trés faces da angustia no seu livro A Coragem de ser .

Recorremos ao pensamento de Paul Tillich por parecer-nos oportuna a
utilizacao de suas idéias em relacdo aos pontos da filosofia de Martin Heidegger. A
contribuicdo de Tillich nos € preciosa pois ele explicita as trés formas através das
guais a angustia se revela: angustia de destino e de morte, angustia de vacuidade e
insignificacéo, angustia de culpa e condenacéo®.

12 Na obra A Coragem de Ser , traduzida do original The Courage to be o termo usado é ansiedade e
nao angustia, pois o termo alemao "Angst" ndo tem equivalente no inglés: a palavra entdo aparece
como "Anxiety". Segundo Tillich, tanto "Angst” como "Anxiety " derivam do latim. Angustia significa
estreitamento. Rollo May retoma de forma quase idéntica no seu livro Existencia , de 1967, a questao
dos termos angustia e ansiedade, observando que Freud ,Binswanger, Goldstein e a versao alema de
Kierkegaard empregam a palavra "Angst" para designar o que em inglés é traduzido por "Anxiety”.
May ressalta que a palavra € "prima-irma" de angustia derivada de "Angere" que significa apertar,
afogar. Optamos por utilizar o termo "angustia" por nos parecer mais contundente pois "Angst” se
refere a ameaca mais penosa e radical que o ser humano pode sofrer, porque é a ameaca de perder
a propria existéncia. Esta nota foi retirada com pequenas modificacdes da dissertacdo de ARAUJO,
1983.



A angustia de destino e de morte é universal e inescapavel, sendo a morte o
horizonte permanente dessa angustia. No romance AAEA, a figura do Anjo é
representante dessa face da angustia que nos revela o carater contingente, a
imprevisibilidade do futuro. O Anjo como um dos depositarios das interrogacfes de
Gisela, seu mudo interlocutor, as vezes é usado como oraculo, guardido dos
segredos do destino. O mistério do futuro, do advindouro é, paradoxalmente, um
estado em aberto em relacéo as infinitas possibilidades, mas fechado na sua radical

significacao e realizacao.

Mas o que vejo, o0 que sinto, num misto de fascinagéo e horror, é a fresta da
porta ao lado. Quero e ndo quero ver seu Max. Estd em seu posto, meio
oculto pela porta, e atrds dele mais imagino que vejo um corredor sombrio,
de onde emanam rango e mofo. E como se seu Max estivesse eternamente
ali postado, a espera de quem talvez nunca chegue. (AAEA, p. 15).

A expressao "mais imagino do que vejo" revela o carater do futuro em sua
invisibilidade, o futuro como projeto que se constréi com a imaginacao.

Diante dos personagens da avo e da prima Anemarie, Gisela evidencia ainda,
outras facetas da angustia: a angustia de culpa e condenacgédo, na qual o sujeito
experimenta uma espécie de desespero moral. Diante desse desespero o homem se
pergunta sobre sua realizagcdo ou extravio. Mas 0 que seria realizar-se ou extraviar-
se? Qual o ponto, a referéncia, a medida, segundo a qual o sujeito se avaliaria?

Gisela (re)coloca no discurso da avé Frau Wolf, a medida, a norma, a lei
imposta no seu universo familiar.

Seu modo de presenca no mundo, suas habilidades, seu corpo eram
continuamente submetidos as comparacdes: o duplo espelho, a avé e a prima,
insistem em refletir uma imagem para Gisela que a acolhe, aumentando assim sua
angustia de culpa e condenacao.

Sua avé era uma espécie de representante das instancias ideais, era a
encarnacao da lei da cultura que deveria ser expressamente cumprida para
assegurar um apaziguamento no sentimento de inadequacéo (culpa e condenacéao)

nos membros da familia.
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Referindo-se ao ritual a ser cumprido por todos os membros da familia, Gisela
diz: "(...) tudo é bem organizado na familia Wolf, ao compasso da voz seca da
matriarca, minha avé.” (AAEA, p.14).

“Frau Wolf tiranizava a familia toda, mas ninguém se queixava, (...)" (AAEA,
p.18).

Alterna-se na protagonista um embate com essas duas personagens.

A avo como aguela diante da qual ela se assume como inadequada, inferior e
Anemarie, como a encarnacao da perfeicao, padrao inatingivel para Gisela.

Ha aqui uma medida, uma referéncia. Nesse duplo espelho, oferecido pela avé
e pela prima configura-se sua imagem.

Podemos observar que, embora nossa énfase recaia sobre autores da filosofia
existencial, como Heidegger e Paul Tillich, encontramos na psicanalise um ponto de
esclarecimento mais refinado que no amplo espectro da filosofia. H4, no entanto, a
partir da nocdo de angustia de culpa e condenacédo, categoria proposta por Paul
Tillich, um aspecto que ndo pode ser negligenciado. Se 0 que esta em jogo € uma
questao de avaliacdo, de afirmacdo moral diante da pergunta quem sou, como sou,
e 0 que faco de mim mesmo, 0 sujeito aparece entdo como juiz de si mesmo. O
homem sendo um animal simbdlico, inscrito na linguagem e na cultura, recolhe dai
suas instancias ideais, através das quais se avalia.

E evidente que aqui, Freud e sua formulac&o do conceito de superego poderia
ser anunciada. No entanto, a complexidade e a extensao de sua obra nos obrigam a
uma delimitagdo do uso de seus conceitos. Para o presente trabalho nos interessa
ver em Gisela, a personagem, a atuagéo desse ajuizamento de si no processo da
construcdo de sua identidade.

No confronto com a av0, que lhe outorga uma identidade provavel e com a
gual Gisela se identifica, ela se torna uma espécie de avesso do ideal.

Uma dutil conceitualizagdo advinda tanto da obra de Freud quanto da de
Lacan, é a nocdo do estabelecimento do ego-representacédo, que sempre integra
elementos valorativos.

Aparecem entdo no relato de Gisela sucessivas alusdes a representacdo de
si, acompanhada de valora¢gGes e comparacoes:

Porque n&do era como Anemarie? Nunca a censuravam. Como conseguia
ser sempre assim, placida, harmoniosa, agradando a todo mundo, até
nossa avo, aparentemente sem esforgo? (AAEA, p. 23).



36

Jamais tocaria piano como Anemarie tocava seu violoncelo. Para mim,
estudos e escalas eram um tormento, acompanhado pelas pancadinhas da
mao ossuda de Frau Wolf se meus dedos entortavam, e o toque de sua
bengala entre minhas omoplatas quando me encurvava demais. (AAEA, p.
16).

Alguma coisa em mim estava errada, mas eu nao sabia dizer o qué. Talvez
fossem muitas coisas. Sentia-me parecida com seu Max, voz errada ou mao
errada, suplicando que me amassem, vem, vem, vem — a voz atras da
fresta. (AAEA, p. 17).

O nome de minha prima, a quem nunca me igualaria, a predileta da familia,
cabelo dourado caindo até os quadris quando destrancava. A neta amada
de Frau Wolf estudava longe num internato, e eu raramente a via. Mas
quando chegava, a vida em casa de nossa avl se transfigurava, eu
acreditava que o mundo podia ser belo. (AAEA, p. 16).

“Eu ficava inundada de admiracéo, de amor, consciente do quanto tudo aquilo
estava longe de mim.” (AAEA, p.16).

Gisela era assim assediada em seu Eingenwelt pelas interminaveis
comparacdes que lhe mostravam, repetida e dolorosamente, quao longe ela se
encontrava de tudo aquilo que dela se esperava.

2.1.2 Tempo e memoaria

Ao narrar sua saga, a personagem, além de nos revelar o penoso caminho
para a constituicdo de sua identidade, deixa-nos entrever manifestacdes da angustia
gue se relacionam as questdes do tempo e da memadria. Sabemos que a identidade
humana se faz nas mudltiplas fontes identificatorias e na sucessédo temporal de sua
existéncia. A sensacdo do "eu”, da identidade, se da numa trama de continuidade
temporal. O transito da consciéncia pelo triplice horizonte da temporalidade,
passado, presente, e futuro tenta garantir uma certa unidade ao "eu". O "ser-sido" do
passado, o "por-vir" do futuro, o "estar-em-situacédo” do presente, representam uma
trama de continuidade sem a qual o sujeito humano seria incapaz de ancorar a
representacdo de si mesmo. A memoria € o recurso utilizado para esse fim.

Para entendermos a trama de continuidade na narrativa de Gisela, novamente
recorremos ao pensamento de Heidegger, que compreende o passado como algo

gue nunca estara terminado para sempre.
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O passado [Vergangienheit] _ experimentado como historicidade auténtica é
qualquer coisa, menos 0 que passou [das Vorbei]. E ele é algo para o qual
eu posso retornar sempre mais uma vez. (INWOOD, 1999, p. 140).

A memodria recompfe o0 passado e ndo simplesmente se apodera dele. Na
memdéria ocorrem as ressurreicdes das experiéncias vividas, sonhadas ou
simplesmente imaginadas. Figuras de sonho, figuras imaginarias redescobertas por
um complexo mecanismo associativo.

Deleuze, em Proust e os Signos , utiliza-se das teses de Bergson que
aparecem em Matiere et Memoire e também das teses de Proust sobre os
conceitos de memdria involuntaria e voluntaria. Numa citacdo de Proust sobre os
signos da memoria aparece o passado em sua caracteristica virtual: reais sem
serem atuais, ideais sem serem abstratos®®.

Memoaria vem de Mnemadsine, senhora da memoria, irma de Chronos, aquela
que tinha o poder de viajar pelo tempo, dominar as cronologias e chegar ao
primordio das coisas. Em Hesiodo, Mnemdésine canta tudo o que foi, tudo que &,
tudo o que ser4. A memodria €, portanto, adivinhacdo, revelacdo, invencéo. Nesse
sentido, na memoéria ndo existe fidelidade. O complexo mecanismo da memdéria
aparece também na obra de Freud, em seu texto As Lembrancas Encobridoras
na qual descreve os fendbmenos psiquicos envolvidos no ato de recordar.

Ainda na mitologia, Mnema@sine, por possuir o atributo da invencgéo, gera nove
filhas, intituladas de Musas, que inspiram a poesia, artes da criacdo. Também ela é
avo de Orfeu, o ser da palavra, o simbolo poético, que tem o dom de seu canto.

Pela genealogia da deusa da memoria, entendemos sua relagdo com o
fendmeno do tempo e a relacdo entre memdria e invengdo que se da na linguagem
poética. Mas na Teogonia de Hesiodo, ela se apresenta em sua natureza
paradoxal, pois memoéria € também esquecimento. Na narrativa mitica, o
esquecimento é representado pelas aguas de Léthe que, se tomadas, produziriam
um apagamento das lembrancas.

A personagem utiliza-se da memdria para inventariar seu passado. Enquanto
aguarda o parto da "criatura” ela diz: "Enquanto isso, lembro" (AAEA, p. 13), para
em seguida dizer: "Tenho sete, oito anos" (AAEA, p.13). Em linguagem existencial

diriamos que Gisela nos revela o seu "ser-sido".

B ver-o Papel Secundario da Meméria”. In: DELEUZE, 1987.
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Bergson diz que é do presente que parte o chamado ao qual a lembranca
responde.

Mnemdsine, senhora da memoéria e Chronos, tempo, portanto estédo
entrelacados, conjugados.

Em Santo Agostinho ja aparece a nocdo da ligacdo entre os trés momentos
temporais: “presente das coisas passadas”, “presente das presentes”, “presente das
futuras”. Em seguida ele nos fala da "lembranca" presente das coisas passadas,
"visdo" presente das coisas presentes e "esperanca presente das coisas futuras”
(SANTO AGOSTINHO, 1996).

O presente € o instante situado entre o "ainda ndo existe" para 0 "ndo existe
mais”. No presente estamos exilados tanto do passado, o "ja-sido" quanto do futuro,
do "devir". No entanto o "ja-sido" pode ser conectado pelo recurso da memaria. Na
memoria, presentifica-se o que foi perdido.

No ato de recordar, o lembrado é recriado, reapropriado, ressignificado. E
sobre o discurso da memoaria construido pelo imaginario da personagem, que Lya
narra sua ficcdo. Na experiéncia humana € evidente o embate entre memdria e
esquecimento. E necesséario esquecer (Iéthe) para se lembrar. Toda lembranca
supde uma margem de esquecimento. Recordar nao significa recuperar o passado

"ad integrum”, mas recria-lo.

Ha no livro, Cinema comentado , da fildsofa Sénia Viegas, alguns comentarios

a respeito da memoria, em que Bergson é lembrado:

Bergson entende que retemos a lembranca daquilo que é significativo e, por
isso, a memoéria é continuamente criadora na medida em que as
significacdes ndo sdo estaticas, cumulativas, mas dependem da emocéo. A
memdria € sempre memoria encarnada. E quem somos nés, afinal, que é
nossa alma, sendo a memoria de nosso proprio ser ao longo das
experiéncias que, impedidas pelo fluxo temporal de se acumularem
gquantitativamente, véo-se absorvendo e se reciclando a cada momento
presente, formando a espessura espiritual que confere a direcdo

expressiva de nosso ser inteiro? (VIEGAS, 1990, p. 189).

Aqui encontramos uma posicdo semelhante a nocéo da relacdo entre o ser e
o tempo. Essa nocdo de continuidade temporal, da ao sujeito humano, a sensacéo
de um eu que permanece. A memoria retira 0 sujeito de seu estado de exilio e 0
religa tanto ao passado quanto ao presente. Essa distensdo temporal é fundamental

ao sujeito humano, pois o contrario impediria a0 homem o0 acesso a sua narrativa
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histérica. Ele se tornaria pura fragmentacdo, constituido apenas de fragmentos de
um tempo fugidio. Nesse sentido ele jamais poderia narrar-se como histéria. O
homem necessita, portanto, da sensacéo de alguma permanéncia no fluxo temporal.

Essa idéia, de permanéncia e fluxo, nos envia as consideracfes propostas
por Michelazzo sobre o pensamento de Heidegger, em sua compreensao do que
sdo a existéncia, o ser e o tempo. Heidegger também enfatiza a dimenséo oculta e

dissimulada da verdade.

O ente desvelado, entretanto, ndo se mostra numa absoluta transparéncia,
mas, ao contrario ele estd sempre amalgamado como sombra e
ocultamento, de tal modo que o desvelar inclui também o dissimular. A
verdade, portanto, inclui a nao-verdade; o desvelamento €, entdo,
desvelamento: a unidade de pertinéncia e distingdo entre o que se mostra
(alétheia) e o que se oculta (Iéthe). Desvelamento significa um dnico
acontecimento, mas que relne em si, agora, dois movimentos; a verdade
ocorre sempre em ambos os sentidos dos movimentos duplos, isto &, tanto
no movimento de mostrar (sair do velamento) que vela, como no movimento
de velar (sair do velamento) que mostra. (MICHELAZZO, 1999, p. 139).

A temporalidade e o ser, como parte do acontecer histérico, pertencem a
verdade do ser. Gisela, ao narrar-se, inclui-se historicamente na sua experiéncia
vivida e insinua a génese de alguns acontecimentos futuros tais como o0 nascimento
da “criatura", através do acontecimento na praia e da histéria contada pela
cozinheira.

E a narrativa ficcional de Lya Luft em seus romances, e especificamente, no
nosso objeto de estudo, AAEA, mostra-se apropriada ao proposito de nossa leitura
como um processo de intertextualidade. De fato, comprovamos que o discurso
humano, seja ele poético, literario ou cientifico, fala do existir humano, do fazer
humano, da intrincada relacdo homem/mundo. Mais uma vez voltamos ao nosso
propésito inicial. A interlocucdo dos diferentes discursos ndo pretende apontar a
“verdade” neles contida, mas sim os modos de desvelamento das questbes
humanas. A nocdo de "verdade" que queremos levar em conta ndo é a de
correspondéncia e adequacdo, mas a da "verdade" proposta por Heidegger como
desvelamento e fulguracédo, que contém em si velamentos e reservas. Luis Claudio
Figueiredo, em seu texto O interesse de Heidegger para a clinica , apropriando-se
das meditacdes heideggerianas diz:

Estas verdades, porém, ndo tém a ansia iluminadora de um sol a pino que
devassa 0 campo expulsando as trevas e fazendo desaparecer uma a uma
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todas as sombras; ao contrario sao "verdades relampago” que ndo se
convertem em propriedade deste ou daquele, que ndo se prestam a
acumulacao reassegurante em algum "banco mundial das verdades" e isto
porque no mesmo clardo com que rasgam a noite e despertam os entes
numa inesperada estranheza, preservam o lusco-fusco do fundo sem fundo
de onde podem vir a ser novas e surpreendentes figuras. (FIGUEIREDO,
1997).

A obra de Lya Luft, por sua qualidade literaria, pela consistente
verossimilhanca de seus personagens, tem efeito de verdade iluminadora, em seus
leitores. Sua obra nos convida a pensar no sentido universal da experiéncia humana
e Gisela aparece como a abertura pela qual os temas humanos se desvelam.
Reafirmamos que a singular historia desse personagem, a protagonista de AAEA,
atravessa o sentido Ontico da existéncia para o sentido ontologico. A obra literaria se
apresenta como espelho de realidades humanas. O leitor, com sua subjetividade,
recolhe os reflexos possiveis ao seu singular olhar. A universalidade da obra, sua
abertura, seu acolhimento e sua recepcdo dependerdo da intencionalidade dos
diferentes leitores. O modo de instalar-se na obra, de prestar-lhe ouvidos, estara
relacionado as possibilidades receptivas desses leitores.

A exibicdo do Dasein de Gisela se mostra como uma clareira na qual o que é
préprio do humano se desvela. Entendemos que o desvelamento produzido numa

existéncia particular ilumina, desvela em parte, todas as outras.
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2.2 O Corpo em cena

“(..)

Despojado de sutis complicagdes,

Quem encararia o sol sem temor?

Este é 0 nosso abrigo contra a
contemplacéo,

Nosso Unico refugio contra o simples e 0
claro.

Quem sairia da protecéo do obscuro
Para se expor, inerme, ao ar ensolarado?

()"

Marcia Lee Anderson

No verdo, num passeio pela praia, Gisela, ao brincar sentada na areia, é

repreendida pela avo:

Mas que falta de higiene! Marie, vocé sabe que uma menina, ndo pode
sentar assim na areia! A areia esta cheia de vermezinhos que nao se vé!
Guisela, va se lavar, depressa, depressa! Garanto que vocé ja esta toda
cheia de bichinhos imundos! (AAEA, p. 60).

As palavras de Frau Wolf sdo lancadas e, como sementes, plantadas no
imaginario de Gisela, produzindo assim um efeito de destinagéo, criando um sentido
de violagdo e sujeira que d& inicio & gestacdo da “criatura" que habitar4d o seu

ventre:

- “(...) suas palavras guturais caem sobre minha alegria, desabam no meu castelo,
destroem o parco momento feliz.” (AAEA, p. 60).

- “Comeco a gritar horrorizada, sinto-me invadida por milhares de vermes nojentos
gue se agitam, estou irremediavelmente imunda.” (AAEA, p. 60).

- “(...) sinto-me violada. A noite, meu corpo comicha, sensacées estranhas no sexo,
no ventre, estou contaminada.” (AAEA, p. 60).

- “Talvez a semente se tenha instalado nessa ocasido.” (AAEA, p. 61).

Nesses relatos se evidencia a intromissao da linguagem no corpo. Ha um tipo

de violag&o imposta ao corpo do ser humano, que o retira da sua condi¢céo de "pura
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natureza" e o introduz no mundo da cultura, do simbolo. O "puro” bioldégico do corpo
€ violado pela linguagem, que passa, assim, a ser compreendida como corpo
simbdlico. Seu destino, seus instintos serdo sempre mediatizados pela linguagem.

Ha uma outra cena que contribui para o nascimento da "criatura” no ventre de
Gisela. Ela ouve na cozinha uma empregada que conta que uma amiga sofria de um
mal estranho: era habitada por um verme imenso, que a devorava por dentro, e a
noite rastejava até sua garganta, querendo sair, exigindo mais comida. Essa cena,
somada as palavras da avo, se constitui no solo fértii de onde nascera essa
"criatura”.

Gisela, ao encenar sua narrativa sobre a experiéncia na praia, nos (re)envia a
guestdo da angustia relativa ao corpo. Novamente aqui a ficcdo se oferece como
palco para a encenacdo de um paradoxo existencial. Usando uma perspectiva
heideggeriana compreendemos a existéncia em seu duplo aspecto: o de sua
indigéncia®® (ser-corpo) e de sua poténcia®® (ser-simbélico). Na compreensdo de
pensadores existencialistas, somos a um sO tempo deuses e vermes. A consciéncia
de si mesmo da ao homem o status de um pequeno deus na natureza. No entanto,
se ele esta "fora" da natureza, num certo sentido ele esta irremediavelmente dentro
dela. "O homem € verme e comida para vermes" (BECKER,1976). O homem esta
literalmente bipartido, ele tem consciéncia de sua originalidade, de sua capacidade
de pensar o mundo, de manipula-lo. Sua identidade simbdlica e sua consciéncia, 0
colocam diante de uma penosa contradicdo. Nao somos puramente deuses, nem
puramente vermes. Somos uma complicada sintese; etéreos e corpdreos. O corpo
se apresenta entdo como problema.

Viver o corpo €, em toda a radicalidade da etimologia, uma exigéncia. A
exigéncia, no latim, em seu sentido etimolégico radical, ex e agere, significa
empurrar para fora, fazer sair de, expulsar. O corpo € em nés uma presenca
irrecusavel, que nos compele a uma abertura, uma conexao com o mundo.

De um modo radical, o corpo nos impde determinismos inescapaveis. O corpo
com seus imperativos nos coloca diante de nossa pura animalidade; necessidades,

impulsos, desejos, afetos.

0 termo indigéncia é tomado aqui com o sentido dado por Jodo Augusto Pompéia em seu texto
sobre corporeidade. Integram a indigéncia: o sentimento de pequenez; a imposicdo das
necessidades; a limitacdo; o suportar 0 peso da existéncia; a dor; o ser exposto; a decadéncia; a
morte. (Cf. POMPEIA, 2002).

> A poténcia de ser diz respeito a todo realizar humano, ao poder transcender, ao poder de sentir
prazer, & experiéncia do belo. (Cf. POMPEIA, 2002).
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O requinte do psiquismo humano, capaz de expressar-se através da
linguagem, sua amplitude perceptiva, apresenta-se como um fardo para o homem, e
administrar sua ambigua condi¢éo € incumbéncia sua.

Kierkegaard empreendeu uma complexa analise da condicdo humana e
sugere que a angustia do homem relaciona-se a trabalhosa sintese entre espirito e
corpo (entendendo-se por espirito, o self, ou a identidade simbdlica).

Essa dualidade (etéreos/corporeos) esta representada nas figuras de tio
Ernest e Anemarie. O suor, o arroto de tio Ernest e 0 seu cheiro de cerveja séao
colocados em contraposi¢cdo a Anemarie, que representa o mundo etéreo, perfeito e
imaculado, aparentemente livre dos incomodos do corpo.

A evidéncia da erotizacdo dos corpos produz em Gisela perplexidade e
desconforto. "Eu sabia: a carne exigia cumplicidades terriveis" (AAEA, p. 72). Gisela
dedica, entdo, um grande esfor¢o a tentativa de negar a materialidade dos corpos,
mergulhando num mundo, abstrato e irreal, povoado pelas histdrias de castelos
encantados e fadas, um universo lirico, de amores apenas aludidos, tudo limpo,
majestoso. A Rainha da Neve, seu conto predileto, representava para ela um
universo alvo e sossegado, em que todos os ruidos, todas as inquietacfes eram
abafadas pela brancura da neve. A perfeicdo de Anemarie, as almas embalsamadas
pela geada, o gelo no ventre, a veste de metal que oculta o sexo do Anjo, sao
apropriadas imagens da atitude de recusa a evidéncia do corpo na sua
materialidade. A corporeidade imp&e a experiéncia de sujeitar-se e limitar-se ao que
€ possivel ao humano. Na compreenséo existencialista o corpo é a morada da
necessidade. Sendo assim, o ser corporal do Dasein nos aponta que existir € ao

mesmo tempo, indigéncia e poténcia.

O Dasein, por ser corporal, e por sua corporeidade ser exatamente como &,
€ um ente que muda e produz mudancas, e isto pode significar tanto
indigéncia quanto poténcia. Ja por principio, ele ndo pode escolher ser ou
nao dessa forma, isto é, ser ou ndo sempre em mudanca. Estar submetido
a mudancas implica ndo poder reter nada como posse, implica falta,
caréncia, perda, todos os "ainda ndo posso”, todos o0s "j& ndo posso mais" -
e isso significa indigéncia. Mas por aquelas mesmas razdes, o poder mudar
possibilita o crescimento, o desenvolvimento, os ganhos, todos os "agora
posso”, todos 0s "posso uma vez mais" e isso significa poténcia. Se
considerarmos a corporeidade como um existencial, e se ser corporal
implica indigéncia e poténcia, entdo, o Dasein, onticamente, deve ter
experiéncias dessa natureza. Os seres humanos concretamente,
experienciam o que é caréncia e o que € poder. (POMPEIA, 2002, p. 33).



A experiéncia da dor se inaugura no corpo e € também nele que o ser
humano se sente fragil, a mercé do mundo, exposto ao efeito dos outros. A poténcia
se expressa como capacidade de criar, de manipular o mundo, de poder ter prazer.
Prazer e dor sédo primariamente experienciados no corpo. Existéncia e corpo formam
portanto uma unidade entre finitude e transcendéncia.

A poténcia se expressa no poder fazer, na possibilidade de criar sentidos e
significados no mundo. Essa realizacéo é articulada pelo uso da linguagem. E com
seu corpo e na fala que o homem cuida de sua manifestacdo, comunica sentidos,
desdobra significados. Na linguagem, o homem é sempre ser-com-o-outro. Para
Heidegger o humano é o “ai” que corporalmente acolhe tudo.

Gisela acolhe no corpo as palavras e imagens de seu mundo e nos expode seu
imaginario revelando o destino dado a esse corpo e a sua sexualidade.

Ao ser lancada na evidéncia de seu corpo feminino, a partir de sua
menstruacao e de sua relagdo com Leo, a personagem volta-se para 0s mistérios da
sexualidade e ingressa no mundo das "coisas de mulheres”. Ventres pesados que se
rasgavam, em meio a urros e sangue. A explicitude do desejo sexual apontando a
animalidade do homem, conspurcando a eterealidade dos seres, provoca em Gisela
a primeira fissura. A idéia de seus pais copulando é experimentada como puro
horror. O erotismo dos corpos subverte o seu mundo etéreo, alado, que fica, entao,
definitivamente corrompido.

As vezes a morte também se afigurava como possibilidade de fuga dos
constrangimentos e aflicbes impostos pelo corpo. Gisela imagina seus pais
redimidos, quietos e puros como os mortos da familia. O Anjo de bronze protegendo
a animalidade dos corpos. Um mundo de marmores e vitrais escondendo
decomposicdo. Os mortos tornavam-se entdo textos inviolaveis e seus mistérios
seriam para sempre velados. Segundo Heidegger, na morte o supremo velamento
do ser cristaliza-se.

Inicia-se ai a rota de sua desercdo da experiéncia sexual e sua
impossibilidade de casar-se com Leo. Os impasses criados pela intimidade dos
corpos deveriam ser evitados. "Imaginava Leo, transformado numa criatura brutal,
arremetendo contra mim, a coisa que eu vira em tio Ernest ia me rasgar, ferir,

macular irremediavelmente.” (AAEA, p. 98).
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A elogiiéncia do erotismo de Leo parecia perigosa e Gisela segreda ao leitor
gue s6 poderia suportar um amor de contatos brandos e superficiais, toques leves:
musica de violoncelo, corpo de anjo, Anemarie.

A atitude de recusa a corporeidade exibida pela protagonista do romance
representa uma caracteristica comum ao humano. Expulsamos da consciéncia, na
cotidianeidade, a verdade de nossa condi¢do. Através de requintadas defesas nos
abrigamos contra o sentimento de angustia que as comprometedoras funcdes
corporais denunciam: necessidade e finitude.

Em A Negacdo da morte , Ernest Becker (1976) concluiu que o homem
precisou inventar e criar limitagbes em sua percepg¢do para tornar possivel sua
existéncia no mundo. E por isso ele considera que para compreendermos a
formacédo do carater humano, necessitamos pensar que o nucleo da psicodinamica
na formacdo de seu carater consiste na “autolimitacdo” do homem e dos terriveis
custos dessa limitagao.

Pensamos que a tensdo estabelecida entre conhecer e ignorar, de velar e
desvelar, indicam a existéncia de um mecanismo proprio do Dasein que implica
numa restricdo a sua capacidade perceptiva. Essa limitacdo permite ao homem viver
com relativa equanimidade, viver uma cotidianeidade automatica e segura.

No romance AAEA, a protagonista insinua sua ambiguidade em relacdo ao
desvelamento de seu mundo. A caminho da casa da familia, Gisela desvia o olhar
da vitrine da loja de roupas, fixando-o na fresta da porta ao lado. La € o posto de seu
Max, o estranho, 0 estrangeiro, que embora seja homem tem a voz de mulher. Seu
corpo magro de ventre avancado causa nela a impressao de pecado e despudor.

A fresta da porta para onde seu olhar se dirige, "num misto de fascinacéo e
horror* (AAEA, p. 14), sugere algo que se deixa ver de um modo incompleto. A
fresta que vela e desvela metaforiza a impossibilidade de apreensdo do sentido
altimo da verdade, pois ela ndo s6 jamais se oferece por inteiro ao nosso olhar,
como também insinua a conveniéncia da parcialidade da percepcao. "Quero e néo
quero ver seu Max." (AAEA, p. 14).

Na compreenséo de Becker sobre as limitacdes de percepcédo que o homem
se imp0e, esta assinalada a necessidade da distor¢éo do real, que se constitui num
atil abrigo contra a verdade da condicdo humana. A parcialidade perceptiva surge

como uma espécie de “mentira vital” (BECKER, 1976) que assegura a ilusdo de
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estabilidade e seguranca na vida. Outros pensadores endossam esse pensamento
de Ernest Becker.

Para Kierkegaard, a queda na autoconsciéncia, a emergéncia da ignorancia
comoda da natureza, acarretou ao homem uma grande penalidade: trouxe-lhe pavor
ou angustia. O homem teve de emergir da acado instintiva impensada dos animais
inferiores e passar a refletir sobre sua situacédo. Foi-lhe concedida a consciéncia de
sua individualidade e de sua divindade parcial na criagdo, mas ao mesmo tempo foi-
Ihe dada a consciéncia de sua propria morte e decomposicdo. O homem, entao,
como sintese do espiritual e corporal, empreende um esforco para superar sua
ambiguidade, vivendo numa "semi-obscuridade" a respeito de sua condi¢do. Ele usa
a expressao "hermetismo" para descrever o mecanismo usado para deixar de fora o

desespero que a plena percepcéo da realidade traria®.

Mas o que vejo, 0 que sinto, num misto de fascinacao e horror, é a fresta da
porta ao lado. Quero e ndo quero ver seu Max. Estd em seu posto, meio
oculto pela porta, e atras dele mais imagino que vejo um corredor sombrio
(...) (AAEA, p. 14-15).

Conforme sugerido pela epigrafe usada, em nossa vida cotidiana existimos
superficialmente com uma consciéncia muito palida de nosso ser-no-mundo. Em
geral estamos constantemente mergulhados no dominio do das Man, do “a gente”,
distraidos na impessoalidade. Perdemo-nos nos objetos da preocupacdo, no
falatério do mundo. Heidegger denomina essa condicdo, de “modo inauténtico” em
contraposicdo a um “estado de autenticidade”. A condicdo de autenticidade
pressupde atender ao apelo do ser e se assumir na sua propria estranheza diante do
nada. Heidegger ndo se refere a essas duas condicbes [auténtico/inauténtico]
atribuindo juizos de valor dualistico como correto e incorreto, virtude e pecado,
perfeito e imperfeito. Elas dizem apenas da situacao inelutavel na qual se encontra o
Dasein, posicionado entre essas duas condigdes.

Kierkegaard entende que o “hermetismo” € uma defesa que protege 0 homem
do desespero da finitude, tanto quanto do desespero da infinitude. Em outras

palavras, o desespero da necessidade [indigéncia] demasiada ou o desespero da

'° Sobre esse tema ver “O Carater Humano Como Uma Mentira Vital” in: A Negacdo da morte .
BECKER, 1976.
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possibilidade (poténcia) excessiva.'” O equilibrio entre necessidade e possibilidade

resultaria de uma sintese bem sucedida: nem deuses, nem vermes, apenas homens.

2.3 Um Estranho nas entranhas: o Anjo (estr)anjo

“Muitas sdo as coisas estranhas, nada
porém, ha de mais estranho do que o
homem”.

Sofocles

A temética do estranho (unheimlich) foi objeto de preocupacdo e estudo de
autores de diversas areas do conhecimento, tais como Freud e Heidegger. Também
na literatura encontramos abundante producéo acerca desse tema.

A epigrafe de Sofocles usa neste capitulo foi utilizada por Heidegger, que
recorrendo ao mundo grego para pensar o homem, conclui que tomar o homem

como objeto de estudo significa toma-lo e apreendé-lo em sua propria estranheza.

Entendemos que tais palavras colocam o homem diante de sua propria
condicdo e o fazem constatar um aspecto fundamental de si mesmo: nada é téo
estranho quanto ele mesmo. Seus limites surpreendentes, tanto grandiosos quanto
abismaticos, sua complicada sintese entre deuses e vermes sdo questbes que
levam ao interrogar filoséfico. E para Heidegger, o que ha de mais estranho no
estranho é o proprio homem. O homem € o Unico ente que apreende o0 seu modo de
ser como problematico, o Unico capaz de questionar e pensar aquilo que faz dele o

ente que é.

Também do mundo grego, Heidegger usa a referéncia de Parménides e sua
importante frase "pois 0 mesmo € pensar e ser". Portanto perceber, pensar e ser

estdo dispostos numa total proximidade. Onde impera o ser, la também impera e

7 Juntando a nomenclatura de Kierkegaard com a de Pompéia.
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acontece a percepcao. O homem e ser estdo entregues reciprocamente um ao
outro, pertencem um ao outro™®.

Também Freud, em 1919, escreveu sobre o tema (O Estranho) no qual
trabalha o sentido da palavra unheimlich em seu ambiguo sentido: estranho familiar
(FREUD, 1979c¢).

O estranho é aquilo que nos retira do que nos é familiar e seguro e nos coloca
diante do desconhecido e do nada. Em grego, Deinon, segundo Heidegger, significa
o terrivel, tanto o terror proprio do panico, quanto o terror quieto e soturno que

acompanha nossas apreensdes mais intimas.

O estranho é aquilo que ndo nos deixa estar em casa. O homem é
constantemente langado para além de si mesmo em direcdo ao aberto e ao
imponderavel do seu ser, embora ele tente o tempo todo contornar essa sua
condicdo buscando abrigo e protecdo no familiar e conhecido.
(MICHELAZZO, 1999, p. 92).

O homem experimenta a proximidade e a intimidade com a sensacdo de
familiaridade tanto quanto com a sensacéo de estranheza diante do desconhecido
de seu proprio ser. Esse estado de abertura do Dasein, o desaloja do que lhe é
familiar. O sentido do Da = 'ai' como abertura, 0 coloca hum permanente embate
com o imponderavel de seu ser e de seu mundo. Lembramos mais uma vez que a
expressao "ser-no-mundo” [In-der-welt-sein] pressupde que o homem e o mundo
nao sao entidades separadas.

Neste momento quero referirme ao “estranho” que aparece como
personagem prestes a nascer do ventre de Gisela.

Temos usado ao longo da dissertacdo os termos “a coisa” e “a criatura”,
porque seu carater indefinido, sua imprecisa configuragdo, ndo se mostra facilmente
nomeavel. Optamos por batizar esse ente misterioso como o0 “estranho” ou

“unheimlich”: o estranho familiar:

Agora, preciso concentrar-me neste ritual: ficarei aliviada e limpa depois do
horrendo parto. Deitar-me nesta cama branca, e deixar que meu corpo
expulse seu violador. Por muito tempo esteve esquecido. Hibernava?
Pensei que morrera, ou ndo passava daqueles medos que me
atormentavam antigamente, (...). Mas meu inquilino reviveu. Fénix
monstruosa assoma ha noite, enche meu estdmago, rasteja até a garganta,

'8 para maior aprofundamento na questao ver o capitulo “A caminho da unidade originaria” in: Do Um
como principio ao Dois como unidade . MICHELAZZO, 1999.
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como se do lado de fora dos meus labios alguém chamasse, vem, vem,
vem. (AAEA, p 11-12).

E assim que Lya introduz o tema do estranho, unheimlich, no inicio do
romance AAEA. A sensacao de estranheza inquietante acompanha o leitor durante
toda a narrativa. Desse modo a escritora confirma sua capacidade de produzir um
efeito de encantamento, mantendo o leitor em suspense até o final. Que estranho é
esse? Que criatura € essa que numa espeécie de parto as avessas, sairia pela boca
da personagem? Que violacdo é essa que vem de dentro do préprio corpo? Uma
violacao invertida, ao contrario do sentido comum, de fora para dentro?

O estranho aparece como um misterioso personagem que ao final do
romance ainda conserva seu carater enigmatico. A criatura (re)nascida no ventre de
Gisela é uma espécie de materializacdo de seu imaginario. Seria um delirio de
Gisela? Fantasia, alucinagdo? Sabemos que a literatura € capaz de produzir mais
efeitos de estranhamento que a propria realidade mas, também a tematica
desenvolvida pela autora sugere algo de enigmatico, proprio da existéncia. Teriamos
uma configuracdo exata da identidade humana? A identidade para nos também se
afigura como iluséria, ficcional. Qual seria nossa verdadeira face? Sao varias as
colocacdes sobre a identidade humana que nos parecem indicar os efeitos da

linguagem e da alteridade na representacdo que fazemos de n6s mesmos:

"Eu nunca sou, eu me torno. Torno me aquele que acredito ser, ou aquele que

voceés acreditam que sou”. (GIDE, 1992, traducdo nossa)®®.

André Gide enfatiza que a literatura ja havia se adiantado a Lacan na
compreensao da identidade humana.

A angustia produzida pelo embate do eu com o outro, no seu carater de
estranhamento, do que é diferente de si e nunca definitivamente apreendido, traz
também estranheza e medo. Quem € essa imagem que também ndo escapa a um
carater ilusorio, indefinivel?

A experiéncia do tempo também produz em nds a sensacgdo de inquietante
estranheza. Somos a todo instante desalojados do familiar, langados num futuro que

nao esta de modo algum garantido.

9 "Je ne suis jamais, je deviens. Je deviens celui que je crois ou que vous croyez que je suis.”.
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Enfim, a tematica fundamental trabalhada por nés em AAEA, também traz em
si 0 incomodo daquilo que n&o pode ser concretamente e definitivamente explicado.
Ao humano resta o incessante trabalho de transformar o desconhecido em familiar,
no permanente embate, no duelo entre as dimensodes "ex e sistere" [existéncia].

A dimensao “sistere” corresponde ao sentido de permanéncia, de
familiaridade, de conhecido que nos proporciona a sensacgéo de abrigo e protecdo. A
dimensdo "ex" corresponde a vigéncia do tempo, a0 movimento de expulsdo, ao
desalojamento da familiaridade. O tempo € pois devorador de nossa estabilidade
que, além de nos expulsar da condi¢cdo de conforto, provoca um desalojamento dos
sentidos.

No fluxo temporal, a inconstancia e a transitoriedade sdo experimentadas.
Vivemos, portanto, imersos na irrepetibidade e no sentido fugidio das coisas do
mundo. Como o tempo de vigéncia dos sentidos é finito, somos continuamente
arremessados em direcdo ao vazio do futuro, que ainda esta para ser construido.
Nossos sentidos sé@o atropelados pela finitude. As pequenas mortes, acarretadas
pelo esvaziamento dos sentidos, nos abrem para o nada, para o0 vazio. As tramas
das significagcbes sdo como teias instaveis, precérias, provisérias e finitas. Sao
frageis momentos de ancoragem na familiaridade, na sensagdo de permanéncia. A
transitoriedade do sentido nos revela a face da angustia descrita por Tillich como
anglstia de vacuidade e insignificacd0?®®. A nadificacdo da existéncia e seu
correspondente estado de desespero lancam o homem na esfera criadora de novas
significagbes. A construcdo de novos sentidos tenta garantir um solo estavel e
proporciona uma certa contencdo da angustia. Ha portanto, inevitavelmente, uma
permanente tensdo entre as dimensdes "ex" e “sistere".

A experiéncia da angustia esta atrelada a experiéncia temporal, ndo s6 por
sua fugacidade, mas também pela dimensédo do futuro, o horizonte final do "por-vir”
que € a morte. Nossa destinacdo final nos acena, a cada momento, produzindo
igualmente um estado de desabrigo e inseguranca. A angustia de destino € também
relativa ao nosso estar no mundo, caminhando sempre na direcdo do desconhecido,

da impenetravel escuridao do futuro.

0 Angustia de vacuidade e insignificacdo é uma denominacéo criada por Paul Tillich, para explicitar
uma das faces através da qual a angustia se revela. Consideramos que o ser do homem, o Dasein ,
inclui sua relagdo com as significacdes e, portanto, quando o sentido daquilo que afirmamos vacila ou
€ esvaziado, experimentamos a sensacdo de angustia. Essa angustia de vacuidade nos conduz ao
abismo da insignificacdo. (Para maior aprofundamento na questéo cf. TILLICH, 1967).
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Recorrendo ainda ao pensamento de Paul Tillich, reconhecemos em Gisela o
temor pelo seu destino. Ela se pergunta sobre sua realizagdo ou por seu extravio,
seja na aquisicdo das habilidades préprias a sua condicdo feminina, seja na
possibilidade da experiéncia amorosa nas suas diversas dimensdes. Gisela nos
conta as contingéncias de sua existéncia que tragam o seu destino.

O Anjo, androgina figura, homem ou mulher? Aliado ou traidor? Guardido dos
mistérios da vida e da morte. Exilado, estranho, enigmatico, indecifravel.

Esse é o Anjo, personagem onipresente em toda a narrativa, que aparece
como “mudo interlocutor” da protagonista. Um Anjo sem nome:. nao era Gabriel,
Rafael ou Miguel. Supde-se entdo que sua fungdo ndo esta precisamente definida
como as dos outros. Em hebraico, Rafael significa “a cura de Deus”, Miguel, com sua
espada, significa “a forca de Deus”, que expulsa o demdnio, Gabriel, “a fala de
Deus”. Nenhum deles € o anjo da narrativa.

Por ser o guardido do jazigo da familia, sua presenca aparece como O
anuncio permanente da mortalidade dos homens e, particularmente, dos membros
da familia de Gisela. A finitude assim representada sugere que 0 anjo se incumbe de
marcar a destinacdo final de todos: a morte. Um a um, os membros da familia Wolf
sao tragados pela morte. Esse personagem, postado num pedestal, aguarda por
todos e, imaginariamente, Gisela supde nele, uma espécie de dissimulacdo: "O anjo
de bronze que guarda nosso jazigo indica o dificil caminho do céu e finge néo
escutar nada." (AAEA, p. 13)

Por vezes, era imaginado como um possivel salvador:

O Anjo do jazigo bem que poderia transformar-se no principe que me
despertaria para uma vida diferente. Longe de tudo que me afligia: minha
avl, minha solidao, meus defeitos, incertezas, pesadelos. (AAEA, p. 30).

Através desse imaginario interlocutor, podemos entrever as projecbes de
Gisela, suas indagac¢fes essenciais sobre os temas da vida e da morte, do sexo e
do amor, do destino. Em muitos momentos, ele & um exilado, tal como ela, sua méae,
tio Stefan e seu Max. E um companheiro, no seu carater de "desterro" e soliddo. Os
mistérios do corpo, a diferenca dos géneros , estdo ocultos sob a veste de metal.
Misteriosa escultura de bronze que exibia os signos de indefinivel sexualidade.
Majestoso e sensual. "Moca ou rapaz? O rosto era de um belo adolescente, mas os
cabelos desciam até os ombros, e debaixo dos panejamentos de bronze entreviam-

se seios redondos. Eu tinha vergonha de olhar, mas eram seios" (AAEA, p. 41).
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Qual é o0 sexo dos anjos? “Um Anjo misterioso, concentrando na pesada
matéria em gue se imobilizada a eternidade de seu gesto e expressao, 0s enigmas
da vida e da morte” (AAEA, p. 41). Também os enigmas da sexualidade, de
impossivel deciframento. A eterealidade também era suposta nele. O anjo inviolado,
gue possuia a placida beleza de Anemarie, teria a voz do lamento de um violoncelo:
“(...) agonia suave de quem educadamente se dilacera no limite entre a dor e
felicidade" (AAEA, p. 42). Dor ou éxtase? O anjo era poupado desse dilema. "Nada
de sexo e violéncia." (AAEA, p. 38).

Mas seria ele tao placido como parece? Perguntava-se Gisela ao perceber

que Anemarie estava apaixonada.

Antes, era como se a tocadora de violoncelo, idealizada, quase irreal, fosse
a nossa identidade. Desmoronada a estatua, nos dispersamos. S6 a
sombra do Anjo ainda nos preservava, nos possibilitava fingir de maneira
convincente que éramos uma familia estavel e limpa. (AAEA, p. 85).

Salvador ou traidor? A ponta de sua asa poderia subitamente tocar o coracao
de sua mée e ela morreria. Naquele momento o anjo deixava de ser protetor e,
tornava-se um traidor. Dubio companheiro da vida e da morte.

O Anjo inominado, exausto de apontar o céu, lugar tdo dificil de alcancar!
Solitaria figura, exilada de seus iguais, tal como Frau Wolf de sua Alemanha, sua
mae da terra ensolarada e ela propria, sem lugar.

Para Gisela, tragico devia ser mesmo esse “Anjo do jazigo, imovel, duro e
exilado, fingindo ndo ouvir as barrigas estourando na noite quieta” (AAEA, p. 53). Ou
era um anjo apaziguador que guardava os segredos de Anemarie e de sua muasica?
(AAEA, p. 57-58).

Mas nosso anjo seria mesmo tao placido? Por que era sua asa esquerda que
se fendia, apds algum grave acontecimento? Porque sua gauche asa ?

Também ele, tal como Gisela sentia-se gauche?

Seria ele também intimidado por Frau Wolf?

Nem Rafael, nem Miguel, nem Gabriel. Esse estranho, inominado.
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CAPITULO 3: Retomando o Fio da Constituicdo da Iden  tidade

“Ha alivio em ndo mais precisar de ter
esperanca”
Gisela, em AAEA

3.1 O Avesso em Gisela

Em Lya, o sentido metaférico do avesso esta presente. Ela nos mostra o
universo das relagbes familiares como marcas da conflitante coexisténcia entre os
mundos da convencéo social e o da interioridade dos sujeitos individuais.

O lado direito sempre pressupde o0 seu avesso. Como num bordado, o lado
direito é a superficie que se deve manter visivel, com sua face harmoniosa, bela,
conveniente. No avesso estdo 0s arremates assimétricos, os fios embaragados, os
pontos desiguais, a confusdo de tramas que configuram, metaforicamente, a
imagem da subjetividade. Esse é o lado secreto que nem todos podem ver, pois é ai
gue o desarmonico e o conflituoso se revelam.

Os impasses, impostos pela coexisténcia entre os sujeitos, sao também
propiciadores do surgimento da sensacdo de angustia, que apresenta o seu carater
de culpa e condenacéo.

Além do sentimento de culpabilidade, no seu sentido ontolégico, originado

pela divida existencial®*

prépria do Dasein, ha um outro aspecto da experiéncia de
culpabilidade que se origina da turbuléncia entre a interioridade dos sujeitos e as
leis da cultura.

O tenso Mitwelt, o0 mundo das rela¢des interpessoais, € 0 espaco onde se
opera o processo civilizatério que implica na insercdo do ser humano na linguagem e
na cultura. E nesse solo, no micro mundo das relagdes familiares, que se trava o

embate entre natureza e cultura. Estranho solo onde nasce o ser humano, que ao

L A nocdo de “culpabilidade” se refere a um modo de ser do “ser-ai”; “ser fonte de uma negatividade.
Nossa existéncia sofre de uma impoténcia ou uma finitude original. Esta no¢&o de culpa (Schuld) esta
assimilada a nocédo de divida, no sentido de que falta alguma coisa ou no sentido de uma caréncia
que é prépria do existir humano.” (ARAUJO, 1983, p. 9).



inscrever-se na linguagem e na cultura, abandona seu carater de puro organismo
para constituir-se como sujeito simbdlico.

Na narrativa de Lya ha sempre vestigios desse duro embate. Na
materialidade de seu texto, a interioridade de seus personagens nos deixa entrever
as cicatrizes do processo civilizatério que se d& no espaco das relagBes familiares.

Fazer-se pelo outro, pela linguagem, construir uma representacao de si nesse
campo de batalha produz comumente, um sentimento de inadequacdo e
culpabilidade. Culpa pela ndo correspondéncia ao lado direito do bordado; o mapa
das convencbes e da lei da cultura € também trilhado no avesso, no tortuoso
caminho do territorio da experiéncia pessoal. Seus personagens e particularmente

Gisela experimentam esse mal-estar.

3.2 Eros uma Vez

O sentimento de inadequacao experimentado pela personagem, ao avaliar-se
de acordo com as regras ditadas por Frau Wolf, tem a marca de uma espécie de
culpabilidade e condenacdo. Tal sentimento, segundo Tillich, pode levar-nos ao
permanente estado de auto-rejeicdo e consequentemente ao sentimento de
condenacédo. Condenado ndo somente a um castigo externo, mas ao desespero de
haver perdido o proprio destino. Uma das perguntas vitais formuladas pelo homem,
se relaciona a questdo de sua prépria realizacdo ou extravio. O sentimento de
angustia de culpa e condenacédo faz um apelo decisivo ao Dasein: o que tenho feito
de mim mesmo? A narrativa de Gisela referente a si mesma revela esse permanente
mal-estar, uma identificacdo com o avesso das convencgoOes, e revela também, uma
desesperanca quanto ao seu futuro. Ainda em Paul Tillich encontramos importantes
relacdes entre os fenbmenos do tempo e da angustia relacionados ao desespero. O
estado de desespero [ndo-espero] contéem um sentido de falta de esperanca, que em
si mesmo, ja nos aponta uma mudanca na perspectiva do futuro. A dimenséao do
futuro, antes em estado de abertura, fecha-se. Imaginariamente vive-se a

experiéncia de que ja ndo ha um caminho possivel para a realizacdo dos projetos
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futuros. Nao havendo a esperanca de afirmar-se, na realizacdo de si mesmo, 0
sujeito sente que sua existéncia estd malograda, extraviada ou perdida.

Gisela malogra, fundamentalmente, em sua possibilidade amorosa com Leo.
“Gelo ou fogo?” Pergunta-se a personagem. Amores amenos, suaves como musica
de violoncelo, por Anemarie; a branda e calida ternura pelo passaro guardado sob o
seu casaco de la. Séo elas as alusfes relativas a questdao do amor dirigidas aos
entes de seu mundo.

Numa breve cena, Gisela contempla a prima que, no jardim vem secar 0s
cabelos ao sol para que figuem mais dourados. O rosto de Anemarie voltado para a

sombra, a fim de néo ter sardas, esta préximo ao seu:

Contemplo-a embevecida, saboreio sua presenca. De repente, uma vontade
intensa e terna de me aproximar, de encostar minha boca nos labios cheios
e macios. Apenas encostar assim as bocas — 0 que naturalmente nao farei.
Mas a vontade me perturba, por um momento me deixo embalar. O desejo
passa quando alguém se aproxima, o quadro se fragmenta, nunca mais se
repete. (AAEA, p.71).

Gisela ansiava pelo amor de Anemarie, que pela muasica a transportava para
fora daquela familia, que ela suspeitava ndo conhecer nenhum amor.

O contato corporal foi assim cuidadosamente evitado por ela, que se
refugiava nos pensamentos etéreos da idealidade, da perfeicdo absoluta: “(...) esse
afeto escondido jamais provocou vergonhas, humilhagces. Nele ndo havia nada para
me intimidar.” (AAEA, p. 72)

Os outros corpos constituiam-se em perigosas evidéncias que evocavam 0
cheiro aspero dos currais, o odor visceral dos galinheiros, a emanacdo acre dos
chiqueiros, que poderiam macular ou burlar suas defesas na preservacdo de uma
visdo irretocavel da vida. As pessoas tinham corpos quentes como a carne das
galinhas, cheiravam a suor ou cerveja.

Ha também o encontro com o passaro adoecido pelo frio. E no jardim que se
da esse encontro. Seu pai entrega-lhe uma bola de penugem cinzenta, uma
pequena pomba que ela coloca imediatamente sob o casaco, que se transforma
entdo, num improvisado ninho de | grossa. Fica por um longo tempo aquecendo a
criatura fragil, tentando, assim, devolver-lhe calor e vida. “Estou sendo a mée do
passaro e embora néo tenha mais do que seis anos, nasce em mim a inesquecivel

sensacao de comunhao com outro ser.”" (AAEA, p. 63).
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Outra vez a palavra da avé se interpde a cena, produzindo uma quebra no
encanto, uma mudanca na qualidade do sentimento: “Guisela, quantas vezes ja lhe
disse que bicho e gente ndo se misturam? Passarinhos sdo sujos, tém doencas, tém
piolhos!” (p. 64) Seu momento de felicidade foi arruinado e, ao fugir, correndo do
sermdo sobre higiene de sua avo, ela cai sobre o passaro que entdo morre. Em
seguida, ela diz a si mesma: “N&ao era limpo amar”. (AAEA, p. 65).

A trajetdria de Gisela vai deixando rastros de sua ambivaléncia em relacéo ao
amor. Sua ambiguidade nos conduz a evocacao do pensamento mitico-filoséfico em
suas reflexdes sobre o sentido do amor e as principais confrontacbes que ele nos
impoe.

Eros, proveniente do verbo erasthai, em grego, significa desejar ardentemente
e esse desejo, pelo seu carater imperativo, quase irrefreavel, pode ser
experimentado como apavorante. Sabemos que ha& uma analogia entre Eros e
Narciso. O termo narciso (narkissos), provém de narke que significa entorpecimento.
Narcisismo é um estado de entorpecimento em si mesmo, que pode ser considerado
como um dos opositores do amor. Se pensarmos que Eros, por langar-nos num
desejo imperioso, nos coloca em relacdo de disponibilidade e de abertura ao outro, o
narcisismo, por ser o fechamento em si, se constitui num inimigo da experiéncia
amorosa. O fechamento e o entorpecimento trazem consigo a ideologia da auto-
suficiéncia, da onipoténcia e de uma autonomia que dispensa qualquer outro ser. O
amor, ao contrario, pressupde um estado de abertura irreversivel entre os sujeitos
humanos.

Gisela entdo, ao aproximar-se de Leo, é retirada de seu reflugio, e ao
confrontar-se com o erotismo provocado por esse encontro, ingressa no tormentoso
mundo amoroso.

Gelo ou fogo? “Amava Leo mas como poderia me expor? Medo demais.”
(AAEA, p. 62). Como renunciar a imagem de seu conto predileto, a Rainha da Neve,
no universo alvo e sossegado, longe das inquietacdes? Nesse universo lirico estaria
a salvo da incbmoda presenca dos corpos com seus repulsivos odores.

"A realidade era dificil de compreender, e 0 que se compreendia era duro de
aceitar." (AAEA, p. 69).

Embora considerasse que o namoro com Leo fosse a coisa mais solida de
sua vida, e que durante um breve tempo tenha experimentado inéditas sensacodes, 0

temor da experiéncia sexual foi suficientemente forte para dissuadi-la da unido com
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ele. “Leo me fazia recuperar o sentimento de minha identidade. Eu me surpreendia a
pensar, ele é o sol da minha vida. (...) a sensa¢do de ser amada, de estar no lugar
certo, o lugar junto dele.” (AAEA, p. 90).

Gisela encontra, por breve periodo, uma provisOria patria. Nesse tempo,
encontra a sensacao de pertencimento e recupera o sentimento de sua identidade.
Ela habita, provisoriamente, o desejo de um outro. Leo é esse outro, em cuja
subjetividade, Gisela encontra um solo para se fixar.

A sensacdao de exilio e ndo pertencimento produz um estado de “irresidéncia”.
Esse estado, sugere que o sujeito humano vive a experiéncia do nao-lugar, do
desarraigo, quando se sup0e ausente no espaco interior de outra subjetividade. A
sensacdo de insignificancia ou o compulsério anonimato sao angustias
experimentadas pelos seres humanos quando ndo se sustentam na trama de desejo
dos outros significativos do seu mundo.

Fogo e gelo alternavam-se na carne de seu ventre. Quando sentia o ardor de
Leo, encolhia-se assustada. Extase ou vergonha? Tudo acabaria na noite de
napcias que Ihe parecia grotesca. Leo se transformaria numa criatura brutal, e iria,
tal como vira em tio Ernest, rasgé-la, feri-la e entdo, ela ficaria irremediavelmente
maculada. E o amor por Leo enferrujou tal qual as agulhas que usava para bordar
seu enxoval.

Associado a sua repulsa ao sexo, a personagem acrescenta uma espécie de
pacto com a morte. Ao descobrir a doenca grave de sua mae, ela imaginariamente
faz um tipo de barganha. “Entdo a saude de minha mae se agravou." (AAEA, p. 90).
Talvez, no atordoamento da paixéo por Leo, na descoberta da felicidade, eu tivesse
me esquecido dela. A culpa comecou a me roer.” (AAEA, p. 90-91).

Gisela renuncia a sexualidade, ndo somente pelo seu desejo de evitacdo ao
aspecto repulsivo do sexo. Sua renuncia ganha um novo sentido: € um pedido de
adiamento da morte da mde. Um pacto com a morte, cuja Unica concessao possivel
€ ceder um tempo maior, um adiamento na sua chegada.

Nesse tempo, o Anjo, antes um aliado, aparecia agora como um traidor: pois,
ela pensa, que a ponta de sua asa podia mover-se, tocar o coragcao de sua mae e
ela estaria morta. A experiéncia amorosa com Leo fica contaminada pela imagem da
morte: “E ndo suportava mais abracos, beijos, caricias intimas, o coracdo doente
porque a morte e a decomposicao roiam pessoas a quem eu amava.” (AAEA, p.
102).



58

A inclusdo de Leo na vida de Gisela, evoca o estado de angustia produzido
pelo encontro com a alteridade. Leo € um outro Dasein, diferente, singular, que
dirige a Gisela, suas demandas de reconhecimento, suas demandas sexuais, que
abalam a organizacao da vida da personagem.

Sua condicdo feminina, se assumida, traria para ela as "coisas
desagradaveis" que eram comuns a todas as outras mulheres de sua familia. O
casamento imporia a ela um contato corporal considerado insuportavel. "Eu sabia: a
carne exigia cumplicidades terriveis." (AAEA, p. 72). As exigéncias feitas as
mulheres de sua familia incluiam intermin&veis tarefas domésticas para as quais nao
se sentia suficientemente habilitada. "Ser uma boa dona de casa significava entrar
na cozinha, mexer em coisas desagradaveis, preparar, calcular, acertar, ouvir
reclamacdes, suportar olhares de desaprovacédo. Correr para agradar a um marido, a
uma familia." (AAEA, p. 72). E, além disso, "(...) a noite, na aparente quietude do
quarto, outras obrigacdes aguardavam: dessas, especialmente, eu n&do queria
saber.” (AAEA, p. 72).

No inicio de sua narrativa, quando o tempo presente € mantido em
suspensao, 0 personagem Leo nos é apresentado como aquele que foi amado por
ela e, prefigura-se ai o malogro de sua experiéncia sexual. Insinua-se, também, que,
apOs a morte de Leo, 0 estranho nas suas entranhas, renasce. Fénix monstruosa,
estranho inquilino que abriria seu sexo, numa violacao as avessas.

A relacdo com Leo portanto era vivida com ambivaléncia, pois sua presenca
demandava uma abertura, uma disponibilidade e um novo modo de presenca na
existéncia. Deixar que ele invadisse seu universo acabou por trazer,
inexoravelmente, questdes que ela teria preferido ignorar.

Extases ou vergonhas? E lembrava-se de uma frase citada em alem&o por
Frau Wolf: “(...) os homens s6 precisam se limpar; as mulheres é que agiientam as

consequéncias. Fogo e gelo alternavam-se na carne de meu ventre." (AAEA, p. 93).
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3.3 Constelacgdes Identificatorias

No universo da personagem ficam evidentes a possibilidade e a coexisténcia
de multiplas identificacbes. Nado sO6 a prima Anemarie, que com sua etérea
materialidade, se constitui num nivel de idealizacdo sentido como inatingivel por
Gisela (contribuindo para uma espécie de identificagdo as avessas), como com a
avo cujo imperativo de sua lei determina as insignias de feminilidade e cujas tarefas
Gisela executava de forma inadequada. A auséncia desses tracos de perfeicao fisica
e sua inabilidade com as tarefas ditas femininas, recrudescem em seu imaginario a
impressao de um "fora de lugar”. Aqui o processo identificatério se faz pela auséncia
de tracos que Ihe assegurariam a sensacao de pertencimento. Portanto, em relacéo
a elas, & avo e a prima, resta-lhe o lugar de avesso do ideal. E interessante notar
gue, momentaneamente, Gisela experimenta um certo alivio, pois 0 avesso, mesmo
comportando um aspecto negativo, se constitui num lugar. A ocupacdo desse solo,
"0 avesso", aparentemente oferece a Gisela uma trégua na angustia de né&o
pertencer a lugar algum.

Laplanche define a identificagdo como processo psicologico pelo qual um
individuo assimila um aspecto, uma propriedade, um atributo do outro e se
transforma, total ou parcialmente, segundo o modelo dessa pessoa. A personalidade
constitui-se e diferencia-se por uma série de identificacbes. Essa nocdo de
identificacdo traduz uma relacdo de semelhanca e abrange conceitos psicoldgicos
tais como imitacao, empatia [Einfihlung], simpatia, contagio mental, projecdo. Esta é
uma das operagcdes ou mecanismo psicolégico pelo qual o individuo humano se
constitui (LAPLANCHE, 1970).

Gisela aponta os caminhos percorridos em seu mundo [Mitwelt] e os
encontros identificatorios com outros personagens. A sensacao de “fora de lugar”, a
sensacgdo de "exilio" € compartilhada imaginariamente com a mae, tio Stefan, seu
Max e até mesmo o Anjo de bronze. A identificacdo de Gisela incide sobre o trago
comum de exilado, desterrado, estranho, estrangeiro, mestico e a consequente
sensacao de desarraigo desses personagens. A mée, distanciada de sua familia de
origem, de seu paraiso ensolarado, vivendo numa familia estrangeira na qual nunca

se sentia realmente incluida, numa terra envolvida pelo frio inverno. O Anjo de
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bronze, fora de sua legido, sO, distanciado de seus iguais, aprisionado a um
pedestal, impedido de voar. Nesse sentido, o Anjo também se apresenta como
destituido de um lugar adequado de pertencimento. Gisela imagina-se também
parecida com o tio Stefan. "Talvez me sentisse solidaria com ele, embora sem
entender por qué. Fina ironia, sempre afastado, calado, alheio, a contemplar aquela
gente servil aos pés de Frau Wolf.” (AAEA, p. 19-20).

Ha também um outro traco identificatorio que decorre da pergunta sobre seu
lugar de pertencimento que conduz Gisela a definir-se como mestica. Sabemos que
mestico significa um sujeito nascido de pais de diferentes racas, resultante do
cruzamento de espécies diferentes. Assim Gisela se representa mestica, filha de
dois mundos, ou das duas diferentes culturas. O lugar do mestico € um "entre-lugar”,
nem uma coisa nem outra: Guisela ou Gisela? Nem puramente alema, nem
puramente brasileira.

O Anjo, sem nome, também se apresenta num "entre-lugar". Nem Deus nem
homem. Sua imagem andrégina, homem/mulher também representa um “entre-
lugar". "Moca ou rapaz? O que haveria sob as vestes de metal?" (AAEA, p. 24).

Gisela expressa, ao longo da narrativa de seu passado, a onipresente
sensacao de estrangeira em seu radical sentido: o que é de fora, esquisito, alheio,

esquivo, ndo pertencente ao que é familiar.

3.4 Exilios compartilhados

Nas reunifes de familia, Gisela percebia sua mée tdo distante como tio
Stefan. Afastada de seu mundo de origem, um outro Brasil, onde moravam os pais e
0S muitos irméos. Sua mae abandonara esse lugar de festa eterna, de mar verde e
calor para casar-se com seu pai. Essa troca exigiu-lhe assumir costumes muito
diferentes. Tal como Gisela, mais tarde, a mae tivera dificuldades em se encaixar no
modelo ideal da familia Wolf. Foi dificil aprender o idioma, errava as declinagfes e
falava com sotaque. Ela e a mée compartilhavam sem comentar, a sensacédo de
estarem no lugar errado. "Maria da Graca numa familia de Helgas e Heides."
(AAEA, p. 21).
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E ela? Guisela ou Gisela? O nome de sua mée, Maria da Graca Moreira Wolf
seria 0 Unico nome estrangeiro inscrito no jazigo da familia.

Havia, com seu Max, alguns tracos identificatorios, como a sensacédo de
estarem expostos e humilhados, suplicando que alguém os amasse. Também ela,
como seu Max, esperava algo ou alguém que nunca vinha.

A soliddo de seu Max lembrava a Gisela sua sensacgéo de exclusdo quando
espiava as grandes festas, com calices de cristal, bebidas estrangeiras, rumor de
vozes educadas. Na sala, uma felicidade inatingivel, enquanto ela ficava no quarto
sozinha, a margem.

Na introducdo do romance, a personagem nos parece indicar a escolha de
uma identificacédo final. Ela é afirmativa ao dizer: "Mas sou Guisela, ndo tenho a
docura nem a alegria de viver de minha mae (...)" (AAEA, p.12). Em outra ocasido
ela anuncia 0 momento e a razao pela qual se rende ao ideal da avé. Apds a visao
de tio Ernest nu, depois de chorar aos arrancos, ela relata: "Vi apenas minha avo, e
compreendi de repente que talvez fosse necessario me transformar na velha ereta e

seca: a docura implicaria humilhagdes inenarraveis.” (AAEA, p.96).

3.5 Arendicdo de Gisela

Na narrativa da protagonista encontramos indicios de alguns acontecimentos
gue a conduzem a importantes decisdes. A visdo de tio Ernest numa cena sexual,
produz em Gisela um transtorno em suas emocgfes, que sado relatadas assim:
"Chorei aos arrancos, a dor concentrada arrebentando no coracdo enlouquecido;
meu ventre repuxava em fogo, fogo, depois um frio acalmando, uma neve
acobertando tudo." (AAEA, p. 95).

“Desde essa tarde, sempre que Leo se fazia mais intimo, era tio Ernest que
eu sentia contra mim e de quem fugia." (AAEA, p. 96).

Gisela torna-se Guisela:

Livre de Leo, passei a cuidar melhor da casa e de meu pai. Os trabalhos
domésticos, que antes detestava, agora me faziam bem. Com que prazer
gue eu seguia atras da empregada, correndo novamente o pano onde ela
nao tirara bem o po (...). Nosso soalho parecia um espelho. (AAEA, p. 103)
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Em outro momento do relato ela diz:

Sem perceber, tornei-me afinal boa dona de casa. Embora as agulhas ainda
enferrujem meus bordados saem quase perfeitos; consigo fazer uma torta
de varias camadas, quase tdo boas quanto as de tia Marta, e acho que
minha avo hoje se orgulharia de mim. Também capricho na postura, tal
como ela me ensinava: ndo desabo mais nas poltronas, prefiro sentar na
beirada, as costas retas. (AAEA, p. 83)

3.6 Salve-se quem puder

Em suas lembrancas, Gisela nos conta a salvacdo de alguns outros

personagens e indaga-se sobre sua prépria salvagao.

Para tia Marta a salvacdo foram as receitas; para minha avo, a salvacéo
ndo foi Anemarie; para tia Helga, a salvacéo foi a morte; para seu Max, no
corredor da minha infancia, a salvacdo ndo veio nunca. Para meu pai, a
salvacdo esta na espera do suspiro que povoa a casa. Por muitos anos
pensei que s6 me salvaria se fechasse meu corpo, se endurecesse o0
ventre, se me negasse, adquirindo a postura ereta e as maneiras secas de
Frau Wolf. (AAEA, p. 107-108).

Pergunta-se também pela salvacédo de Leo: “(...) teria sido possuir meu corpo
e ser o meu dominador?" (AAEA, p. 108).

Para ela, a salvacéo estaria no copo de leite usado como isca para tirar de
dentro de si a estranha criatura?

Ao supor que a salvacao de toda a familia Wolf tivesse ficado escondida no
quartinho do pordo e do qual ninguém possuia a chave, nos parece possivel
entrever algo da condicdo humana. Nao se cura, ndo se salva o humano de sua
propria condicdo, de sua angustia diante do seu destino e de sua morte, da
experiéncia do esvaziamento de sentidos e da permanente luta por novas
significacbes. Também n&o se consegue escapar da culpabilidade ontoldgica e
livrar-se em definitivo dos sentimentos de culpa e condenacéo.

O ser-ai, o Dasein, experimenta o abandono ao compenetrar-se de sua

condicao original: de ter sido lancado no mundo sem o proprio consentimento, e sem
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nenhuma possibilidade de controlar a trama de significacdes preexistentes ao seu
nascimento. A angustia do encontrar-se ai [Befindlichkeit] que cai sobre o Dasein,

nao vem de "dentro” nem de "fora”, mas emerge do proprio ser-no-mundo.



CAPITULO 4: CONCLUSAO

Ha uma estreita relacdo entre o primeiro capitulo [Exilio] e a parte final do
altimo capitulo [O Parto]. Lya nos manteve, até esse momento, sSUsSpensos no
mistério desse parto, que finalmente acontece.

Decidimos parafrasear partes do capitulo final do romance AAEA, na tentativa
de preservar a dramaticidade contida nas cenas narradas pela personagem.

Esticada no chéo, sentindo as tdbuas ferindo seu corpo magro, o cinzeiro
cheio de leite, colocado a sua frente, Gisela o chama em siléncio: vem maldito, vem!
E a criatura sem olhos, sem nariz, sem identidade arrasta-se em seu estdbmago e a
faz sofrer convulsdes prolongadas como num parto. Com o cabo de uma escova de
dentes ela segura os maxilares, sentindo escorrer o sangue de sua boca ferida, e
entre arrancos e grossas lagrimas vai parindo a criatura. Com a memodria ainda
ativa, sente-se aliviada ao lembrar-se de Anemarie e acha bom que ela ndo tenha
presenciado seu parto grotesco e desesperado. Também se lembra de Leo e que
apO0s sua morte a "coisa", que agora nasce, retornou a vida dentro de seu corpo.

Seu volume distende os musculos, rasgando as carnes e sai de sua boca em
borbotdes, rasteja em sua lingua. O que estara saindo de mim, pergunta-se Gisela,
que comunhao foi essa? E seu pensamento gira, pensando na avo dizendo: que
falta de higiene! Ouve o relégio francés que bate horas alegremente. Outra vez a
memoria e 0 sonho: no quartinho do porédo aprisionaram algo como um passaro e
ela se pergunta, ou era um anjo torto e meio ando com as asas quebradas?

Cria coragem e vira-se para, pela primeira vez, contemplar o que saiu de seu
corpo. A enorme "criatura" com a pele esticada reluz sorvendo o resto de leite no
cinzeiro. Tem duas pontas iguais, uma delas, presumidamente a cabeca, esta
submersa no leite.

Pesadelo, exagero de sua fantasia ou alucinacdo? Novamente no turbilhdo da
mem©éria: sua mae suspira no corredor, Anemarie com o corpo unido ao violoncelo
ao tocé-lo faz brotar a voz do anjo. A morte também brota dos abragos de tio Stefan.

O amor é a morte?

Finalmente a “criatura” vira-se e Gisela, sabendo que vai ser encarada,

pergunta-se: minha identidade - qual € a minha identidade?



65

Nesse momento, quando o estranho saido de seu ventre a fita, sem olhos,
sem nariz, sem feicBes, vem novamente suas repetidas indagacdes: qual € o meu
nome? Onde fica 0 meu lugar? Como se deve amar? Neve ou fogo? Sugerindo
assim a experiéncia da inconclusao.

As perguntas permaneceram sem respostas. E a nés leitores, restam outras:

Quem ou o que nasce das entranhas de Gisela?

Estranho filho, gerado no ventre que alternava extremas temperaturas, gelo e
fogo. Filho nascido das assustadoras palavras de Frau Wolf?

E uma vida que nasce, sem forma reconhecivel e, juntos & personagem,
poderiamos perguntar qual a sua identidade?

E a propria existéncia em seu carater de estranheza e indeterminag&o?

E pesadelo, alucinac&o?

E o desconhecido do proprio Dasein?

E o fruto do encontro de um ser com o mundo? Filho da linguagem, da
alteridade?

Ou filho do tempo, da angustia?

A estranheza inquietante produzida ao longo do romance, tem seu
recrudescimento nesse momento final.

O que veio a luz, no ventre de Gisela nos parece ser o proprio unheimlich: o

estranho familiar!

Foi possivel ver, através das tematicas anunciadas pela voz narrativa da
protagonista, as sombras ou os vestigios de outras producdes discursivas, seja no
campo filoséfico, mitico, psicanalitico ou psicolégico e, destacadamente, no campo
das formulagbes Daseinsanaliticas.

Esse texto, pode ser considerado um palimpsesto, pois a materialidade de
sua superficie evoca uma multiplicidade de outras possiveis leituras. O jogo de
espelhos, a confluéncia de imagens, tornou nosso propdsito de intertextualidade
exequivel.

A seu modo, Lya confirma o possivel carater hipertextual da ficcao literaria e
atesta que cada texto literario, sendo uma forma de tematizacdo do mundo, indica

como cada autor executa o seu modo de “pilhagem” no fecundo acervo da
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construcéo discursiva dos homens. Cada autor, através da singularidade de sua
obra, testemunha e desvela os temas particulares e/ou universais da existéncia
humana.

Lya atravessou inumeros territorios da experiéncia humana. Testemunhou os
segredos de um existente, Gisela, de tal forma verossimil, provocando em nos
leitores, uma espécie de vertigem imaginaria, produzindo efeitos de projecdo e
identificacao.

Acompanhamos, na condicdo de leitores, a peregrinacdo empreendida pela
personagem na busca de suas reminiscéncias. Seguimos o fio tracado por
Mnema@sine, e entramos nos labirintos e subterraneos da histéria de Gisela.

Encontramos na narrativa, momentos que poderiam estar assinalando o
nascedouro de algumas experiéncias, que insinuavam uma provavel génese de
destinacdo na vida da personagem. O transito temporal da memoria, 0 jogo entre
passado e presente tornaram-se preciosos recursos na construcdo literaria
conferindo ao romance seu carater verossimil.

Lya, através de Gisela, conta a historia dos homens. Ao fazer sua ficcéo,
apontando questbes existenciais fundamentais, faz de sua escrita espelho, onde
refletimos nossa humanidade. A surpreendente jornada pelo texto, nos atende o
voyeur desejo de vermos no outro o que também nos pertence. Lemos o livro de Lya
Luft e fomos lidos por ele .

A onipresente experiéncia da angustia, com suas diferentes faces, o solo
temporal da existéncia com suas vicissitudes, foram o grande cenario para a
encenacdo ficcional. A estranheza inquietante da alteridade, a busca pela
configuracdo de uma identidade, a impermanéncia dos sentidos no tempo, o
incessante trabalho de tecer novas tramas de significacdo foram parte do enredo de
AAEA.

O encontro com a eloquéncia irresistivel dos corpos, no império de suas
necessidades e na sua inelutavel corruptibilidade se constituiram em assustadores
fantasmas que, a todo o tempo, nos destituiam da iluséo de onipoténcia de sermos
senhores da vida. O assujeitamento ao imperativo corporal, e a morte sempre
anunciada na sua materialidade, trouxeram para a proximidade a evidéncia de nossa
precariedade e transitoriedade. Fomos freqlientemente lembrados de nossa finitude.

Nossa mortalidade esteve |a, encarnada no Anjo de bronze do jazigo da familia Wolf.
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A angustia de culpa e condenacgdo, do destino e da morte, do vazio e da
insignificacdo foram visiveis sombras que povoaram o espac¢o da interioridade da
personagem.

Lya no seu tear de palavras, teceu sua ficcdo e dela pudemos retirar entre 0s
“mil fios do mundo”, o longo fio do tempo entrelagado ao fio da angustia, que
percorreram toda a trama como um fio duplo e que, em seu trajeto foram alternando
outros encontros. Textecendo a trama de AAEA nos colocamos proximos aos
pontos de contato entre o fio duplo do tempo e da angustia e nos foi possivel
observar o entrelagcamento com os fios da alteridade, do estranho, do corpo, da
memoria, do amor, da verdade. Acrescentamos fios trazidos de outros campos do

conhecimento e com ele tecemos uma nova trama: nossa possivel intertextualidade.
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