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Resumo 

 

Este trabalho pretende evidenciar a possibilidade de intertextualidade 

oferecida pelo romance A Asa Esquerda do Anjo  de Lya Luft com outras áreas do 

conhecimento tais como a Filosofia, a Psicologia, a Psicanálise e, principalmente, a 

Análise Existencial (Daseinsanalyse). Os conceitos chaves da Daseinsanalyse, 

temporalidade e angústia, serão centrais no diálogo intertextual entre os diferentes 

discursos aqui mencionados, bem como na análise do romance já citado. Este 

trabalho também apresenta o estudo da obra literária como fonte possível de 

conhecimento capaz de contribuir e, de certa forma, trazer inteligibilidade a 

conceitos teóricos produzidos em outros campos do saber. 

 
Palavras-chaves: Intertextualidade, alteridade, memória e o estranho. 
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Abstract 

 

 This dissertation intends to emphasize the possibility of an intertextual reading 

of Lya Luft’s novel A asa esquerda do anjo with works from other fields of study such 

as Philosophy, Psychoanalysis and Existential Analysis (Daseinsanalyse). Concepts 

concerning time and anguish are central ones in the intertextual dialogue among the 

different kinds of discourse mentioned above. 

 

Keywords: Intertextuality, identity, alterity, memory and unheimlich. 
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CAPÍTULO 1: INTRODUÇÃO 
 

 

Pretendemos, neste trabalho, estabelecer um diálogo intertextual entre 

Literatura, Filosofia, Psicanálise e Análise Existencial (Daseinsanalyse)1, procurando 

evidenciar a relevância do estudo da obra literária como fonte possível de 

conhecimento capaz de contribuir e, de certa forma, trazer inteligibilidade a 

conceitos teóricos produzidos em outros campos do saber. 

O texto de Lya Luft será por vezes textecido e alguns de seus fios serão 

puxados para fora, para dar-lhes maior visibilidade. Lembramos, no entanto, que 

esses mesmos fios serão recolocados na trama, reaparecendo algumas vezes 

isolados, outras vezes interligados, em pares ou confundidos num intricado nó. O 

viés de leitura por nós utilizado nos diversos campos do conhecimento reúne em si 

vários fenômenos que estão de muitas formas relacionados: tempo, existência, 

angústia, alteridade e identidade. 

Gerard Genette, crítico francês, ao pensar a literatura contemporânea, 

desenvolveu uma teoria da transtextualidade, que consiste na inter-relação textual, 

unindo um texto a outro, ou um hipotexto a um hipertexto, de maneira implícita ou 

explícita. A hipertextualidade ou a relação de derivação existente entre as obras 

literárias é “evidentemente um aspecto universal da literalidade: não existe obra 

literária, que num certo grau de acordo com a leitura, não evoque alguma outra e, 

nesse sentido, todas as obras são hipertextuais” (GENETTE, 1982). 

Interessa-nos a intertextualidade desde que seja preservada, no texto literário, 

sua ampla margem de liberdade. Na tentativa de ordenar o conhecimento, os 

discursos da ciência, ao circunscrever os fenômenos do mundo, os tornam 

esquemáticos e mecânicos. O fascínio da literatura é seu grau de liberdade, onde se 

desvelam os múltiplos modos de presença do humano e seus quase infinitos modos 

de apreensão do mundo e da existência. Na literatura há lugar para o insólito, para o 

estranho, o inusitado. 

                                                 
1 As expressões Daseinsanalyse ou Análise do Dasein apareceram pela primeira vez, na obra do 
filósofo alemão Martin Heidegger (1889 – 1976) Ser e Tempo (1927). Esses termos destinavam-se à 
explicitação filosófica das características ontológicas constituintes do existir humano. Essas 
formulações serviram de referência para uma aproximação da medicina psiquiátrica e da psicologia. 
Os psiquiatras e psicanalistas suíços Ludwig Binswanger (1881 – 1966) e Medard Boss (1903 – 
1990) são importantes precursores dessa articulação entre os campos filosófico, psiquiátrico e 
psicológico. A Daseinsanalyse (Análise do Dasein) é conhecida no Brasil como Análise Existencial. 
Para maiores esclarecimentos, cf. Binswanger, 1967; Boss, 1976; Michelazzo, 1999.  
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É nesse ponto, o da intertextualidade, que desejamos nos colocar. A obra de 

Lya Luft se oferece como abertura para que outros discursos, advindos de diferentes 

campos do saber, sejam utilizados e também aí refletidos. Essa é a porta de entrada 

pela qual pretendemos passar. 

Em Lya, a composição narrativa é de tal ordem bem elaborada, que a 

construção de seus personagens ficcionais causam a impressão de verdade 

existencial, levando-nos quase a esquecer que são personagens de papel. No 

romance A Asa Esquerda do Anjo  [AAEA] 2, Lya constrói sua personagem de tal 

modo verossímil que nós leitores sofremos um efeito de encantamento de leitura e a 

suspensão temporária da consciência de que as personagens são figuras de papel. 

Ruth Silviano Brandão em A narrativa literária: um jogo de espelhos , ao 

fazer considerações a respeito do estudo de Bakhtine sobre a obra de Dostoievski e 

sobre o posterior desenvolvimento apresentado por Júlia Kristeva, aponta que o 

texto literário é pensado como um mosaico de textos, eco e transformação de outras 

vozes narrativas, que vão produzir um espaço discursivo tensional, às vezes 

fragmentário e problematizador. “O texto literário é então, o lugar da confluência de 

reflexos, complexo de espelhos que refletem outros espelhos” (BRANCO, 1955, p.3). 

É dessa maneira que entramos na obra de Lya Luft. Provisoriamente nos 

esquecemos que o espaço ficcional é pura representação, construção de linguagem, 

invenção, criação. Sem este efeito de encantamento fica impossível a nós leitores o 

estabelecimento de um pacto especular com o texto. Sob esse efeito entramos no 

texto com nosso próprio imaginário, participando da encenação, fiando juntos a 

materialidade das palavras, e, mergulhados no texto nos (re)encontramos, leitor e 

personagem. No movimento da leitura criamos inéditos significados. Consentimos 

que o texto exerça seu poder de subverter, corromper, aliciar, e nos instalamos no 

âmago da experiência de angústia de seus personagens. Seu amplo universo 

ficcional, a materialidade de seu texto, a verossimilhança sustentada pelos seus 

personagens nos possibilitam fazer essa confluência de reflexos. Embora não seja 

nosso propósito trabalharmos toda a sua obra, nos utilizaremos dela como suporte 

para a sustentação de nosso recorte, ou seja, o romance AAEA . 

 

 

                                                 
2 Toda referência ao romance A Asa Esquerda do Anjo  será anunciada pela abreviatura: AAEA . 
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1.1 Sobre a Autora 

 

 

Lya Luft se descobre ficcionista aos 41 anos, com a escrita de seu primeiro 

romance, As Parceiras , em 1980. Mas isso não significa uma súbita aparição no 

campo literário. Desde a infância, seu universo era a vasta biblioteca de seu pai, juiz 

de direito, homem de grande cultura. Os contos de fada de Andersen e Grimm, as 

tradições alemãs, povoaram seu imaginário desde cedo. Relacionava-se com os 

avós em alemão, o que possivelmente facilitou seu percurso acadêmico. Formou-se 

em Pedagogia e Letras Anglo-germânicas, com mestrados em Lingüística Aplicada e 

Literatura Brasileira. Foi professora de Lingüística e Literatura, tradutora de autores 

consagrados como Virginia Woolf, Doris Lessing, Günter Grass, Rainer Maria Rilke e 

Bertold Brecht.  

Em As Parceiras , 1980, Lya é recebida pela crítica já na sua estréia como 

escritora madura e moderna, capaz de uma narrativa sensível e técnica que confere 

convicção a sua criação ficcional. Seu livro é comparado aos melhores contos de 

Clarice Lispector. Por seu conteúdo dramático é considerado um denso mergulho na 

condição humana. Donald Schüler diz: “Ela penetra corajosamente nas regiões 

escabrosas da convivência humana. Lya mostra o rosto do demônio que tememos”.3 

A AAEA , seu segundo romance (1981), também é recebido com elogios 

acerca de seu surpreendente domínio técnico, ao criar uma expectativa inusitada de 

suspense em torno de sua personagem. Falava-se em equilíbrio no desdobramento 

dramático e no aprofundamento de seus personagens. Em AAEA  ela se revela uma 

escritora capaz de conter-se e distribuir de maneira harmoniosa os desdobramentos 

da trama. Aqui, como no romance anterior, Lya se utiliza do recurso de uma dupla 

temporalidade, presente e passado com a técnica do flashback. Novamente é 

encenada uma profunda reflexão sobre a condição humana através do sofrimento 

individualizado de Gisela, a protagonista, que nos remete à nossa própria 

experiência vital. Sendo, AAEA , nosso objeto de estudo, nosso recorte, voltaremos 

a ele posteriormente. 

Em Reunião de Família,  de 1982, seu sucesso é medido pelos elogios 

recebidos da critica. “Lya Luft não tem parentesco em nossa literatura: suas histórias 

                                                 
3 Citação encontrada na apresentação de seu romance As Parceiras . São Paulo: Siciliano,1990. 
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desvendam um submundo emocional em que poucos se atrevem penetrar”, disse 

Caio Fernando de Abreu na apresentação do livro Reunião de Família . Para alguns 

críticos esse livro compõe uma espécie de “trilogia familiar” com os dois anteriores, 

As Parceiras e AAEA . Os três apresentam uma relação de afinidade: a relação 

familiar, palco onde se encenam os sofrimentos originados de uma espécie de 

maldição da biografia pessoal das personagens. Amor e ódio, abrigo e prisão, afeto 

e violência, vida e morte, angústia e tempo. O recurso narrativo utilizado implica no 

uso da memória das protagonistas. A volta ao passado, o recolhimento de 

reminiscências, a (re)apropriação da própria história. Esse recurso, amplamente 

utilizado nos seus três primeiros romances, já nos aponta a temporalidade como um 

dos pontos de convergência de intertextualidade.  

Lya Luft possui uma vasta obra literária que ultrapassa margens e fronteiras de 

gênero. Além de ficcionista, poeta e cronista Lya se aventura com coragem para um 

gênero próximo ao ensaio que chamaremos de reflexões, por falta de uma 

classificação mais adequada, até o momento. 

Lya diz em O Rio do Meio , de 1996, que escritores devem escrever, não falar:  

 

(...) somos a toda hora chamados a depor sobre o nosso trabalho em 
seminários de literatura, em grupos de mulheres ou de psicanalistas, para 
colegiais e universitários, ou ainda na televisão. Nessas conversas 
levantam-se outras dúvidas: o que penso da vida? Por que não abordo 
diretamente as questões sociais nem deixo claras as características do meu 
país? E as relações humanas? Por que escrevo mais sobre mulheres? Por 
que tanta angústia? Por que em quase todos os meus romances aparece 
uma criança morta? E a morte - por que tanto escrevo sobre ela? (LUFT, 
1996, p. 15). 

 

Ela chama esse livro de “o meu livro das interrogações”, e nele convoca seus 

leitores a uma cumplicidade, mesmo que anônima e silenciosa. 

Inicia em O Rio do Meio , um estilo que parece uma resposta mais direta aos 

seus interlocutores. São reflexões acerca dos temas que se deixam entrever em 

suas ficções. A morte, o destino, as relações familiares, a fatalidade, o mistério, o 

tempo, a angústia de existir. E anuncia que, como nas ficções, falará por avanços e 

recuos, em elipses, com idas e vindas. E, ainda, acrescenta não temer repetições: 

“são retomadas, numa luz um pouco mais nítida ou mais difusa.” (LUFT, 1996, p. 

16). 
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Em O Rio do meio , Perdas e ganhos e Pensar é transgredir , ela parece 

finalmente ter cedido aos pedidos de seus interlocutores dos seminários e debates 

dos quais participa. 

No polêmico Perdas e ganhos , lançado em 2003, Lya se torna explícita em 

suas opiniões. Compartilha com seus leitores o que poderíamos chamar “Teorias da 

Alma”, [título de um dos capítulos do livro] o que levou parte da crítica à classificação 

do livro como “auto-ajuda”, de menor qualidade literária. 

No entanto, em se tratando de Lya Luft, aos seus leitores fiéis, os que 

acompanham sua trajetória desde As parceiras , essa classificação nos parece 

ingênua e injusta. Pois nele pode-se observar uma construção elaborada de seus 

temas ficcionais. O que nos faz lembrar de expressões como “superficial por 

profundidade” 4 ou nós diríamos “simples por complexidade”. 

A ambigüidade sugerida por essas expressões nos parece apropriada na 

avaliação de suas obras mais recentes. A densidade psicológica de seus 

personagens ficcionais sugere um longo trabalho de expurgo ou exorcismo dos 

demônios da existência humana. Lya é por excelência uma escritora da condição 

humana e suas idéias explicitadas em O Rio do meio , Perdas e ganhos  e Pensar é 

transgredir  nos parece o resultado de profunda reflexão. Acreditamos que a 

aparente simplicidade repousa sobre uma longa e refinada elaboração. 

Seu segundo marido, Hélio Pellegrino, psicanalista e intelectual reconhecido, 

disse a ela: “Você deve acender uma vela todos os dias para os seus personagens 

pois eles enlouquecem no seu lugar.” 

A afinidade ente os romances AAEA e O Rio do meio  e as reflexões de 

Perdas e ganhos  nos parece evidente.  

É necessário neste ponto considerarmos o conceito de Jauss sobre "o 

horizonte de expectativas", que comporta alguns pressupostos sob os quais o leitor 

recebe uma obra. Ele distingue o horizonte de expectativas intraliterário, implícito na 

obra, e "um horizonte de expectativas extraliterário, que é dado pelo mundo vital 

prático do leitor individual ou dos estratos de leitores." (NITRINI, 2000 p. 71). 

Pensar o horizonte de expectativas pode nos auxiliar na elaboração de 

algumas hipóteses sobre como determinada obra foi recebida pelo público. A 

expressão "estrato de leitores" diz respeito aos diferentes modos de recepção: a 

                                                 
4 Atribuida a Nietzsche no prefácio de Gaia Ciência . In: BOLLON, 1993. 
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recepção de um texto literário por leitores contemporâneos e por leitores 

historicamente sucessivos, como é o nosso caso, nos permite dizer que a 

maturidade de Lya como escritora lhe confere ampla liberdade nos seus modos de 

expressão, o que às vezes torna difícil a classificação de sua obra. Em Perdas e 

ganhos 5 ela sugere: “Cada um dê a esta narrativa o nome que quiser”. A nomeação 

como “ensaios” não lhe parece adequada, “porque o tom solene e a fundamentação 

teórica que o termo sugere não são jeito meu”.  

A controvérsia gerada em torno dessa obra nos coloca diante da questão do 

leitor no campo da estética da recepção.  

Mas deixemos a polêmica de perdas e ganhos e seu sucesso, aos estudiosos 

do campo da sociologia dos fatos literários. 

Há em toda sua obra temas que se repetem, perpétuas inquietações, 

perguntas perturbadoras, o que nos remete a outros autores, seja no campo da 

crítica literária, seja fora dela.  

Michel Schneider (1990) em Ladrões de Palavras: ensaio sobre o plágio, a 

psicanálise e o pensamento , deslocando o autor de um lugar de onisciência, indica 

"a antigüidade da idéia segundo a qual cada livro é feito de todos os livros, ou que 

todos os livros são só fragmentos de um único livro infinito". Acrescenta que a 

assinatura, a singularidade dos nomes, é uma ilusão que encobre o fato de que cada 

autor é “muitos autores” e, que aquilo que constitui a literatura, é muito mais a 

cadeia de repetições e a sucessão de formas impessoais do que o eco repercutindo 

nomes próprios.  

Nietzsche, na filosofia, em seu conceito do eterno retorno, sugere que as 

paixões, mesmos os gestos, são eternos, e que eles são repetidos e vividos 

novamente através dos tempos pelos seres humanos que são veículos ou autores a 

perpetuá-los. Essa idéia aparece no trabalho de Naomi Hoki Moniz, Nélida Piñon : a 

questão da história em sua obra . O eterno retorno nos lembra que em linguagem 

coloquial chamamos “variações sobre o mesmo tema”. 

Empreender uma arqueologia dos temas que aqui se apresentam como o da 

alteridade, da identidade, da temporalidade e da angústia, é o nosso propósito. 

Nossa pretensão ao esquadrinhar o solo da ficção literária é uma espécie de aposta 

na nossa idéia central: de que a ficção literária nos remete a diferentes 

                                                 
5 Lya faz considerações sobre as críticas recebidas pelo seu “best-seller” Perdas e Ganhos , na sua 
mais recente publicação: Em Outras Palavras , 2006. 
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representações, aos modos diversos de elaboração das coisas e dos entes do 

mundo. 

As diferentes epifanias refletidas ou desocultadas na superfície do texto sobre 

determinadas temáticas revelam, tão somente, o ponto de visada dos vários campos 

do saber. 

Pensar o ponto de visada dos diversos campos nos lembra um princípio 

epistemológico fundamental: "um ponto de vista é apenas a vista de um ponto".6 

Esse princípio nos auxilia na elucidação do propósito da intertextualidade. Cada 

ponto de visada se restringe à enunciação do tema numa perspectiva que não pode 

reivindicar o status de verdade. A aproximação de diferentes campos de 

conhecimento coloca em perspectiva as noções de autoria, originalidade, 

conhecimento e verdade. E essas noções nos enviam a autores diversos que 

pensaram sobre esses temas. 

Leila Perrone-Moisés diz que o grande escritor é como o navegante de 

Fernando Pessoa: “aqui no leme sou mais do que eu” (anotações feitas durante 

aulas na pós-graduação). 

Nessa perspectiva um escritor nunca é proprietário único de sua obra. A 

paternidade de uma obra pode ser reivindicada pelos “mil fios do mundo”. Pelo 

coletivo impessoal do qual ele faz parte. “Quando escrever é entregar-se a esta 

potência infinita ele já não pode dizer eu. O eu se transforma em "Ele” que não é 

pessoa alguma, é ninguém” diz Blanchot (1987). 

Acreditamos no entanto, que ao autor cabe o manejo do tear. A maneira com 

que tece os ‘mil fios do mundo’ evidencia sua intencionalidade.  

O conceito heideggeriano de ser-no-mundo (In-der-welt-sein) traz em si a 

noção da constituição do ser, fundada na relação com o mundo. Portanto, o próprio 

conceito de Dasein  já implica numa ponderação acerca da autoria e da originalidade 

das criações literárias. Em Ser e Tempo , Heidegger examina o “ser-aí” do Dasein, 

estrutura fundamental do “ser-no-mundo”. “O Dasein é no mundo, isto é, mantém-se 

numa totalidade aberta de significação, a partir da qual se dá a compreender o ente 

intramundano, ele mesmo e os outros. Ele mantém aberta essa abertura, ele é a 

abertura (...)” (DUBOIS, 2004). 

                                                 
6 Anotações feitas na disciplina “Psicanálise da vida religiosa”, ministrada por Dalton de Barros no 
PREPES na década de 80. 
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O Dasein ou ser-aí não existe sob a forma de uma subjetividade consciente de 

si mesma e de seu mundo enquanto representação sua. O Dasein se dá 

originalmente no mundo, só é junto às coisas e de si mesmo, sustentando o mundo 

como abertura. Ele ilumina a si mesmo e ao mundo. O “aí” (das Da) é o espaço que 

abre e ilumina. 

Essa estrutura é meticulosamente explorada ao longo da obra Ser e Tempo . 

Não há portanto um si mesmo, uma pura ipseidade. O sujeito é sempre 

multideterminado. Está inserido na linguagem, na história, no tempo, na cultura. 

Assujeitado de antemão a sua condição de finitude. Voltaremos a Heidegger e a sua 

obra em outro momento. 

O imaginário, formulado em linguagem, é uma tentativa humana de nomear as 

coisas do mundo, uma busca de verdade. Uma vontade de verdade ou a produção 

de uma ilusão do conhecimento sobre a essência das coisas. Portanto, a verdade 

seria uma criação humana. Criação e produção de verdades que se sustentam em 

metáforas, que são formas de nomeação e fixação de sentido. 

Embora o autor tenha sido deslocado de lugar, sua marca se revela pelas 

escolhas conscientes ou não, que faz na vastidão da linguagem e, como faz sua 

entrada no movimento metafórico da linguagem, que nunca cessa de criar sentidos. 

O mundo sussurra sentidos, enigmas, mistérios. A qual murmúrio entre tantos quase 

infinitos, o autor atende? Entendemos através da criação ficcional do autor os ruídos 

perturbadores aos quais acolhe. Interessa-nos, então, percorrer as trilhas usadas 

por Lya Luft na construção de sua obra e em particular no seu romance a AAEA . Em 

se tratando de Lya, sua obra deixa transparecer os sons do mundo, o feitiço de 

alguns temas, que são a matéria-prima de sua arte: 

 

Minha literatura aborda o drama existencial e o mistério de tudo (...). A 
condição humana me apaixona, pelo mistério, o imprevisto, o desencontro. 
O lado avesso é fascinante (...). Na minha arte, cavo e espreito nas fendas 
do estranho (...) (VASQUES, 2002).  

 

Dos numerosos registros de sua obra, entrevistas, palestras e crônicas, 

retiramos um material que poderíamos intitular “Lya Luft por ela mesma”, que 

refletem as temáticas recorrentes em seus romances. 
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(...) pressentia que tudo era efêmero. Nas horas felizes, de repente sentia a 
punhalada: tudo isso ia acabar. Um dia, logo, ou no futuro, ia acabar. Todos 
nós íamos acabar – pior ainda – no negrume da morte. (LUFT, 1996, p. 22). 

 

Evidencia-se aqui a experiência da angústia relativa ao inexorável fluxo 

temporal e a angústia pela destinação final do homem: a morte. 

 

A infância são as ilhotas da magia e também as águas do terror: os 
mistérios que não nos abrem lugar, os objetos cotidianos, tudo serve para 
atormentar uma fantasia não domesticada. (LUFT, 1996, p. 28). 

 

Os mistérios do mundo aparecem como invasivos “espectros” que assolam o 

imaginário humano, no inevitável confronto com a alteridade, com o desconhecido e 

o necessário e penoso esforço de atribuição de sentidos aos acontecimentos. E uma 

das tarefas impostas ao humano é a nomeação da experiência, a fim de “domesticá-

la”, de torná-la menos ameaçadora. 

 

Eu não sabia – e todas as coisas não sabidas amontoavam-se em recantos 
escuros, empoeirados, sombras semoventes. E eu me sentia acossada: 
minhas perguntas esbarravam em olhares oblíquos, sobrancelhas cerradas, 
punhos fechados, farrapos de frase.  (AAEA , p. 29). 
 

A sensação de solidão, de exílio e não pertencimento se fazem visíveis no 

relato da personagem em AAEA . 

“Nenhum deles exceto talvez minha mãe, suspeitava a extensão da minha dor 

e do meu medo de jamais vir a pertencer a nada ou a ninguém”. (AAEA , p.32). 

A inquietação diante das forças invisíveis que compõem a identidade e os 

destinos fica evidente no poema abaixo: 

 

Alguém joga xadrez com minha vida, 

alguém me borda do avesso, 

alguém maneja os cordéis. 

Mordo devagar  

o fruto desta inquietação. 

(alguém me inventa e desinventa  

como quer: 

talvez seja esta a minha condição). 

         (LUFT, 1992, p. 21). 
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Observa-se, também, a presença dos mortos, os mortos que não partem, 

impedindo-a de mudar de casa, pois ela imagina que eles não a acompanhariam. E 

ela reconhece que eles se foram da vida, mas não partiram dela, de seu imaginário. 

 

(...) 

Guardados naquele silêncio, 

dobras de vidro e metal, 

não dormiam: 

à noite, eu sabia, eles voltavam 

às casas onde tinham amado, 

esfregavam os rostos nos espelhos até sangrar, 

e seu lamento agudo gotejava 

no sono dos vivos, como chuva. 

 

(Eu me retirava devagar pelo caminho de pedra, 

os olhos dos mortos grudados nas minhas costas). 

         (LUFT, 1992, p. 15). 

 

Lya expressa sua preocupação com o tempo e seus efeitos inescapáveis na 

existência. 

 

O tempo rasteja no telhado 

depois de se fazerem filhos e dívidas, 

e as dúvidas brotarem nas frestas 

da porta. 

 

O tempo trança bordados no rosto 

e manchas na mão, 

(...) 

Como tudo o mais, 

o tempo não tem explicação: 
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corrói e transfigura, expande 

ou empobrece, conforme a escolha 

de cada um.  

         (LUFT, 2005, p. 19). 

 

Ou ainda:  

 

Para mim, os relógios eram a voz da casa. Sinistra, intercalando-se ao 
incessante tique-taque, a contar as horas que não se podiam mais 
recuperar e às quais não era possível fugir. Maquininha somando, 
subtraindo: hora de Frau Wolf aparecer no alto da escada; hora de tio 
Ernest arrotar depois do almoço; hora de eu errar novamente as escalas; 
hora de alguma coisa se arrastar na poeira de um quarto secreto no porão. 
Hora dos meus fracassos. (AAEA , p.44).  
 

 “(...) e tudo que acontece é o vozerio dos relógios dando as horas, hora de 
envelhecer, hora de morrer”. (AAEA , p.110). 

 
Em O Rio no meio (1996), na página 33, Lya expressa-se sobre uma 

angustiante questão para todo ser existente: “e o coração continua rumorejando: ‘o 

que fiz, o que estou fazendo de mim mesma?’”.  

Falando sobre sua criação, aparece ainda em  O Rio no meio : “fazer ficção é 

vagar à beira do poço interior observando os vultos no fundo, misturados com minha 

imagem refletida na superfície” (1996, p. 14). 

E ainda: "A literatura não emerge de águas tranqüilas: fala de minhas 

perplexidades enquanto ser humano, escorre de fendas onde se move algo que, 

inalcançável, me desafia. Escrevo quase sempre sobre o que não sei" (1996, p. 14).  

Fica evidente em sua obra que a autora confere grande importância ao 

recurso da memória, que ela trata com zelo maternal: 

 

Toda noite  espreito os velhos quartos 

 para ver se as memórias dormem direito, 

 se escovaram os dentes, fizeram as lições. 

 (LUFT, 2005, p. 79). 
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1.2 A imaginária arquitetura de Lya Luft 

 

 

É interessante verificar que nos romances de Lya Luft repetem-se espaços que 

representam não só cômodos da casa. Esses espaços estão investidos de 

significados múltiplos e complexos que também metaforizam a complexidade da 

existência, seus mistérios, enigmas.  

Há, também, em AAEA , cômodos pouco visitados, aparentemente ignorados, 

mas igualmente emblemáticos como em As parceiras, Reunião de família, O 

quarto fechado e O ponto cego . Esses cômodos também estão presentes em suas 

poesias. A insistência desses espaços na obra de Lya nos lembra reflexões 

propostas por Leo Spitzer sobre a correspondência entre estilo/temática e uma 

implícita "substância espiritual". 

São muito presentes, os cômodos pouco visitados, depósito de objetos fora de 

uso, exilados da cotidianidade, mas que ainda pulsam sentidos de seu perdido 

tempo de utilidade. Sótão e porão, quartinho secreto, portas diminutas abrigam 

incômodos hóspedes. Não só familiares insanos, doentes, mas os habitantes 

irrecusáveis da existência. A temporalidade, a finitude, os enigmas irrespondíveis 

são incômodos hóspedes que atestam a fugacidade do tempo, da vigência das 

coisas. Por vezes fica sugerido que as Parcas são invisíveis inquilinas da casa da 

família. 

Os cômodos da casa simbolizam também modos de relação com os entes do 

mundo, sejam eles pessoas, objetos, ou realidades que não têm existência concreta. 

Os mortos que povoam a casa, pressentidos nos ruídos da escada, do vento, o 

inefável, o mistério, a loucura, as estranhas formas humanas/desumanas alojam-se 

aí. 

Pensando ainda o campo fecundo da literatura, e seus entrecruzamentos com 

outros saberes, nos apoiamos na idéia do palimpsesto. O texto literário é um 

palimpsesto, um texto sob o outro. Um texto que sempre deixa vestígios de outros. 

Há uma sombra do mundo sob a superfície do texto, uma sombra que comunica 

sentidos, uma tematização que aparece e reaparece em diferentes épocas, 

discursos e autores.  

A idéia de um palimpsesto também despoja o autor de um lugar de pura 

originalidade. Consideramos que, por sua qualidade literária, o romance AAEA , 
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possibilita, à maneira de um palimpsesto, o reconhecimento de vestígios de outros 

discursos. 

Através de Gisela, a protagonista e narradora, entram em cena os temas da 

alteridade, identidade, do estranho, do amor, da morte. Todas essas questões se 

realizam sobre o solo da angústia e da temporalidade. A angustiante trajetória da 

construção da identidade da personagem se encena no palco das relações 

familiares, e a saga de Gisela se faz no círculo dessas relações.  

No prólogo, escrito em itálico e entre parênteses, como na abertura dos 

capítulos subseqüentes, estão lançadas as sementes dos temas que se farão 

germinar ao longo de toda a narrativa. Numa espécie de trailer cinematográfico a 

autora deixa perceber os vários flashes que, como dito acima, irão se desdobrar de 

modos diversos.  

Podemos ressaltar:  

 

- a solidão da protagonista: "na cama de latão, os imaculados  lençóis onde 

sempre dormi sozinha” (1981, p. 11).  

- a morte, o amor e o sexo: "faz três dias enterraram Leo, a quem amei mas 

neguei meu corpo" (1981, p. 11).  

- o destino do corpo, sua corruptibilidade: "meu pai definha no seu quarto, na 

outra ponta do corredor". (1981, p. 11). Ou “O câncer a devastara de maneira tão 

impressionante que só reconheci a cabeleira, massa de ouro com um resto de vida” 

(1981, p. 112). 

-a invisível presença dos mortos no imaginário de Gisela: "passos na escada: 

finjo não escutá-los, nunca falamos sobre eles durante o dia. Minha mãe suspira, 

parando um pouco no patamar, onde os degraus fazem uma curva". (1981, p. 11). 

“Contudo, meu pai e eu ficamos nesta casa. Talvez se nos mudássemos para outro 

lugar não viessem conosco as presenças noturnas, que o consolam. E nossa solidão 

seria insuportável” (1981, p. 84). 

- o estranho dentro de si: "agora, preciso concentrar me neste ritual: ficarei 

aliviada e limpa depois do horrendo parto. Deitar-me nesta cama branca, e deixar 

que meu corpo expulse o violador" (1981, p. 11). 

- a representação de si mesma: "(...) eu era a criança mais esquisita da família 

Wolf". (1981, p.11). “Só eu me sinto fora do ritmo, com o corpo miúdo, as orelhas 

teimando em aparecer por entre o cabelo” (1981, p. 14). 
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-o espaço material dos mortos: "(...) nossos mortos eram engavetados no 

jazigo de pedra rosa de vitrais roxos" (1981, p. 11).  

-o estranho, o mistério do outro, a alteridade: "assim durante muitos anos eu 

imaginava seu Max atrás da fresta daquela porta, chamando algo ou alguém que 

nunca vinha" (1981, p. 12).  

-o tempo passado, a memória: "mas isso faz muito tempo." (1981, p. 12), ou: 

“Enquanto isso, lembro”. (1981, p. 13). 

 

E surge aqui o anjo de bronze, figura simbólica que preside todo o romance. 

Sua presença assume diferentes faces. A ele são dirigidas indagações sobre as 

múltiplas questões de existência e do existente.  

A descrição do passado, recapturada pela memória da personagem, a 

apresentação da facticidade ôntica de sua vida, nos remetem à questão da ontologia 

e ao trânsito do particular para o universal. As reminiscências de Gisela são um 

espelho onde refletimos algo além do singular, algo da própria condição humana que 

diz respeito a todos. No campo literário essa passagem do ôntico ao ontológico é o 

que possibilita o pacto especular feito entre leitor e livro. Numa espécie de 

voyeurismo espiamos nossa humanidade. Podemos até dizer, invertendo a ordem:  

“não só lemos o livro, é ele que também nos lê”.  

Nós nos instalamos numa espécie de gelosia onde o leitor vê sem ser visto, no 

conforto do anonimato. Acercamo-nos da obra literária à maneira de Gisela, na sua 

relação com o "quartinho do porão”. Endereçamos ao livro nossa esperança de 

inteligibilidade. Depositamos aí, nesse locus secreto, nossa vontade de verdade, a 

busca de respostas aos enigmas da existência. Ficamos à espera de desvelamentos 

que apaziguem nossa angústia.  

No ato de leitura o receptor ou destinatário pode reagir ao texto de múltiplas 

maneiras, realizando o circuito comunicativo literário. Pelo ato de leitura acessamos 

o imaginário do mundo, transitamos por ele, nos expandimos, nos (re)encontramos. 

Em AAEA , Gisela volta ao passado e faz a visita rotineira à casa da avó 

paterna, Frau Wolf, e nos introduz no caminho da construção de sua identidade. 

Valendo-nos da idéia da intertextualidade, na qual um texto lê o outro, e do 

palimpsesto, onde o texto recoberto deixa seus vestígios, nos encaminhamos para 

um dos temas elaborados pela filosofia, a psicologia e a psicanálise: a constituição 
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da identidade humana.7 No trajeto de Gisela entrevemos algo do universal do 

homem, a questão da construção da identidade do sujeito humano. Assinalamos 

que, no âmbito das ciências humanas, trabalharemos com a idéia da teoria como 

uma espécie de ficção, seja ela filosófica, psicológica ou psicanalítica. Entendemos 

o saber teórico como um modo de leitura do mundo e do fenômeno humano que tem 

a pretensão do estabelecimento de leis universais. Um conceito teórico é um 

construto, uma representação, uma invenção. 

Nietzsche considera que o conceito nada mais é do que resíduo de uma 

metáfora, e que na construção do conceito trabalha-se inicialmente a linguagem e só 

mais tarde a ciência. Nietzsche diz ainda que cada povo tem sobre si um céu de 

conceitos, uma imposição de verdade, uma espécie de deus conceitual, que não 

pode ser procurado em nenhuma parte fora de tal esfera, pois 

 

não possuímos nada mais que metáfora das coisas, que de nenhum modo 
corresponde a entidades originais. O que é então a verdade? Uma 
multiplicidade incessante de metáforas, de metonímias, de 
antropomorfismos, em síntese, uma soma de relações humanas que foram 
poética e retoricamente elevadas, transpostas, ornamentadas, e que, após 
um longo uso, parecem a um povo, firmes, regulares e constrangedoras: as 
verdades são ilusões cuja origem está esquecida, metáforas que foram 
usadas e que perderam a sua força sensível. (NIETZSCHE, 2001).  

 

Não pretendemos priorizar a supremacia de uma teoria sobre qualquer outra, 

ou que uma forma de discurso seria a descrição das "verdades" do mundo e das 

coisas. Nossa intenção, ao contrário, é que, no entrecruzamento de textos, saberes 

e conceitos, haja um iluminamento recíproco de inteligibilidade. Evidentemente sem 

a ilusão de que algo tenha ficado radicalmente inteligível. Sabemos de antemão da 

impossibilidade de desvelamento do sentido último dos entes, e que há algo de sua 

opacidade, que não se deixa penetrar, revelar. 

 

 

 

 

 
                                                 
7 Queremos deixar claro que sempre que usamos os termos “psicologia”, e “psicanálise”, estamos 
situados no referencial teórico da Daseinsanalyse (Análise Existencial).   
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CAPÍTULO 2: A GÊNESE DA IDENTIDADE: GUÍSELA OU GISE LA? 

 

 

"A infância são as ilhotas da magia e 
também as águas do terror: os mistérios 

que não nos abrem lugar, os objetos 
cotidianos, tudo serve para atormentar 

uma fantasia não domesticada". 
Lya Luft 

 
 
Seguindo algumas das interrogações de Gisela ao longo do romance, nos 

defrontamos com a angustiante questão sobre sua identidade. Gisela, respondendo 

às suas próprias interrogações, busca no seu mundo a configuração de si: imersa 

nessa trama de significações, recolhe daí uma possível representação de sua 

identidade. É nesse micromundo simbólico que busca suas referências, tendo na 

figura de Frau Wolf, sua avó paterna, uma importante fonte de possibilidade de 

reconhecimento. Não só Gisela, mas toda a família está submetida a sua lei. 

A experiência da personagem, por sua verossímil construção, nos lança para 

além de sua história particular: nos envia rumo a um espelho, onde a dolorosa saga 

do ser do homem, em busca da resposta à inquietante e fundamental pergunta 

“quem sou eu” é refletida. Assim observamos nas recorrentes indagações da 

personagem:  

 

"(...) quem era eu: Guísela ou Gisela?” (1981, p. 26) 

"(...) nem nome certo eu tinha. E as coisas, as que pensava e sentia, em que 

palavras expressá-las: as do alemão ou do português? " (1981, p. 32)  

"(...) mas onde era mesmo o meu lugar?” (1981, p. 33) 

"Minha identidade - qual é a minha identidade?" (1981, p. 141).8   

 

                                                 
8 Cabe aqui uma justificativa para o uso dessa seqüência de citações. Observamos no estilo narrativo 
de Lya, no romance AAEA, a utilização de repetições relativas aos temas que se constituem como 
problemas para a protagonista. Repetições que sugerem um incessante assédio dessas questões na 
consciência da personagem. Para preservarmos a veemência temática e suas ressurgências, 
optamos por adotar em nosso texto o uso de citações sucessivas. Entendemos que a força dramática 
contida no relato da personagem perderia seu vigor, caso essas repetições fossem excluídas. 
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Essas perguntas poderiam ser atribuídas a qualquer ser humano. Mesmo que 

os enredos fossem outros. 

Ao perguntar sobre si, Gisela defronta-se com a questão da alteridade e do 

estranho. Nossa análise, então, ao encaminhar-se ao tema da constituição da 

identidade traz, conseqüentemente, um encontro com os temas da alteridade, da 

temporalidade e do estrangeiro/estranho.  

Entendemos que o processo de constituição do sujeito humano, sua 

subjetividade, a configuração da sua identidade se dá nesse encontro entre 

sujeito/outro/mundo. 

Cabe aqui uma "visita" às considerações de Martin Heidegger, em Ser e 

Tempo , em cuja obra aparecem as noções de Dasein e a expressão ser-no-mundo 

(In-der-welt-sein). O Dasein9 ou ser-aí, Da (aí) sein (ser) significa que homem e 

mundo estão irredutivelmente ligados, não havendo possibilidade de pensarmos um 

sem o outro. Heidegger descreve a existência e o mundo como unidade indivisível, 

portanto, compreende que não há mundo sem sujeito, nem sujeito sem mundo, o 

mundo constitui o ser e o ser constitui o mundo, numa relação de simultaneidade e 

reciprocidade.  

 

Em Ser e Tempo (1927), de Heidegger, encontramos a compreensão 
fundamental do existir humano: O homem é um ente cujo ser se dá como 
ser-no-mundo, ou seja, como uma rede de significação, uma trama de 
referências, construída junto aos outros entes que vêm ao seu encontro – 
dos quais se aproxima, usa, manipula – e junto aos outros homens, com os 
quais convive e se comunica. É dessa continua correspondência “homem- 
mundo”, desse encontro do homem com os entes circundantes (aceitando-
os, negando-os, negligenciando-os, etc.), que o homem vai fazendo 
“escolhas”  para o seu “poder-ser”, cuidando do seu existir. Esta é a 
condição inelutável do homem, da qual ele não tem escapatória. 
(MICHELAZZO, 2001). 

 

Heidegger emprega a palavra "mundo" no sentido do "Kosmos" grego, quer 

dizer, do universo dentro do qual se dão as nossas ações e reações10. 

Rollo May, em Contribuiciones de la psicoterapia existencial,  comenta: 

                                                 
9 Optamos por usar o conceito de Dasein por nos parecer mais pertinente na análise dessa 
personagem de papel (Gisela); por vezes usamos também outras formas de nomeação: ser, sujeito, 
self, eu, indivíduo. 
10 Com a expressão ser-no-mundo, Heidegger quer colocar na maior proximidade homem e mundo 
até poder significar “morar junto, ser familiar com” (HEIDEGGER, 1988, p. 92). Ele (homem) somente 
“existe”, enquanto “é” esse vínculo com aquilo que lhe é significativo (mundo), de tal forma que fora 
dessa unidade não existiria nem homem, nem mundo. Um e outro estão entregues reciprocamente na 
diferença de sua pertinência e distinção. (MICHELAZZO, 1999, p. 129). 
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O mundo é a estrutura de relações significativas em que uma pessoa existe 
e em cuja configuração toma parte. Assim o mundo abarca os 
acontecimentos do passado que condicionam minha existência e toda a 
imensa variedade de influências determinantes que atuam sobre mim. 
(MAY, 1977, tradução nossa).11 

 

Pensando a gênese simultânea do “si próprio” e da alteridade vemos o 

estranho despontando da mais absoluta proximidade: Frau Wolf, o imperativo de sua 

lei, o mundo adulto, o mundo familiar.Todo o processo de constituição das 

subjetividades é deflagrado, segundo Laplanche (1992), pelo encontro com a 

alteridade do adulto, com o adulto na sua estranheza: o mundo adulto, denso, rico 

de sugestões, excessivamente complexo, impossível de ser capturado e 

metabolizado. Há nesse encontro um caráter invasivo, o adulto, outro enigmático, 

portador de mensagens plurais, cindidas, equívocas. Há um excesso de enigmas 

desafiando e pondo à prova as capacidades e recursos simbólicos da criança.  

Isso se torna perceptível em vários trechos da obra analisada:  

 
Não adiantava muito perguntar aos adultos. Seu Max fazia parte das tantas 
coisas que não eram para criança. O mundo adulto era o nascedouro dos 
meus medos: as perguntas que ficavam no ar, baixando a noite para se 
aninharem na minha fantasia, fervilhantes. (AAEA , p. 15) 

 
Eu não sabia - e todas as coisas não sabidas amontoavam-se em recantos 
escuros, empoeirados, sombras semoventes. E eu me sentia acossada: 
minhas perguntas esbarravam em olhares oblíquos, sobrancelhas cerradas, 
punhos fechados, farrapos de frases. (AAEA , p. 29) 

 
 
“Dúvidas se acumulavam, vergonhas secretas; a tentação de saber mais.” 

(AAEA , p. 66).   

As mensagens enigmáticas são como corpos estranhos que impõem a 

criança a difícil tarefa de tradução de sentidos, de uma teorização, uma 

simbolização. Gisela empreende seu esforço tradutivo e define-se: 

“(...) eu era feia, sem graça, e comigo o sangue da família Wolf deixara de ser 

absolutamente 'puro’.” (AAEA , p. 17). 

Ou: 

 

                                                 
11 “El mundo es la estructura de relaciones significativas en que existe una persona y en cuya 
configuración toma parte. Así el mundo abarca los sucesos del pasado que condicionan mi existencia 
y toda la inmensa variedad de influencias determinantes que actúan sobre mí.”  
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“(...) eu era a criança mais esquisita na família Wolf.” (AAEA , p. 11). 

 Ou ainda:  

 
Só eu me sinto fora do ritmo, com o corpo miúdo, as orelhas grandes 
teimando em aparecer por entre o cabelo, que me obrigam a usar bem curto 
'assim fica mais forte'. (AAEA , p. 14). 

 

Eu me sentia exposta, avaliada, reprovada. Os exercícios de piano iam mal; 
a letra gótica saía mole da mão canhota; as orelhas de abano, e minha avó 
sempre sugerindo que dormisse com uma touca apertada, para corrigi-las. 
(AAEA , p. 52). 

 

“(...) quando minha avó me fitava com desagrado, eu me envergonhava  como 

se fosse mestiça.” (AAEA , p. 46). 

“(...) era por isso que eu não devia me casar: preguiçosa e desajeitada, 

certamente não faria a felicidade de marido algum.” (AAEA , p. 47).  

Luís Cláudio Figueiredo (1997, p. 5), em seu artigo sobre A questão da 

alteridade nos processos de subjetivação e o tema d o estrangeiro , recorrendo a 

Laplanche, sugere que a temporalização da experiência do sujeito se dá através dos 

movimentos gerados pelo enigma, pela implantação de um a-traduzir. "A história (do 

sujeito humano) se faria nas posterioridades dos encontros com os enigmas a-

traduzir, sob o impacto desses enigmas ou sob a pressão de suas ressurgências".  

Neste momento é oportuno que a questão do tempo seja abordada para que 

fique claro a relação entre identidade e temporalidade. Aqui, o fio da identidade se 

encontra com o tempo. 
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2.1 A Temporalidade 

 

 

“No relógio daquelas madrugadas, 
quando eu era menina e estava insone,  

a velhinha do Tempo tricotava 
longas tiras de medo: minha morte 

ia sendo preparada nessa trama. 
Sedas, farrapos, teias tão soturnas, 

todo o terror que eu esquecia 
quando me libertarvam sol e cores. 

 
Alguma coisa ficou daquelas noites: 

o metal dos ponteiros, as agulhas, 
as mãos ossudas das bruxas noturnas, 

tudo continua na urdidura 
do fio singular da minha sorte”. 

Lya Luft 
 

 

2.1.1 Tempo e angústia  

 

A questão da temporalidade é visível na própria construção narrativa. Gisela, a 

personagem, durante a noite empreende um duplo parto. Enquanto trabalha a 

expulsão da criatura, o estranho habitante de seu corpo, sua memória emerge em 

sua tríplice dimensão. A memória surge como um ponto de manobra onde passado, 

presente e futuro revezam-se na consciência da personagem, num parto de 

múltiplas lembranças.  

Misturam-se as descrições do presente, pois esta é a noite decisiva, quando se 

inicia o ritual de expulsão desse inquilino, habitante de suas entranhas. Seu violador, 

que silencioso, esquecido, agora revive, “Fênix monstruosa, assoma na noite, enche 

meu estômago, rasteja até a garganta (...)” (AAEA , p. 11). Um presente vívido é 

mantido em suspensão, enquanto isso a personagem nos arrasta para o passado: 

“Enquanto isso, lembro.” (AAEA , p.13). 

Todos os capítulos subseqüentes iniciam-se de modo quase ritualístico: no 

presente são evocadas lembranças recentes que remetem a um passado longínquo 

que novamente retorna ao presente.  
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Observa-se na obra de Lya Luft, e notadamente em seus romances, a questão 

do tempo e da angústia, seja pela construção narrativa, seja pela escolha temática. 

Leo Spitzer, no texto A interpretação lingüística da obra literária , ao 

escrever sobre a investigação estilística, baseia-se no postulado de que uma 

excitação psíquica reflete não só o espírito do escritor, mas também um aspecto 

afetivo determinante. Toda expressão, toda tematização com uma marca pessoal é 

um reflexo de um estado psíquico peculiar. 

 

Nossos sentimentos fazem brotar as formas de linguagem como a seiva 
fermentadora enche de brotos as árvores na primavera. Para chegar a esta 
seiva inquieta e fecunda do espiritual, é preciso considerar os botões e os 
brotos lingüísticos. Sempre será possível descobrir neles uma substância 
espiritual. Entretanto, onde mais a alma do poeta se mostra desnudada não é  
para continuar com nosso símile nas teclas desgastadas da linguagem, mas 
sim naquelas que ainda podem produzir matizes tonais como nas expressões 
idiomáticas que ainda não se petrificaram, nem se tornaram triviais, 
ordinárias, que persistem com suficiente instabilidade no sentimento 
lingüístico da comunidade a que pertence o falante; e expressões que são 
enfim susceptíveis de ampliação e aprofundamento espiritual. (SPITZER, 
2005, p. 1-2). 

 
 

 Acreditamos que a idéia de Spitzer nos serve de suporte para pensarmos o 

estilo temático de Lya Luft, claramente delineado em seus romances. Um estilo 

temático que pode ser evidenciado em várias de suas obras, como já apontado em 

alguns excertos. 

Como já dissemos anteriormente, uma das possíveis interpretações da 

presença do espaço do porão ou do sótão em seus romances é emblemática da 

questão temporal. No porão ou no sótão, fica por vezes sugerido que as Parcas 

estão lá, fiando o fio da vida. Seriam elas as bruxas noturnas? 

No mito das Parcas, Cloto, Láquesis e Átropos nos colocam diante do 

fenômeno do tempo. Cloto começa a fiar, Láquesis continua até que Átropos corta 

este fio. A caracterização do mito representa a essência temporal do homem. Sua 

transitoriedade, efemeridade e finitude. O intervalo entre nascimento e morte é 

experimentado como angústia. Daí que a questão do tempo, existência e angústia 

estão intimamente relacionadas. A noção de tempo aparece também inseparável da 

noção de ser e juntas se tornam objeto de investigação nos diversos campos do 

conhecimento. No campo filosófico a obra de Martin Heidegger, Sein und Zeit, Ser e 

Tempo , nos apresenta a noção de temporalidade através da concepção unitária dos 

três momentos temporais.  
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Ao considerarmos a constituição de Gisela, voltaremos aos autores que nos 

parecem imprescindíveis à compreensão das enunciações da personagem. 

A experiência do fluir ininterrupto da existência nos remete a duas vertentes 

fundamentais: a consciência da finitude e a consciência das possibilidades de 

construção da própria vida. O existir nos é dado pelo nascimento, mas a árdua tarefa 

de construção da própria existência é deixada ao homem. E, no horizonte do futuro, 

está instalada a irrefutável certeza da morte. O tempo é, pois, fonte de criação, mas 

também fonte de destruição, ele é o Chronos devorador de seus filhos. Ora a 

experiência do tempo nos aponta para o limite da morte, ora nos aponta para a 

possibilidade de criação, de abertura, de produção de sentidos. Portanto, na 

experiência do tempo, limite e possibilidade coexistem. 

Associado às noções de tempo e ser, aparece o tema da angústia. A angústia 

como uma espécie de "conotação afetiva" relacionada à vivência do tempo. O tempo 

pode ser experimentado como o anúncio do nada, do vazio e da morte, mas também 

como um aceno de possibilidades, horizonte em que se projeta o devir, com suas 

possibilidades de malogro ou êxito. A "obra" da existência pessoal, realizada no 

tempo, nos remete ao desconhecido, na sua radical imprevisibilidade. 

Heidegger vai nos dizer que o sentimento da angústia se refere a nossa 

"condição original", ao fato de termos sido "lançados" no mundo e ao "aí" da 

existência sempre posta em jogo. Portanto, o encaminhamento às possibilidades 

não se dá sem a experiência da angústia. 

É pois sob o signo da insegurança que a existência se dá. Em Lya, o efêmero, 

o transitório, o impermanente, são experimentados pelos seus personagens. Em As 

Parceiras , a morte joga xadrez com a protagonista, que sempre perde. A morte 

rouba as peças do tabuleiro. No romance AAEA , a morte ocupa a cena narrativa 

como importante personagem. Há nesse romance um desfile de mortos. Os 

membros da família aparecem, no relato de Gisela, em breves comentários sobre 

suas vidas seguidos de sua morte. A finitude é continuamente relançada, a 

referência ao fim é explícita na narrativa de Gisela. 

Heidegger deduz que, por ser temporal, o homem se desdobra como história, 

levando-nos a entender que ao retornar ao seu ser-lançado-no-mundo ele assume a 

sua herança e que herdar é apoderar-se, transmitir a si mesmo, fazer história do que 

factivamente está aí. 
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O ser do homem, ou Dasein, é aquele que é modulado pelo tempo. A partir da 

experiência do existir humano, imerso no tempo em sua instantaneidade, 

subtaneidade o ser do homem se experimenta finito e histórico. 

Ainda, utilizando-nos do texto de Spitzer, que ao falar do exame lingüístico das 

metáforas, aponta que esse método pode resumir-se no lema: palavra e obra. 

 

As considerações feitas a respeito de uma palavra são suscetíveis a 
estenderem-se a obra inteira. Tem que haver, pois, no escritor, uma espécie 
de harmonia preestabelecida entre a expressão verbal e o todo da obra, 
numa misteriosa correspondência entre ambos. (SPITZER, 2005, p. 5). 
 
 

 Como dito anteriormente, a construção narrativa do romance de Lya Luft, traz 

desde seu início o anúncio da temporalidade. É no passado, no ser-sido que Gisela 

reconstrói sua saga e se (re)encaminha para o momento presente. Tempo, memória 

e angústia aparecem aqui intimamente relacionados. 

Na obra AAEA  a memória é utilizada como suporte narrativo e a personagem 

nos arrasta com ela na (re)visitação de seu passado. Um retorno no tempo, um 

flashback dos eventos constitutivos de sua imagem, sua identidade e sua vida. 

A presença do Anjo, ou sua quase onipresença em todo o romance nos indica 

o papel originário do tempo como horizonte do ser e que o destino último dos 

homens é a morte. Concentrados nessa figura de bronze estão a finitude e a morte, 

que podem ser interpretadas como um a priori da existência. O Anjo, guardião do 

jazigo da família, vela os mortos e é também depositário dos enigmas da existência 

vividos por Gisela. Nele, vida e morte formam uma unidade de pertinência. Ambíguo 

guardião, portador insistente da mensagem “Una ex his ultima”, uma dessas horas 

será a última. 

Em primeira instância nos ocuparemos da relação entre tempo e angústia 

para em seguida pensarmos sobre tempo e memória. Gisela, ao empreender sua 

busca, traz à luz algumas experiências de seu tempo vivido, sua relação com alguns 

dos diferentes ocupantes de seu imaginário, de seu mundo.  

Voltamos aqui às considerações de Martin Heidegger, em Ser e Tempo , 

sobre a expressão ser-no-mundo (In-der-welt-sein). Homem e mundo, ou melhor 

homem-mundo estão irredutivelmente ligados, não havendo possibilidade de 

pensarmos um sem o outro. Heidegger descreve a existência e o mundo como 
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unidade indivisível, onde o mundo se apresenta como oportunidade para o homem 

ser e o homem como oportunidade para o mundo se revelar.  

 

É dessa continua correspondência “homem - mundo”, desse encontro do 
homem com os entes circundantes (aceitando-os, negando-os, 
negligenciando-os, etc.), que o homem vai fazendo “escolhas”  para o seu 
“poder-ser”, cuidando do seu existir. Esta é a condição inelutável do 
homem, da qual ele não tem escapatória. (MICHELAZZO, 2001). 

 

Heidegger propõe considerarmos o mundo nas dimensões do Umwelt, 

Mitwelt, Eigenwelt, vividos simultaneamente.  

Os analistas existenciais distinguem três tipos de mundo, ou os três aspectos 

simultâneos do mundo que caracterizam a existência de cada ser-no-mundo. O 

primeiro, o Umwelt, que significa literalmente "o mundo ao redor", também chamado 

geralmente, de ambiente. O mundo dos objetos que nos cercam, o mundo natural 

que inclui nossas necessidades, impulsos, instintos biológicos. Esse é o mundo do 

determinismo, das leis da natureza e de seus ciclos de sono e vigília, das 

necessidades e satisfações do mundo finito, ao qual devemos nos ajustar de algum 

modo. O Mitwelt é o mundo das inter-relações entre os homens. O Eigenwelt, ou 

mundo próprio, pressupõe a relação do sujeito consigo mesmo. O ser humano vive 

simultaneamente no Umwelt, Mitwelt, Eigenwelt, que não representam três mundos 

distintos, mas sim três facetas simultâneas do ser-no-mundo.  

Interessa-nos observar essas dimensões de mundo citadas acima, tal como 

estão evidenciadas em AAEA e em outras partes de sua obra. 

Lya Luft refere-se a alguns aspectos do “mundo” que nos indicam também uma 

apropriação destas três facetas apontadas na filosofia. Em O rio do meio , a 

dimensão do Umwelt aparece sugerindo que a observação da natureza em seus 

ciclos, ensina algo sobre a vida: 

 

Diante da janela florescia no inverno um pé de magnólias cuja neve durava 
poucos dias, mas era perfeita. Os primeiros calores amareleciam as 
pétalas de porcelana, e – como tudo o mais – o instante da beleza perecia. 
(LUFT, 1996, p. 30). 

 

A efemeridade, a transitoriedade nos evidencia a dimensão temporal da qual 

nada escapa. 
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Interessa-nos observar essas dimensões de mundo citadas acima, tal como 

estão evidenciadas na narrativa e que se constituem nos moldes dinâmicos da 

configuração da identidade da personagem. 

Gisela, na relação com os "outros" significativos de seu mundo familiar 

(Mitwelt), desvela/constrói múltiplos sentidos. O "outro" ou os "outros" se constituem 

assim como oportunidade para a emergência de aspectos múltiplos da experiência 

humana. Mais uma vez a particular narrativa de Gisela se oferece como suporte 

para indagações mais amplas.  

Com seu Max, aparece a figura do outro na sua opacidade e mistério: "Assim 

há muitos anos eu imaginava seu Max atrás da fresta daquela porta, chamando algo 

ou alguém que nunca vinha." (AAEA , p.12). 

Além do confronto com a alteridade, aqui também se revela algo da dimensão 

temporal: este estado de espera, de devir, de antecipação endereçado ao futuro. O 

futuro se apresenta como portador de "algo" que virá. O tempo futuro é nesse caso, 

portador de eventos de salvação, ou perdição, e é experimentado como um estado 

de antecipação, de expectativa. A dimensão temporal do futuro, onde o ser se 

experimenta como devir, carrega a marca da incerteza do (im)provável, do 

(im)previsível. Uma aposta incerta, um projetar-se num vazio que está, porém, 

preenchido de esperança. 

No romance a AAEA  podemos ver revelar-se, de início, uma das faces da 

angústia. Para podermos entendê-la melhor utilizaremos as categorias elaboradas 

por Paul Tillich sobre as três faces da angústia no seu livro A Coragem de ser . 

Recorremos ao pensamento de Paul Tillich por parecer-nos oportuna a 

utilização de suas idéias em relação aos pontos da filosofia de Martin Heidegger. A 

contribuição de Tillich nos é preciosa pois ele explicita as três formas através das 

quais a angústia se revela: angústia de destino e de morte, angústia de vacuidade e 

insignificação, angústia de culpa e condenação12. 

                                                 
12 Na obra A Coragem de Ser , traduzida do original The Courage to be  o termo usado é ansiedade e 
não angústia, pois o termo alemão "Angst" não tem equivalente no inglês: a palavra então aparece 
como "Anxiety". Segundo Tillich, tanto "Angst” como "Anxiety " derivam do latim.  Angústia significa 
estreitamento. Rollo May retoma de forma quase idêntica no seu livro Existencia , de 1967, a questão 
dos termos angústia e ansiedade, observando que Freud ,Binswanger, Goldstein e a versão alemã de 
Kierkegaard empregam a palavra "Angst" para designar o que em inglês é traduzido por "Anxiety”. 
May ressalta que a palavra é "prima-irmã" de angústia derivada de "Angere" que significa apertar, 
afogar. Optamos por utilizar o termo "angústia" por nos parecer mais contundente pois "Angst” se 
refere à ameaça mais penosa e radical que o ser humano pode sofrer, porque é a ameaça de perder 
a própria existência. Esta nota foi retirada com pequenas modificações da dissertação de ARAÚJO, 
1983. 
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A angústia de destino e de morte é universal e inescapável, sendo a morte o 

horizonte permanente dessa angústia. No romance AAEA , a figura do Anjo é 

representante dessa face da angústia que nos revela o caráter contingente, a 

imprevisibilidade do futuro. O Anjo como um dos depositários das interrogações de 

Gisela, seu mudo interlocutor, às vezes é usado como oráculo, guardião dos 

segredos do destino. O mistério do futuro, do advindouro é, paradoxalmente, um 

estado em aberto em relação às infinitas possibilidades, mas fechado na sua radical 

significação e realização. 

 

Mas o que vejo, o que sinto, num misto de fascinação e horror, é a fresta da 
porta ao lado. Quero e não quero ver seu Max. Está em seu posto, meio 
oculto pela porta, e atrás dele mais imagino que vejo um corredor sombrio, 
de onde emanam ranço e mofo. É como se seu Max estivesse eternamente 
ali postado, à espera de quem talvez nunca chegue. (AAEA , p. 15).  

 
 

A expressão "mais imagino do que vejo" revela o caráter do futuro em sua 

invisibilidade, o futuro como projeto que se constrói com a imaginação. 

Diante dos personagens da avó e da prima Anemarie, Gisela evidencia ainda, 

outras facetas da angústia: a angústia de culpa e condenação, na qual o sujeito 

experimenta uma espécie de desespero moral. Diante desse desespero o homem se 

pergunta sobre sua realização ou extravio. Mas o que seria realizar-se ou extraviar-

se? Qual o ponto, a referência, a medida, segundo a qual o sujeito se avaliaria? 

Gisela (re)coloca no discurso da avó Frau Wolf, a medida, a norma, a lei 

imposta no seu universo familiar.  

Seu modo de presença no mundo, suas habilidades, seu corpo eram 

continuamente submetidos às comparações: o duplo espelho, a avó e a prima, 

insistem em refletir uma imagem para Gisela que a acolhe, aumentando assim sua 

angústia de culpa e condenação. 

Sua avó era uma espécie de representante das instâncias ideais, era a 

encarnação da lei da cultura que deveria ser expressamente cumprida para 

assegurar um apaziguamento no sentimento de inadequação (culpa e condenação) 

nos membros da família. 
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Referindo-se ao ritual a ser cumprido por todos os membros da família, Gisela 

diz: "(...) tudo é bem organizado na família Wolf, ao compasso da voz seca da 

matriarca, minha avó.” (AAEA , p.14). 

“Frau Wolf tiranizava a família toda, mas ninguém se queixava, (...)” (AAEA , 

p.18).  

Alterna-se na protagonista um embate com essas duas personagens. 

A avó como aquela diante da qual ela se assume como inadequada, inferior e  

Anemarie, como a encarnação da perfeição, padrão inatingível para Gisela. 

Há aqui uma medida, uma referência. Nesse duplo espelho, oferecido pela avó 

e pela prima configura-se sua imagem. 

Podemos observar que, embora nossa ênfase recaia sobre autores da filosofia 

existencial, como Heidegger e Paul Tillich, encontramos na psicanálise um ponto de 

esclarecimento mais refinado que no amplo espectro da filosofia. Há, no entanto, a 

partir da noção de angústia de culpa e condenação, categoria proposta por Paul 

Tillich, um aspecto que não pode ser negligenciado. Se o que está em jogo é uma 

questão de avaliação, de afirmação moral diante da pergunta quem sou, como sou, 

e o que faço de mim mesmo, o sujeito aparece então como juiz de si mesmo. O 

homem sendo um animal simbólico, inscrito na linguagem e na cultura, recolhe daí 

suas instâncias ideais, através das quais se avalia. 

É evidente que aqui, Freud e sua formulação do conceito de superego poderia 

ser anunciada. No entanto, a complexidade e a extensão de sua obra nos obrigam a 

uma delimitação do uso de seus conceitos. Para o presente trabalho nos interessa 

ver em Gisela, a personagem, a atuação desse ajuizamento de si no processo da 

construção de sua identidade. 

No confronto com a avó, que lhe outorga uma identidade provável e com a 

qual Gisela se identifica, ela se torna uma espécie de avesso do ideal. 

Uma útil conceitualização advinda tanto da obra de Freud quanto da de 

Lacan, é a noção do estabelecimento do ego-representação, que sempre integra 

elementos valorativos. 

Aparecem então no relato de Gisela sucessivas alusões à representação de 

si, acompanhada de valorações e comparações: 

 

Porque não era como Anemarie? Nunca a censuravam. Como conseguia 
ser sempre assim, plácida, harmoniosa, agradando a todo mundo, até 
nossa avó, aparentemente sem esforço? (AAEA , p. 23). 
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Jamais tocaria piano como Anemarie tocava seu violoncelo. Para mim, 
estudos e escalas eram um tormento, acompanhado pelas pancadinhas da 
mão ossuda de Frau Wolf se meus dedos entortavam, e o toque de sua 
bengala entre minhas omoplatas quando me encurvava demais. (AAEA , p. 
16). 
 
Alguma coisa em mim estava errada, mas eu não sabia dizer o quê. Talvez 
fossem muitas coisas. Sentia-me parecida com seu Max, voz errada ou mão 
errada, suplicando que me amassem, vem, vem, vem – a voz atrás da 
fresta. (AAEA , p. 17).  
 
O nome de minha prima, a quem nunca me igualaria, a predileta da família, 
cabelo dourado caindo até os quadris quando destrançava. A neta amada 
de Frau Wolf  estudava longe num internato, e eu  raramente a via. Mas 
quando chegava, a vida  em casa de nossa avó se transfigurava, eu 
acreditava que o mundo podia ser belo. (AAEA , p. 16).  
 
 

“Eu ficava inundada de admiração, de amor, consciente do quanto tudo aquilo 

estava longe de mim.” (AAEA , p.16). 

Gisela era assim assediada em seu Eingenwelt pelas intermináveis 

comparações que lhe mostravam, repetida e dolorosamente, quão longe ela se 

encontrava de tudo aquilo que dela se esperava. 

 

 

2.1.2 Tempo e memória  

 

Ao narrar sua saga, a personagem, além de nos revelar o penoso caminho 

para a constituição de sua identidade, deixa-nos entrever manifestações da angústia 

que se relacionam às questões do tempo e da memória. Sabemos que a identidade 

humana se faz nas múltiplas fontes identificatórias e na sucessão temporal de sua 

existência. A sensação do "eu", da identidade, se dá numa trama de continuidade 

temporal. O trânsito da consciência pelo tríplice horizonte da temporalidade, 

passado, presente, e futuro tenta garantir uma certa unidade ao "eu". O "ser-sido" do 

passado, o "por-vir" do futuro, o "estar-em-situação" do presente, representam uma 

trama de continuidade sem a qual o sujeito humano seria incapaz de ancorar a 

representação de si mesmo. A memória é o recurso utilizado para esse fim. 

Para entendermos a trama de continuidade na narrativa de Gisela, novamente 

recorremos ao pensamento de Heidegger, que compreende o passado como algo 

que nunca estará terminado para sempre. 
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O passado [Vergangienheit] _ experimentado como historicidade autêntica é 
qualquer coisa, menos o que passou [das Vorbei]. E ele é algo para o qual 
eu posso retornar sempre mais uma vez. (INWOOD, 1999, p. 140).  

 

 A memória recompõe o passado e não simplesmente se apodera dele. Na 

memória ocorrem as ressurreições das experiências vividas, sonhadas ou 

simplesmente imaginadas. Figuras de sonho, figuras imaginárias redescobertas por 

um complexo mecanismo associativo. 

 Deleuze, em Proust e os Signos , utiliza-se das teses de Bergson que 

aparecem em Matière et Memoire e também das teses de Proust sobre os 

conceitos de memória involuntária e voluntária. Numa citação de Proust sobre os 

signos da memória aparece o passado em sua característica virtual: reais sem 

serem atuais, ideais sem serem abstratos13.  

Memória vem de Mnemósine, senhora da memória, irmã de Chronos, aquela 

que tinha o poder de viajar pelo tempo, dominar as cronologias e chegar ao 

primórdio das coisas. Em Hesíodo, Mnemósine canta tudo o que foi, tudo que é, 

tudo o que será. A memória é, portanto, adivinhação, revelação, invenção. Nesse 

sentido, na memória não existe fidelidade. O complexo mecanismo da memória 

aparece também na obra de Freud, em seu texto As Lembranças Encobridoras , 

na qual descreve os fenômenos psíquicos envolvidos no ato de recordar. 

Ainda na mitologia, Mnemósine, por possuir o atributo da invenção, gera nove 

filhas, intituladas de Musas, que inspiram a poesia, artes da criação. Também ela é 

avó de Orfeu, o ser da palavra, o símbolo poético, que tem o dom de seu canto.  

Pela genealogia da deusa da memória, entendemos sua relação com o 

fenômeno do tempo e a relação entre memória e invenção que se dá na linguagem 

poética. Mas na Teogonia  de Hesíodo, ela se apresenta em sua natureza 

paradoxal, pois memória é também esquecimento. Na narrativa mítica, o 

esquecimento é representado pelas águas de Léthe que, se tomadas, produziriam 

um apagamento das lembranças. 

A personagem utiliza-se da memória para inventariar seu passado. Enquanto 

aguarda o parto da "criatura" ela diz: "Enquanto isso, lembro" (AAEA , p. 13), para 

em seguida dizer: "Tenho sete, oito anos" (AAEA , p.13). Em linguagem existencial 

diríamos que Gisela nos revela o seu "ser-sido". 

                                                 
13 Ver “O Papel Secundário da Memória”. In: DELEUZE, 1987.   
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Bergson diz que é do presente que parte o chamado ao qual a lembrança 

responde. 

Mnemósine, senhora da memória e Chronos, tempo, portanto estão 

entrelaçados, conjugados. 

Em Santo Agostinho já aparece a noção da ligação entre os três momentos 

temporais: “presente das coisas passadas”, “presente das presentes”, “presente das 

futuras". Em seguida ele nos fala da "lembrança" presente das coisas passadas, 

"visão" presente das coisas presentes e "esperança presente das coisas futuras” 

(SANTO AGOSTINHO, 1996).  

O presente é o instante situado entre o "ainda não existe" para o "não existe 

mais". No presente estamos exilados tanto do passado, o "já-sido" quanto do futuro, 

do "devir". No entanto o "já-sido" pode ser conectado pelo recurso da memória. Na 

memória, presentifica-se o que foi perdido. 

No ato de recordar, o lembrado é recriado, reapropriado, ressignificado. É 

sobre o discurso da memória construído pelo imaginário da personagem, que Lya 

narra sua ficção. Na experiência humana é evidente o embate entre memória e 

esquecimento. É necessário esquecer (léthe) para se lembrar. Toda lembrança 

supõe uma margem de esquecimento. Recordar não significa recuperar o passado 

"ad integrum", mas recriá-lo. 

Há no livro, Cinema comentado , da filósofa Sônia Viegas, alguns comentários 

a respeito da memória, em que Bergson é lembrado: 

 

Bergson entende que retemos a lembrança daquilo que é significativo e, por 
isso, a memória é continuamente criadora na medida em que as 
significações não são estáticas, cumulativas, mas dependem da emoção. A 
memória é sempre memória encarnada. E quem somos nós, afinal, que é 
nossa alma, senão a memória de nosso próprio ser ao longo das 
experiências que, impedidas pelo fluxo temporal de se acumularem 
quantitativamente, vão-se absorvendo e se reciclando a cada momento 
presente, formando a espessura espiritual que confere a direção  
expressiva de nosso ser inteiro? (VIEGAS, 1990, p. 189).  

 

 Aqui encontramos uma posição semelhante à noção da relação entre o ser e 

o tempo. Essa noção de continuidade temporal, dá ao sujeito humano, a sensação 

de um eu que permanece. A memória retira o sujeito de seu estado de exílio e o 

religa tanto ao passado quanto ao presente. Essa distensão temporal é fundamental 

ao sujeito humano, pois o contrário impediria ao homem o acesso a sua narrativa 
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histórica. Ele se tornaria pura fragmentação, constituído apenas de fragmentos de 

um tempo fugidio. Nesse sentido ele jamais poderia narrar-se como história. O 

homem necessita, portanto, da sensação de alguma permanência no fluxo temporal. 

 Essa idéia, de permanência e fluxo, nos envia às considerações propostas 

por Michelazzo sobre o pensamento de Heidegger, em sua compreensão do que 

são a existência, o ser e o tempo. Heidegger também enfatiza a dimensão oculta e 

dissimulada da verdade. 

 

O ente desvelado, entretanto, não se mostra numa absoluta transparência, 
mas, ao contrário ele está sempre amalgamado como sombra e 
ocultamento, de tal modo que o desvelar inclui também o dissimular. A 
verdade, portanto, inclui a não-verdade; o desvelamento é, então, 
desvelamento: a unidade de pertinência e distinção entre o que se mostra 
(alétheia) e o que se oculta (léthe). Desvelamento significa um  único 
acontecimento, mas que reúne em si, agora, dois movimentos; a verdade 
ocorre sempre em ambos os sentidos dos movimentos duplos, isto é, tanto 
no movimento de mostrar (sair do velamento) que vela, como no movimento 
de velar (sair do velamento) que mostra. (MICHELAZZO, 1999, p. 139).  

 

A temporalidade e o ser, como parte do acontecer histórico, pertencem à 

verdade do ser. Gisela, ao narrar-se, inclui-se historicamente na sua experiência 

vivida e insinua a gênese de alguns acontecimentos futuros tais como o nascimento 

da "criatura", através do acontecimento na praia e da história contada pela 

cozinheira. 

E a narrativa ficcional de Lya Luft em seus romances, e especificamente, no 

nosso objeto de estudo, AAEA , mostra-se apropriada ao propósito de nossa leitura 

como um processo de intertextualidade. De fato, comprovamos que o discurso 

humano, seja ele poético, literário ou científico, fala do existir humano, do fazer 

humano, da intrincada relação homem/mundo. Mais uma vez voltamos ao nosso 

propósito inicial. A interlocução dos diferentes discursos não pretende apontar a 

“verdade” neles contida, mas sim os modos de desvelamento das questões 

humanas. A noção de "verdade" que queremos levar em conta não é a de 

correspondência e adequação, mas a da "verdade" proposta por Heidegger como 

desvelamento e fulguração, que contém em si velamentos e reservas. Luís Cláudio 

Figueiredo, em seu texto O interesse de Heidegger para a clínica , apropriando-se 

das meditações heideggerianas diz: 

 

Estas verdades, porém, não têm a ânsia iluminadora de um sol a pino que 
devassa o campo expulsando as trevas e fazendo desaparecer uma a uma 
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todas as sombras; ao contrário são "verdades relâmpago" que não se 
convertem em propriedade deste ou daquele, que  não se prestam à 
acumulação reassegurante em algum "banco mundial das verdades" e isto 
porque no mesmo clarão com que rasgam a noite e despertam os entes 
numa inesperada estranheza, preservam o lusco-fusco do fundo sem fundo 
de onde podem vir a ser novas e surpreendentes figuras. (FIGUEIREDO, 
1997). 

 

A obra de Lya Luft, por sua qualidade literária, pela consistente 

verossimilhança de seus personagens, tem efeito de verdade iluminadora, em seus 

leitores. Sua obra nos convida a pensar no sentido universal da experiência humana 

e Gisela aparece como a abertura pela qual os temas humanos se desvelam. 

Reafirmamos que a singular história desse personagem, a protagonista de AAEA , 

atravessa o sentido ôntico da existência para o sentido ontológico. A obra literária se 

apresenta como espelho de realidades humanas. O leitor, com sua subjetividade, 

recolhe os reflexos possíveis ao seu singular olhar. A universalidade da obra, sua 

abertura, seu acolhimento e sua recepção dependerão da intencionalidade dos 

diferentes leitores. O modo de instalar-se na obra, de prestar-lhe ouvidos, estará 

relacionado às possibilidades receptivas desses leitores. 

A exibição do Dasein de Gisela se mostra como uma clareira na qual o que é 

próprio do humano se desvela. Entendemos que o desvelamento produzido numa 

existência particular ilumina, desvela em parte, todas as outras. 
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2.2 O Corpo em cena 
 

 

“(...) 
Despojado de sutis complicações, 
 Quem encararia o sol sem temor? 

 Este é o nosso abrigo contra a 
contemplação, 

 Nosso único refúgio contra o simples e o 
claro. 

Quem sairia da proteção do obscuro 
Para se expor, inerme, ao ar ensolarado? 

(...)” 
Marcia Lee Anderson 

 

 

No verão, num passeio pela praia, Gisela, ao brincar sentada na areia, é 

repreendida pela avó: 

 

Mas que falta de higiene! Marie, você sabe que uma menina, não pode 
sentar assim na areia! A areia  está cheia de vermezinhos que não se vê! 
Guísela, vá se lavar, depressa, depressa! Garanto que você já está toda 
cheia de bichinhos imundos! (AAEA , p. 60). 

 

As palavras de Frau Wolf são lançadas e, como sementes, plantadas no 

imaginário de Gisela, produzindo assim um efeito de destinação, criando um sentido 

de violação e sujeira que dá início à gestação da "criatura" que habitará o seu 

ventre: 

 

- “(...) suas palavras guturais caem sobre minha alegria, desabam no meu castelo, 

destroem o parco momento feliz.” (AAEA , p. 60). 

- “Começo a gritar horrorizada, sinto-me invadida por milhares de vermes nojentos 

que se agitam, estou irremediavelmente imunda.” (AAEA , p. 60).  

- “(...) sinto-me violada. À noite, meu corpo comicha, sensações estranhas no sexo, 

no ventre, estou contaminada.” (AAEA , p. 60). 

- “Talvez a semente se tenha instalado nessa ocasião.” (AAEA,  p. 61). 

 

Nesses relatos se evidencia a intromissão da linguagem no corpo. Há um tipo 

de violação imposta ao corpo do ser humano, que o retira da sua condição de "pura 
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natureza" e o introduz no mundo da cultura, do símbolo. O "puro" biológico do corpo 

é violado pela linguagem, que passa, assim, a ser compreendida como corpo 

simbólico. Seu destino, seus instintos serão sempre mediatizados pela linguagem. 

Há uma outra cena que contribui para o nascimento da "criatura" no ventre de 

Gisela. Ela ouve na cozinha uma empregada que conta que uma amiga sofria de um 

mal estranho: era habitada por um verme imenso, que a devorava por dentro, e à 

noite rastejava até sua garganta, querendo sair, exigindo mais comida. Essa cena, 

somada às palavras da avó, se constitui no solo fértil de onde nascerá essa 

"criatura". 

Gisela, ao encenar sua narrativa sobre a experiência na praia, nos (re)envia à 

questão da angústia relativa ao corpo. Novamente aqui a ficção se oferece como 

palco para a encenação de um paradoxo existencial. Usando uma perspectiva 

heideggeriana compreendemos a existência em seu duplo aspecto: o de sua 

indigência14 (ser-corpo) e de sua potência15 (ser-simbólico). Na compreensão de 

pensadores existencialistas, somos a um só tempo deuses e vermes. A consciência 

de si mesmo dá ao homem o status de um pequeno deus na natureza. No entanto, 

se ele está "fora" da natureza, num certo sentido ele está irremediavelmente dentro 

dela. "O homem é verme e comida para vermes" (BECKER,1976). O homem está 

literalmente bipartido, ele tem consciência de sua originalidade, de sua capacidade 

de pensar o mundo, de manipulá-lo. Sua identidade simbólica e sua consciência, o 

colocam diante de uma penosa contradição. Não somos puramente deuses, nem 

puramente vermes. Somos uma complicada síntese; etéreos e corpóreos. O corpo 

se apresenta então como problema. 

Viver o corpo é, em toda a radicalidade da etimologia, uma exigência. A 

exigência, no latim, em seu sentido etimológico radical, ex e agere, significa 

empurrar para fora, fazer sair de, expulsar. O corpo é em nós uma presença 

irrecusável, que nos compele a uma abertura, uma conexão com o mundo. 

De um modo radical, o corpo nos impõe determinismos inescapáveis. O corpo 

com seus imperativos nos coloca diante de nossa pura animalidade; necessidades, 

impulsos, desejos, afetos. 
                                                 
14 O termo indigência é tomado aqui com o sentido dado por João Augusto Pompéia em seu texto 
sobre corporeidade. Integram a indigência: o sentimento de pequenez; a imposição das 
necessidades; a limitação; o suportar o peso da existência; a dor; o ser exposto; a decadência; a 
morte. (Cf. POMPÉIA, 2002). 
15 A potência de ser diz respeito a todo realizar humano, ao poder transcender, ao poder de sentir 
prazer, à experiência do belo. (Cf. POMPÉIA, 2002). 
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O requinte do psiquismo humano, capaz de expressar-se através da 

linguagem, sua amplitude perceptiva, apresenta-se como um fardo para o homem, e 

administrar sua ambígua condição é incumbência sua. 

Kierkegaard empreendeu uma complexa análise da condição humana e 

sugere que a angústia do homem relaciona-se a trabalhosa síntese entre espírito e 

corpo (entendendo-se por espírito, o self, ou a identidade simbólica). 

Essa dualidade (etéreos/corpóreos) está representada nas figuras de tio 

Ernest e Anemarie. O suor, o arroto de tio Ernest e o seu cheiro de cerveja são 

colocados em contraposição a Anemarie, que representa o mundo etéreo, perfeito e 

imaculado, aparentemente livre dos incômodos do corpo. 

A evidência da erotização dos corpos produz em Gisela perplexidade e 

desconforto. "Eu sabia: a carne exigia cumplicidades terríveis" (AAEA , p. 72). Gisela 

dedica, então, um grande esforço à tentativa de negar a materialidade dos corpos, 

mergulhando num mundo, abstrato e irreal, povoado pelas histórias de castelos 

encantados e fadas, um universo lírico, de amores apenas aludidos, tudo limpo, 

majestoso. A Rainha da Neve, seu conto predileto, representava para ela um 

universo alvo e sossegado, em que todos os ruídos, todas as inquietações eram 

abafadas pela brancura da neve. A perfeição de Anemarie, as almas embalsamadas 

pela geada, o gelo no ventre, a veste de metal que oculta o sexo do Anjo, são 

apropriadas imagens da atitude de recusa à evidência do corpo na sua 

materialidade. A corporeidade impõe a experiência de sujeitar-se e limitar-se ao que 

é possível ao humano. Na compreensão existencialista o corpo é a morada da 

necessidade. Sendo assim, o ser corporal do Dasein nos aponta que existir é ao 

mesmo tempo, indigência e potência.  

 

O Dasein, por ser corporal, e por sua corporeidade ser exatamente como é, 
é um ente que muda e produz mudanças, e isto pode significar tanto 
indigência quanto potência. Já por princípio, ele não pode escolher ser ou 
não dessa forma, isto é, ser ou não sempre em mudança. Estar submetido 
a mudanças implica não poder reter nada como posse, implica falta, 
carência, perda, todos os "ainda não posso", todos os "já não posso mais" - 
e isso significa indigência. Mas por aquelas mesmas razões, o poder mudar 
possibilita o crescimento, o desenvolvimento, os ganhos, todos os "agora 
posso", todos os "posso uma vez mais" e isso significa potência. Se 
considerarmos a corporeidade como um existencial, e se ser corporal 
implica indigência e potência, então, o Dasein, onticamente, deve ter 
experiências dessa natureza. Os seres humanos concretamente, 
experienciam o que é carência e o que é poder. (POMPÉIA, 2002, p. 33). 
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A experiência da dor se inaugura no corpo e é também nele que o ser 

humano se sente frágil, à mercê do mundo, exposto ao efeito dos outros. A potência 

se expressa como capacidade de criar, de manipular o mundo, de poder ter prazer. 

Prazer e dor são primariamente experienciados no corpo. Existência e corpo formam 

portanto uma unidade entre finitude e transcendência. 

A potência se expressa no poder fazer, na possibilidade de criar sentidos e 

significados no mundo. Essa realização é articulada pelo uso da linguagem. É com 

seu corpo e na fala que o homem cuida de sua manifestação, comunica sentidos, 

desdobra significados. Na linguagem, o homem é sempre ser-com-o-outro. Para 

Heidegger o humano é o “aí” que corporalmente acolhe tudo. 

Gisela acolhe no corpo as palavras e imagens de seu mundo e nos expõe seu 

imaginário revelando o destino dado a esse corpo e a sua sexualidade. 

Ao ser lançada na evidência de seu corpo feminino, a partir de sua 

menstruação e de sua relação com Leo, a personagem volta-se para os mistérios da 

sexualidade e ingressa no mundo das "coisas de mulheres”. Ventres pesados que se 

rasgavam, em meio a urros e sangue. A explicitude do desejo sexual apontando a 

animalidade do homem, conspurcando a eterealidade dos seres, provoca em Gisela 

a primeira fissura. A idéia de seus pais copulando é experimentada como puro 

horror. O erotismo dos corpos subverte o seu mundo etéreo, alado, que fica, então, 

definitivamente corrompido. 

Às vezes a morte também se afigurava como possibilidade de fuga dos 

constrangimentos e aflições impostos pelo corpo. Gisela imagina seus pais 

redimidos, quietos e puros como os mortos da família. O Anjo de bronze protegendo 

a animalidade dos corpos. Um mundo de mármores e vitrais escondendo 

decomposição. Os mortos tornavam-se então textos invioláveis e seus mistérios 

seriam para sempre velados. Segundo Heidegger, na morte o supremo velamento 

do ser cristaliza-se. 

Inicia-se aí a rota de sua deserção da experiência sexual e sua 

impossibilidade de casar-se com Leo. Os impasses criados pela intimidade dos 

corpos deveriam ser evitados. "Imaginava Leo, transformado numa criatura brutal, 

arremetendo contra mim, a coisa que eu vira em tio Ernest ia me rasgar, ferir, 

macular irremediavelmente.” (AAEA , p. 98). 
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A eloqüência do erotismo de Leo parecia perigosa e Gisela segreda ao leitor 

que só poderia suportar um amor de contatos brandos e superficiais, toques leves: 

música de violoncelo, corpo de anjo, Anemarie. 

A atitude de recusa à corporeidade exibida pela protagonista do romance 

representa uma característica comum ao humano. Expulsamos da consciência, na 

cotidianeidade, a verdade de nossa condição. Através de requintadas defesas nos 

abrigamos contra o sentimento de angústia que as comprometedoras funções 

corporais denunciam: necessidade e finitude. 

Em A Negação da morte , Ernest Becker (1976) concluiu que o homem 

precisou inventar e criar limitações em sua percepção para tornar possível sua 

existência no mundo. E por isso ele considera que para compreendermos a 

formação do caráter humano, necessitamos pensar que o núcleo da psicodinâmica 

na formação de seu caráter consiste na “autolimitação” do homem e dos terríveis 

custos dessa limitação. 

Pensamos que a tensão estabelecida entre conhecer e ignorar, de velar e 

desvelar, indicam a existência de um mecanismo próprio do Dasein que implica 

numa restrição à sua capacidade perceptiva. Essa limitação permite ao homem viver 

com relativa equanimidade, viver uma cotidianeidade automática e segura. 

No romance AAEA , a protagonista insinua sua ambigüidade em relação ao 

desvelamento de seu mundo. A caminho da casa da família, Gisela desvia o olhar 

da vitrine da loja de roupas, fixando-o na fresta da porta ao lado. Lá é o posto de seu 

Max, o estranho, o estrangeiro, que embora seja homem tem a voz de mulher. Seu 

corpo magro de ventre avançado causa nela a impressão de pecado e despudor. 

A fresta da porta para onde seu olhar se dirige, "num misto de fascinação e 

horror" (AAEA , p. 14), sugere algo que se deixa ver de um modo incompleto. A 

fresta que vela e desvela metaforiza a impossibilidade de apreensão do sentido 

último da verdade, pois ela não só jamais se oferece por inteiro ao nosso olhar, 

como também insinua a conveniência da parcialidade da percepção. "Quero e não 

quero ver seu Max." (AAEA , p. 14). 

Na compreensão de Becker sobre as limitações de percepção que o homem 

se impõe, está assinalada a necessidade da distorção do real, que se constitui num 

útil abrigo contra a verdade da condição humana. A parcialidade perceptiva surge 

como uma espécie de “mentira vital” (BECKER, 1976) que assegura a ilusão de 
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estabilidade e segurança na vida. Outros pensadores endossam esse pensamento 

de Ernest Becker. 

Para Kierkegaard, a queda na autoconsciência, a emergência da ignorância 

cômoda da natureza, acarretou ao homem uma grande penalidade: trouxe-lhe pavor 

ou angústia. O homem teve de emergir da ação instintiva impensada dos animais 

inferiores e passar a refletir sobre sua situação. Foi-lhe concedida a consciência de 

sua individualidade e de sua divindade parcial na criação, mas ao mesmo tempo foi-

lhe dada a consciência de sua própria morte e decomposição. O homem, então, 

como síntese do espiritual e corporal, empreende um esforço para superar sua 

ambigüidade, vivendo numa "semi-obscuridade" a respeito de sua condição. Ele usa 

a expressão "hermetismo" para descrever o mecanismo usado para deixar de fora o 

desespero que a plena percepção da realidade traria16. 

 

Mas o que vejo, o que sinto, num misto de fascinação e horror, é a fresta da 
porta ao lado. Quero e não quero ver seu Max. Está em seu posto, meio 
oculto pela porta, e atrás dele mais imagino que vejo um corredor sombrio 
(...) (AAEA , p. 14-15). 

 

 Conforme sugerido pela epígrafe usada, em nossa vida cotidiana existimos 

superficialmente com uma consciência muito pálida de nosso ser-no-mundo. Em 

geral estamos constantemente mergulhados no domínio do das Man, do “a gente”, 

distraídos na impessoalidade. Perdemo-nos nos objetos da preocupação, no 

falatório do mundo. Heidegger denomina essa condição, de “modo inautêntico” em 

contraposição a um “estado de autenticidade”. A condição de autenticidade 

pressupõe atender ao apelo do ser e se assumir na sua própria estranheza diante do 

nada. Heidegger não se refere a essas duas condições [autêntico/inautêntico] 

atribuindo juízos de valor dualístico como correto e incorreto, virtude e pecado, 

perfeito e imperfeito. Elas dizem apenas da situação inelutável na qual se encontra o 

Dasein, posicionado entre essas duas condições. 

 Kierkegaard entende que o “hermetismo” é uma defesa que protege o homem 

do desespero da finitude, tanto quanto do desespero da infinitude. Em outras 

palavras, o desespero da necessidade [indigência] demasiada ou o desespero da 

                                                 
16 Sobre esse tema ver “O Caráter Humano Como Uma Mentira Vital” in: A Negação da morte . 
BECKER, 1976. 
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possibilidade (potência) excessiva.17 O equilíbrio entre necessidade e possibilidade 

resultaria de uma síntese bem sucedida: nem deuses, nem vermes, apenas homens. 

 

 

2.3 Um Estranho nas entranhas: o Anjo (estr)anjo 
 

 

 “Muitas são as coisas estranhas, nada 
porém, há de mais estranho do que o 

homem”.  
Sófocles 

 
 

 

 A temática do estranho (unheimlich) foi objeto de preocupação e estudo de 

autores de diversas áreas do conhecimento, tais como Freud e Heidegger. Também 

na literatura encontramos abundante produção acerca desse tema. 

 A epígrafe de Sófocles usa neste capítulo foi utilizada por Heidegger, que 

recorrendo ao mundo grego para pensar o homem, conclui que tomar o homem 

como objeto de estudo significa tomá-lo e apreendê-lo em sua própria estranheza. 

 Entendemos que tais palavras colocam o homem diante de sua própria 

condição e o fazem constatar  um aspecto fundamental de si mesmo: nada é tão 

estranho quanto ele mesmo. Seus limites surpreendentes, tanto grandiosos quanto 

abismáticos, sua complicada síntese entre deuses e vermes são questões que 

levam ao interrogar filosófico. E para Heidegger, o que há de mais estranho no 

estranho é o próprio homem. O homem é o único ente que apreende o seu modo de 

ser como problemático, o único capaz de questionar e pensar aquilo que faz dele o 

ente que é. 

Também do mundo grego, Heidegger usa a referência de Parmênides e sua 

importante frase "pois o mesmo é pensar e ser". Portanto perceber, pensar e ser 

estão dispostos numa total proximidade. Onde impera o ser, lá também impera e 

                                                 
17 Juntando a nomenclatura de Kierkegaard com a de Pompéia. 
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acontece a percepção. O homem e ser estão entregues reciprocamente  um ao 

outro, pertencem um ao outro18.  

Também Freud, em 1919, escreveu sobre o tema (O Estranho ) no qual 

trabalha o sentido da palavra unheimlich em seu ambíguo sentido: estranho familiar 

(FREUD, 1979c). 

O estranho é aquilo que nos retira do que nos é familiar e seguro e nos coloca 

diante do desconhecido e do nada. Em grego, Deinon, segundo Heidegger, significa 

o terrível, tanto o terror próprio do pânico, quanto o terror quieto e soturno que 

acompanha nossas apreensões mais íntimas.  

 

O estranho é aquilo que não nos deixa estar em casa. O homem é 
constantemente lançado para além de si mesmo em direção ao aberto e ao 
imponderável do seu ser, embora ele tente o tempo todo contornar essa sua 
condição buscando abrigo e proteção no familiar e conhecido. 
(MICHELAZZO, 1999, p. 92).  
 
 

O homem experimenta a proximidade e a intimidade com a sensação de 

familiaridade tanto quanto com a sensação de estranheza diante do desconhecido 

de seu próprio ser. Esse estado de abertura do Dasein, o desaloja do que lhe é 

familiar. O sentido do Da = 'aí' como abertura, o coloca num permanente embate 

com o imponderável de seu ser e de seu mundo. Lembramos mais uma vez que a 

expressão "ser-no-mundo" [In-der-welt-sein] pressupõe que o homem e o mundo 

não são entidades separadas. 

 Neste momento quero referir-me ao “estranho” que aparece como 

personagem prestes a nascer do ventre de Gisela. 

 Temos usado ao longo da dissertação os termos “a coisa” e “a criatura”, 

porque seu caráter indefinido, sua imprecisa configuração, não se mostra facilmente 

nomeável. Optamos por batizar esse ente misterioso como o “estranho” ou 

“unheimlich”: o estranho familiar:  

 

Agora, preciso concentrar-me neste ritual: ficarei aliviada e limpa depois do 
horrendo parto. Deitar-me nesta cama branca, e deixar que meu corpo 
expulse seu violador. Por muito tempo esteve esquecido. Hibernava? 
Pensei que morrera, ou não passava daqueles medos que me 
atormentavam antigamente, (...). Mas meu inquilino reviveu. Fênix 
monstruosa assoma na noite, enche meu estômago, rasteja até a garganta, 

                                                 
18 Para maior aprofundamento na questão ver o capítulo “A caminho da unidade originária” in: Do Um 
como princípio ao Dois como unidade . MICHELAZZO, 1999.  
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como se do lado de fora dos meus lábios alguém chamasse, vem, vem, 
vem. (AAEA , p 11-12). 
 

 

É assim que Lya introduz o tema do estranho, unheimlich, no início do 

romance AAEA . A sensação de estranheza inquietante acompanha o leitor durante 

toda a narrativa. Desse modo a escritora confirma sua capacidade de produzir um 

efeito de encantamento, mantendo o leitor em suspense até o final. Que estranho é 

esse? Que criatura é essa que numa espécie de parto às avessas, sairia pela boca 

da personagem? Que violação é essa que vem de dentro do próprio corpo? Uma 

violação invertida, ao contrário do sentido comum, de fora para dentro? 

O estranho aparece como um misterioso personagem que ao final do 

romance ainda conserva seu caráter enigmático. A criatura (re)nascida no ventre de 

Gisela é uma espécie de materialização de seu imaginário. Seria um delírio de 

Gisela? Fantasia, alucinação? Sabemos que a literatura é capaz de produzir mais 

efeitos de estranhamento que a própria realidade mas, também a temática 

desenvolvida pela autora sugere algo de enigmático, próprio da existência. Teríamos 

uma configuração exata da identidade humana? A identidade para nós também se 

afigura como ilusória, ficcional. Qual seria nossa verdadeira face? São várias as 

colocações sobre a identidade humana que nos parecem indicar os efeitos da 

linguagem e da alteridade na representação que fazemos de nós mesmos:  

 

"Eu nunca sou, eu me torno. Torno me aquele que acredito ser, ou aquele que 

vocês acreditam que sou”. (GIDE, 1992, tradução nossa)19. 

 

André Gide enfatiza que a literatura já havia se adiantado a Lacan na 

compreensão da identidade humana. 

A angústia produzida pelo embate do eu com o outro, no seu caráter de 

estranhamento, do que é diferente de si e nunca definitivamente apreendido, traz 

também estranheza e medo. Quem é essa imagem que também não escapa a um 

caráter ilusório, indefinível? 

A experiência do tempo também produz em nós a sensação de inquietante 

estranheza. Somos a todo instante desalojados do familiar, lançados num futuro que 

não está de modo algum garantido. 
                                                 
19 "Je ne suis jamais, je deviens. Je deviens celui que je crois ou que vous croyez que je suis.”. 
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Enfim, a temática fundamental trabalhada por nós em AAEA , também traz em 

si o incômodo daquilo que não pode ser concretamente e definitivamente explicado. 

Ao humano resta o incessante trabalho de transformar o desconhecido em familiar, 

no permanente embate, no duelo entre as dimensões "ex e sistere" [existência]. 

A dimensão "sistere" corresponde ao sentido de permanência, de 

familiaridade, de conhecido que nos proporciona a sensação de abrigo e proteção. A 

dimensão "ex" corresponde à vigência do tempo, ao movimento de expulsão, ao 

desalojamento da familiaridade. O tempo é pois devorador de nossa estabilidade 

que, além de nos expulsar da condição de conforto, provoca um desalojamento dos 

sentidos.  

No fluxo temporal, a inconstância e a transitoriedade são experimentadas. 

Vivemos, portanto, imersos na irrepetibidade e no sentido fugidio das coisas do 

mundo. Como o tempo de vigência dos sentidos é finito, somos  continuamente 

arremessados em direção ao vazio do futuro, que ainda está para ser construído. 

Nossos sentidos são atropelados pela finitude. As pequenas mortes, acarretadas 

pelo esvaziamento dos sentidos, nos abrem para o nada, para o vazio. As tramas 

das significações são como teias instáveis, precárias, provisórias e finitas. São  

frágeis momentos de ancoragem na familiaridade, na sensação de permanência. A 

transitoriedade do sentido nos revela a face da angústia descrita por Tillich  como 

angústia de vacuidade e insignificação20. A nadificação da existência e seu 

correspondente estado de desespero lançam o homem na esfera criadora de novas 

significações. A construção de novos sentidos tenta garantir um solo estável e 

proporciona uma certa contenção da angústia. Há portanto, inevitavelmente, uma 

permanente tensão entre as dimensões "ex" e “sistere".  

A experiência da angústia está atrelada à experiência temporal, não só por 

sua fugacidade, mas também pela dimensão do futuro, o horizonte final do "por-vir” 

que é a morte. Nossa destinação final nos acena, a cada momento, produzindo 

igualmente um estado de desabrigo e insegurança. A angústia de destino é também 

relativa ao nosso estar no mundo, caminhando sempre na direção do desconhecido, 

da impenetrável escuridão do futuro.  

                                                 
20 Angústia de vacuidade e insignificação é uma denominação criada por Paul Tillich, para explicitar 
uma das faces através da qual a angústia se revela. Consideramos que o ser do homem, o Dasein , 
inclui sua relação com as significações e, portanto, quando o sentido daquilo que afirmamos vacila ou 
é esvaziado, experimentamos a sensação de angústia. Essa angústia de vacuidade nos conduz ao 
abismo da insignificação. (Para maior aprofundamento na questão cf. TILLICH, 1967). 
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Recorrendo ainda ao pensamento de Paul Tillich, reconhecemos em Gisela o 

temor pelo seu destino. Ela se pergunta sobre sua realização ou por seu extravio, 

seja na aquisição das habilidades próprias à sua condição feminina, seja na 

possibilidade da experiência amorosa nas suas diversas dimensões. Gisela nos 

conta as contingências de sua existência que traçam o seu destino. 

 O Anjo, andrógina figura, homem ou mulher? Aliado ou traidor? Guardião dos 

mistérios da vida e da morte. Exilado, estranho, enigmático, indecifrável. 

  Esse é o Anjo, personagem onipresente em toda a narrativa, que aparece 

como “mudo interlocutor” da protagonista. Um Anjo sem nome: não era Gabriel, 

Rafael ou Miguel. Supõe-se então que sua função não está precisamente definida 

como as dos outros. Em hebraico, Rafael significa “a cura de Deus”, Miguel, com sua 

espada, significa “a força de Deus”, que expulsa o demônio, Gabriel, “a fala de 

Deus”. Nenhum deles é o anjo da narrativa. 

 Por ser o guardião do jazigo da família, sua presença aparece como o 

anúncio permanente da mortalidade dos homens e, particularmente, dos membros 

da família de Gisela. A finitude assim representada sugere que o anjo se incumbe de 

marcar a destinação final de todos: a morte. Um a um, os membros da família Wolf 

são tragados pela morte. Esse personagem, postado num pedestal, aguarda por 

todos e, imaginariamente, Gisela supõe nele, uma espécie de dissimulação: "O anjo 

de bronze que guarda nosso jazigo indica o difícil caminho do céu e finge não 

escutar nada." (AAEA , p. 13) 

 Por vezes, era imaginado como um possível salvador:  

O Anjo do jazigo bem que poderia transformar-se  no príncipe que me 
despertaria para uma vida diferente. Longe  de tudo que me afligia: minha 
avó, minha solidão, meus defeitos, incertezas, pesadelos. (AAEA , p. 30). 

 

Através desse imaginário interlocutor, podemos entrever as projeções de 

Gisela, suas indagações essenciais sobre os temas da vida e da morte, do sexo e 

do amor, do destino. Em muitos momentos, ele é um exilado, tal como ela, sua mãe, 

tio Stefan e seu Max. É um companheiro, no seu caráter de "desterro" e solidão. Os 

mistérios do corpo, a diferença dos gêneros , estão ocultos sob a veste de metal. 

Misteriosa escultura de bronze que exibia os signos de indefinível sexualidade. 

Majestoso e sensual. "Moça ou rapaz? O rosto era de um belo adolescente, mas os 

cabelos desciam até os ombros, e debaixo dos panejamentos de bronze entreviam-

se seios redondos. Eu tinha vergonha de olhar, mas eram seios" (AAEA , p. 41). 
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Qual é o sexo dos anjos?  “Um Anjo misterioso, concentrando na pesada 

matéria em que se imobilizada a eternidade de seu gesto e expressão, os enigmas 

da vida e da morte" (AAEA , p. 41). Também os enigmas da sexualidade, de 

impossível deciframento. A eterealidade também era  suposta nele. O anjo inviolado, 

que possuía a plácida beleza de Anemarie, teria a voz do lamento de um violoncelo: 

“(...) agonia suave de quem  educadamente se dilacera no limite entre a dor e 

felicidade" (AAEA , p. 42). Dor ou êxtase? O anjo era poupado desse dilema. "Nada 

de sexo e violência." (AAEA , p. 38). 

 Mas seria ele tão plácido como parece? Perguntava-se Gisela ao perceber 

que  Anemarie estava apaixonada. 

 

Antes, era como se a tocadora de violoncelo, idealizada, quase irreal, fosse 
a nossa identidade. Desmoronada a estátua, nos dispersamos. Só a 
sombra do Anjo ainda nos preservava, nos possibilitava fingir de maneira 
convincente que éramos uma família estável e limpa. (AAEA , p. 85). 

 

 Salvador ou traidor? A ponta de sua asa poderia subitamente tocar o coração 

de sua mãe e ela morreria. Naquele momento o anjo deixava de ser protetor e, 

tornava-se um traidor. Dúbio companheiro da vida e da morte.  

O Anjo inominado, exausto de  apontar o céu, lugar tão difícil de alcançar! 

Solitária figura, exilada de seus iguais, tal como Frau Wolf de sua Alemanha, sua 

mãe da terra ensolarada e ela própria, sem lugar. 

 Para Gisela, trágico devia ser mesmo esse “Anjo do jazigo, imóvel, duro e 

exilado, fingindo não ouvir as barrigas estourando na noite quieta” (AAEA , p. 53). Ou 

era um anjo apaziguador que guardava os segredos de Anemarie e de sua música? 

(AAEA , p. 57-58).  

Mas nosso anjo seria mesmo tão plácido? Por que era sua asa esquerda que 

se fendia, após algum grave acontecimento? Porque sua gauche asa ? 

 Também ele, tal como Gisela sentia-se gauche? 

Seria ele também intimidado por Frau Wolf? 

Nem Rafael, nem Miguel, nem Gabriel. Esse estranho, inominado. 
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CAPÍTULO 3: Retomando o Fio da Constituição da Iden tidade 
 

 

 “Há alívio em não mais precisar de ter 
esperança” 

                                                   Gisela, em AAEA  
 

 

 

3.1 O Avesso em Gisela 

 

 

Em Lya, o sentido metafórico do avesso está presente. Ela nos mostra o 

universo das relações familiares como marcas da conflitante coexistência entre os 

mundos da convenção social e o da interioridade dos sujeitos individuais. 

O lado direito sempre pressupõe o seu avesso. Como num bordado, o lado 

direito é a superfície que se deve manter visível, com sua face harmoniosa, bela, 

conveniente. No avesso estão os arremates assimétricos, os fios embaraçados, os 

pontos desiguais, a confusão de tramas que configuram, metaforicamente, a 

imagem da subjetividade. Esse é o lado secreto que nem todos podem ver, pois é aí 

que o desarmônico e o conflituoso se revelam. 

Os impasses, impostos pela coexistência entre os sujeitos, são também 

propiciadores do surgimento da sensação de angústia, que apresenta o seu caráter 

de culpa e condenação. 

Além do sentimento de culpabilidade, no seu sentido ontológico, originado 

pela dívida existencial21 própria do Dasein, há um outro aspecto da experiência de 

culpabilidade que se origina da turbulência entre  a interioridade dos sujeitos  e as 

leis da cultura. 

O tenso Mitwelt, o mundo das relações interpessoais, é o espaço onde se 

opera o processo civilizatório que implica na inserção do ser humano na linguagem e 

na cultura. É nesse solo, no micro mundo das relações familiares, que se trava o 

embate entre natureza e cultura. Estranho solo onde nasce o ser humano, que ao 

                                                 
21 A noção de “culpabilidade” se refere a um modo de ser do “ser-aí”: “ser fonte de uma negatividade. 
Nossa existência sofre de uma impotência ou uma finitude original. Esta noção de culpa (Schuld) está 
assimilada à noção de dívida, no sentido de que falta alguma coisa ou no sentido de uma carência 
que é própria do existir humano.” (ARAÚJO, 1983, p. 9). 
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inscrever-se na linguagem e na cultura, abandona seu caráter de puro organismo 

para constituir-se como sujeito simbólico. 

Na narrativa de Lya há sempre vestígios desse duro embate. Na 

materialidade de seu texto, a interioridade de seus personagens nos deixa entrever 

as cicatrizes do processo civilizatório que se dá no espaço das relações familiares. 

Fazer-se pelo outro, pela linguagem, construir uma representação de si nesse 

campo de batalha produz comumente, um sentimento de inadequação e 

culpabilidade. Culpa pela não correspondência ao lado direito do bordado; o mapa 

das convenções e da lei da cultura é também trilhado no avesso, no tortuoso 

caminho do território da experiência pessoal. Seus personagens e particularmente 

Gisela experimentam esse mal-estar. 

 

 

3.2 Eros uma Vez 

 

 

O sentimento de inadequação experimentado pela personagem, ao avaliar-se 

de acordo com as regras ditadas por Frau Wolf, tem a marca de uma espécie de 

culpabilidade e condenação. Tal sentimento, segundo Tillich, pode levar-nos ao 

permanente estado de auto-rejeição e conseqüentemente ao sentimento de 

condenação. Condenado não somente a um castigo externo, mas ao desespero de 

haver perdido o próprio destino. Uma das perguntas vitais formuladas pelo homem, 

se relaciona à questão de sua própria realização ou extravio. O sentimento de 

angústia de culpa e condenação faz um apelo decisivo ao Dasein: o que tenho feito 

de mim mesmo? A narrativa de Gisela referente a si mesma revela esse permanente 

mal-estar, uma identificação com o avesso das convenções, e revela também, uma 

desesperança quanto ao seu futuro. Ainda em Paul Tillich encontramos importantes 

relações entre os fenômenos do tempo e da angústia relacionados ao desespero. O 

estado de desespero [não-espero] contém um sentido de falta de esperança, que em 

si mesmo, já nos aponta uma mudança na perspectiva do futuro. A dimensão do 

futuro, antes em estado de abertura, fecha-se. Imaginariamente vive-se a 

experiência de que já não há um caminho possível para a realização dos projetos 
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futuros. Não havendo a esperança de afirmar-se, na  realização de si mesmo, o 

sujeito sente que sua existência está malograda, extraviada ou perdida. 

 Gisela malogra, fundamentalmente, em sua possibilidade amorosa com Leo. 

“Gelo ou fogo?” Pergunta-se a personagem. Amores amenos, suaves como música 

de violoncelo, por Anemarie; a branda e cálida ternura pelo pássaro guardado sob o 

seu casaco de lã. São elas as alusões relativas à questão do amor dirigidas aos 

entes de seu mundo. 

 Numa breve cena, Gisela contempla a prima que, no jardim vem secar os 

cabelos ao sol para que fiquem mais dourados. O rosto de Anemarie voltado para a 

sombra, a fim de não ter sardas, está próximo ao seu: 

 

Contemplo-a embevecida, saboreio sua presença. De repente, uma vontade 
intensa e terna de me aproximar, de encostar minha boca nos lábios cheios 
e macios. Apenas encostar assim as bocas – o que naturalmente não farei. 
Mas a vontade me perturba, por um momento me deixo embalar. O desejo 
passa quando alguém se aproxima, o quadro se fragmenta, nunca mais se 
repete. (AAEA , p.71). 
 
 

 Gisela ansiava pelo amor de Anemarie, que pela música a transportava para 

fora daquela família, que ela suspeitava não conhecer nenhum amor. 

O contato corporal foi assim cuidadosamente evitado por ela, que se 

refugiava nos pensamentos etéreos da idealidade, da perfeição absoluta: “(...) esse 

afeto escondido jamais provocou vergonhas, humilhações. Nele não havia nada para 

me intimidar.” (AAEA , p. 72) 

 Os outros corpos constituíam-se em perigosas evidências que evocavam o 

cheiro áspero dos currais, o odor visceral dos galinheiros, a emanação acre dos 

chiqueiros, que poderiam macular ou burlar suas defesas na preservação de uma 

visão irretocável da vida. As pessoas tinham corpos quentes como a carne das 

galinhas, cheiravam a suor ou cerveja. 

 Há também o encontro com o pássaro adoecido pelo frio. É no jardim que se 

dá esse encontro. Seu pai entrega-lhe uma bola de penugem cinzenta, uma 

pequena pomba que ela coloca imediatamente sob o casaco, que se transforma 

então, num improvisado ninho de lã grossa. Fica por um longo tempo aquecendo a 

criatura frágil, tentando, assim, devolver-lhe calor e vida. “Estou sendo a mãe do 

pássaro e embora não tenha mais do que seis anos, nasce em mim a inesquecível 

sensação de comunhão com outro ser." (AAEA , p. 63). 
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Outra vez a palavra da avó se interpõe à cena, produzindo uma quebra no 

encanto, uma mudança na qualidade do sentimento: “Guísela, quantas vezes já lhe 

disse que bicho e gente não se misturam? Passarinhos são sujos, têm doenças, têm 

piolhos!” (p. 64) Seu momento de felicidade foi arruinado e, ao fugir, correndo do 

sermão sobre higiene de sua avó, ela cai sobre o pássaro que então morre. Em 

seguida, ela diz a si mesma: “Não era limpo amar”. (AAEA , p. 65). 

A trajetória de Gisela vai deixando rastros de sua ambivalência em relação ao 

amor. Sua ambigüidade nos conduz à evocação do pensamento mítico-filosófico em 

suas reflexões sobre o sentido do amor e as principais confrontações que ele nos 

impõe.  

Eros, proveniente do verbo erasthai, em grego, significa desejar ardentemente 

e esse desejo, pelo seu caráter imperativo, quase irrefreável, pode ser 

experimentado como apavorante. Sabemos que há uma analogia entre Eros e 

Narciso. O termo narciso (nárkissos), provém de nárke que significa entorpecimento. 

Narcisismo é um estado de entorpecimento em si mesmo, que pode ser considerado 

como um dos opositores do amor. Se pensarmos que Eros, por lançar-nos num 

desejo imperioso, nos coloca em relação de disponibilidade e de abertura ao outro, o 

narcisismo, por ser o fechamento em si, se constitui num inimigo da experiência 

amorosa. O fechamento e o entorpecimento trazem consigo a ideologia da auto-

suficiência, da onipotência e de uma autonomia que dispensa qualquer outro ser. O 

amor, ao contrário, pressupõe um estado de abertura irreversível entre os sujeitos 

humanos.  

Gisela então, ao aproximar-se de Leo, é retirada de seu refúgio, e ao 

confrontar-se com o erotismo provocado por esse encontro, ingressa no tormentoso 

mundo amoroso. 

Gelo ou fogo? “Amava Leo mas como poderia me expor? Medo demais.” 

(AAEA , p. 62). Como renunciar à imagem de seu conto predileto, a Rainha da Neve, 

no universo alvo e sossegado, longe das inquietações? Nesse universo lírico estaria 

a salvo da incômoda presença dos corpos com seus repulsivos odores. 

"A realidade era difícil de compreender, e o que se compreendia era duro de 

aceitar." (AAEA , p. 69). 

Embora considerasse que o namoro com Leo fosse a coisa mais sólida de 

sua vida, e que durante um breve tempo tenha experimentado inéditas sensações, o 

temor da experiência sexual foi suficientemente forte para dissuadi-la da união com 



 

 

57 

ele. “Leo me fazia recuperar o sentimento de minha identidade. Eu me surpreendia a 

pensar, ele é o sol da minha vida. (...) a sensação de ser amada, de estar no lugar 

certo, o lugar junto dele.” (AAEA , p. 90). 

Gisela encontra, por breve período, uma provisória pátria. Nesse tempo, 

encontra a sensação de pertencimento e recupera o sentimento de sua identidade. 

Ela habita, provisoriamente, o desejo de um outro. Leo é esse outro, em cuja 

subjetividade, Gisela encontra um solo para se fixar. 

A sensação de exílio e não pertencimento produz um estado de “irresidência”. 

Esse estado, sugere que o sujeito humano vive a experiência do não-lugar, do 

desarraigo, quando se supõe ausente no espaço interior de outra subjetividade. A 

sensação de insignificância ou o compulsório anonimato são angústias 

experimentadas pelos seres humanos quando não se sustentam na trama de desejo 

dos outros significativos do seu mundo. 

Fogo e gelo alternavam-se na carne de seu ventre. Quando sentia o ardor de 

Leo, encolhia-se assustada. Êxtase ou vergonha? Tudo acabaria na noite de 

núpcias que lhe parecia grotesca. Leo se transformaria numa criatura brutal, e iria, 

tal como vira em tio Ernest, rasgá-la, feri-la e então, ela ficaria irremediavelmente 

maculada. E o amor por Leo enferrujou tal qual as agulhas que usava para bordar 

seu enxoval. 

Associado a sua repulsa ao sexo, a personagem acrescenta uma espécie de 

pacto com a morte. Ao descobrir a doença grave de sua mãe, ela imaginariamente 

faz um tipo de barganha. “Então a saúde de minha mãe se agravou." (AAEA , p. 90). 

Talvez, no atordoamento da paixão por Leo, na descoberta da felicidade, eu tivesse 

me esquecido dela. A culpa começou a me roer.” (AAEA , p. 90-91).   

Gisela renuncia à sexualidade, não somente pelo seu desejo de evitação ao 

aspecto repulsivo do sexo. Sua renúncia ganha um novo sentido: é um pedido de 

adiamento da morte da mãe. Um pacto com a morte, cuja única concessão possível 

é ceder um tempo maior, um adiamento na sua chegada. 

Nesse tempo, o Anjo, antes um aliado, aparecia agora como um traidor: pois, 

ela pensa, que a ponta de sua asa podia mover-se, tocar o coração de sua mãe e 

ela estaria morta. A experiência amorosa com Leo fica contaminada pela imagem da 

morte: “E não suportava mais abraços, beijos, carícias íntimas, o coração doente 

porque a morte e a decomposição roíam pessoas a quem eu amava.” (AAEA , p. 

102). 
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A inclusão de Leo na vida de Gisela, evoca o estado de angústia produzido 

pelo encontro com a alteridade. Leo é um outro Dasein, diferente, singular, que 

dirige a Gisela, suas demandas de reconhecimento, suas demandas sexuais, que 

abalam a organização da vida da personagem.  

Sua condição feminina, se assumida, traria para ela as "coisas 

desagradáveis" que eram comuns a todas as outras mulheres de sua família. O 

casamento imporia a ela um contato corporal considerado insuportável. "Eu sabia: a 

carne exigia cumplicidades terríveis." (AAEA , p. 72). As exigências feitas às 

mulheres de sua família incluíam intermináveis tarefas domésticas para as quais não 

se sentia suficientemente habilitada. "Ser uma boa dona de casa significava entrar 

na cozinha, mexer em coisas desagradáveis, preparar, calcular, acertar, ouvir 

reclamações, suportar olhares de desaprovação. Correr para agradar a um marido, a 

uma família." (AAEA , p. 72). E, além disso, "(...) à noite, na aparente quietude do 

quarto, outras obrigações aguardavam: dessas, especialmente, eu não queria 

saber.” (AAEA , p. 72).  

No início de sua narrativa, quando o tempo presente é mantido em 

suspensão, o personagem Leo nos é apresentado como aquele que foi amado por 

ela e, prefigura-se aí o malogro de sua experiência sexual. Insinua-se, também, que, 

após a morte de Leo, o estranho nas suas entranhas, renasce. Fênix monstruosa, 

estranho inquilino que abriria seu sexo, numa violação às avessas. 

A relação com Leo portanto era vivida com ambivalência, pois sua presença 

demandava uma abertura, uma disponibilidade e um novo modo de presença na 

existência. Deixar que ele invadisse seu universo acabou por trazer, 

inexoravelmente, questões que ela teria preferido ignorar. 

Êxtases ou vergonhas? E lembrava-se de uma frase citada em alemão por 

Frau Wolf: “(...) os homens só precisam se limpar; as mulheres é que agüentam as 

conseqüências. Fogo e gelo alternavam-se na carne de meu ventre." (AAEA , p. 93). 
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3.3 Constelações Identificatórias 

 

 

No universo da personagem ficam evidentes a possibilidade e a coexistência 

de múltiplas identificações. Não só a prima Anemarie, que com sua etérea 

materialidade, se constitui num nível de idealização sentido como inatingível por 

Gisela (contribuindo para uma espécie de identificação às avessas), como com a 

avó cujo imperativo de sua lei determina as insígnias de feminilidade e cujas tarefas 

Gisela executava de forma inadequada. A ausência desses traços de perfeição física 

e sua inabilidade com as tarefas ditas femininas, recrudescem em seu imaginário a 

impressão de um "fora de lugar". Aqui o processo identificatório se faz pela ausência 

de traços que lhe assegurariam a sensação de pertencimento. Portanto, em relação 

a elas, à avó e à prima, resta-lhe o lugar de avesso do ideal. É interessante notar 

que, momentaneamente, Gisela experimenta um certo alívio, pois o avesso, mesmo 

comportando um aspecto negativo, se constitui num lugar. A ocupação desse solo, 

"o avesso", aparentemente oferece a Gisela uma trégua na angústia de não 

pertencer a lugar algum. 

Laplanche define a identificação como processo psicológico pelo qual um 

indivíduo assimila um aspecto, uma propriedade, um atributo do outro e se 

transforma, total ou parcialmente, segundo o modelo dessa pessoa. A personalidade 

constitui-se e diferencia-se por uma série de identificações. Essa noção de 

identificação traduz uma relação de semelhança e abrange conceitos psicológicos 

tais como imitação, empatia [Einfühlung], simpatia, contágio mental, projeção. Esta é 

uma das operações ou mecanismo psicológico pelo qual o indivíduo humano se 

constitui (LAPLANCHE, 1970). 

 Gisela aponta os caminhos percorridos em seu mundo [Mitwelt] e os 

encontros identificatórios com outros personagens. A sensação de “fora de lugar", a 

sensação de "exílio" é compartilhada imaginariamente com a mãe, tio Stefan, seu 

Max e até mesmo o Anjo de bronze. A identificação de Gisela incide sobre o traço 

comum de exilado, desterrado, estranho, estrangeiro, mestiço e a conseqüente 

sensação de desarraigo desses personagens. A mãe, distanciada de sua família de 

origem, de seu paraíso ensolarado, vivendo numa família estrangeira na qual nunca 

se sentia realmente incluída, numa terra envolvida pelo frio inverno. O Anjo de 
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bronze, fora de sua legião, só, distanciado de seus iguais, aprisionado a um 

pedestal, impedido de voar. Nesse sentido, o Anjo também se apresenta como 

destituído de um lugar adequado de pertencimento. Gisela imagina-se também  

parecida com o tio Stefan. "Talvez me sentisse solidária com ele, embora sem 

entender por quê. Fina ironia, sempre afastado, calado, alheio, a contemplar aquela 

gente servil aos pés de Frau Wolf.” (AAEA , p. 19-20). 

 Há também um outro traço identificatório que decorre da pergunta sobre seu 

lugar de pertencimento que conduz Gisela a definir-se como mestiça. Sabemos que 

mestiço significa um sujeito nascido de pais de diferentes raças, resultante do 

cruzamento de espécies diferentes. Assim Gisela se representa mestiça, filha de 

dois mundos, ou das duas diferentes culturas. O lugar do mestiço é um "entre-lugar", 

nem uma coisa nem outra: Guísela ou Gisela? Nem puramente alemã, nem 

puramente brasileira.  

 O Anjo, sem nome, também se apresenta num "entre-lugar". Nem Deus nem 

homem. Sua imagem andrógina, homem/mulher também representa um "entre-

lugar". "Moça ou rapaz? O que haveria sob as vestes de metal?" (AAEA , p. 24). 

 Gisela expressa, ao longo da narrativa de seu passado, a onipresente 

sensação de estrangeira em seu radical sentido: o que é de fora, esquisito, alheio, 

esquivo, não pertencente ao que é familiar.  

 

 

3.4 Exílios compartilhados 

 

 

Nas reuniões de família, Gisela percebia sua mãe tão distante como tio 

Stefan. Afastada de seu mundo de origem, um outro Brasil, onde moravam os pais e 

os muitos irmãos. Sua mãe abandonara esse lugar de festa eterna, de mar verde e 

calor para casar-se com seu pai. Essa troca exigiu-lhe assumir costumes muito 

diferentes. Tal como Gisela, mais tarde, a mãe tivera dificuldades em se encaixar no 

modelo ideal da família Wolf. Foi difícil aprender o idioma, errava as declinações e 

falava com sotaque. Ela e a mãe compartilhavam sem comentar, a sensação de 

estarem no lugar errado. "Maria da Graça numa família de Helgas e Heídes." 

(AAEA , p. 21). 
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 E ela? Guísela ou Gisela? O nome de sua mãe, Maria da Graça Moreira Wolf 

seria o único nome estrangeiro inscrito no jazigo da família.  

 Havia, com seu Max, alguns traços identificatórios, como a sensação de 

estarem expostos e humilhados, suplicando que alguém os amasse. Também ela, 

como seu Max, esperava algo ou alguém que nunca vinha.  

 A solidão de seu Max lembrava a Gisela sua sensação de exclusão quando 

espiava as grandes festas, com cálices de cristal, bebidas estrangeiras, rumor de 

vozes educadas. Na sala, uma felicidade inatingível, enquanto ela ficava no quarto 

sozinha, à margem. 

 Na introdução do romance, a personagem nos parece indicar a escolha de 

uma identificação final. Ela é afirmativa ao dizer: "Mas sou Guísela, não tenho a 

doçura nem a alegria de viver de minha mãe (...)” (AAEA , p.12). Em outra ocasião 

ela anuncia o momento e a razão pela qual se rende ao ideal da avó. Após a visão 

de tio Ernest nu, depois de chorar aos arrancos, ela relata: "Vi apenas minha avó, e 

compreendi de repente que talvez fosse necessário me transformar na velha ereta e 

seca: a doçura implicaria humilhações inenarráveis." (AAEA , p.96). 

 

 

3.5 A rendição de Gisela 

 

 

Na narrativa da protagonista encontramos indícios de alguns acontecimentos 

que a conduzem a importantes decisões. A visão de tio Ernest numa cena sexual, 

produz em Gisela um transtorno em suas emoções, que são relatadas assim: 

"Chorei aos arrancos, a dor concentrada arrebentando no coração enlouquecido; 

meu ventre repuxava em fogo, fogo, depois um frio acalmando, uma neve 

acobertando tudo." (AAEA , p. 95).  

 “Desde essa tarde, sempre que Leo se fazia mais íntimo, era tio Ernest que 

eu sentia contra mim e de quem fugia." (AAEA , p. 96). 

Gisela torna-se Guísela:  

 

Livre de Leo, passei a cuidar melhor da casa e de meu pai. Os trabalhos 
domésticos, que antes detestava, agora me faziam bem. Com que prazer 
que eu seguia atrás da empregada, correndo novamente o pano onde ela 
não tirara bem o pó (...). Nosso soalho parecia um espelho. (AAEA , p. 103) 
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Em outro momento do relato ela diz:  

 

Sem perceber, tornei-me afinal boa dona de casa. Embora as agulhas ainda 
enferrujem meus bordados saem quase perfeitos; consigo fazer uma torta 
de várias camadas, quase tão boas quanto as de tia Marta, e acho que 
minha avó hoje se orgulharia de mim.  Também capricho na postura, tal 
como ela me ensinava: não desabo mais nas poltronas, prefiro sentar na 
beirada, as costas retas. (AAEA , p. 83) 

 

 

 

3.6 Salve-se quem puder 

 

 

Em suas lembranças, Gisela nos conta a salvação de alguns outros 

personagens e indaga-se sobre sua própria salvação. 

 

Para tia Marta a salvação foram as receitas; para minha avó, a salvação 
não foi Anemarie; para tia Helga, a salvação foi a morte; para seu Max, no 
corredor da minha infância, a salvação não veio nunca. Para meu pai, a 
salvação está na espera do suspiro que povoa a casa. Por muitos anos 
pensei que só me salvaria se fechasse meu corpo, se endurecesse o 
ventre, se me negasse, adquirindo a postura ereta e as maneiras secas de 
Frau Wolf. (AAEA , p. 107-108). 
 
 

Pergunta-se também pela salvação de Leo: “(...) teria sido possuir meu corpo 

e ser o meu dominador?" (AAEA , p. 108). 

Para ela, a salvação estaria no copo de leite usado como isca para tirar de 

dentro de si a estranha criatura? 

Ao supor que a salvação de toda a família Wolf tivesse ficado escondida no 

quartinho do porão e do qual ninguém possuía a chave, nos parece possível 

entrever algo da condição humana. Não se cura, não se salva o humano de sua 

própria condição, de sua angústia diante do seu destino e de sua morte, da 

experiência do esvaziamento de sentidos e da permanente luta por novas 

significações. Também não se consegue escapar da culpabilidade ontológica e 

livrar-se em definitivo dos sentimentos de culpa e condenação. 

O ser-aí, o Dasein, experimenta o abandono ao compenetrar-se de sua 

condição original: de ter sido lançado no mundo sem o próprio consentimento, e sem 
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nenhuma possibilidade de controlar a trama de significações preexistentes ao seu 

nascimento. A angústia do encontrar-se aí [Befindlichkeit] que cai sobre o Dasein, 

não vem de "dentro" nem de "fora", mas emerge do próprio ser-no-mundo. 
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CAPÍTULO 4: CONCLUSÃO 
 

 

Há uma estreita relação entre o primeiro capítulo [Exílio] e a parte final do 

último capítulo [O Parto]. Lya nos manteve, até esse momento, suspensos no 

mistério desse parto, que finalmente acontece. 

 Decidimos parafrasear partes do capítulo final do romance AAEA , na tentativa 

de preservar a dramaticidade contida nas cenas narradas pela personagem. 

Esticada no chão, sentindo as tábuas ferindo seu corpo magro, o cinzeiro  

cheio de  leite, colocado à sua frente, Gisela o chama em silêncio: vem maldito, vem! 

E a criatura sem olhos, sem nariz, sem identidade arrasta-se em seu estômago e a 

faz sofrer convulsões prolongadas como num parto. Com o cabo de uma escova de 

dentes ela segura os maxilares, sentindo escorrer o sangue de sua boca ferida, e 

entre arrancos e grossas lágrimas vai parindo a criatura. Com a memória ainda  

ativa, sente-se aliviada ao lembrar-se de Anemarie e acha bom que ela não tenha 

presenciado seu parto grotesco e desesperado. Também se lembra de Leo e que 

após sua morte a "coisa", que agora nasce, retornou à vida dentro de seu corpo. 

Seu volume distende os músculos, rasgando as carnes e sai de sua boca em 

borbotões, rasteja em sua língua. O que estará saindo de mim, pergunta-se Gisela, 

que comunhão foi essa? E seu pensamento gira, pensando na avó dizendo: que 

falta de higiene! Ouve o relógio francês que bate  horas alegremente. Outra vez a 

memória e o sonho: no quartinho do porão aprisionaram algo como um pássaro e 

ela se pergunta, ou era um anjo torto e meio anão com as asas quebradas? 

Cria coragem e vira-se para, pela primeira vez, contemplar o que saiu de seu 

corpo. A enorme "criatura" com a pele esticada reluz sorvendo o resto de leite no 

cinzeiro. Tem duas pontas iguais, uma delas, presumidamente a cabeça, está 

submersa no leite. 

Pesadelo, exagero de sua fantasia ou alucinação? Novamente no turbilhão da 

memória: sua mãe suspira no  corredor, Anemarie com o corpo unido ao violoncelo  

ao tocá-lo faz brotar a voz do anjo. A morte também brota dos abraços de tio Stefan. 

O amor é a morte? 

Finalmente a "criatura" vira-se e Gisela, sabendo que vai ser encarada, 

pergunta-se: minha identidade - qual é a minha identidade? 
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Nesse momento, quando o estranho saído de seu ventre a fita, sem olhos, 

sem nariz, sem feições, vem novamente suas repetidas indagações: qual é o meu 

nome? Onde fica o meu lugar? Como se deve amar? Neve ou fogo? Sugerindo 

assim a experiência da inconclusão. 

As perguntas permaneceram sem respostas. E a nós leitores, restam outras: 

Quem ou o que nasce das entranhas de Gisela? 

Estranho filho, gerado no ventre que alternava extremas temperaturas, gelo e 

fogo. Filho nascido das assustadoras palavras de Frau Wolf? 

É uma vida que nasce, sem forma reconhecível e, juntos à personagem, 

poderíamos perguntar qual a sua identidade? 

É a própria existência em seu caráter de estranheza e indeterminação? 

É pesadelo, alucinação? 

É o desconhecido do próprio  Dasein? 

É o fruto do encontro de um ser com o mundo? Filho da linguagem, da 

alteridade? 

 Ou filho do tempo, da angústia? 

A estranheza inquietante produzida ao longo do romance, tem seu 

recrudescimento nesse momento final. 

O que veio à luz, no ventre de Gisela nos parece ser o próprio unheimlich: o 

estranho familiar! 

 

* 

 

Foi possível ver, através das temáticas anunciadas pela voz narrativa da 

protagonista, as sombras ou os vestígios de outras produções discursivas, seja no 

campo filosófico, mítico, psicanalítico ou psicológico e, destacadamente, no campo 

das formulações Daseinsanalíticas.  

Esse texto, pode ser considerado um palimpsesto, pois a materialidade de 

sua superfície evoca uma multiplicidade de outras possíveis leituras. O jogo de 

espelhos, a confluência de imagens, tornou nosso propósito de intertextualidade 

exeqüível. 

A seu modo, Lya confirma o possível caráter hipertextual da ficção literária e 

atesta que cada texto literário, sendo uma forma de tematização do mundo, indica 

como cada autor executa o seu modo de “pilhagem” no fecundo acervo da 
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construção discursiva dos homens. Cada autor, através da singularidade de sua 

obra, testemunha e desvela os temas particulares e/ou universais da existência 

humana. 

Lya atravessou inúmeros  territórios da experiência humana. Testemunhou os 

segredos de um existente, Gisela, de tal forma verossímil, provocando em nós 

leitores, uma espécie de vertigem imaginária, produzindo efeitos de projeção e 

identificação. 

Acompanhamos, na condição de leitores, a peregrinação  empreendida pela 

personagem na busca de suas reminiscências. Seguimos o fio traçado por 

Mnemósine, e entramos nos labirintos e subterrâneos da história de Gisela. 

Encontramos  na narrativa, momentos que poderiam estar assinalando o 

nascedouro de algumas experiências, que insinuavam uma provável gênese de 

destinação na vida da personagem. O trânsito temporal da memória, o jogo entre 

passado e presente tornaram-se preciosos recursos na construção literária 

conferindo ao romance seu caráter verossímil. 

Lya, através de Gisela, conta a história dos homens. Ao fazer sua ficção, 

apontando questões existenciais fundamentais, faz de sua escrita espelho, onde 

refletimos nossa humanidade. A surpreendente jornada pelo texto, nos atende o 

voyeur desejo de vermos no outro o que também nos pertence. Lemos o livro de Lya 

Luft e fomos lidos por ele . 

A onipresente experiência da angústia, com suas diferentes faces, o solo 

temporal da existência com suas vicissitudes, foram o grande cenário para a 

encenação ficcional. A estranheza inquietante da alteridade, a busca pela 

configuração de uma identidade, a impermanência dos sentidos no tempo, o 

incessante trabalho de tecer novas tramas de significação foram parte do enredo de 

AAEA .  

O encontro com a eloqüência irresistível dos corpos, no império de suas 

necessidades e na sua inelutável corruptibilidade se constituíram em assustadores 

fantasmas que, a todo o tempo, nos destituíam da ilusão de onipotência de sermos 

senhores da vida. O assujeitamento ao imperativo corporal, e a morte sempre 

anunciada na sua materialidade, trouxeram para a proximidade a evidência de nossa 

precariedade e transitoriedade. Fomos freqüentemente lembrados de nossa finitude. 

Nossa mortalidade esteve lá, encarnada no Anjo de bronze do jazigo da família Wolf. 
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A angústia de culpa e condenação, do destino e da morte, do vazio e da 

insignificação foram visíveis sombras que povoaram o espaço da  interioridade da 

personagem.  

Lya no seu tear de palavras, teceu sua ficção e dela pudemos retirar entre os 

“mil fios do mundo”, o longo fio do tempo entrelaçado ao fio da angústia, que 

percorreram toda a trama como um fio duplo e que, em seu trajeto foram alternando 

outros encontros. Textecendo a trama de AAEA  nos colocamos próximos aos 

pontos de contato entre o fio duplo do tempo e da angústia e nos foi possível 

observar o entrelaçamento com os fios da alteridade, do estranho, do corpo, da 

memória, do amor, da verdade. Acrescentamos fios trazidos de outros campos do 

conhecimento e com ele tecemos uma nova trama: nossa possível intertextualidade. 
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