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RESUMO 

 

No presente trabalho, adotando a concepção de territorialidade, mais 

especificamente, do espaço da cidade, propomos a análise da obra Mistérios do Rio, 

de Benjamim Costallat, por meio da análise da escrita delineadora de grupos 

específicos do submundo (o bas-fond) carioca, com seus drogados, mendigos e 

prostitutas. Para além da incursão propriamente dita em um mundo cuja existência é 

caracterizada pela quase invisibilidade, no sentido mais cruel e pejorativo possível, 

Costallat nos oferece a possibilidade de vislumbrar como o processo de constituição 

simbólica dessas figuras opacas se dá, em contraste com aquelas socialmente 

dominantes, “as não opacas, as brilhantes”. Em se tratando de constituição de 

territorialidades, o espaço urbano escolhido por Costallat, a capital nacional do Brasil 

durante tantos anos, permite a compreensão de como, por um lado, a cidade se 

configura como palco do surgimento e da coexistência de diversas territorialidades, e 

por outro, como a literatura em sua relação com o cinema e suas técnicas é capaz de 

representar tais manifestações. 

 

Palavras-chave: Benjamim Costallat, territorialidade, espaço urbano, Rio de Janeiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

Within the present work, we rely on a concept of territoriality, more specifically that of 

the city space, in order to propose a reading of the book Mistérios do Rio, by Benjamim 

Costallat, as a way to analyze the narrative that defines specific groups of the carioca 

underworld (the bas-fond), with its drug addicts, beggars and prostitutes. Beyond the 

incursion into a world whose existence is determined by near invisibility, in the most 

derogatory and cruelest senses of the word, Costallat offers the possibility of glancing 

at how the process of symbolic constitution of these opaque characters takes place, 

as opposed to that of the ones more socially dominant, the ‘shinny’ people. In terms of 

the constitution of territorialities, the urban space chosen by Costallat, that of the city 

of Rio de Janeiro, allows the perception of how, on the one hand, the city serves as a 

stage for the construction and coexistence of different territorialities. On the other, it 

contributes to show how literature, in its relationship with the movie industry and its 

techniques is able to portray such existences within the space of the city. 

 

Keywords: Costallat, territoriality, urban space, Rio de Janeiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
“Paisagem – é isso que a cidade se torna para 

o flâneur. Ou, mais precisamente, a cidade se divide 
em seus dois pólos dialéticos. Torna-se uma 

paisagem que se abre para ele e uma sala 
de estar que o encerra.” (WHITE, 2001, p. 55). 
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1 “QUEM DERA QUE A VIDA FOSSE ASSIM”1: INTRODUÇÃO 

   
Em sua obra A Cidade na História, Lewis Mumford afirma, já nas primeiras 

linhas, que seu livro começava com “uma cidade que era simbolicamente um mundo” 

(MUMFORD, 1989, p. XI). A partir da noção do espaço da cidade como 

simbolicamente estruturado pela linguagem, a prática literária fornece uma proposta 

de compreensão da construção textual da pólis, também como a configuração de uma 

forma de se olhar o urbano. Essa forma pertence a um determinado tempo2. A cidade, 

conforme capturada pela lente de seu narrador, parece encerrar em si mesma uma 

sucessão de opções de registro, cuja alternância permite a proposição de novas 

organizações simbólicas para o urbano. O teórico David Anton Spurr, em sua obra 

Architecture and Modern Literature (SPURR, 2012), alega que “a literatura somente é 

capaz de definir o que ela mesma descreve como ‘modernidade’ por meio de seu 

encontro com o ambiente construído, no sentido de conjunto de formas materiais e 

simbólicas, que constituem tanto o mundo moderno quanto nossa experiência desse 

mundo” (SPURR, 2012, p. IX. Tradução nossa). Sobretudo em termos de ambiente 

construído, a cidade, compreendida como “a vida e o mundo” (CANDIDO, 2004, p. 9), 

fornece, pois, terreno fértil para instâncias, tanto desse encontro quanto de nossa 

experiência dele. Por meio do registro textual desses encontros, a cidade torna-se 

assim evidência “da verdade básica de que o mundo humano é, literalmente, 

estruturado conforme o ambiente edificado e simbolicamente estruturado como 

linguagem”, conforme afirma Spurr. A cidade torna-se então estruturante e 

estruturada, também pela literatura. Isso significa dizer que no encontro da literatura 

com a cidade residem possibilidades de simbolização. Dito de outra forma, a 

reorganização textual que a prática literária é capaz de realizar da cidade, a partir do 

seu contato com o espaço urbano, permite que se ampliem as possibilidades de 

efeitos de sentido para o mundo edificado. 

                                                 
1 Referência a Nesse Palco Iluminado, samba enredo do Grêmio Recreativo Escola de Samba Império 

Serrano, 1982. Compositores: Beto sem Braço e Aluísio Machado. Disponível em: 
http://www.academiadosamba.com.br/passarela/imperioserrano/ficha-1982.htm. Acesso em 11 nov. 
2017. O verso é muito anterior, já aparecera na música de Lamartine Babo, que, por sua vez, teria 
se apropriado de um verso dos irmãos Valença de 1929. A expressão “palco iluminado” também 
aparece na música de Sílvio Caldas, Chão de estrelas, de 1935. Disponível em: 
http://radios.ebc.com.br/momento-tres/edicao/2015-08/homenagem-ao-autor-de-chao-de-estrelas-
ouca-oreste-barbosa. Acesso em 2 mar. 2018. 

2  O termo “tempo” é usado aqui segundo Milton Santos, que afirma que “Só podemos compreender a 
situação através do movimento. E movimento é um outro nome para o tempo.”. (SANTOS, 2014, p. 
107). 
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 Compreendida então a cidade como “a vida e o mundo”, as incontáveis 

possibilidades de relacionamento mútuo são responsáveis, por exemplo, pelas 

afirmações de Ian Watt acerca do surgimento do gênero romance na Inglaterra. 

Segundo ele, falando sobre a produção literária de Daniel Defoe (1660-1731)3, Henry 

Fielding (1707-1754)4 e Samuel Richardson (1689-1761)5, considerados pelo teórico 

os três primeiros romancistas ingleses (WATT, 2010, p. 9), “com certeza o que 

condicionou mais profundamente suas obras foi o novo clima de experiência social e 

moral que ele e seus leitores do século XVIII partilharam” (WATT, 2010, p. 7). Da 

mesma maneira, Ian Watt afirma sobre Defoe que ele “parece ser o primeiro dos 

escritores ingleses que visualizou o conjunto da narrativa como se essa se 

desenvolvesse num ambiente físico real” (WATT, 2010, p. 28). Percebe-se então que 

na cidade (a vida e o mundo), ela e a literatura se associaram de maneira formal. As 

proposições acima sugerem que o “novo clima de experiência social e moral” ao qual 

se encontravam submetidos escritores e leitores afetava tanto os primeiros quanto os 

segundos. A pólis então se vê convertida pela prática literária em palco de produção 

e consumo. Assim alterado pela experiência social e moral, o espaço urbano torna-se 

local de crescentes possibilidades de construção de sentido. 

 A trupe que joga ao longo da leitura dos Mistérios do Rio, o livro de Benjamin 

Costallat, que ora analisamos, inclui um roteirista de cinema, o autor; um cinegrafista, 

seu narrador; cenários diversos, (a vida e a cidade) e uma plateia, o público leitor. 

Quando se acendem os holofotes dos cenários dos Mistérios, a organização textual 

passa a exibir operações formais que, combinadas, concorrem para construir tanto o 

próprio submundo e suas personagens, quanto cada um dos membros dessa troupe 

numa estruturação que simboliza um tempo. À medida que o autor roteiriza o que ele 

                                                 
3  A Enciclopédia Britannica Online informa que Daniel Defoe nasceu e morreu em Londres e foi um 

romancista, panfleteiro e jornalista. Defoe é autor de Robinson Crusoe (1719–22) e Moll Flanders 
(1722). Disponível em: https://www.britannica.com/biography/Daniel-Defoe. Acesso em 8 jan. 2018. 

4  De acordo com a Enciclopédia Britannica Online, Henry Fielding nasceu em Somerset, Inglaterra e 
faleceu em Lisboa. Ele foi um romancista e dramaturgo que, juntamente com Samuel Richardosn, é 
considerado um dos fundadores do romance inglês. Entre seus romances principais, estão Joseph 
Andrews (1742) e Tom Jones (1749). Disponível em: https://www.britannica.com/biography/Henry-
Fielding. Acesso em 8 jan. 2018. 

5  Sobre Samuel Richardson, a Enciclopédia Britannica Online informa que ele foi batizado em 1689, 
em local próximo a Derbyshire, Eng e faleceu perto de Londres. Ele foi um romancista inglês que 
expandiu dramaticamente as possibilidades do romance com a invenção e o uso do formato carta 
(romance epistolar). Seus principais romances são Pamela (1740) e Clarissa (1747-48). Disponível 
em: https://www.britannica.com/biography/Samuel-Richardson. Acesso em 8 jan. 2018. 
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define já no título da obra como misterioso, ele se apropria de elementos do factual e 

do urbano para construir um narrador que, capturando com seu olhar a cidade e suas 

personagens e as projetando na tela do texto, recorre ao empírico para fornecer um 

tipo de realidade irreal. A realidade material do texto instaura então na narrativa um 

conjunto de sentidos para o factual, enquanto estrutura simbolicamente a relação 

entre narrador, submundo encenado e leitor. Como roteirista dessa construção, o 

autor, apropriando-se de técnicas inovadoras6 em seu tempo, cria um narrador que 

parece converter-se em um replicante7 de cineasta urbano. Esse “flâneur com pauta 

pré-definida” (VERRUMO, 2013, p. 154) encena então o espaço da pólis em uma 

sequência de flashes urbanos projetados no texto em velocidade automobilística8. A 

configuração narrativa se apropria, dessa forma, de elementos e personagens 

selecionados entre a materialidade constituinte da urbe carioca em 1924, para 

construir o que fora definido como o “bas-fond”, em os Mistérios do Rio. Por meio 

dessa apropriação, a cidade é convertida em personagem da narrativa, representada 

por um conjunto de técnicas que incorporam uma lente de visão pertencente ao tempo 

da produção da obra, enquanto tem sua conformação física convertida em uma 

estruturação simbólica, capaz de propor uma abordagem tanto do ponto de captura a 

partir do qual o narrador encena a cidade quanto do próprio autor que o roteiriza. 

Nessa estrutura literária, na qual a vida e o mundo surgem desumanizados e 

convertidos em produto de consumo, a cidade mostrada passa por um processo de 

espetacularização, e se vê reduzida na narrativa a um submundo escurecido, 

contraposto a uma cidade iluminada ao fundo. Incorporando elementos de sua época, 

o que, em 1924, significava a integração entre gêneros, a apropriação do empírico 

como elemento temático e sua construção literária por meio de técnicas como as do 

rádio e do cinema, a organização textual sugere também a conversão do leitor, para 

                                                 
6  Em relação à noção de “técnicas inovadoras”, Andrea Portolomeos afirma que “o estilo mais leve 

adotado pela imprensa empresarial correspondia a uma tentativa de aproximar o texto dos leitores, 
visando a públicos mais amplos e heterogêneos. Segundo a pesquisadora, Costallat utilizou o recurso 
da crônica jornalística para formar leitores. Além de tecer comentários sobre questões cotidianas, 
que permitiam uma rápida interação com o leitor, o escritor adotava em seus textos uma “linguagem 
telegráfica” em consonância com os aparelhos técnicos que invadiam o Rio de Janeiro naqueles anos 
e com o novo ritmo de vida que se impunha (PORTOLOMEOS, apud FRANÇA, 2010, p. 125). 

7  A respeito do termo “replicante”, referimo-nos à noção encenada no filme O Caçador de Andróides 
(1982), de Ridley Scott, segundo a qual os replicantes são “andróides em fuga que se passam por 
humanos” (BERRY, Joanna, in_____ SCHNEIDER, Steven Jay, 2008, p. 678. 

8 Em artigo publicado em O Paiz, em 16 de outubro de 1924, ano de lançamento de A luz Vermelha, 
primeira obra literária de Benjamim Costallat, Paulo Silveira afirmava que “Benjamim Costallat 
escreve de automóvel e por isso se aproxima muito de nós, futuristas, que escrevemos de aeroplano.” 
(SILVEIRA, apud, FRANÇA, 2010, p. 123). 
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além de consumidor que experimenta os territórios e as personagens alijados da luz 

e da visibilidade, em um consumidor que parece saltar das salas de cinema, as 

próprias crônicas dos Mistérios. Assim, enquanto é submetido à “velocidade 

vertiginosa” do texto de Benjamim Costallat, também é convertido em plateia 

cinematográfica. Dessa forma a narrativa sugere um autor que se aproxima de um 

roteirista de cinema, um narrador que remete a um cinegrafista que deambula pela 

cidade, convertida em cenário cinematográfico, para uma plateia de leitores que se 

veem assistindo a filmagens. Trilhando a fronteira entre a crônica e a reportagem, 

Benjamim Costallat parece propor com sua narrativa possibilidades de sentidos para 

a cidade e suas personagens mais opacas, enquanto estabelece entre a visão do 

narrador e a plateia leitora um jogo que registra a maneira de olhar a cidade. Na 

construção dos Mistérios do Rio, esse jogo parece, pois, estar submetido às técnicas 

do cinema. 

 Falando sobre aquilo que chamou de “redução estrutural”, Antonio Candido 

afirma que uma crítica que se pretenda integradora deve explicitar “de que maneira a 

narrativa se constitui a partir de materiais não literários, manipulados a fim de se 

tornarem aspectos de uma organização estética regida pelas suas próprias leis” 

(CANDIDO, 2004, p. 9). Em termos da teoria proposta por Luis Alberto Brandão, essa 

espécie de processo de “manipulação”, do qual resulta a redução estrutural definida 

por Antonio Candido (cf. CANDIDO, 2004), tem relação com as “metodologias de 

abordagem” (BRANDÃO, 2013, p. 47). A esse respeito, a leitura dos Mistérios do Rio 

sugere que, a partir dessa classificação teórica, é possível, pois, definirem-se as 

técnicas, roteirizar-se o texto e selecionarem-se as lentes constitutivas do bas-fond da 

cidade. Esse próprio bas-fond, ele mesmo uma combinação de territórios e 

personagens, surge então no texto sob a forma de crônicas, aparentemente 

independentes, as quais transportam, narrador e leitores, para dentro da narrativa 

construída. Recorrendo a elementos temáticos que Georges Auclair definiu como “o 

trinômio escândalo-sexo-sangue” (AUCLAIR, apud AGRIMANI SOBRINHO, 1995, p. 

17), a narrativa reconstrói “a vida e o mundo” (CANDIDO, 2004, p. 9). Submetidos às 

operações textuais do roteiro, territórios e personagens pertencentes ao elenco do 

submundo são encenados de maneira objetificada, por um processo narrativo que, 

sugerindo a natureza da redução estrutural aplicada à realidade do mundo, 

desencadeia uma sequência de processos de refocalização, a partir dos quais, autor, 

narrador e cidade parecem atuar conjuntamente para reconstituir aquilo que o título-
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cartaz anunciava como os Mistérios do Rio. 

 O Rio de Janeiro, que, na época da publicação dos Mistérios, contava com 

cerca de 1.150.000 habitantes (Rezende, 1982, p. 37), exibira “um crescimento 

populacional de mais de 40% entre 1906 e 1920, chegava ao centenário da 

Independência sob o signo da metropolização: por entre seus mais de um milhão de 

habitantes circulavam nada menos que 4.415 automóveis, além de 417 linhas de 

bonde; com 50 cinemas (e) 24 jornais diários (mas que) vivia ainda sob o fantasma da 

gripe espanhola (...) e assistia, atônita, ao aumento das páginas policiais, ao 

crescimento desenfreado das favelas e aos cada vez mais recorrentes casos de 

colisões e atropelamentos.” (O’DONNELL, 2012, p. 129). Também contava com 

expressiva quantidade de diretores e de produção cinematográfica (BRILHANTINO, 

1997, p. 31). A capital carioca então já assistira ao “primeiro grande sucesso do 

cinema brasileiro”; com o filme Os Estrangulados (1908)9 (BRILHANTINO, 1997, p. 

19), já testemunhara a transposição de uma peça literária de sucesso para uma tela 

de cinema, com o filme O Guarani (1908) (BRILHANTINO, 1997, p. 23) e já exibira 

predileção por filmes com a mesma natureza do que fora dirigido por Francisco 

Marzullo, no mesmo ano10. Benjamim Costallat descrevia nesse e sobre esse cenário, 

a cidade do Rio de Janeiro que, segundo Júlia O’Donnell, na primeira década do 

século XX, já incluíra as salas de cinema em seu “rol de opções de lazer” 

(O’DONNELL, 2012, p. 123). Na época do lançamento dos Mistérios, a indústria 

cinematográfica passava por um “processo de realinhamento”, em função do 

crescimento da produção e distribuição norte-americana, insufladas pelo colapso do 

cinema europeu no “contexto do pós-guerra” (O’DONNELL, 2012, p. 123). No caso 

direto do próprio autor-roteirista, tanto a vida quanto o mundo do próprio autor 

passavam pelo que Jeffrey D. Needell define como um momento no qual “os novos 

signos de Civilização da cidade foram eficientemente manipulados de modo a causar 

o maior impacto possível sobre os contemporâneos” (NEEDELL, 1993, p. 67). Em um 

contexto no qual cenários, técnicas e plateia mudavam em velocidade 

                                                 
9   A respeito do filme “Os Estrangulados” (1908), Guido Brilhantino nos informa que ele teve como 

origem “o drama A Quadrilha da Morte, dos jornalistas Figueiredo Pimentel e Rafael Pinheiro” e que 
seu sucesso inaugurou no país “a voga de filmes baseados em crimes verídicos, muitos dos quais 
filmados nos próprios locais dos acontecimentos, sendo um deles lançado apenas uma semana 
depois da ocorrência”. BRILHANTINO, 1997, p. 19. 

10   Trata-se de Francisco Marzullo (1883-1933), o italiano responsável pela direção de Os 
Estrangulados (1908). BRILHANTINO, 1997, p. 19. 
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automobilística11, e definido como “um homem de seu tempo” (O’DONNELL, 2012, p. 

121), o autor apresentava à sua plateia uma cidade vertiginosamente acelerada, 

assustadora e, sobretudo, exibida de acordo com uma pauta de entrevistas pré-

determinada. A seus leitores, aturdidos com seu texto ágil, parecem escapar as 

técnicas cooptadas da cinematografia, cuja “migração” para a prática literária parece, 

então, permitir uma combinação paradoxal entre a encenação em texto da sensação 

de velocidade e um suposto “flanar ociosamente pela cidade”, enquanto indicam 

também uma tentativa de “afirmação do ofício jornalístico de um caminhante” 

(VERRUMO, 2013, p. 154). Recorrer a técnicas do cinema, de maneira a encenar o 

submundo simbolizado pela Belle Époque carioca, mais do que verossímil, parece 

adequado. 

 Assim, o presente estudo procura ler a obra Os Mistérios do Rio como uma 

construção eivada por técnicas cinematográficas. Ao longo da leitura do conjunto das 

14 crônicas, cujos temas remetem ao submundo do Rio de Janeiro em 1924, 

pretendemos aplicar à análise do texto dos Mistérios categorias como iluminação, 

efeitos de claro/escuro, posicionamento ou planos de câmera, ou referências sonoras 

em geral, como estratégias de investigação de: 1) como o espaço urbano é encenado 

no texto; 2) como o narrador efetua a narrativa do submundo carioca e 3) o que o olhar 

do narrador pode propor em termos de novos efeitos de sentido. Mais 

especificamente, interessa-nos investigar no texto como o espaço urbano é encenado 

e como ele contribui para a construção da narrativa; analisar, por meio do 

mapeamento dos espaços construídos – ruas, praças, avenidas, viadutos ou edifícios 

– tomados em seus aspectos simbólicos, possíveis instâncias de construção de 

territorialidade, configuradas na cidade edificada na obra e propor, a partir da 

encenação da pólis carioca na narrativa, efeitos de sentido possíveis para uma nova 

abordagem da narrativa de Benjamim Costallat. Dentre esses sentidos possíveis, está 

a sugestão de novos pontos focais para o narrador e o autor. Com os respectivos 

olhares voltados para a urbe, narrador e autor encenam diferentes territórios da 

cidade, enquanto também encenam a si próprios, por meio de um processo que se 

assemelha ao de uma produção cinematográfica. 

                                                 
11  Em seu artigo “A Cidade Branca: Benjamim Costallat e o Rio de Janeiro dos Anos 1920”, Júlia 

O’Donnell cita o nome de Paulo Silveira, em artigo publicado no jornal O Paiz, em 16 de outubro de 
1924, segundo o qual “Benjamim Costallat escreve de automóvel e por isso se aproxima muito de 
nós, futuristas, que escrevemos de aeroplanos.” SILVEIRA, apud O’DONNELL, 2012, p. 121. 
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 O processo de efetivação de nossa análise propõe, assim, a divisão em quatro 

seções principais, dedicadas: a) à imagem do autor como um roteirista, b) à figura do 

narrador, c) aos processos de encenação da cidade, e d) à conclusão, uma tentativa 

de proposição de novos sentidos para a obra, por meio da combinação dessas quatro 

categorias em um sistema de leitura. 

 Assim, a primeira seção desta análise, dedicada à figura do autor, procura 

localizar a imagem de um autor, aqui compreendido como um roteirista. Na condição 

de instância textual que de fato organiza narrador e espaço edificado, o autor, visto 

como um roteirista cinematográfico, permite a percepção de que sua narrativa parece 

deslizar por diversas técnicas textuais. Nossa leitura, situando o autor em relação ao 

Rio de Janeiro, ao Brasil e ao mundo, pretende explicitar no texto exemplos de 

momentos nos quais ele parece transpor as fronteiras técnicas e literárias pré-

estabelecidas, que contribuem para a produção de uma espécie única de registro da 

cidade. Finalmente, a partir da discussão anterior, a conclusão da primeira seção 

pretende então propor instâncias nas quais o ponto de vista do próprio autor parece 

se manifestar por meio da imagem de migração, noção aqui tomada de Vera Lúcia 

Follain de Figueiredo, uma espécie de lente de captura, à qual esse autor parece 

recorrer, ao longo do processo de construção textual do suposto submundo da cidade. 

Na segunda seção buscamos investigar como o narrador, construído como 

quem parece transitar em velocidade automobilística, encena sua própria 

deambulação pelo submundo carioca, como se contasse com a ajuda de uma câmera 

cinematográfica. Como uma figura que oscila entre as narrações objetiva e subjetiva, 

essa personagem, a partir da proposta de sua compreensão como um tipo de 

cineasta, permitiria, então, a proposição do compartilhamento do ponto de captura do 

espaço da pólis, ora conduzido pela personagem do narrador, ora pela própria lente 

da câmera, descolada daquela personagem. 

 Na seção de número três, que aborda a questão da encenação da cidade, 

nossa leitura procura no texto elementos que permitam a corroboração de nossa 

proposta de leitura dos Mistérios como uma construção cinematográfica. Nessa 

seção, importa à investigação apontar instâncias textuais por meio das quais a cidade 

(o mundo edificado) surge na narrativa como um filme. Para isso, aspectos como 

enquadramento, posicionamento e plano de câmera, edição de imagens, iluminação, 

referências cromáticas, trilha sonora do texto ou mesmo escolha de temas contribuem 

para a percepção de nossa hipótese. Também responsáveis pela introdução das 
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sensações de vertigem, de tensão, de velocidade, de aproximação ou de 

distanciamento, por exemplo, esses aspectos formais podem conduzir à percepção 

de possíveis novos sentidos para a construção dos Mistérios do Rio. Como conclusão, 

nossa análise pretende propor efeitos simbólicos plausíveis para essa cidade 

encenada com técnicas cinematográficas e reorganizada na geografia do texto: a 

região do Rio Antigo, do subúrbio de Ramos, da Favela ou do território do Bacará. 

 A quarta e última seção de nossa análise dedica-se a uma tentativa de 

compreensão das estratégias percebidas na narrativa como elementos componentes 

de um sistema de simbolização do espaço edificado. Nessa seção, procuramos 

investigar o que a cidade convertida em produto cinematográfico pode sugerir, o que 

a atitude do autor perante a construção que ele faz do espaço urbano pode indicar, 

ou ainda o que a construção textual da cidade é capaz de suscitar acerca do leitor dos 

Mistérios. Por meio da percepção e tentativa de organização dessa cadeia de figuras, 

as de um narrador-cineasta, de um autor-roteirista e de uma plateia leitora, localizados 

em uma cidade-cenário, pretendemos finalmente uma possibilidade de organização 

simbólica para a construção do submundo em Os Mistérios do Rio. 

 Na construção dessa estrutura simbolicamente organizada do espaço urbano, 

a recorrência de aparentes referências e impressões ao longo do texto se deve, 

sobretudo, ao fato de nossa leitura tentar elaborar uma percepção a partir da tríade 

proposta, o autor, o narrador e a cidade. No entanto, ela também decorre tanto do fato 

de essas próprias referências e imagens serem, elas mesmas, recorrentes no 

processo de encenação do submundo proposto pelo autor quanto de determinadas 

crônicas, aparentemente, se adequarem de maneira mais eficiente às técnicas e 

estratégias percebidas. 

 Recorrendo ao espaço edificado da cidade, o autor dos Mistérios representa no 

texto territórios e personagens que contribuem para a construção do submundo. 

Assim procedendo, ele aproxima o narrador de seus leitores mesmo que, por meio de 

operações formais, ele, paradoxalmente, pareça tentar simbolicamente afastar 

daqueles o submundo apresentado. Enquanto percorre as regiões mais remotas, 

excluídas, decadentes e perigosas da cidade, o narrador se apresenta como um 

repórter-cronista do urbano, um investigador que se arrisca para fornecer a seus 

leitores o que ele mesmo chama de relatos objetivos. Essa leitura da construção do 

submundo pelo narrador de Benjamim Costallat sugere que a encenação que ele 

projeta do bas-fond da cidade o coloca mais próximo da imagem de um narrador-
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cineasta, encenado pela representação literária de um jornalista. Nesse sentido, a 

organização textual que esse narrador faz daquilo que seu olhar captura também 

remete a um meticuloso processo de edição de imagens, especificamente do urbano 

carioca em 1924. Na composição do submundo da pólis, o mundo edificado parece 

contribuir principalmente para a configuração literária desse submundo pré-concebido 

e projetado na tela do texto pelo cineasta. Por meio da lente de visão desse narrador 

que parece portar uma câmera cinematográfica, a cidade encenada prioritariamente 

em termos de exclusão parece então deslizar de maneira vertiginosa entre o registro 

jornalístico e o literário. Assim representado, o registro do urbano permite a proposição 

de um narrador-cineasta que deambula por uma cidade-cenário. Enquanto o primeiro 

encena a segunda, ambos parecem introduzir na narrativa uma espécie de tensão, 

que converte os leitores inadvertidos em uma plateia atônita com a vertigem e a 

velocidade da narrativa. A percepção de um narrador que, por meio do seu olhar 

observador sobre a cidade, contribui para a construção simbólica do processo 

narrativo, é capaz então de propor diferentes pontos de vista. Aplicando à construção 

do texto processos que lembram os da roteirização e da edição de imagens adotados 

pela indústria cinematográfica, de sua conversão em produto literário e seu posterior 

oferecimento a uma plateia ávida, tanto pelo consumo de literatura e de cinema quanto 

pela experiência urbana, a própria personagem do narrador se revela constitutiva do 

submundo pretendido. Esse narrador é responsável então pelo ponto de vista do 

cineasta que se apropria do espaço físico, de maneira a encená-lo em texto e o 

oferecer a seus leitores. Enquanto o olhar do próprio narrador pretende conter aquele 

de sua plateia leitora atordoada, ele mesmo parece surgir então como uma 

personagem roteirizada por uma terceira instância de olhar na construção dos 

Mistérios; a figura do autor como roteirista. Com essa terceira instância de olhares, 

que a leitura da obra, por meio da proposta de aproximação entre a literatura e o 

cinema, crescem as condições de possibilidade para a proposição de um sistema que, 

recorrendo ao ambiente edificado que estrutura o mundo humano, o faz de maneira 

menos a produzir reportagens do que a reorganizá-lo simbolicamente, conforme o 

olhar de uma época. Partindo da premissa da construção da narrativa de Os Mistérios 

do Rio como uma produção literária que remete ao universo do cinema, pretendemos 

então tentar um movimento de paralaxe12 permitido pelo recurso do cinema, que 

                                                 
12 A respeito de uma definição do termo “paralaxe”, informamos que se trata de terminologia originária 

do campo teórico da física. De acordo com uma de suas definições, a paralaxe tem relação com o 
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aborda a figura do narrador, a da representação da cidade e a imagem do autor, 

permitindo tanto a proposição de novos sentidos para cada um deles na obra, quanto 

para a própria narrativa dos Mistérios na literatura nacional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

aparente deslocamento de um objeto, quando se muda o ponto de vista do observador. 



23 

 

 

 

2 “UM REI NO MEIO DE UMA GENTE TÃO MODESTA”13: O AUTOR-ROTEIRISTA 

DOS  MISTÉRIOS DO RIO 

 

 Responsável pelo principal best-seller da Primeira República, Mademoiselle 

Cinema, lançado em 1923, Benjamim Delgado de Carvalho Costallat (1897-1961), 

nasceu em 26 de maio de 1897, no Rio de Janeiro, em uma família de classe alta. 

Segundo Júlia O’Donnell (2012, p. 121), o futuro escritor “foi adolescente para Paris, 

onde estudou por cerca de dez anos”. Já Maria Augusta Machado da Silva menciona 

a trajetória de um Benjamim Costallat que, “com vocação humanística, bacharelou-se 

em Direito pela Faculdade do Rio de Janeiro”, “seguindo a trilha geralmente tomada 

pelos jovens das elites de sua época” (SILVA, in: COSTALLAT, 1990, p. 7). 

Salientando o fato de que o citado autor era “violinista amador”, ambas as autoras 

mostram sua atuação no cenário do jornal O Imparcial, onde assinava “a coluna de 

crítica musical” (SILVA, in COSTALLAT, 1990, p. 7), coluna essa intitulada “Da letra F 

n.2”14 (O’DONNELL, 2012, p. 121). 

De acordo com Patrícia França, Costallat foi “um dos escritores mais lidos na 

cidade do Rio de Janeiro durante a agitada década de 1920.” (FRANÇA, 2010, p. 122). 

Entre o começo em O Imparcial e a data da publicação dos Mistérios, seis anos 

haviam se passado, enquanto a vida e a cidade não paravam de se transformar. 

Contratado em 1919 pela Gazeta de Notícias como cronista regular, cuja função era 

assinar polêmicos textos “sobre aspectos mundanos da cidade do Rio de Janeiro” 

(FRANÇA, 2010: 122), Costallat publica no mesmo ano o livro “A Luz Vermelha”, nas 

                                                 
13  É Hoje (1982), samba enredo do G.R.E.S. União da Ilha do Governador. Autores: Gustavo Adolpho 

de Carvalho Baeta Neves “Didi” (1936-1987) e Mestrinho. Disponível em: 
http://saideira.galeriadosamba.com.br/post/didi-o-mito/75/sai/1/. Acesso em 16 ago. 2017. 

14  Segundo Júlia O’Donnell, “O nome da coluna era uma referência à cadeira que Costallat ocupava no 
teatro. O’DONNELL, 2012. 

 Muitas das colunas foram compiladas e publicadas em livro homônimo em 1919.” O’DONNELL, op. 
cit., pág. 121. Já Patrícia França, citando uma a introdução da edição do livro de 1919, menciona o 
seguinte trecho: “O pout-pourris que ora publico, tem a mesma utilidade de um calendário 
retrospectivo e comentado em que aqueles que se interessam no movimento artístico poderão 
relembrar-se do que o Rio conseguiu importar no ano de 1918, em matéria de arte e de artistas, e o 
que eu observei de minha cadeira letra F no. 2 [...] Quanto às minhas idéias sobre artistas, 
compositores, autores, instrumentistas, atores, cantores e imbecis, não aconselho a ninguém que as 
adote. Têm-me trazido muitas contrariedades e inimigos. Até o conhecimento de meu pobre francês, 
que em 10 anos de Paris, custei tanto a aprender, me quiseram negar. Não admirando loucamente o 
Sr. Brulé não era compreensível que eu fosse um familiar da língua de Molière. (COSTALLAT, 1919, 
p. 15, apud FRANÇA, 2010, p. 122). 
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palavras do próprio autor, “uma corrida noturna por esse inferno de dores, de 

desvairamentos, de gozos trágicos que é a vida subterrânea da nossa cidade” 

(COSTALLAT, apud FRANÇA, 2010, p. 123). Sua obra de estreia no mundo do conto 

recebeu comentários variados. Tristão de Athayde, por exemplo, chamou a narrativa 

de A Luz Vermelha de “mais um fruto da literatura atropelada. [...] sem repouso nem 

ponderação [...] um livro de nervos, de nervos exasperados e incontentáveis” 

(ATHAYDE, apud FRANÇA, 2010, p. 123). José Oiticica definiu o texto como 

composto a partir do que ele chamou “sintaxe da Praia Grande (cuja linguagem era) 

inçada de erros, gráficos, sintéticos e léxicos” (OITICICA, apud FRANÇA, 2010, p. 

123). Na contramão de Athayde e de Oiticica, Carlos Rubens “atribuía esta 

despreocupação de Costallat com a gramática canônica à sua inexperiência e 

sublinhava que o jovem escritor [...] saberia superar tais deslizes em suas futuras 

obras”. (RUBENS, apud FRANÇA, 201, p. 123). Paulo Silveira tecia elogios à obra de 

estreia do escritor, afirmando que o autor “Benjamim Costallat tem vigor no estilo, tem 

músculos na alma.” (SILVEIRA, apud FRANÇA, 2010, p. 123).  

No ano seguinte, 1920, Costallat publicou o livro Modernos (FRANÇA, 2010, p. 

123). Em 1921, publicou Mutt, Jeff & Cia15 e, em 1922, Depois da Meia-Noite. O ano 

de 1923, além de sua transferência para o Jornal do Brasil, que o contratara como 

cronista exclusivo, em função do “sucesso de seus textos jornalísticos e (das) 

surpreendentes cifras de venda atingidas por seus livros” (FRANÇA, 2010, p. 126), 

veria também a publicação de Mademoiselle Cinema, (FRANÇA, 2010, p. 131). No 

mesmo ano, Benjamim Costallat abriria a própria editora, a Costallat & Miccolis, em 

associação com o empresário italiano José Miccolis. Essa editora “durante a década 

de 1920, se tornou famosa pela publicação de obras de visível apelo popular” 

(FRANÇA, 2010, p. 126). Os textos publicados pela editora “abusavam de títulos e 

enredos sensacionais” (FRANÇA, 2010, p. 126). Além disso, “os livros editados pela 

Costallat & Miccolis caracterizavam-se também pela encadernação em brochura, que 

barateava o preço das publicações. O valor das obras [...] tornava-as ainda mais 

atraentes ao público leitor.” (FRANÇA, 2010, p. 127). 

No ano seguinte, 1924, Costallat lançaria os Mistérios do Rio, novamente 

recorrendo à estratégia de associar temas destinados a “fantasiar, escandalizar, 

embasbacar” (O’DONNELL, 2012, p. 120), apresentados por meio do controle de 

                                                 
15 Segundo O’DONNELL, a publicação aconteceu em 1922. O’DONNELL, 2012. 
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aspectos cinematográficos, aplicados à sua narrativa. Nascido no mesmo ano em que 

o Rio de Janeiro recebia sua primeira sala fixa destinada ao cinema (BRILHANTINO, 

1997, p. 13), Benjamim Costallat converteria, vinte e sete anos depois, não apenas o 

número 141 da rua do Ouvidor, mas todo o espaço da cidade, ora externo, ora interno, 

em sua tela de projeção. Inicialmente publicadas separadas, e apenas posteriormente 

editadas em livro, desde seu surgimento, e ainda que o próprio autor o tenha negado, 

as crônicas que compõem os Mistérios do Rio remetem diretamente a Eugène Sue 

(1804-1857) e sua obra Os Mistérios de Paris, publicada em 1842. Mesmo que 

diferenças significativas afastem as duas obras, o fato de ambas recorrerem ao 

cenário urbano para a construção de suas narrativas não apenas as une, mas também 

contribui para reiterar a relação entre a produção literária e a cidade. No caso 

específico dos Mistérios do Rio, essa encenação lembra a então jovem técnica da 

cinematografia, cujos recursos cenográficos parecem guiar o texto. Em função de um 

contrato com o Jornal do Brasil, Benjamim Costallat prometia revelar os “mistérios do 

Rio de Janeiro” (GENS & GENS, in: COSTALLAT, 1990, p. 12). Dessa forma, o 

jornalista escritor representa parte da cidade nos estertores da Belle Époque carioca, 

“prenhe ainda de uma maneira de olhar específica” desse período (GENS & GENS, in 

COSTALLAT, 1990, p. 12). Ao fazê-lo, ele insere em seu texto um diretor de cinema 

encarnado pelo narrador, cenários diversos (vida e cidade) e uma plateia (o público 

leitor). No tabuleiro de jogo urbano criado pelo autor, o narrador encena, enquanto a 

plateia assiste. Assim combinados, autor e narrador propõem diferentes pontos de 

vista da configuração do urbano. Escolhendo a cidade como seu palco de filmagem, 

Benjamim Costallat, voluntária ou involuntariamente, se posta no mesmo panteão de 

autores como Eugène Sue (1804-1857), Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882), 

João do Rio (1881-1921), Edgar Allan Poe (1809-1849), Charles Dickens (1818-1870), 

Victor Hugo (1802-1885), Restif de la Bretonne (1734-1806) ou Lima Barreto (1881-

1922), por exemplo. Dentre eles, nossa análise se propõe abordar, ainda que não 

especificamente, João do Rio, em função de sua proximidade temporal com Benjamim 

Costallat, e Eugène Sue, em relação de sua notoriedade própria, bem como das 

diversas instâncias nas quais a influência dos escritores brasileiro e francês sobre a 

obra do autor em foco são postas em cheque. Aqui, interessa-nos tentar compreender 

também quem foi esse autor. 
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 Em sua obra O Demônio da Teoria16, Antoine Compagnon discorre sobre 

“texto” e “contexto”. Segundo ele, “Às vezes opõem-se crítica e história literárias como 

um procedimento intrínseco e um procedimento extrínseco: a crítica lida com o texto, 

a história com o contexto” (COMPAGNON, 2014, p. 21). Em termos da produção do 

texto de Benjamim Costallat, o contexto no qual o autor se inseria pode contribuir, no 

sentido da proposição de novos sentidos para sua narrativa. Nesse aspecto, termos 

como “voluntas” e “scriptum” levam não necessariamente para a busca daquilo que 

Compagnon definiu como “uma distinção jurídica – voluntas e scriptum – [...] ocultada 

por uma distinção estilística – sentido próprio e sentido figurado” (COMPAGNON, 

2014, p. 53), mas para uma tentativa de, afastando-nos daquilo que o próprio 

Compagnon chama de “ambiguidades” (COMPAGNON, 2014, p. 53), abordar o texto 

como um processo que, definido por Antonio Candido como “redução estrutural” 

(CANDIDO, 2004, p. 9), permite que sua integridade formal configure condição de 

possibilidade para a atribuição de sentidos. Dito de outra maneira, nossa abordagem 

propõe a consideração de aspectos relativos à “ambiguidade”, da qual fala 

Compagnon, como um conjunto de elementos, eles mesmos, propositivos de novos 

sentidos para a leitura de Mistérios do Rio. Trata-se então menos de uma distinção 

entre “texto” e “contexto”, entre “sentido próprio e sentido figurado”, entre “voluntas” e 

“scriptum”, do que uma tentativa de integração desses conceitos que, compreendidos 

aqui como essencialmente intrínsecos, permite a apreensão da “realidade do mundo 

e do ser” (CANDIDO, 2004, p. 9). Nesse caso, o submundo carioca roteirizado por 

Benjamim Costallat, como uma narrativa ficcional eivada de sentidos que resvalam 

pelo texto. Dessa forma, mais uma vez, a percepção da interseção de técnicas e 

gêneros permite a proposição de uma nova leitura. Em termos de técnicas, tanto a 

instância do cinema quanto a do rádio contribuem para ilustrar nossa proposição de 

que o contexto histórico no qual o autor Benjamim Costallat atuou nos processos de 

composição do submundo dos Mistérios. 

 Escrevendo na capital federal em 1924, recém contratado pelo Jornal do Brasil 

como cronista exclusivo, e incumbido de produzir uma série de textos que 

registrassem o submundo de uma cidade, cuja população não apenas enfrentara uma 

sucessão de interventores urbanos como Cândido Barata Ribeiro (1843-1910), Lauro 

                                                 
16  COMPAGNON, Antoine. O Demônio da Teoria. Literatura e Senso Comum. Tradução de Cleonice 

Paes Barreto Mourão e Consuelo Fortes Santiago. 2ª edição. 2ª reimpressão. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2014. 
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Severiano Müller (1863-1926), André Gustavo Paulo de Frontin (1860-1933) e 

Francisco Franco Pereira Passos (1836-1913), que vivenciara momentos de ruptura 

como os de 1888, 1889, 1904 ou 1910, por exemplo, e que vira seu contingente passar 

de quinhentos mil na virada do século XX para mais de um milhão de habitantes no 

final do primeiro quarto dele (REZENDE, 1982, p.37). Nascido e formado, pelo menos 

em parte, nesse ambiente, Benjamim Costallat assistia ao processo de transformação 

da imprensa local (SODRÉ, apud FRANÇA, 2010, p. 125), ao surgimento da 

transmissão radiofônica no país17, à disseminação das salas de cinema, enquanto a 

própria produção cinematográfica local somente crescia e a influência americana se 

consolidava (BRILHANTINO, 1997, p. 26). Além disso, devemos registrar a 

consagração do gênero crônica como uma das preferências nacionais (BROCA, apud 

FRANÇA, 2010, p. 125)18. Em processo de aperfeiçoamento desde, pelo menos, 

1918, ano de sua estreia como cronista de jornal, o autor, escrevendo em 1924, 

parece pairar sobre a construção dos Mistérios como uma espécie de roteirista, capaz 

de incorporar em sua narrativa diferentes elementos referentes a estilos e técnicas 

que, plasmando a cidade em texto, também plasmam sobre ela um sistema de 

significados. Enquanto o autor-roteirista procura construir o submundo carioca, ele 

também insere no texto possibilidades de significados para o registro literário que ele 

projeta para sua plateia de leitores. Concomitante à tentativa de construir um 

submundo para um Rio que “civilizava-se”, o autor inclui na narrativa as condições de 

possibilidade para a proposição de possíveis olhares que capturam a cidade e a re-

constroem em texto. 

 Em sua obra Cinematógrafo de Letras19, Flora Süssekind, discorrendo sobre as 

mudanças pelas quais passava a literatura nacional na década de 192020, afirma que 

                                                 
17  José de Almeida Castro nos informa que “O rádio nasceu no Brasil, oficialmente, em 7 de setembro 

de 1922, nas comemorações do centenário da Independência do país, com a transmissão, à distância 
e sem fios, da fala do presidente Epitácio Pessoa na inauguração da radiotelefonia brasileira.” 
Disponível em: http://www.abert.org.br/web/index.php/quemsomos/historia-do-radio-no-brasil. 
Acesso em 20 jan. 2018. 

18  A respeito do gênero crônica, Andréa Portolomeos afirma que ele, “à medida que seleciona e tece 
comentários sobre circunstâncias dos cotidiano comuns à população, fornece elementos que 
viabilizam o estabelecimento de uma rápida interação comunicacional entre autor e leitor, e portanto 
é um excelente recurso para a formação de leitores.” (PORTOLOMEOS, 2005, p. 67). 

19  SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo de Letras. Literatura, técnica e modernização do Brasil. Belo 
Horizonte: Companhia das Letras, 1987. 

20 Citada por Andréa Portolomeos em conexão com a crônica “Pernas Nuas”, sobre esta, 
PORTOLOMEOS nos informa que “Benjamim Costallat, quando escreve a crônica ‘Pernas Nuas’, em 
1923, para o Jornal do Brasil, deixa-nos um registro inovador de um Rio de Janeiro que atingia o 
ápice do seu processo de modernização, iniciado com Pereira Passos nos anos 10” 
(PORTOLOMEOS, 2005, p. 65). 
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“não se trata mais de investigar apenas como a literatura representa a técnica, mas 

como, apropriando-se de procedimentos característicos à fotografia, ao cinema, ao 

cartaz, transforma-se a própria técnica literária. Transformação em sintonia com 

mudanças significativas nas formas de percepção e na sensibilidade dos habitantes 

das grandes cidades brasileiras então.” (SÜSSEKIND, apud PORTOLOMEOS, 2005, 

p. 65).  

Nascido um ano antes do início do período conhecido como Belle Époque 

carioca21, Benjamim Costallat não presenciara 

 

os conflitos e a repressão de 1889-9722 (que) dispersaram a boêmia clássica 
da década de 1880, com os ataques aos jornais e o exílio de dissidentes, 
(que) também dividiram e exacerbaram os ânimos do mundo literário, 
separando monarquistas de republicanos e florianistas do resto. (NEEDELL, 
1993, p. 224). 

 

Definido pelo próprio Needell como um “divisor de águas”, o intervalo entre 

1889 e 1897 afetou diretamente os literatos, cuja “maioria conformou-se com seu 

afastamento dos esforços pela regeneração nacional e procurou, alternativamente, 

garantir um modo de vida seguro (isto é, burguês), enquanto mantinham suas 

identidades de criadores de uma cultura nacional.” (NEEDELL, 1993, p. 224). De 

acordo com o teórico, a fundação da Academia Brasileira de Letras em 1897, ano de 

nascimento de Benjamim Costallat, é evento “bem sugestivo dessa tendência” 

(NEEDELL, 1993, p. 224). Sobre o mesmo evento, Marta Scherer afirma que “a 

criação da ABL significou o fim de um modo de vida ‘descompromissado’ e a 

implantação das relações institucionalizadas, típicas da vida urbana” (SCHERER, 

2010, p. 48). 

Nascido no Rio de Janeiro em 1865, Olavo Brás Martins dos Guimarães Bilac 

(Olavo Bilac), que publicara sua primeira obra, Poesias, em 1888, e que viria a falecer 

em 1918, afirmou em 1897, que “quem escreve, quer os aplausos fúteis das turbas 

néscias, e quer ainda ver pago o seu trabalho, não só em louvores, mas também em 

                                                 
21  Segundo Jeffrey D. Needell, “a Belle Époque carioca inicia-se com a subida de Campos Salles ao 

poder em 1894 e a recuperação da tranqüilidade sob a égide das elites regionais. Neste ano registrou-
se uma mudança sensível no clima político, que logo afetou o meio cultural e social. [...] As condições 
para a estabilidade e para uma vida urbana elegante estavam de novo ao alcance da mão” 
(NEEDELL, 1993, p. 39). 

22 Acerca dos “conflitos e repressão” citados por NEEDELL, o autor referencia a informação de que “os 
ataques aos jornais e o exílio de dissidentes, e também dividiram e exacerbaram os ânimos do mundo 
literário, separando monarquistas de republicanos e florianistas do resto.” (NEEDELL, 1993, p. 224). 
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dinheiro. Escrever por escrever, é platonismo, que, como todos os platonismos, é 

inepto e ridículo.” (BILAC, apud, SCHERER, 2010, p. 50). O mesmo Olavo Bilac afirma 

em 1916, sobre o processo de transformação da vida literária nacional, que “se a 

minha geração não teve outro mérito, teve este, que não foi pequeno: desbravou o 

caminho, fez da imprensa literária uma profissão remunerada, ‘impôs o trabalho’” 

(BILAC, apud SCHERER, 2010, p. 50). Ao fazer a afirmação sobre o suposto mérito 

de sua geração, Olavo Bilac tanto aponta para a transformação do meio literário 

nacional, quanto sugere que se constituíam então as condições para o surgimento de 

autores como Benjamim Costallat, cuja estreia no meio literário, com seu romance A 

Luz Vermelha, de 1919, se daria apenas três anos após a declaração de Bilac. 

 Atuando de certa maneira entre a produção de Olavo Bilac e Benjamim 

Costallat, João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto (1881-1921), 

conhecido como João do Rio, lançou em 1908 o livro Momento Literário, “espécie de 

enquete promovida por Rio” (SCHERER, 2010, p. 51), no qual “fez referência às 

condições profissionais dos homens de letras, que precisavam enfrentar a 

concorrência, o trabalho excessivo, a falta de pagamento, mas que, por outro lado, 

conquistaram um ‘lugar ao sol’” (SCHERER, 2010, p. 49). Para a mesma Marta 

Scherer, já em 1908, os escritores, “para continuar brilhando, precisavam se fazer 

notar, conquistar o público” (SCHERER, 2010, p. 49). João do Rio afirmava a respeito 

dessa alteração do status quo do jornalismo local que então o jornalismo era “uma 

profissão, quando antigamente era um meio político de trepar” (RIO, apud SCHERER, 

2010, p. 49). Marta Scherer alega sobre o mesmo fenômeno que naquele momento 

“a profissionalização era irreversível” (SCHERER, 2010, p. 53). 

 Ressaltando “a importância da Belle Époque no desenvolvimento das 

condições sociais para a profissionalização dos intelectuais” (SCHERER, 2010, p. 50), 

a teórica afirma que “assim como a maioria dos intelectuais da Belle Époque, era o 

jornal e não o livro que pagava as contas no final do mês” (SCHERER, 2010, p. 56). 

A esse respeito, atendida a condição de o jornalista ser capaz de “conquistar o 

público”, e a despeito de aspectos relevantes da atividade jornalística, conforme 

ilustram, entre outras, as afirmações de Olavo Bilac acerca da “precariedade da 

profissão” (SCHERER, 2010, p. 54), ou de Lima Barreto, sobre a atuação da Casa 

Garnier, acusada de ser o único “desaguadouro da produção literária nacional” e por 

isso ser capaz de exercer sobre as edições aquilo que o cronista chamou de “um 
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monopólio nem sempre favorável a nós” (BARRETO, apud SCHERER, 2010, p. 54)23, 

depoimentos como o de José Bento Renato Monteiro Lobato (1882-1948) que, em 

carta datada de 1897, alegava que com o valor dos cinco artigos que escrevia então 

para a Tribuna de Santos era capaz de pagar dois meses de aluguel (SCHERER, 

2010, p. 53), ou da afirmação sincera do maranhense Humberto de Campos Veras 

(1886-1934), segundo a qual “quem tem fome não planta árvores de luxo, que só 

produzem ao fim de cinco anos; planta leguminosas comuns que frutificam em cinco 

semanas. Foi o que eu fiz.” (CAMPOS, apud, SCHERER, 2010, p. 53) contribuem 

para ilustrar a postura dos profissionais em relação ao mercado jornalístico, isso em 

um país que, de acordo com João do Rio, “tem muitos jornais e não tem quinhentos 

mil leitores ao todo” (RIO, apud SCHERER, 2010, p. 54). 

Como uma espécie de resultado final dessa cadeia de eventos, a produção 

literária de Benjamim Costallat, sobretudo aquela encontrada na construção dos 

Mistérios do Rio em 1924, fornece um exemplo quintessencial desse processo. Em 

uma atitude que remete a dois dos mais relevantes triângulos amorosos da literatura, 

surge da construção do submundo carioca um autor que, efetuando uma espécie de 

síntese da trajetória de várias gerações de literatos nacionais, incorpora na construção 

de sua narrativa características de seu tempo histórico, de uma maneira que, 

conforme Andréa Portolomeos alega, “não tinha precedentes na nossa literatura” 

(PORTOLOMEOS, 2005, p. 65). 

 Representando uma espécie de ápice do processo de “profissionalização 

irreversível” do mercado literário nacional (SCHERER, 2010, p. 53), a atitude do autor 

Benjamim Costallat sugere um profissional que, estando na “aristocracia da crônica” 

já em 1922 (O’DONNELL, 2012, p. 120), em 1924 compreendera claramente os 

mecanismos por meio dos quais um jornalista carioca no primeiro quarto de século 

seria capaz de conquistar e conservar seu “lugar ao sol” (SCHERER, 2010, p. 47), 

ecoando então a fala de Flora Süssekind, segundo a qual, por meio de “procedimentos 

característicos à fotografia, ao cinema, ao cartaz, transforma-se a própria técnica 

literária. Transformação em sintonia com mudanças significativas nas formas de 

percepção e na sensibilidade dos habitantes das grandes cidades brasileiras” 

                                                 
23  Trata-se da crônica “O Garnier Morreu”, publicada na Gazeta da Tarde, em 7 de agosto de 1911. 

Nela, o cronista afirma que “a morte de H. Garnier, ocorrido em Paris, nos meados deste mês, provoca 
falar na questão da edição de obras entre nós, sem esquecer a do comércio de livros em geral.” 
(BARRETO, 2004, p. 102). 
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(SÜSSEKIND, apud PORTOLOMEOS, 2005, p. 65). 

A construção do submundo da cidade também remete a Mary Douglas quando, 

discorrendo sobre a determinação de nossas impressões (percepção), afirma que 

“percebendo, selecionamos, de todos os estímulos que se oferecem aos nossos 

sentidos, aqueles que nos interessam [...] percebendo, construímos, aceitamos 

algumas indicações e rejeitamos outras. As indicações mais aceitáveis são aquelas 

que se integram no esquema em construção” (DOUGLAS, 1976, p. 31). 

Nos processos de encenação do bas-fond carioca, o esquema de construção 

do suposto submundo da cidade indica, por parte de um autor escrevendo dentro de 

uma redação de jornal, a roteirização da parcela da cidade factual que mais bem se 

adequava ao projeto literário de um jornalista-literato que, reverberando João do Rio, 

segundo o qual, “tanto a literatura quanto o jornalismo visam ao mesmo fim, que é o 

de “usar as palavras escritas para impressionar cérebros humanos, fazer vibrar 

inteligências e corações” (RIO, apud SCHERER, 2010, p. 52), é capaz de cooptar um 

espectro de operações textuais que podem incluir temas, gêneros e técnicas 

disponíveis, para construir tanto uma narrativa quanto uma plateia que a assista. 

 Como ícone de um processo que havia iniciado antes de seu nascimento, 

conforme atesta a fala de Olavo Bilac, segundo quem, em 1896, “não passamos todos 

de uns pobretões que pensamos para servir os editores, os quais ganham bem e nos 

pagam mal” (BILAC, apud SCHERER, 2010, p. 54), Benjamim Costallat, “um dos 

escritores mais lidos na cidade do Rio de Janeiro durante a agitada década de 1920” 

(FRANÇA, 2010, p. 122), assinava com o Jornal do Brasil em 1923, um contrato que 

representava “o maior salário pago até então a um jornalista” (FRANÇA, 2010, p. 126). 

Não por acaso, a atitude de Benjamim Costallat não exibe vestígios dos “conflitos 

oriundos da dificuldade de aceitar o periodismo como gênero literário” (SCHERER, 

2010, p. 50), mas antes, sugere um autor que, efetuando a roteirização do espaço da 

cidade e de algumas de suas personagens, reifica um produto literário. Benjamim 

Costallat então dá voz em 1924 ao Olavo Bilac de 1895, para quem “no Rio de Janeiro 

é raro o homem de letras que não é jornalista; isso explica-se pelo fato de ser a 

literatura de jornal muito mais rendosa do que a de livros” (SCHERER, 2010, p. 51). 

Conquanto o sucesso editorial de Benjamim Costallat possa ser interpretado como 

competência literária, a leitura dos Mistérios indica que a proficiência editorial do 

narrador do bas-fond da cidade decorre de uma combinação objetiva de fatores. A 

maneira de representar a cidade e suas personagens reflete a conjunção desses 
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fatores, enquanto também permite a proposição de novos sentidos para a 

representação do submundo da urbe, bem como a investigação de possíveis 

convergências e divergências entre a produção de Benjamim Costallat, Eugène Sue 

e João do Rio, como mostraremos mais tarde. 

 Na obra Narrativas Migrantes: literatura, roteiro e cinema24, Vera Lúcia Follain 

de Figueiredo aborda o que ela chama de “o fenômeno de deslizamento das narrativas 

de um meio para outro, de um suporte para outro” (FIGUEIREDO, 2010, p. 11). Nela, 

a autora menciona uma conferência que Walter Benjamin proferira na década de 

1930, cujo nome era O Autor como Produtor. A partir da leitura da conferência, ela 

afirma que “com os jornais, teria surgido um novo tipo de leitor (e que) os autores 

procurariam atender à demanda desse tipo de leitor extensivo que consome diversos 

e numerosos impressos, o que alteraria o estilo, a maneira de escrever: os textos 

tenderiam a se aproximar da escrita comum, propiciando a superação das esferas 

compartimentadas de competência, ou seja, a diluição das fronteiras entre autores e 

público” (FIGUEIREDO, 2010, p. 13). 

A leitura da obra Mistérios do Rio, publicada cerca de dez anos antes da 

conferência proferida por Walter Benjamin, parece propor um autor que, de forma a 

construir em texto o submundo da cidade, recorre a diferentes operações formais que 

incorporam a mesma sensação de diluição apontada pela autora, cuja fala remete 

àquela encontrada em Marta Scherer, segundo a qual, a respeito dos jornalistas, “para 

continuar brilhando, precisavam se fazer notar, conquistar o público” (SCHERER, 

2010, p. 49). Não apenas por meio da “maneira de escrever”, mas recorrendo a uma 

variedade de ferramentas e técnicas então disponíveis, Benjamim Costallat faz sua 

narrativa deslizar entre gêneros, entre técnicas e entre realidade e ficção. Vera Lúcia 

Follain de Figueiredo afirma sobre os “escritores nos primórdios do modernismo” que 

eles “percebem que, entre a ‘inspiração’, associada à imagem do artista 

desinteressado, e a mercantilização da obra, não havia uma relação conflitiva – ao 

contrário, a primeira alimentava a segunda” (FIGUEIREDO, 2010, p. 13). Ela nos 

permite, pois, apontar para a produção de Benjamim Costallat, quando inclui em sua 

construção narrativa o submundo do Rio. 

Posterior às gerações que haviam vivenciado os “conflitos oriundos da 

dificuldade de aceitar o periodismo como gênero literário” (SCHERER, 2010, p. 50), 

                                                 
24  FIGUEIREDO, Vera Lúcia Follain de. Narrativas Migrantes: literatura, roteiro e cinema. Rio de 

Janeiro: Editora PUC, 2010. 
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Benjamim Costallat se formara e se alçara à condição de “aristocrata da crônica” 

(O’DONNELL, 2012, p. 120). O jornalismo e o mercado jornalístico eram seu elemento 

durante parte do primeiro quarto do século XX. Reconhecendo “a ideia de 

circularidade entre autor e leitor, de vicariedade de seus lugares” (FIGUEIREDO, 

2010, p. 13), o profissional literato Benjamim Costallat se afasta, por exemplo, da 

geração que havia criado a Academia Brasileira de Letras, na medida em que ele 

“depositava na materialidade de seu entorno, e não nos ‘acadêmicos’, suas 

aspirações literárias.” (O’DONNELL, 2012, p. 122), enquanto também parecia 

reconhecer, por meio de sua produção, a relação entre autor, leitor e mercado 

editorial. Sensível às vicissitudes da nova realidade profissional, a produção do autor 

sugere a conversão da cidade, de suas personagens, de sua plateia de leitores e até 

mesmo dos editores em consumidores de um produto literário que o próprio autor 

fornecia. Nesse sistema relacional, essa espécie de autor-síntese de uma época 

parece recorrer, no processo de construção de seu narrador, à figura do flâneur 

benjaminiano, aproximado na configuração de sua narrativa àquela do turista. 

Observamos, no entanto, que, percorrendo a cidade com uma pauta de entrevistas 

pré-concebida (VERRUMO, 2013, p. 162), esse narrador afasta-se de uma das 

premissas do flâneur histórico, a ociosidade (WHITE, 2001, p. 55). Da mesma 

maneira, esse mesmo autor é capaz de recorrer sem pudor aos fait divers de seu 

tempo em quantidades industriais, como fonte de inspiração e material de construção 

de seus enredos e personagens. Sua estratégia, levada a termo por meio do acesso 

do cronista à então vasta produção jornalística da cidade, sugere um processo de 

ficcionalização da realidade, em favor de um projeto literário, a ser consumido pelos 

leitores. Nesse sentido, a narrativa de Benjamim Costallat revela-se menos jornalismo 

e mais literatura, o que distingue a obra do autor de Mademoiselle Cinema (1923) 

daquela de cronistas como Afonso Henrique de Lima Barreto (1881-1922), por 

exemplo. Para o último, o mesmo tema do primeiro grande sucesso literário de 

Costallat em 1923, amor e cinema, é abordado na crônica “Amor, cinema e telefone” 

(BARRETO II, 2004, p. 106) a partir do ponto de vista de um cronista que, nas palavras 

de Beatriz Resende, revela “com ainda maior clareza a percepção que tinha o escritor 

de seu tempo, da cidade que atravessava diariamente, da organização social na 

Primeira República e do quadro mundial sacudido por guerras e revoluções” 

(RESENDE, in BARRETO I, 2004, p. 7). Em relação à atuação de Benjamim Costallat, 

o que a produção dos Mistérios do Rio parece sugerir é a clara percepção que o autor 
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tinha das relações de consumo existentes entre editor, leitor e ele próprio. 

Diferentemente de Lima Barreto que, em sua “longa e intensa relação com os jornais 

e revistas cariocas” (RESENDE, in BARRETO I, 2004, p. 9), fornece com suas 

crônicas “registros da ‘história dos vencidos’, para usar a expressão de Walter 

Benjamin, história construída não por vozes oficiais, nem tampouco pelos tradicionais 

intermediários que buscaram falar, por tanto tempo, por aqueles que não tinham voz 

própria. São a voz de alguém à margem, de um membro da marginalia, fora do eixo 

do poder, do centro hegemônico das decisões políticas”, nas palavras de Beatriz 

Resende (in BARRETO II, 2004, p. 11), o testemunho que Costallat fornece por meio 

de sua produção literária parece ter mais relação com as transformações pelas quais 

passava toda a sociedade, desde a instalação de Manuel Ferraz de Campos Sales 

(1841-1913) no poder, o meio editorial incluído.  

Submetida às novas leis do mercado nacional e capaz de tirar proveito delas, 

a produção de Benjamim Costallat lembra a afirmação de Flora Süssekind acerca da 

transformação da própria maneira de escrever. Por meio dessa suposta 

transformação da escrita então, o autor, repetimos, é capaz de introduzir em sua 

narrativa, por exemplo, algumas técnicas aparentemente emprestadas do cinema, 

então em ascensão no país. Combinadas com o uso dos fait-divers25 sobre a pólis, 

ele encena e dramatiza aquilo que ele definira como o bas-fond26 carioca. Ancorado 

na redação do Jornal do Brasil, para onde se transferira em 1923 (FRANÇA, 2010, p. 

126), o cronista oblitera a fronteira entre jornalismo e literatura, oferecendo a seu 

público de leitores atônitos uma síntese entre a estética francesa da Belle Époque e a 

sensação de velocidade que a cultura norte-americana teria introduzido na sociedade 

nacional de então. Nesse aspecto, sua atitude indica um tipo de solução para a 

ambiguidade que João do Rio apontara ao afirmar que “o momento não é de 

devaneios, mas de curiosidade, de informação, fazendo da literatura no romance, na 

crônica, no conto, nas descrições de viagens, uma única e colossal reportagem” (RIO, 

apud SCHERER, 2010, p. 47). Transitando por gêneros, técnicas e tradições, 

                                                 
25 A respeito do termo “fait-diverts”, Marcel Verrumo nos informa que “trata-se de um termo francês que 

se refere às notícias do dia (crimes, roubos, acontecimentos extravagantes), que têm importância 
circunstancial e se constituem como a principal fonte de informação do jornalismo sensacionalista. 
São notícias que encontram no insólito sua maior influência.” (VERRUMO, 2013, p. 160). 

26 Sobre o uso do termo “bas-fond”, informamos que se trata de uma expressão francesa, cujo 
significado pode ser definido como: 1) Ambiente ou grupo social considerado inferior ou marginal. 
Submundo. 2) Lugar onde vive um grupo social considerado inferior ou marginal. Disponível em: 
https://www.priberam.pt. Acesso em 13 maio 2018. 
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Benjamim Costallat dava forma a uma questão pertinente à relação entre literatura e 

jornalismo que poderia ser investigada pelo menos desde a fundação do Correio 

Braziliense, em 1808. Assim procedendo em 1924, o autor dos Mistérios entrega seu 

produto a editores e leitores. Por meio de seus processos, o autor roteiriza todos os 

componentes de um sistema de consumo que ele parece conhecer e do qual pretende 

se beneficiar. Em meio a ele, surge então uma cidade ficcionalizada, cuja intenção, 

menos do que registrar, é atender aos desejos de seus consumidores. 
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3 “O QUE VAI ACONTECER NESTA NOITE DE ESPLENDOR”27: A FIGURA DO 

NARRADOR DOS MISTÉRIOS DO RIO 

 

 Falando a respeito da cidade de Olívia, “rica de mercadorias e de lucros” 

(CALVINO, 2002, p. 59), Marco Polo (1254-1324) adverte Kublai Khan (1215-1294) 

de que “jamais se deve confundir uma cidade com o discurso que a descreve. 

Contudo, existe uma ligação entre eles.” (CALVINO, 2002, p 59). Nessa instância, a 

literatura contribui para nos lembrar que são muitas as maneiras de se perceber a vida 

e a cidade. Encená-las em texto é resultado também desse processo de percepção 

pelo próprio autor. Nesse aspecto, nossa afirmação remete à fala de Mary Douglas 

que, escrevendo em busca de uma “visão do homem como um ser que se destacou 

do conjunto da natureza, que soube modelar-se a si próprio, que foi capaz de criar 

técnicas e artes, sociedades e culturas” (DOUGLAS, 1976, p. 2), afirma que “parece 

que tudo o que percebemos está organizado segundo um modelo que, em certa 

medida fomos nós que elaborámos” (DOUGLAS, 1976, p. 31). 

 A mesma sensação de velocidade é perceptível na crônica “O Túnel do Pavor”, 

em que a própria cena da subida pela Ladeira Barão de Petrópolis, após o automóvel 

deixar “em carreira vertiginosa [...] o Largo da Lapa, barulhento dos jazz-bands de 

seus cabarets” (COSTALLAT, 1990, p. 58), é reiterada na afirmação de um narrador 

para quem “a cidade corria, iluminada” (COSTALLAT, 1990, p. 75). Em termos de 

construção do espaço físico a partir da sensação de velocidade, o momento do texto 

em que seu narrador encena o ponto máximo da tensão da travessia do túnel por meio 

de um comentário: “de repente, o automóvel estacou. É agora... Um vulto preto, um 

homem, chapéu desabado e sinistro, estava na nossa frente. Um tiro ecoou no 

espaço. Era um de nós que com precipitação havia atirado. O vulto preto pôs-se a 

fugir” (COSTALLAT, 1990, p. 61). A velocidade dos acontecimentos se reflete na 

aceleração do texto, em contraste com a imobilidade do próprio automóvel parado no 

meio do túnel. Assim encenada, a instância do tiro disparado no túnel, seguido da 

dúvida sobre quem o disparara, transmite a sensação de tensão que o narrador parece 

viver. Contrapostas, velocidade e imobilidade parecem produzir também na plateia 

leitora a sensação de vertigem. A tomada longa, que tivera início com a entrada do 

                                                 
27 Referência ao samba Das Maravilhas do Mar, Fez-se o Esplendor de uma Época, samba enredo de 

1981, de G.R.E.S. Portela. Autores: David Corrêa e Jorge Macedo. Disponível em: 
http://www.galeriadosamba.com.br/carnavais/portela/1981/1/. Acesso em 1 mar. 2018. 
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automóvel em um “buraco escuro cavado na montanha”, e durante a qual o aumento 

da tensão é inversamente proporcional à redução da iluminação do cenário, parece 

encenar no texto tanto fatos quanto sensações. Toda essa sequência de oposições 

entre claro e escuro, entre dúvida e certeza, entre medo e segurança, é subitamente 

suspensa pela visão idílica de uma “lua impassível e branca” sobre as Laranjeiras e 

de um Pão de Açúcar surgindo de um “mar prateado de reflexos” (COSTALLAT, 1990, 

p. 62). 

 No prefácio de sua obra O Discurso e a Cidade (CANDIDO, 2004), Antonio 

Candido (1918-2017), conforme já afirmamos, define “redução estrutural” como um 

processo por meio do qual “a realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa 

ficcional, componente de uma estrutura literária, permitindo que esta seja estudada 

em si mesma, como algo autônomo” (CANDIDO, 2004, p. 9). Na medida em que o 

termo “autônomo” pode ser facilmente substituído por “independente”, “soberano” ou 

“autossuficiente”, e que qualquer um deles se aplica ao resultado literário do processo 

de “redução estrutural”, a leitura de uma construção narrativa necessariamente 

envolve dois pontos, um de partida, a “vida e o mundo” (CANDIDO, 2004, p. 9) dos 

quais partiu a nau reducionista e um de chegada, “a vida e mundo” nos quais essa 

mesma nau chega. Essa distinção quase geométrica que o teórico faz entre dois 

pontos permite que nossa própria lente de leitura seja ajustada, no intuito de tentar 

atribuir possíveis sentidos à narrativa dos Mistérios. Tomando a proposição do próprio 

Candido no processo de leitura de Memórias de um Sargento de Milícias, 

L’Assommoir, I Malavoglia e O Cortiço, podemos afirmar que, também no caso da 

obra Mistérios do Rio, a apreciação do processo de redução estrutural permite a 

compreensão de como a realidade carioca de 1924 é capturada, para ressurgir no 

texto como simbolicamente estruturada. Conduzido e encenado por um narrador, o 

processo de redução pode remeter às figuras do pícaro, do turista e do flâneur, como 

possíveis narradores da cidade. 

 Ainda que essas figuras, personagens ou não, estivessem em atividade na 

prática literária desde Aristóteles, pelo menos, e figuras como as do pícaro28 ou do 

malandro29 atuantes já no século XVI, foi apenas no século XIX que surgiram 

                                                 
28  A respeito do pícaro, Antonio Candido informa que se trata que uma figura que, em geral “narra as 

suas (próprias) aventuras, o que fecha a visão da realidade em torno do seu ângulo restrito; e esta 
voz na primeira pessoa é um dos encantos para o leitor, transmitindo uma falsa candura que o autor 
cria habilmente e já é recurso psicológico de caracterização.” (CANDIDO, 2004, p 19). 

29  Sobre o malandro, CANDIDO registra que ele “como o pícaro, é espécie de um gênero mais amplo 



39 

 

narradores com a estatura do flâneur baudelairiano, cuja experiência era 

essencialmente urbana. A respeito dessa figura, Edmund White afirma que “o flâneur 

é, por definição, um ser dotado de imensa ociosidade [...] para zanzar sem direção, 

visto que um objetivo específico ou um estrito racionamento do tempo constituem a 

antítese mesma do flâneur” (WHITE, 2001, p. 48). Charles Baudelaire (1821-1867) 

nos informa que “para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso 

prazer fixar residência na multiplicidade, em tudo que se agita e que se move, 

evanescente e infinito” (BAUDELAIRE, apud WHITE, 2001, p. 45). Palmilhando a 

cidade em busca de “experiência (Erfahrung), não conhecimento (Erlebnis)30” 

(BENJAMIN, apud WHITE, 2001, p. 56), o flâneur, convertido em narrador, lança seu 

olhar sobre a pólis, imerso “na multidão como num imenso reservatório de eletricidade” 

(BAUDELAIRE, apud WHITE, 2001, p. 46). Desse reservatório, esse narrador extrai 

sua experiência literária, capturada e convertida em texto a partir de sua própria 

percepção. 

 Sob esse aspecto, o narrador de Benjamim Costallat se relaciona diretamente 

com aqueles encontrados em Eugène Sue, Charles Dickens, Lima Barreto ou João do 

Rio, por exemplo. Não obstante, a leitura da obra sob os filtros da técnica e do gênero 

permite a percepção de distinções que promovem o afastamento entre o flâneur 

baudelairiano e aquele encontrado em Costallat. Enquanto o termo “flâneur” é 

empregado de maneira quase unânime na descrição da narrativa de Benjamim 

Costallat, conforme atestam Júlia O’Donnell (2012), Patrícia França (2010), Marcel 

Verrumo (2013) ou Andréa Portolomeos (2005), sua recorrência oblitera uma distinção 

importante em relação à definição histórica do “flâneur”. Charles Baudelaire define o 

flâneur como um “observador apaixonado [...] que colhe prazeres em todos os lugares 

(um) diletante da vida” (BAUDELAIRE, apud WHITE, 2001, p. 46). Ainda que o 

narrador dos Mistérios volte suas lentes de captura para o espaço da cidade, 

especificamente seu submundo, esse mesmo narrador, definido por Armando e Rosa 

Maria de Carvalho Gens como “sanitarista” (GENS & GENS, in COSTALLAT, 1990, p. 

9), ou por Marcel Verrumo como um “narrador-repórter (que) já assume um caráter 

                                                 

de aventureiro astucioso, comum a todos os folclores.” (CANDIDO, 2004, p. 23). 
30 Sobre uma breve definição dos termos “Erfharung” e “Erlebnis” no contexto deste trabalho, 

recorremos a Jeanne Marie Gagnebin, sobre a produção de Walter Benjamin na década de 1930. 
Segundo ela, “Benjamin retoma a questão da ‘experiência’, agora dentro de uma nova problemática: 
de um lado, demonstra o enfraquecimento da ‘Erfharung’ no mundo capitalista moderno em 
detrimento de um outro conceito, a ‘Erlebnis’, experiência vivida, característica do indivíduo solitário.” 
(GAGNEBIN, in BENJAMIN, 1996, p. 9). 
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mais profissional, caminhando pelas ruas cariocas da Belle Époque com uma pauta e 

realizando entrevistas já planejadas.” (VERRUMO, 2013, p. 154). Assim, parece 

romper simultaneamente com as noções de prazer e diletantismo. Partindo de um 

roteiro pré-definido, a encenação do submundo carioca, com cenários e personagens 

antevistos, esse narrador se aproxima mais então da figura do turista errante que, 

segundo Edmund White, parte em busca de uma “lista de maravilhas padronizadas” 

(WHITE, 2001, p. 53), a partir da qual compõe em retrospecto sua experiência da 

cidade sem, contudo, conhecê-la. Removidos do rol de lentes empregadas pelo 

narrador, prazer e diletantismo cedem lugar então a outras possibilidades de 

atribuição de sentidos aos processos constitutivos do narrador dos Mistérios. Como já 

se viu, em Benjamim Costallat, essa figura transita entre aquelas do jornalista, do 

flâneur e do turista. Essa figura, ela mesma híbrida, parece atuar então como 

prenúncio de como o autor constrói o submundo carioca em 1924. 

 Enquanto palmilha a cidade, sempre em busca da conclusão daquilo que 

Marcel Verrumo define como “uma pauta pré-definida de entrevistas” (VERRUMO, 

2013, p. 154), o narrador dos Mistérios do Rio parece se afastar da figura 

baudelairiana do “flâneur”, como um indivíduo que vagueia sem destino. No processo 

de encenação do bas-fond carioca, a noção de ociosidade da qual fala Baudelaire não 

é adotada pelo narrador em pauta. Ao contrário, esse narrador parece imerso em 

velocidade, vertigem, relações de oposição e tensão. Como construção literária de um 

autor definido como “um homem de seu tempo” (O’DONNELL, 2012, p. XX), esse 

narrador parece construir o submundo a partir de um olhar transformado tanto pela 

emoção quanto pela técnica. É esse tipo de olhar que introduz na narrativa da crônica 

“No Bairro da Cocaína” um narrador que, caminhando pelas “alamedas desertas e 

iluminadas” do bairro da Glória, “ia à procura do homem misterioso – do vendedor de 

cocaína. Do criminoso vendedor de esquecimento e de solidão” (COSTALLAT, 1990, 

p. 21). Sempre em trânsito entre territórios do submundo escuro e perigoso da cidade, 

esse narrador leva os leitores, por meio de um olhar/câmera, a esses territórios, que 

parecem encenados para remeter a reconstituições literárias de páginas policiais. Por 

meio do texto, e recorrendo a operações narrativas que lembram o trabalho de um 

cinegrafista, constrói-se na tela do texto um narrador que parece começar a encenar 

a exclusão de territórios e personagens perante uma plateia de leitores arrebatados 

ora pela distância ora pela proximidade com os fatos narrados. 

 Ainda no cenário dominado pela droga e pelo crime, ele é visto “andando em 
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direção à Rua da Glória com a Lapa, o centro preferido dos cocainômanos” 

(COSTALLAT, 1990, p. 24). Na visita à Favela, em “A Favela que Eu Vi”, o narrador 

informa que “o maior perigo que eu encontrei na Favela foi o risco, a cada passo, de 

despencar-me de lá de cima pela pedreira ou pelo morro abaixo.” (COSTALLAT, 1990, 

p. 34). No território do jogo, palco da crônica “O Jogo do Bull-Dog”, devidamente 

acompanhado de Tarquínio, o artista italiano que o acompanhava, enquanto 

“examinava o ambiente para reproduzi-lo depois em traços” (COSTALLAT, 1990, p. 

46), o narrador informa a sua plateia de leitores, temerosos daquilo sobre o que “os 

olhos do italiano fixavam-se com atenção e com espanto”, de que “estávamos em um 

dos mais perigosos antros do Rio de Janeiro” (COSTALLAT, 1990, p. 46). Na instância 

da crônica “Os Fumantes da Morte”, a plateia leitora é conduzida da “visão mágica 

(dos) milhares de globos elétricos (que) iluminaram-se como de improviso” 

(COSTALLAT, 1990, p. 51) na Avenida, para dentro do território do bairro chinês, local 

de consumo do ópio, novamente escuro, decadente e perigoso. À medida que conduz 

sua plateia leitora pela assustadora “Travessa dos Ferreiros” (COSTALLAT, 1990, p. 

52), o narrador alerta que no território onde estavam, “pisa-se com incerteza, como 

cegos. E o receio de ser assassinado, ali, sem mais nem menos, sem barulho, em 

pleno silêncio, sobe à garganta de quem passa”. Na encenação da crônica “O Túnel 

do Pavor”, o cineasta que dirige a tomada conduz seus leitores “em carreira 

vertiginosa (para) dentro da noite, para um rumo desconhecido” (COSTALLAT, 1990, 

p. 58). Afastados pelo narrador da cidade, que “tinha ficado lá embaixo, cheia de luzes, 

de casas, de bondes e de automóveis” (COSTALLAT, 1990, p. 60), sua plateia leitora 

é lembrada de que ele e seus companheiros estão no “túnel do pavor, “o lugar mais 

ermo e mais perigoso do Rio de Janeiro” (COSTALLAT, 1990, p. 59), ainda que 

aproximado em texto dos leitores aterrorizados. Na instância da visita ao bairro de 

Ramos, descrita na crônica “Na Noite do Subúrbio”, em que pese o território ser 

simbolicamente construído como geograficamente remoto, em função da menção que 

o narrador faz ao tempo gasto no deslocamento até lá, cerca de duas horas 

(COSTALLAT, 1990, p. 74), a organização dos eventos culmina na condução dos 

leitores para um turbilhão de sensações, perante uma roda de candomblé 

(COSTALLAT, 1990, p. 79). As recorrentes operações textuais que o autor adota para 

a encenação do submundo da cidade parecem então propor uma tentativa por parte 

do narrador de conduzir sua plateia leitora à percepção dos fatos narrados como se 

ela mesma os houvesse presenciado. Essa aparente tentativa inclui aquelas 
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operações nas quais ele se apresenta como testemunha viva dos fatos. Em um 

movimento que remete à compressão do espaço do texto, o narrador dos Mistérios 

promove a aproximação entre o submundo carioca e a plateia que o consome, 

garantindo a essa uma distância de segurança. 

 De maneira a promover e exacerbar em sua plateia de leitores a sensação de 

tensão entre proximidade e distanciamento dos territórios e fatos encenados, o autor 

parece recorrer a operações textuais que remetem às noções de vertigem, de 

velocidade e, paradoxalmente, de confinamento, por exemplo. Enquanto os títulos das 

narrativas já são sugestivos da sensação de velocidade, há instâncias textuais nas 

quais o narrador parece, deliberadamente, tentar promover tais sensações. A esse 

respeito, o próprio trajeto por meio do qual o narrador, percorrendo diferentes espaços 

da cidade, encena parte de seus territórios, assemelha-se a um sobrevoo urbano. 

Encenando o submundo carioca por meio das 14 crônicas curtas, constituídas por 

uma prosa “nervosa, cheia de curvas bruscas” (RUBENS, apud FRANÇA, 2010, 

p.124), esse narrador recorre à transposição de grandes distâncias geográficas da 

pólis, em uma atitude que remete à fala de GENS & GENS, segundo quem ele “se 

compraz em observar de modo alto as figuras” (GENS & GENS, in Costallat: 1990, p. 

16). De maneira a instalar a sensação de velocidade, a imagem do automóvel é 

recorrente na narrativa, como algo que permite o trânsito rápido entre o mundo e o 

submundo da urbe. Nesse aspecto, uma das cenas mais significativas ocorre na visita 

ao bairro de Ramos, em que, após a lenta descrição da visita ao subúrbio, cuja 

execução tomara ao narrador e a seu cicerone “duas horas (andando) por aquelas 

ruas esburacadas de subúrbio” (COSTALLAT, 1990, p. 74), e durante a qual o 

narrador simbolicamente associa a vida suburbana à monotonia, ao cansaço e à 

tristeza, a construção que o narrador faz do Rio ao longe, descrito como uma “grande 

cidade, numa orgia de luz” (COSTALLAT, 1990, p. 75) parece transportar sua plateia 

leitora em uma cena de flashback. Após a cuidadosa encenação da decadência triste 

e monótona da vida no subúrbio, o narrador recorre à velocidade de poucas linhas de 

texto para transportar sua plateia de leitores por alguns dos maiores exemplos da 

modernidade carioca então, o teatro Municipal, os “cabarets luxuosos”, o Leblon e a 

Avenida Atlântica, enquanto projetava na tela do texto elementos relativos ao luxo, 

como o consumo de “havanas” ou o jogo de “bridge”, ou com a sofisticação, encenada 

pelas menções a “bungalows”, “palacetes” e “pensões chics”. A mesma natureza de 

operação textual que remete à noção de velocidade pode ser percebida na instância 
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da crônica “A Pequena Operária”. Transportada pela ambulância, que “disparava, 

levando sua carga dolorida”, a pequena Helena “não via o caminho” (COSTALLAT, 

1990, p. 63). Simbolicamente associada pela cena ao próprio processo de 

modernização da cidade, a imagem de um “automóvel trágico” em alta velocidade, 

associada àquela da trabalhadora explorada, remete às ideias de desigualdade 

econômica e de uma personagem arrastada pelo próprio ritmo do processo social. A 

velocidade do veículo que transportava a personagem sugere a incapacidade dela 

mesma de sobreviver às modificações, vindo a se tornar vítima delas. A ausência da 

influência da modernização do espaço é simbolicamente associada à distensão do 

texto, enquanto o alto grau de modernidade do território, simbolicamente oposto à 

monotonia do subúrbio, é ligado à noção de velocidade do texto. Nessa 

reconfiguração territorial, o narrador do submundo da cidade simbolicamente associa 

pobreza e monotonia à noção de imobilidade, enquanto associa a mobilidade extrema 

às noções de riqueza e felicidade. 

 Dentre as crônicas que buscam encenar o submundo por meio da reprodução 

da sensação de confinamento físico, destaca-se a instância de “O Jogo do Bull-Dog”. 

Seu cenário era o de um porão, uma alcova fétida e escura, povoada por personagens 

de “fisionomias sinistras” (COSTALLAT, 1990, p. 46), e dominado pelo “homem do 

nariz quebrado (que) não podia deixar de ser o ‘Bull-Dog’, um dos grandes chefes da 

misteriosa população de malandros do Rio de Janeiro”. Essa figura lembra a do cão, 

em sua aparência física e em sua periculosidade e agressividade. Exposta por meio 

do texto a duas das mais graves mazelas da cidade então, a insalubridade e a 

tuberculose, a plateia leitora se percebe, ela mesma, confinada no antro do jogo e da 

criminalidade. A descrição do ambiente fétido, que contém todos os elementos de uma 

masmorra, parece converter narrador, acompanhante e leitores em prisioneiros, 

enquanto simbolicamente os converte também em presas certas da enfermidade do 

território. Em termos de organização do espaço edificado a partir da noção de 

confinamento, outra crônica chama atenção, é a já citada “A Pequena Operária”, em 

função da habilidade do narrador de encenar a cidade nesses termos. De forma a 

também projetar na tela do texto a crueldade da exploração econômica e a questão 

da desigualdade social, o narrador encena a personagem, “na sua miséria física” 

(COSTALLAT, 1990, p. 63), por meio da transferência da sensação de confinamento 

espacial para a de confinamento existencial dela própria. Assim, ao mesmo tempo em 

que Helena é vista “deitada na padiola gelada” aos solavancos, a personagem 
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explorada pelo sistema é encenada em um “automóvel horrível e escuro como uma 

prisão” (COSTALLAT, 1990, p 64). Ainda em termos de confinamento, a narrativa 

parece contribuir para a construção da existência da mesma personagem a partir 

dessa sensação. Assim ela surge no texto como funcionária contratada das “grandes 

casas de moda” (COSTALLAT, 1990, p. 64), apenas para se descobrir vítima da 

exploração sexual, ou construída como uma trabalhadora que era “miseravelmente 

paga”, vista “no seu minúsculo quarto [...] sem ar, sem luz, sem higiene [...] na casa 

de cômodos da Rua do Lavradio, onde os casais, aos tapas, os homens bêbados, as 

mulheres descabeladas, as crianças rotas e imundas, aos berros viviam numa 

promiscuidade barulhenta” (COSTALLAT, 1990, p. 65). Reduzida à insignificância do 

que sua própria existência representava, a personagem confirma aquilo que o 

narrador, ele mesmo, havia afirmado, quando dissera que “Helena podia ter sido como 

outras meninas, como tantas outras meninas. Mas tinha nascido pobre [...] um crime 

que a vida, mais cedo ou mais tarde, não perdoa” (COSTALLAT, 1990, p. 64). 

 Capturada em meio a esse movimento de tração e compressão do espaço da 

cidade pelo narrador, uma operação que parece recorrente na encenação do 

submundo, a plateia leitora parece vítima das paradoxais sensações de vertigem, 

velocidade e confinamento presentes no texto. Por meio da apropriação que o 

narrador faz delas, todas essas sensações parecem se confundir e vibrar como a 

própria cidade encenada. 

 Concomitantes às operações que visam à aproximação entre os territórios 

encenados e a plateia de leitores, a construção do bas-fond carioca contém instâncias 

pelas quais o narrador parece, paradoxalmente, tentar um distanciamento entre essa 

mesma plateia e os territórios encenados, por exemplo, por meio das sensações de 

medo, nojo, decadência ou inadequação. 

 Ainda na fase de definição pelo narrador dos territórios que seriam visitados 

como sendo elementos componentes do submundo da cidade, a análise da obra 

permite a percepção da instalação de clivagens entre a cidade e seu submundo. Na 

composição do último, aos territórios encenados nas quatorze crônicas cabem temas 

que, em suas versões mais leves, causam frisson na plateia leitora; nas mais pesadas, 

poderiam levar a medidas jurídicas, conforme já experimentara o mesmo autor com o 

lançamento do livro Mademoiselle Cinema (1923)31, um ano antes da edição dos 

                                                 
31 Referência à batalha jurídica que a obra enfrentou, na época de seu lançamento. A esse respeito, 

ver, por exemplo, Júlia O’Donnell, in_____ A Cidade Branca: Benjamim Costallat e o Rio dos Anos 
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Mistérios. De maneira a efetuar a reordenação simbólica desses territórios, o autor 

inclui na fala do narrador referências à sujeira, à decadência física e moral, à impureza 

e ao abandono. Estabelecendo fronteiras simbólicas entre um mundo iluminado e um 

submundo encenado, essas categorias parecem balizar a figura do próprio narrador. 

Ainda que as diferentes categorias não sejam excludentes na narrativa, e 

frequentemente sejam vistas em combinação, algumas instâncias parecem permitir 

que cada uma delas seja mais bem identificada. Esse é o caso, por exemplo, das 

referências à sujeira, na crônica “Os Fumantes da Morte”. Tanto quanto o acesso à 

Travessa dos Ferreiros depende da travessia do território do Beco do Cotovelo, 

“sinistro e fétido, com sua ladeirinha que sobe para as ruínas do Castelo” 

(COSTALLAT, 1990, p. 51), a descrição do interior da casa número 17 da Travessa 

remete a um ambiente insalubre e sujo, um vasto cômodo “eternamente fechado, onde 

o sol não entra” e que estava “abarrotado de sacos e de diversos utensílios próprios 

para o principal negócio dos chineses – o amendoim” (COSTALLAT, 1990, p. 53). 

Ainda em termos de encenação simbólica da sujeira, o narrador dos Mistérios, 

curiosamente, recorre a um artifício de natureza tanto estética quanto espacial. Trata-

se da instância narrativa de “O Segredo dos Sanatórios”. Nessa construção literária, 

de maneira a organizar simbolicamente a noção de sujeira no espaço edificado, o 

narrador descreve ambientes cuja construção desliza por uma “fazenda maravilhosa” 

(COSTALLAT, 1990, p. 97), passa pela de “uma velha e confortável casa de família” 

(COSTALLAT, 1990, p. 99), até culminar com a descrição de “um quarto muito 

brancozinho, muito limpo, um primor de quarto, de lindas janelinhas de vidro, mas que, 

quando o doente procurar fugir, se transformará na mais segura das prisões”. 

Recorrendo à imagem do crescente nível de limpeza, de forma a abordar 

simbolicamente a sujeira associada ao vício, o narrador logra também associar a 

própria noção de sujeira ao mundo exterior ao sanatório, na medida em que quanto 

mais se aproxima do ambiente higienizado da “cela branca” (COSTALLAT, 1990, p. 

101) dos viciados, mais alto é o nível de controle e de confinamento espacial, cuja 

intensidade o narrador parece aumentar propositalmente, entre o momento em que o 

viciado poderia escapar da internação, uma “verdadeira cilada” (COSTALLAT, 1990, 

p. 99), e aquele no qual o interno se descobria “no segundo corpo do sanatório (onde) 

estão eles, os infelizes viciados” (COSTALLAT, 1990, p. 101). Na instância da 

                                                 

20, 2012, p. 119. 
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decadência física, a crônica sobre a visita ao bairro de Ramos é emblemática. 

Construído como um território que escapa ao processo modernizador que inundava a 

capital na época, o território encenado como remoto, também o é como fisicamente 

decadente. É por meio das afirmações do narrador, feitas na narrativa de Uma Noite 

no Subúrbio, que a plateia de leitores, afastada do território por duas horas de trajeto, 

vem a saber que o bairro de Ramos era composto por “ruas largas e mal iluminadas 

(com) casas caiadas, que não vêem passar um automóvel, um bonde, um caminhão” 

(COSTALLAT, 1990, p. 74). Acerca da população que habitava o bairro, o narrador 

afirma então que se tratava de “uma gente que acorda já cansada, pensando nas duas 

viagens de trem, no calor, na poeira, no dia que recomeça, idêntico ao da véspera e 

que se repetirá na manhã seguinte”. O território de Ramos, alijado do processo 

modernizante que transformava “o Rio, distante” em “uma orgia de luz” (COSTALLAT, 

1990, p. 75), vê associada a seu espaço a própria natureza da existência de seus 

habitantes, simbolicamente construída na narrativa como que marcada pela 

monotonia. A decadência moral, por sua vez, tem sua representante, dentre outras, 

na crônica “Quando os Cabarets se Abrem”. Construído pelo narrador como um “berro 

constante, iluminado de luzes diabólicas e sangrentas” (COSTALLAT, 1990, p. 28), 

ou um lugar em que “a virtude seria vergonha”, o território do cabaré é palco e cenário 

para personagens pertencentes à “família das aves sinistras”, cuja conduta moral é 

definida pelo narrador como “vermelha” e desviante em relação à outra “população da 

cidade”, e por isso, “pensa diferente”. Em relação à noção da impureza, a crônica “O 

Jogo do Bull-Dog”, como já se viu, exibe o território no qual a impureza física mais se 

aproxima das personagens, o que mais atenção ocupa na mise-en-scène e maior 

impacto causa na plateia leitora. Nesse espaço de degradação moral e de 

insegurança constante, o narrador aproxima as personagens das mazelas da 

insalubridade, representada pelo porão do jogo, “uma espécie de alcova, sem uma 

janela, sem ar, sem luz, uma alcova cimentada e fétida, terrivelmente fétida – um fedor 

de urina acumulada, de vespasiana, de mictório sujo – estreita, tendo como parede, 

de um lado, uma divisão de madeira” (COSTALLAT, 1990, p. 46) e da tuberculose, 

encenada pela personagem de “um menino de quatorze anos, tipo de tuberculoso, o 

lenço na boca, tossindo” (COSTALLAT, 1990, p. 47). Enquanto o antro do jogo 

incorpora em sua construção duas das maiores preocupações do movimento 
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sanitarista32 que dominava o cenário carioca então, o próprio território é 

convenientemente locado de maneira distante, na região do centro velho da cidade, 

“ali ao lado do Arsenal de Marinha” (COSTALLAT, 1990, p. 48). 

O abandono parece ser um dos temas principais tanto da visita quanto da 

produção de cenários e a encenação propriamente dita, conforme projetada na tela 

do texto com a crônica “A Favela que Eu Vi”. Percorrendo o espaço “fora do mundo”, 

enquanto do alto “o Rio desdobrava-se, com as suas casarias minúsculas, numa 

extensão imensa. O Canal do Mangue era uma reta de palmeiras, pequeninas como 

as árvores japonesas. As estradas de ferro, rasgando a cidade de trilhos, pareciam 

um brinquedo de criança. Na baía, o Minas Gerais tinha proporções de um couraçado 

de bazar” (COSTALLAT, 1990, p. 36), o narrador deixa claro que no alto do isolamento 

do “morro sinistro, o morro do crime) (COSTALLAT, 1990, p. 37), a descrição pitoresca 

feita por ele não surtia efeito. O território da Favela não é encenado em termos de 

abandono apenas em função da dificuldade e do perigo de acesso, mas também em 

termos da total ausência de elementos característicos da porção urbanizada da cidade 

abaixo. A condição de abandono do território da Favela é associada pelo narrador ao 

campo de transformação da cidade que se submetia ao “surto civilizatório” 

(O’DONNELL, 2012, p. 131) pelo qual passava o Rio então. 

 Frequente nas instâncias literárias, a atitude do narrador parece sugerir uma 

personagem narrativa que adentra o território escuro e perigoso. Evidências disso 

parecem existir na crônica “Os Fumantes da Morte”, cujo percurso de acesso, já 

descrito anteriormente, envolvia tanto a fuga da claridade, em benefício da escuridão 

da Travessa dos Ferreiros quanto a negação da sensação de segurança da cidade, 

em favor da exploração de seu submundo; ou ainda em “O Túnel do Pavor”, cujas 

rotas de acesso e de fuga incluíam riscos e exposição ao que era considerado um dos 

lugares mais perigosos da cidade. 

Em outras instâncias, a atitude do mesmo narrador parece sugerir que ele 

próprio não pertence ao submundo encenado, ou que, estando dentro de um desses 

territórios escuros e arriscados, sempre parece ser capaz de escapar, e quando o faz, 

                                                 
32 A respeito do “movimento sanitarista” mencionado no texto, Maria Eliana Labra informa que se tratava 

da “expansão do movimento sanitarista mundial que chegou até a América Latina através de uma 
rede de instituições comandadas pelos Estados Unidos desde 1902, rede essa que a autora 
denominou "conexão sanitária internacional" e da qual destacaram-se os pressupostos e as 
estratégias de atuação da Oficina Sanitária Pan-Americana e, principalmente, da Fundação 
Rockefeller e sua Comissão Sanitária Internacional, cuja sede para América Latina foi o Brasil até 
1942. (LABRA, 1985, p. 483). 
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frequentemente associa a fuga com o retorno ao mundo iluminado, com automóveis, 

casas e modernidade. Um exemplo dessa estratégia pode ser encontrado no final da 

visita à Favela, momento em que já caía o sol sobre o morro e o narrador afirmava 

que “já era hora de nos retirarmos [...] com muito custo descemos, chegamos, 

finalmente, à rua, ao pé do morro. Voltávamos à vida, à cidade, com luz, com ruas, 

com bondes” (COSTALLAT, 1990, p. 39). No caso da crônica “Na Noite do Subúrbio”, 

toda a construção e encenação da decadência física do bairro de Ramos são coroadas 

e contrapostas na tela do texto à imagem de um Rio de Janeiro comparado a uma 

“orgia de luz” (COSTALLAT, 1990, p. 75), cuja modernidade é pautada pela 

velocidade e pela vertigem do texto que a descreve. O narrador não parece 

reconhecer-se na monotonia do subúrbio, cuja vida era descrita por ele como “igual, 

sempre igual, eternamente igual”. 

Na instância de “O Segredo dos Sanatórios”, a despeito das rigorosas medidas 

de fiscalização, o narrador não apenas fora capaz de entrar, quanto informa que, 

arrepiado com o que vira, “fugi, na noite escura, do sanatório e do seu segredo” 

(COSTALLAT, 1990, p. 103). Percebe-se então um narrador que se desloca pela 

cidade, que entra e que sai dos mais sinistros e restritos territórios, correspondendo a 

estratégias na construção de um texto que insiste em transitar entre gêneros e 

técnicas diversos. 

 Entre as estratégias que sugerem a tentativa de produção de choque ou de 

aversão na plateia de leitores está a recorrente atitude de comparação entre a moral 

dos territórios e das personagens do submundo e aquela compreendida como 

dominante. A esse respeito, por exemplo, o narrador apresenta a seus leitores o 

espaço do cabaré, na crônica “Quando os Cabarets se Abrem”, local “iluminado de 

luzes diabólicas e sangrentas”, onde “a virtude [...] seria a vergonha” (COSTALLAT, 

1990, p. 28). É em meio a esse cenário, cujos elementos de iluminação, 

enquadramento e mise-en-scène remetem à tela A Morte de Sardanapalo, de Eugène 

Delacroix, mas também a um Hades contemporâneo, que o narrador informa seus 

leitores que “os risos são falsos, a alegria é enganadora e todos aqueles lábios 

mentem”. Construídas a partir de um cenário esteticamente dantesco e encenadas 

em um território moralmente repugnante, as personagens do cabaré são então todas 

categorizadas pelo narrador como uma população “diversa, inteiramente diversa, da 

outra que se deita às dez horas e se levanta às sete da manhã” (COSTALLAT, 1990, 

p. 28). Aspectos formais de um cabaré do início do século no Rio de Janeiro são então 



49 

 

reorganizados, de forma a serem simbolicamente associados à degradação do caráter 

de suas personagens. Da mesma maneira, na instância da crônica “A Favela que eu 

Vi”, o narrador alerta sua plateia de leitores para o fato de que o território da Favela, 

descrito por ele como “fora do mundo”, era regido “pela lei do mais forte [...] do mais 

valente”. O narrador, que construíra um cenário de carência e de dificuldade conclui 

dizendo que na Favela, “a bofetada e a navalhada resolvem tudo” (COSTALLAT, 

1990, p. 37). Territorialmente associadas ao cenário de abandono e pobreza, por 

exemplo, quando o narrador informa sua plateia leitora de que “a Favela não tem luz. 

Não tem esgotos. Não tem água. Não tem hospitais. Não tem escolas. Não tem 

assistência. Não tem nada” (COSTALLAT, 1990, p. 35), ou ainda quando constrói as 

habitações presentes no cenário como “sem higiene, sem conforto [...] pequeninos 

casebres fétidos e imundos, que se arriscam, a cada instante, a voar com o vento ou 

despencar-se lá de cima (COSTALLAT, 1990, p. 34). Importa observar a recorrência 

dos advérbios que sinalizam a imagem da carência, da falta, marcadas pelo olhar do 

narrador e seu lugar de fala. Na instância da crônica “Casas de Amor”, a sensação de 

tensão entre a cidade e o submundo encenado vem da distinção entre a noção de 

moralidade, diferente nos dois territórios. Na casa de amor da gorda Judite, toda a 

aparência se desfaz, a começar pela própria residência, uma casa com aspecto 

“quase burguês, perfeitamente honesto” (COSTALLAT, 1990, p. 40), mas que de fato 

dissimulava uma vantagem, “duas entradas [...] duas saídas [...] dois números 

diferentes” (COSTALLAT, 1990, p. 41). A própria Judite, descrita como “gorda, 

maciça, redonda, fisionomia de lua [...] amável”, “apesar de muito gorda e de muito 

pesada, na hora do perigo (...) fica leve como uma borboleta” (COSTALLAT, 1990, p. 

41). Nesse território em que nada é o que parece ser, também as personagens que o 

frequentam são enganadoras. A respeito das mulheres que frequentam a pensão de 

Judite, o narrador afirma que “todas se dizem casadas. Todas usam aliança no dedo. 

Uma aliança falsa, sem nada gravado, que um turco, especialista em negócios com 

mulheres de rendez-vous, vende a prestações” (COSTALLAT, 1990, p. 43). 

Novamente, na instância da construção do território da atividade de Judite, os 

aspectos físicos do espaço refletem os aspectos simbólicos atribuídos a ele, com 

significativa marca de ambiguidade, de disfarce. Também nessa instância, por meio 

do rearranjo físico do cenário da cidade pelo narrador-cineasta, as personagens 

encenadas são simbolicamente associadas à moral do território e suas instituições. 

 A investigação de algumas operações encontradas na construção do narrador 
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dos Mistérios sugere uma tentativa de organizar em texto um submundo que tenta 

tensionar a relação entre o mundo da cidade dominante e o submundo encenado. 

Enquanto sensações como a velocidade e a vertigem parecem ser estratégias 

incorporadas na fala do narrador do submundo carioca em seu confinamento, por 

meio do uso de técnicas que remetem ao universo do cinema, como ferramentas 

voltadas para a promoção da aproximação entre narrador, territórios e personagens e 

plateia leitora, outras tantas, paradoxalmente, parecem sugerir uma tentativa de 

introduzir uma espécie de repulsa ou de aversão na plateia. O processo de 

compressão e distensão ao qual o autor submete a construção do submundo da 

cidade parece então contribuir, na figura do narrador mesmo, para incrementar as 

sensações que o produzem e para suscitar na plateia leitora a recepção esperada. 

Nesse aspecto, as estratégias percebidas na fala do narrador dos Mistérios remetem 

à afirmação de Júlia O’Donnell acerca do autor, segundo quem Benjamim Costallat 

escrevia com a intenção de “fantasiar, escandalizar, embasbacar” seus leitores 

(O’DONNELL, 2012, p. 119). A percepção da construção de seu narrador a partir de 

um texto cunhado por diferentes técnicas, cujo fio condutor parecer ser, sobretudo, 

composto por algumas emprestadas do cinema, conduz, por sua vez, ao vislumbre da 

encenação de um narrador que, lançando um olhar tenso sobre a heterogeneidade do 

espaço urbano, pode conduzir a diferentes proposições de organização simbólica para 

o texto, incluído nesse rol de possibilidades a própria figura do narrador. Essas 

possibilidades parecem apontar para as convergências e quanto para as divergências 

entre os narradores de Costallat e de autores como Eugène Sue e João do Rio. 

 Na medida em que a cadeia de “influências”, especificamente em relação a 

Eugène Sue e João do Rio, sobre o processo de composição dos Mistérios do Rio, é 

aparentemente irrecuperável, recorremos a duas instâncias de Antonio Candido, de 

forma a propor o abandono do termo “influência”, em favor da expressão 

“convergências e divergências”. Em sua obra O Discurso e a Cidade (CANDIDO, 

2004), o teórico afirma que “uma das ambições do crítico é mostrar como o recado do 

escritor se constrói a partir do mundo, mas gera um mundo novo, cujas leis fazem 

sentir melhor a realidade originária” (CANDIDO, 2004, p. 9). A partir dessa afirmação, 

Antonio Candido alerta que “frequentemente os críticos que levam em conta a 

sociedade, a personalidade ou a história acabam por interessar-se mais pelo ponto 

de partida (isto é, a vida e o mundo) do que pelo ponto de chegada (o texto) 

(CANDIDO, 2004, p. 9). 
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 O termo “influência” pode ser definido como “ação que uma pessoa ou coisa 

exerce sobre outra(s)” ou ainda “capacidade de ocasionar um resultado sobre algo ou 

alguém”. Na medida em que ambas as definições denotam algum grau de poder, de 

um agente sobre outro, optamos pelo uso do termo “convergência”, definido como 

“que caminha para o mesmo ponto ou objetivo, ou como sendo a “qualidade do que é 

capaz de convergir, dirigir-se para um ponto comum”, bem como seu oposto, 

“divergência”. Dessa forma, acreditamos evitar o privilégio de aspectos relacionados 

“à vida e ao mundo”, em favor da apreciação do ponto de chegada, o texto. A respeito 

de texto, as obras dos três autores exibem instâncias que tanto os aproximam quanto 

os distanciam uns dos outros. 

 No caso de Eugène Sue e os Mistérios de Paris33, tanto o próprio título quanto 

o formato inicial são pontos de convergência entre as obras. Os Mistérios de Paris 

foram publicados no Journal de Débats, sob a forma de capítulos (roman-feuilleton)34, 

entre 1842 e 1843. Os Mistérios locais, produto do cronista já sob contrato com o 

Jornal do Brasil35, também foram lançados inicialmente em capítulos, no ano de 1924. 

Da mesma forma, ambos os autores optaram por fazer cidade sua matéria de 

                                                 
33  A obra Os Mistérios de Paris (Les Mystères de Paris), de Eugène Sue, foi publicada pelo Journal de 

Débats, em Paris, entre os anos de 1842 e 1843. Disponível em: 
http://www.larousse.fr/encyclopedie/oeuvre/Myst%C3%A8res_de_Paris/134561. Acesso em 9 jan. 
2018. 

34  A respeito do termo “roman-feuillton”, o Dicionário Larousse Online informa que se trata de um 
“romance de aventura, publicado em episódios em um periódico, e que suscita o interesse do leitor 
por meio de recorrentes reviravoltas na ação”, ou ainda uma “história cheia de reviravoltas que beiram 
a inverossimilhança”. Disponível em: http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/roman-
feuilleton_romans-feuilletons/69770. Acesso em 09 jan. 2018. 

35  Quanto à mudança do cronista para o Jornal do Brasil, Patrícia França informa que, atraído pelos 
números surpreendentes dos artigos de Costallat na Gazeta de Notícias, o Jornal do Brasil o 
contratou em 1923, como cronista exclusivo. Benjamim Costallat atuaria no jornal por mais de trinta 
anos, até quase a data de sua morte, em 1961. (FRANÇA, 2101, p. 126). De acordo com Nelson 
Werneck Sodré, apud, FRANÇA, “foi oferecido a Costallat 500 mil-réis mensais, o maior salário pago 
até então a um jornalista” (SODRE, apud FRANÇA, 2010, p. 126). Júlia O’Donnell informa que foi sob 
contrato com o Jornal do Brasil que Costallat publicou a “série de reportagens Mistérios do Rio (...) 
em 1924” (O’DONNELL, 2012, p. 124). Ainda de acordo com Júlia O’Donnell, foi durante essa 
entrevista que o autor declarou “Apenas olhei e narrei. A composição literária às vezes exige uma 
certa fantasia. Mas eu peço ao público que acredite que todos, absolutamente todos os ambientes 
por mim descritos são verdadeiros, e as personagens que passam pelos “Mistérios” foram 
observadas de perto. Não houve exagero, nem imaginação de minha parte. E dai ter sido a minha 
tarefa dobrada – fazer um trabalho sugestivo e interessante dentro da verdade guardando uma 
grande medida na composição” (COSTALLAT, 1924, p. 12, apud O’DONNELL, 2012, p. 125). Foi 
também essa entrevista que Armando e Maria do Rosário Gens citaram, ao afirmar que “na entrevista 
que concedeu a esse jornal para anunciar a sua estréia como cronista, não falta o alarde e a garantia 
de exclusividade do produto – uma tônica dos mass media.” (GENS & GENS, apud COSTALLAT, 
1990, p. 12). À mesma entrevista se refere Marcel Verrumo, ao afirmar que “uma entrevista que o 
escritor Benjamim Costallat concedeu ao Jornal do Brasil na véspera da estréia da série Mistérios do 
Rio, já esclarecia que os textos pautavam-se na realidade e situações vividas pelo narrador repórter” 
(VERRUMO, 2013, p. 154). 
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inspiração. Na época da publicação dos Mystères, Sue tinha à sua disposição o 

universo da Cidade-Luz36, Costallat tinha a Cidade Maravilhosa37. Cada uma delas, 

nas respectivas épocas das produções das obras, contava com cerca de 1.000.000 

de habitantes38, e ambas passavam por grandes transformações urbanas e sociais. 

Coincidentemente, essas transformações eram comandadas por uma classe 

relativamente jovem no cenário de ambas as cidades, a burguesia39. Assim, percebe-

se que, mais do que a simples natureza dos respectivos palcos, ambos, Eugène Sue 

e Benjamim Costallat, escreviam em cenários com outros pontos de convergência. 

Em termos das similaridades apontadas, até aqui, todos os pontos de proximidade 

entre os dois autores remetem àquilo que Antonio Candido chamou de “ponto de 

partida (isto é, a vida e o mundo)” (CANDIDO, 2004, p. 9). Aquilo que o mesmo teórico 

chama de “ponto de chegada (o texto)” (CANDIDO, 2004, p. 9), sugere, sobretudo, 

pontos de divergência entre os dois autores. 

 Os Mistérios de Eugène Sue são estruturados ao redor da personagem de 

Rodolphe de Gerolstein, “a estrela guia aristocrática em torno da qual grande parte da 

narrativa orbita,” (MORSE, 2016, p. 1). Esse fato, por si só, já evidencia um ponto de 

divergência entre a principal personagem dos Mystères e aquela do bas-fond do Rio, 

que quase nunca interfere na narrativa. Ainda sobre a construção dos exploradores 

dos submundos parisiense e carioca, outro ponto chama a atenção. Enquanto na 

construção do submundo de Paris, sua principal personagem possui nome e 

sobrenome, algum passado e uma intenção mais nobre do que meramente conhecer 

o tapis-franc próximo à catedral de Notre-Dame, o narrador de Costallat sequer possui 

aparência, não passando de mais uma, entre tantas outras personagens das quais 

                                                 
36 Sobre o surgimento da alcunha “Cidade Luz” (Cite Lumiére), Joan DeJean explica que “em toda a 

Europa, nas últimas décadas do século XVII, Paris passou a ser celebrada como a cidade da luz por 
ter sido a primeira cidade a iluminar suas ruas após o anoitecer em caráter regular e permanente.” 
(DEJEAN, 2011, p. 243). 

37  Em relação ao nome “Cidade Maravilhosa”, trata-se de um anacronismo, na medida em que a 
composição musical “Cidade Maravilhosa”, de autoria de André Filho, somente seria gravada para 
em 1934, conforme lembra Jaci da Silva, no artigo Cidade Maravilhosa – André Filho (1934). JACY, 
in:_____ Cidade Maravilhosa – André Filho (1934). Disponível em: 
http://www.phonopress.com/2011/03/cidade-maravilhosa-andre-filho-1934.html. Acesso em 10 jan. 
2018. 

38  A respeito de Paris, Guido Zucconi informa que a cidade possuía cerca de 1.100.000 habitantes por 
volta do ano da publicação dos Mystères. (ZUCCONI, op. cit., pág. 19). Em relação ao Rio de Janeiro, 
Vera Rezende nos informa que, por volta da época da publicação dos Mistérios, a cidade contava 
com cerca de 1.150.000 habitantes. (REZENDE, 1982, p. 37). 

39  Por “burguesia”, pretendemos mencionar “a classe de pessoas na sociedade burguesa que detém 
os meios de produção como sua propriedade privada, isto é, como capital.” Tradução nossa. 
Disponível em: https://www.marxists.org/glossary/terms/b/o.htm#. Acesso em 9 jan. 2018.  
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“somente a psicologia de superfície [...] é revelada” (GENS & GENS, in COSTALLAT, 

1990, p. 15). A respeito desse Rodolphe dos trópicos, somente se sabe pelo texto que 

ele é capaz de penetrar nos territórios e deles sair, enquanto monopoliza todas as 

lentes de captura da encenação. A construção do submundo carioca é conduzida 

exclusivamente a partir de seu olhar. Ainda que aparentem ser apenas decisões 

técnicas, as construções das figuras centrais nas duas obras sugerem outras 

possibilidades de sentido para suas respectivas configurações. Rodolphe de 

Gerolstein possui características próprias porque deseja revelar para o público toda a 

crueldade, violência e pobreza da cidade. Para o narrador de Costallat, basta ver e 

recontar, conforme o olhar dele próprio seleciona, cada um dos territórios e cada uma 

das personagens. 

 Um dos pontos de divergência mais significativos entre a obra de Eugène Sue 

e a de Benjamim Costallat tem relação com determinados filtros, aos quais cada um 

deles recorre para capturar, editar e encenar a cidade. Insuflado pelas ideias 

socialistas, às quais tinha aderido após a publicação de seu romance Mathilde40, em 

1841, Eugène Sue publicou então, entre 1842 e 1843, os Mystères de Paris41. Naquela 

que é chamada de um “épico socialista urbano” (MORSE, 2016, p. 1), a figura central 

de Rodolphe percorre o submundo à procura da Goualeuse, ou Fleur-de-Marie, 

enquanto a narrativa dá voz às personagens mais excluídas da sociedade de então42. 

A construção dos Mistérios do Rio sugere que menos do que dar voz a personagens 

urbanas social e fisicamente excluídas, o narrador deseja exibi-las para uma plateia 

distanciada. Percebe-se então que, enquanto na instância dos Mystères, parece 

ocorrer um movimento de acercamento assustador desse submundo, no caso dos 

Mistérios, a narrativa oferece o bas-fond local como se ele fosse encenado por meio 

de uma série de quadros fílmicos, convenientemente distanciados. Os Mystères de 

Eugène Sue sugerem a revelação do submundo de Paris. O narrador de Benjamim 

Costallat parece converter o submundo do Rio de Janeiro em matéria de consumo. 

Enquanto o narrador de Eugène Sue humanizaria suas figuras divergentes e 

excluídas, o de Costallat parece desumanizar e reificar as figuras locais, tendo em 

                                                 
40 Segundo artigo publicado na Encyclopedia Britannica Online. Disponível em: 

https://www.britannica.com/biography/Eugene-Sue. Acesso em 11 jan. 2018. 
41  De acordo com Peter Brooks, para a New York Review of Books, o primeiro episódio foi publicado 

no dia 19 de junho de 1842 e o último no dia 15 de outubro de 1843. (BROOKS, 2015, p. 1). 
42  Embora a obra de Eugène Sue tenha sido publicada entre 1842 e 1843, Guido Zucconi relata que a 

questão da desigualdade somente passou a ser formalmente abordada na França “depois de 1850” 
(ZUCCONI, 2015, p. 15). 
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vista um projeto literário. 

Armando e Rosa Maria de Carvalho Gens afirmam que o próprio Costallat43 

renegava a influência tanto de Paul Féval quanto de Eugène Sue sobre a concepção 

de sua obra, posição com a qual coaduna Júlia O’Donnell (O’DONNELL, 2012, p. 126), 

Marcel Verrumo, por sua vez, afirma que “o próprio Benjamim Costallat reconheceu 

em uma entrevista a influência do popular romance de folhetim, os Mistérios de Paris.” 

(VERRUMO, 2013, p. 159).  

Quanto à relação de Costallat com seu parceiro brasileiro, em seu artigo “João 

do Rio e os Gêneros Jornalísticos no Início do Século XX”, Marcelo Bulhões afirma 

que “a herança de João do Rio faz-se sentir em alguns escritores-cronistas 

praticamente esquecidos”, entre eles, Benjamim Costallat. (BULHÕES, 2007, p. 83). 

O próprio Marcel Verrumo, em seu artigo Jornalismo Narrativo em Termos de Belle 

Époque parece concordar com essa “herança”, quando alega que o narrador de 

Costallat “dá um passo à frente em relação ao flâneur em João do Rio” (VERRUMO, 

2013, p. 154). Nas palavras de Marcel Verrumo, o elemento do flâneur “no narrador-

repórter dos Mistérios já assume um caráter mais profissional, caminhando pelas ruas 

cariocas da Belle Époque com uma pauta e realizando entrevistas já planejadas.” 

(VERRUMO, 2013, p. 154). Tristão de Athayde, que classificara a narrativa de A Luz 

Vermelha (1919) como “um livro de nervos, de nervos exasperados e incontentáveis” 

(ATHAYDE, apud FRANÇA, 2010, p. 123), se referia à pretensa relação entre a obra 

de Costallat e a de João do Rio por meio da sugestão de que, caso houvesse na 

produção literária do primeiro, à qual se referia como “essa forma de arte ou de 

artifício”, alguma coisa de João do Rio, “naturalmente haveria de ter muito menos 

brilho e segurança” (ATHAYDE, apud FRANÇA, 2010, p. 123). Analisando a obra 

Mistérios do Rio, Maria Augusta Machado da Silva afirma que Costallat “dimensionou, 

com bastante precisão, a dinâmica de uma sociedade” (SILVA, in COSTALLAT, 1990, 

p. 7). Novamente Marcel Verrumo afirma que “a reportagem de Benjamim Costallat 

em Mistérios do Rio está associada, em primeira instância, ao real.” (VERRUMO, 

                                                 
43  Os críticos fazem referência à entrevista que Benjamim Costallat concedeu ao JB para anunciar tanto 

sua estreia como cronista quanto a produção da obra Mistérios do Rio. Foi durante essa entrevista 
também que o autor confirmou a seus leitores que “Apenas olhei e narrei. A composição literária às 
vezes exige uma certa fantasia. Mas eu peço ao público que acredite que todos, absolutamente todos 
os ambientes por mim descritos são verdadeiros, e as personagens que passam pelos “Mistérios” 
foram observadas de perto. Não houve exagero, nem imaginação de minha parte. E dai ter sido a 
minha tarefa dobrada – fazer um trabalho sugestivo e interessante dentro da verdade guardando uma 
grande medida na composição.” (COSTALLAT, 1924, p.12, apud O’DONNELL, 2012, p. 125). 
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2013, p. 153). Isso, enquanto Armando e Rosa Maria de Carvalho Gens alegam sobre 

os Mistérios do Rio que “o narrador/cronista afigura-se em todos os textos como uma 

testemunha passiva, como um observador distanciado” (GENS & GENS, in, 

COSTALLAT, 1990, p. 13), ou ainda que “a miséria, a exploração humana, os vícios 

são exibidos como parte de uma imagem real, transformada em espetáculo por um 

discurso estratégico” (GENS & GENS, in, COSTALLAT, 1990, p. 15). Ao casal que 

classificou o narrador de Benjamim Costallat como “inspetor sanitário” (GENS & 

GENS, in, COSTALLAT, 1990, p. 16), associa-se João Carlos Rodrigues, que definiu 

o olhar do narrador de João do Rio como “distante” (RODRIGUES, in RIO, 2015, p. 

10). Não queremos, no momento, concordar com ou refutar tais argumentos, mas sim 

salientar as divergências e convergências de posições sobre a obra dos autores que 

tomam o Rio como objeto de sua criação. 

 As principais obras literárias de João do Rio, especificamente, As Religiões do 

Rio, (1904), A Alma Encantadora das Ruas, (1908), Cinematógrafo, (1909), Vida 

Vertiginosa, (1911), e Os Dias Passam (1912), as que “enfeixam suas grandes 

crônicas-reportagens” (BULHÕES, 2007, p. 80), foram publicadas em plena Belle 

Époque, no meio de um canteiro de obras44, a cidade do Rio de Janeiro. Benjamim 

Costallat começou a publicar somente sete anos depois do último sucesso de João 

do Rio, em 1919, ano em que o futuro autor dos Mistérios também passou a atuar 

como cronista na Gazeta de Notícias (O’DONNELL, 2012, p. 121). Entre 1919 e 1924, 

ano dos Mistérios, Costallat publicou A Luz Vermelha (1919), Os Modernos, (1920), 

Mutt, Jeff & Cia (1921), Depois da Meia-Noite (1922) e Mademoiselle Cinema (1923) 

(FRANÇA, 2010, p. 123). Nesse ano ele se transferiu para o Jornal do Brasil 

(FRANÇA, 2010, p. 123). Apenas em 1924, ele publicaria Os Mistérios do Rio. 

Quando Costallat inicia sua ascensão ao panteão da crônica carioca, a partir 

de 1919, a Belle Époque, sobretudo na Europa, já fizera água há tempo. A Primeira 

Guerra Mundial (1914-1918), principal divisor entre dois períodos históricos45, já havia 

                                                 
44  No ano de publicação de As Religiões do Rio, 1904, o Prefeito do Distrito Federal era Francisco 

Pereira Passos (1836-1913), nomeado por Francisco de Paula Rodrigues Alves (1848-1919), 5º 
presidente do Brasil (1902-1906). Segundo Maurício de A. Abreu, “o Prefeito Passos comandou 
então, no curto período de quatro anos, a maior transformação já verificada no espaço carioca até 
então, um verdadeiro programa de reforma urbana” (ABREU, 2013, p. 60). 

45 A respeito da expressão “divisor entre dois períodos históricos”, a relação de significado proposta é 
de “momento de ruptura”. Acerca da natureza dos momentos de ruptura propostos, Milton Santos nos 
informa que uma ruptura ocorre quando um “conjunto de variáveis funcionando harmonicamente, ao 
longo de um pedaço considerável de tempo” perde sua eficácia, sinalizando a passagem de período 
para outro. (SANTOS, 2014, p. 91-92). 
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acabado. Com ela, declinara também a influência do cinema europeu no Brasil46, que 

cedia lugar às produções de Hollywood. Dois anos depois, em 1921, o próprio João 

do Rio viria a falecer. Embora cerca de sete anos separem a última publicação de um 

e a primeira de outro, alguns aspectos de seus respectivos textos contribuem para 

associar os dois escritores, para além da mera escolha da vida e da (mesma) cidade 

como matéria principal. Como na instância da relação entre Eugène Sue e Benjamim 

Costallat, reduzir a similaridade entre eles à opção pela encenação da cidade e de 

suas personagens significa obliterar o “ponto de chegada” (CANDIDO, 2004, p. 9), 

recusar o que o texto, tanto de um quanto de outro pode revelar, no sentido do 

estabelecimento de uma possível relação mais objetiva. A leitura de diferentes 

instâncias literárias, como Eugène Sue, Upton Sinclair ou João do Rio contribui para 

apontar pontos tanto convergentes quanto divergentes entre eles. 

 João do Rio, nascido João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto47, 

angariou sua fama a partir da publicação de uma série de reportagens publicadas na 

Gazeta de Notícias, entre janeiro e março de 1904. O nome dessas reportagens era 

As Religiões do Rio, e nas palavras de João Carlos Rodrigues, seu sucesso foi tão 

estrondoso que “antes do final do ano, elas foram publicadas em volume pela 

prestigiosa livraria Garnier” (RODRIGUES, in RIO, 2015, p. 7). A publicação da obra 

foi seguida da questão acerca da influência de Jules de Bois (1868-1943), e sua 

própria publicação Les Petites Religions de Paris, de 1898. Sem prejuízo de todo o 

sucesso das Religiões, João Carlos Rodrigues aponta que o que havia de mais 

importante na obra eram “as cinco matérias pioneiras sobre os cultos afro-brasileiros” 

(RODRIGUES, in RIO, 2015, p. 7), cuja prática preservaria o status de infração até a 

década de 1930. (RODRIGUES, in RIO, 2015, p. 10). Percorrendo as ruas da cidade 

entre 1904 e 1912, João do Rio fez por merecer o título de “o cronista da Belle Époque” 

(BULHÕES, 2007, p. 78). O cenário no qual ele escrevia, o Rio de Janeiro, era alvo, 

desde pelo menos 189348, daquilo que Maurício de Almeida Abreu definiu como 

                                                 
46  Guido Brilhantino nos informa que “os estúdios norte-americanos, a partir do início da década de 

1910, estabelecem as bases de um mercado distribuidor no Brasil (...) para atendimento de suas 
necessidades de exportação e expansão” (BRILHANTINO, 1997, p. 27).  

47 Conforme listado na página da Academia Brasileira de Letras, disponível no endereço: 
http://www.academia.org.br/academicos/paulo-barreto-pseudonimo-joao-do-rio/biografia. De acordo 
com Marcelo Bulhões, o pseudônimo João do Rio somente foi adotado pelo autor em 1903. 
(BULHÕES, 2007, p. 79). 

48  Maurício de Almeida Abreu informa que a administração do Prefeito Barata Ribeiro empreendeu, em 
1893, uma “verdadeira guerra aos cortiços, dentre os quais ao célebre Cabeça de porco, para cuja 
destruição foi necessário planejar todo um esquema policial-militar”. (ABREU, 2013, p. 50). O Cabeça 
de Porco localizava-se próximo ao túnel João Ricardo, em São Cristóvão e foi demolido na noite de 
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“grandes transformações, motivadas, sobretudo, pela necessidade de adequar a 

forma urbana às necessidades reais de criação, concentração e acumulação do 

capital” (ABREU, 2013, p. 59). A população da cidade que João do Rio e Benjamim 

Costallat encenariam em texto entre 1904 e 1924 cresceria cerca de 40% no primeiro 

quarto do século (REZENDE, 1982, p. 37). A frase de ordem era “o Rio civiliza-se”49 

(BULHÕES, 2007, p. 80). 

 Em sua análise de obras dos romancistas ingleses Daniel Defoe, Henry Fielding 

e Samuel Richardson, Ian Watt afirma que “o surgimento dos três primeiros 

romancistas ingleses na mesma geração provavelmente não foi mero acidente (e que) 

seu gênio só poderia ter criado a nova forma se as condições da época fossem 

favoráveis” (WATT, 2010, p. 7). Por “nova forma”, Ian Watt compreende “o romance 

inglês de inícios do século XVIII”; por “condições da época”, o autor faz referência a 

aspectos “sociais e morais” (WATT, 2010, p. 7). As mesmas condições de mudança 

social, moral e, no caso do Rio, urbana, podem ser encontradas in loco, e essas 

mudanças estão refletidas nas opções narrativas de João do Rio. Atuando nesse 

cenário de ritmo vertiginoso, o autor parece ter escrito na fronteira entre gêneros, em 

um território no qual “os termos do factual e do ficcional não se separam ou se 

excluem” (BULHÕES, 2007, p. 80). Não surpreende então que “por um lado sua 

produção em jornais é vista como reportagem, por outro se atribui a ela a classificação 

de crônica”, conforme relata Marcelo Bulhões sobre a narrativa do imortal (BULHÕES, 

2007, p. 79), ou como Ledo Ivo afirma que “cronista e jornalista inovador, João do Rio 

renovou atrevidamente a reportagem doméstica, dando-lhe cor e teor, e uma sapidez, 

que o tempo não terá desmaiado.” (IVO, apud RIO, 2009, p. IX). Nesse aspecto, a 

construção da cidade em João do Rio coincide com a narrativa dos Mistérios do Rio. 

Associadas por épocas e universos muito próximos, ambas as obras convergem 

também em sua forma de construir a cidade. Marcelo Bulhões afirma, acerca da 

representação da vida e da cidade em Vida Vertiginosa (1911)50, que “a era do 

automóvel trouxe para o cronista-repórter uma nova linguagem” (BULHÕES, 2007, p. 

                                                 

26 de janeiro de 1893. 
49  Marcelo Bulhões informa que “O Rio Civiliza-se”, era a frase em voga e que “funciona como emblema 

que sintetiza a arrojada transformação urbana operada pelas grandes obras do prefeito Pereira 
Passos.” (BULHÕES, 2007, p. 80). 

50  Ver a crônica A Era do Automóvel, na obra Vida Vertiginosa. Nela, o narrador se refere ao automóvel 
como “o monstro 

 transformador”. A referência que BULHÕES faz encontra-se em seguida, quando um diálogo é 
registrado nos termos: “- Foste ao A. G. B? - léss. - Marca da fabrica? - F. I. A. T. 60-H. P. Tenho que 
escrever ao A. C. O. T. U. K.” (RIO, 2009, p. 3). 
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79); Benjamim Costallat, em 1924, era definido por Paulo Silveira com alguém que 

“escreve de automóvel e por isso se aproxima muito de nós, futuristas, que 

escrevemos de aeroplano” (SILVEIRA, 16/10/1924 apud, FRANÇA, 2010, p. 124)51. 

Imersos, tanto o Rio quanto Costallat, nos processos por meio dos quais se instalava 

no país uma nova modernidade52, o autor parece experimentar, com as respectivas 

lentes de captura, o cenário que parece mover-se em velocidade automobilística. Na 

instância literária dos Mistérios do Rio, a literatura constrói seu mundo ficcional por 

meio da aceleração das imagens. 

 Outro ponto de convergência entre João do Rio e Benjamim Costallat tem 

relação com a questão daquilo que Ivo Ledo chamou de “exacerbado francesismo” 

(IVO, apud RIO, 2009, p. VIII), notadamente o movimento de propagação da cultura 

francesa no país. Inseridos em um contexto no qual a cultura de matriz francesa 

predominava, “os autores portugueses eram substituídos pelos nomes prestigiosos de 

Anatole France, Paul Bourget e Guy de Maupassant” (IVO, apud RIO, 2009, p. VIII). 

Ledo Ivo menciona também “os numerosos anglicismos frequentes nos textos de João 

do Rio” (IVO, apud RIO, 2009, p. VIII), e esse aspecto, evidente em ambos os autores, 

contribui para a convergência de seus textos. Assim, temos em João do Rio crônicas 

como “Modern Girls”, de Vida Vertiginosa (1911), que permite ao cronista abordar o 

tema da moda, ou um narrador que fala em “um shake-hands perdido” (RIO, 1911: 

53), menciona os que “jogam bridge” (RIO, 1911, p. 53), informa que se divertia “com 

o cricket, o lawn-tennis, o foot-ball.” (RIO, 1911, p. 26), ou que fala “chauffeur” (RIO, 

1911: 11), enquanto na construção textual dos Mistérios do Rio, ouvimos o narrador 

falar em “pensões chics” (COSTALLAT, 1990, p. 25), e encenar personagens que 

tomam uma “prise” de cocaína, frequentam “casas de rendez-vouz” 

(COSTALLAT:1990, p. 42) ou que “fumam havanas nos bungalows do Leblon, jogam 

bridge nos palacetes da Avenida Atlântica [...] e dançam o shimmy” 

(COSTALLAT:1990, p. 75). 

 Em termos de divergências, a comparação, por um lado, das escolhas dos 

                                                 
51  De acordo com a autora, Paulo Silveira fizera a afirmação em um artigo escrito para o jornal O Paiz, 

em 16 de outubro de 1924, sobre a obra Mademoiselle Cinema. (FRANÇA, 2010, p. 124). 
52  Jeffrey D. Needell informa que, com a chegada de Manuel Ferraz de Campos Salles ao governo, em 

1898, “registrou-se uma mudança sensível no clima político, que logo afetou o meio cultural e social, 
as jornadas revolucionárias haviam passado. As condições para a estabilidade e para uma vida 
urbana elegante estavam de novo ao alcance da mão” (NEEDELL, 1993, p. 39). Célia Polesel afirma 
que “a década de 20 testemunhou um fluxo violento de mudanças sociais e tecnológicas que tiveram 
reflexos na própria linguagem da época.” (POLESEL, 2007, p. 3) 
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temas e por outro, dos processos constitutivos das personagens em João do Rio e em 

Benjamim Costallat são significativos. O fato de ambos estarem na mesma cidade, 

em épocas próximas e ambos representarem uma nova forma de olhar a cidade, como 

afirma Marcelo Bulhões ao dizer que “a imagem de João do Rio é a de quem 

compreendeu e assimilou os novos tempos da imprensa jornalística no Brasil” 

(BULHÕES, 2007, p. 79), ou quando Júlia O’Donnell afirma que “Benjamin Costallat 

traduzia para um público amplo, não só do Rio de Janeiro como de todo o Brasil, o 

sentido da auto-representação Moderna” (O’DONNELL, 2012, p. 138), parece 

bastante para associá-los irremediavelmente. No entanto, e sem prejuízo de pontos 

objetivos de convergência, tanto a opção por cenários e enredos quanto o tratamento 

literário dedicado a eles sugere também divergências dos dois escritores. 

 De difícil classificação, ambos os autores convivem com os termos “realista” ou 

“realismo”, como vemos no comentário de Marcel Bulhões, segundo o qual 

determinada parte da narrativa de A Fome Negra, crônica de A Alma Encantadora das 

Ruas (1908), se assemelha “à prosa de ficção realista-naturalista” (BULHÕES, 2007, 

p. 82), ou quando Ledo Ivo afirma ainda sobre João do Rio que “as suas crônicas 

sobre uma briga de galos e o velho mercado, neste Cinematógrafo, esbanjam 

objetividade e realismo” (IVO, apud RIO, 1911, p. XII), ou ainda quando Júlia 

O’Donnell menciona que Benjamim Costallat foi classificado como “neo-realista, pré-

modernista, decadista e subliterato” (O’DONNELL, 2012, p. 139). 

Sobre a noção de “realismo”, novamente Ian Watt fornece análise importante. 

De acordo com o autor, “como definição estética a palavra ‘realisme’ foi usada pela 

primeira vez em 1835 para denotar a ‘verité humaine’ de Rembrandt, em oposição à 

‘idéalité poétique’ da pintura neoclássica; mais tarde consagrou-o, como termo 

especificamente literário, a fundação, em 1856, do Réalisme, jornal editado por 

Duranty53; (assim) a palavra ‘realismo’ passou a ser usada basicamente como 

antônimo de ‘idealismo’ (WATT, 2010, p. 10). Rejeitando essa distinção em relação 

aos realistas ingleses, Watt afirma que o realismo de determinada perspectiva literária 

“não está na espécie de vida apresentada, e sim na maneira como (ela) a apresenta” 

(WATT, 2010, p. 10). Talvez essa distinção contribua, por um lado, para iluminar a 

                                                 
53 Trata-se de Louis Edmond Duranty (1833-1880) que, segundo o Dicionário de Historiadores da Arte, 

foi o primeiro jornalista, em 1870, a escrever um artigo significativo sobre o impressionismo. De 
acordo com o Dicionário, Duranty fundou em 1856 a revista mensal Réalism, que faliu seis meses 
depois. Disponível em: https://dictionaryofarthistorians.org/durantyl.htm. Acesso em 11 jan. 2018. 
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dificuldade de classificação de gênero a que está submetido João do Rio, por exemplo, 

quando Marcelo Bulhões menciona que “um estado de tensão parece configurar-se 

no confronto entre a imagem de jornalista e a do escritor literário, o repórter em conflito 

com o ficcionista” (BULHÕES, 2007, p. 80), e por outro contribuir para o 

estabelecimento de um momento de divergência entre João do Rio e Benjamim 

Costallat. 

 A respeito da seleção de temas e enredos, João do Rio exibe uma seleção 

ampla de interesses, que vão das seitas e cenários mais excluídos e obscuros da 

cidade, como é o caso de As Religiões do Rio54 até os salões mais sofisticados, como 

em A Alma Encantadora das Ruas55. Essa diversidade de temas encontrada em João 

do Rio rendeu ao autor as alcunhas de “cronista da Belle Époque”, “jornalista 

investigativo” ou “narrador-cronista”, enquanto garantiu à sua obra o mérito de 

constituir-se ainda hoje excelente fonte de leitura e pesquisa sobre o período. 

Registrando a “alma das ruas”, João do Rio acabou por produzir uma série de 

instantâneos da cidade. Por meio de um onmiógrafo56 e transitando entre a 

reportagem e a literatura, o flanêur-jornalista gerou um registro literário único de um 

Rio em processo rápido e intenso de transformação. Nesse aspecto, a mesma 

variedade de temas não se aplica à obra de Benjamim Costallat que, desde A Luz 

Vermelha (1919), dedicou-se também a capturar com sua lente as ruas, desde que 

fossem escuras e preferivelmente perigosas. Em função disso, a lente de captura de 

um dos “herdeiros” de João do Rio, Benjamim Costallat, notadamente em seus 

Mistérios, dedica-se a temas exclusivamente relacionados ao jogo (“O Jogo do Bull-

Dog” e “Os Mistérios do Baccara”), à violência (“A Favela que Eu Vi” e “O Túnel do 

Pavor”), à droga (“No Bairro da Cocaína”, “Os Fumantes da Morte” e “O Segredo dos 

Sanatórios”), à prostituição (“Quando os Cabarets se Abrem”, “Casas de Amor” e 

                                                 
54  A respeito de As Religiões do Rio, João Carlos Rodrigues nos lembra que em meio a uma série de 

textos de caráter “histórico-informativo”, no quais o autor registra os “maronitas, presbiterianos, 
metodistas, batistas, adventistas, israelitas, espíritas, cartomantes e até um frei exorcista do Morro 
do Castelo”, a obra também contém “cinco matérias pioneiras sobre os cultos afro-brasileiros.” 
(RODRIGUES, apud RIO, 2105, p. 9). 

55 Dividida em quatro seções, a obra apresenta em seu índice: 1) O que se vê nas Ruas, 2) Três 
aspectos da miséria, 3) Onde às vezes as ruas terminam e 4) A Musa das Ruas. Nessas três 
subdivisões, o narrador aborda temas como morte, violência, profissões, cultura, desenvolvimento, 
homossexualidade ou as modificações urbanas da cidade. (RIO, 2015, p. 9). 

56 Guido Brilhantino informa que um “omniógrafo” sinônimo de “cinematógrafo” é um “aparelho que 
projeta sobre uma tela colocada ao fundo da sala diversos espetáculos e cenas animadas, por meio 
de uma série de fotografias”. O mesmo autor no informa que, uma máquina dessas fora inaugurada 
na cidade em 8 de julho de 1896. (RAMOS, apud BRILHANTINO, 1997, p. 14). 
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“Uma História de Manucure”), à homossexualidade (“A Criatura do Ventre Nu”), à 

pobreza (“A Pequena Operária”, “A Favela que Eu Vi”, “Na Noite do Subúrbio” e “O 

Circo”) e ao candomblé (“Na Noite do Subúrbio”), o que contribui para a construção 

de uma narrativa escura. Em função dessa decisão, somente lhe coube a alcunha de 

“cronista do submundo”. A seleção de temas em si, bem mais abrangente em João do 

Rio ou mesmo em Eugène Sue do que em Costallat, divergente, pois, nos três autores, 

remete à fala de Marcel Verrumo, segundo a qual na postura do narrador dos Mistérios 

do Rio “já não há mais um flanar ocioso pela cidade, como se verifica em alguns textos 

de João do Rio, o pai da reportagem no Brasil, mas um andar buscando situações 

cotidianas sobre as quais o repórter já possui conhecimento”. (VERRUMO, 2013, p. 

154). Partindo daquilo que o próprio Verrumo define como “uma pauta pré-

determinada de entrevistas”, a figura do flâneur-narrador de Costallat afasta-se então 

daquelas construídas tanto por Sue quanto por João do Rio. O caminhar do narrador 

opaco dos Mistérios sugere então menos o registro do que a construção de narrativas 

encenadas no e a partir do urbano. 

 Em relação aos processos constitutivos das personagens e cenários, 

novamente se distinguem João do Rio e Benjamim Costallat. Sem prejuízo das 

respectivas opções por temas, ambos tinham à disposição material que lhes permitia 

compor encenações representativas do cenário carioca. Na instância da crônica A 

Fome Negra, presente em A Alma Encantadora das Ruas (1908), torna-se nítida a 

divergência entre os dois escritores nesse aspecto. Durante uma visita à Ilha da 

Conceição, onde visitava os trabalhadores dos depósitos de manganês e carvão, o 

narrador conta, em estilo que transita entre o jornalismo e a crônica, que “logo depois 

do café, os pobres seres saem do barraco e vão para a parte norte da ilha, onde a 

pedreira refulge. Há grandes pilhas de bloco de manganês e montes de piquiri em pó, 

em lascas finas. No solo, coberto de uma poeira negra com reflexos de bronze, há 

rails para conduzir as vagonetes do minério até o lugar da descarga. O manganês, 

que a Inglaterra cada vez mais compra do Brasil, vem de Minas até a Marítima em 

estrada de ferro; daí é conduzido em batelões e saveiros até as Ilhas Bárbaras e da 

Conceição, onde fica em depósito.” (RIO, 1908, p. 113). Nessa instância de A Alma 

Encantadora das Ruas, a narrativa exibe maior convergência com aquela encontrada 

em Eugène Sue ou Upton Sinclar. Esse último, escrevendo sobre a Chicago de 1906, 

relata que “a população de Chicago via os inspetores governamentais em 
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Packingtown57, e chegou a acreditar que ela estivesse protegida de carne infectada; 

eles não entendiam que esses cento e sessenta e três inspetores haviam sido 

definidos a pedido dos empacotadores de carne, e que eles eram pagos pelo Governo 

dos Estados Unidos para garantir que toda a carne infectada fosse mantida no 

estado.” (SINCLAIR, 2003, p. 108-109. Tradução nossa). Em Os Mistérios do Rio, a 

encenação que possivelmente mais se aproxima daquelas de João do Rio (1908) e 

de Sinclair (2003) faz referência, por exemplo, à manicure, em “Uma História de 

Manucure”. Nessa crônica, o narrador informa que, em um momento no qual “o Rio 

sofria [...] a sua formidável transformação. De cidade provinciana transformava-se, em 

poucos anos, em grande centro cosmopolita (COSTALLAT, 1990, p. 81), inserida 

nesse cenário, a personagem Anita, “a pequena Anita, por mais necessitada que fosse 

a sua mãe viúva, viveria em casa de seus pais” (COSTALLAT, 1990, p. 82), caso 

houvesse existido cinquenta anos antes. No período do “Rio dos grandes palácios”, a 

pequena “não tardou em despertar a curiosidade e a concupiscência dos homens” 

(COSTALLT, 1990, p. 83). Encenada em meio a um cenário urbano que parece se 

transformar na mesma velocidade dos aspectos sociais, a “pequenina ingênua” 

(COSTALLAT, 1990, p. 184) se tornaria vítima de estupro por parte de um “homem de 

pijama de seda, sádico como todos os homens, mais excitados ainda pelas lágrimas 

da criaturinha (que) não a deixou sair sem ter antes tido a seu grande e voluptuoso 

grito de vitória”. Nessa cena, que se assemelha às estratégias de Sue ou Sinclair, em 

sua aparente tentativa de denúncia das condições de vida de uma parcela da 

sociedade, o narrador afirma sobre Anita que “ela era a pobre vítima indefesa de seu 

meio e do seu século. “Ela era pura, seria ingênua, seria honesta, se não fossem os 

outros” (COSTALLAT, 1990, p. 85). Há ainda uma visão determinista da história, 

quando o narrador alega que “Helena podia ter sido como outras meninas, como 

tantas outras meninas. Mas tinha nascido pobre. E isso é um crime que a vida, mais 

tarde, não perdoa.” (COSTALLAT, 1990, p. 64). O olhar condescendente do narrador 

                                                 
57  “Packingtown” era o nome dado ao bairro de abatedouros e processamento de carne na cidade de 

Chicago por mais de um século. O nome oficial era The Union Stock Yard & Transit Co. Packingtown 
foi o cenário escolhido por Upton Sinclair (1878-1968) para encenar a narrativa de sua obra mais 
conhecida, A Selva, de 1906, na qual ele reconstrói a vida de Jurgis Rudkus e sua família de 
imigrantes lituanos na Chicago do começo do século XX. Sinclair passou sete semanas em 
Packingtown antes de escrever A Selva e descreveu o lugar como “a maior aglomeração de trabalho 
e capital jamais ajuntado em um só lugar.” (SINCLAIR, 2003, p. XV. Tradução nossa). Maura Spiegel, 
professora de literatura e cinema na Universidade Columbia, afirma que “ao escolher a ficção ao 
registro jornalístico, Sinclair estava reagindo a um momento em que os romancistas também estavam 
adotando o real e explorando novas técnicas narrativas” (SPIEGEL, apud SINCLAIR, 2003, p. XVII. 
Tradução nossa). 
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ganha o foco crítico ao final quando ele diz: “ah! A existência das pequeninas 

operárias, das pequeninas costureiras! Ah! O crime organizado, sistematizado, 

legalizado, dos ateliers de costuras! Aquelas patroas, severas, irascíveis, egoístas; 

aqueles patrões, que só se lembram de melhorar a sorte de suas empregadinhas à 

condição de levá-las para o lupanar! Ah! Bandidos, de ventre farto e de algibeira 

cheia!” (COSTALLAT, 1990, p. 66). A construção literária daquela que possivelmente 

é a personagem mais densa de toda a obra revela porque Armando e Rosa Maria de 

Carvalho Gens afirmam que “somente a psicologia de superfície de tais tipos é 

revelada, já que o narrador apenas tangencia sua interioridade” (GENS & GENS, in 

COSTALLAT, 1990, p. 15). À medida que afasta sua narrativa daquela de João do Rio 

e Upton Sinclair, por exemplo, Benjamim Costallat parece testemunhar em favor das 

alterações sociais que afetam sua própria lente de captura, em termos da influência 

de diferentes técnicas sobre a produção literária desde A Alma (1908), A Selva (1906) 

e Os Mistérios (1924). João do Rio, Eugène Sue e Sinclair construíam suas narrativas 

na fronteira dos gêneros, partindo de uma base já testada anteriormente, uma 

perspectiva literária aplicada ao cenário urbano, pelo menos desde Daniel Defoe na 

Inglaterra. Talvez a isso se deva o fato de, nas narrativas desses autores, as 

personagens transmitirem a sensação de maior grau de elaboração literária. As 

opções e operações textuais que constroem o submundo em Costallat sugerem uma 

narrativa que parece ser construída na fronteira das técnicas, na época da 

composição da obra, a estreita faixa entre literatura e cinema. Desses processos de 

“redução estrutural”, possivelmente resulta uma opinião como a de José Oiticica, por 

exemplo, sobre a construção narrativa de Benjamim Costallat. Segundo ele, o autor 

carioca escrevia em “sintaxe da Praia Grande” (OITICICA, apud FRANÇA, 2010, p. 

123). 

 Assim, compondo suas principais obras, as que hoje cumprem o papel de 

cânone do autor, Benjamim Costallat sugere, ora sua convergência com, ora sua 

divergência, de escritores como João do Rio e Eugène Sue, sem jamais conseguir se 

desvencilhar nem de um, nem de outro. Enquanto registra a cidade e suas 

personagens mais excluídas e opacas do cenário urbano, Costallat converge com 

Sue, Rio e Sinclair. Ao fazê-lo com a velocidade do automóvel, aproxima-se ainda 

mais da lente usada pelo próprio João do Rio, ambos flanando entre a reportagem e 

a crônica. Quando parece investigar as possibilidades literárias da junção entre 

técnicas pertencentes à literatura e outras originárias do mundo do cinema, torna-se 
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herdeiro de todos, em um processo de encenação da vida e do mundo, conforme 

vistos pela época de sua produção literária. Em um cenário em radical 

transformação58, e perante uma plateia de leitores que já havia adotado o cinema 

como opção de lazer (O’DONNELL, 2012, p. 123), com a combinação na narrativa de 

técnicas da literatura e do cinema, aplicadas com o recurso da simulação da 

velocidade, Benjamim Costallat edificou seu próprio cenário, manipulado conforme 

sua estrita roteirização. 

 No que diz respeito à opção pelos temas dos Mistérios, para além da própria 

limitação de seu espectro a assuntos notoriamente chocantes, a construção do 

submundo carioca sugere não uma tentativa de aproximação entre mundo e 

submundo, mas uma série de operações que suscitam a sensação de afastamento 

entre o submundo construído e a cidade habitada pela plateia de consumidores desse 

submundo. Afora todas as operações de ordem estética e geográfica presentes na 

construção textual, também aspectos de natureza moral contribuem para distanciar 

territórios e personagens da plateia perante a qual eles se projetam. A construção do 

bas-fond carioca somente prevê a existência de instâncias de moral desviante daquela 

de sua plateia leitora. Essa clivagem entre mundos se manifesta tanto em relação às 

personagens quanto em relação ao próprio narrador. Assim, conhecemos construções 

literárias como a da cocainômana Gaby, descrita pelo narrador com alguém que, 

sendo capaz de negar um pão a um pobre, “precipita-se em socorro de seu colega de 

tóxico” (COSTALLAT, 1990, p. 26); das “Vênus de cabaret [...] muito decotadas, 

algumas lindas, as mulheres contratadas para enfeitar o pano verde (atraindo) com a 

sugestão de seus olhos sensuais, os jogadores neófitos e inexperientes e os 

(iniciando) na arte de perder dinheiro” (COSTALLAT, 1990, p. 30); de Judite, cuja 

atividade se restringe a “agasalhar amores sob o teto hospitaleiro de sua casa. Toda 

espécie de amores...” (COSTALLAT, 1990, p. 41) ou do “homem de nariz quebrado 

(que) não podia deixar de ser o ‘Bull-Dog’, um dos grandes chefes da misteriosa 

população de malandros do Rio de Janeiro” (COSTALLAT, 1990, p. 46). 

 Em movimento similar, há instâncias nas quais o próprio narrador assume a 

característica dissonante em relação à dominante no submundo, como na instância 

                                                 
58 Andréa Portolomeos informa que quando Benjamim publicou sua crônica “Pernas Nuas”, já sob 

contrato com o Jornal do Brasil, ele fornece um registro inovador de um Rio de Janeiro em 1923, um 
ano antes dos Mistérios, “que atingia o ápice do seu processo de modernização, iniciado com Pereira 
Passos, nos anos 10.” (PORTOLOMEOS, 2005, p. 1). 
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em que ele conclui que “entre dez meretrizes, nove são cocainômanas” (COSTALLAT, 

1990, p. 25), que no cabaret “todos aqueles lábios mentem” (COSTALLAT, 1990, p. 

28), que “a cadeia só existe para os que roubam pouco, e roubam mal” (COSTALLAT, 

1990, p. 50), que, perante a descoberta feita por Flávio Guimarães sobre a pequena 

Salomé, informa que “estava diante de um homem! A deliciosa Salomezinha de ventre 

nu era um homem, era um Adolfo, Adolfozinho, um Adolfinho qualquer” (COSTALLAT, 

1990, p. 73), ou que é capaz de concluir que a vida do subúrbio é “triste e monótona. 

Igual, sempre igual, eternamente igual” (COSTALLAT, 1990, p. 75). 

Todas essas afirmações, feitas pelo narrador dos Mistérios, contribuem para a 

construção do ponto de vista de um narrador-cineasta que se posiciona, não apenas 

em termos espaciais, mas também em termos de opinião. Ancorado na imagem do 

repórter explorador, surge nas entrelinhas do texto um narrador cuja relação com 

aquilo que ele alega apenas reproduzir parece ecoar a fala de Patrícia França, 

segundo a qual Benjamim Costallat “buscou dedicar a seus livros um tratamento que 

lhes tornassem atraentes para um amplo público” (FRANÇA, 2010, p. 121). Afora as 

já mencionadas, outras instâncias contribuem para corroborar nossa afirmação. Entre 

elas, estão aquelas nas quais o narrador deixa os cenários visitados, como já 

apontamos. Cada uma dessas instâncias contribui para reforçar nossa tese de um 

narrador que julga a sociedade. Percebe-se por meio das operações textuais, com 

suas opções formais entre claro e escuro, entre moderno e decadente ou entre limpo 

e sujo, uma tentativa de associação simbólica entre aquilo que é encenado, como é 

encenado, e como o próprio narrador se relaciona com aquilo que sua lente pretende 

captar. 

Além de reiterar a sensação de distanciamento que as operações de natureza 

geográfica encenam, como o distanciamento físico dos territórios, ou que as de caráter 

estético efetivam, quando associam a decadência à sujeira e à escuridão, também a 

construção da moral divergente desse submundo concorre para afastá-lo da plateia 

de leitores. A sensação de auto-exclusão que o narrador faz de sua figura dos 

territórios que ele visita e registra é ainda mais flagrante. Nesse aspecto, essa 

distinção já está presente na própria organização do bas-fond local. Encenado por 

meio das quatorze crônicas, o universo relacionado ao “submundo”, os Mistérios da 

cidade em 1924, é restrito aos temas da prostituição [“Quando os Cabarets se Abrem” 

(p. 27), “Casas de Amor” (p. 40) e “Uma História de Manucure”(p. 81)], do jogo 

[“Quando os Cabarets se Abrem” (p. 27), “O Jogo do Bull-Dog” (p. 46) e Os Mistérios 
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da Baccara (p. 86)], da violência [“A Favela que Eu Vi” (p. 33), “O Túnel do Pavor” (p. 

57) e “A Pequena Operária” (p. 63), das drogas (“No Bairro da Cocaína” (p. 21), “Os 

Fumantes da Morte” (p. 51) e “O Segredo dos Sanatórios” (p. 97)], da religião [“Na 

Noite do Subúrbio” (p. 74)], da homossexualidade [“A Criatura do Ventre Nu” (p. 70)] 

e da pobreza [“A Favela que Eu Vi” (p. 33), “A Pequena Operária” (p. 63), “Uma 

História de Manucure” (p. 81) e “O Circo” (p. 92)]. Assim elencados, como 

componentes daquilo que Antonio Candido chamou de processo de redução 

estrutural, esses temas sugerem então mais uma tentativa de apropriação e aplicação 

da estratégia que Júlia O’Donnell definiu como uma que recorria aos fait divers 

cariocas, de forma a “operar uma construção do real e sobre o real e discorrendo 

sobre o cotidiano como sentimento e como experiência” (O’DONNELL, 2012, p. 124), 

do que de fato uma tentativa de captura da realidade mundana e sua transposição 

objetiva para o texto, uma operação de resto impossível. Surge assim, não um 

submundo necessariamente registrado, mas construído, convertido ele mesmo em 

personagem por um gênero literário, a crônica, que era “importante veículo da 

polifonia citadina, fazendo das ambiguidades e fissuras do dia-a-dia sua matéria-

prima” (O’DONNELL, 2012, p. 124). Seguindo parcialmente os passos de João do Rio 

que, em 1904 revelara à população leitora um universo até então excluído da vida 

diária, vinte e quatro anos depois, o narrador de Benjamim Costallat volta sua lente 

para uma parcela da cena urbana, de forma a reconstruí-la para sua própria plateia. 

Por meio da exacerbada clivagem entre mundo e submundo, a narrativa dos Mistérios 

remete à fala de Guido Zucconi, segundo o qual “a própria ideia de metrópole está 

baseada na ideia do contraponto entre cenários contrastantes e situações externas 

que passam do extremo da excepcionalidade aos abismos do vício” (ZUCCONI, 2015, 

p. 58). Assim organizada, a narrativa suscita a percepção de um processo constitutivo 

que objetifica a realidade, frequentemente em prejuízo dela, em favor de sua 

espetacularização. Esse tipo de operação é responsável, por exemplo, pela 

construção da crônica “O Circo”, na qual o narrador afirma que “O Circo, dentro da 

noite, surgia branco como um fantasma” (COSTALLAT, 1990, p. 96). O cenário da 

“história de amor”, narrada pelo palhaço, não parece passar para o narrador para 

quem “nada contaram” de “um carnaval que se tinha acabado”. Abordando o tema da 

homossexualidade, o narrador constrói a personagem da pequena Salomé como “uma 

figura oriental, o ventre nu, pernas e bustos envolvidos em um veludo cor-de-rosa, 

tonalidade de morango” (COSTALLAT, 1990, p. 71), para logo depois descrever o 
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momento da revelação no qual “se um raio tivesse caído na cabeça de Flávio 

Guimarães não teria provocado maior estrondo do que aquela fantástica revelação. 

Um homem! Estava diante de um homem! A deliciosa Salomezinha de ventre nu era 

um homem, era um Adolfo, Adolfozinho, um Adolfinho qualquer...” (COSTALLAT, 

1990, p. 73). À pergunta feita pelo narrador sobre a existência de cinema na Favela, 

para a personagem chamada “ex-Taís da Saúde”, ela responde com outra pergunta: 

“Pra que cinema na Favela, se a Favela já é um cinema?” (COSTALLAT, 1990, p. 36). 

Aquilo que sugere a construção de um sistema de sentidos atribuíveis ao que o autor 

definira previamente como o bas-fond da cidade inclui, além de cenários e 

personagens, lentes de captura, formas de se ver e, sobretudo, de se organizar essas 

imagens em um submundo que pretende se apresentar como uma realidade que, 

transcendendo a materialidade do texto, revelaria uma forma de o próprio narrador 

experimentar a realidade59. Na construção do submundo carioca, enquanto o 

narrador, ora afasta, ora aproxima, de diversas maneiras, territórios encenados de sua 

plateia de leitores, ele também parece procurar se afastar daquilo que alega narrar. 

No processo de construção do submundo carioca, o território é simbolicamente re-

configurado tanto pela narrativa quanto pela própria postura do narrador perante o 

espaço. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
59  Sobre a intenção declarada do autor de revelar um submundo real ver, por exemplo, O’DONNELL, 

2012, p. 125, FRANÇA, 2010, p. pág. 128, ou VERRUMO, 2013, p. 154. Nela, o cronista recém 
contratado pelo Jornal do Brasil para produzir a série de narrativas afirma categoricamente que 
“Apenas olhei e narrei. A composição literária às vezes exige uma certa fantasia. Mas eu peço ao 
público que acredite que todos, absolutamente todos os ambientes por mim descritos são 
verdadeiros, e as personagens que passam pelos ‘Mistérios’ foram observadas de perto” 
(COSTALLAT, apud O’DONNELL, 2012, p. 125). 
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4 “NESSE PALCO ILUMINADO”60: A CIDADE EXIBIDA AO LEITOR-PLATEIA 

COMO UM FILME 

  

 No início do 2º capítulo de sua obra Teorias do Espaço Literário, Luís Alberto 

Brandão apresenta três proposições sobre o assunto. Na primeira delas, afirma que 

“o termo espaço possui relevância teórica em várias áreas de conhecimento” 

(BRANDÃO, 2013, p. 47). Sua segunda proposição aborda diretamente a noção do 

termo “espaço”, no universo de atuação da teoria literária. Segundo o teórico, aquilo 

que ele chama de “oscilações de significados vinculados ao texto” decorre da 

existência de “diversas orientações epistemológicas que conformam as tendências 

críticas voltadas para o texto literário”. Ainda segundo ele, essas orientações “se 

traduzem na definição dos objetos de estudo, nas metodologias de abordagem e nos 

objetivos das investigações”. 

 A partir da teorização de Luis Alberto Brandão, nossa releitura dos Mistérios do 

Rio parece sugerir a produção de um autor que, percorrendo um caminho similar, 

define a construção do espaço do submundo da cidade, adotando um enfoque, 

enquanto sua metodologia de abordagem parece optar pelo trânsito e o deslizamento 

entre territórios, técnicas, temas e estilos. Essa percepção, por sua vez, parece 

permitir a proposição de que as mesmas orientações propostas por Brandão sejam 

adotadas como espécies de categorias que emergem das relações entre autor, 

narrador e cidade, categorias que permitem, então, a releitura da obra de Benjamim 

Costallat. Assim ordenadas a partir da leitura da obra de Costallat, essas percepções 

cumprem a função de iluminar o texto-tela dos Mistérios, contribuindo para uma 

maneira de se construir e encenar o espaço urbano na narrativa. Cotejada com a 

cidade factual, dada como existente em 1924, a cidade construída no texto torna-se 

assim ainda mais rica em significados. 

 Quando Benjamim Costallat nasceu, em 1897, a Belle Époque carioca ainda 

não havia sequer começado61. Quando os Mistérios foram publicados, pouco mais de 

                                                 
60  O Teu Cabelo Não Nega “Só Dá Lalá” (1981), samba enredo do G.R.E.S. Imperatriz Leopoldinense. 

Autores: Gibi / Serjão / Zé Catimba (José Inácio dos Santos - 1932). Intérprete: Dominguinhos do 
Estácio. Disponível em: http://www.sambariocarnaval.com/. Acesso em 16 ago. 2017. 

61  De acordo com o pesquisador, o período que ele chama de Belle Époque Tropical teve início em 
1898, com a ascensão à presidência de Manuel Ferraz de Campos Sales, fato que marcou o “início 
de uma nova era”. Seu fim, pelo menos na Europa, foi definido pelo início da Primeira Guerra Mundial. 
NEEDEL, Jeffrey D. Belle Époque Tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada 
do século. Tradução de Celso Nogueira. Companhia das Letras. São Paulo: 1993. P. 54. 
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um quarto de século depois do nascimento de seu autor62, esse período já havia 

oficialmente terminado. Sua tela principal, a cidade do Rio de Janeiro, contava, no ano 

da revelação de seu “submundo” pelo cronista, com mais de trezentos e cinquenta 

anos. Desde que Villegagnon chegara à ilha que viria a receber seu nome, muito 

acontecera na faixa de terra que mais uma vez tornava-se uma tela para a projeção 

das narrativas. A partir dos primeiros anos de ocupação colonial, período no qual o 

assentamento local não passava de “uma cidade apertada, limitada pelos morros do 

Castelo, de São Bento, de Santo Antônio e da Conceição” (ABREU, 2013, p. 35), até 

a data da publicação da obra de Benjamim Costallat, aquela mesma superfície de 

projeção já passara por disputas entre e contra nativos, como relata Rafael Freitas da 

Silva63 e já refletira em si a derrota francesa pelos portugueses (CASTRO, 2003, p. 

42). Se desde tempos bem mais remotos o território já era local de visitas e de 

habitação, entre 1582 e 1808, ele torna-se também alvo de registros, conforme relata 

Jean Marcel de Carvalho França (FRANÇA, 2013). De acordo com o autor, uma 

primeira perspectiva da cidade, datada de 1582, “descreve a modesta urbe então 

governada por Salvador Correia de Sá (o Velho), e a última, escrita em 1808, dá conta 

de um Rio de Janeiro em vias de perder os seus contornos de cidade colonial” 

(FRANÇA, 2013, p. 7). A partir de 1808, com a chegada da corte portuguesa, o porto 

da cidade torna-se o mais visitado do continente e o espaço da cidade é convertido 

no cenário mais ativo da América do Sul. Com o início do período joanino64, e com a 

“suspensão das leis que proibiam a presença de estrangeiros no território brasileiro” 

(FRANÇA, 2013, p. 7), o espaço da urbe carioca passa a ser acometido por dois 

fenômenos. O cenário local, que posteriormente seria descrito como “exuberante e 

grandioso” (FRANÇA, 2013, p. 61) começa a ser mais explorado e registrado, 

enquanto o território já ocupado passa por uma acelerada troca de cenários. Em 

ambos os casos, tanto em termos de locação quanto em termos de complexidade 

humana, o espaço da urbe carioca vê elevar-se sua capacidade de projeção. Por meio 

                                                 
62 No ano da publicação dos Mistérios, Benjamim Costallat tinha vinte e sete anos de idade, enquanto, 

de acordo com a alegação de Jeffrey D. Needell (cf. NEEDELL, 1993), o período definido como a 
Belle Époque Tropical, a rigor, já era considerado terminado, ao menos na Europa, desde 1914, ano 
do início da Primeira Guerra Mundial. 

63  A esse respeito, ver a Apresentação do livro O Rio Antes do Rio, in _____ SILVA, Rafael Freitas da. 
O Rio Antes do Rio, 2ª edição. Babilônia Cultural Editorial. Rio de Janeiro: 2008, pág. 11. 

64 De acordo com a página do Arquivo Nacional, o período joanino inicia-se em 22 de janeiro, com a 
chegada de Dom João e sua corte a Salvador, e termina com o retorno da família real para Portugal, 
no dia 27 de abril de 1821. Coordenação Geral de Documentos. Arquivo Nacional. Disponível em: 
http://linux.an.gov.br/mapa/?p=4020. Acesso em 12 jan. 2018. 
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desses visitantes, lemos, por exemplo, a afirmação feita por James Justinian Morier, 

orientalista inglês no Rio de Janeiro65, de que “a proporção de negros para brancos 

puros europeus, na cidade de São Sebastião, é de nove para um. Há, no entanto, 

tantas uniões entre as raças que se podem encontrar tipos de todos os matizes: do 

totalmente negro ao marrom desbotado.” (in: FRANÇA, 2013, p. 42). Morier visitou o 

Rio em um período no qual “o comércio de negros estava em pleno vigor”, e a visita 

que ele fez a um mercado de escravos o convenceu ainda mais “da iniquidade do 

tráfico do que qualquer coisa que venha a ser dita ou escrita sobre o tema.” (Apud 

FRANÇA, 2013, p. 41). James Prior, cirurgião nascido próximo a Belfast, Reino Unido, 

esteve no Rio de Janeiro entre 16 de outubro e 21 de novembro de 1812. Segundo 

ele, “aqui, a natureza e os portugueses agiram de maneira oposta: tudo que aquela 

fez é exuberante e grandioso, enquanto as obras destes são pobres e mesquinhas.” 

(PRIOR, in FRANÇA, 2013, p. 61). James Prior afirma então que, no ano de sua visita, 

“a população é estimada em 90 mil almas, das quais somente a sexta parte é branca” 

(In: FRANÇA, 2013, p. 66). Ele também relata que “o tempo e o descaso parecem ter 

concorrido para uma devastação contínua da cidade. Uma urbe deserta ou vítima de 

um saque não poderia apresentar pior estado de conservação” (In: FRANÇA, 2013, 

p. 64), e nesse palco depauperado, “a corte aparece tão pouco que um estrangeiro 

não notaria sua presença, exceto pelos efeitos indubitavelmente benéficos que gerou 

no comércio e na indústria e pelo impacto conciliador que teve sobre a população do 

país.” (In: FRANÇA, 2013, p. 67). O relato do tenente John Shillibeer, cuja fragata 

chegou ao porto do Rio em 1816, afirma que “é quase impossível ao visitante [...] não 

perceber o contraste do que se lhe oferece aos olhos: de um lado, o palácio de um 

voluptuoso príncipe [...] de outro, a escravaria em seu estado mais cru e lastimável” 

(SHILLIBEER, in FRANÇA, 2013, p. 72). Sir Henry Ellis, membro da comitiva da 

segunda missão diplomática britânica enviada a Pequim, chegou ao Rio em 1816. Ele 

relata que “o ar, a terra e a água, neste país, conspiram ininterruptamente para a 

produção de riquezas, tudo está sempre em geração, e a natureza nunca deixa de 

exercitar suas faculdades criativas” (ELLIS, in FRANÇA, 2013, p. 85). Relato após 

                                                 
65  De acordo com Jean Marcel Carvalho França, o orientalista em questão, James Justinian Morier, era 

“um homem com vasta experiência na Pérsia, que se tornaria célebre pelos romances Aventuras de 
Haÿÿi Baba (1824) e Aventuras de Haÿÿi Baba de Isfahán na Inglaterra (1828)” FRANÇA, 2013, p. 
36. 
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relato, desde os tempos de Maíramûana66 e o nascimento do “karióka”67 (SILVA, 2016, 

p. 17), o mesmo cenário, no qual a superposição de diferentes cenas urbanas exibia 

o que Maurício de Almeida Abreu chamou de “o resultado do confronto, reajuste ou 

recomposição dos sistemas que constituem a sociedade” (ABREU, 2013, p. 31), o 

espaço da cidade encenava suas personagens. Toda a produção literária do século 

XIX sobre e/ou produzida no Rio é evidência bastante, tanto da fertilidade do cenário 

carioca quanto de sua capacidade de atrair registros. Em cada um deles, o olhar 

daquele que registra a cidade, plasma na narrativa os embates urbanos, processos 

de estabelecimento de territorialidades. 

 A respeito do termo “território”, Gilberto Gimenez informa que “em uma primeira 

dimensão, o território constitui por si mesmo um ‘espaço de inscrição’ da cultura, e por 

tanto, equivale a uma de suas formas de objetivação. De fato, sabemos que já não 

existem ‘territórios virgens’ ou completamente ‘naturais’, mas apenas territórios 

literalmente ‘tatuados’ pelas pegadas da história, da cultura e do trabalho humano. 

Essa é a perspectiva que adota a chamada ‘geografia cultural’ que introduz, entre 

outros, o conceito-chave de ‘geosímbolo’” (GIMÉNEZ, in: GONZÁLES, 1996, p. 14). 

Nas palavras de Gilberto Giménez, citando Joel Bonnemaison (1940-1997), no texto 

“Viagem em Torno do Território”, de 1981, o termo “geosímbolo” é definido como “um 

lugar, um itinerário, uma extensão ou um acidente geográfico que por razões políticas, 

religiosas ou culturais que cobrem os olhos de certos povos ou grupo sociais com uma 

dimensão simbólica que alimenta e conforta sua identidade” (BONNEMAISON, apud, 

GIMÉNEZ, 1996, p. 14). O conceito proposto por Gilberto Gimenez nos parece 

adequado para a leitura que ora fazemos. 

 A literatura registra, além do espaço, o próprio olhar daquele que vê esse 

espaço. A obra Mistérios do Rio não escapa a essa proposição. De maneira peculiar, 

as estratégias textuais, que lembram técnicas do cinema, em associação com a 

manipulação da narrativa em termos de clivagens espaciais, dicotomias sociais e 

abismos comportamentais, contribuem para a definição da cidade encenada na 

                                                 
66  De acordo com Rafael Freitas da Silva, “Maíramûana” se refere a “o mais importante dos profetas 

civilizadores”, responsável pela introdução da agricultura e que ensinou a tribo dos tupinambás “a 
distinguir os vegetais úteis daqueles que faziam mal, assim como suas virtudes medicinais.” (SILVA, 
2016) 

67  Segundo Rafael Freitas da Silva, o rio da Carioca recebeu esse nome em função de ter às suas 
margens, que as habitava “havia muitas gerações” uma comunidade tupinambá. De acordo com ele, 
“o nome dessa comunidade tupinambá era Karióka. A primeira aldeia registrada pelo calvinista 
francês Jean de Léry: a aldeia Kariuac, Kariók ou Karióc (...) ou ainda a Carijó-oca na forma 
portuguesa transmitida pelo padre José de Anchieta.” SILVA, 2016, p. 18. 
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narrativa, que se revela então distinta daquela encontrada no mundo objetivo que, por 

sua vez, também não é única, nem uniforme. Em termos formais, isso significa dizer 

que, em Mistérios do Rio, a lente constitutiva do espaço urbano e que o edifica no 

texto, transita entre o maior ou menor grau de encenação da própria cidade, enquanto 

se apropria de aspectos físicos do urbano. Em ambas as instâncias, a narrativa 

converte tanto o espaço quanto o elemento humano em algo a ser consumido. 

Surpreendentemente, talvez seja essa percepção uma das mais reveladoras do texto, 

e a que mais permita proposição de sentidos na construção de um narrador que, 

perambulando pela polis carioca em 1924, exibe em sua narrativa menos da própria 

cidade do que dele mesmo. Nesse aspecto, as estratégias de encenação do 

submundo carioca remetem à fala de Michel de Certeau (1925-1986), em seu livro A 

Escrita da História (1975) quando, fazendo uma crítica à prática da historiografia, o 

autor afirma que “ela tem valor de modelo científico. Não se interessa por uma 

‘verdade’ escondida que seria necessário encontrar; ela constituiu símbolo pela 

própria relação entre um espaço novo, recortado no tempo e um modus operandi que 

fabrica ‘cenários’ susceptíveis de organizar práticas num discurso hoje inteligível”. (De 

Certeau, 1982: Prefácio). 

 No ano de seu lançamento, a obra de Costallat é projetada sobre uma 

superfície que lembra uma tela de cinema, a então capital federal. Na época, com 

cerca de 1.150.000 habitantes (REZENDE, 1982, p. 37), a cidade do Rio, principal 

cenário nacional, já conhecera toda sorte de alteração de seus fixos e fluxos 

(SANTOS, 2014, p. 61), já sobrevivera à destruição do Cabeça de Porco (1893)68, ao 

governo Pereira Passos (1902-1906)69 e à eliminação do morro do Castelo (1922)70. 

As crônicas que têm como seu espaço de filmagem a cidade em 1924 são dioramas 

literários que, alegando representar o submundo da urbe, parecem mais recriar do 

que refletir o ambiente urbano, que é encenado na narrativa como uma série de 

fragmentos “de tempos históricos representativos das diversas maneiras de (se) 

                                                 
68  Uma das medidas que o então Prefeito Cândido Barata Ribeiro tomou durante sua administração da 

capital Federal foi a demolição do cortiço conhecido como Cabeça de Porco, localizado na atual 
região de São Cristóvão e “para cuja destruição foi necessário planejar todo um esquema policial-
militar.” ABREU, 2013, p 50. 

69  Segundo Maurício Abreu, “o Prefeito Pereira Passos comandou, então, no curto período de quatro 
anos, a maior transformação já verificada no espaço carioca (...) um verdadeiro programa de reforma 
urbana.” ABREU, 2013, p. 60. 

70  Maurício Abreu afirma que “o prefeito, logo após tomar posse e realizando um desejo antigo, mandou 
retirar do centro da cidade, “em nome da aeração e da higiene”, o local que dera origem à urbe no 
século XVI – o Morro do Castelo.” ABREU, 2013, p. 76. 
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construir o espaço” (SANTOS, 2014, p. 75). Conquanto Milton Santos nos lembre do 

caráter fragmentário da natureza do espaço, aquilo de que ressente a narrativa dos 

Mistérios é menos o fragmento do que o percurso entre eles, o lapso da construção, 

o próprio “tempo” do qual fala Santos. Assim representada, a cidade surge então não 

como algo transposto para a narrativa, o que de resto não poderia acontecer, mas 

como um pastiche de si mesma. Essa estratégia constitutiva de um espaço existente 

remete à fala de James Prior acerca do embate local entre aquilo que a natureza 

fizera, em contraste com a obra dos portugueses, mas também opera como um 

instantâneo daquilo que “articula o social e o mental, o teórico e o prático, o ideal e o 

real” (LEFEBVRE, 2008, p.41), notadamente no embate entre a construção do 

narrador e a representação da cidade. 

 No ano de 1896, a então recém desenvolvida técnica do cinema fora 

apresentada à cidade (BRILHANTINO, 1997, p. 13). Em 1924, seria essa nova 

técnica, ainda pertencente ao sistema mudo, a principal lente de visão do narrador de 

Costallat para recriar em texto, por meio de cuidadosa direção geral, o espaço que 

sua imaginação concebia e apresentá-lo segundo sua estrita direção cenográfica. A 

própria disposição dos supostos Mistérios da cidade é reveladora do ponto de vista 

atribuído à simbolização do espaço da pólis na narrativa. Encenados por meio de 

textos independentes em si e entre si, os Mistérios, assim ordenados, revelam uma 

maneira de se ver a cidade, de concepção do espaço urbano no texto, por meio da 

configuração de seus territórios e personagens. 

Construída a partir de técnicas dessa arte relativamente nova então e encenada 

por meio de quatorze crônicas71, a cidade do Rio de Janeiro é configurada no cenário 

do texto como uma série de salas de cinema. Recorrendo a títulos como “No Bairro 

da Cocaína”, “Quando os Cabarets se Abrem”, “A Favela que eu vi”, “Casas de Amor”, 

“A Criatura do Ventre Nu” ou “O Segredo dos Sanatórios”, o autor atribui um tema a 

cada uma dessas salas de exibição, enquanto reduz a cena urbana a enclaves 

territoriais e sociais, cada um deles anunciado por um título que lembra o cartaz de 

um filme diferente. Com assuntos que variam entre a cocaína (“No Bairro da 

Cocaína”), o ópio (“Os Fumantes da Morte”), a pobreza e a violência (“A Favela que 

Eu Vi”) ou o sexo (“Quando os Cabarets se Abrem”), nenhum desses curtas metragens 

seria aprovado para exibição irrestrita. A cidade misteriosa encenada nos Mistérios 

                                                 
71  Ainda que existam divergências entre o número de treze ou quatorze crônicas, a edição que usamos 

contém quatorze. 
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não é encenação para menores. A própria definição do que o autor considerava serem 

os mistérios da cidade já pode ser percebida como uma tomada de posição em relação 

aos diferentes territórios da cidade ou aquilo que eles poderiam simbolizar. Sua opção 

pela construção do cenário principal do tema do livro a partir dos títulos presentes na 

obra corrobora a fala de Júlia O’Donnell, segundo a qual “Costallat tematizava a capital 

da República em crônicas e romances, apostando no escândalo como estratégia 

narrativa” (O’DONNELL, 2012, p. 120). Anunciadas no texto como que por cartazes, 

as crônicas componentes do submundo carioca encenam territórios mais ou menos 

confinados, cada um deles concorrendo para reiterar a noção de tensão entre a cidade 

que se modernizava e sua parcela abandonada pela modernidade72. Por meio da 

construção textual, que responde tanto pela seleção dos elementos, quanto por sua 

organização no texto, a narrativa garante ao leitor acesso àquilo que o autor definira 

como o submundo carioca. Encenada por meio de operações textuais que remetem 

ao universo do cinema, a cena underground da cidade, os territórios de seu 

submundo, tornam-se então, para retomarmos Luis Alberto Brandão e sua teorização 

sobre a noção de “espaço” (BRANDÃO, 2013, p. 47), o aparente “objeto de estudo do 

texto”, enquanto a “metodologia de abordagem” é determinada por estratégias que 

lembram a sétima arte. A metodologia de construção do espaço, associada aos temas 

dos filmes exibidos, guia a descrição narrativa da cena urbana carioca, desde o início 

da obra, no processo de encenação do que a cidade pretende esconder, enquanto 

encobre aquilo que o conjunto das crônicas parece revelar. Essa percepção remete à 

fala de Rosa Nívea Pedroso, segundo a qual "A narrativa (sensacionalista) transporta 

o leitor; é como se ele estivesse lá, junto ao estuprador, ao assassino, ao macumbeiro, 

ao sequestrador, sentindo as mesmas emoções. Essa narrativa delega sensações por 

procuração porque a interiorização, a participação e o reconhecimento desses papéis, 

tornam o mundo da contravenção subjetivamente real para o leitor. A humanização 

do relato faz com que o leitor reviva o acontecimento como se fosse ele o próprio autor 

do que está sendo narrado” (PEDROSO, apud AGRIMANI SOBRINHO, 1995, p. X). 

Assim, no processo de construção dos cenários dos Mistérios, o cinema 

fornece possíveis chaves de proposição para efeitos de sentido para o texto. É a partir 

dele que a narrativa introduz o submundo anunciado. Por meio da utilização de 

                                                 
72  Para os teóricos Gens & Gens, em Mistérios do Rio, “o mistério é abordado de tal forma que não 

permite um re-agenciamento no contexto social a que pertencera.” GENS, Armando e Rosa Maria de 
Carvalho, in_____ COSTALLAT, Benjamim. Mistérios do Rio, 1990, p. 15. 
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técnicas de posicionamento de câmera, iluminação, figurinos, cenários e trilhas 

sonoras, estritamente dedicadas à encenação da cidade, surge então, perante a 

plateia de leitores, o bas-fond da pólis. A partir daquela que pode ser apreendida como 

uma lista de filmes em exibição, o rol dos títulos dos Mistérios, uma das estratégias 

dos movimentos de câmera para sua filmagem é a de reproduzir em seus 

enquadramentos a sensação de distanciamento e de confinamento dos territórios 

encenados. Sua primeira tomada acontece com enquadramento73 em plano fechado74 

(distância), possivelmente com a câmera em posição plongée75 (altura do ângulo), de 

quase perfil (lado do ângulo). Trata-se da cena urbana de um diálogo breve entre o 

próprio narrador e uma mulher. Ela sussurra no ouvido dele: “de noite... Na Glória... 

No jardim... debaixo do Hotel Glória... Sim, um homem está ali...” (COSTALLAT, 1990, 

p. 21). Num curto lapso da filmagem, ouve-se a pergunta: “qual a senha”; sua 

resposta: “dize assim: - ‘eu vim buscar aquilo’”. A narrativa descreve então tanto uma 

personalidade, a de um suposto cocainômano, quanto um ator, a da suposta 

personagem: “não te esqueças de esfregar com o dedo as narinas e respirar 

fortemente – é o sinal característico dos cocainômanos...” (COSTALLAT, 1990, p. 21). 

Nessa crônica intitulada “No Bairro da Cocaína”, a cena de mistério, que antecipa 

diretamente a estética de um filme noir76 e se repete em várias crônicas com a 

metonímia da porta fechada, é breve e prenuncia a entrada no território anunciado 

pelo título-cartaz daquilo que parece ser uma coletânea de filmes. A sequência do 

texto é interrompida por outra, com enquadramento diferente. Essa cena começa 

apenas com o explorador urbano, em primeiríssimo plano, com a câmera em ângulo 

normal e posição 3/4. Em tomada externa noturna, a câmera se afasta e eleva-se em 

relação a ele, à medida que a plateia de leitores ávidos vê essa personagem se 

afastar, enquanto o movimento da lente projeta no texto a imagem do narrador detetive 

                                                 
73  O enquadramento é definido como a combinação das variáveis plano, altura do ângulo e lado do 

ângulo.  
74  No plano fechado, (close-up), a câmera está posicionada próxima do objeto, de modo que ele ocupa 

quase todo o cenário, sem deixar grandes espaços à sua volta. Esse ângulo é considerado um plano 
de intimidade e expressão. 

75  Original do francês, a palavra plongée, que significa “mergulho”, define uma posição na qual a 
câmera está posicionada acima do nível dos olhos, com sua lente de captura voltada para baixo. 
Essa posição também é conhecida como “câmera alta”. 

76 Acerca do termo “noir”, informamos que essa palavra de origem francesa, no contexto da 
cinematografia, faz referência a uma estética surgida no início da década de 1940, e que tem no filme 
O Falcão Maltês (1941), do diretor John Houston, um de seus principais fundadores. Segundo Kim 
Newman, uma das características dessa estética é “o uso das sombras simbólicas” (NEWMAN, in 
SCHNEIDER, 2008, p. 170). 
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em busca dos mistérios urbanos, uma espécie de Buster Keaton local77. O movimento 

da lente transita pelo plano médio, passa pelo plano de conjunto e atinge o plano geral, 

quase em voo de pássaro. A tela textual projeta o Jardim da Glória. Por suas 

“alamedas desertas e iluminadas” a personagem do repórter caminha “à procura do 

homem misterioso – do vendedor de cocaína. Do criminoso vendedor de 

esquecimento e de ilusão...” (COSTALLAT, 1990, p. 21). Em seu percurso pelas 

“alamedas muito claras e vazias” ou por um “jardim deserto e iluminado” 

(COSTALLAT, 1990, p. 22), ele se distancia, no cenário da cidade, de sua plateia 

leitora, enquanto adentra e desaparece na “zona do comércio miserável do terrível 

tóxico (...) um comércio que opera mais tranquilo à noite.” (COSTALLAT, 1990, p. 21). 

Assim construído, dentro de uma espécie de panóptico urbano, oprimido pelo excesso 

de luz e em isolamento, o personagem-narrador da cidade introduz com sua 

caminhada um aspecto técnico importante, que diz respeito tanto ao distanciamento 

quanto ao confinamento geográfico dos territórios em cartaz, não tanto de si mesmo, 

mas do próprio observador da narrativa. Esse aspecto parece ter relação com o 

posicionamento da câmera, em última instância, responsável pela encenação das 

estratégias de afastamento e distanciamento dos territórios. 

 Enquanto o bas-fond carioca é construído pelo autor, como composto por todas 

as personagens desviantes do “mainstream” urbano, os territórios que lhe servem de 

cenários são projetados no texto sob as lentes do isolamento e do confinamento em 

relação ao leitor-plateia. De forma a encenar o submundo carioca, tudo aquilo que é 

percebido como dissonante, sejam territórios ou personagens, é inserido em cenários 

urbanos que podem servir para isolá-los de seus leitores, enquanto, paradoxalmente, 

os projeta para essa mesma plateia, por meio da narrativa. Por meio dessa estratégia, 

o autor logra, além de sequestrar o espaço urbano, que é então oferecido ao leitor de 

acordo com a direção daquele, também conquistar a primazia do percurso pelo 

espaço-cenário apenas para si próprio, restando a esse palco urbano sequestrado ser 

exibido em filme, para uma audiência que não caminha pela cidade, mas antes a 

assiste, como a um espetáculo, em uma sala escura, sob direção desse ser que 

aparenta vagar pela cena urbana carioca. 

  Recorrente nas crônicas, a estratégia de afastamento dos territórios 

encenados reaparece, por exemplo, em outras instâncias. Como no caso de “No 

                                                 
77 Ver Sherlock Jr. de Roscoe “Fatty” Arbuckle, de 1924, in_____ : SCHNEIDER, 2008, p. 48. 
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Bairro da Cocaína”, cujo território é dominado pelo consumo da droga e que é 

anunciado na narrativa como “de noite... na Glória... no jardim” (COSTALLAT, 1990, 

p. 21), o convite feito pelo explorador-personagem acerca da favela, já na primeira 

linha da crônica “A Favela que Eu Vi”, “vamos ao morro do crime?” (COSTALLAT, 

1990, p. 33), também prenuncia um território afastado do leitor. Em ambos os casos, 

a narrativa configura-se de maneira a apartar fisicamente os respectivos territórios 

encenados da plateia de leitores, mas a estratégia de afastamento recorre também a 

outras operações textuais. No caso do território da cocaína, a atividade é distinta 

daquela dominante na cidade, qual seja, o consumo ilegal da droga. No caso da 

favela, o que distingue e afasta é a própria descrição do espaço-cenário que a 

configura. Seus “pequeninos casebres fétidos e imundos, que se arriscam, a cada 

instante, a voar com o vento ou despencar-se lá de cima” (COSTALLAT, 1990, p. 34) 

são vistos por ele à distância, “fora do mundo” (COSTALLAT, 1990, p. 37). A favela, 

que “é uma cidade dentro da cidade. Perfeitamente diversa e absolutamente 

autônoma”, com seus “casebres feitos a lata de querosene [...] sem higiene, sem 

conforto” (COSTALLAT, 1990, p. 35) é um lugar “que não conhece polícia, não 

conhece impostos, não conhece autoridades”. Fora do mundo e fora da lei, o território 

da favela, o “morro sinistro, o morro do crime” também escapa à urbanização. A favela 

“não tem ruas [...] não tem luz. Não tem esgotos. Não tem água. Não tem hospitais. 

Não tem escolas. Não tem assistência. Não tem nada...” (COSTALLAT, 1990, p. 35). 

Configurado a partir das chaves da exclusão, da precariedade e da quase escuridão, 

o território da favela, além de afastado geograficamente, é também diferenciado do 

território da cidade abaixo, com “vida [...] com luz, com ruas, com bondes” 

(COSTALLAT, 1990, p. 39). Em relação à estratégia de afastamento dos territórios do 

suposto submundo da cidade, outra crônica chama atenção, “Casas de Amor”, em 

que o mesmo processo recorre ao enclausuramento extremado do espaço. Em meio 

ao fluxo da cidade, a câmera que esse cinegrafista urbano carrega registra um lugar 

em que “bondes passavam” e havia “muita gente pelas calçadas” (COSTALLAT, 1990, 

p. 40), a rua do Riachuelo, “cheia de pó”. Nesse ponto da narrativa, “a lente” do 

narrador-diretor focaliza, no meio do turbilhão, “uma casa igual a outras”. Enquanto o 

suposto plano de filmagem parece aproximar o objeto de seus leitores, ele o descreve 

como uma casa “pequenina, baixinha, caiada de vermelho [...] irmã gêmea da sua 

vizinha”. Essa casa de aspecto quase “burguês” era uma “velha casa de um andar só, 

de construção antiga”, contra a qual “nada depunha”. Somente uma porta, 
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“envidraçada e fosca e uma campainha elétrica” chamavam atenção. Ao atravessar 

essa porta de vidro, o visitante salta do turbilhão da cidade para um universo à parte, 

“uma das mais célebres e características casas de rendez-vous78 do Rio de Janeiro – 

a casa da Judite”. A natureza clandestina das atividades do recinto sob administração 

de Judite, “agasalhar amores sob o teto hospitaleiro de sua casa. Toda espécie de 

amores...” (COSTALLAT, 1990, p. 41) se reflete na organização espacial desse 

território confinado. Com uma cena que projeta uma sucessão de imagens de 

cômodos e portas, entradas e saídas, digna de um filme de suspense, o texto revela 

as estratégias espaciais de Judite para dar fuga, caso necessário seja, aos usuários 

do espaço. Por meio da introdução na narrativa de “um pequeno corredor, dando para 

três quartos, todos eles independentes, mas comunicando, internamente, entre si”, 

posicionados ao lado de uma “sala de jantar, também com comunicação interna para 

o último quarto” e que, por sua vez, “tem uma porta para um pequeno terreno, 

maravilhoso ponto estratégico que liga a rua do Riachuelo à rua do Resende” 

(COSTALLAT, 1990, p. 41), a narrativa encena perante a plateia de leitores a saída 

do labirinto comandado pela personagem da “gorda Judite”, que, em pleno centro do 

Rio, gerenciava “toda aquela engrenagem de vícios e de vergonhas” (COSTALLAT, 

1990, p. 42). Constituído como um labirinto quase inexpugnável e de onde dificilmente 

se pode escapar sem ajuda da administração, o cenário então revela detalhes da 

atividade interna do território: proporcionar encontros amorosos, sempre sob a tutela 

de Judite, que “conhecendo a preferência e a exigência de cada um, faz a felicidade 

de todos.”. Assim, confinado em uma casa insuspeita e abrigando atividades das quais 

não se fala, mais um enclave urbano é construído na narrativa, que pontua o mapa da 

cidade com esses pontos de mistério. Como se vê, no sentido de construir a sensação 

de delimitação, de confinamento e de distanciamento dos territórios encenados, a 

narrativa recorre a técnicas originárias do cinema. Da mesma maneira do caso do 

território da cocaína e daquele da favela, o cenário dos “vícios e vergonhas” conduzido 

por Judite é configurado como um território remoto, escondido em meio à enormidade 

da cidade, e somente identificável aos iniciados por meio de uma porta envidraçada e 

de uma campainha suspeita, ambas perdidas no turbilhão de uma rua movimentada. 

                                                 
78 Acerca do termo “rendez-vous”, mais um de origem francesa que ocorre no texto, o Dicionário 

Priberam Online o define como: 1) Ponto de encontro; local escolhido para um encontro. 2) Encontro 
combinado com antecedência. Disponível em: https://www.priberam.pt/dlpo/rendez-vous. Acesso em 
13 maio 2018. 
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Assim como na instância da crônica “No Bairro da Cocaína” e naquele da Favela, a 

natureza da realidade reinante no território de Judite também contribui para afastar os 

territórios do universo de sua plateia de leitores. Como em outras instâncias, o 

posicionamento da câmera, associado à voz narrativa, e à edição, que remete a 

recortes temporais, contribuem também para a encenação da sensação de 

enclausuramento. 

 Como estratégia geral de composição dos cenários dos Mistérios, as técnicas 

de enquadramento, com a intenção de afastamento e enclausuramento dos territórios 

encenados, podem ser percebidas como fundamentais na composição do cenário 

urbano da obra. Por meio delas, o leitor como se assentado na sala do cinema assiste 

à apresentação de mais um dos locais de mistério da cidade, encenado na crônica “O 

Segredo dos Sanatórios”. Nesses territórios, tanto segredos quanto espaços são 

“fechados a sete chaves” (COSTALLAT, 1990, p. 98). Localizados “em plena cidade, 

nos bairros elegantes, os sanatórios, ferozmente, guardam o seu segredo.”. Com 

aspecto externo de uma “agradável [...] velha e confortável casa de família”, que “não 

revela nem de longe o que se passa lá por dentro”, cada uma dessas instituições 

esconde um sanatório, “defendido pelo segredo profissional de mil Cérberos” 

(COSTALLAT, 1990, p. 99). Enquanto a menção ao cão mítico Cérbero que, em 

posição de guarda na porta de acesso ao mundo inferior, conforme proposto pelos 

gregos, permite a entrada, mas não a saída de ninguém, imediatamente converte o 

território do sanatório em um reino de Hades, a presença de “mil” deles, além de 

dimensionar tanto o grau de controle do espaço quanto fixar no texto o olhar que o 

explorador tem do sanatório, fornece à plateia leitora a mais espetacular projeção das 

mil feras que aguardam as almas que entram. A aparência externa de normalidade 

esconde “uma verdadeira cilada” e por isso “a entrada do sanatório não os deve 

espantar” (COSTALLAT, 1990, p. 99), já que “o aspecto externo do sanatório não 

revela nem de longe o que se passa lá por dentro.”. Diferentemente da clausura 

labiríntica de Judite, que possui uma rota de fuga programada, o cenário de um 

sanatório particular, destino cada vez mais comum de cocainômanos e viciados em 

geral, é um lugar “rodeado de jardins, jardins discretos onde o convalescente pode 

passear sem ser visto pelos que passam na rua”, mas que, “quando o doente procurar 

fugir, se transformará na mais segura das prisões” (COSTALLAT, 1990, p. 99). O 

exemplar dessas verdadeiras fortalezas urbanas é altamente confinado, ele mesmo. 

O detetive urbano revela que “atrás daquele primeiro corpo do sanatório, igual a uma 
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casa de família feliz, existe, em pavilhões isolados, fora do mundo, o trágico 

espetáculo de criaturas perigosas, doentes, alucinados, fisionomias loucas e, 

destemperadas, através de grades intransponíveis” (COSTALLAT, 1990, p. 100). A 

descrição do cenário do sanatório encena, possivelmente, o mais hermético dos 

territórios dos Mistérios, mesmo porque, em lugar dos pobres, os habitantes do lugar 

são os ricos viciados a serem escondidos da vida social. Ali se encontram o território 

e as territorialidades que o jogo cênico da sociedade mais deseja esconder. Toda a 

encenação do espaço que contém essas personagens reflete essa postura. 

Encenando no texto uma narrativa que lembra um filme que parece ter sido rodado 

em uma masmorra do medievo, a narrativa é construída com a aparente meta de 

causar verdadeiro terror em seus leitores, com a descrição de um cocainômano “muito 

pálido, muito magro, os olhos pulsando de terror fora das órbitas [...] tem suores frios 

provocados pelo medo (e) desesperado, [...] gesticula, furiosamente, [...] em delírio” 

(COSTALLAT, 1990, p. 102). O sanatório é descrito como “uma verdadeira cilada” 

(COSTALLAT, 1990, p. 99), um lugar que “tem a agradável aparência de uma casa 

de família”, e que “à primeira vista, não assusta”. Esse território encerra “escondidos 

da rua, (...) os infelizes viciados, presos como criminosos, atrás das grandes grades 

de madeira, disfarçadas e enfeitadas por pequeninas vidraças, graciosas e elegantes, 

mas não menos jaula” (COSTALLAT, 1990, p. 101). Imerso nessa narrativa, que 

remete a uma cena filmada por algum diretor da corrente de cinema “fantástico e 

bizarro que surgiu na Alemanha na década de 1920” (SCHNEYDER, 2008, p. 30), e 

em face do horror que presenciara, o visitante foge “na noite escura, do sanatório e 

do seu segredo” (COSTALLAT, 1990, p. 103). Assim, desde a primeira crônica, “No 

Bairro da Cocaína”, até a última, “O Segredo dos Sanatórios”, tanto os temas das 

narrativas quanto as técnicas originais do cinema (plano de filmagem, altura e lado do 

ângulo), todos eles aspectos do texto que surgem capturados pela câmera 

cinematográfica, a lente de visão da urbe, concorrem para a configuração do cenário 

urbano. Afastados e confinados, esses territórios circunscrevem também suas 

personagens, notadamente aquelas percebidas pela cultura dominante como sendo 

desviantes. Em conjunto, territórios e personagens compõem o que a narrativa arbitra 

como o submundo carioca. Conjuntamente, a narrativa os confina e os afasta de sua 

plateia leitora, a quem, paradoxalmente, os apresenta. 

 A estratégia de distanciamento entre a cidade habitada pelos possíveis leitores 

e aquela compreendida na narrativa como o submundo recorre a outras operações 
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textuais para sua efetivação. Novamente a crônica que descreve uma visita à favela 

é significativa. Trata-se aqui, para além de seu confinamento espacial no alto do 

morro, da limitação do acesso a ele por meio da descrição do nível de dificuldade e 

perigo que o percurso até lá envolve. Subir à favela é possível por meio “das muitas 

entradas do morro sinistro” (COSTALLAT, 1990, p. 34). A câmera, textualmente 

reconstituída por meio do foco narrativo, segue o visitante ao longo do percurso 

escolhido por ele, que começa na rua da América. Essa rua que “estendia-se poeirenta 

(era) uma das ruas mais sórdidas do Rio de Janeiro. Enlameada, imunda.” 

(COSTALLAT, 1990, p. 33). Nessa rua esburacada, com “casas de sobrado, muito 

feias, muito sujas, todas fechadas [...] quase todos os moradores [...] são ladrões e 

intrujões”. A zona “que mais fornece pensionistas para as prisões”, a rua da América, 

espécie de portal de acesso ao universo paralelo da favela, é o lugar do “roubo”, da 

“astúcia”, do “profissional da gazua e do pé-de-cabra” (COSTALLAT, 1990, p. 33). Em 

uma narrativa que lembra a tomada de cena em plano aberto do cinema, a câmera 

foca então no trecho final do percurso, que se eleva íngreme acima da cidade, uma 

“pedreira imensa” (COSTALLAT, 1990, p. 34), sobre o qual repousa o território 

apartado da favela. À medida que o ponto focal se fecha no percurso, a subida até o 

ponto que mais parece ser a borda externa da cidade exige um sacrifício final, galgar 

a “rampa forte, talhada na própria rocha”, conhecida como “pedra lisa [...] esperanças 

de degraus, degraus esboçados na rocha viva, escorregadios, perigosos, traiçoeiros” 

(COSTALLAT, 1990, p. 34). O percurso exibe tamanha dificuldade que desumaniza. 

O acesso é um lugar onde “não se anda, gravita-se. Os pés perdem a função normal 

de andar, transformam-se em garras”. Por meio da construção de seu cenário, a favela 

como território depauperado e quase inatingível, é simultaneamente alijada da cidade 

e tornada quase inexpugnável ao leitor, que segue a tomada vertiginosa da cena 

morro acima, recorrendo a “pequenos degraus – e que degraus! – esperanças de 

degraus, degraus esboçados na rocha viva”. Também de maneira a reiterar a noção 

de distanciamento e confinamento dos territórios filmados, a narrativa encena o 

processo de acesso a outros territórios. Assim como no caso da Favela, tanto a 

dificuldade de acesso quanto o perigo ao longo do percurso são caracterizados na 

narrativa da visita ao cenário da crônica cujo título é “Os Fumantes da Morte”. 

Novamente, o detetive se arrisca pela cena urbana, de forma a fornecer à plateia de 

leitores a sensação de que estes estavam no mesmo local que aquele alegava narrar. 

Segundo nos informa Danilo Agrimani Sobrinho, "A narrativa (sensacionalista) 
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transporta o leitor; é como se ele estivesse lá, junto ao estuprador, ao assassino, ao 

macumbeiro, ao sequestrador, sentindo as mesmas emoções. Essa narrativa delega 

sensações por procuração, porque a interiorização, a participação e o reconhecimento 

desses papéis, tornam o mundo da contravenção subjetivamente real para o leitor. A 

humanização do relato faz com que o leitor reviva o acontecimento como se fosse ele 

o próprio autor do que está sendo narrado” (AGRIMANI SOBRINHO, 1995, p. 17). 

 Por meio de uma espécie de salto, da “claridade intensa da avenida” 

(COSTALLAT, 1990, p. 51), já iluminada por “milhares de globos elétricos dos milhares 

de seus lampiões”, e onde existia “uma brisa fresca, inesperada (que) vinha do mar”, 

para a “escuridão da Rua São José”, mais uma vez, o explorador do cenário da urbe 

constrói a passagem do mundo para o submundo urbano dos Mistérios. A “câmera” 

que o segue em plano médio gira no espaço, quando o narrador transpõe o limiar 

entre mundo e submundo, entrando no “beco do Cotovelo, o beco sinistro e fétido, 

com a sua ladeirinha que sobe para as ruínas do Castelo”. Essa peregrinação que 

remete a Eugène-François Vidocq79 (1775-1857) conduz à Travessa dos “Ferreiros. 

Em Pleno Bairro chinês!”. Em meio à escuridão, ao mau-cheiro e à sensação de 

confinamento da Travessa, estreita e cujas “casas são bastante altas e durante o dia 

mal se avista o céu” (COSTALLAT, 1990, p. 52), surge também na configuração 

textual do bairro chinês “o receio de ser assaltado, ali, sem mais nem menos, sem 

barulho, em pleno silêncio”. Assim combinados, o abandono da luz, a deambulação 

pelo território escuro e malcheiroso e o risco da caminhada concorrem para compor 

um território ao qual o acesso é definitivamente restrito. Se a conformação textual 

desse percurso, por si só, já atua no sentido de afastar o território da plateia que ora 

o visita em texto, a construção do acesso prevê ainda outro mecanismo que enfatiza 

a natureza de alheamento de sua plateia de leitores em relação ao submundo narrado. 

A identificação dos portais de entrada dos territórios proscritos também é de 

conhecimento restrito. Componentes da mis-en-scène, eles se assemelham a 

entradas de salas de cinema que, no imaginário dessa plateia de flâneurs literários, 

são capazes de franquear o acesso a mundos míticos perigosos, como cavernas, 

                                                 
79   Eugène-François Vidocq (1775-1857) foi um criminoso francês, cuja vida inspirou autores como 

Victor Hugo e Edgar Allan Poe. Sua trajetória mudou quando passou a colaborar com a polícia de 
Paris, tornando-se então criminalista. Vidocq é considerado o fundador da criminalística, o principal 
organizador da Sûreté Nacionale Francesa e apontado por Richard Lehan como a principal fonte de 
inspiração de Eugène Sue e sua obra monumental Les Mystères de Paris, publicada em fascículos 
entre 1842 e 1843. Antes disso, o próprio Vidocq havia publicado sua obra Les véritables mémoires 
de Vidocq, em 1827. 
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grutas ou palácios perdidos, protegidos por dragões. Evidências bastantes dessa 

possibilidade de sentido são as instâncias narrativas nas quais Cérberos, Salomés e 

Vênus surgem no texto como personagens de uma construção literária que lembra 

uma encenação tropical. Os meios de acesso aos territórios do submundo carioca são 

marcados por códigos, dos quais somente o explorador e seus guias exclusivos, 

também conhecidos como “cicerones” (COSTALLAT, 1990, p. 76), e que remetem à 

figura do “trouchement” da França Antártica de Villegagnon80, têm conhecimento. 

Assim como no caso da crônica No Bairro da Cocaína, instância literária na qual a 

senha de acesso era “eu vim buscar aquilo” (COSTALLAT, 1990, p. 21) e envolvia a 

encenação de uma personagem, que não deveria se esquecer “de esfregar com o 

dedo as narinas e suspirar fortemente [...] o sinal característico dos cocainômanos”, 

também a lente que encena a entrada no território de consumo do ópio captura a 

imagem de um portal, perante o qual se executa uma senha de acesso. Sobre a porta 

da casa número 17 da Travessa, deve-se “bater, primeiro de leve, depois com força, 

para depois ir batendo de novo, lentamente, como um tambor que fosse, pouco a 

pouco, desaparecendo, ao longe” (Costallat, 1990, p. 52). O mesmo ritual se repete à 

entrada da casa de amores, cuja existência em meio ao espaço urbano somente era 

evidenciada por uma porta incomum, acompanhada de uma campainha. Em ambas 

as casas, o espaço urbano esconde, em meio a suas edificações mais comuns, 

atividades suspeitas, conduzidas em territórios secretos. Ao longo das crônicas, os 

momentos recorrentes em que o narrador e seus diferentes acompanhantes encenam 

a transposição entre mundo e submundo, invariavelmente, interrompem a cena, antes 

de também arrastarem seus leitores para dentro dos mesmos territórios. 

 Em relação à dificuldade e risco do acesso ao território-cenário da narrativa, 

outro exemplo chama a atenção. Trata-se de o já citado “Túnel do Pavor”. Antecipada 

pela chamada do cartaz-título da crônica, a narrativa que descreve uma visita noturna 

ao túnel Rio Comprido-Laranjeiras também recorre a um território remoto e perigoso, 

sobretudo à noite. Com um trajeto que começa em algum ponto de uma avenida “cheia 

                                                 
80 Na obra O Rio Antes do Rio, Rafael Freitas da Silva nos informa que os “trouchements” eram 

“comerciantes e intérpretes que viviam entre os Tupinambás há muitos anos quando o cavaleiro 
templário Nicolas de Villegagnon chegou ao Rio de Janeiro em 1555 com a intenção de fundar uma 
colônia chamada França Antártica”. O mesmo autor explica ainda que a função deles ali, “além de 
fazer o trabalho de intérprete para os enviados comerciais franceses, era garantir que os constantes 
carregamentos de pau-brasil, pimenta, tabaco, papagaios, macacos e outras curiosidades estivessem 
prontos para os navios mercantes das cidades francesas”. SILVA, Rafael Freitas de. O Rio Antes do 
Rio, 2008, p. 116. 
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de automóveis à espera da saída dos cinemas e dos teatros” (COSTALLAT, 1990, p. 

57), o explorador noturno da cidade recebe a primeira recusa de transporte, quando 

um “chauffeur” alega que, às mais de onze horas da noite, em um lugar onde “carros 

e chauffeurs não faltavam”, “não há chauffeur que os conduza...”. Informado pelo 

motorista que preferia “ir para a geladeira e para a Colônia Correcional!”, a transportá-

los ao Túnel, mesmo que fosse “por uma fortuna”, ele parte então para a Lapa, no 

encalço de um motorista chamado Oswaldo, “um chaffeur maluco, mas maluco 

mesmo [...] um menino atirado, perigoso e hábil na direção [...] o pavor do bairro, (que) 

já matou um transeunte numa de suas fantásticas correrias” (COSTALLAT, 1990, p. 

58). A encenação do aumento da dificuldade de acesso ao território atinge seu ápice 

com a recusa do próprio Oswaldo, pois “ninguém está disposto a ser atacado pelas 

costas, no escuro, sem mais nem menos”. Enquanto o narrador informa que somente 

a quantia de “duzentos mil réis” poderia levar a comitiva de aventureiros ao túnel, 

aparentemente atribuindo um preço ao nível do risco envolvido no acesso ao território, 

o próprio olhar do narrador muda de posição, dando então início a uma filmagem com 

câmera em voo de pássaro, que observa a trajetória de um automóvel. “Em carreira 

vertiginosa, (ele) deixou o largo da lapa, barulhento dos jazz-bands de seus cabarets, 

e dirigiu-se, dentro da noite, para um rumo desconhecido”. O movimento ascendente 

do automóvel coincide com o nível do suspense, enquanto o grupo de “botânicos do 

asfalto” galga a Ladeira Barão de Petrópolis (COSTALLAT, 1990, p. 60). À medida 

que o distanciamento da urbe civilizada é revelado pela visão de que “a cidade tinha 

ficado lá embaixo, cheia de luzes, de casas, de bondes e de automóveis”, aumenta o 

suspense, com a descrição da população do Túnel, composta por “gatunos”, 

“habitantes transitórios [...] bandidos que a polícia persegue, criminosos que se 

escondem e que fogem, ladrões que procuram desaparecer com os seus roubos, 

assassinos que, com a faca ainda quente de sangue, vão durante a noite, um dia, se 

refugiar com a sua consciência maldita” (COSTALLAT, 1990, p. 59). Do topo da 

Ladeira, essas personagens “vêem o automóvel (e) têm amplamente o tempo de se 

concentrarem em uma das bocas do túnel para exercer uma ação conjunta contra um 

turista incauto” (COSTALLAT, 1990, p. 61). Quando a lente da câmera de filmagem 

captura o desaparecimento do automóvel na boca negra e isolada do túnel, tem início 

a construção da sensação de pavor, antecipada pelo título da crônica. O Túnel do Rio 

Comprido “é o pleno deserto. A plena solidão”, “é o lugar mais ermo e mais perigoso 

do Rio de Janeiro” (COSTALLAT, 1990, p. 59), é “uma zona esquecida de Deus e da 
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Prefeitura” (COSTALLAT, 1990, p. 60), é “um buraco escuro cavado na montanha [...] 

desconhecido em plenas trevas” (COSTALLAT, 1990, p. 61). É nesse território 

soterrado pelo morro que, eles “todos molhados daquela misteriosa água saída das 

trevas” têm “mais probabilidade de serem atacados”. Nesse ambiente, surge então 

“um vulto preto, um homem, chapéu desabado e sinistro” (COSTALLAT, 1990, p. 62). 

Ouve-se um tiro que ecoa no espaço. Alguém da comitiva de exploradores havia 

disparado sua arma na escuridão. Todo o pânico que habita o território do pavor é 

construído com a movimentação trêmula da câmera, encenada por meio de processos 

textuais, em planos próximos às personagens do automóvel, mas distanciados do 

exterior. A sequência de movimento frenético, de altíssima tensão e de baixíssima luz, 

é bruscamente interrompida por uma visão cinematográfica em que “o Pão de Açúcar 

e a sua massa de granito surgiam de um mar prateado de reflexos (enquanto) a lua 

impassível e branca clareava as laranjeiras”. Novamente saltam, diretor e seu grupo 

de acompanhantes, do escuro para o claro, do sinistro para o fausto, do submundo 

para o mundo. Em mais uma instância da narrativa cinematográfica dos Mistérios, 

esse submundo é configurado como uma sucessão de territórios remotos e apartados 

da integridade do espaço urbano. Em mais essa crônica, territórios e personagens 

divergentes daqueles encenados na cidade da Belle Époque carioca são lançados na 

escuridão. Novamente a diversidade que compõe a pólis é convertida em mercadoria 

de consumo, por meio da lente cinematográfica constitutiva dos mistérios da cidade. 

Afinal de contas, a própria diversidade da urbe realiza uma proposição de inversão, 

na medida em que parece propor a possibilidade de o próprio leitor, simbolicamente 

associado ao cidadão comum, haver disparado contra um semelhante. 

 Ainda em relação aos processos textuais que contribuem para a construção 

das sensações de distanciamento e de exclusão, durante a encenação do suposto 

submundo carioca, outro elemento textual salta aos olhos. Trata-se da questão da 

sujeira, em função de suas implicações antropológicas sobre o processo de 

organização, e de sua manifestação ao longo da construção e encenação dos 

Mistérios do Rio, conforme percebida em nossa leitura. Inseridas no escopo de uma 

espécie de macro-estratégia constitutiva das sensações de distanciamento e de 

exclusão, a sujeira, a decadência e a dificuldade de acesso parecem contribuir para 

uma cadeia de micro-estratégias presentes no texto, cuja organização formal concorre 

para remeter as narrativas à sensação de construção de filmes de curta-metragem. A 

partir do ponto de vista da encenação do submundo carioca, novamente as imagens 
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de sujeira surgem na narrativa. Dentre essas instâncias, destacamos a crônica “A 

Favela que Eu Vi” (p. 33), na qual a imundice da rua da América é encenada como 

uma espécie de zona de transição entre o território destituído e abandonado da Favela 

e aquele organizado pelo processo de modernização de parte da cidade, ou “O Jogo 

do Bull-Dog” (p. 46), crônica na qual a insalubridade do ambiente do jogo é associada 

à própria impureza moral de seus frequentadores, ou ainda “Os Fumantes da Morte” 

(p. 51), narrativa que contrapõe a claridade da avenida à escuridão da casa habitada 

pelos consumidores de ópio, ao mesmo tempo em que, simbolicamente, associa o 

vício à ausência da modernidade. No mesmo sentido, na crônica “O Túnel do Pavor” 

(p. 57), a modernidade que se instalava no Rio de Janeiro então, encenada por meio 

das menções à música e às luzes da Lapa, é contraposta à escuridão e isolamento 

territorial do túnel para o qual se dirige o grupo. Em “A Pequena Operária” (p. 63), a 

sensação de exclusão social e econômica da personagem de Helena é construída por 

meio de menções ao quarto em que ela vive, “sem ar, sem luz, sem higiene” 

(COSTALLAT, 1990, p. 65), ou da ambulância que a transporta para a Santa Casa, 

um automóvel “horrível e escuro como uma prisão” (COSTALLAT, 1990, p. 64), e “Na 

Noite do Subúrbio” (p. 74), a sensação de exclusão geral do processo modernizador 

da cidade é construída por meio da descrição do cenário do bairro de Ramos, escuro, 

esburacado e sujo. 

 Em cada uma dessas instâncias, sujeira, decadência e impureza dominam o 

cenário e são elementos fundamentais para a compreensão tanto da construção dos 

territórios e de suas personagens quanto para a apreensão do processo de 

configuração simbólica do espaço urbano, refletido no ponto de vista capturado pela 

“câmera”. Importa, pois, relembrar Mary Douglas, segundo a qual, “nenhum conjunto 

particular de símbolos classificatórios pode ser entendido igualmente; para os 

compreender, há que relacioná-los com a estrutura total de classificações da cultura 

em questão” (DOUGLAS, 1976, p. 4). No caso da construção do submundo carioca, 

os significados antropológicos, associados à percepção das técnicas pertencentes ao 

universo do cinema no texto, podem fornecer meios de abordagem do tratamento que 

a narrativa concede a elementos como a sujeira, a impureza e a decadência. 

 Na primeira crônica em que sujeira e decadência são encenadas, a instância 

da visita à Favela, o cenário é composto por tons de cinza e tons terrosos, enquanto 

a “câmera” encena o trajeto até a “Ponte dos Suspiros, (feita) de madeira muito tosca” 

(COSTALLAT, 1990, p. 33), pela “Rua da América (que) estendia-se poeirenta”. 
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Imersa em pó e cheia de buracos, a rua era limitada por “casas de sobrado, muito 

feias, muito sujas, todas fechadas”. A narrativa informa então que esse cenário 

imundo e depauperado era um território no qual “quase todos os moradores [...] são 

ladrões e intrujões”. Em meio a esse território decadente e insalubre, “a Favela, ao 

longe, com seus casebres minúsculos, parecia um presépio imenso”. Apenas ao 

longe. A Câmera que insiste em acompanhar o explorador do submundo, enquanto 

arrasta consigo a plateia exultante com a visita à região que, na época da narrativa, 

era dada como “a que mais fornece pensionistas para as prisões”, revelaria que o 

“presépio” era constituído por “casebres feitos de latas de querosene [...] sem higiene, 

sem conforto [...] fétidos e imundos, que se arriscavam, a cada instante, a voar com o 

vento ou despencar-se lá de cima” (COSTALLAT, 1990, p. 34). Nesse cenário 

desolador, “as choupanas se fazem umas sobre as outras, à vontade do proprietário. 

O terreno é de ninguém, é de todos. A sarjeta, a rua, o esgoto, é tudo a mesma cousa, 

e essa mesma cousa é uma enorme vala onde se passa aos pulos, saltando-se de 

buraco em buraco” (COSTALLAT, 1990, p. 35). Assim exibidas, novamente imundície 

e impurezas remetem à fala de Mary Douglas, para quem “a impureza é uma ofensa 

contra a ordem. Eliminando-a, não fazemos um gesto negativo; pelo contrário, 

esforçamo-nos positivamente por organizar o nosso meio” (DOUGLAS, 1976, p. 6). 

Assim projetadas na tela do texto, sujeira e impureza produzem na plateia o choque 

do asco e da repulsa, afastando-a ainda mais o território da Favela, descrita como um 

mundo “fora do mundo” (COSTALLAT, 1990, p. 37). A clivagem entre o território da 

Favela e aquele da cidade com “luz, ruas, com bondes” (COSTALLAT, 1990, p. 39) 

se completa com a descida do morro e o retorno “à vida”. Essa atitude por parte do 

cinegrafista do urbano carioca remete à fala de José Carlos Rodrigues e sua 

teorização sobre a questão da sujeira e do lixo. Segundo o teórico, falando sobre o 

período pós-Revolução Francesa81, “as populações são deslocadas, de modo que os 

bairros das populações pobres e ainda envolvidas pelas mentalidades e 

sensibilidades anteriores sejam afastados dos locais de residência das elites, que vão 

ficar agora relativamente preservadas deste odor que insiste em permanecer em 

certas esferas da sociedade.” (RODRIGUES, 1995, p. 43). Em 1924, em visita a um 

território no Rio Antigo, o Morro da Providência, o explorador urbano, que Benjamim 

Costallat configura mais de cem anos depois, parece tanto reiterar o ponto de vista 

                                                 
81 Referência ao período pós 14 de julho de 1789, data em que eclodiu a Revolução Francesa, com a 

tomada da Bastilha. 
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que José Carlos Rodrigues descreve quanto fornecer dados de sua própria e real 

localização em relação ao território encenado. Mais uma vez, o submundo da cidade 

parece ser encenado por uma personagem em trânsito, em meio a territórios dados 

como ameaçadores, aos quais ela mesma parece não pertencer. 

 Na crônica “O Jogo do Bull-Dog”, o território do jogo, “um dos mais perigosos 

antros do jogo” (COSTALLAT, 1990, p. 46), não passa de um “infernal pequeno 

cubículo sem ar nem luz, com cheiro de mictório, ali ao lado do Arsenal de Marinha” 

(COSTALLAT, 1990, p. 48). Esse espaço, onde se via “o jogo, sobre o pano verde em 

farrapos e sobre aquela mesa improvisada com tábuas e cavaletes” (COSTALLAT, 

1990, p. 47), era dominado por um “horrível cheiro de mictório mal lavado que envolvia 

de uma camada espessa e fedorenta toda a atmosfera de ”O Jogo do Bull-Dog” 

(COSTALLAT, 1990, p. 37). Aquele território insalubre e assustador, marcado por 

excrementos humanos, exibia, como personagens principais, “homens de trabalho da 

estiva, homens honrados acotovelando-se com malandros renitentes, pervertendo-se 

pelo contágio” (COSTALLAT, 1990, p. 50). Enquanto a narrativa inclui estratégias 

como o distanciamento do território do jogo e o risco que a visita a ele envolvia, a 

“câmera” em plano fechado na caminhada do narrador, com movimento errático que 

encena tanto a degradação do território quanto a sensação de perigo do percurso, 

segue o narrador e captura toda a abjeção da imundice e da falta de higiene do lugar, 

cujo ápice se dá com a descoberta da “utilidade do misterioso tanque ao lado da 

sórdida mesa de jogo” (COSTALLAT, 1990, p. 49). 

 A mesma natureza de operação textual envolvendo a questão da sujeira pode 

ser detectada na instância da crônica “Os Fumantes da Morte”. Da mesma maneira 

que na construção do território do jogo, o trajeto até a casa onde os chineses 

consumiam o ópio envolvia o abandono da “claridade intensa da avenida”, a virada 

repentina no “Beco do Cotovelo, o beco sinistro e fétido” (COSTALLAT, 1990, p. 51) 

e uma caminhada pela estreita e apavorante “Travessa dos Ferreiros (onde) o receio 

de ser assaltado, ali, sem mais nem menos, sem barulho, em pleno silêncio, sobe à 

garganta de quem passa” (COSTALLAT, 1990, p. 52). A construção do interior da já 

citada casa de número 17 envolve “um andar térreo imenso, às escuras (onde) três 

luzes anêmicas, jogadas aqui, mais além, acolá, sem simetria, em meio de toda aquela 

escuridão” (COSTALLAT, 1990, p. 53) fornecem toda a iluminação. A lente de uma 

“câmera” que parece posicionada em plano médio, na altura do observador, captura 

sob a “luz vacilante” das lâmpadas de querosene “o cômodo [...] abarrotado de sacos 



90 

 

 

e de diversos utensílios próprios para o principal negócio dos chineses – o amendoim”, 

além de “camas de madeira nua” (COSTALLAT, 1990, p. 54), ao mesmo tempo em 

que, configurando o olhar do próprio narrador, contribui para transmitir ao leitor a 

sensação de ansiedade que o visitante experimenta no território dominado pelos 

“chins”. Nesse espaço novamente insalubre, “abafado”, mais um território onde “o sol 

não entra”, a narrativa projeta na tela “caixas e caixas, sacos e sacos, empilhados; e, 

dentro de várias peneiras, o amendoim descascado” (COSTALLAT, 1990, p. 53). Em 

mais uma instância textual, um cenário depauperado, sujo e escuro recebe 

personagens física e moralmente deterioradas, os chineses, “aquelas criaturas 

amarelas (que) não demonstram o que são” (COSTALLAT, 1990, p. 54), indivíduos 

que “nunca saem à rua, nunca vão ao sol respirar o ar puro da vida” (COSTALLAT, 

1990, p. 55). Esses verdadeiros Orloks82 do centro velho, vivendo isolados em meio à 

escuridão e à decadência, encenam no texto o risco do contágio tanto com os 

drogados quanto com próprio território. Por meio de mais essa associação entre 

decadência física e moral, em mais essa instância, a narrativa reforça a clivagem entre 

os sintomas da primeira e sua plateia de leitores, enquanto simultaneamente contribui 

para a construção da noção de que o processo de higienização do centro velho fora 

essencialmente benéfico. Em mais essa instância, a construção encontrada nos 

Mistérios remete, pois, a José Carlos Rodrigues, da teorização que ele faz acerca do 

lixo, e da associação da sujeira física à sujeira moral. Por meio da combinação entre 

a escuridão, a sujeira a porção da cidade que escapava à sanha modernizadora da 

Belle Époque, operam-se as contraposições simbólicas percebidas no texto. Falando 

sobre a noção de poluição, Mary Douglas afirma que “os contactos que se julgam 

perigosos também transportam uma carga simbólica. É neste nível, mais interessante, 

que as noções de poluição se relacionam com a vida social.” (DOUGLAS, 1976, p. 7). 

Nesse aspecto, tanto a organização física do submundo quanto sua oposição ao 

mundo cidade, em termos de estabelecimento de contrastes e pontos de tensão que 

envolvem a encenação desses “contactos perigosos”, parecem sugerir uma realidade 

que, sendo fisicamente organizada por meio da encenação de seu bas-fond, é 

simbolicamente construída também por meio da encenação de seus aspectos 

relacionados à sujeira, à decadência física e moral, à impureza e à inadequação. 

 A cidade encenada nos Mistérios do Rio se limita àquilo que os títulos das 

                                                 
82 Referimo-nos ao Conde de Orlok, personagem de Max Schreck, do filme Nosferatu, Uma Sinfonia do 

Horror (1922), com direção de Friedrich Wilhelm Murnau. SCHNEIDER, 2008, p. 40. 
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crônicas definem como seu submundo. Nesse aspecto, chamam atenção os 

processos por meio dos quais a narrativa constrói, a partir de uma cidade objetiva, o 

Rio de Janeiro em 1924, uma série de relatos de seus supostos mistérios. Segundo 

Armando e Rosa Maria de Carvalho Gens, “mesmo sendo o bas-fond o espaço 

preferido para ambientação das cenas, o narrador se compraz em observar de modo 

‘alto’ as figuras” (GENS & GENS, in COSTALLAT, 1990, p. 15). Um submundo supõe 

um mundo que, na construção da cidade narrada pelo flâneur tropical raramente 

aparece fisicamente no texto e, quando o faz, parece encenar uma realidade de 

oposição ao submundo. A cidade do Rio de Janeiro, conforme imaginada por um olhar 

que, segundo Jeffrey D. Needell, tivera início em 1898, paradoxalmente, parece surgir 

no texto em todo o esplendor físico, organização urbana e modernização social por 

meio da construção de seu oposto, ou no caso dos Mistérios, seu submundo. 

Configurado de maneira simbólica, como toda a parte da cidade que escapava ou era 

deliberadamente ignorada pela ação modernizante que assolava, a esse submundo 

cabiam, necessariamente, os aspectos percebidos como negativos da pólis. 

Simbolicamente encenados por meio da reorganização do urbano, essas eram 

categorias como a sujeira, a decadência física e a decadência moral, a impureza ou 

inadequação. Construído o submundo como uma espécie de falha desagradável de 

uma visão totalizante de mundo, o processo de construção, tanto imagética quanto 

ética, desse submundo deve, de maneira a suscitar a resposta dramática esperada, 

recorrer a tudo aquilo que a visão totalizante buscava combater. Na instância da 

encenação do submundo do Rio, o movimento sanitarista teria com o que contribuir. 

Assim, fisicamente organizada, a parcela do espaço físico da cidade se descobre 

simbolicamente associada a esse submundo, cuja construção, por sua vez, sugere 

menos uma tentativa de registro jornalístico ou historiográfico, do que uma construção 

de uma imagem que venha a reiterar essa concepção simbólica. 

 Assim, recorrendo a técnicas emprestadas do cinema, transpostas para 

operações textuais, o repórter do universo do bas-fond carioca arrasta sua plateia para 

o centro da sujeira e do vício, associando de maneira claustrofóbica os dois. Presa 

pelo olhar da câmera empunhada por ele, sua plateia de leitores associa então a 

impureza e a degradação do vício à desorganização do espaço. Mary Douglas define 

a impureza também como "uma categoria residual, rejeitada pelo nosso esquema 

habitual de classificação" (DOUGLAS, 1976, p. 31). À essa afirmação, ela acrescenta 

que "parece que tudo o que percebemos está reorganizado segundo um modelo que, 
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em certa medida fomos nós que elaboramos" (DOUGLAS, 1976, p. 31). Contrapondo 

os territórios por ele considerados "puros" àqueles vistos como "impuros", a 

construção dos Mistérios do Rio projeta no texto uma cidade cindida, entre o limpo e 

o sujo, entre o claro e o escuro, entre o seguro e o perigoso, entre o moderno e o 

decadente. 

 A imagem da decadência física, associada sobretudo ao Rio antigo ou às 

regiões de subúrbio, parece cumprir a tarefa de reforçar simbolicamente a 

modernidade propalada pela sequência devastadora de prefeitos que a cidade tivera. 

O submundo é encenado por meio, por exemplo, do abandono do território da Favela, 

sem as comodidades de que a cidade abaixo dispunha, quando a narrativa constrói o 

antro do jogo, recorrendo a elementos que as reformas urbanas de então buscavam 

combater, ou quando o subúrbio é construído por meio de buracos, poeira e distância. 

Da mesma maneira, a noção da decadência moral parece ser encenada de maneira 

a configurar uma clivagem entre o mundo e o submundo da pólis. A esse respeito, 

novamente chama a atenção a crônica “Quando os Cabarets se Abrem”. A construção 

física do território parece encenar toda a noção de degradação moral de parcela da 

sociedade por meio da exposição do luxo e opulência do espaço. Assim, enquanto a 

narrativa opera no sentido de construir personagens cuja moral se corrompera, 

notadamente em relação à cultura dominante então, o espaço encenado parece 

refletir na sua própria construção a falta de moral dessas personagens. Essa 

estratégia associa, por exemplo, a natureza impura da própria luz avermelhada que 

ilumina o cabaré à impureza do caráter das personagens que o frequentam. A 

sensação de inadequação parece ser encenada de maneira quase onipresente na 

construção do submundo carioca em 1924. 

 Na listagem das crônicas que recorrem à encenação da sujeira e da decadência 

como estratégias narrativas, e para além das instâncias nas quais esse par se 

manifesta, uma das narrativas remete às mesmas estratégias textuais, de maneira a 

encenar no texto uma relação entre as noções de exclusão social e econômica. 

Referimo-nos à crônica “Na Noite do Subúrbio”. Durante a visita, o isolamento 

geográfico do território em relação ao ponto de partida é expresso pelo tempo de 

viagem até lá, “duas horas” (COSTALLAT, 1990, p. 74). A descrição da condição física 

envolve a menção a “ruas esburacadas de subúrbio [...] ruas largas e mal iluminadas 

[...] esburacadas”, ladeadas por “casas caiadas, que não vêem passar um automóvel, 

um bonde, um caminhão, (casas que) têm o ar lúgubre das casas abandonadas”. A 
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decadência social é encenada por meio da descrição de “um cinema cheio de fitas 

sensacionais do século passado, com um piano desafinado” (COSTALLAT, 1990, p. 

75), enquanto a ausência do progresso é configurada por meio da descrição de “uma 

farmácia que vende mais ervas de curandeiros do que receitas de médicos”. Na 

delegacia local, uma placa “com um ‘prontidão’ sonolento e magro” indicava a 

ineficiência da lei. A mesma “câmera” que, em plano aberto na narrativa, procura 

construir toda essa imagem de isolamento, pobreza e carência, tem seu ponto de vista 

acompanhado pela voz do visitante, que revela que aquela “é uma população exausta 

que faz duas viagens por dia, muitas vezes em pé, nos carros repletos da Leopoldina” 

(COSTALLAT, 1990, p. 74). O narrador informa ainda que “os habitantes daquelas 

casas tristes e pobres vivem no Rio o dia todo nas suas ocupações. Só voltam ao 

subúrbio para dormir”, concluindo que “é essa a vida suburbana, triste e monótona. 

Igual, sempre igual, eternamente igual!...” (COSTALLAT, 1990, p. 75). Ainda que 

reconheça que a cidade do Rio, “monstro insaciável, absorve nas suas usinas, nos 

seus escritórios, nas suas repartições, aquela população inteira que, à noite, devolve, 

extenuada aos seus lares”, o narrador não se furta a contrapor essa cena e essa gente 

à realidade da “grande cidade (que vive) numa orgia de luz, espreguiça-se pelas suas 

avenidas lindas e floridas, passa a noite nos seus cabarets luxuosos, bebendo e 

cantando, fuma ‘havanas’ nos bungalows do Leblon, joga bridge nos palacetes da 

Avenida Atlântica, ama nas pensões chics, ouve música no Municipal e dança o 

shimmy por toda a parte”. Nessa crônica, a despeito de uma atitude por parte do 

cineasta que, por um momento, pode remeter à composição de “Gente Humilde”83, 

noções como “modernidade”, “iluminação” e “urbanização” são evocadas, enquanto 

são contrapostas à cena isolada e decadente da encenação do subúrbio. Em mais 

esse processo de reificação, “a miséria, a exploração humana, os vícios são exibidos 

como parte de uma imagem real, transformada em espetáculo por um discurso 

estratégico” (COSTALLAT, 1990, p. 15). De acordo com Mary Douglas, “O impuro, o 

poluente, é aquilo que não pode ser incluído se se quiser manter esta ou aquela 

ordem.” (DOUGLAS, 1976, p. 33). Em Costallat e seus Mistérios do Rio, o "impuro, o 

                                                 
83  Referência à música “Gente Humilde”, composta por Garoto (Aníbal Augusto Sardinha, 1915-1955), 

e cuja base de inspiração teriam sido “as costumeiras visitas que Garoto fazia aos subúrbios 
cariocas”. De acordo com Jorge Mello, “De fato, tais visitas aconteceram sobretudo no biênio 
1945/1946, conforme registrado diversas vezes em seus diários.”. Disponível em: 
http://www.violaobrasileiro.com/blog/visualizar/a-historia-de-gente-humilde-tortuosa-parceria-entre-
garoto-e-vinicius. Acesso em 5 jan. 2018. 
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poluente", o sujo, o inadequado, é tudo aquilo que impede ou mesmo que representa 

risco de corrupção da instalação da nova ordem urbana e social que a Belle Époque 

trouxera para o Rio. 

 Como a construção textual indica, parte da cidade é convertida em texto, por 

aquilo que parece ser o trabalho conjunto de um cronista de jornal e de um roteirista 

de cinema, enquanto territórios e territorialidades muito bem definidos são 

continuamente afastados da plateia leitora, por meio da utilização em texto de 

recursos que remetiam então à nova técnica que se enraizava no país. Fundamentais, 

então, na construção dessa cidade misteriosa, aspectos como distância, ângulo e 

posição da câmera contribuem tanto para recriar a cidade que a narrativa deseja 

encenar quanto para propor novas possibilidades de leitura. A partir da percepção do 

universo do cinema como tributário da construção do texto, então, outros aspectos 

técnicos podem ser percebidos. Um deles é a noção de iluminação, fundamental para 

a configuração dos territórios e personagens do submundo carioca, conforme 

proposto pelo autor. 

 Além da própria movimentação da câmera pelo texto, a manipulação da luz na 

narrativa é essencial para a encenação, menos dos percursos de acesso aos 

territórios habitados pelas personagens do submundo e encenados como o bas-fond 

do que para a própria configuração desses territórios. Não obstante, da mesma forma 

que as operações textuais referentes ao distanciamento e ao confinamento dos 

territórios filmados, as operações dedicadas à alteração da luz da narrativa visam 

estabelecer as respectivas atmosferas de cada um dos territórios, enquanto também 

situam as personagens, devidamente confinadas em seus territórios, em seus 

respectivos cenários. Na configuração dos Mistérios do Rio como a encenação do 

“bas-fond” da Babilônia, a manipulação tanto da luz quanto a definição da cor são 

essenciais, enquanto sua avaliação é capaz de fornecer novos efeitos de sentido. 

Essas estratégias permitem que se reforce a sensação da cidade encenada como um 

filme. Nesse aspecto, em meio à miríade de cenários urbanos que a coletânea de 

crônicas compõe, “Quando os Cabarets se Abrem” é um exemplo emblemático do uso 

da iluminação do filme literário dos Mistérios. 

 Configurado pela narrativa para ser um “palácio noturno do jogo e da 

prostituição” (COSTALLAT, 1990, p. 30), o território do cabaré é uma tela de projeção 

de personagens ligadas ao universo do jogo e da prostituição. Também confinado e 

afastado da plateia leitora, esse território de perdição e tristeza é projetado na tela do 
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cinema, por uma câmera em plano aberto “na noite da cidade [...] rubro e iluminado”, 

como um território que “tem uma vida à parte, cheia de mistérios” (COSTALLAT, 1990, 

p. 28). A abertura do plano de captura, por meio da descrição externa do território 

iluminado do cabaré, em meio à escuridão da noite, é a única referência textual ao 

aspecto externo do território, que é, então, convertido em uma espécie de templo 

satânico, por meio de atribuições luminotécnicas. Nesse cenário, são encenadas 

então tanto personagens condenadas quanto opressoras. Suas respectivas 

configurações recorrem, em combinação com tomadas de câmera, nos moldes de 

outras crônicas, também à encenação da luz no cenário. Assim, a “câmera”, 

encenando o olhar do próprio narrador passeia pelo interior do cabaré, que surge 

perante a plateia de leitores, banhado por uma “luz sangrenta [...] artificial e falsa”. 

Enquanto a iluminação do cabaré define a existência de “uma população [...] diversa, 

inteiramente diversa, da outra que se deita às dez horas e se levanta às sete da 

manhã”, ela também é projetada para ser sugestiva tanto da natureza de suas 

atividades quanto para atribuir às personagens que frequentam o lugar um caráter 

específico. A população encerrada no território “iluminado de luzes diabólicas e 

sangrentas”, ela mesma, pensa de “modo diverso da outra população da cidade – a 

que vive a plenos pulmões, em plena luz do dia”. Corrompida tanto pela ausência da 

luz natural quanto pelo excesso de exposição à luz artificial, essas personagens 

exibem risos falsos, alegria enganadora e lábios que mentem. Inseridos nesse 

cenário, desfilam dançarinas, garçons, cantoras de cabaré, prostitutas de luxo, 

gigolôs, coronéis e o “demônio da roleta”. A análise do projeto luminotécnico da cena 

permite, por um lado, a percepção de como a organização textual recorre à luz para 

associar tanto o território do cabaré, reino do jogo, da exploração, da prostituição e da 

falsidade, quanto suas personagens, a um universo cuja natureza é simbolicamente 

associada ao infernal. No processo de sua configuração, a estrutura dos 

relacionamentos dessas personagens desviantes se caracteriza pelas personagens 

oprimidas, como é o caso da “dançarina de olhos azuis”, que, dançando desde a 

adolescência no cabaré, “era pura. Era virgem. Era inocente” (COSTALLAT, 1990, p. 

27), ou da “cantora de cabaret”, apresentada à plateia como “uma mulher, as lágrimas 

nos olhos, desnorteada” (COSTALLAT, 1990, p. 29) que, tentada pelo demônio da 

roleta, acabava por deixar na mesa de jogo tudo o que ganhava e o que tinha, além 

das figuras opressoras, como é o caso dos garçons, “espiões do gerente da casa”, 

que obrigam as “pobres Vênus de cabaret” (COSTALLAT, 1990, p. 30) a consumir e 
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fazer seus clientes consumirem “um champagne caro e detestável, de rótulo falso, que 

as envenena, mas que enche os bolsos dos interessados”, pois “o compromisso que 

têm com a casa é de fazer os homens gastarem”. Esse cenário “rubro e iluminado” 

(COSTALLAT, 1990, p. 28), configurado na narrativa como um território perdido que 

contém almas condenadas, encena na tela do texto um percurso semelhante ao feito 

por Dante entre o Limbo e lago Cócito84. Nesse processo, são configuradas suas 

personagens, que também são distanciadas da plateia. Em oposição à cidade 

conhecida pela plateia, o “templo do jogo e da prostituição, com suas “luzes 

sugestivas” é um “ambiente maravilhoso” (COSTALLAT, 1990, p. 30), que exibe 

“atrações luxuosas e caras”, cujo berro se ouve na noite. A configuração do território 

e das personagens do cabaré produz a visão de um tártaro urbano, um local afastado 

da realidade solar, no qual “a virtude [...] seria a vergonha”. Todo o território e todas 

as suas personagens ardem na excessiva luz vermelha e diabólica que a organização 

narrativa lança sobre o texto. 

 No caso da crônica “Os Fumantes da Morte”, da mesma maneira que na 

construção do cenário “diabólico” do cabaré, a organização textual do território 

dedicado ao consumo de ópio também recorre aos efeitos de luz para sua 

configuração. Seguindo a mesma estratégia de afastamento entre território encenado 

e sua plateia vista em “Casas de Amor”, “A Favela que Eu Vi” ou “No Bairro da 

Cocaína”, a narrativa encena esse afastamento, já aqui estudado, por meio de 

operações formais que lembram os efeitos da iluminação no cinema. O acesso ao 

território, como no caso da Favela, é difícil e perigoso porquanto escuro. Ao longo 

desse percurso, o narrador novamente salta da “claridade intensa da Avenida” 

(COSTALLAT, 1990, p. 51) para a escuridão atordoante da “Rua de São José”. Por 

meio da redução da iluminação cenográfica, a narrativa informa sua plateia de leitores 

sobre a entrada em mais um território de mistério. Assim como o acesso ao sanatório, 

que custara ao investigador do território uma semana de seu trabalho e expedientes 

que ele mesmo preferiu omitir, ou como na visita à favela, cujo percurso de acesso a 

cada passo representa enorme perigo de morte, o acesso ao território do consumo de 

ópio é custoso e contém perigos, feito no escuro, passando-se por um “beco sinistro 

e fétido” (COSTALLAT, 1990, p. 51). O autor se encontrava na Travessa dos Ferreiros, 

uma via escura, apavorante e ladeada por “casas bastante altas” (COSTALLAT, 1990, 

                                                 
84  Em A Divina Comédia (1321), Dante Alighieri divide o Inferno em nove círculos. O primeiro deles é 

o Limbo; o último é o Lago Cócito. ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. 
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p. 52). Se o turbilhão de bondes passando, hordas de pedestres nas calçadas e muito 

pó da rua do Riachuelo é o cenário de onde se passa, por uma espécie de portal, a 

porta envidraçada da casa acima de qualquer suspeita, no caso do local do ópio, o 

cenário é composto por uma via escura e perigosa ladeada por casas sem vida e 

chineses apavorantes, surgidos no meio da escuridão. Na Travessa dos Ferreiros, a 

porta envidraçada da vez, o portal que garante acesso ao território proscrito tem o 

número 17. De pé na rua escura, sua plateia leitora assiste seu desaparecimento pela 

porta aberta por um chinês. Nesse ponto da narrativa, a construção do texto que 

aborda o bairro chinês exibe claramente a capacidade que a literatura possui de se 

apropriar de efeitos caros ao universo do cinema. Por meio da organização textual, 

que remete a um jogo de câmeras e edição, esse leitor abandonado na escuridão da 

Travessa se descobre, paradoxalmente, no interior da casa. 

 A transição da cena lúgubre da rua para o interior da casa 17, que parecia 

inabitada, de onde não vinha o menor ruído e na qual não se via nenhuma luz, revela 

um cenário ainda mais escurecido. A partir desse ponto da narrativa, o projeto 

cenográfico do filme-texto passa a promover menos o afastamento do território do que 

sua caracterização interna, enquanto contribui para a conformação das personagens 

que o habitam. Isolado da cidade pela escuridão e pelo perigo de seu espaço exterior, 

manifestos na narrativa pela diminuição da luz, o interior ainda mais escuro revela 

outra natureza desviante da cidade iluminada, confinado em “um andar térreo imenso, 

às escuras” (COSTALLAT, 1990, p. 53). Mais uma vez, a construção literária que se 

assemelha a um filme em texto oferece à plateia de leitores acesso a “um cômodo 

eternamente fechado, onde o sol não entra” e cujo ar era “abafado”. Mediando a 

transição dos protagonistas entre o universo sombrio e apavorante da Travessa dos 

Ferreiros e o cômodo eternamente “fechado, onde o sol não entrava”, como 

representante dos chineses, abria a porta do território do ópio o Sr. Lu-Ki-Kong, um 

“chim com um risinho nervoso, indefinido [...] um risinho trágico, risinho diabólico, 

risinho sinistro (que) com a sua voz gutural, voz de boneco e de ventríloquo”, os 

convida a entrar. Remetendo a narrativa à imagem dos tapis-francs85 de Eugène Sue, 

a encenação do território de consumo do ópio informa à sua plateia que o “cheiro 

desagradável das habitações coletivas, um perfume adocicado e estranho, um 

                                                 
85 De acordo com Charles H. Town, tradutor da primeira versão da obra de Sue para o inglês, “um tapis-

franc, na gíria dos assassinos e ladrões de Paris, significa uma casa de fumo ou pensão do nível 
mais baixo” (tradução nossa). SUE, Eugène. Mystères de Paris, 1843, p. 3. 
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perfume de planta e de fruta – o ópio” revelava que estavam todos “em uma das 

célebres fumeries chinesas, fumeries onde só os iniciados conseguem penetrar, 

templos misteriosos de um grande vício”. Por meio da manipulação da luz, cujo 

apogeu na narrativa acontece com sua quase eliminação do texto, a projeção desse 

espaço contribui para acentuar tanto a característica de divergência entre o universo 

do ópio e a cidade iluminada, deixado para trás com a saída da avenida, quanto de 

exclusão do território dominado pelos chineses e pelo consumo do ópio, em relação 

ao grande cenário urbano. Quando o cineasta a reduz a “três luzes anêmicas, jogadas 

aqui, mais além, acolá, sem simetria, em meio de toda aquela escuridão”, o filme do 

texto recorre também a recursos análogos aos da fotografia para construir a narrativa. 

Configurado pela edição de imagens para “representar” o submundo carioca, da 

cidade mal iluminada, devidamente apartado do corpo da urbe luminosa e de sua 

plateia leitora, ou para retomar a fala de GENS e GENS, “desagenciado” 

(COSTALLAT, 1990, p. 15), o território de consumo do ópio é convertido em um 

espaço conformado pela narrativa, reificado em imagens e oferecido como mercadoria 

à plateia que vive sob a luz natural. Nessa vitrine urbana, as personagens se moldam 

ao território, que se constrói de maneira a antecipar suas naturezas divergentes do 

corpo social dominante da pólis. Naquele “andar térreo imenso, às escuras”, além das 

“três luzes misteriosas”, havia também “lâmpadas de querosene, com a sua luz 

vacilante” (COSTALLAT, 1990, p. 53) e “fumaças azuis e adocicadas”. Sob essa 

iluminação que lembra o expressionismo alemão86, a narrativa compõe as 

personagens, os chineses cujos rostos são “máscaras lívidas, sem movimento, de 

olhos pequeninos e traiçoeiros” (COSTALLAT, 1990, p. 54), “olhos amendoados” 

(COSTALLAT, 1990, p. 53), descrevendo-os como “aquelas criaturas amarelas e 

secas (que) não demonstram o que são”. Os aspectos técnicos da iluminação textual 

configuram o território de consumo do ópio, enquanto também concorrem para 

construir a natureza humana das criaturas que o habitam. Por meio da escuridão e da 

criação de uma sequência narrativa que remete à sensação de algo sinistro, ambos 

são excluídos da cidade objetivamente iluminada. Dessa forma, tanto território quanto 

                                                 
86 A respeito do termo “expressionismo alemão”, o site do Museu de Arte Contemporânea da USP 

informa que “o Expressionismo foi um fenômeno hegemônico cultural na Alemanha, presente nas 
artes gráficas, na pintura, na escultura, na literatura, no teatro, na música, na dança e no cinema, 
assumindo formas mais radicais, onde a expressão do sentimento tem mais valor que a razão.” 
Disponível em: 
http://www.mac.usp.br/mac/templates/projetos/seculoxx/modulo1/expressionismo/exp_alemao/index
.html. Acesso em 14 maio 2018. 
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personagens são configurados e encenados por meio de uma organização narrativa 

que o fazem parecer como que projetados em uma tela de cinema. 

 Da mesma maneira que nos casos de “Os Fumantes da Morte”, “Quando os 

Cabarets se Abrem”, “O Túnel do Pavor”, “A Favela que Eu Vi”, “Casas de Amor”, “O 

Segredo dos Sanatórios” ou “No Bairro da Cocaína”, nos quais processos análogos a 

técnicas cinematográficas são empregados, de maneira a projetar na tela do texto 

uma parcela da cidade como se esta fosse um filme, também a crônica “Os Mistérios 

do Baccara” recorre às mesmas operações. O território do jogo do bacará não possui 

espaço externo, e a plateia de leitores é lançada da sugestão do título-cartaz 

diretamente “sobre o pano verde (onde) fisionomias angustiadas debruçavam-se” 

(COSTALLAT, 1990, p. 86). Inicialmente apartado de qualquer referência ao espaço 

externo, o cenário do cassino, o “club” (COSTALLAT, 1990, p. 89) é convertido em 

uma imagem fictícia, cuja iluminação vinda de “enormes candelabros elétricos” 

(COSTALLAT, 1990, p. 86) produzia uma “claridade estonteante” (COSTALLAT, 1990, 

p. 87). A quantidade de luz fazia a sala de jogo “arder de claridade” (COSTALLAT, 

1990, p. 86), em oposição à “escuridão da rua” (COSTALLAT, 1990, p. 87). Esse ponto 

luminoso na tela do texto, que era o palco de “homens sisudos, calados, mudos” 

(COSTALLAT, 1990, p. 86) e de “mulheres decotadas, lindas, os lábios muito 

vermelhos de carmim, as faces pálidas, muito pálidas, sem tinta, com grandes olheiras 

pretas e sensuais” delimita-se pela luz, contra o breu da cidade, enquanto também se 

afasta e se distingue da plateia leitora. A câmera que segue o narrador durante sua 

visita ao cassino registra, mais uma vez banhados por uma luz feérica que lembra 

aquela do cabaré, personagens ligados ao universo do jogo, descritos como 

mariposas, que “não podem se afastar da luz...” (COSTALLAT, 1990, p. 87). 

 Na análise que faz do filme Nosferatu, uma sinfonia do horror, de 1922, Joshua 

Klein afirma que “o romance de Stoker, escrito em sua maior parte na forma de uma 

série de cartas, possui poucos diálogos tradicionais e muitas descrições, o que é 

perfeito para a narrativa essencialmente visual dos filmes mudos. Faz sentido que 

uma história sobre o eterno conflito entre a luz e as trevas seja transposta para um 

formato que consiste quase inteiramente na interação entre luz e sombra” 

(SCHNEIDER, 2008, p. 40). Os Mistérios do Rio recorrem largamente, ainda em 

tempos de cinema mudo, à configuração do submundo carioca, como uma interação 

entre luz e trevas, entre claro e escuro. 

 Em adição aos recursos luminotécnicos presentes da construção do submundo 
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carioca, a narrativa também lança mão de recursos cromáticos para sua composição. 

Ambientado em uma cidade cuja notoriedade pela incidência solar, assim como pela 

exuberância cromática de sua vegetação e população, o submundo composto pela 

narrativa em 1924 é essencialmente negro e vermelho. Para além dos processos de 

escurecimento das cenas filmadas, a cor preta é recorrente na composição do 

submundo. Negro é o Studebaker87, parado na “esquina de conde de Lage com a Rua 

da Glória” (COSTALLAT, 1990, p. 24); o “berro constante” (COSTALLAT, 1990, p. 28) 

do cabaré se destaca no silêncio da noite escura também por suas “luzes diabólicas 

e sangrentas” (COSTALLAT, 1990, p. 28), que refletem “a moral vermelha do cabaret”. 

Na visita ao morro do crime, a plateia leitora é informada de que “a Favela não tem 

luz” (COSTALLAT, 1990, p. 35). A Casa de Amor comandada pela gorda Judite é 

“caiada de vermelho” (COSTALLAT, 1990, p. 40), enquanto o ambiente fétido do jogo 

comandado pelo Sr. Bull-Dog não tem luz (COSTALLAT, 1990, p. 46). “O Túnel do 

Pavor” é atravessado “em pleno escuro, em plena escuridão” (COSTALLAT, 1990, p. 

60), à medida que o veículo rodava pelo “desconhecido em plenas trevas” 

(COSTALLAT, 1990, p. 61). “A Criatura do Ventre Nu” é composta a partir de uma 

personagem “encostada a uma coluna, à margem dos dançarinos (...) o ventre nu, 

pernas e bustos envolvidos em um veludo cor-de-rosa, tonalidade morango” 

(COSTALLAT, 1990, p. 71). A transformação urbana da cidade é configurada no texto 

por meio da construção textual dos “grandes palácios iluminados” (COSTALLAT, 

1990, p. 82), em oposição à “escuridão da rua” (COSTALLAT, 1990, p. 87), que 

frequentemente continha “ruínas”, admiradas sob a luz de um “luar anêmico”. 

 Em se tratando de cores, e para além do preto, do branco, do vermelho e do 

cinza, são mínimas as outras instâncias nas quais outros tons são mencionados. Uma 

dessas instâncias é no caso de “Quando os Cabarets se Abrem”, quando em meio a 

um ambiente dominado pelo vermelho intenso, dois pequenos pontos se destacam. 

Eles são “os olhos azuis da dançarina” (COSTALLAT, 1990, p. 27). Com a existência 

destruída pela vida na noite, o “lírio de cabaret”, cuja moral a incompatibilizava com o 

ambiente, e que acabaria por lhe “pesar extraordinariamente”, a dançarina trazia 

exposta na cor de seus olhos azuis sua diferença. Na personagem da dançarina que 

                                                 
87  Acerca do nome Studebaker, informamos que se trata de uma marca de veículos surgida nos 

Estados Unidos no ano de 1902. A respeito da menção à marca na obra, sua ocorrência contribui 
para corroborar a afirmação de Júlia O’Donnell sobre a incorporação do novo meio de transporte ao 
cenário nacional. De acordo com a pesquisadora, já no ano de lançamento dos Mistérios dos Rio, a 
cidade do Rio contava com “nada menos que 4415” unidades deles. (O’DONNELL, 2102, p. 129). 
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finalmente se entrega “sem ser por amor, sem ser por interesse”, distinta é a moral, 

assim como também o é a paleta de cores. Ainda fora da paleta principal, há também 

a cor verde, predominante em todas as mesas de jogo. Assim, vemos esse tom no 

antro de filmagem do “Jogo do Bull-Dog”, ainda que “em farrapos e sobre aquela mesa 

improvisada com tábuas e cavaletes” (COSTALLAT, 1990, p. 47), capturada por uma 

lente que foca rapidamente a imagem do improviso e da decadência. No advento da 

visita aos cabarés, a encenação desses espaços feéricos oferece em texto um ponto 

de vista que remete ao olhar curioso de uma câmera em meio-plano. No campo de 

visão desse narrador, surge então a visão de mulheres “muito decotadas, algumas 

lindas (que) contratadas para enfeitar o pano verde, atraem, com a sugestão de seus 

olhos sensuais, os jogadores neófitos e experientes” (COSTALLAT, 1990, p. 30). Na 

crônica “Os Mistérios do Baccara”, era “sobre o pano verde (que) fisionomias 

angustiadas debruçavam-se. Homens sisudos, calados, mudos, os dedos nervosos, 

agitando num “tic-tac” inconsciente as fichas de marfim, o olhar febril com querendo 

hipnotizar o baralho ou sendo hipnotizados por ele” se posicionavam (COSTALLAT, 

1990, p. 86). Sobre o mesmo tom, “mulheres decotadas, lindas, os lábios muito 

vermelhos de carmim, as faces pálidas, muito pálidas, sem tinta, com grandes olheiras 

pretas e sensuais” eram capturadas pela lente do cineasta e projetadas para a plateia. 

Sobre o verde da mesa, também se aplicara o maior golpe de que se tinha notícia na 

cidade. Segundo o repórter do submundo da cidade, “foi no Palace” (COSTALLAT, 

1990, p. 90). Nas crônicas do submundo carioca, nem mesmo “O Circo” exibe cor, 

mas antes “cavalos pretos” (COSTALLAT, 1990, p. 92) e “a grande armação de lona 

(que) como um imenso balão que tivesse repentinamente a sua bucha apagada, ficou 

às escuras”. 

 Por meio do recurso da contraposição entre o claro e o escuro, entre o preto e 

o branco, com referências ao vermelho diabólico, associados na narrativa pela 

aplicação de técnicas textuais que remetem aos posicionamentos de câmera do 

cinema, a construção dos Mistérios recorre a artifícios que, no ano de 1924, procuram 

simular ambientes cuja estética também lembra a do futuro cinema noir88, enquanto 

recorrem a essa cartela cromática para distanciar o submundo configurado nos 

Mistérios da cidade factual. 

 Em sua obra Cem Anos de Cinema Brasileiro, Guido Brilhantino restabelece 

                                                 
88 A respeito de uma possível definição daquilo que seria a estética noir, sobretudo no contexto desse 

trabalho, ver a nota na página 57 deste texto. 
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algumas datas importantes, notadamente aquelas relativas à chegada da tecnologia 

do cinema ao Rio de Janeiro, em 1896 (BRILHANTINO, 1997, p. 13), com posterior 

surgimento de uma sala “dedicada” à exibição de filmes (BRILHANTINO, 1997: 13) 

em 1897, ano de nascimento de Benjamim Costallat. Em 1924, a despeito de todo o 

sucesso que a nova arte obtinha no Brasil89, a tecnologia do cinema ainda não incluía 

o som, que somente viria a ser incorporado a partir de 1927, nos Estados Unidos e 

1929, na produção local (BRILHANTINO, 1997, p. 51). A respeito do uso de recursos 

narrativos que lembram a aplicação das estratégias sonoras do cinema, as operações 

textuais encontradas no processo de configuração do submundo carioca dos Mistérios 

são também reveladoras, sob mais de um aspecto. Recorrendo a referências musicais 

de seu tempo, a encenação literária do bas-fond carioca propõe então aquilo que 

sugere ser sua própria trilha sonora de um filme. Ultrapassando a tecnologia do 

cinema da época, a série de curtas-metragens urbanos que compõem os Mistérios 

revela tanto a existência quanto a influência de futuros aspectos sonoros do cinema, 

no processo de construção da sua narrativa. No cabaré, o “palácio noturno do jogo e 

da prostituição”, além do “tic-tac distante das fichas do jogo” (COSTALLAT, 1990, p. 

28), dançarinas, gigolôs, “jogadores neófitos e inexperientes” (COSTALLAT, 1990, p. 

30), cortesãs de luxo e coronéis circulam pelo “ambiente maravilhoso”, banhado pela 

“luz sangrenta” (COSTALLAT, 1990, p. 31), ao ritmo do jazz, do shimmy e do fox-trot. 

Em combinação com a luz excessiva e o luxo do lugar, a trilha sonora do cabaré 

concorre para configurar o território do jogo como um espaço de excessos e de grande 

atividade. Também no Baile dos Artistas, local de encenação da crônica “A Criatura 

do Ventre Nu” e da Salomé tropical, “o jazz-band tonitruava” (COSTALLAT, 1990, p. 

71), enquanto os frequentadores praticavam “o moderno sport que consiste em molhar 

o lenço com um lança-perfume – ou com um frasquinho que se traz no bolso – e 

respirar, respirar o éter, até que os olhos fiquem injetados de sangue e o cérebro 

povoado de sonhos”. Na configuração literária do “hotel maravilhoso” (COSTALLAT, 

1990, p. 81), construído como uma armadilha urbana que viria a corromper Anita, a 

“pequena manucure”, “Paris mandou-lhe as suas mulheres, Londres o seu conforto e 

Nova Iorque os seus shimmies” (COSTALLAT, 1990, p. 82). Sob essa influência 

                                                 
89  Guido Brilhantino informa que o número de diretores de cinema, concentrados sobretudo no eixo 

Rio-São Paulo já era expressivo, e incluía nomes como Paulino Botelho (1897-1948), Luís de Barros 
(1893-1981), Vittorio Verga, Ademar Gonzaga (1901-1978) e Humberto Mauro (1897-1983), apenas 
na cena carioca. BRILHANTINO, 1997, p. 31-32. 
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musical, “uma bela noite, o grande hotel se inaugurou, feérico de luz”. Também no 

templo do bacará, palco da crônica “Os Mistérios do “Baccara””, “homens sisudos” e 

“mulheres decotadas” (COSTALLAT, 1990, p. 86), croupiers, coronéis e capitalistas, 

todos submetidos à “claridade estonteante” (COSTALLAT, 1990, p. 87) do ambiente, 

eram embalados pelos “roncos de um jazz, intercalado pelos gemidos de um tango 

argentino”. Na construção literária dos “grandes palácios iluminados” (COSTALLAT, 

1990, p. 82), notadamente os territórios onde são encenadas as crônicas “Quando os 

Cabarets se Abrem” (p. 27), “A Criatura do Ventre Nu” (p. 70), “Uma História de 

Manucure” (p. 81) e “Os Mistérios do Baccara” (p. 86), registros de um tempo histórico 

no qual “o Rio sofria, então, a sua formidável transformação. Construindo uma relação 

simbólica entre a encenação de aspectos referentes à “prostituição”, à “falsidade” e à 

“mentira” (COSTALLAT, 1990, p. 28), ao “vício” (COSTALLAT, 1990, p. 29) ou à 

“concupiscência” (COSTALLAT, 1990, p. 83), essas características humanas, 

construídas e encenadas nos cenários símbolos da transformação urbana e social da 

cidade então, são associadas na narrativa a referências musicais no texto que se 

restringem à moda norte-americana, com algumas instâncias de tango argentino. 

Assim, textualmente combinada com alguns dos ícones do processo de modernização 

nacional, aquela que se presta à comparação com uma espécie de trilha sonora 

internacional, também o é em relação às características da suposta degradação do 

caráter humano local. 

 Enquanto os processos textuais, simbolicamente construindo a noção de 

deterioração dos princípios morais locais, recorrem às já citadas menções narrativas 

aos ritmos internacionais, esses mesmos processos, nas instâncias em que são 

encenadas as imagens da pobreza, da exclusão social ou da ausência dos efeitos da 

modernidade então, recorrem à omissão de qualquer referência a tais ritmos. É o que 

a leitura revela, por exemplo, nas instâncias da visita ao bairro de Ramos, do passeio 

pela Favela, ou da aventura no território do jogo, controlado pelo Sr. Bull–Dog. Nessas 

instâncias, encenando territórios que escapam da influência dos processos urbanos e 

sociais, ocorre então a eliminação de quaisquer referências textuais às melodias em 

voga então. Em oposição aos territórios nos quais, o Rio “civilizava-se”, nesses 

cenários de abandono e de carência, a trilha sonora inexiste, optando inclusive por 

ignorar qualquer menção a ritmos locais. O mise-en-scène se completa, pois, com a 

trilha sonora, enquanto o repórter dos Mistérios parece se antecipar tanto à técnica 

quanto à crítica de Kim Newman, a respeito do filme M, O Vampiro de Dusseldorf 
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(1931)90. Segundo a romancista, “enquanto, em um primeiro momento, Hollywood 

considerava os filmes sonoros mais propícios a musicais e adaptações teatrais, uma 

geração de cineastas europeus viu o potencial da nova mídia para gerar emoções 

fortes e efeitos psicológicos” (SCHNEIDER, 2008, p. 90). 

Da mesma maneira que as palavras, quando convincentes, podem mudar a 

opinião do indivíduo, a edição geral de cada uma das crônicas do submundo carioca 

configurado pelo cineasta é capaz de fornecer ao público, que assiste à projeção da 

cidade na tela do texto, uma maneira de olhar a própria cidade. No evento da 

composição dos Mistérios do Rio, as estratégias cinematográficas utilizadas na 

filmagem priorizam as noções de exclusão e de distanciamento, tanto entre territórios 

e personagens divergentes e a integridade da pólis quanto entre os primeiros e a 

plateia leitora. Podemos nos perguntar se, nesse sentido, a concepção de cidade que 

o autor constrói romperia mesmo com a afirmação de Milton Santos, por exemplo, 

segundo a qual “uma das características do espaço habitado é, pois, a sua 

heterogeneidade” (SANTOS, 2014, p. 44). Isso porque o olhar que a construção dos 

Mistérios lança sobre a cidade parece buscar uma homogeneização do espaço, por 

meio de exclusão do divergente. Assim, enquadramentos e iluminação, aplicados 

sobre cenários determinados e habitados por personagens coreografadas, a partir de 

temas pré-determinados, concorrem para projetar perante um leitor um simulacro do 

urbano, um pastiche da cidade carioca. 

Antecipando-se a produções como Cabaré (1972)91, que retrataria a Berlim pré-

Segunda Guerra (1938), ou ainda Vitor ou Vitória (1982)92 que, também antes da 

Segunda Guerra Mundial (1934) retrataria Paris, a encenação dos Mistérios propõe 

sua própria associação entre uma trilha sonora, cuja base musical era o jazz, o 

shimmy, o fox-trot e o tango, e os efeitos da modernização nacional. A construção do 

submundo carioca elege os ritmos mais populares fora do país como sua escolha 

musical. No submundo carioca do Cabaret, o sucesso do momento é, sem dúvida, 

algo assemelhado a “Le Jazz Hot”93. Nesse aspecto, a percepção de que, mais de 

                                                 
90 Referência ao filme dirigido por Fritz Lang no ano de 1931. Nas palavras de Kim Newman, essa 

produção marcaria o restabelecimento de Fritz Lang como “artista popular”, após o término de sua 
carreira no cinema mudo, com os filmes “Metrópolis (1927) e A Mulher na Lua (1929), ambos 
considerados (na época) dispendiosos fracassos” (NEWMAN, in SCHNEIDER, 2008, p. 90). 

91 Sobre o filme “Cabaret”, ver SCHNEIDER, op. cit., pág. 547. 
92  Sobre a produção Vitor ou Vitória, ver a ficha técnica disponível em 

http://www.imdb.com/title/tt0084865/soundtrack?ref_=tt_trv_snd. Acesso em 2 jan. 2018. 
93  A respeito da música “Le Jazz Hot”, novamente recomendamos a leitura da ficha técnica do filme 

Vitor ou Vitória (1982), disponível em 
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uma década antes de ambas as produções cinematográficas norte-americanas, a 

construção narrativa do Rio de Janeiro recorria a processos textuais que buscam 

associar simbolicamente uma suposta trilha sonora à sua encenação, também é 

surpreendente. Essa atitude serve como evidência suficiente do quão sintonizado o 

autor dos Mistérios estava, em relação às tendências fonográficas internacionais, 

enquanto também nos informa acerca dos processos de configuração desse 

submundo tropical. Da mesma maneira que Norma Cassady, personagem de Leslie 

Ann Warren em Vitor ou Vitória, viria a descobrir que “Vitória” era “Vitor” que, na 

verdade era Vitória Grant, personagem de Julie Andrews, também a leitura dos 

Mistérios revela que, enquanto a projeção do texto sobre o bas-fond é musicada pela 

tendência internacional, esse mesmo texto, propondo uma trilha sonora 

inegavelmente exitosa, o fazia em detrimento de outra, de caráter nacional, eclipsada 

da narrativa. 

 Enquanto a construção dos espaços oníricos dos “palácios iluminados” se 

apoia na luz, na imagem e na música para constituir seus respectivos territórios na 

tela do texto, a sonoplastia empregada em locais menos iluminados é de outra 

natureza. Ainda em termos dos recursos sonoros aplicados à narrativa, novamente a 

crônica “O Túnel do Pavor” é um exemplo da transformação da sonoplastia textual, 

efetuada em meio à transição do cineasta e sua entourage entre a cidade 

modernizada e o submundo “esquecido de Deus e da Prefeitura” (COSTALLAT, 1990, 

p. 60). À medida que o automóvel se afasta “em carreira vertiginosa” e deixa a região 

do “Largo da Lapa” (COSTALLAT, 1990, p. 58), com seus cabarets barulhentos, além 

das luzes da cidade, também desaparece o som das jazz-bands. Rumando ao 

“desconhecido” (COSTALLAT, 1990, p. 58), o Túnel do Rio Comprido que “a todos 

causava pavor” (COSTALLAT, 1990, p. 59), a narrativa informa que aquele território é 

“o pleno deserto. A plena solidão”. A visão dos “postes acesos, lanternas (e) vitrinas 

brilhantes” é substituída pela visada da “cidade (que) tinha ficado lá embaixo, cheia 

de luzes, de casas, de bondes e de automóveis” (COSTALLAT, 1990, p. 60). O 

automóvel entrava em um “buraco escuro cavado na montanha” (COSTALLAT, 1990, 

p. 61). Surge então no texto o “ruído do motor (que) repercutia na abóbada do túnel 

com um estrondo de cem motores”, em substituição à modernidade iluminada e 

embalada pelo ritmo do jazz. Essa nova trilha sonora, associada ao barulho da água 

                                                 

http://www.imdb.com/title/tt0084865/soundtrack?ref_=tt_trv_snd. Acesso em 2 jan. 2018. 
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que “continuava a chover da abóbada escura”, é então combinada à fotografia da 

cena, cuja fonte de luz se restringe aos “faróis do automóvel (que) projetavam-se no 

chão enlameado; iluminando o caminho” (COSTALLAT, 1990, p. 61). A leitura da 

crônica sobre o território do túnel permite a percepção de como as operações textuais 

presentes na obra operam, no sentido de compor a sensação de pavor daquele 

território, também com recursos que remetem à sonoplastia do cinema. Na encenação 

desse território, em oposição à associação que a construção da modernidade urbana 

faz entre os ritmos considerados modernos em 1924 e os territórios de degradação 

humana e de perdição, no caso da configuração do território do crime, a modernidade 

associada aos ritmos internacionais impele a narrativa a eliminá-los do texto. 

 No território da cocaína, “dos cafés da Lapa às pensões elegantes da Glória, 

passando pelos becos nojentos da prostituição, o bairro da cocaína vibrava de luzes, 

de risos de mulheres, de espasmos humanos” (COSTALLAT, 1990, p. 24), nenhuma 

menção é feita a qualquer tipo de música. A visita à Favela, que revela “um estilo que 

não se vê na Avenida Atlântica” (COSTALLAT, 1990, p. 35), somente inclui os sons 

das “bofetadas” (COSTALLAT, 1990: 37), das “balas” (COSTALLAT, 1990, p. 38) e 

das “batidas na Favela” (COSTALLAT, 1990, p. 34). No caso da crônica “O Jogo do 

Bull-Dog”, o porão fétido e mal-iluminado, “com cheiro de mictório, ali ao lado do 

Arsenal de Marinha” (COSTALLAT, 1990, p. 48), centro velho do Rio, a única trilha 

sonora pertence aos jogadores, que “conversavam com as cartas. Chamavam-nas 

pelo seu nome, com carinho. ‘Vem, vem, minha damazinha de ouro’. Descompunham-

nas: ‘Ah! Safado de rei!... Ah! Valete de mer...’. Choravam os níqueis perdidos. 

Alegravam-se com o prejuízo do parceiro. Irritavam-se. Berravam. Ameaçavam” 

(COSTALLAT, 1990, p. 50). 

Nessa organização textual, cuja estrutura formal lembra o movimento de uma 

câmera frenética, quase sempre em plano fechado, em um território apartado da 

plateia, tampouco nenhuma menção à música é feita. A mesma ausência de 

musicalidade, ou mesmo de qualquer traço que se possa considerar uma trilha sonora, 

e não mero efeito de sonoplastia, pode ser detectada durante a visita ao território do 

ópio, também isolado de plateia, pelo trabalho de “transformar leitores curiosos em 

espectadores apaixonados” (SCHNEIDER, 2008, p. 8). Tanto a rua de acesso ao 

território proscrito, a “Travessa dos Ferreiros” (COSTALLAT, 1990, p. 52) quanto a 

casa de porta número 17 são envoltas pelo “silêncio e a escuridão”. Admitidos, 

repórter e cicerone, ambos são acolhidos por um ambiente em que “respirava-se com 
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dificuldade” (COSTALLAT, 1990, p. 53). De mais concreto, apenas “um ruído de fole”, 

decorrente do fumo do ópio pelos chineses. 

Ainda acerca dos efeitos sonoros no texto dos Mistérios do Rio, outra instância 

narrativa fornece matéria rica em recursos e estratégias de sonoplastia adotadas para 

sua configuração. Trata-se da crônica “Na Noite do Subúrbio”. Diferentemente das 

instâncias nas quais a narrativa encena os territórios construídos como exemplos da 

modernidade que chegava à cidade, e cujos respectivos cenários já surgem no texto 

completos e sonorizados, ou no caso da viagem ao “Túnel do Pavor”, durante a qual 

a trilha sonora tanto diminui quanto altera sua própria natureza, na instância do 

subúrbio de Ramos, a estratégia remete àquela encontrada no território do ópio. A 

primeira cena da crônica, focada em um “barracão escuro, de janelas hermeticamente 

fechadas” (COSTALLAT, 1990, p. 74) introduz o suspense por meio do “silêncio 

profundo”. Indicando também a sensação de isolamento que o narrador pretende 

atribuir ao subúrbio, o silêncio é pontuado por descrições sobre a população local, 

vista como “exausta, que faz duas viagens por dia, muitas vezes de pé, nos carros 

repletos da Leopoldina”, e sobre a própria região, descrita como um lugar de ruas e 

avenidas “esburacadas [...] soturno e triste” (COSTALLAT, 1990, p. 75) e contendo 

uma “delegacia com um ‘prontidão’ sonolento e magro” (COSTALLAT, 1990, p. 74). 

Em “silêncio profundo”, a câmera do explorador do subúrbio de Ramos reitera a noção 

de afastamento territorial, definido por Maurício de Almeida Abreu, como sendo a 

sensação de que “mais do que a localização distante do centro metropolitano [...] a 

falta de acessibilidade ao consumo de bens e serviços que, embora produzidos 

socialmente pelo Estado, localizam-se apenas nas áreas mais privilegiadas da 

metrópole, beneficiando, portanto, principalmente aqueles que aí residem” (ABREU, 

2013, p. 15). A eloquência do “silêncio profundo”, que inicialmente contribui para 

configurar a cena suburbana na tela do texto, é substituída por outra, tão logo o ele e 

seu cicerone “especialista em candomblés” (COSTALLAT, 1990, p. 76) atingem seu 

alvo, o território do candomblé. A partir desse ponto da projeção, toda a trilha sonora 

surge em crescendo, por meio de “grandes gritos” (COSTALLAT, 1990, p. 77), 

“murmúrios”, “cânticos alegres”, “gemidos” e “gritos de gratidão” (COSTALLAT, 1990, 

p. 78), até atingir seu ápice quando, dentro do barracão, “rodopiam furiosamente 

quatro homens e quatro mulheres, fazendo um barulho de mil infernos [...] como um 

terremoto contínuo” (COSTALLAT, 1990, p. 79). A partir dessa “visão louca (e) 

asfixiados pelo ruído”, cineasta e cicerone saem do território do candomblé, “meio 
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tontos”. Sem nenhum tipo de menção a ritmos encontrados em territórios fora do 

subúrbio, a narrativa constrói também por meio da ausência de som na tela do texto, 

seguida por efeitos de sonoplastia que em nada lembram a “a grande cidade (que) 

numa orgia de luz, espreguiça-se pelas suas avenidas lindas e floridas, passa a noite 

nos seus cabarets luxuosos (fuma havana nos bungalows to Leblon [...] ouve música 

no Municipal e dança o shimmy por toda a parte” (COSTALLAT, 1990, p. 75). 

Recorrendo a aspectos sonoros do texto, a narrativa constrói a sensação de clivagem 

entre o espaço “privilegiado” da zona sul da cidade e os territórios “periferizados” 

(ABREU, 2013, p. 15). A percepção dos processos de modificação das respectivas 

trilhas sonoras indica a possibilidade de sua compreensão como mais uma estratégia 

de conversão da cidade e de suas personagens em produto literário. 

 Todos esses processos textuais, que lembram estratégias de sonorização do 

texto, de encenação por meio de técnicas que parecem tomadas da sonoplastia, 

remetem à fala de Otto Maria Carpeaux acerca da ópera. Segundo ele, esta é “produto 

de uma colaboração fabulosa de artes arquitetônicas, cênicas, teatrais, musicais, a 

serviço de um novo realismo: da expressão dos sentimentos humanos” (CARPEAUX, 

2001, p. 61). Na construção narrativa do bas-fond carioca, o percurso que narrador e 

sua câmera encenam pela cidade sugere que todos os elementos utilizados para a 

composição daquilo que ele chamava de “submundo” concorrem tanto para encená-

lo quanto para posicionar o próprio condutor da lente perante a tela sobre a qual ele 

projeta seu texto. Em termos da existência de uma trilha sonora, ou da falta dela, mais 

essa possibilidade parece, pois, oferecer novas possibilidades de construção de 

sentidos. Se a determinação de atribuir em texto o que se assemelha a uma trilha 

sonora internacional aos primeiros, ao passo que apenas “efeitos sonoros” aos 

segundos fosse abordada a partir da percepção do simples registro do “real”, como 

afirma, por exemplo, Marcel Verrumo (Cf. VERRUMO, 2012), toda essa distinção 

entre tratamento de som poderia ser considerada apenas como uma simples escolha 

formal. Na instância dos Mistérios, no entanto, a utilização dessa estratégia remete à 

associação entre as diferentes percepções de possíveis trilhas sonoras e a construção 

de um submundo, desprovido da modernidade dos ritmos estrangeiros. 

 Essa abordagem então pode ser capaz de propor sugestões, não para a crítica 

à ausência da densidade emocional, mas para a construção de sentidos a partir da 

falta dessas características nas personagens dos Mistérios do Rio. Fazendo eco ao 

que GENS & GENS definiram como um processo narrativo ao longo do qual “somente 



109 

 

a psicologia de superfície (das personagens) é revelada, já que o narrador apenas 

tangencia sua interioridade” (COSTALLAT, 1990, p. 15), e ainda que em 

contraposição ao ponto de vista de VERRUMO, para quem “ao passar por diferentes 

ambientes e tempos dos anos 1920, a reportagem de Benjamim Costallat em Mistérios 

do Rio está associada, em primeira instância, ao real” (VERRUMO, 2012, p. 153), 

nossa leitura da obra sugere que, nem penetrar nas respectivas “interioridades” 

mencionadas por GENS & GENS, nem produzir personagens pertencentes ao “real”, 

como afirma VERRUMO, a construção dessas figuras pretende encená-las como quer 

o autor: opacas, espécies de figuras, ora míticas, ora oníricas, distribuídas pelo 

espaço da cidade, como figurantes em um set de filmagem. Defendemos esse ponto 

de vista, a despeito de a própria Júlia O’Donnell, entre outras fontes, citar em seu texto 

a famigerada entrevista, na qual Benjamim Costallat exorta seu público a acreditar 

“em todos, absolutamente todos os ambientes por mim descritos são verdadeiros, e 

as personagens que passam pelos ‘Mistérios’ foram observadas de perto” 

(O´DONNELL, 2012, p. 125). Todo esse aparato, que lembra o mise-en-scène do 

cinema, encontra-se previamente organizado e está à disposição daquele que vai 

conduzir a “câmera”. Sobre um cenário sequestrado, a cidade do Rio de Janeiro em 

1924, e por meio de personagens que prescindem de “interioridade”, enquanto 

somente aparentam pertencer ao “real”, visto que parecem saltar das páginas policiais 

dos jornais então, encena-se o bas-fond carioca. As crônicas dos Mistérios do Rio 

menos representam do que constroem; menos registram do que encenam. Talvez 

exatamente desse processo de encenação de uma cidade roteirizada decorra a 

impressão de que a encenação das personagens não logre transpor suas respectivas 

superficialidades, conforme alegam Armando e Rosa Maria de Carvalho (GENS & 

GENS, in COSTALLAT, 1990, p. 15). Assim, remetendo às afirmações de, por 

exemplo, Marcel Verrumo, para quem a postura profissional de Costallat “é a do 

repórter que, desvendando uma realidade sombria, promete revelá-la ao seu leitor ao 

transformá-la em um texto jornalístico” (VERRUMO, 2013, p. 154), ou de Júlia 

O’Donnell, segundo a qual o autor foi, um “legítimo herdeiro da tradição da crônica-

reportagem, inaugurada por João do Rio nos primeiros anos do século XX”, 

(O’DONNELL, 2012, p. 121), nossa leitura sugere que, de fato, registro ou reportagem 

são, eles mesmos, conceitos adotados como estratégias literárias e comerciais do 

próprio autor. Corroborando, pois, a asseveração de Patrícia França, nas palavras de 

quem “a criação literária de Benjamim Costallat deve ser pensada, portanto, como 
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fruto da imprensa empresarial carioca dos anos 1920.” (FRANÇA, 2010, p. 126), esse 

trabalho propõe a leitura de uma obra na qual não existiria registro do cotidiano 

carioca. Contrariando então a declaração do próprio autor, em sua entrevista de 

anúncio da publicação dos Mistérios (cf. O’DONNELL, 2012), o que ele efetua é, com 

efeito, a cuidadosa construção literária de uma cidade imaginária que ele afirma ser o 

Rio, enquanto simultaneamente embrulha sua obra com a embalagem da reportagem 

ou do registro. Essa sugestão remete à fala de Mary Douglas, segundo a qual 

“percebendo, selecionamos, de todos os estímulos que se oferecem aos nossos 

sentidos, aqueles que nos interessam.” (DOUGLAS, 1976, p. 31). Vistas por meio de 

seus fait divers, filtradas, roteirizadas e coreografadas segundo as lentes da 

cinematografia e do sensacionalismo, tanto cidade quanto personagens são 

reconstituídas no texto, quadro por quadro. Assim temos, por exemplo, uma visita ao 

túnel que, descrevendo o horror absoluto de um crime envolvendo um “bacharel”, 

“malandros” e um “anel simbólico” (COSTALLAT, 1990, p. 60), habilmente omite da 

narrativa que a referência ao crime, conforme nos informa Marcel Verrumo 

(VERRUMO, 2012, p. 160), era real. Da mesma maneira, na crônica “Casas de Amor”, 

a gorda Judite, cuja função era “agasalhar amores sob o teto hospitaleiro de sua casa” 

(COSTALLAT, 1990, p. 41) remete, inclusive na atividade exercida à figura de Louise 

Chabat, “57 anos, baixa, gordinha e simpática” (CASTRO, 2003, p. 14). Segundo Ruy 

Castro, “em 1907, Louise transformou (a casa alugada em Copacabana) num cabaré” 

(CASTRO, 2003, p. 15). A própria casa de Judite, na Rua do Riachuelo, remete à 

Casa Rosa, inaugurada em Laranjeiras na mesma época da publicação dos 

Mistérios94. 

 Roteirizados, coreografados, ficcionalizados e distanciados de sua plateia de 

leitores, tanto o espaço da pólis quanto suas personagens surgem, projetados sobre 

a tela do texto, com a profundidade de espectros e a consistência existencial das 

manchetes do dia. Diluídas em suas respectivas existencialidades, também as figuras 

urbanas são convertidas em espetáculo, no palco cuidadosamente iluminado e 

                                                 
94  Conforme nos informa o jornal O Globo, o bordel conhecido como “Casa Rosa”, localizado na Rua 

Alice, em Laranjeiras esteve em funcionamento desde o início do século XX, até a data do seu 
fechamento. De acordo com a articulista Simone Cândida, “a casa tinha um portão um portão de 
emergência, localizado entre o segundo e o terceiro andares, para a clientela que não queria ser 
vista”. CANDIDA, in_____: Casa Rosa de Laranjeiras é tombada como Patrimônio Cultural Imaterial 
do Estado. Artigo publicado no jornal O Globo. Disponível em: https://oglobo.globo.com/rio/casa-rosa-
de-laranjeiras-tombada-como-patrimonio-cultural-imaterial-do-estado-16602271. Acesso em 5 jan. 
2018. 
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coreografado pelo diretor dos Mistérios. Construídas menos para ser, do que para 

simplesmente encenar, essas personagens, em combinação com o cenário urbano, 

também visto como mero set de filmagem, concorrem para reiterar, em termos 

literários, a fala de Jeffrey D. Needell, para quem “a Belle Époque carioca inicia-se 

com a subida de Campos Sales ao poder em 1898 e a recuperação da tranquilidade 

sob a égide das elites regionais. Nesse ano registrou-se uma mudança sensível no 

clima político, que logo afetou o meio cultural e social. As jornadas revolucionárias 

haviam passado. As condições para a estabilidade e para uma vida urbana elegante 

estavam de novo ao alcance da mão” (NEEDELL, 1993, p. 39). Tentando menos 

encenar aspectos históricos objetivos, conflitos pessoais ou dramas sociais, a 

narrativa de Benjamim Costallat suaviza e edulcora suas personagens, reafirmando 

em 1924 que “no Rio ‘civilizado’ triunfou a antiga predisposição colonial para a 

assimilação de aspectos, tecnologias e valores europeus, e as contradições e 

pressupostos implícitos na belle époque carioca se concretizam” (NEEDELL, 1993, p. 

73). 

 Em sua obra Espreme Que Sai Sangue: um estudo do sensacionalismo na 

imprensa (AGRIMANI SOBRINHO, 1995), o autor afirma, sobre a literatura 

sensacionalista, que “o termo sensacionalismo poderá ser usado para o tratamento 

particular que um jornal dá a crimes, desastres, sexo, escândalos e monstruosidades” 

(AGRIMANI SOBRINHO, 1995, p. 14). Recorrendo ao mundo factual de maneira livre 

e sem o compromisso de informar, as crônicas que encenam o submundo carioca 

assim o fazem em favor da ficção, não da realidade. Essa atitude perante o real 

projetado no texto lembra a fala de Ciro Marcondes Filho, segundo a qual “o jornalismo 

sensacionalista extrai do fato, da notícia, a sua carga emotiva e apelativa e a enaltece. 

Fabrica uma nova notícia que a partir daí passa a se vender por si mesma.” 

(MARCONDES FILHO, apud AGRIMANI SOBRINHO, 1995, p. 15). Ainda em Ciro 

Marcondes Filho, que caracteriza sensacionalismo como “o grau mais radical da 

mercantilização da informação: tudo o que se vende é aparência e, na verdade, vende-

se aquilo que a informação interna não irá desenvolver melhor do que a manchete”, 

lemos que a imprensa sensacionalista “não se presta a informar, muito menos a 

formar” (MARCONDES FILHO, apud AGRIMANI SOBRINHO, 1995, p. 15). Em mais 

uma instância, a da desmaterialização de suas personagens, que são projetadas no 

texto “como parte de uma imagem real”, por um processo narrativo que as projeta na 

tela do texto como instantâneos do espaço urbano, a construção daquilo que é 
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determinado na narrativa como o submundo da cidade parece reiterar a noção de 

ficção, de fantasia, de cenografia. Compreender esse jogo de câmeras, de mudanças 

de ponto de vista, parece fundamental para a proposição de novos efeitos de sentido 

para a construção do bas-fond carioca. 

 Ao capturar o suposto submundo carioca e expô-lo, por meio da encenação de 

seus territórios e territorialidades, por um lado com base em opostos como 

perto/longe, dia/noite, claro/escuro, normal/anormal, aberto/fechado, bom/mal ou 

moral/imoral, e por outro, aplicando em sua encenação literária da cidade estratégias 

que lembram as da cinematografia, além de cumprir sua intenção declarada, a de 

supostamente construir o que o autor propunha como os mistérios da cidade em 1924, 

a narrativa vai além. Ela oferece ao leitor uma série de instantâneos de uma cidade 

essencialmente ficcional, contraposta à da cidade empírica, ainda que 

simultaneamente assustadora e excitante, em termos de consumo literário. Isso 

significa dizer que, em sua maior parte, a cidade encenada no texto não é uma 

representação, mas sim uma elaborada construção textual que pertence mais ao 

universo literário do que ao jornalístico. Nesse aspecto, a postura da encenação do 

espaço da cidade dos Mistérios reforça a fala de Rosa Nívea Pedroso, para quem 

algumas das “principais regras definidoras da prática ou do modo sensacionalista de 

produção do discurso de informação no jornalismo diário” tem relação com a produção 

de um “efeito de informar”, construído por meio de elementos como a “não-

identificação imediata da mensagem”, a “valorização da emoção em detrimento da 

informação”, a “exploração do extraordinário e do vulgar, de forma espetacular e 

desproporcional”, a “adequação discursiva ao status semiótico das classes 

subalternas”, o “destaque de elementos insignificantes, ambíguos, supérfluos ou 

sugestivos” e a “subtração de elementos importantes e acréscimo ou invenção de 

palavras ou fatos” (PEDROSO, in AGRIMANI SOBRINHO, 1995, p. 14). 

 Toda essa combinação de fatores, que envolvem desde a cinematografia à 

noção de distanciamento geográfico entre texto e plateia sugere que, com efeito, e a 

despeito de quaisquer referências objetivas nas crônicas, a construção dos Mistérios 

do Rio não almejava senão projetar no texto, por meio de um operações que lembram 

as de projeção em uma tela, territórios e personagens cuja construção visava a 

“desvendar realidades proibidas e perigosas” (VERRUMO, 2012, p. 154), mas que 

também buscava “velar para desvendar, esconder para revelar e proibir para incitar” 

(VERRUMO, 2012, p. 158). Percebe-se então como a cidade que parece ser retratada 



113 

 

na narrativa é, na verdade, uma construção ficcional, efetivada por meio da condução 

de um narrador que parece pairar sobre essa cidade, para leitores convertidos em 

plateia, tudo sob a direção do demiurgo do texto, seu autor. A coordenação de temas 

pinçados das páginas policiais, encenados em territórios remotos e confinados, por 

meio de personagens mais ou menos opacas, todos esses elementos submetidos a 

estratégias textuais que parecem remeter às possibilidades técnicas do cinema, 

sugere então não necessariamente a qualidade do registro histórico ou social de seu 

tempo, mas sim outra possibilidade de investigação sobre a relação entre a produção 

literária e a cidade. O que a obra Mistérios do Rio e sua apropriação do cenário urbano 

fazem parece revelar ainda outras possibilidades de sentidos para sua narrativa, 

dentre elas, os processos de reificação e de fetichização do espaço, bem como de 

estabelecimento de uma forma específica de relacionamento com o urbano, por meio 

daquilo que Marcel Verrumo chamou de “noturnismo decadentista do final do século 

19”95 (VERRUMO, 2012, p. 154). 

 Retomadas as três teses propostas por BRANDÃO (definição do objeto de 

estudo, metodologia de abordagem e objetivos das investigações), a opção da 

narrativa de recorrer às estratégias textuais mencionadas que, por sua vez, lembram 

algumas do universo do cinema, contempla a questão da “metodologia de abordagem” 

(BRANDÃO, 2013). Em termos da teoria literária, isso significa dizer que essa 

“metodologia” (operações textuais relativas aos pares opositores e recursos 

cinematográficos) pode ser apreendida a partir do registro textual. Seu “objeto de 

estudo” direto, o submundo carioca, conforme projetado na tela do texto, permite a 

apreciação das operações textuais, às quais recorre o autor da narrativa para plasmá-

lo nas crônicas, enquanto constrói cenários urbanos na obra. Assim combinados, 

objeto de estudo e metodologia de linguagem, e assim percebidos no texto, ambos 

permitem então a proposição de outros possíveis “objetivos das investigações” 

(BRANDÃO, 2013). Esses objetivos, que incluem a encenação da cidade, vêm então 

a revelar algo sobre o narrador, o autor e o leitor dos Mistérios. 

 Em seu texto “A Construção da Memória sobre Sete Coroas, o ‘Criminoso’ mais 

Famoso da Primeira República”, Romulo Costa Mattos afirma que em 1922, “os jornais 

                                                 
95 Com “noturnismo decadentista do final do século 19”, Marcel Verrumo alega se referir a uma “vertente 

literária que assimilou e renovou traços do Romantismo”. De acordo com o teórico, o voyeur em 
Costallat, que contém traços desse noturnismo, “é um repórter que caminha tanto pelos bas-fonds 
quanto pelas instituições de elite da sociedade carioca, inserindo nos retratos da cidade uma 
plasticidade a partir de impressões e sensações subjetivas”. VERRUMO, 2013, p. 154. 
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ainda se referiam às ações do ‘desviante’ nos termos do sensacional” (MATTOS, 

2012, p. 4). Esse parece ser o caso dos temas adotados pela narrativa dos Mistérios 

na composição do submundo da cidade. A modernidade que se consolida na capital 

federal e que desloca personagens e cenários locais reorganiza seu palco e define os 

territórios de luz e de sombra. Essa encenação do submundo é capturada pela 

narrativa e convertida em um espetáculo de personagens divergentes. Nesse aspecto, 

a fala de Júlia O’Donnell sobre a estratégia que Benjamim Costallat adotava de 

“apostar no escândalo” (O’DONNELL: 2012, p. 120) contribui, no sentido de atribuir 

novas possibilidades de sentidos para os processos de encenação dos espaços da 

urbe. Combinando em sua matéria constitutiva elementos extraídos dos fait divers, as 

crônicas locadas no espaço da cidade reduzem esse cenário, que um dia fora descrito 

como “baía formosa” (COREAL, apud FRANÇA, 2010, p. 47), ou “grande e bem 

construída, contando com belas igrejas e portentosos conventos” (MORIER, apud 

FRANÇA, 2010, p. 39), a outro tipo de set de filmagem, uma série de cenários nos 

quais encena-se o suposto submundo. Conquanto a operação de cooptação do 

cotidiano geral da pólis, espaços e personagens, da maneira mais fictícia possível seja 

por si só merecedora de análise, em termos da apropriação de elementos factuais do 

cenário urbano, basta afirmar que o submundo carioca dos Mistérios sustenta-se 

como carioca, e não paulistano, belo-horizontino ou soteropolitano, sobretudo, em 

função das referências a marcos específicos desse cenário. Ainda que a investigação 

da obra em termos de registro histórico extrapole o escopo dessa leitura, alguns 

desses elementos saltam aos olhos, como espécies de âncoras, no sentido de 

constituírem como que indícios da realidade. 

 Em uma atitude que lembra a teorização feita por Roland Barthes (1915-1980) 

em 1968, na França, para quem “colocando o referente pelo real, fingindo segui-lo 

como escravo, a descrição realista evita deixar-se arrastar a uma atividade fantástica” 

(BARTHES, 1971, p. 40), são esses elementos organizados pelo autor, que 

contribuem para guiar parte da flânerie do cineasta pelos peabirus da cidade oculta. 

Pontuados ao longo da narrativa, eles têm, pois, função similar àquilo que o 

vocabulário contemporâneo da indústria cinematográfica chama de “Easter eggs”96, 

                                                 
96 Na indústria cinematográfica, o termo “Easter egg”, ovo de páscoa em português, faz referência a 

pequenos elementos que surgem na tela e que permitem que a platéia os vincule a outros cenários, 
de outras produções. Disponível em://www.merriam-webster.com/dictionary/Easter%20egg. Acesso 
em 12 jan. 2018. 
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quais sejam, pequenas pistas a partir das quais João e Maria procuram se orientar na 

floresta escura. 

 Falando sobre a cidade do Rio de Janeiro por volta de 1924, Vera Rezende 

informa, como já aludimos, que o Rio contava “na época, com cerca de 1.150.000 

habitantes” (REZENDE, 1982, p. 37), enquanto Maurício de Almeida Abreu registra o 

cenário da cidade como local da “maior transformação já verificada no espaço carioca 

até então” (ABREU, 2013, p. 60). Assim, um título que propusesse registrar os 

mistérios de tamanho aglomerado, tanto físico quanto humano, não apenas deveria 

exibir proporções mais “parisienses”, mas também ser mais específico em relação às 

respectivas localizações desses supostos mistérios. 

 A sucessão de cenários da urbe transporta o leitor diretamente para diferentes 

pontos do mapa da cidade. Em termos de roteirização do texto, é possível 

percebermos uma atitude que remete aos jogos de tabuleiro, no qual a cada uma das 

casas, quatorze no caso dos Mistérios, é atribuída uma série de referências factuais 

do grande tabuleiro urbano. 

 Destituindo duas importantes áreas da cidade do Rio, Lapa e Glória, de quase 

toda sua trajetória histórica, desde o Rio antes do Rio97, a construção dos Mistérios, 

cuja trama, de acordo com o título, é encenada no submundo dessa cidade, demanda 

algum nível de referência a marcos que ancorem a encenação como tomando lugar 

na capital federal então, sob pena de se perder no meio do caminho. Enquanto isso, 

lentes, mise-en-scène, personagens e iluminação, atribuições que, desde a primeira 

das casas dessa série de narrativas que lembra um jogo de tabuleiro cinematográfico, 

são comuns a todas elas, também alertam sua plateia mais atenta. No caso dos 

Mistérios, essa combinação de elementos parece reiterar que, sem prejuízo da 

realidade dessas âncoras urbanas, a construção literária, constituindo-se com o 

recurso de técnicas que lembram as do cinema, põe em cheque a afirmação do próprio 

autor no ano do lançamento dos Mistérios98. Enquanto Costallat afirmava que “Não 

houve exagero, nem imaginação de minha parte”, aquilo que o autor fornecia a seus 

leitores era, com efeito, uma obra que, alegando “narrar” os mistérios do submundo 

                                                 
97 Referência ao livro de mesmo nome, de autoria de Rafael Freitas da Silva, e cuja extensa pesquisa 

exibe informação acerca de um cenário surpreendente para o mesmo território, antes de quase 
nenhum contato com europeus. SILVA, 2015. 

98 Referência à entrevista concedida por Benjamim Costallat em 1924, já trabalhando no Jornal do 
Brasil, e na qual o cronista anunciou o lançamento de seus Mistérios do Rio. Nela, ele afirma que 
“‘hoje’ o que o leitor exige é a verdade: ‘a verdade nos ambientes, a verdade na ação e a verdade 
nos personagens.’”. (COSTALLAT, 1924, in O’DONNELL, 2012, p. 125). 
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da cidade, submetia toda a pólis, incluinda nesse processo parte de seus marcos 

urbanos, a um processo de edição textual que remete a um filtro de transformação 

cinematográfica. 

 No inferno urbano do Cabaret, território completamente desenraizado de seu 

contexto pelos processos de roteirização, a única referência à cidade exterior fica a 

cargo do “lírio de cabaret” (COSTALLAT, 1990, p. 27), a dançarina de olhos azuis que 

entrega sua virgindade, que começara a lhe “pesar extraordinariamente”, “a um dos 

muitos homens” que a perseguiam, durante “um passeio de automóvel à Tijuca” 

(COSTALLAT, 1990, p. 28). Antecipando em três décadas a marchinha que Braguinha 

comporia apenas para o carnaval de 195799, o visitante do território do cabaré relata 

que, no caso dos Mistérios, menos do que para a ilha de Paquetá, ou para a estrada 

do Joá, a Barra da Tijuca é para onde a menina ia. Na instância da visita à Favela, a 

narrativa está repleta de referências, notadamente em relação a marcos urbanos 

localizados ao longo do difícil e perigoso percurso até o que era inicialmente descrito 

como “um presépio imenso” (COSTALLAT, 1990, p. 33). A aventura urbana, após o 

convite “vamos ao morro do crime?”, começa na Rua da América, “uma das ruas mais 

sórdidas do Rio de Janeiro. Enlameada, imunda”. A descrição do acesso ao morro do 

crime menciona o “morro do Pinto” (COSTALLAT, 1990, p. 33), lugar em que “só 

moram vigaristas” (COSTALLAT, 1990, p. 34) e a Ponte dos Amores, onde “assaltava-

se em pleno dia (e) à noite, matava-se” (COSTALLAT, 1990, p. 33). Citam-se a Saúde, 

a Gamboa e a Marítima (COSTALLAT, 1990: 34), além de uma pedreira imensa, 

chamada de “pedra lisa”. Conquanto fique claro que a câmera que segue o explorador 

do submundo guia a plateia pela região do morro da Providência, com toda a história 

que ele, já em 1924, era capaz de contar, a encenação da visita envolve cenário em 

tons de cinza, capturados por uma lente que parece arrastar a plateia leitora morro 

acima, ao longo da qual os fatos históricos são habilmente omitidos da configuração 

desse território urbano, simultaneamente real e imaginário. Segundo Georges Auclair, 

“A intenção de produzir o efeito de sensacionalismo nos fait divers visa atrair o leitor 

pelo olhar na manchete que anuncia um acontecimento produzido, jornalística ou 

discursivamente, para ser consumido ou reconhecido como espetacular, perigoso, 

extravagante, insólito, por isso, atraente” (AUCLAIR, apud AGRIMANI SOBRINHO, 

                                                 
99 A esse respeito, ver “Vai com Jeito”, composição de Braguinha (João de Barro), lançada em 1956, e 

imortalizada no carnaval de 1957, com gravação de Emilinha Borba (Emília Savana da Silva Borba - 
1923-2005). CARVALHO, 2015, p. 95. 
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1995, p. 26). Na construção de seus Mistérios, o autor opta por ignorar todos os 

conflitos reais, em nome de uma realidade que se conforme à roteirização 

cinematográfica prevista por ele. “Encravada no Rio de Janeiro” (COSTALLAT, 1990, 

p. 37), para usar palavras do próprio visitante do território, a favela que a narrativa 

configura na tela do texto inexiste, exceto em ficção. Percebe-se então como a 

configuração urbana dos Mistérios do Rio, de fato, efetua operações textuais por meio 

das quais “a miséria, a exploração humana, os vícios são exibidos como parte de uma 

imagem real, transformada em espetáculo por um discurso estratégico”, como 

afirmam Armando e Rosa Maria de Carvalho Gens (GENS & GENS, in COSTALLAT, 

1990, p. 15). O suposto submundo da cidade, como se vê, somente existe em ficção 

e somente se relaciona com a ideia de real por meio de referências a marcos urbanos 

existentes e pelo espetáculo. 

 Na crônica “Casas de Amor”, essas referências se resumem a uma rua do 

Riachuelo, por onde “bondes passavam”, que tinha “muita gente nas calçadas” e “um 

movimento inusitado” (COSTALLAT, 1990, p. 40) e a rua do Senado, com a qual a 

primeira via se comunicava, por meio de uma saída ainda mais encoberta pelo 

segredo, um “ponto estratégico” (COSTALLAT, 1990, p. 41). O antro de jogo do Sr 

Bull-Dog, descrito como “uma espécie de porão [...] uma espécie de alcova, sem 

janela, sem ar, sem luz, uma alcova cimentada e fétida, terrivelmente fétida” 

(COSTALLAT, 1990, p. 46), é localizado no mapa da cidade real “ali ao lado do 

Arsenal de Marinha” (COSTALLAT, 1990, p. 48). A descrição do percurso até o 

território do ópio recorre à “escuridão da Rua São José” (COSTALLAT, 1990, p. 51), 

menciona o “Beco do Cotovelo, o beco sinistro e fétido, com sua ladeirinha que sobe 

para as ruínas do Castelo” e fornece um endereço objetivo para a suposta casa de 

consumo do ópio, a Travessa dos Ferreiros, número 17, não sem antes se certificar 

de que ainda que os muito corajosos tentassem sobreviver à aventura, não seriam 

admitidos dentro da casa, cujo acesso se dá por meio de uma senha, o “sinal” 

(COSTALLAT, 1990, p. 52). Vencidas as etapas dessa caçada urbana, a narrativa 

informa à plateia extasiada com o acesso a território tão restrito que estavam “em uma 

das célebres fumeries chinesas [...] onde só os iniciados conseguem penetrar, templos 

misteriosos de um grande vício” (COSTALLAT, 1990, p. 53). 

 A respeito do desengajamento entre territórios dos Mistérios e cidade factual, a 

narrativa do trajeto até “O Túnel do Pavor” traz nova abordagem em relação às 

menções ao urbano. O acesso ao túnel, dificultado pela encenação, começa pela 
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busca por um “chauffeur” (COSTALLAT, 1990, p. 57) em uma avenida, que “estava 

cheia de automóveis à espera da saída dos cinemas e dos teatros” (COSTALLAT, 

1990, p. 57). Da avenida, ao “Largo da Lapa, barulhento dos jazz-bands de seus 

cabarets” (COSTALLAT, 1990, p. 58), passando pelo “Cemitério da Ordem Terceira, 

em Catumbi” (COSTALLAT, 1990, p. 60) e subindo a “Ladeira Barão de Petrópolis” 

(COSTALLAT, 1990, p. 61), até o Túnel do Rio Comprido. Inaugurado em 1887100 

(SANTOS, 2006, p. 28), o túnel é descrito como um “buraco escuro cavado na 

montanha”, ou “uma zona esquecida de Deus e da Prefeitura” (COSTALLAT, 1990, p. 

60), cujas paredes “gotejavam” uma “misteriosa água saída das trevas” (COSTALLAT, 

1990, p. 61). Essa sequência textual, com frases curtas e terminadas por 

exclamações, referências textuais à escuridão da cena narrativa, construída dentro de 

um cenário com características quase sepulcrais, lembra o percurso cinematográfico 

de uma tomada registrada em primeiríssimo plano, por uma câmera trêmula. A 

passagem pelo ”Túnel do Pavor” é então interrompida por outra referência visual à 

topografia natural da cidade, “o Pão de açúcar e sua massa de granito (que) surgiam 

de um mar prateado de reflexos” (COSTALLAT, 1990, p. 62). O percurso rico em 

detalhes e referências que conduz explorador-cineasta e plateia ao túnel e um dos 

poucos que poderiam ser mapeados na cidade diurna, é habilmente apagado do 

tabuleiro de jogo do leitor por uma nota de rodapé que alerta a plateia mais destemida: 

“Hoje esses perigos desapareceram por completo.” (COSTALLAT, 1990, p. 59). Na 

configuração da narrativa que conta a história de Helena, personagem de “A Pequena 

Operária”, o processo de inadequação e desintegração da garota que “tinha nascido 

pobre” (COSTALLAT, 1990, p. 64) atinge tal nível que, a despeito da detalhada 

composição da personagem, que “podia ter sido como outras meninas” e que “era 

uma velha antes de ter sido moça” (COSTALLAT, 1990, p. 66), a única menção à 

cidade real é a “casa de cômodos da Rua do Lavradio, onde os casais, aos tapas, os 

homens bêbados, as mulheres descabeladas, as crianças rotas e imundas, aos 

berros, viviam numa promiscuidade barulhenta” (COSTALLAT, 1990, p. 65). Todos os 

demais elementos presentes na configuração do espaço da cidade, que destrói a 

                                                 
100 Na obra Túneis do Brasil Newton Carvalho informa que “os túneis rodoviários mais antigos do Brasil 

foram construídos ainda no ano século XIX, na cidade do Rio de Janeiro. São eles o da Rua Alice 
(antigo Rio Comprido, concluído em 1887) e o Alaor Prata (antigo Túnel Velho, concluído em 1891), 
que continuam em plena atividade. Na mesma obra, Pedro C. da Silva conclui que tanto o túnel do 
Rio Comprido quanto o Alaor Prata se destinavam “ao tráfego de bondes elétricos”. CARVALHO, in 
CELESTINO, 2006, p. 23, 28. 
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personagem e acaba por matá-la, têm caráter que parece afastá-los do citado “efeito 

de real” (cf. BARTHES, 1971), posto que eles surgem na narrativa por meio de uma 

construção formal que recorre ao sensacionalismo. É curioso notar que a única âncora 

do território que oprime e acaba por determinar o destino da pequena trabalhadora 

menciona uma rua que, cerca de cinquenta anos antes, era região de habitação de 

ricas viúvas do café e de seus filhos que brincavam nos quintais. 

 Na instância da crônica “A Criatura do Ventre Nu”, o território projetado sobre o 

texto, o Baile dos Artistas, “Um baile onde há de tudo, menos artistas” (COSTALLAT, 

1990, p. 70), um evento “de que tanto mistério se faz”, mas que, de acordo com o 

interlocutor de Flávio Guimarães, não passava de “um pobre plágio do baile das 

Quartz-Arts, de Paris, o baile nababesco, espetaculoso e imoral, que enche, no dia 

seguinte, de madrugada, as ruas da cidade-luz – de ninfas nuas e de faunos despidos, 

bêbados e alegres. Ancorado nas ruas de Paris, em “Montmartre” ou no “Quartier 

Latin”, o plágio local, segundo ele, “não existe”. Desvinculado do território urbano 

carioca objetivo, esse espaço onírico de perversão, onde faltavam “mulheres 

sugestivas”, menciona o bairro de Botafogo, onde morava o rapaz amante da 

“Salomezinha de ventre nu” (COSTALLAT, 1990, p. 73), um rapaz “muito rico [...] filho 

do notável advogado X. Y. (COSTALLAT, 1990, p. 72), o próprio local de encontro do 

par romântico, alugado pelo rapaz “na Lapa”, região de onde vinha “Jaimezinho” 

(COSTALLAT, 1990, p. 73), amigo da Salomé tropical, o bairro da Glória, território de 

“Ernestozinho, apelidado por ‘Mimi’ e o “Largo do Roccio”, território da “Mistiguett101 

local, a Sra. Araci Côrtes [...] já quarentona e desinteressante, dançando vestida de 

baiana com dos inúmeros suplentes que enchem o baile sem pagar. Nada mais”. 

Recorrendo à cidade factual de maneira a localizar o Baile em algum lugar dela, as 

referências ao espaço urbano nada fazem, além de excluí-lo da cidade. Na crônica 

seguinte, “Na Noite do Subúrbio”, as estratégias textuais são diversas, conquanto 

seus aparentes objetivos, notadamente o de simbolicamente afastar o território de sua 

plateia leitora, exibem similaridades em sua construção textual. 

 Por meio do percurso da câmera, a encenação exibe na tela do texto um 

explorador que, caminhando “na noite negra, à procura do barracão que nos haviam 

indicado” (COSTALLAT, 1990, p. 74), na companhia de seu “cicerone, especialista em 

                                                 
101 Referência a Jeanne Bourgeois (1875-1956), conhecida artisticamente como Mistiguett, e que, 

curiosamente, na época da comparação que o narrador faz dela com a Sra. Araci Côrtes, estava no 
auge de sua carreira artística no Folie Bergère e no Moulin Rouge de Paris. 
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candomblés” (COSTALLAT, 1990, p. 76) estavam no bairro de Ramos, com suas “ruas 

esburacadas de subúrbio” (COSTALLAT, 1990, p. 74). Ramos, configurado como um 

local com “ruas largas, com avenidas, mas esburacadas pelas chuvas e quase sem 

luz, um cinema cheio de cartazes de fitas sensacionais do século passado, com um 

piano desafinado; uma farmácia que vende mais ervas de curandeiros do que receitas 

de médicos; uma delegacia com um ‘prontidão’ sonolento e magro” (COSTALLAT, 

1990, p. 75), o bairro é definido como “distante” da cidade do Rio que, “como um 

monstro insaciável, absorve nas suas usinas, nos seus escritórios, nas suas 

repartições, aquela população inteira que, à noite, ele devolve extenuada, aos seus 

lares”. Nas palavras do explorador da urbe carioca, “os habitantes daquelas casas 

tristes e pobres vivem no Rio o dia todo nas suas ocupações. Só voltam ao subúrbio 

para dormir”. Recuperando em 1924 uma lente de visão que remete àquela utilizada 

por João do Rio em 1904, o cineasta pós Belle Époque, compondo em texto algo que 

se assemelha a uma tomada noturna em plano aberto a partir de um “barracão escuro” 

(COSTALLAT, 1990, p. 74), de onde se via “uma luz pálida, jorrando do telhado de 

madeira”, retorna ao território do Candomblé. Recorrendo ao mesmo “olhar crítico e 

distante” (RODRIGUES, 2015, p. 10), ele descreve então, perdido no silêncio escuro 

de Ramos, um “pequenino espaço, com divisões de madeira para outras 

dependências (onde) comprimiam-se umas trinta pessoas” (COSTALLAT, 1990, p. 

77). Construído na narrativa como se fosse uma cena de cinema, filmada sob a luz de 

“uma lâmpada de querosene, com o pavio fumegando (que) iluminava a cena”, o 

território do candomblé não exibia nem “uma janela que desse um pouco de ar àquela 

aglomeração de gente, suando e fétida”. O território do candomblé é, ainda em 1924, 

configurado como remoto, escuro e sinistro, reiterando o dado histórico de que, 

conforme relata o pesquisador João Carlos Rodrigues, “os cultos afro-brasileiros eram 

frequentemente enquadrados como infração da lei e perseguidos pela polícia, fato que 

perdurou até os anos 30” (RODRIGUES, 2015, p. 10). Na configuração do território 

do candomblé, a narrativa recorre novamente ao isolamento espacial e à manipulação 

da iluminação para encenar mais esse enclave urbano e social. Em mais uma 

instância, tanto território quanto personagens são conformados como realidades 

alheias à sociedade que as assiste em filme, dentro de uma sala de projeção, 

enquanto devidamente isolada da realidade da cidade. Mais uma vez, desse território, 

dessa “visão louca” (COSTALLAT, 1990, p. 79), os visitantes escapam, meio tontos, 

como se asfixiados “pelo ruído e pelo pestilento ar do ‘candomblé’”. “Real”, conquanto 
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apartado de sua plateia, o território do candomblé é construído com base em uma 

proximidade narrativa distinta daquela existente na configuração do território que 

serve de cenário para o drama da personagem Anita, a profissional de Uma História 

de manicure. 

 Anita “ainda era menina, muito menina mesmo, criança de seus treze anos, 

quando o grande e maravilhoso hotel começou a ser construído. O Rio sofria, então, 

a sua formidável transformação. De cidade provinciana transformava-se, em poucos 

anos, em grande centro cosmopolita” (COSTALLAT, 1990, p. 81). A personagem “não 

tinha quinze anos quando o hotel ficou pronto” (COSTALLAT, 1990, p. 82), e se 

inaugurou “uma bela noite [...] feérico de luz”. Inadvertidamente lançada nas entranhas 

de um território cuja descrição narrativa remete a um dos ícones do processo de 

transformação urbana e social do Rio de Janeiro então, o Copacabana Palace, 

inaugurado em 1923, na orla da recém-urbanizada praia de Copacabana. Lá, Anita “ia 

trabalhar, ganhar dinheiro, ajudar a sua mãe e os irmãos”. Mais uma vez, como na 

instância do Cabaré, o grande hotel é configurado como parte “dos grandes palácios 

iluminados” em construção no Rio, inclusive em seus aspectos morais. Em uma mis-

en-scène que lembra uma armadilha urbana, Anita seria aprisionada, como “um 

passarinho espantado, dentro de uma gaiola” (COSTALLAT, 1990, p. 84), abusada 

por “um homem de pijama de seda, sádico como todos os homens, mais excitado 

ainda pelas lágrimas da criaturinha (que) não a deixou sair sem antes ter tido o seu 

grande e voluptuoso grito de vitória”. Em termos da construção desses grandes 

territórios iluminados, o espaço encenado em “Os Mistérios do Baccara”, surgindo na 

tela do texto como uma sala de jogo que “ardia de claridade” (COSTALLAT, 1990, p. 

86), é uma estratégia textual que associa o excesso de luz a aspectos obscuros desse 

processo de transformação, notadamente os relativos à exploração humana e à 

degradação moral. 

 Similarmente configurado como um território de moral desviante, com seus 

“homens sisudos, calados, mudos, os dedos nervosos, agitando num ‘tic-tac’ 

inconsciente as fichas de marfim, o olhar febril como querendo hipnotizar o baralho ou 

sendo hipnotizado por ele e suas mulheres decotadas, lindas, os lábios muito 

vermelhos de carmim, as faces pálidas, muito pálidas, sem tinta, com grandes olheiras 

pretas e sensuais” (COSTALLAT, 1990, p. 86), o “club, o monstro insaciável do jogo” 

(COSTALLAT, 1990, p. 91) é configurado em texto por meio de processos similares 

aos de uma lente cinematográfica, sob “enormes candelabros elétricos (que) 
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iluminavam, de uma luz de dia, a mesa comprida e verde do baccara” (COSTALLAT, 

1990, p. 86). Nesse território confinado, de iluminação feérica, e atordoado tanto por 

aquela sucessão de Thedas Baras cariocas quanto pela “luz forte dos candelabros” 

(COSTALLAT, 1990, p. 87), o repórter caminha até “à janela (para) respirar um pouco 

de ar puro e descansar os olhos sobre a escuridão da rua” (COSTALLAT, 1990, p. 86). 

A sequência cênica entre a mesa verde do jogo e a janela escura da rua revela a única 

referência urbana capaz de contribuir para a localização espacial do território do 

baccara. A câmera foca sobre um visitante com o “pensamento distante” (COSTALLAT, 

1990, p. 87), enquanto o plano de fundo do cenário exibe “o Castelo, ao lado (que) 

ostentava as suas ruínas sob a palidez de um luar anêmico”. A plateia de leitores 

acompanha essa figura, que se assemelha àquela composta por Dashiell Hammett102, 

descobre que está no centro velho da cidade, em algum lugar do passado da cidade 

real. Novamente, a iluminação do texto é associada à natureza das atividades, que 

são encenadas como desviantes. Por meio do jogo de claro e escuro, o cineasta da 

cidade aparta o submundo encenado perante sua plateia da cidade com a qual essa 

mesma plateia se depara sob a luz do sol. 

 Essa sucessão de avaliações das instâncias narrativas apresenta exemplos 

nos quais referências ao espaço urbano factual da cidade fornecem material vasto, no 

sentido de expor possibilidades de se configurar uma forma de visão do espaço da 

pólis. Entre todas as possibilidades de construção de sentidos, algumas chamam a 

atenção, como, por exemplo, as manifestações formais do urbano objetivo, em relação 

ao próprio ponto de localização do cineasta do submundo. Ainda que provavelmente 

assentado em um escritório no centro da cidade, como informam Júlia O’Donnell 

(O’DONNELL, 2012), Marcel Verrumo (VERRUMO, 2012), Patrícia França (FRANÇA, 

2010) ou Romulo Costa Mattos (MATTOS, 2012), esse autor parece permitir que 

resvale pela narrativa a percepção de que ele também vê a cidade a partir de uma 

projeção na tela do texto, revisitando os territórios e reencenando suas personagens, 

de dentro de uma tela de projeção própria. Em termos de contraposição da cidade real 

e seu submundo, isso se constrói na narrativa, por exemplo, pelo fato de que, em 

quase todas as instâncias em que a cidade factual resvala pelas linhas do texto, todas 

elas sejam localizadas além dos túneis urbanos existentes na cidade, que ligavam, 

                                                 
102Dashiel Hammett (1894-1961) foi um escritor norte-americano cuja produção abordava o submundo 

da cidade e o criador do lendário O Falcão Mates, que apresentou ao público a personagem Sam 
Spade. NEWMAN, in_____ SCHNEIDER, 2008, p. 170. 
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em 1924, o núcleo urbano antigo à recém-urbanizada zonal sul. Se o narrador estivera 

presente nos territórios além túneis, suas construções textuais registram que, tendo 

ele “saído meio tonto” (COSTALLAT, 1990, p. 79), “ressurgindo das entranhas da terra” 

(COSTALLAT, 1990, p. 62), “voltado à vida, à cidade, com luz, com ruas, com bondes” 

(COSTALLAT, 1990, p. 39), ou “levando no espírito” as imagens da degradação 

(COSTALLAT, 1990, p. 56), o narrador vem a recompô-los como sequência imagética 

longe de lá. 

 Essa cidade “higienizada” desse “dublê de sanitarista” (COSTALLAT, 1990, p. 

9), a encenação urbana dos Mistérios, é exposta como clivagem espacial e estética, 

que a distância de seu submundo. Esse submundo, construído simultaneamente 

como próximo e apartado de seus leitores, remete à atitude descrita por Peter Hall, 

em Cidades do amanhã (2005), acerca da cidade vitoriana. No capítulo 1 de sua obra, 

intitulado Cidades da Imaginação: visões alternativas da boa cidade, HALL afirma que 

“os atores da história têm seu desempenho determinado pelo mundo onde eles 

mesmos se acham inseridos, particularmente, pelos problemas com os quais nesse 

mundo se defrontam.” (HALL, 2005, p. 6). O mesmo autor, então, afirma que “o 

planejamento urbano no século XX, como movimento intelectual e profissional, 

representa essencialmente uma reação contra os males produzidos pela cidade do 

século XIX” (HALL, 2005, p. 9). A partir dessas duas afirmações, e tomando como 

porta de acesso a configuração formal do submundo que o cineasta oferece à sua 

plateia de flâneurs cativos, torna-se possível então propor que ele retoma em seu 

imaginário, que expressava, por meio de “uma versalhada insípida sob um título 

inspirado na oferenda inicial: interminável e sub-dantesca excursão pelo submundo 

[...] o horror da cidade vitoriana, de noite ou de dia” (HALL, 2005, p. 17). Se, de acordo 

com Peter Hall, os males da cidade vitoriana poderiam ser traduzidos como “o grande 

problema doméstico dos cortiços” (HALL, 2005, p.18), a “degradação moral” (HALL, 

2005: 21) e a “pobreza opressora” (HALL, 2005, p. 21), para a construção do espaço 

urbano dos Mistérios, o mesmo tipo de “olhar vitoriano” (SILVA, in, COSTALLAT, 1990, 

p. 8) voltado para os trópicos constrói sua versão do submundo literário da cidade a 

partir da contraposição do submundo encenado ao mundo reformado da Belle 

Époque. Referendamos, assim, a fala de Armando e Rosa Maria de Carvalho Gens, 

para quem “o gosto pela diversão e a ausência de conflitos” definem a literatura dos 

Mistérios do Rio, o cineasta que a captura exclui do texto quase todos os vestígios de 

conflitos, convertendo os remanescentes em uma construção literária que parece se 
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aproximar de imagens cinematográficas vistas sob a luz “anêmica” da lua 

(COSTALLAT, 1990, p. 87). Assim ordenadas, as referências urbanas fornecem a 

devida ênfase ao posicionamento da câmera, ao projeto luminotécnico e a todo o 

mise-en-scène textual. Todos atuam no sentido de simbolicamente repudiar a 

condição de obsolescência, que se opunha à noção de modernidade então. Assim se 

constrói, por exemplo, o cinema de Ramos, e suas “fitas sensacionais do século 

passado” (COSTALLAT, 1990, p. 75), mas também de distinguir sua plateia de leitores 

daquela da Favela, um território que, além da falta de lei, ordem, luz, segurança ou 

ruas, também carecia de “cinema” (COSTALLAT, 1990, p. 35). Inseridas pelo autor na 

organização textual do submundo carioca, as mesmas estratégias textuais que visam 

referendar a introdução da estética da Belle Époque nos trópicos, um processo que 

recorre a aspectos físicos do espaço urbano, também concorrem para alusivamente 

construir a clivagem desejada entre cidade e seu submundo. Dito de outra forma, para 

além do que é encenado, o modo como é encenado pode ser determinante em termos 

da proposição de novos sentidos para os Mistérios do Rio. 

 A organização narrativa realizada pelo autor, tanto nos processos da 

construção de seu explorador-cineasta quanto nos relativos à reconstrução dos 

cenários e das personagens que os animam, permite a percepção de sentidos 

possíveis para a organização do espaço do pólis na narrativa. Para além das escolhas 

feitas, as lentes por meio das quais essas escolhas surgem na narrativa atuam como 

filtros no texto, permitindo uma tentativa de atribuição de novos sentidos às narrativas. 

Não se trata aqui da busca daquilo que Compagnon definiu como “voluntas e actio”103 

(COMPAGNON, 2010, p. 52), nem tampouco da aplicação daquilo que o mesmo 

teórico define como “alegoria”104 (COMPAGNON, 2010, p. 56). Pretendemos menos 

inferir do que propor novos sentidos, possibilitados pela visualização das operações 

textuais sob as lentes definidas. A respeito da alteração das lentes de visualização da 

materialidade, novamente o cinema fornece, por meio de sua combinação 

característica de texto, imagens e outras técnicas, exemplos dessa possibilidade de 

                                                 
103 Compagnon define “voluntas” como “intentio” e “actio” como “scriptum”. Segundo ele, ao primeiro 

par corresponde a questão da intenção, enquanto ao segundo, a da escrita. COMPAGNON, 2010, p. 
53. 

104 Compagnon define “alegoria” como um processo que “inventa um outro sentido, cosmológico, 
psicomântico, aceitável sob a letra do texto: ela sobrepõe uma distinção estilística a uma distinção 
jurídica. Trata-se de um modelo exegético que serve para atualizar um texto do qual estamos 
distanciados pelo tempo ou pelos costumes (de qualquer forma, pela cultura)”. COMPAGNON, 2010, 
p. 56. 
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atribuição de sentidos105. Dito de outra maneira, a possibilidade de aplicação dessa 

estratégia de leitura permite a percepção da narrativa como uma construção textual 

cuja estrutura lembra a atuação de um flâneur que, ora manuseia a câmera ora é 

manuseado por ela, enquanto simultaneamente ambos estão submetidos à 

organização de um autor. Enquanto o primeiro tem como lentes, sobretudo, as que 

lhe atribui o próprio autor, esse parece imbuído do que os franceses chamam de 

espírito do tempo, para os alemães zeitgeist. Submetido a esse espírito, o autor dos 

Mistérios organiza, enquanto, de maneira compartilhada, narrador e câmera 

cinematográfica encenam o submundo misterioso da cidade tropical. A cidade do Rio 

de janeiro, recém inserida no roteiro mundial do turismo de luxo (CASTRO, 2003, p. 

231), segundo o jornal O Globo exatamente no dia 1º de setembro de 1923106, é então 

oferecida em texto ao turista ávido por aventura. Esse turista então a consome como 

uma cidade “excitante demais”107, conquanto palatável, já que o submundo excluído, 

condenado ou abjeto da pólis carioca é servido por meio das narrativas em uma 

espécie de bandeja de prata. Construída, pois, nas narrativas, a partir da lente 

argentada de seu tempo histórico, a cidade se configura no texto com o recurso de 

decisões formais que se aproximam àquelas encontradas na linguagem técnica do 

cinema. Dessa forma, a combinação de técnicas e estratégias apontadas pela crítica 

e identificadas por essa leitura indica um autor que, produzindo nas fronteiras entre 

técnicas, gêneros e tempos históricos, tanto recorre à considerável variedade de 

recursos disponíveis quanto é simultaneamente determinado por ela. 

 Em termos da proposição de estratégias de afastamento ou de distanciamento 

entre mundo empírico e submundo literário, as notas de rodapé dos Mistérios 

concorrem, por meio de suas ocorrências, para a proposição da possibilidade da 

cidade ficcionalizada para a narrativa. Concebida a narrativa como uma série de filmes 

                                                 
105 Referimo-nos às produções Testemunha de Acusação, de 1957, na qual a revelação nas cenas 

finais da real intenção da protagonista do drama, Christine, personagem de Marlene Dietrich, demole 
toda a narrativa anterior, cuja construção conduzira a platéia ao ápice do suspense, e Walt nos 
Bastidores de Mary Poppins, de 2013, cuja existência independente da produção de 1964 revela fatos 
sobre a existência da própria P. L. Travers, autora do livro que dera origem ao filme, que contribuem 
para enriquecer a obra de 1965 de maneira inesperada e surpreendente. Disponível em: 
http://www.imdb.com/title/tt0058331/?ref_=nv_sr_2 e 
http://www.imdb.com/title/tt2140373/?ref_=nv_sr_1. Acesso em 28 jan. 2018. 

106A respeito dessa citação, ver o artigo “Conjunto de 10 plantas com projeto original do Copacabana 
Palace foi Achado em Campinas”, publicado em O Globo, em 25 de maio de 2013. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/rio/conjunto-de-10-plantas-com-projeto-original-do-copacabana-palace-foi-
achado-em-campinas-8502141. Acesso em 31 dez. 2017. 

107 Referência ao título do livro Carnaval no Fogo: crônicas de uma cidade excitante demais (2003), de 
autoria de Ruy Castro. CASTRO, Ruy, 2003. 
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urbanos, essas poucas notas se assemelham então a correções de um roteiro 

cinematográfico, ou a uma edição “revista e atualizada” de um guia turístico. Em 

ambos os casos, as três notas deixadas revelam uma maneira de olhar a cidade. No 

caso da crônica “O Túnel do Pavor”, um dos pontos nos quais o submundo textual 

quase intercepta o mundo real da cidade, a nota de rodapé surge para corrigir essa 

convergência de rotas. O território encenado na crônica “O Túnel do Pavor” torna-se, 

com efeito, imaginário, quando a nota avisa: “Hoje esses perigos desapareceram por 

completo.” (COSTALLAT, 1990, p. 59). Na crônica “A Pequena Operária”, a nota 

seguinte, a de número dois, realiza a operação inversa. Configurada para transmitir 

toda a desintegração e tragédia existencial da personagem Helena, que “tinha nascido 

pobre” (COSTALLAT, 1990, p. 64), a crônica, em sua abordagem dos Mistérios, 

destoa do corpo da obra. Tamanho é o grau de realismo da narrativa, com seus relatos 

de “miséria física” (COSTALLAT, 1990, p. 63), “anos de agonia”, a menção ao fato de 

ter nascido pobre, “um crime que a vida, mais tarde, não perdoaria” (COSTALLAT, 

1990, p. 64), a encenação da condição de vítima do desejo sexual de senhores, donos 

de lojas e madames e o desamparo extremo da personagem, que o próprio tom da 

denúncia beira a ficção. Perante esse desvio, a nota informa que o valor de “duzentos 

réis a feitura de cada ceroula” (COSTALLAT, 1990, p. 65) era, na época do 

lançamento dos Mistérios, “a tabela real”. 

 A atuação do autor dos Mistérios, nas fronteiras das técnicas e dos gêneros, e 

balizada pela efervescência transformadora de seu tempo histórico, permite a 

construção de um sistema de sentidos para a narrativa, no qual as crônicas são 

propostas como filmes de curta metragem, que recorrem a cenários e personagens 

factuais, os fait divers da Babilônia carioca em 1924, de maneira a encenar um 

suposto submundo factual. Nessa cadeia de sentidos, o leitor do texto torna-se então 

plateia de uma cidade construída. Convertido pelo autor em audiência consumidora 

de cenas urbanas da realidade, o próprio leitor dos Mistérios é submetido a um roteiro, 

que ora se assemelha a um jogo de tabuleiro, ora remete às caravanas de turistas que 

ainda hoje consomem pacotes “turísticos” de visita a subúrbios e comunidades 

cariocas. Enquanto promove o descolamento de parcela da pólis integral, seccionada 

entre mundo e submundo, clivada em suas diferenças em favor do sensacionalismo 

narrativo, o autor também eleva seu leitor à condição de espectador. Prostrado 

perante as imagens literárias de uma cidade que se constrói como uma cena 

cinematográfica projetadas no texto, esse leitor parece, então, aproximar-se da 
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condição de consumidor, tanto de literatura quanto de cinema, enquanto também se 

presta ao consumo do ponto de vista que o autor lança sobre a cidade, constituído no 

texto, sobretudo, por um olhar que oscila entre o do narrador e outro que assemelha 

ao da própria câmera. Como consumidor de uma cidade encenada por um narrador 

roteirizado pelo próprio autor, seu leitor pode ser compreendido então como um dos 

elementos do sistema de produção e consumo dos Mistérios do Rio, conforme 

aparentemente proposto pelo próprio autor. 
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5 “E A SEMENTE CRESCEU FORMOSA”108: CONCLUSÃO 

  

 A proposição da construção do submundo da cidade como um filme permitiu-

nos mais algumas propostas de sentido. Ainda que a construção dos Mistérios do Rio 

de fato recorra a elementos urbanos e pareça retirar seus enredos diretamente de 

temas que retratavam a cidade em 1924, notadamente os das seções policiais, a 

leitura da obra sugere que a composição da narrativa buscava menos registrar um 

suposto submundo do Rio do que construir um submundo ficcionalizado. Surgindo no 

texto como mero avatar de si própria, a cidade do Rio de Janeiro se torna, ela mesma, 

uma personagem construída e encenada pelo autor e seu narrador. Projetado perante 

leitores convertidos em consumidores, o bas-fond carioca é roteirizado a partir de 

elementos que a cidade fornece, cada um deles convertido em cenário ou 

personagem coreografada de um roteiro pré-estabelecido pelo autor-roteirista e 

exposto em tela por um narrador-cineasta, que parece promover na narrativa a 

convergência de gêneros e técnicas, e que por meio da manipulação deles procura 

construir uma clivagem entre submundo e plateia. Nessa cidade dividida, 

interrompem-se os fluxos, ou, na melhor das hipóteses, instala-se uma relação de 

oposição, expressa entre claro e escuro, entre luz do sol e escuridão da noite, entre 

cidade branca e submundo negro. 

 Em termos de proposição de sentidos, as operações textuais que, recorrendo 

à referência espacial do bairro de Ramos, por exemplo, optam por privilegiar a 

projeção na tela do texto de aspectos da pobreza e da prática do candomblé, 

devidamente ficcionalizados, são emblemáticas. Lançados sobre aquilo que seria a 

tela do texto, como características físicas e sociais do território visitado nessa crônica, 

os temas da pobreza e da religião revelam então menos sobre si mesmos do que 

sobre as opções às quais o autor recorre para organizar a encenação do território e 

suas personagens. Sua opção, novamente por temas de natureza cotidiana, 

abordados a partir de um enfoque sensacionalista, aplicada aos territórios encenados 

e efetivada com o recurso de técnicas do cinema, parece voluntariamente omitir por 

completo aspectos históricos e humanos mais relevantes. Ao fazê-lo, o autor 

                                                 
108  Verde Que Te Quero Rosa, Semente Viva Do Samba (1983), samba enredo do G.R.E.S 

Mangueira. Autores: Heraldo Faria, Geraldo Neves e Flavinho Machado. Fonte: 
www.galeriadosamba.com.br/carnavais/estacao-primeira-de-mangueira/1983/2/. Acesso em 17 ago. 
2017. 
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deliberadamente privilegia outros traços. Encenando o “submundo” que interessa 

apenas à sua narrativa, ainda que sobreposto à cidade real, a crônica dá as costas a 

fatos históricos que envolvem desde os índios Tupinambás até personagens da 

representatividade do Cacique de Ramos, cuja aldeia Pirakãiopã provavelmente 

existira, nos primórdios da construção da cidade, na mesma região do barracão do 

candomblé. 

 Confirmando a mesma atitude em relação ao espaço urbano, vemos 

novamente um narrador confinado em um dos territórios dominados pelo jogo, uma 

espécie de templo dedicado à adoração do Baccara, atordoado pelo excesso de 

claridade e pelo movimento vertiginoso do território do jogo, que então lhe afetavam 

os sentidos. A visão permite ao narrador escapar da velocidade dos eventos e da 

sensação de vertigem que ele sentia incluía uma imagem do que restara do Morro do 

Castelo ao lado. Na cidade cinematográfica dos Mistérios do Rio, até mesmo a 

imagem do recém demolido morro, cujo processo é descrito por historiadores como 

violento e traumático, por exemplo, e cuja execução se deveu essencialmente à 

“reprodução do capital” (ABREU, 2013:76), é reduzida à condição de paisagem, 

adequadamente capturada pela lente do narrador, com filtros que parecem converter 

todo o processo histórico e social em uma imagem pictórica. Concluída a projeção, 

ele e sua plateia de leitores sempre escapam definitivamente, retornando à 

“realidade”. 

 Da mesma maneira vista já na primeira crônica, “No Bairro da Cocaína”, 

também a estratégia formal de tratar quaisquer referências urbanas reais como nada 

além de paisagens indica uma técnica cenográfica de composição do suposto 

submundo carioca, a partir de uma concepção quase exclusivamente ficcional. 

Combinadas, essas estratégias narrativas parecem contribuir para afastar o autor da 

reportagem, enquanto o aproximam da literatura. Assim é encenado, por exemplo, o 

consumo de éter em festas locais. A substância que, segundo Gustavo Werneck, 

surgira no cenário nacional em 1904, seria proibida por meio de decreto pelo 

presidente Jânio Quadros, em 1961109. Da mesma maneira aparece encenada a 

cocaína que, segundo Marcos da Costa Leite, assistira à própria visão social se 

                                                 
109A esse respeito, ver o artigo Lança perfume que ganhou os salões no início do século passado ainda 

traz lembranças, de Gustavo Werneck. Disponível em: 
https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2014/03/01/interna_gerais,503413/lanca-perfume-que-
ganhou-os-saloes-no-inicio-do-seculo-passado-ainda-traz-lembrancas.shtml. Acesso em 18 ago. 
2017. 
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converter, “em 30 anos (desde 1884), de um tônico anunciado sem efeitos colaterais 

para uma droga com restrições muito severas” (LEITE, apud BAHLS, 2002, p.177).  

Na configuração dos curtas metragens cariocas, o processo de construção do 

cenário do submundo parece confirmar nossa hipótese de sequestro do espaço da 

urbe, de maneira a construir uma série de textos, enquanto também parecem 

confirmar que cidade real e cidade literária nunca são o mesmo espaço. Na medida 

em que o relacionamento dessas duas cidades prevê não mais do que os pontos de 

convergência necessários, de maneira a “ancorar” o submundo literário no cenário do 

Rio de Janeiro em 1924, a sequência de crônicas parece fornecer exemplos da 

apropriação do cenário urbano e sua utilização como tela de projeção. Nesse 

processo, simbolizados pela narrativa, diferentes territórios tornam-se personagens 

da encenação, como, por exemplo, o território da crônica “A Favela que Eu Vi”. 

Construída sobre o que claramente remete ao atual Morro da Providência, cuja 

formação inicial remonta ao ano de nascimento do próprio autor da obra, 1897, a visita 

projetada no texto novamente opta por focar sua lente de captura sobre estratégias 

narrativas que privilegiam a espetacularização de aspectos do território como a 

pobreza, ou do abandono do lugar, ao qual são atribuídas características, desde a rua 

da América, como “poeirento”, “sórdido” e “esburacado”, e sobre a questão da 

violência, posto que, se a mesma rua da América era território de “ladrões e intrujões”, 

ou que, juntamente com a Favela, é encenada como a maior fornecedora de detentos 

para as prisões, então, a própria Favela é configurada como um lugar, além de fora 

da história, “fora do mundo”, onde os parâmetros de civilidade e de convivência da 

modernidade são substituídos pela “lei do mais forte e a do mais valente”. Projetando 

sobre a superfície do texto um simulacro, tanto de uma nova tipologia quanto de uma 

nova definição, a narrativa mais uma vez ignora o contexto histórico e social do 

território, que se vê convertido em cenografia pura, cuja organização está a cargo do 

mise-en-scène geral. A Favela que o narrador constrói elimina de seu cenário 

elementos como as transformações urbanas e sociais na região. Enquanto a proposta 

de abordagem de instâncias da narrativa a partir dessa construção de sentido parece 

reiterar essa própria percepção, sua recorrência nas crônicas pode sugerir que, 

menos do que tentar registrar uma parcela dos territórios e das personagens que os 

habitavam, o que a crônica dos Mistérios do Rio pretendia era, com efeito, se apropriar 

do espaço urbano, por meio de referências reais, para elaborar sua versão do bas-

fond carioca. Convertendo então a cidade maravilhosa em uma espécie de etiqueta 
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de identificação, a narrativa a costura em si mesma, por meio da deambulação de um 

narrador que, não sendo exatamente inédito, era possivelmente o primeiro, desde os 

tupinambás ou os carijós, por exemplo, que povoavam o território, a estabelecer seus 

próprios “peabirus”110 sobre a cidade, cuidadosamente encenados, enquadrados e 

registrados pela lente que seu criador lhe fornecera. Em mais essa instância técnica, 

a construção narrativa recorre ao cenário urbano para objetificá-lo e convertê-lo em 

material literário, sem necessariamente reconhecê-lo como mais do que um cenário.  

Literariamente construídos por meio de técnicas que aproximam a narrativa de 

Costallat das estratégias cinematográficas, narrador, personagens e territórios 

urbanos, configurados em texto com a utilização de todos os recursos que câmera e 

iluminação permitiam então, esses elementos constitutivos da urbe encenam, pois, 

menos o real do que aquilo que o diretor geral deseja que sua plateia veja. Inebriado 

pelas técnicas cinematográficas, o autor parece então menos registrar cidade do que 

contribuir para a reiteração de um olhar sobre ela, uma lente que reflete a visão que 

seu tempo tinha da pólis, no sentido mais histórico do termo. Isso significa dizer que 

nos Mistérios do Rio, outros aspectos que também são significativos, outras 

percepções capazes de sugerir diferentes possibilidades interpretativas, talvez sejam 

exatamente as que não vêm claramente associadas ao título da obra. Enquanto a obra 

propriamente dita é constituída a partir de uma organização narrativa que, conforme 

já mencionado, remete ao universo técnico do cinema, é ancorada em marcos 

urbanos, e parece insuflada por páginas de jornal que remetem aos filmes “B”111. Seu 

título promete “mistérios” da cidade do “Rio de Janeiro”, mas o que as crônicas logram 

construir e encenar é menos o submundo de territórios e personagens alijados, 

explorados ou oprimidos pelo processo modernizador do período, do que o próprio 

olhar configurador, que olha a “cidade” como um indivíduo de seu tempo. Assim, sem 

pretensão aparente de construção de um texto que permitisse seu “re-agenciamento 

no contexto social a que pertenceria” (GENS & GENS, in COSTALLAT, 1990, p.15), o 

                                                 
110Segundo Rafael Freitas da Silva, um “peabiru” era um “caminho ancestral que depois foi aproveitado 

pelos portugueses nos primeiros anos da cidade. (SILVA, 2015, p. 103). 
111 Acerca do termo “filme B” no contexto desse trabalho, informamos que ele teve origem no universo 

da indústria do cinema. O Termo surgiu como consequencia da queda na audiência cinematográfica 
pós Crise de 1929, nos Estados Unidos. Como estratégia para estimular os pagantes a retornarem 
às salas de projeção, a indústria cinematográfica passou a oferecer sessões duplas. Ao passo que 
as sessões principais eram dedicadas aos filmes classe A, as segundas sessões exibiam filmes tipo 
B. Essas, possuindo orçamento mais limitado do que as da classe A, eram consideradas inferiores. 
Isso se refletia também no elenco desse tipo de filme. Para um estudo detalhado do termo, sugerimos 
a leitura da obra A Outra Face de Hollywood: Filme B (2003), de Antônio Carlos Gomes de Mattos, 
publicado pela editora Rocco. 
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registro literário fornece as condições de possibilidade para sua leitura a partir do 

contexto social e histórico de sua produção. Dessa feita, a recorrência dessas 

operações indica a construção textual de uma cena urbana que, menos do que 

informar, é resultado da atividade ficcional, expressa por meio das imagens simbólicas 

que ela contém. Simbolicamente estruturado a partir de uma realidade física, esse 

submundo parece remeter, por meio de operações de tensão presentes na narrativa, 

ao mundo ao qual ele se contrapõe. Essa estratégia de apropriação do espaço 

edificado, de forma a reconstruí-lo parece remeter a um olhar que o próprio autor lança 

sobre o espaço urbano. Em outras palavras, o submundo encenado nos Mistérios 

pode contribuir para a proposição de sentidos para a atitude do autor perante sua 

construção do espaço urbano. 

 Quando fala do Aleijadinho, Guiomar de Grammont lembra que “assim como 

Shakespeare, Aleijadinho existe como o pintaram aqueles que escreveram sua vida” 

(GRAMMONT, 2008, p. 13). A leitura dos Mistérios do Rio sugere a mesma atitude, 

uma de construção, não necessariamente comprometida com o registro do factual. À 

medida que recorre a gêneros, técnicas e tendências de sua época, e na exata medida 

em que converte os elementos da vida e do mundo em produtos de consumo 

disponíveis para um processo de ressignificação simbólica de diferentes territórios da 

urbe, esse mesmo autor se posiciona no grande salão de visitas literário que ele 

constrói para abrigar narrador, cenários, personagens e plateia. Conforme apontam 

GENS & GENS, o narrador “afigura-se em todos os textos como uma testemunha 

passiva, como um observador distanciado” (GENS & GENS, in COSTALLAT, 1990, p. 

14) da cidade que ele encena. Literariamente construídos pelo autor, narrador, 

personagens e cenários são organizados então para encenar os territórios escolhidos 

como áreas de exclusão, de divergência e de degradação, em contraposição à porção 

da pólis que surge iluminada, urbanizada e modernizada no texto. Por meio dessa 

organização do ambiente construído em um sistema que encena e res-significa os 

territórios componentes dos Mistérios da cidade “que se modernizava”, emerge então 

um autor que parece conter em si uma espécie de síntese de tempos históricos. 

Assim, pairando sobre a própria narrativa, é possível vislumbrar um autor cuja 

atividade literária passa pela consolidação da profissão de cronista como meio de vida 

e sustento, o que faz convergir em suas obras diferentes atitudes relativas às práticas 

da literatura e do jornalismo. Exibindo capacidade peculiar de transformar os próprios 

mecanismos de atuação da produção literária, Benjamim Costallat apropria-se da vida 
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e do mundo, como matéria que ele concebe e organiza em texto. Ao fazê-lo, ele 

recorre a estratégias literárias contemporâneas à produção da obra, enquanto 

também parece deslizar entre outras fronteiras, de maneira a plasmar sobre o urbano 

a mesma atitude esterilizante ou “sanitarista” proposta pelo processo de 

modernização da cidade-cenário. Na obra Narrativas Migrantes: literatura, roteiro e 

cinema (2010), Vera Lúcia Follain de Figueiredo ilustra com sua teorização aspectos 

do já citado “fenômeno de deslizamento das narrativas de um meio para outro, de um 

suporte para outro” (cf. FIGUEIREDO, 2010). A respeito desse processo de 

deslizamento, a trajetória do próprio cronista Benjamim Costallat parece ser capaz de 

fornecer indícios interessantes. 

 Em 1922, ano da demolição do Morro do Castelo no centro do Rio de Janeiro, 

o cronista, autor dos futuros Mistérios, tomava partido no debate público que, 

conforme Júlia O’Donnell afirma, era parte integrante do cenário urbano carioca 

naquele ano. Nesse artigo, Costallat dava então as boas vindas à destruição do Morro 

do Castelo112. No ano seguinte, seu romance Mademoiselle Cinema (1923) se tornaria 

o objeto de uma disputa legal contra a Liga da Moralidade, que exigia o confisco 

imediato da obra e a proibição de sua circulação (cf. O’Donnell, 2012). À acusação 

feita pela Liga de produzir literatura que “atentava contra os bons costumes da família 

brasileira, expondo aos leitores tudo que havia de mais pornográfico na cultura letrada 

nacional.” (O’DONNELL, 2012, p. 118), o autor carioca respondia: 

 

 

 

 

                                                 
112 A respeito do artigo A Cidade Branca (1922), transcrevemos aqui uma citação, conforme 

mencionada no artigo de mesmo nome de Júlia O’Donnell (2012). Nele, Benjamim Costallat afirma 
que “Puseram um grande e velho morro abaixo e uma nova cidade, a cidade branca, surgiu – dirão 
daqui a alguns anos os cronistas futuros do Rio de Janeiro, referindo-se ao ano da graça de 1922. O 
velho Castelo agoniza... Vai, pouco a pouco, se esvaindo em terra par o mar, e uma nova cidade, 
toda branca como uma virgem, vem aparecendo rapidamente no terreno ainda revolto e ainda 
vermelho do aterro gigantesco! Do bojo enorme do moribundo, entre o barro sangrento, como num 
parto monstruoso, vão saindo os elementos de existência da nova cidade! (...) Teremos, então, a 
cidade branca. A cidade do futuro. Não a cidade do futuro, ou melhor, futurista, concebida pela 
imaginação fantástica dos engenheiros americanos. (...) Não. A cidade branca não será uma cidade 
norte americana; será uma cidade pura e simplesmente brasileira... (...) E ao lado da velha cidade, 
decrépita e gasta, que sempre pensou com o cérebro alheio, que sempre imitou instituições dos 
outros, (...) ao lado da velha cidade, ignorante e pernóstica, que bebe chá às cinco, porque Londres 
assim o faz, e toma ares displicentes porque Paris assim o ordena (...) que venha a cidade branca e 
brasileira! Ela de há muito é esperada! E com ela uma nova era! (...) Mil novecentos e vinte e dois há 
de ser uma data e um marco”. (COSTALLAT, 1922, in O’DONNELL, 2012, p. 131). 
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Não é a literatura, minhas senhoras, a principal causa da decadência dos 
costumes. Atribuir a ela todos os males será colocar o carro antes dos bois. 
Uma literatura, diremos assim, escandalosa, presume uma sociedade mais 
escandalosa ainda (COSTALLAT, 1923, in O’DONNELL, 2012, p. 137).  

 

de sua postura em relação ao uso do espaço das salas de cinema para a encenação 

das aventuras urbanas de Rosalina, protagonista de seu livro de 1923, descrito, por 

exemplo, por O’DONNELL como “o maior sucesso editorial da Primeira República, 

com impressionantes 75 mil exemplares vendidos em cinco anos” (O’DONNELL, 

2012, p. 118), até o lançamento das narrativas do bas-fond da cidade, o autor 

transitara da destruição da “velha cidade, decrépita e gasta, que sempre pensou com 

o cérebro alheio”, passando pela apropriação de um dos símbolos da modernidade as 

salas de cinema, já então incorporadas ao cotidiano da população carioca (cf. 

O’DONNELL, 2012)  

 Nesse aspecto, a atitude do autor lembra a fala de Jeffrey D. Needell, segundo 

a qual “a cultura e a sociedade de elite serviram para manter e promover os interesses 

e a visão da própria elite, e que paradigmas culturais derivados da aristocracia 

europeia foram adaptados ao meio carioca com esta finalidade” (NEEDELL, 1993, p. 

11). Enquanto a obra de Benjamim Costallat se apropria de elementos pertencentes 

a seu tempo histórico e produz uma obra literária inovadora em suas características 

formais, aquele que a roteiriza, seu autor, parece submeter todas as suas operações 

à premissa de, recorrendo ao ambiente edificado, estruturá-lo simbolicamente como 

linguagem. Assim, a construção dos Mistérios do Rio forneceria uma instância literária 

na qual o autor nacional se apropria de elementos “da vida e do mundo”, de forma a 

reorganizá-los, enquanto insiste em reiterar a mesma natureza de olhar a pólis. 

Enquanto a cidade física, em sua organização literária, é elemento fundamental para 

a proposta narrativa de um autor que incorporava em sua produção elementos e 

características de seu momento histórico, notadamente as relativas à descrição da 

pólis em termos de tensão, da aparente incorporação ao texto da característica da 

velocidade, conforme já alertavam os críticos na época de atuação do autor, ou da 

apropriação inédita de elementos diversos para a composição de sua obra, o 

submundo que surge no texto parece ser produto de um olhar que busca 

homogeneizar a realidade, e fazê-lo a partir do indivíduo-tipo da Belle Époque. Nesse 

aspecto, texto e contexto combinados, são capazes de indicar possíveis direções de 

construção de novos sentidos para a narrativa. 
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 Nossa proposição de leitura sugere, pois, a associação da construção literária 

do submundo carioca com o recurso de técnicas emprestadas do universo do cinema, 

de um narrador como um diretor cinegrafista que, percorrendo a cidade com uma 

“câmera”, compartilha com ela o olhar que constrói a pólis em texto. Como que 

suspensa sobre essa mise-en-scène, surge então a figura de um autor, que parece 

pairar sobre o texto como uma olhar que roteiriza os dois. Assim convertida em 

suposta tela de projeção dessas figuras, revela-se uma cidade que parece ser um 

espectro, um pastiche de si mesma. Assim percebidas, essas instâncias suscitam a 

presença de uma plateia leitora. Ainda que a proposição dessa plateia possa contribuir 

para coadunar afirmações como as de Júlia O’Donnell, por exemplo, segundo quem, 

na época da produção dos Mistérios, a sociedade carioca já havia assimilado o cinema 

como opção de lazer (O’DONNELL, 2012, p. 123), nossa leitura indica outros efeitos 

de sentido possíveis. A esse respeito, a percepção dessas associações de elementos 

e operações, quando confrontada, por exemplo, com o sucesso editorial da publicação 

(contexto), conforme nos informam, por exemplo, Patrícia França (FRANÇA, 2010), 

Júlia O’Donnell (O’DONNELL, 2012) ou Andréa Portolomeos (PORTOLOMEOS, 

2005), parece sugerir ainda mais sua pertinência. Essa organização conduz então 

para uma cidade cuja organização física é cooptada por um processo de organização 

simbólica da pólis. Em aparente cooperação tácita com a postura que, pelo menos 

desde 1893 transformava a cidade, essa organização textual incorporava em si 

mesma diferentes técnicas, gêneros, temas e outras mudanças históricas de seu 

tempo. 

 Definido por Júlia O’Donnell como “um homem de seu tempo” (O’DONNELL, 

2012, p. 121), Benjamim Costallat parece confirmar por meio de um de seus maiores 

sucessos editoriais que “sua criação literária era fruto de uma convivência diária com 

a imprensa empresarial, em que as ilustrações e os registros fotográficos já se 

encontravam em pé de igualdade com os textos escritos, alterando sua própria 

atividade literária.” (FRANÇA, 2010, p. 125), o que também ecoa as palavras de Flora 

Süssekind, cuja teorização “mostra como os homens de letras se apropriaram dos 

novos recursos para transformar a própria técnica literária, num estreitamento entre 

literatura e os meios de massa.“ (SÜSSEKIND, apud SCHERER, 2010, p. 49). 

Concomitante a essa percepção, emergeria então da construção literária um autor que 

não apenas se mostrava capaz de se apropriar de técnicas de outros campos da arte, 

incorporando-os todos em sua construção narrativa, mas que também exibe a 



137 

 

habilidade de estruturar simbolicamente a vida e o mundo por meio da literatura. Por 

meio da sucessão de clivagens e contraposições encenadas na narrativa, percebe-se 

a atuação de um autor-roteirista que, em última instância, contribui para cooperar com 

o projeto civilizatório nacional. Aparentemente afastado da imagem de um repórter-

investigador que sai pela cidade à busca de informação para seus leitores, parece 

surgir do texto um verdadeiro homem de seu tempo, conhecedor da profissão que 

escolhera, do mercado no qual atuava e de sua plateia leitora. Assentado em sua sala 

recém-mobiliada no JB, organizando os mais diversos aspectos de algo que ele 

mesmo via como um negócio ou um produto, parece reviver no texto um autor de 

capacidade excepcional. Supostamente relatando o Rio de Janeiro, Benjamim 

Costallat também forneceria um relato de seu próprio tempo e de sua atividade de 

escritor. 

 A combinação percebida na construção do submundo carioca, conforme nossa 

leitura indica, parece remeter, em última instância, a David Spurr e a capacidade que 

a literatura detém de organizar simbolicamente um mundo físico. A associação 

simbólica que a literatura parece sugerir em relação a tudo o que era combatido ou 

mesmo escapava ao olhar que buscava reconstruir tanto a cidade quanto a identidade 

nacional parece reverberar esse mesmo olhar. Nesse aspecto, a construção dos 

Mistérios do Rio localizaria simbolicamente na pólis, por meio da reorganização que a 

obra propõe do espaço físico, narrador, leitor e a própria cidade, mas, sobretudo, seu 

autor. 

 Por meio daquele que é apontado como “o responsável pelo maior sucesso 

editorial da Primeira República”, (O’DONNELL, 2012, p. 118), a cidade ressurge no 

texto de 1924 como uma personagem de si mesma, simbolicamente reconstruída, a 

partir da reconfiguração que o autor fizera dela, de suas personagens, de seu 

narrador, de seus leitores e de si mesmo. Simbolicamente construídos pelo espaço 

físico do texto e simultaneamente construtores dele, autor, narradores e leitores dos 

Mistérios parecem propor novas relações de sentido com o espaço da cidade. Essa 

postura reiteraria a fala de David Anton Spurr, para quem a literatura depende do 

ambiente edificado para elaborar sua definição de “modernidade”. A construção do 

bas-fond da Babilônia carioca parece revelar então maiores possibilidades de 

simbolização da experiência no mundo. 
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