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RESUMO

Esta dissertacdo realizou um estudo sobre a obra do escritor Oswaldo Franca Janior,
focalizando, sobretudo, os aspectos politicos que nela subjazem. Seu objetivo foi evidenciar
que o contexto historico-politico vivido pelo autor e as vicissitudes por que passou foram
fundamentais para o estabelecimento do fecundo dialogo entre realidade e ficcéo,
caracteristico de sua obra. Também objetivou averiguar como e em que medida as situacdes
historico-politicas desencadeadas desde a tomada do poder pelos militares em 1964 até a
redemocratizacdo do pais foram problematizadas na obra ficcional do autor. Foram realizadas
pesquisas sobre o autor no Acervo de Escritores Mineiros da Biblioteca Central da
Universidade Federal de Minas Gerais, nos arquivos funcionais existentes no Ministério da
Aerondutica, bem como exames em livros, sitios na internet, jornais e outros veiculos de
comunicacdo a fim de se capturar entrevistas ou manifestacdes publicas do autor. Com vistas
a contextualizacdo da pesquisa, também foram consultadas obras sobre a histdria recente do
pais, especificamente relativas as décadas de 1960 a 1980. Ademais, foram lidas todas as
obras publicadas pelo autor. Os resultados revelam a rica dimensdo da obra de um escritor
engajado, habilidoso, sensivel e consciente dos problemas de seu tempo que, apesar dos
rigores da censura, foi capaz de contorna-la para fazer da literatura um verdadeiro veiculo de
conscientizacdo das massas ao desconstruir em seus textos as ideias difundidas pelas classes
dominantes no periodo militar e estampar a verdadeira realidade de um periodo tdo

conturbado da histéria-politico brasileira.

Palavras-chave: Oswaldo Franca Junior. Literatura. Historia. Aspectos politicos. Ditadura.

Periodo militar.



ABSTRACT

This paper conducted a study on the work of the writer Oswaldo Franga Janior, focusing,
particularly, political aspects that underlie it. His goal was to demonstrate that the historical
and political context experienced by the author and the vicissitudes of his life were
fundamental to the establishment of a fruitful dialogue between reality and fiction, which is a
feature of his work. It also aimed to determine how and to what extent the historical-political
situations triggered since the seizure of power by the military in 1964 to the democratization
of the country were problematized in the fictional work of the author. Research about the
author was carried out in the Mineiros Writers Collection of the Central Library (Federal
University of Minas Gerais), in functional files existing in the Air Ministry, as well as on
books, websites, newspapers and other media in order to find out interviews or public
statements of the author. With the intention of contextualizing the study, researchs were done
on the recent history of the country, specifically relating to the decades from 1960 to 1980.
Furthermore, all the works published by the author were read. The results reveal a rich
dimension of the work of a writer engaged, skilled, sensitive and aware of the problems of his
time; despite the rigors of censorship, he was able to get around it to make literature a true
vehicle of awareness of the masses and deconstructing in his texts the ideas disseminated by
the ruling classes in the military period and stamp the true reality of a period so troubled in the

Brazilian political history.

Keywords: Oswaldo Franca Janior. Literature. History. Political aspects. Dictatorship.

Military period.
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1 INTRODUCAO

A presente dissertacdo pretende analisar a obra de Oswaldo Franca Janior a partir de
seus aspectos politicos.

A literatura politica, como forma de resisténcia, certamente ndo foi a escolhida por
Franca Junior, que sempre privilegiou temas humanos e sociais. Ndo obstante, ha que se
reconhecer que o debate politico, de alguma forma, sempre esteve presente em suas obras.

N&o havia como ser diferente. Educado em escolas militares, o ex-piloto da Forca
Aérea Brasileira, iniciou sua carreira literaria a partir de sua expulsdo das Forcas Armadas,
justamente quando os militares tomaram o poder, em 1964.

Em principio, isso poderia parecer uma contradi¢do, mas apenas revela o que Oswaldo
Franca Junior sempre foi: um homem questionador e, sobretudo, preocupado com o0s
principios legais e com o destino politico do pais. E é essa predisposi¢do ao questionamento,
que acabou por resultar na sua exclusdo da vida militar, que permanece presente ao longo de
toda a sua literatura.

Sua producdo literaria, muito bem acolhida em vida, tanto pela critica quanto pelo
publico, granjeou-lhe prestigio nos circulos literarios nacionais e até mesmo internacionais.

Seu segundo romance, Jorge, um brasileiro, vencedor, em 1967, de um dos maiores
prémios literarios brasileiros, 0 Walmap, foi traduzido para o alemao, inglés e espanhol, sendo
publicado pela editora Edition Suhrkamp, de Frankfurt, com o titulo Jorge der Brasilianer,
pela editora E. P. Dutton, de Nova lorque, com o titulo The Long Haul, e pela Casa de las
Américas, de Cuba, com o titulo Carga Pesada. Foi, ainda, adaptado para a televisao,
inicialmente para o programa Caso Especial, da Rede Globo, que, posteriormente, deu origem
ao seriado Carga Pesada. Recebeu, ainda, adaptacdo cinematografica, resultando no filme
homonimo, dirigido por Paulo Tiago.

O romance O homem de macacé&o, publicado no Brasil em 1972, foi traduzido, em
1986, para o inglés e publicado pela editora Ballantine Books de Nova lorque com o titulo
The Man in the Monkey Suit.

Ganhou, ainda, traducdes para o inglés e o francés, em 1990, o romance No fundo das
aguas, aqui publicado em 1987, recebendo, respectivamente, os titulos Beneath the Waters e
Au Fond des Eaux.

A convite do governo cubano Franca Junior integrou, em 1985, a comissdo julgadora

do Prémio Literario Casa das Américas. Recebeu, em 1988, o prémio “Os melhores de 1987,



concedido pelo jornal Estado de Minas. Em 1988 dirigiu-se para a Alemanha para ministrar
cursos sobre o romance Jorge, um Brasileiro e sobre literatura brasileira.

No entanto, esse reconhecimento parece ndo ter sobrevivido a sua morte, ocorrida
tragicamente em 1989. Paulatinamente, o escritor vem sendo desprezado pela critica literaria.
Some-se a isso o fato de as instituicfes de ensino superior terem escasseado as indicacdes de
suas obras para concursos vestibulares. Tem-se mesmo a impressao de ndo mais haver
interesse editorial na reedicdo de seus livros. Isso, talvez, explique o desconhecimento de sua
obra pelas novas geracoes.

Deveras, a leitura do conjunto de seus textos revela um escritor engajado, habilidoso
no dominio da escrita, e, acima de tudo, consciente dos problemas de seu tempo. Divisa-se
mesmo um qué de universalidade em sua obra.

Ao contrério de produzir uma literatura simplista — como alguns criticos chegaram a
observar —, sua redacao clara e objetiva converge para a boa fluéncia da narrativa, resultando
num texto vivo e cativante, a todos acessivel. Ndo é exagero afirmar que Franca Janior
democratiza a linguagem. Longe de ser simplista, traz a luz um trabalho incansavel, exaustivo
mesmo, com as palavras. Isso € demonstrado pelo fato de, ao revisar um texto seu, reduzir a
cerca de dez paginas, 0 que antes estampara em cem.

Como se demonstrard, suas obras sdo pontuadas de reflexdes que colocam em xeque 0
regime politico entdo vigente e as praticas militares adotadas com o fim de garantir sua
manutencao.

Dada a multiplicidade de leituras que a obra de Franca Junior enseja, a perspectiva ora
apresentada busca constituir mais um contributo para sua ampla compreensdo, 0 que
certamente a enriquece. Além disso, resgata um escritor talentoso, sob todos os aspectos, que
incompreensivelmente tem sido relegado a plano secundario nas letras nacionais.

Objetiva-se na presente pesquisa demonstrar que o contexto histdrico-politico vivido
por Oswaldo Franga Junior, bem como as vicissitudes por ele sofridas, foram determinantes
para a demarcagdo do discurso que perpassa sua obra e nela operam, ndo raramente, como
mecanismo do dialogo entre realidade e ficcdo. Com efeito, os aspectos politicos retratados
na producdo literaria do romancista ndo podem ser considerados de somenos importancia
qguando comparados aos aspectos humanos e sociais. Ao contrario disso, sdo tdo relevantes
quanto estes.

Mais especificamente, o presente trabalho procurard demonstrar que o engajamento

militar, a exclusdo da Forca Aérea Brasileira logo ap6s o golpe de 1964 e a experiéncia civil
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num regime politico militar apresentaram reflexos significativos, se ndo determinantes, ndo so
na vida pessoal de Franca Junior, como também em sua producéo literaria.

Também constitui objetivo deste trabalho investigar em que medida as situacdes
historico-politicas desencadeadas desde a tomada do poder pelos militares em 1964 até a
redemocratizacdo do pais foram problematizadas na obra ficcional do autor.

Buscar-se-4 demonstrar o dialogo entabulado entre realidade e ficcdo tendo em vista 0s
acontecimentos que marcaram a vida politica do pais nas décadas de 1960 a 1980 e sua
abordagem na obra ficcional, de modo a evidenciar que o discurso historico deixa-se permear
explicitamente pelo discurso ficcional, “sem que isso signifique, necessariamente, alusdo a
mentira ou a falsidades histdricas”. (SOUZA, 2002. p. 80).

No tocante a metodologia, foram realizadas pesquisas sobre o autor no Acervo de
Escritores Mineiros da Biblioteca Central da Universidade Federal de Minas Gerais. Tambem
foi feito contato com o Ministério da Aeronautica a fim de que fosse disponibilizado o
inquérito administrativo militar que culminou com a expulsdo de Franca Junior das fileiras da
Forca Aérea Brasileira. Face a negativa de fornecimento de qualquer documento a néo
parentes do militar, foi feito contato com o filho do romancista — Oswaldo Franga Neto — a
fim de que este solicitasse ao Comando da Aeronautica os documentos em questdo. Somente
entdo foi disponibilizada a pasta funcional, na qual estavam ausentes o0s autos do inquérito
administrativo.

Além disso, foram realizadas pesquisas em livros, sitios na internet, jornais e outros
veiculos de comunicacéo a fim de se capturar entrevistas ou manifestacdes publicas do autor.

A contextualizacdo da pesquisa baseou-se na leitura de obras sobre a histéria recente
do pais, especificamente tratando do periodo que vai das décadas de 1960 a 1980.

Foram lidas todas as obras publicadas pelo autor, selecionando-se, a partir dai, aquelas
gue guardavam pertinéncia com o objetivo da presente pesquisa.

Em seu desenvolvimento, o trabalho contard& com trés capitulos. No primeiro,
intitulado O escritor, serdo explorados aspectos biograficos. No seguinte — O escritor e 0
contexto historico brasileiro —, far-se-a a exposicéo e a analise do momento histérico por que
passava 0 Brasil e suas possiveis implicagdes na vida do escritor. Ja o terceiro capitulo —
Aspectos politicos da obra de Oswaldo Franga Junior — cuidara da dimensédo politica insita
em sua obra.

Diante da impossibilidade de se dissociar a obra de Franca Junior de sua experiéncia

de vida e do contexto histérico brasileiro, ambos determinantes de sua cosmovisao, e tendo
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em vista 0 objetivo proposto na presente pesquisa, serdo os dois primeiros capitulos dedicados
a vida do escritor e aos acontecimentos politicos nacionais mais relevantes no periodo em que
sua obra foi produzida. Pretende-se, assim, demonstrar que a obra franciana, a despeito de
ficcional, traz um panorama sécio-politico do Brasil nas décadas de 1960 a 1980.

Por sua vez, o terceiro capitulo entrelaca os anteriores realcando as obras em que a
visdo politica do autor se faz evidenciada.

A atuacdo dos militares no periodo imediatamente posterior ao golpe de 1964, a forma
de conducédo dos inquéritos que visavam a exclusdo de militares supostamente opositores do
regime e a censura por eles imposta, serdo alguns dos temas abordados na analise do romance
O passo-bandeira: uma histdria de aviadores.

O movimento estudantil desencadeado apds o golpe militar — que tem o seu auge no
ano de 1968 — e a brutalidade da represséo policial aos estudantes serdo objeto de estudo a
partir do romance Um dia no Rio.

A leitura critica das duas obras antes mencionadas, associada a dos romances Jorge,
um brasileiro e Aqui e em outros lugares, revelara as arbitrariedades policiais ocorridas no
periodo ditatorial, mormente a tortura, “método investigativo” comumente utilizado durante o
regime militar.

A contraposicdo entre os regimes capitalista e socialista, que se acentuou com a
chamada Guerra Fria e dividiu o mundo em dois blocos liderados pelos Estados Unidos e
Unido Soviética, respectivamente, serd estudada tendo por base os romances Recordacdes de
Amar em Cuba, Jorge, um brasileiro e Os dois irmaos.

Por fim, a redemocratizacdo do pais, com a eleicdo de um presidente civil apos duas
décadas de regime militar, serd analisada tendo em vista o romance Recordacdes de Amar em
Cuba.
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2 O ESCRITOR

Nascido na cidade mineira do Serro, em 21 de julho de 1936, Oswaldo Franca Janior
ingressou, aos dezessete anos, na Escola Preparatéria de Cadetes da Aeronautica, em
Barbacena, onde permaneceu por trés anos. No Rio de Janeiro, apds mais trés anos de estudo,
concluiu o Curso de Formacdo de Oficiais Aviadores, em 18 de dezembro de 1958.
Especializou-se em pilotagem de caca, exercendo a funcdo de piloto de caca e instrutor de
VOOSs até 1964.

Nesse ano, sob a acusacdo de subversivo, Oswaldo Franca Junior foi excluido da
Aeronautica e proibido de exercer a profissdo de aviador, inclusive na aviacao civil.

Aos vinte e oito anos, casado e pai de trés filhos, viu-se compelido a iniciar atividades
bem diferentes daquela para a qual fora preparado desde a adolescéncia.

Apesar das inumeras tentativas, o ingresso nos quadros de empresas privadas sempre
Ihe foi vedado. Sobre ele pesava a macula da subversdo e exclusdo das Forcas Armadas e,
num regime politico ditatorial, ndo havia postos para expulsos da carreira militar.

Sem alternativas, restou-lhe apenas se direcionar para 0 servi¢o autbnomo, no qual,
entre as muitas atividades desempenhadas, viu-se desde proprietario de carrinhos de pipoca
até corretor de imoveis, passando por comerciante de queijos, frotista de taxi e dono de banca
de revistas.

Com o intuito inicial de obter renda, enveredou-se também para a carreira literaria,
tendo Rubem Braga como seu primeiro incentivador. Foi a ele que, por ocasido de uma
viagem a negdcios ao Rio de Janeiro, Franca Junior entregou aproximadamente setenta contos
para que fosse avaliada a possibilidade de publicacdo. Descartando-a, 0 experiente escritor o
aconselhou a escrever um romance, alguma coisa que mexesse com o publico. Foi assim que
nasceu O vilvo, publicado em 1965, pela Editora do Autor, entdo fundada por Rubem Braga,
Fernando Sabino e Paulo Mendes Campos.

Em 1967, publicou Jorge, um Brasileiro, romance que Ihe valeu o prémio Walmap,
apos submeter-se a uma comissao julgadora formada pelos ja consagrados Jorge Amado,
Guimarées Rosa e Antonio Olinto. Como néo poderia deixar de ser, € a partir de entdo que sua
carreira literaria se consolida.

Na sequéncia publicou Um dia no Rio (1969), O homem de macacéo (1972), A volta
para Marilda (1974), Os dois irméos (1976), As lembrancas de Eliana (1978), Aqui e em

outros lugares (1980), A procura dos motivos (1982), O passo-bandeira — Uma historia de
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aviadores (1984); As laranjas iguais: contos (1985), A arvore que pensava (1986),
RecordacGes de amar em Cuba (1986), No fundo das aguas (1987) e De ouro e de Amazbnia
(1989).

Em 1986, ja findo o governo militar, o Ministério da Aerondutica, pela portaria GM1,
de 21 de marco, o promoveu, na inatividade, ao posto de Coronel, a contar de 25 de dezembro
de 1981.

Faleceu em 1989, poucos dias depois de ter concluido seu dltimo romance, num
acidente automobilistico, ao retornar de uma noite de autografos na cidade mineira de Jodo

Monlevade.
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3 O ESCRITOR E O CONTEXTO HISTORICO BRASILEIRO

Em 1961, com a renlncia de Janio Quadros, inicia-se a celeuma decorrente da
investidura do vice-presidente Jodo Goulart no cargo de Presidente da Republica.

Nas quase duas semanas decorridas entre a renncia e a posse do novo presidente
“barricadas subiram e armas foram distribuidas em Porto Alegre, greves eclodiram,
particularmente no Rio de Janeiro e lutou-se pela legalidade, por uma Assembleia Nacional
Constituinte ou pela tomada de Brasilia.” (PEREIRA NETO, 2009, p. 27-28).

O fato se explica porque, a época, os candidatos a presidente e vice-presidente ndo
concorriam em chapa Unica. Havia os candidatos a presidéncia e, desvinculados desses, 0s
candidatos a vice, sendo eleito o mais votado em cada qual dessas elei¢des. Jodo Goulart
concorreu a vice-presidéncia pelo Partido Trabalhista Brasileiro — PTB. Ocorre que, no
periodo eleitoral, seu partido recebera o apoio dos comunistas, gerando com isso a
desconfianca dos militares que, em sua maioria, acreditavam vir deles uma ameaca a
democracia e a seguranca nacional. E o que revela Elio Gaspari ao citar trecho do documento

redigido pelo entdo coronel Ernesto Geisel, datado de 1960:

Em 1960, o coronel Ernesto Geisel, chefe da se¢do de informac6es do gabinete do
ministro da Guerra, denunciava o apoio dos comunistas (“os vermelhos”) ao PTB do
candidato a vice-presidente Jodo Goulart (“demagogos oportunistas™), advertindo,
num documento confidencial intitulado Expansdo do Comunismo no Ambito
Nacional, que “ndo estara muito remota a oportunidade almejada pelos comunistas
para o desencadeamento da segunda etapa de sua estratégia: a da subversao social e
conquista do poder no Brasil, pela forga, se necessario. (GASPARI, 2002-a, p. 221-
212).

Com uma forte rejeigdo a Jodo Goulart, os ministros militares decidiram impedir sua
posse. Os legalistas, por sua vez, liderados pelo governador gaucho Leonel Brizola — cunhado
de Jodo Goulart —, defendiam o cumprimento da Constituicdo e a ascensao do vice-presidente.

Comeca, entdo, uma movimentacdo militar contra o governo do Rio Grande do Sul. O
comandante da Base Aérea de Porto Alegre ordena que Oswaldo Franga Junior e outros
tenentes preparem um bombardeio ao Palacio do Governo gatcho.

Em entrevista concedida a Geneton Moraes Neto, Franga Janior relata, com detalhes,

as circunstancias em que foi dada a ordem de eliminar Leonel Brizola:

Eu servia no Esquadrdo de Combate, em Porto Alegre. Era a unidade de combate
mais forte que existia entre o Rio de Janeiro e o Sul. Era 0 1° do 14° Grupo de
Aviacdo. A gente usava um avido inglés que, na FAB, recebeu o nome de F-8. Logo
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depois da rentncia de Janio Quadros, em 1961, Brizola fez a Cadeia da Legalidade
através das emissoras de radio e se entrincheirou no Palécio do Governo, em Porto
Alegre. O comandante do meu esquadrdo nos reuniu e disse: “Acabamos de receber
uma ordem para silenciar Brizola. Vamos tentar convencé-lo a parar com esse
movimento de rebeldia. Se ele ndo parar com essa campanha, vamos bombardear o
Palécio e as torres de transmissdo da radio que ele vem usando para fazer a Cadeia
da Legalidade. Vamos fazer tudo as seis da manhad. Vamos tentar dissuadir Brizola
até essa hora. Se ndo conseguirmos, vamos bombardear.” NGS ouvimos essas
palavras do comandante. Todo oficial tem uma missdo em terra, além de ser piloto
de esquadrdo. Eu era chefe do setor de informacdo. Recebi ordens de calcular o
quanto de combustivel ia ser usado e quanto tempo os avides poderiam ficar no ar.
Dezesseis avides foram armados para a operacdo. Pelos meus célculos, a gente ia
pulverizar o Palacio do Governo. Um ataque para acabar com tudo o que estivesse
I&. Ndo ia haver duvida. Os avibes foram armados. N6s nos preparamos. Colocamos
as bombas e os foguetes nos avibes. Ficamos somente esperando chegar a hora,
quando o dia amanhecesse. (MORAES NETO, 1997, p. 88).

N&o obstante, a “Campanha da Legalidade” contava com a simpatia de um grupo de
sargentos das Forcas Armadas. Os militares incumbidos de executar a tarefa comecam, entéo,
a questionar a legalidade da ordem superior. Eles percebem que, cumprindo-a, estariam
contrariando a Constituicdo Federal que previa como sucessor natural do Presidente da
Republica o seu vice.

Antevendo o massacre que estava prestes a ocorrer, e convencidos da ilegalidade da
ordem, os militares responsaveis pelo apoio de solo cuidaram de esvaziar 0s pneus dos avides,
impedindo a decolagem e, consequentemente, 0 bombardeio na hora marcada.

Na mesma entrevista antes mencionada, Franca Janior explica as razfes que levaram a

sabotagem das aeronaves:

Durante o tempo em que ficamos esperando, nés todos sabiamos que irfamos matar
muita gente. Num ataque como aquele ao Palacio, bombas e foguetes cairiam na
periferia. Muitas pessoas iriam ser atingidas. Além de tudo, Brizola estava com a
familia no Palacio, cercado de gente. Havia gente armada la, mas ndo ia adiantar
nada, diante do ataque que iriamos deflagrar com nosso tipo de avido. Podia ser que
um ou outro avido caisse, 0 que ndo impediria de maneira nenhuma o ataque e a
destruicdo do Palacio. E ai comegou 0 questionamento. O militarismo tem dois
alicerces basicos: a disciplina e a hierarquia. Vocé ndo pode mexer nesses dois
alicerces. (...) Mas, diante de nds, os tenentes que famos fazer o ataque, e nao
estavamos incluidos na alta clpula, apresentou-se uma incoeréncia: se o presidente
da Republica, chefe supremo das Forcas Armadas, renunciou, automaticamente
quem deve assumir &€ o vice-presidente. NO6s nos perguntdvamos ali: por que o
Estado-Maior — que ndo fica acima do presidente da Republica — pode determinar
que um vice-presidente ndo pode assumir? Entdo, ha uma incoeréncia interna na hora
de obedecer a uma ordem assim. Por qué? Porque aquela ordem, em principio, ja
quebrava a hierarquia, a base do sentimento militar. Nés comecamos a pensar. Mas
famos decolar, sim, para o ataque! Durante a noite, no entanto, houve um movimento
inteligente, partido principalmente do pessoal da base. O avido de caca so leva uma
pessoa, 0 piloto. Mas é necessario ter uma equipe grande de apoio no solo. E essa
equipe de apoio, formada principalmente de sargentos, impediu a decolagem dos
avides. Os sargentos esvaziaram 0s pneus. E trocar de repente todos os pneus dos
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avides de combate é um problema técnico complicado e demorado. Os aviBes, assim,
ficaram impedidos de decolar na hora do ataque. (MORAES NETO, 1997, p. 89).

A ordem de bombardear foi posteriormente revista pelo comandante, mas os oficiais
que de alguma forma estiveram envolvidos com a sabotagem ndo sairam ilesos. Quando do
golpe militar de 1964, que pbs fim ao governo de Jodo Goulart, foram todos alijados das
Forcas Armadas.

O golpe militar de 1964 era inevitavel. Viria de um lado ou do outro, ja que era
arquitetado ndo so pela oposicdo, mas também pelo proprio presidente Jodo Goulart — ou
Jango, como era chamado desde a infancia.

Conforme explica Elio Gaspari (2002-a, p. 47-49), Goulart assumira a presidéncia da
republica, apds uma crise que quase mergulhou o pais numa guerra civil, sob a condicdo de
governar sob o regime parlamentarista, “cuja esséncia residia em permitir que ocupasse a
Presidéncia desde que nao lhe fosse entregue o poder”.

SO recuperou 0s poderes presidenciais em janeiro de 1963 quando, chamados a votar
em plebiscito, os brasileiros optaram pelo regime presidencialista.

Em outubro desse ano, possivelmente ja visando um golpe, Jango solicita ao
Congresso a decretacdo do estado de sitio. Nem mesmo a esquerda 0 apoia no seu intento.
Percebendo que sem o respaldo esquerdista ndo alcancaria seus propositos, pende para o seu
lado. Propde, entdo, no principio de 1964, reformas de base e assina decretos que autorizam a
desapropriacdo de terras ociosas as margens de rodovias federais e a encampacdo das
refinarias particulares de petroleo.

A crise era intensa ndo s6 no campo politico, mas também no setor econdmico. A
inflacdo estava descontrolada, a renda dos brasileiros diminuia sensivelmente, as greves
aumentavam, o déficit do governo, que gastava demais, sé crescia.

O Congresso — conservador — ndo parecia disposto a aprovar 0S projetos
“esquerdistas”. As divergéncias travadas entre o presidente e 0 Congresso pareciam indicar
que Jango pretendia permanecer no poder a despeito de a Constituicdo Federal entdo vigente
vedar-lhe a reeleicdo. A esquerda se mobilizava nesse sentido defendendo uma reforma
constitucional que assegurasse a Goulart a possibilidade de participar das proximas elei¢des
presidenciais.

Interessante observar que relatorio secreto da CIA, enviado a Washington em

novembro de 1963, noticia que um golpe militar era visto pelo presidente como a melhor
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solucdo para a crise politica e econdmica que assolava o pais. E o que afirma Geneton Moraes

Neto, em seu Dossié Brasil:

A CIA registrou, num relatério secreto produzido em novembro de 1963, a intencéo
do entdo presidente Jodo Goulart de “dar um golpe” para tentar resolver a crise
institucional em que o pais estava mergulhado. O plano de Goulart, se existiu, ndo
deu certo: os seus adversarios é que deram o golpe, no dia 31 de margo de 1964.
Goulart vivia na corda bamba desde que desembarcou no Palacio do Planalto no
vacuo deixado pela renancia de Janio Quadros, em 1961.” (MORAES NETO, 1997,
p. 103).

O documento mencionado, arquivado no Arquivo de Seguranca Nacional, em
Washington, hoje aberto ao publico, registra como certo o planejamento do golpe por Goulart.

O trecho extraido da parte final do relatério confirma essa assertiva:

Paulo Schilling [assessor de Brizola] disse que Brizola ndo acredita na intengdo de
Goulart de renunciar. Numa checagem, alguns de seus contatos militares disseram
que o general Assis Brasil, chefe da Casa Militar, vem trabalhando em tempo
integral na montagem de um movimento golpista. Goulart acredita que um golpe
militar é a Unica saida para a atual situacdo e somente ele tem o poder suficiente para
mudar o sistema de governo. (...) Schilling disse que Brizola acredita que Goulart
pensa que pode fazer avangos sob um regime autoritario, mas a situacédo do Brasil
sofrer4 poucas mudangas, a ndo ser que Goulart pe¢a a ajuda da esquerda. Tudo o
que Goulart conseguira é a remogdo de seus inimigos politicos. Schilling disse que o
grupo de Brizola e a Frente de Mobilizagdo Popular estdo trabalhando para tentar
tirar vantagem de qualquer golpe militar iniciado por Goulart. (...) Planejam atuar
através da Unido Nacional dos Estudantes, a Confederacdo Geral dos Trabalhadores
e 0s grupos de sargentos que Brizola e a Frente de Mobilizagdo Popular controlam.

(NETO, 1997, p. 104-105).

O governo norte-americano desde 1962 receava que o Brasil estivesse caminhando
para uma ditadura pessoal e populista do presidente Jodo Goulart. O embaixador americano
Lincoln Gordon ja articulara com o entdo presidente Kennedy o fortalecimento da “espinha
militar” brasileira e a disposicdo em apoiar qualquer tipo de acdo militar contra a esquerda e
contra o que eles acreditavam ser a entrega do pais aos comunistas. (GASPARI, 2002-a, p. 59-
60).

E sabido, contudo, que os opositores do governo de Goulart agiram com mais presteza,
efetivando o golpe militar que implicou na deposic¢ao do presidente em 31 de margo de 1964.

Dois generais mineiros — Carlos Luiz Guedes e Olympio Mourao Filho — deflagraram a
revolugdo no dia 30 de marco de 1964, com o apoio do entédo governador Magalh&es Pinto.
Em principio, o levante ndo contou com a credibilidade dos generais ligados ao governo, que

preferiram desdenhar seus dois articuladores. Também era tida por precipitada pelos generais
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que se opunham ao presidente. Castello Branco, por mais de uma vez, tentou segurar o levante
mineiro. (GASPARI, 2002-a, p. 70).

Os Estados Unidos, por sua vez, viam esse movimento reaciondrio como uma
oportunidade Unica, que ndo poderia ser desperdicada. Uma mensagem enviada de

Washington ao embaixador Gordon no dia 31 de marco de 1963 vem assim redigida:

O dilema que temos pela frente é:

nossa preocupacao de ndo deixar a oportunidade passar, pois ela pode ndo voltar;
nossa preocupacdo de ndo pdr o governo americano a frente de uma causa perdida.
Sugerimos, portanto, que ndo sejam mandadas novas mensagens a governadores ou
militares brasileiros até que tenhamos tido a oportunidade de chegar a uma deciséo
com base nesta teleconferéncia e em outros acontecimentos durante o dia.

(...) Vocé j& mandou recado aos governadores enfatizando a necessidade de criagdo
de um governo que possa dizer-se legitimo.” (GASPARI, 2002-a, p. 100).

Conhecendo ou ndo o apoio norte-americano, o fato é que os militares articuladores do
golpe parece terem prescindido dele para o desfecho que lhes foi favoravel.

Pode-se afirmar que o golpe de 1964 em muito decorreu da insatisfacdo dos militares,
especialmente dos oficiais, provocada pela mitigacdo, no governo Goulart, dos principios
basicos em que se sustenta o regime militar, quais sejam, hierarquia e disciplina.

Isso vinha acontecendo desde a ascensdo de Goulart ao poder. Seu marco inicial,
contudo, figura um pouco antes de sua posse, ou seja, quando da sabotagem dos avifes que
bombardeariam o Palacio do Governo galdcho, em evidente afronta as ordens do comando
superior, entdo determinado a silenciar Brizola e colocar fim & Campanha da Legalidade.

A fragilizacdo da hierarquia militar nesse periodo encontra-se bem sintetizada por

Gaspari:

Desde 1961, quando os sargentos foram pecas importantes para neutralizar a a¢do de
oficiais que pretendiam impedir a posse de Jango, algumas unidades viviam sob uma
espécie de duplo comando. Centenas de oficiais suportaram situacdes vexatorias.
Numa unidade da Vila Militar havia sargentos que ndo cumpriam escalas de guarda e
mantinham paidis particulares. Um deles ameagara 0s “senhores reacionarios”: “O
instrumento de trabalho dos militares é o fuzil.” Outro, eleito deputado, falava em
“enforcamento dos responsaveis pela tirania dos poderes econdmicos”. (...) Os
marinheiros usavam a rede de transmissdo dos navios para comunicar suas palavras
de ordem e, pelo menos uma vez, abriram o cofre do Conselho do Almirantado para

copiar a ata de uma reunido secreta. (GASPARI, 2002-a, p.91).

Enquanto os oficiais viam sua autoridade corroida com a complacéncia de um governo
aliado a esquerda comunista, a associagdo dos marinheiros e um grupo de sargentos paulistas

recebiam elevadas quantias do Gabinete Civil da Presidéncia. (GASPARI, 2002-a, p.92).
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N&o bastasse, apds a prisdo, determinada pelo Ministro da Marinha, de doze
marinheiros que transformaram a Associagdo dos Marinheiros numa entidade parassindical,
monitorada pelo Partido Comunista, sargentos, cabos e marujos se amotinaram e obtiveram do
Gabinete Militar da Presidéncia a transferéncia dos marinheiros presos para os quartéis do
Exército e, logo depois, sua soltura.

O Ministro da Marinha pediu demisséo e nenhum outro oficial da ativa se dispds a
ocupar seu posto. Jango teve que buscar nos quadros da reserva 0 novo ministro. A crise se
agravava.

Por fim, no dia 30 de marco de 1964, em meio a crise militar que se instalara em
decorréncia da prisdéo dos marinheiros e do pedido de demissdo do Ministro da Marinha,
Jango discursou, no saldo do Automdvel Clube, no Rio de Janeiro, para um auditério de
suboficiais e sargentos das forgcas armadas, deixando evidente que aceitava o agravamento da
crise militar e que se posicionava em desfavor do oficialato.

O coronel da Aerondutica Lino Teixeira ja havia alertado o Ministro da Justica do
governo Jango — Abelardo Jurema — que “em defesa da hierarquia militar, seria capaz de se
juntar aos piores adversarios do governo.” (GASPARI, 2002-a, p.56).

Foi 0 que ocorreu. Iniciado o levante pelos generais mineiros, e percebendo a inércia
do presidente — em muito decorrente da inabilidade do chefe do Gabinete Militar, general
Assis Brasil, que acreditava ter um “dispositivo militar” em numero mais que suficiente para
assegurar a Jango a lealdade dos quartéis — os oficiais, pouco a pouco, tomaram o lado dos
golpistas.

Alguns, como o general Amaury Kruel, comandante do Il Exército, em S&o Paulo, e 0
ministro da Guerra, Jair Dantas Ribeiro, antes de aderir a revolugdo ainda tentaram evitar a
deposicdo do presidente apresentando-lhe um ultimato para que rompesse com a esquerda. A
negativa explicita de Jango sentenciava sua derrocada do poder. Como resumiu Elio Gaspari
(2002-a, p. 92), “um governo que tolerava a indisciplina ndo deveria acreditar que seria
defendido de armas na mao por militares disciplinados, obedecendo a ordens de hierarquia.”

Efetivado o golpe, este contou com insignificante resisténcia, dada a falta de confianga

tanto da esquerda quanto da direita no presidente Goulart.

A esquerda temia que Jango a traisse. No meio da tarde do dia 31, o deputado Max
da Costa Santos, petebista radical, estava certo de que Mourdo seria esmagado em
poucas horas e mostrava-se preocupado “com a forca que Jango tera nas maos”. As
23 horas, depois de receber instrugdes da dire¢do do Partido Comunista, 0 secretario
do comité universitario do Rio de Janeiro, José Salles, reuniu a porta da Faculdade
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Nacional de Filosofia 0 comando dos estudantes que a haviam ocupado e disse-lhes
que evitassem radicalizar, pois Jango controlara a situacdo e poderia usar seu
fortalecimento para golpear a esquerda. A direita tinha o mesmo receio.”

(GASPARI, 2002-a, p. 86-87).

Conforme assinala Ridenti (1993, p. 150), o golpe de 1964 acarretou a expulsédo formal
de 122 oficiais das Forcas Armadas. Publicadas em 11 de abril, essas expulsdes foram
seguidas de outras tantas ainda no mesmo ano.

Gaspari, por sua vez, afirma que:

Nas Forcas Armadas 421 oficiais foram punidos com a passagem compulsoria para a
reserva, transformando-se em mortos vivos, com pagamento de pensdes aos
familiares. Pode-se estimar que outros duzentos foram tirados da ativa através de
acertos, pelos quais escaparam do expurgo pedindo uma passagem silenciosa para a
reserva. Somados todos o0s expedientes, expurgaram-se 24 dos 91 generais.
(GASPARI, 2002-3, p. 131).

Janaina de Almeida Teles, a seu turno, apresenta impressionante estatistica do periodo

ditatorial:

(...) cerca de 50 mil pessoas foram presas somente nos primeiros meses de ditadura;
milhares de presos politicos foram submetidos a torturas; ha pelo menos 426 mortos
e desaparecidos politicos; 7.367 pessoas acusadas e 10.034 afetadas na fase de
inquérito, em 707 processos na Justica Militar por crimes contra a seguranga
nacional; houve quatro condenagdes & pena de morte; 130 banidos; 4.862 cassados;
6.592 militares atingidos; milhares de exilados; e centenas de camponeses
assassinados. (TELES, 2009, p. 151-152)

Nas Forcas Armadas foram mantidos apenas os oficiais que explicitamente aderiram
aos golpistas. Franca Janior ndo integrava este rol. Estava entre 0s excluidos.

Conforme publicacdo no Diario Oficial da Unido de 04 de setembro de 1964 foi
reformado em decorréncia da conclusdo do processo administrativo militar nimero 143-9
atraveés de ato cuja cOpia se encontra anexada a sua pasta funcional (obtida junto ao Comando

da Aeronautica), assim redigido:

O PRESIDENTE DA REPUBLICA no uso das atribuigbes que Ihe confere o artigo
7°, §1° do Ato Institucional de 9 de abril de 1964, tendo em vista o que foi apurado
em investigagOes sumarias de que trata o Decreto n. 53.897, de 27 de abril de 1964,
RESOLVE REFORMAR nos mesmos postos e sem prejuizo das sangfes penais a

que estiverem sujeitos,
0TSO U OO TP U RO PP SOTEURPTORRN

Primeiro-Tenente Aviador OSWALDO FRANCA
JUNIOR.....ooviiieiieeeeeee s fazendo jus aos proventos de seus postos,

proporcionais aos seus anos de servigo. Brasilia, DF, 3 de setembro de 1964, 143° da
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Independéncia e 76° da Republica. (a) H. CASTELLO BRANCO - Maj Brig —
WANDERLEY. Carimbos: PRESIDENCIA DA REPUBLICA Publicado no Diério
Oficial de 4 SET 1964. MINISTERIO DA AERONAUTICA Registrado no livro de

registro n.o 17 fls 44 Em 16 de setembro de 1964.

Se, logo apos sua exclusdo, viu-se como um “morto-vivo”, ja que fora impedido de
exercer qualquer atividade ligada a aviacdo, tomou rumo bem diverso de alguns de seus

colegas que viram na luta armada unica forma de sobrevivéncia, como acentuou Elio Gaspari:

Desde abril de 1964, a luta armada transformara-se numa alternativa de
sobrevivéncia para centenas de profissionais. O governo Castello Branco expurgara
738 suboficiais, sargentos e cabos das Forcas Armadas. Deles, 347 foram
condenados a prisdo pelas auditorias militares. Na Marinha licenciaram-se 963
marujos e fuzileiros. Num sO processo, sentenciaram-se 284 alistados a penas
superiores a cinco anos de reclusdo. A reorganiza¢do da vida desses punidos era
perversamente dificultada. Todos perderam o emprego, muitos perderam também a
profissdo e qualquer direito trabalhista. As puni¢cBes eram um estigma na busca de
servigo, e as condenagfes tornavam-se um estimulo a vida clandestina. Aquilo que
décadas de organizacdo sisteméatica ndo haviam sido capazes de dar & cerebral
esquerda brasileira, os militares ofereceram de mdo beijada: um brago armado.
(GASPARI, 2002-a, p. 180-181).

N&o obstante, apesar da quantidade de excluidos das Forcas Armadas, pode-se dizer
que foi minimo o nimero de oficiais que se aliou a grupos guerrilheiros ou a movimentos de
oposicdo, embora de significativa importancia a participacdo daqueles que optaram por

integréa-los. E o que conclui Marcelo Ridenti:

Constata-se pelos dados que relativamente poucos “oficiais militares” foram
processados, em 1964 e apés essa data, por atividades de oposi¢do ao regime militar
(119 oficiais entre 7.365 denunciados judicialmente, 1,6% desse total). Dos 119
oficiais processados, apenas 32 o foram por supostas liga¢cbes com organizacdes de
esquerda (30, se excluidos os nomes repetidos nos processos referentes a cada
organizagdo), dentre os quais, 14 por vinculagdo com grupos guerrilheiros urbanos.
Apesar do destaque de alguns ex-oficiais na chamada luta armada contra a ditadura
civil-militar, caso notério do capitdo Lamarca, do coronel Cardim e do major
Cerveira, ndo se pode dizer que os oficiais expulsos das Forcas Armadas aderiram
em numero significativo as organiza¢des guerrilheiras. (RIDENTI, 1993, p. 150).

Vale observar que nem mesmo Luiz Carlos Prestes via na luta armada a melhor forma
de derrotar ou alcangar o poder. Em reunido com o secretario-geral do Partido Comunista
soviético — Nikita Kruchev — Prestes relata terem concluido que “quando falamos em luta
armada, falamos de luta de grandes massas e ndo de acOes sectarias de alguns comunistas.
Porque isto seria uma aventura. Realizar o trabalho de massas é a melhor forma de preparar a
insurrei¢do.” (GASPARI, 2002-a, p. 176-177).
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Como a maioria dos reformados, Franca Juanior preferiu ndo integrar as fileiras das
organizacg0es de esquerda, tampouco as da luta armada. Optou por fazer literatura.

A maioria de suas obras foi publicada na vigéncia do regime militar brasileiro,
especialmente no p6s-68, quando ja vigia a Lei de Imprensa, restringindo o acesso a
informacao, e a Lei de Seguranca Nacional, que cerceava liberdades civis.

E nesse periodo, conhecido como “anos de chumbo”, que 0 governo acentua a

repressdo contra os estudantes e os acusados de crimes politicos.

3.1 A repressao estudantil

A Unido Nacional dos Estudantes - UNE, que teve sua sede no Rio de Janeiro atacada
e incendiada por um comando paramilitar no dia seguinte ao do golpe (1° de abril de 1964) e
acabou proibida de funcionar nesse mesmo ano em razdo da publicacdo da Lei nimero
4.464/64 (BRASIL, 1964), continua, na clandestinidade, organizando protestos e
manifestacdes estudantis.

A tentativa de despolitizar o meio académico, almejada pela publicacdo da lei
supramencionada e pela posterior extingdo das entidades estudantis estaduais, ndo alcancou
seu intento. Ao contrario, acabou por surtir consequéncias inesperadas e indesejadas para o
regime vigente, conforme lembrou Elio Gaspari ao comentar os efeitos gerados pela extincéo
da UNE:

Seu efeito imediato foi uma inibicdo tempordria da esquerda académica. O efeito
profundo foi bem outro. Colocou-se gradativamente o movimento estudantil na
clandestinidade, juntando-o aos partidos comunistas, ao radicalismo brizolista e,
sobretudo, as centenas de sargentos e suboficiais que haviam sido expulsos das

Forcas Armadas. (GASPARI, 2002-a, p. 226).

Em 28 de marc¢o de 1968, durante as preparagdes para um ato publico, num restaurante
estudantil conhecido por Calabouco, os estudantes sdo surpreendidos pela Policia Militar. Em
meio a pedradas e tiros, um fere fatalmente o estudante Edson Luis de Lima Souto, entdo com

17 anos de idade. O episddio é assim relatado por Gaspari:

Ao anoitecer do dia 28 de margo de 1968, no Rio de Janeiro, uma tropa da Policia
Militar atacou um grupo de estudantes que pediam melhores instalagdes para o
restaurante do Calabougo. Nele, havia mais de dez anos jovens de todo o Brasil
comiam por dois cruzeiros a bandeja. (...) Os estudantes jogavam pedras contra 0s
PMs, e um aspirante atirou. Acertou o peito de Edson Luis de Lima Souto, de
dezessete anos, prototipo do “calabogal”. Migrante nortista, pobre e secundarista,
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ndo tinha militancia politica. Defendia o restaurante onde comia e fazia biscates. Os
colegas levaram-no para a Santa Casa de Misericordia, a trés quarteirdes de
distancia, mas ele ja chegou morto. Pela primeira vez desde 1964 surgia um cadaver
na luta entre o regime e os estudantes. Os jovens — alguns deles ligados a
organizacdes clandestinas — impuseram a policia uma derrota inicial e decisiva.
Conquistaram o cadaver. A PM tentou leva-lo para o Instituto Médico Legal, mas os
estudantes foram para a Assembléia Legislativa, usando-o como ariete. Sem camisa,
Edson Luis foi colocado sobre uma mesa. No dia seguinte o Rio de Janeiro acordou
com aquele garoto morto nas primeiras paginas dos jornais. (...) Ele haveria de se

tornar a encruzilhada de todas as raivas. (GASPARI, 2002-a, p. 278).

No dia seguinte ao homicidio, aproximadamente cinquenta mil pessoas participaram
do enterro. Acendia-se o pavio da revolta estudantil que resultou na detencéo, s6 nesse ano, de
aproximadamente trés mil estudantes.

Gaspari (2002-a, p. 256-257), demonstrando que parte da esquerda estava disposta a
lutar, afirma que “entre margo ¢ o final de junho de 1968, o centro do Rio tornou-se cenario
rotineiro de choques da policia com estudantes. Num s6 dia [1° de abril de 1968] chegaram a
dois hospitais fluminenses 56 feridos. Trinta eram policiais.”

Os estudantes estavam dispostos a radicalizar. No dia 19 de junho, mil e quinhentos
estudantes ocuparam a reitoria da Universidade Federal do Rio de Janeiro e, em assembleia,
hostilizaram, com vaias e insultos, ndo s6 o reitor como também o corpo docente. Fiando-se
na palavra do reitor, retiraram-se da assembleia na noite do dia 20 na certeza de que néo
sofreriam qualquer tipo de represalia. Estavam equivocados. A policia militar os perseguiu,
espancou e humilhou. A elite do Rio de Janeiro amanheceu em polvorosa. Dessa vez eram 0s
seus filhos os alvos da repressdo militar.

Os estudantes ndo se deram por vencidos, e dessa vez tinham o apoio da populagéo.
Sairam novamente as ruas do Rio, “numa manifestacdo que, ao contrario das anteriores, foi
reprimida a bala pela policia. A truculéncia provocou revolta na populacéo, que passou a atirar
objetos das janelas dos prédios.” (PILAGALLO, 2004, p. 58). A confusdo, iniciada as nove
da manhd, s6 cessou no fim da tarde “com uma carga de cavalaria da Policia Militar. No fim
da jornada havia mais mortos: um PM com a cabeca esmagada por um tijolo jogado do alto de
um edificio e trés estudantes, entre os quais uma jovem, Maria Angela Ribeiro, alvejada na
fronte por um policial.” (GASPARI, 2002-a, p. 293-294).

Nessa mesma noite, conhecida como “sexta-feira sangrenta”, comecaram as
articulagcBes para uma passeata que seria, até entdo, o maior ato publico contra o regime
militar. A “Passeata dos Cem Mil” aconteceu no dia 26 de junho, na Avenida Rio Branco, no

Rio de Janeiro, contando com a participagao de artistas, intelectuais, religiosos e professores.
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Esse ato, contudo, ndo impediu a prisdo de 920 estudantes durante o XXX Congresso
da UNE realizado num sitio em Ibiuna, no interior de Séo Paulo. “O movimento estudantil se
acabara. (...) Nos seis anos seguintes, militando em agrupamentos armados ou na guerrilha
rural, morreriam 156 jovens com menos de trinta anos. Deles, pelo menos dezenove estiveram
em Ibitina.” (GASPARI, 2002-3, p. 325).

3.2 A repressdo politica

A tortura, que sempre foi “método investigativo” rotineiro da policia brasileira contra
0s acusados de crimes comuns, chega a maxima sofisticacdo com o regime militar.
A tortura ndo é aplicada apenas como punicdo fisica, intimidacdo ou forma de obter
informac@es. Ela serve a tudo isso e vai além: a intencdo manifesta é destruir o
individuo, tirar-lhe o chdo, anular-lhe as referéncias, leva-lo a degradacéo, roubar-

lhe a condicdo humana, massacra-lo fisicamente e ligtiida-lo psicologicamente.
(JORDAO, 2005, p. 162).

Tendo sua génese no governo Castello Branco, a utilizacdo da tortura no interrogatorio
de presos politicos ganha respaldo legal com a publicacdo, no governo Costa e Silva, do Ato
Institucional numero 5, que suspendeu indmeras garantias constitucionais, inclusive a de
concessdo de habeas corpus nos casos de crimes politicos contra a seguranga nacional. Trés
meses depois, a pratica é ainda mais favorecida, ficando os encarregados de inquéritos
politicos autorizados a prender quaisquer cidadaos por sessenta dias, dez dos quais em regime
de incomunicabilidade. (GASPARI, 2002-a, p. 293-294).

Contrariando vozes, como a do ex-presidente Jodo Baptista Figueiredo, que
sustentaram que somente o “pessoal de baixo” praticou a tortura, o jornalista Antonio Carlos
Fon, demonstra em sua obra Tortura: A Histdria da Repressdo Politica no Brasil, publicada

em julho de 1979, que

0 aparato repressivo da ditadura havia sido uma estrutura pensada e desenvolvida de
modo sistematico e organizado, de acordo com a Doutrina de Seguranca Nacional, e
que ele ndo fora um “desvio” ou uma “anomalia” da ditadura militar, mas, ao
contrario, representava um fruto do sistema de poder que se impusera com o golpe —
particularmente apds o Ato Institucional n. 5. (...) que a tortura ndo decorrera de
“excessos” de militares e policiais mais afoitos ou mais afeitos a violéncia, mas sim
de uma concepgdo de poder que encarava a dissidéncia como crime e transformava
0s opositores em “inimigos internos”. (MAUES, 2009, p. 111).
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Nessa pratica foram doutrinados oficiais e sargentos do Exército, da Marinha e da
Aerondutica. Chegaram a participar de curso de técnicas de tortura, no qual o tenente Ailton
Joaquim demonstrava, em dez jovens presos acusados de crimes politicos, o que se fazia
clandestinamente no pais. Eis o relato do que ocorreu no dia 08 de outubro de 1969 (primeiro
dia ap6s a posse do novo presidente — general Emilio Garrastazu Médici) em curso realizado

no quartel da Vila Militar, em horario de expediente:

Os presos foram enfileirados perto do palco, e o “tenente Ailton” identificou-0s para
os convidados. Tinha trés sargentos por acolitos. Com a ajuda de slides, mostrou
desenhos de diversas modalidades de tortura. Em seguida os presos tiveram que ficar
SO0 de cuecas. Mauricio Vieira de Paiva, 24 anos, quintanista de engenharia, foi
ligado a um magneto pelos dedos minimos das méos. Era a maquina de choques
elétricos. Depois de algumas descargas, o tenente-mestre ensinou que se devem
dosar as voltagens de acordo com a duracdo dos choques. Chegou a recitar algumas
relagcbes numéricas, lembrando que o objetivo do interrogador é obter informaces e
ndo matar o preso. Murilo Pinto da Silva, 22 anos, funcionério publico, ficou de pés
descalcos sobre as bordas de duas latas abertas. Pedro Paulo Bretas, 24 anos,
terceiranista de medicina, foi submetido ao esmagamento dos dedos com barras de
metal. Outro preso, um ex-soldado da Policia Militar, apanhou de palmatdria nas
maos e na planta dos pés. “A palmatoria é um instrumento com o qual se pode bater
num homem horas a fio, com toda a forga”, explicou o tenente. No pau-de-arara
penduraram Zezinho, que estava na PE por conta de crimes militares. Ailton
explicou — enquanto os soldados demonstravam — que essa modalidade de tortura
ganhava eficicia quando associada a golpes de palmatéria ou aplicagBes de choques
elétricos, cuja intensidade aumenta se a pessoa esta molhada. “Comeca a fazer efeito
quando o preso j& ndo consegue manter o pescoco firme e imdvel. Quando o pescogo
dobra, é que o preso esta sofrendo”, ensinou o tenente-professor. O Exército
brasileiro tinha aprendido a torturar. (GASPARI, 2002-a, p. 361-362).

Tornam-se corriqueiros os relatos de presos submetidos a torturas policiais por meio
de choques elétricos, pancadarias, afogamentos, estupros, entre outras formas.

Com o apoio financeiro de empresas nacionais e estrangeiras, sdo montados, em 1969,
sistemas mais “eficazes” de repressido aos movimentos de esquerda, baseados na tortura. E a
conhecida “Operacdo Bandeirante” desencadeada apos a fuga do capitdo Lamarca. Sob o
comando de um oficial do Exército passaram a trabalhar policiais, escreventes e delegados das
policias estaduais, em sua maioria recrutados nos quadros das delegacias de roubos, famosas
pela violéncia e corrupcao de seus agentes. E nesse contexto que aparece, encarnando a figura
de combatente ao terrorismo, um dos mais cruéis torturadores do regime militar - o delegado
Sérgio Fernando Paranhos Fleury, com atuacdo no DOPS de Séao Paulo.

No artigo Homenagem sombria — Torturador é nome de rua, Deonisio da Silva (2008)
afirma que, segundo relatos dos presos politicos, eles eram obrigados a assistir a sessdes de

tortura de companheiros de carcere e as vezes de cela. Relata a ex-presa politica Neide Regina
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Cousin Barriguelli: ‘‘Se alguém abaixasse a cabe¢a diante de um preso ensangiientado, o
delegado Fleury nos segurava pelo rosto e nos forcava a olhar’’.

E nesse mesmo contexto de repressdo e violéncia que, em outubro de 1975, doze
jornalistas foram presos no DOI-CODI do Il Exército, em S&o Paulo. Um deles, Vladimir
Herzog, entdo diretor de jornalismo da TV Cultura, ndo resistindo as torturas que lhe foram
impostas, morreu no mesmo dia em que foi encarcerado. Em comunicado oficial, o Exército
apresentou o suicidio como causa da morte do jornalista. A classe média reage. Herzog
representava trés pilares de extrema importancia para 0 que se entendia por cidadania: era

trabalhador honesto, chefe de familia respeitavel e cumpridor dos deveres publicos.

A palavra cidadania carregou simbolismo explosivo naqueles dias, porque veio
associada a ideia de visibilidade e respeitabilidade do atingido. Herzog ndo era um
opositor que vivia clandestinamente, sem imagem publica. Era um profissional
respeitdvel (o pilar do trabalho), cumpridor dos deveres perante as autoridades
(respeito ao Estado) e se apresentou voluntariamente no DOI-Codi no dia 25, ndo
subvertendo a ordem vigente. Entdo, se nas dependéncias do Exército aconteceu a
morte do jornalista — quando era justamente ali que deveria receber a protecdo do
Estado —, o subversivo passou a ser o préprio governo que comandava o aparelho
repressivo. (MORAES, 2009, p. 60).

Cinco dias ap6s a morte de Herzog aproximadamente oito mil pessoas participaram de
um culto ecuménico pela memoria do jornalista no qual a classe média intelectualizada da
cidade de Sdo Paulo manifestava expressa indignacdo com a truculéncia da violéncia dirigida
contra um dos seus. E “a primeira grande manifestacio politica contra a ditadura militar desde
as manifestacdes estudantis de 1968.” (MORAES, 2009, p. 49). A repercussdo da morte de
Herzog se nédo foi capaz de por fim imediato ao regime entdo vigente, representou marco
importantissimo para o inicio da queda do regime ditatorial. 1sso porque, em decorréncia da

mobilizacdo social

todo o corpo social teve de se deslocar: o governo, tentando recuperar a sua imagem,
iniciou um inquérito policial-militar para dar satisfacdo a opinido publica; os jornais
da grande imprensa sairam da letargia em ndo denunciar crimes politicos para uma
posicdo de cautela e apoio ao projeto de “distensdo” (o caso do jornal Folha de S.
Paulo é tipico); o MDB, dividido entre moderados e auténticos, viu ressuscitar o
tema dos direitos humanos, apagado pela prépria clpula partidaria; a OAB sentiu 0
discurso liberal encontrar mais ressondncia na defesa de uma nova ordem legal e
democratica (a revalorizacdo do habeas-corpus); a Justica Federal mostrou
independéncia perante o Poder Executivo no julgamento da sentenca favoravel a
vilva de Herzog em 1978; os estudantes novamente se reagruparam na Unido
Nacional dos Estudantes em 1977, na Pontificia Universidade Catdlica (quando
foram reprimidos com a invasdo da universidade); a Igreja, dividida em alas,
continuou a disputa contra o governo, quebrando aos poucos a Doutrina de
Seguranca Nacional; e os sindicatos ficaram mais confiantes com a conquista de
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novos espacos diante do exemplo da atuacdo dos jornalistas que denunciaram o
crime. (MORAES, 2009, p.59).

O regime ditatorial foi, aos poucos, perdendo seus sustentaculos. As arbitrariedades
cometidas, principalmente a tortura, comecgaram a ser divulgadas em importantes veiculos da
imprensa estrangeira, especialmente nos Estados Unidos, despertando reacdo negativa em
diversos segmentos. O presidente Geisel assim sintetizou 0s motivos que levaram a

inviabilidade da manutencéo desse regime:

A abertura era inevitavel. Ao longo do tempo, era inevitavel. Porque o regime de
exce¢do, num pais do tamanho do Brasil, ndo pode se perpetuar. Inclusive, o efeito
nas relacBes exteriores se faria sentir. A comegar pelos Estados Unidos. Os Estados
Unidos, que tinham sido favoraveis, no inicio, a revolugdo de 64, com o decorrer do
tempo comecaram a dar demonstracfes de que ndo eram mais favoraveis ao nosso
regime. (COUTO, 1998, p. 232).

No fim do governo Geisel foi aprovada a Emenda Constitucional nimero 11, de 13 de
outubro de 1978 (BRASIL, 1978), que revogava, a partir de janeiro do ano seguinte, todos os
atos institucionais e complementares ainda em vigor, inclusive o mais temido deles, o Al-5,
utilizado por quase uma década como instrumento de intimidacdo, limitacdo e restricdo da
liberdade, até mesmo dos membros do Poder Judiciério.

Em 29 de dezembro desse mesmo ano sdo revogados os “decretos de banimento de
mais de cem exilados, a maioria constituida de ex-prisioneiros politicos trocados pela
libertacdo de embaixadores estrangeiros sequestrados no periodo 1969-1970.” (COUTO,
1998, p. 252).

Em 28 de agosto de 1979, primeiro ano do governo Figueiredo, depois de amplamente
discutida de forma a conciliar os interesses civis e militares, & sancionada a Lei de Anistia —
Lei numero 6.683/79 (BRASIL, 1979) — permitindo o retorno ao Brasil de antigos lideres

politicos e reduzindo as penas dos terroristas. Chamada de “anistia parcial”, ela

ndo anistia os participantes da guerrilha envolvidos em “crimes de sangue” nem
manda libertar automaticamente os condenados por tentativa de reorganizacdo de
partido politico ilegal, nos termos da Lei de Seguranca Nacional. Os militares
afastados por motivos politicos passam a receber aposentadoria, ao invés de pensdes
parciais, vedada sua reintegracdo as Forcas Armadas. Quanto aos funcionarios
publicos civis, inclusive diplomatas e professores universitarios, podem reassumir as
funcOes, desde que haja aprovacdo de comissdo de inquérito especial. E, muito
importante, inclui dispositivo que contempla também os autores de crimes praticados
por intermédio do aparelho repressivo, inclusive tortura, ao anistiar “crimes de
qualquer natureza relacionados com crimes politicos ou praticados por motivacdo

politica”. Anistiou bilateralmente. (COUTO, 1998, p. 252).
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Oswaldo Franga Junior também é alcangado pelos efeitos da anistia. Consta de seus
documentos funcionais cépia da Portaria DIRAP numero 7423-RC, datada de 1° de setembro
de 1980, incluindo o Primeiro Tenente Aviador na reserva remunerada, a contar de 28 de
agosto de 1979,

de conformidade com o artigo 4° da Lei n. 6683, de 28 Ago 79; artigo 21, §1°, item
I, do Decreto n.o 84.143, de 31 Out 79, combinado com o Parecer n.o N-39-CGR,
de 04 Jul 80, com os proventos a que fizer jus na forma da Lei n. 5787, de 27 Jun 72,

alterada pelo Decreto-Lei n.° 1693, de 30 Ago 79.

Concebido visando a transi¢do para uma sociedade aberta, desde que isso ndo passasse
pela responsabilizacdo dos envolvidos na repressao politica, o aludido diploma legal cuidou
de obstar a investigagdo do passado negando “aos familiares de mortos e desaparecidos
politicos a possibilidade de conhecer a verdade sobre esses crimes e de contar sua historia,
dificultando a constituicdo da memoria, seja no ambito individual, no das pessoas diretamente
envolvidas, como no publico, o da sociedade.” (TELES, 2009, p. 151). Apesar disso, estava
dado um dos maiores passos do regime militar no sentido da transicdo para a democracia.

O Congresso Nacional, em 1980, aprova as elei¢des diretas para Governador, pratica
extinta desde 1965. As eleic¢Oes livres acontecem no ano de 1982.

Defensor da democracia, Franca Janior apoia explicitamente a candidatura de
Tancredo Neves (pelo PMDB) ao governo do Estado de Minas Gerais, assinando, juntamente
com intelectuais, artistas e professores, 0 Manifesto dos Intelectuais que, segundo o proprio
escritor, atuou como “divisor de aguas na campanha” e frustrou a elei¢do do entdo candidato
dos militares.

Em 1983 inicia-se um movimento dos partidos oposicionistas visando elei¢des diretas
também para a Presidéncia da Republica. O ano de 1984 é marcado pela campanha das
“Diretas J&”, maior movimento nacional de rejeicdo a continuidade do regime militar.

Apesar de vencida no Congresso Nacional a proposta de escolha do Presidente de
Republica por voto popular, o Colégio Eleitoral elege, em outubro de 1984, o candidato da
oposicdo Tancredo Neves. E o fim do regime militar brasileiro.

Restaurada a democracia através de um processo de transicdo pacifico, que, se de um

lado atendeu aos apelos da sociedade civil, de outro assegurou aos militares a impunidade em
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relacdo aos crimes praticados na vigéncia do regime ditatorial, ainda hoje se veda, em nome
da seguranca nacional, 0 acesso do publico a documentos do periodo militar.

As Forcas Armadas preservam seus segredos. Ora respaldadas na lei, ora amparadas
por uma burocracia infinita, esmeram-se em recusar pedidos de informacdes acerca de atos
praticados na vigéncia do regime ditatorial.

A Lei de Acesso a Informagdo (BRASIL, 2011) que, em tese, deveria proporcionar aos
cidaddos brasileiros o acesso amplo e irrestrito aos fatos que lhes foram omitidos em
determinado periodo, parece, na verdade, conferir &s Forgas Armadas respaldo legal para
recusar sua divulgacéo.

Prova disso é que, para melhor embasar o presente trabalho, foi solicitado ao Comando
da Aeronautica copia integral do processo numero 143-9 que implicou na reforma do entdo

Primeiro Tenente-Aviador Oswaldo Franc¢a Janior. Como resposta 0 Comando informou que

de acordo com o artigo 55 do Decreto 7724, de 16 de maio de 2012, a consulta a
informacBes pessoais por terceiros ndo € autorizada por 100 anos, salvo quando
autorizada por previsdo legal ou consentimento expresso da pessoa a que Se
referirem. Se o titular estiver morto ou ausente, os direitos a informag&o se estendem
ao cdnjuge ou companheiro, aos descendentes e aos ascendentes. Se o caso da
senhora estiver entre os citados acima, precisamos de um documento que comprove
0 parentesco com o Tenente Oswaldo Franga Janior. Neste caso, a senhora precisa
abrir uma nova solicitagdo, escanear o documento e envia-lo em anexo.

Diante da negativa, nova solicitacdo foi encaminhada ao Ministério da Aeronautica,
desta vez pelo filho de Oswaldo Franca Junior — Oswaldo Franca Neto — o qual, em tese,
poderia ter acesso irrestrito as informacgoes pleiteadas.

Surpreendentemente, o Comando da Aeronautica informou-lhe nédo ter localizado o
processo que resultou na exclusdo de seu pai, Frangca Janior, dos quadros militares.
Prontificou-se, contudo, a fornecer cdpia dos documentos existentes em sua pasta funcional.
Entre eles ndo consta copia do aludido processo.

A verdade do que se passou nos quartéis nos idos de 64 resta intocada. A obra de
Oswaldo Franga Janior, contudo, a despeito de sua ficcionalidade, é capaz de nos conduzir por
alguns dos misteriosos caminhos do periodo ditatorial no Brasil revelando uma realidade que,

mais de vinte e cinco anos apos o fim da ditadura, ainda se pretende ocultar.
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4 ASPECTOS POLITICOS DA OBRA DE OSWALDO FRANCA JUNIOR

Os multiplos aspectos da politica brasileira, com todas as suas mazelas, se ndo so o
principal tema das obras de Franca Janior— este atribuido as questdes humanas e sociais — ,
estdo presentes em maior ou menor grau ao longo de toda a sua literatura. O proprio escritor,
em entrevista concedida a revista cultural e literaria Bodoque, questionado sobre até que ponto

a politica estaria envolvida em sua obra, assim reconhece:

(...) Mas a politica estad sempre presente em qualquer obra. Sempre que escrevemos
estamos refletindo, de um modo ou de outro a nossa realidade politica. E impossivel
escrever um romance sem deixar nele o registro das condi¢des de vida, de trabalho.
Os valores sociais. Sob este aspecto, entdo, a politica estd sempre envolvida. Em
qualquer livro de qualquer escritor. (FRANCA JUNIOR, 1979-b).

Escritor da condicdo humana, parece impossivel dissociar boa parte de sua obra do

contexto socio-politico brasileiro. E o que se passara a demonstrar.

4.1 Um voo panoramico sobre o principio do periodo militar brasileiro

Diante da informacao oficial de ndo localiza¢do do inquérito que resultou na exclusdo
de Franga Junior da Forca Aérea brasileira, ndo se pode dizer, com certeza absoluta, que 0s
fatos apresentados no romance O passo-bandeira refletem, ipsis literis, o0 ocorrido na
Aeronautica no ano de 1964.

Todavia, como sobram elementos no texto que permitem identificad-lo como um
romance autobiografico, pode-se afirmar que a narrativa constitui um relato, se néo fiel, muito
préximo dos acontecimentos vividos e presenciados pelo escritor no ano do golpe militar.
Enfoca, portanto, o conturbado periodo politico brasileiro, no qual, mesmo nos quadros das
Forcas Armadas, empregou-se, ja logo apds a tomada do poder pelos militares, a técnica
ditatorial consistente em silenciar os opositores e possiveis dissidentes como forma de
assegurar aos golpistas sua permanéncia no poder.

Tomando como referéncia o texto de Philippe Lejeune — O pacto autobiogréafico: de
Rosseau a Internet —, pode-se constatar que O passo-bandeira €, de fato, um romance
autobiografico, ou seja, um texto de ficgdo “em que o leitor pode ter razGes de suspeitar, a
partir das semelhancas que acredita ver, que haja identidade entre autor e personagem, mas
que o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, ndo afirméa-la.” (LEJEUNE, 2008,
p. 25).
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A possibilidade de considera-lo uma autobiografia fica afastada uma vez que o nome
do personagem — Paulo César — ndo coincide com o nome do autor. E 0 que se extrai da

seguinte assertiva:

No caso do nome ficticio (isto é, diferente do nome do autor) dado a um personagem
que conta sua vida, o leitor pode ter razdes de pensar que a historia vivida pelo
personagem é exatamente a do autor: seja por comparagcdo com outros textos, seja
por informagdes externas, ou até mesmo pela propria leitura da narrativa que nado
parece ser de ficcdo (como quando alguém diz: ‘Eu tinha um grande amigo a quem
aconteceu ...’, e comega a contar a histéria desse amigo com uma conviccao
inteiramente pessoal). Ainda que se tenha todas as razées do mundo para pensar que
a historia é exatamente a mesma, esse texto ndo é uma autobiografia, ja que esta
pressupde, em primeiro lugar, uma identidade assumida na enunciagdo, sendo a
semelhanca produzida pelo enunciado totalmente secundaria. (LEJEUNE, 2008, p.
25).

O pacto romanesco, ao contrario, fica evidenciado ndo s6 pela ndo identidade de
nomes do autor e do personagem, bem como pelo atestado de ficcionalidade representado pelo
subtitulo “romance” na capa da obra. Lejeune sustenta que, diferentemente da autobiografia, o
romance autobiografico comporta graus, de modo que “a ‘semelhanga’ suposta pelo leitor
pode variar de um vago ‘ar de familia’ entre o personagem e o autor até uma quase
transparéncia que leva a dizer que aquele ¢ o autor ‘cuspido e escarrado’. (..) Ja a
autobiografia ndo comporta graus, é tudo ou nada.” (LEJEUNE, 2008, p. 25).

Embora tenha o autor refutado o pacto autobiografico em O passo-bandeira, uma vez
que deu ao personagem um nome diferente do seu e fez constar da capa do livro o atestado de
ficcionalidade representado pelo subtitulo “romance”, impossivel ndo se vislumbrar no texto
um alto grau de semelhanca entre a vida de Paulo César e a do proprio romancista.

A biografia de Franca Juanior, a época de sua expulsdo das Forcas Armadas,
brevemente apresentada neste trabalho e facilmente comprovada a partir do exame de
documentos e entrevistas arquivados no Acervo de Escritores Mineiros da Biblioteca da
Universidade Federal de Minas Gerais e em sua pasta funcional, parece quase que
inteiramente reproduzida no romance O passo-bandeira.

Supde-se, inicialmente, em razéo do titulo da obra, que o romance tera como historia
central o voo de um avido com problemas em um de seus equipamentos, qual seja, 0 passo
bandeira, que deve ser colocado em uma determinada posicdo da hélice para evitar o
superaquecimento de um dos motores da aeronave quando o outro deixa de funcionar. Nao

obstante, essa é apenas uma, entre as muitas outras historias relatadas no texto. E nem se pode
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dizer que seja a mais importante vez que nao ocupa sequer um terco da narrativa. Garante,
contudo, o carater ficcional da obra.

Por outro lado, narrativas aparentemente secundarias estabelecem um consistente
didlogo entre a literatura e a histdria recente brasileira, caracterizado pela presenca de um
personagem que, confundindo-se com o autor, vivencia ou presencia um dos mais importantes
momentos da politica nacional — o golpe militar de 1964 e as consequéncias dele advindas.
Realidade e ficcdo se misturam para, na voz de um personagem ficcional, apresentar o
testemunho de um militar que, por néo ter aderido explicitamente ao regime ditatorial, viu-se
submetido a um inquérito previamente arquitetado para exclui-lo da Forca Aérea Brasileira.

Narrado em terceira pessoa, a obra tem como personagem principal o ex-piloto de caca
Paulo César. A narrativa principia relatando que esse personagem havia pertencido a Forca
Aérea durante quinze anos e que no “expurgo dos esquerdistas € comunistas que houve nas
Forcas Armadas quando os militares substituiram o Presidente civil por um general, ele se viu
acusado de subversivo e expulso.” (FRANCA JUNIOR, 1984, p. 7).

A trajetoria inicialmente narrada se confunde com a vida autor que, também piloto de
caca, viu-se excluido das Forcas Armadas sob a acusacdo de subversivo, quando do golpe
militar de 64 que depds o presidente civil Jodo Goulart para empossar o General Castello
Branco.

Com o nitido intuito de negar a natureza autobiografica do romance, o autor vale-se de
alguns recursos que vao além da divergéncia entre seu nome e o nome do personagem. E o
caso, por exemplo, da ndo correspondéncia dos nomes da mulher e dos filhos e do nimero de
filhos: enquanto o autor tinha trés filhos, o personagem do romance so tinha dois quando da
sua expulsdo da Aerondutica.

Também casado e com filhos, Paulo César, como Franca Junior, resolve se mudar de
cidade apods a exclusdo das Forcas Armadas. Paulo César se muda para a capital de S&o Paulo.
Franca Junior mudara-se para Belo Horizonte/MG. Em ambos o0s casos, contudo, o destino é o
Estado natal e uma cidade previamente conhecida.

Paulo César, como 0 autor, ndo conseguia emprego, primeiro porque “o que realmente
havia aprendido era voar, e isso ele ndo podia mais fazer, estava proibido.” Segundo porque
“nas raras ocasides em que surgia um emprego a que podia se candidatar, solicitavam 0
curriculum vitae. E ele perdia a vaga. Todos tinham medo de dar emprego a um ex-militar
cassado como subversivo.” ((FRANCA JUNIOR, 1984, p. 8).
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O impedimento de voar imposto ao escritor € relatado por Oswaldo Franca Junior em

entrevista veiculada no jornal Folha de S&o Paulo, que circulou em 14 de setembro de 1982:

O brigadeiro, depois de ouvir o piloto de caga e instrutor de voo, deu-lhe a noticia:
‘O senhor aguarda uns dias, mas se prepare, porque vai ser excluido da Forga
Aérea.” O piloto de caga procurou os motivos ¢ ndo os encontrou. ‘Por que,
brigadeiro, por qué?’ O brigadeiro ndo se constrangeu: Por nada. Ndo o queremos
mais na FAB. E s6 isso.” Eram os ltimos dias de abril, ha 18 anos.

- Como ndo pude mais voar, eu que sO sabia voar, tornei-me escritor (...).
(SANTAYANA, 1982).

Paulo César chega a conseguir emprego numa companhia aérea, ndo para voar, mas
para chefiar o departamento de navegagdo. No entanto, quando se apresenta para ocupar seu
cargo é informado de que ndo poderiam contratd-lo em razdo de um decreto do Presidente da
Republica em que se ampliavam as restri¢cGes aos excluidos da Aeronautica, determinando que
eles “também ndo podiam exercer, em todo o territorio nacional, qualquer atividade ligada a
aviagdo.” (FRANCA JUNIOR, 1984, p. 9).

Franca Janior se viu na mesma situacdo, como se pode extrair do artigo veiculado na
Folha de S&o Paulo em 1982:

Desempregado, com trés filhos, Oswaldo Franga Janior soube que ndo estava sO
excluido das fileiras militares, mas Ihe haviam proibido o céu. Nao podia exercer
quaisquer atividades ligadas a aviagdo. Eram aqueles tdo proximos tempos em que, a
patria salva, 0s punidos encontram raros amigos. Os outros nunca estavam, e, na rua,
ficavam cegos, surdos e apressados. Quem lhe daria emprego?

- Mexo daqui, mexo dali, em oficios meio marginais, nunca estaveis, e chego a
conclusdo de que deveria buscar um meio de vida que ndo dependesse de patrdo.
(SANTAYANA, 1982).

Anulada qualquer perspectiva de exercer atividade ligada a aviacdo, Paulo César,
como o autor, resolve, entdo, dedicar-se a atividades autbnomas. Assim € que se envereda na
corretagem de imoveis.

O narrador heterodiegético, que relata uma historia a qual € estranho, esclarece que nao
raro 0 personagem era procurado por pessoas dispostas a sair para a luta armada e que
insistiam para que ele entrasse para seus quadros. (FRANCA JUNIOR, 1984, p. 9).

O relato das razbes que levavam Paulo César a ndo integrar movimentos armados de
esquerda pode muito bem explicar os motivos pelos quais 0s grupos guerrilheiros do Brasil

contavam com tdo poucos ex-militares expulsos das Forcas Armadas em 64 e até mesmo
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esclarecer o motivo pelo qual Oswaldo Franga Junior nunca aderiu a qualquer movimento que
tivesse por finalidade atacar diretamente as Forgas Armadas.

Conhecedores das técnicas de luta utilizadas por grupos guerrilheiros bem sucedidos,
os militares eram também conhecedores das ideias difundidas pelos mais importantes tedricos
sobre o0 assunto. Tinham, assim, plena consciéncia de que o Brasil ainda ndo estava preparado
para aderir & luta armada. A narrativa deixa evidente que o personagem Paulo César
compartilhava a mesma opinido externada por Luiz Carlos Prestes quando se encontrou com
Nikita Kruschev, qual seja, a de que a luta armada deve ser entendida como uma luta de

grandes massas e ndo de acOes sectarias de alguns comunistas:

Pessoas que estavam dispostas a sair para a luta armada contra 0 nosso Governo
volta e meia o procuravam. Elas o procuravam e insistiam para que entrasse em seus
quadros. Paulo César havia feito cursos antiguerrilhas quando na Aerondutica. (...)
Havia participado de varias manobras de luta antiguerrilneira na Amaz6nia, no
Nordeste, em Séo Paulo, no Rio Grande do Sul, e feito palestras sobre isso. Havia
lido, estudado as teorias de Mao Tsé-tung, Che Guevara, Lawrence da Arébia, Ho
Chi Minh. Conhecia os principios e as técnicas de luta que os grupos de guerrilhas
mais bem sucedidos haviam utilizado. Era, entdo, uma pessoa bem-informada sobre
0 assunto. Quando aqueles que pregavam a luta armada o procuravam, ele ouvia o
que tinham a dizer e respondia:

- Néo adianta. N&o vai dar certo.

E expunha as razbes que o levavam a pensar assim. Explicava que o Brasil ndo tinha
ainda as condicGes.

- N&o tem as condicOes objetivas — falava, empregando um termo usado por todos 0s
tedricos dos movimentos revolucionarios.

As discussdes, as vezes, prolongavam-se. Alguns chegavam a dizer que durante a
prépria luta essas condicGes objetivas se criariam.

- Num pais com o tamanho do nosso? Com as diferengas regionais que temos, e sem
um invasor, um inimigo comum? — Paulo César perguntava. — Como essas condi¢oes
irdo se criar?

- A gente vai lutando e elas vdo aparecendo. Vdo se formando — eles diziam. — O
povo vai compreendendo nossas inten¢des e nos apoiando.

- E vocés véo resistir por quanto tempo? — Paulo César falava.

Perseguidos por toda parte, com a censura deixando ir a publico somente o que era
de interesse do Governo, como iam convencer a maioria da populacdo de que era
preciso fazer as mudangas dando tiro, arriscando tudo que possuiam? E ele
argumentava:

- A maioria ndo sentiu nem que é imprescindivel mudar. Estdo ainda acreditando na
propaganda do Governo. Acreditando no milagre, no paraiso de amanha.

E dizia que a condi¢do primordial para se pensar em luta armada era ter o povo
apoiando 0 movimento.

- Apoio da maioria. Eles tm que estar com raiva do Governo.

E para se chegar a esse ponto era necessario que 0 povo nao tivesse mais nenhuma
esperanca.

- Nenhuma esperanca de conseguirem mudar 0 que esta ai, a ndo ser pegando em
armas — ele dizia.

E perguntava por que ndo comegcavam campanhas para esclarecer o povo.
Campanhas contra a censura, contra as limitagdes ao Congresso.

- A hora de sair dando tiros ndo chegou ainda — explicava.

- Fazer isso que vocé estd querendo vai demorar demais — eles diziam.

E muitos se confessavam dispostos a pegar em armas e iniciar a luta de qualquer
maneira.
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- E uma pena, mas vai morrer todo mundo — Paulo César comentava.

E quando via nos jornais, mais tarde, as noticias das mortes nos tiroteios com as
Forcas de Seguranca, ou nas anunciadas tentativas de fuga, olhava as fotos e muitas
vezes se lembrava das fisionomias. E lamentava o preco que estavam pagando.
Alguns chegaram a lhe propor:

- Vocé ndo quer participar da luta armada, tudo bem. Mas pelo menos pode nos
ajudar em alguns planos de acéo.

Paulo César examinava 0s planos e eram ataques a quartéis do Exército e a outras
instalacdes militares.

- Esta errado — ele dizia. — Brigar com as Forcas Armadas sem o apoio da populacdo
é suicidio.

E falava para eles:

- Mesmo se existissem as condicBes para a guerra revolucionaria, deviam-se evitar as
acOes contra as Forcas Armadas até o Gltimo momento. E dizia ainda:

- Enquanto os militares ndo se sentirem realmente ameacados ndo se empenhardo
contra voces.

E, neste caso, as possibilidades de irem ampliando os quadros, irem aprendendo com
a propria atividade clandestina, seriam bem maiores. Eles ndo concordavam com
seus pontos de vista e foram deixando de procura-lo. E Paulo César, as voltas com a
luta pela sua sobrevivéncia econémica, tomava conhecimento do que andavam
fazendo e lamentava tudo aquilo.

- S80 corajosos — dizia para si mesmo. — Sdo corajosos, mas impacientes e
insensatos. (FRANCA JUNIOR, 1984, p. 9-12).

N&o é demais afirmar que as razdes expostas pelo personagem refletem o pensamento
do autor e acabam por justificar sua opcao por fazer literatura em vez de aderir a luta armada
ou integrar movimentos de esquerda. Por certo, a literatura representa ndo apenas uma
oportunidade de fuga a realidade, como também — e sobretudo — relevantissimo veiculo de
conscientizagao das massas.

Vale lembrar que a obra de Oswaldo Franca Junior é estruturada de forma a atingir a
grande massa de brasileiros. Como afirmado por Anténio Olinto (1988, p. 8) ao prefaciar o
livro Jorge, um brasileiro, a democratizacdo literaria se acentua com a publicacdo de Dom
Quixote e pode muito bem ser vista nos textos de Franca Junior que, valendo-se de uma
linguagem e de um estilo acessiveis ao homem comum, revela personagens que o leitor pode,
com facilidade, enxergar em pessoas que ele conhece ou com quem convive. Sa0 personagens
do cotidiano de todos nés. E mais: remete o leitor, a partir de histérias com as quais ele pode
se identificar, a verdade da realidade politica brasileira.

O que Franca Janior ja constatara a respeito dos movimentos oposicionistas, 0
jornalista Flavio Tavares, em suas surpreendentes Memorias do Esquecimento, acaba por
reconhecer: foram ingénuos ele e todos aqueles que a essa luta se entregaram. Assim é que ele

afirma;

E n6s? Noés fomos vitimas da ditadura, sim, mas, também, vitimas de nés mesmos,
da nossa pressa infantil e dos nossos dogmas, que ndo eram infaliveis mas
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inventados. Vitimas da apressada doacdo e da nossa ingénua generosidade, dessa
rebeldia inata que ndo nos deixava passivos frente a mistificacdo. Vitimas do medo
da sociedade por inteiro, ou — mais que tudo — vitimas da prostituicdo da politica, ou
vitimas do medo oportunista do emergente setor empresarial de negécios, que se
serviu do Estado e se apoiou nos favores dos burocratas que mandavam no Estado
para multiplicar a fortuna pessoal. (TAVARES, 1999, p. 265-266).

O narrador esclarece que Paulo César continua se dedicando a corretagem de imdveis.
Faz o curso de engenharia, mas conclui que ganhara mais como corretor. Como quer iniciar o
proprio negocio, aceita ser transferido para Belo Horizonte, onde a firma em que trabalhava
estava abrindo uma filial. Sua mulher, Ludmila, j& insatisfeita por morar em S&o Paulo, recusa
a se mudar para um lugar que ela considera ainda pior. Na verdade ela nunca se conformara
com a expulsdo do marido das Forcas Armadas. Também nédo aceita o fato de ele ter se
formado no curso de engenharia e continuar exercendo a profissao de corretor. Ela privilegia o
status, Paulo César o retorno financeiro. A mulher controla, com extremo rigor, a organizagédo
da casa e a educacdo dos filhos. Os filhos, por sua vez, sdo extremamente dedicados aos
estudos “e estavam sempre recebendo louvores como os primeiros de suas classes” (FRANCA
JUNIOR, 1984, p. 14). Paulo César via nisso uma fuga a tirania e as pressdes da mée.
Mudando-se para o Rio de Janeiro com os filhos, Ludmila comeca a trabalhar e, ap6s um
desentendimento, ela propGe a separacdo. Paulo César prontamente concorda. A mulher
constata que ele ja tinha outra. Era verdade.

Os desentendimentos conjugais também fizeram parte da vida do escritor, culminando
com a separagdo de sua primeira esposa. Além desse ponto de contato entre o personagem e 0
escritor, observa-se que, assim como os filhos de Paulo César, também os filhos de Franga
Junior eram extremamente dedicados aos estudos. Prova disso é que seu filho Oswaldo Franca
Neto obteve, em 1983, a primeira colocacdo de sua turma no aclamado curso de medicina da
Universidade Federal de Minas Gerais. (CNPQ, 2013).

Depois do fim de um relacionamento de dois anos com uma assistente social, Paulo
César é procurado por Suzana, uma moca de vinte e dois anos, funcionaria de um banco no
qual ele era correntista.

Suzana o convida para falar sobre a profissdo de aviador para a sua turma da faculdade
de relagdes publicas. Em principio ele resiste em aceitar o convite, explica que ha doze anos ja
ndo é mais aviador e acaba protelando a resposta para o dia seguinte. (FRANCA JUNIOR,
1984, p. 24).
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Paulo César vai embora pensando se haveria algum interesse politico no convite, se
pretendiam debater com ele as razdes que o levaram a ser expulso da Aeronautica. Como

concluiu que ndo havia, decidiu aceitar. O narrador revela que

ele ndo se sentia muito a vontade em ter aceito o convite. Ndo gostava de lembrar-se
do seu tempo de Aerondutica. Lembrar-se de que fora impedido, sem nenhum
motivo 1dgico, sem nenhuma razdo concreta, de exercer uma atividade da qual ele

gostava muito, deixava-o irritado. (FRANCA JUNIOR, 1984, p. 26).

Ao que tudo indica, Franga Junior compartilhava esse mesmo sentimento, esquivando-
se de falar sobre os motivos de sua expulsdo. Ndo se localizou nas entrevistas por ele
concedidas qualquer afirmacdo no sentido de assumir-se ou nao subversivo no periodo que
antecedeu sua expulsdo da Aeronautica. Também ndo héa relatos de como se desenvolveu o
processo de investigacdo sumaria e quais questionamentos lhe foram feitos. A Unica mencéo
que o escritor faz sobre o assunto diz respeito a conclusdo do processo e ao comunicado de
sua expulsdo na ja mencionada entrevista a Folha de Sao Paulo.

S0 duas décadas depois de sair da Aeronautica vem a publico o livro O passo-bandeira
que, sob o pretexto de contar a histéria de um avido em pane sobre a floresta amazonica,
apresenta ao leitor fatos possivelmente ocorridos com o escritor e que, até entdo, ele tinha se
esquivado de mencionar publicamente. Reflexo, talvez, de uma memdria traumatica desse
periodo que culminou com seu impedimento de “exercer uma atividade da qual ele gostava
muito” e para a qual se empenhou muito em sua juventude, como o personagem do romance.

Essa impossibilidade de pdér no papel uma historia vivida ou testemunhada, que
certamente interessaria ao publico conhecer, ndo acometeu apenas Franca Janior. O ja citado
jornalista Flavio Tavares, por exemplo, levou trinta anos para conseguir escrever sobre essa
mesma época e testemunhar a crueldade das torturas a que foi submetido aqui e no Uruguai e
as suas frustracBes em relacdo & luta armada. Pode-se pensar que as razdes expostas por
Tavares, adiante transcritas, explicam perfeitamente o motivo pelo qual s6 se viabilizou a
publicacdo do romance O passo-bandeira depois de decorridos vinte anos da expulsdo de

Franca Junior da Aerondutica:

S&o 30 anos que esperei para escrever e contar. Lutei com a necessidade de dizer e a
absoluta impossibilidade de escrever. A cada dia, adiei 0 que iria escrever ontem. A
idéia vinha a meméria, mas, logo, logo, se esvaia naquele cansago imenso que me
fazia deixar tudo para amanha e jamais recomecar. Tornei-me um esquizofrénico da
memdria ou de mim mesmo: o que queria e desejava agora me impacientava em
seguida e me cansava e aborrecia logo adiante.
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Tendo tudo para contar, sempre quis esquecer. Por que lembrar o major torturador,
os interrogatorios dias e noites adentro? (...) Para que recordar a pressa urgente das
acOes armadas, em que a audacia e a rapidez eram nossa Unica arma imbativel para
compensar a improvisacdo e a inferioridade numérica e tecnoldgica? Para que pensar
na nossa entrega e aventureirismo? Para que lembrar a brutalidade da ditadura —
agora velha e carcomida — se, na época, nds mesmos s6 fomos admitir e comprovar
que era brutal, e absolutamente bocal, na dor do choque elétrico nos perfurando o
corpo? (...)

Eu me lembro tanto de tanto ou de tudo que, talvez por isso tentei esquecer. (...)
Esquecer? Impossivel, pois o que eu vi caiu também sobre mim, e o corpo ou a alma
sofridos ndo podem evitar que a mente esqueca ou que a mente lembre. Sou um
escravo demente da mente. (TAVARES, 1999, p. 11-13).

E de ver que essa dificuldade de reproduzir, através da linguagem, situacdes vividas ou
presenciadas, caracteriza o que Wittgenstein chamou de “fracasso do dizer”.

O professor Audemaro Taranto Goulart, em suas Notas sobre o desconstrucionismo de
Jacques Derrida (2003), é bastante esclarecedor ao apresentar os estudos que precederam a
teoria da desconstrucédo de Derrida, e que, de certa forma acabam por explicar essa dificuldade
dos escritores em traduzir por meio de palavras aquilo que s6 pode ser mostrado.

O texto de Goulart procura mostrar que as conclusdes de Derrida no sentido de que
toda linguagem € metafdrica e que as palavras ndo tém a capacidade de expressar tudo o que
se quer por elas exprimir, ndo se apresentam tao originais e inovadoras como poderia parecer
num primeiro momento. Na verdade a teoria da desconstru¢do deixa ver suas origens
principalmente nos trabalhos desenvolvidos no campo da linguagem pelo filésofo aleméo
Husserl e pelo austriaco Wittgenstein.

A partir da andlise dos estudos de Husserl, principal nome no desenvolvimento da
fenomenologia, cuja finalidade consiste na descoberta das esséncias, o ilustre professor
ressalta que, para se captar a esséncia do que estd nos objetos faz-se necessario o afastamento
de postulados e pressupostos que se cristalizam sobre eles impedindo que se tenha uma visédo
em profundidade daquilo que se oferece ao exame do individuo.

Para se alcancar esse afastamento Husserl recomenda que se proceda as chamadas
redugdes fenomenoldgicas, ou seja, para “ir até as coisas”, ha que se eliminar preconceitos e
suspender o assentimento em torno de tudo aquilo que ndo seja plenamente evidente
(ROVIGUI, 2001, p. 375). Impdem-se, pois, as reducdes historicas, eidética e transcendental.
A primeira implica no afastamento das opinides e posi¢des filosoficas ja emitidas. A reducdo
eidética considera apenas a esséncia dos objetos, prescindindo da existéncia do eu, dos atos
apreensivos e dos prdprios objetos. A reducgdo transcendental, por sua vez, reduz o contetido

dos objetos a consciéncia, sendo esta que atribui sentido ao mundo das esséncias. Dai a
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afirmacdo do filésofo no sentido de que todo fato cientifico é resultado de uma atuagéo
humana, motivo pelo qual se pode concluir que ndo ha fatos cientificos, mas sim atos
cientificos.

Ressalta, ainda, o professor Audemaro Taranto que o fundamento da concepcéo
filoséfica de Husserl € compreender o mundo como algo que sé ganha sentido atraves da
consciéncia e que o mundo acaba sendo um produto da significacdo. Sustenta que, ao se tomar
a questdo da significacao, resultado de um intenso trabalho de descricdo dos fenbmenos, vai-
se observar uma aproximacao entre a fenomenologia de Husserl e a filosofia de Wittgenstein.
No pensamento deste Gltimo a linguagem ocupa posicdo central. O mundo e a linguagem
podem ser considerados pelo sujeito empirico na escala dos fenémenos, mas também sdo
dotados de uma esséncia que s se da a ver ao sujeito transcendental. Wittgenstein, ao fazer a
distincdo entre dizer e mostrar defende que o dizer é da ordem fenoménica enquanto que o
mostrar pertence ao sujeito transcendente. Esse conflito prenuncia o “fracasso do dizer”, e,
consequentemente, da linguagem, mas é dele que decorre a possibilidade de se conhecerem as
fronteiras do dizivel. Ao se verificar que a linguagem é incapaz de dizer o que apenas se
mostra, 0 sujeito empirico acaba por ser substituido pelo sujeito transcendental que podera
contemplar o silencioso mundo do transcendente, o qual s6 pode ser visto corretamente em
siléncio.

Na primeira fase do pensamento de Wittgenstein, mais especificamente do exposto no
Tractatus Logico-Philosophicus, constata o filésofo austriaco que “existe com certeza o
indizivel” e conclui que o problema da filosofia consiste na distin¢éo entre o que pode ser dito
por meio de proposicdes, isto €, mediante a Unica linguagem que existe, e 0 que ndo pode ser
dito, mas apenas mostrado.

Nesse sentido, tomando por base o pensamento de Husserl, somente o distanciamento
dos fatos vividos e presenciados por Franca Junior lhe possibilitaria ter uma visdo mais
aprofundada dos acontecimentos que perpassaram o ano de 1964. A descoberta da esséncia de
um periodo que se pretende relatar muito provavelmente restaria fracassada caso ndo tivesse o
escritor empreendido o afastamento necessario a eliminacdo de preconceitos e de
ressentimentos pessoais que certamente o0 acometeram no periodo que sucedeu o golpe militar.
Mas, mesmo esse afastamento ndo possibilitou ao escritor expor tudo o que queria ou tudo o
gue o publico dele esperava. Tomando por base os estudos de Wittgenstein fica evidenciado,
entdo, que, de fato, ha o “indizivel”. E 0 fracasso do dizer se revela ndo sO nas varias

tentativas frustradas, relatadas por Franca Junior, em trazer a publico uma obra que tivesse
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como tema a aviacdo, mas também em apresenta-la sem a completude de detalhes que se
esperava de um ex-aviador expulso das Forgas Armadas.

Embora receoso de fracassar na sua exposicao, ja que nao lhe agradava relembrar sua
historia, mas compelido a satisfazer a bela moga que lhe fizera o convite, o personagem Paulo
César acaba por aceitar fazer a palestra sobre a profissdo de aviador. O dialogo travado entre
ele e os alunos fornece ao leitor possiveis respostas que o escritor ainda ndo pudera explicitar.
E é somente através da voz do personagem Paulo César que Oswaldo Franca Junior parece ter
conseguido relatar episddios que tanto o afetaram e expor pontos de vista que certamente lhe
eram muito caros.

Questionado sobre a acusacdo de subversivo, Paulo César afirma: “Nao, eu ndo me
julgava subversivo.” (FRANCA JUNIOR, 1984, p. 27).

Mas, ao responder a outro aluno se a atividade de aviador néo era alienante, se ndo
deixava a pessoa apenas dentro do seu mundo, alheia ao que acontece em volta, ele responde
que a primeira vista pode até parecer. E conclui: “Mas ndo se esquegam que ndo somente eu,
mas varios outros deste meio foram expulsos no ultimo movimento militar por serem
considerados subversivos.” (FRANCA JUNIOR, 1984, p. 28).

Isso indica que, apesar de ndo se considerar subversivo, ele ndo se considerava
alienado da realidade politica da época. O que parece estar implicito nessa resposta é que o
simples fato de ter consciéncia dos problemas do pais era suficiente para ser considerado
subversivo pelos militares.

Essa ambiguidade do discurso de Paulo César, que a0 mesmo tempo em que nega se
julgar subversivo, implicitamente reconhece a possibilidade de poder ser considerado como
tal, parece se dever a incapacidade da linguagem de dar conta do real ou, quem sabe, revelar
uma dissimulacgéo levada a cabo pelo escritor para continuar evitando adentrar um tema que
néo Ihe agrada expor.

Como adiante se demonstrard, em diversas outras passagens do romance € possivel se
deparar com o discurso ambiguo do personagem que, a0 mesmo tempo em que defende a
educacdo militar, repudia a educacédo repressora; que ora exalta e ora critica a atuacdo dos
militares; que a0 mesmo tempo em que parece se sentir plenamente realizado por ter se
libertado das amarras da Forca Aérea, deixa transparecer uma ponta de saudade dos tempos
em que era militar.

Gilles Deleuze explica essa incapacidade a partir do paradoxo apresentado por Lévi-

Strauss sob a forma de uma antinomia:
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dadas duas séries, uma significante e outra significada, uma apresenta um excesso € a
outra uma falta, pelos quais se relacionam uma a outra em eterno desequilibrio, em
perpétuo deslocamento. Como diz o her6i de Cosmos: signos significantes, sempre
existem em demasia. E que o significante primordial é da ordem da linguagem; ora,
seja qual for a maneira segundo a qual é adquirida a linguagem, os elementos da
linguagem sdo dados todos em conjunto, de uma sO vez, ja que ndo existem
independentemente de suas relagdes diferenciais possiveis. O significado em geral,
porém, é da ordem do conhecido; ora, o conhecido acha-se submetido a lei de um
movimento progressivo que vai por parte partes extrapartes. E sejam quais forem as
totalizacBes operadas pelo conhecimento, elas permanecem assintéticas a totalidade
virtual da lingua ou da linguagem. (DELEUZE, 2011, p. 51).

N&o é demais afirmar que tendo sido excluido da Aeronautica e vivido as agruras
impostas a um ex-militar durante o regime ditatorial, Franca Junior possuia muitos
significantes. Faltavam-lhe, contudo, significados. Isso porque apesar da totalizacdo operada
pelo conhecimento do periodo militar, ndo era possivel fazé-lo coincidir com a totalidade
virtual da lingua. Em razdo disso, a dificuldade de o escritor em expressar através da
linguagem, a experiéncia vivida.

Como ja exposto, essa incapacidade da linguagem de dar conta do real foi enfatizada
ndo s6 por Husserl e Wittgenstein, como também pelo filésofo Jacques Derrida para quem as
palavras ndo tém a capacidade de expressar tudo o que se pretende exprimir através delas, de
modo que palavras e conceitos ndo comunicam o que prometem.

Como explica o professor Audemaro Taranto Goulart (2003), tomando por base a
filosofia ocidental, que sempre trabalhou com relagdes binarias originadas da I6gica, Derrida
comeca seu questionamento. Para o filosofo essas relacbes acabavam por impossibilitar o
surgimento da diversidade propiciada pela linguagem uma vez que partiam do pressuposto
segundo o qual a realidade apresentada (de acordo com os principios da logica) € sempre
coerente e verdadeira. Derrida coloca em xeque a nogdo de que uma coisa ou é verdadeira ou
é falsa, ou é positiva ou negativa. Questiona, enfim, dicotomias como claro-escuro, alto-baixo,
finito-infinito, bem-mal, etc. Para ele o que importa € pensar no quanto as palavras podem
significar e ndo no que elas significam. E, pensando na riqueza de significados da linguagem,
propiciada pelas ambiguidades e pelos jogos de associacdo, ndo é dificil para ele constatar a
impossibilidade de se pensar num significado fixo ou numa interpretacdo Unica para um texto.

E € isso que parece ocorrer no romance O passo-bandeira. Nesta obra Franca Janior é
capaz de, recorrendo as ambiguidades do discurso e das situaces, demonstrar quao incoerente
era a realidade que se apresentava no periodo pds-64. Nao é demais frisar que a ambiguidade

mais evidente do texto consiste na critica a atuacdo dos militares na condugdo dos inquéritos
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instaurados durante a ditadura militar e a apologia a atuacdo desses mesmos militares no
desempenho de suas atividades rotineiras, como, por exemplo, o0 comando de aeronaves.
Desse modo o escritor rompe com a dualidade militar bom ou competente versus militar mau
ou incompetente.

Retomando a sequéncia do romance vé-se que, quando discutiam sobre a necessidade
de se manter uma forca aérea no pais, uma moca comenta que ndo adianta discutir esses

assuntos, que a opinido deles ndo vai pesar em nada, Paulo César afirma que adiantava sim.

Que tudo adiantava ser discutido, debatido.

- Assim € que védo se formando, véao se difundindo as idéias.

- E dai? — a aluna o interrompeu. — Fica tudo do mesmo jeito.

- Do mesmo jeito ndo — ele contestou. — Quanto maior nimero de pessoas dando
palpites, falando que tém essa ou aquela opinido, explicando seus pontos de vista,
mais pressdo se faz. Mais as coisas se esclarecem.

E disse que as pressdes da opinido publica é que de uma forma ou de outra levam as
mudancas politicas.

- E que influenciam o Governo — comentou. (FRANCA JUNIOR, 1984,p. 29-30).

Fica explicita, aqui, uma vez mais, que a luta defendida pelo escritor é a de
conscientizacao das massas.

Ao abordar tema relacionado a interferéncia do ambiente na rapidez de certos
aprendizados, Paulo César aproveita para falar “como julgava que uma educagdo opressora
interferia na capacidade de adaptacdo das pessoas as novas técnicas. Na aceitacdo de novos
habitos, novos procedimentos.” (FRANCA JUNIOR, 1984, p. 32).Ele afirma que, de certo
modo, onde houver mais liberdade vai ser mais facil formar pilotos. Esclarece, contudo, que
se referia a educacdo da familia e ndo a disciplina militar. Afirma, ainda, que, “segundo o seu
ponto de vista, a disciplina militar na aviagdo era uma disciplina consciente e racional.”
(FRANCA JUNIOR, 1984, p. 32).

Evidente, portanto, que o personagem nao contesta a disciplina militar, ao contrario,
aprova as normas de disciplina empregadas no curso de formag&o militar. O que ele critica é a
educacdo familiar repressora. Esse mesmo ponto de vista, consistente na rejeicdo a educagéo
familiar opressora j& fora exposto por Franca Junior em outro romance.

O repudio ao excesso de restricbes impostas pela familia aparece logo em sua primeira
obra — O vilvo. Lancado em 1965, o romance, desenvolvido em forma de diério, apresenta a
tragica histdria de Pedro, narrador-personagem, que, ap0s a morte da esposa, encontra nos
filhos — Téania e Ronaldo — a razéo para viver. E é na educacédo deles que Pedro revela todo o

seu ideal de vida, fundado, basicamente, na liberdade com responsabilidade. Ndo € a
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obediéncia irrestrita que é ensinada as criangas. A repressao nao faz parte de seus métodos de
educacdo. Limites somente Ihes sdo impostos quando absolutamente necessarios para evitar

que elas se prejudiquem:

Antes de ir para a rua, a Teresa veio me avisar que o Ronaldo havia se machucado
com o martelo e que entdo ela havia escondido ndo s6 o martelo como o cinzeiro,
que por duas vezes quase caira no pé de Tania. Ordenei que devolvesse o martelo e o
cinzeiro aos meninos e disse que quando eles sentirem que é perigoso brincar com
alguma coisa, eles mesmos abandonardo o brinquedo. E também que é bom ja irem
aprendendo a ndo se machucarem. Fui para perto dos meninos e permaneci |4 até ela
devolver o martelo e o cinzeiro. (FRANCA JUNIOR, 1975, p. 83).

E ainda:

A Teresa passou chorando e eu disse para ela parar com aquilo e que ndo era por sua
culpa que a menina havia se metido debaixo da cama. ‘Mas se eu estivesse 14, a
coitadinha ndo teria entrado debaixo da cama.” Discutimos, e ndo consegui
convencé-la a parar de se culpar. Disse-lhe entdo que ela no estd deixando os
meninos fazerem o que querem. Que esta tolhendo os movimentos dos garotos e que
ja lhe avisei que os deixe livres. Deixe que facam o que quiserem desde que ndo se
prejudiquem. (FRANCA JUNIOR, 1975, p. 91).

Nada poderia ser tdo sutil e a0 mesmo tempo téo revelador: o que prejudica 0s homens
ndo é a liberdade, mas a irresponsabilidade. E o que se vé no desfecho de O vilvo é uma
atuacdo irresponsavel do poder publico, que ineficiente e omisso na prestacdo e fiscalizacdo
dos servigos que Ihe cabem, coloca em risco a integridade fisica, mental e até mesmo a propria
vida das pessoas que dele dependem.

O tema enfocado em seu romance de estreia, que pde em evidéncia a defesa da
liberdade humana desde a mais tenra idade como forma de se alcancar o conhecimento e,
consequentemente, a realizacdo pessoal, pode muito bem revelar que, desde o principio,
demonstrou o escritor uma necessidade de encontrar a si mesmo.

Com o seu “eu” esfrangalhado em razdo de um regime que lhe amputou a liberdade
profissional, e ainda sem respostas concretas que pudessem explicar o sofrimento que lhe
acometia em razdo do impedimento de voar, Franca Janior parece ter buscado a atividade
literaria como forma de aplacar a angustia existencial a que fora exposto logo ap6s o golpe de
1964.

Em seu ensaio Tépicos de Literatura Portuguesa — O concurso dos sujeitos no
nascimento e no desenvolvimento da literatura portuguesa o Professor Audemaro Taranto

Goulart explica com maestria que
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as questdes relacionadas ao que o autor escreve, qual o seu oficio e para quem
escreve parece terem como resposta o enfrentamento de uma angUstia existencial, o
desconhecimento que o sujeito tem sobre a sua prépria identidade. Isso é que gera a
impossibilidade de responder a notavel pergunta: “quem eu sou? (GOULART, 2012,
p. 11).

Para o mestre, “a literatura se enquadra no rol de mecanismos com que lida o ser
humano, no sentido de encontrar respostas para incontornaveis ddvidas que o atormentam.”
(GOULART, 2012, p. 3). E afirma ainda que “a arte trabalha no sentido de tomar os
elementos em desequilibrio nas relaces conflituosas para articula-los de forma a mostrar que
novos caminhos e novas experiéncias se oferecem para a busca do equilibrio.” (GOULART,
2012, p. 4).

A obra de Oswaldo Franca Janior confirma essa assertiva. Ao enveredar-se para o
mundo literario, talvez como forma de refugiar-se da realidade que se Ihe apresentara com a
expulsdo da Forca Aérea, o escritor passa, incessantemente, a buscar a si mesmo como forma
de reencontrar o equilibrio que fora abruptamente abalado pelo regime militar.

A leitura dos textos de Franca Junior, mormente de seu romance O passo-bandeira,
representacdo maior de superacao de uma experiéncia que em principio pareceu traumatica ao
escritor, d4 conta de que “é possivel ao sujeito, inicialmente tomado de um sentimento de
horror, encontrar o equilibrio numa reflexdo que lhe ensina resistir aos terriveis instintos
destruidores do homem”. (GOULART, 2012, p. 4).

Esse equilibrio é demonstrado pelo escritor ao narrar o final do debate entre o
personagem Paulo César e os alunos do curso de Comunicacdo. Nesse momento, 0
personagem ja falava sobre a Aerondutica sem lembrancas ruins e sem as irritacdes que
normalmente sentia.

O mesmo parece ter acontecido com Francga Junior. Certamente aguardado pela critica
literaria como uma obra bombastica, capaz de trazer a lume as mazelas das Forcas Armadas,
O passo-bandeira remete o leitor a historias comuns de aviadores, sem denegrir, em nenhum
aspecto, as instituicdes militares. Até mesmo nos momentos em que relata como transcorreu o
interrogatdério do personagem no processo de investigacdo que resultou na sua expulsdo, o
autor evita a critica pejorativa.

O personagem por ele criado relembra, em conversa com Suzana, momentos
engracados como aquele em que “estragaram a passagem do major em cima das autoridades”

nas comemoragoes do sete de setembro quando alguém falou no microfone a palavra “urubu”,
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provocando a dispersdo de todos os vinte e quatro avides em formacdo que sobrevoariam o
palanque.

Ele fala sobre os tipos de voo, sobre as dificuldades que as vezes se tém em reconhecer
as fronteiras, sobre a sensacdo que se tinha, nos voos muito altos, de pertencer a todo o
universo. “Ele ia discorrendo sobre esses fatos e Suzana olhava-0 com aten¢do. Na verdade
falava de coisas do seu tempo na Aerondutica que ndo havia falado antes com ninguém. Nem
com Ludmila durante todos aqueles anos em que estiveram casados.” (FRANCA JUNIOR,
1984, p. 41).

Ja morando com Suzana, Paulo César recebe da secretaria um nimero de telefone e um
recado para ligar para uma determinada pessoa. Ele liga e fala com seu amigo de Aerondutica
— Haroldo Bastos — que estava de passagem por Belo Horizonte. Combinam encontrar-se a
noite. Ndo se viam desde a época anterior aos inquéritos para expulsar os esquerdistas e
comunistas. Antes, sempre recusava encontrar-se com Haroldo ou com qualquer conhecido da

Aerondutica:

Algumas vezes Paulo César teve noticias dele passando por Sdo Paulo e deixando
recados na firma onde trabalhava. Mas Paulo César evitava encontrd-lo. Néo
desejava avistar-se com ele nem com ninguém que havia conhecido na Aerondutica.
Estava naquela fase de muito aperto, ganhando pouco, trabalhando durante o dia,
estudando a noite, e ndo desejava nenhum contacto com qualquer pessoa que lhe
fizesse lembrar a grande diferenca entre a sua vida de antes e a daquele momento.
(FRANCA JUNIOR, 1984, p. 62-63).

Oswaldo Franca Junior ja havia expressado em seu conto Povo da redoma, abaixo

transcrito, esse sentimento pds-expulsao, em que se misturam vergonha e tristeza.

Povo da redoma

Um homem vivia na redoma de vidro e |4 ele ndo era
considerado uma pessoa de bem. Os bons eram 0s
quietos, 0s que ndo se moviam. Os que se deixavam
ficar inertes. O ar era pouco € o valor consistia em se
movimentar e respirar o menos possivel.

O homem, por ndo seguir o0 exemplo dos bons da
redoma de vidro, foi expulso. E sentiu-se mergulhado
na vergonha e na tristeza.

No mundo fora da redoma ele se movimentou
livremente e se tornou um dos bons. E se esqueceu
do mundo de onde viera.

Um dia, ao passar ao lado da parede de vidro, viu

a quietude de seus antigos companheiros. Tentou
convencé-los a sair dali. Gritou e falou do ridiculo
daquelas atitudes. Mas eles ndo se moveram. N&o
Ihe deram respostas. Continuaram quietos e inertes
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como era exigido dentro da redoma. (FRANCA JUNIOR, 1996, p. 45-46).

Parece inevitavel relacionar o conto Povo da redoma com o mito platbnico da

Caverna, sintetizado pelo Professor Audemaro Taranto Goulart da seguinte forma:

Vivendo acorrentados desde a infancia num habitadculo subterrdneo, os homens
estavam impedidos de ver o que se passava fora da caverna. Estando de costas para a
entrada, eles s6 podiam perceber a sombra dos que passavam, numa espécie de
passarela que se colocava entre a entrada da caverna e uma fogueira acesa. Nessas
condicOes, 0s prisioneiros jamais veriam outra coisa que ndo as sombras e falariam
delas como se fossem objetos reais.” (GOULART, 2012, p. 6).

Assim como, no mito, ndo se concebia uma realidade possivel fora dos limites da
caverna, no regime ditatorial brasileiro também os militares ndo viam além da caserna.

Mas, do mesmo modo como acontecera com o homem do conto, também o
personagem Paulo César descobre que, se em principio, s6 experimentou tristeza, humilhacéo
e dificuldades quando foi expulso da vida militar, a vida civil acabou por lhe oferecer
oportunidades infinitamente superiores aquelas que se Ihe apresentavam na caserna.

Livre das amarras impostas pelo militarismo, ele se tornou um homem melhor, de
modo que o contato com seus antigos amigos, que antes evitava a todo custo, agora acabava
por lhe trazer enorme satisfacdo. O contato restabelecido com Haroldo, que ainda pertencia
aos quadros da Aerondutica, permitiu-lhe constatar que, liberto daguele mundo de restrigdes,
hierarquia e submissdo, seu horizonte se ampliara, trazendo-lhe ndo sé tranquilidade
financeira, mas uma riqueza de experiéncias pessoais possiveis somente fora dos circulos
militares.

Essa inquietude do homem, que ndo conseguia permanecer inerte, como era exigido na
redoma de vidro, bem pode ser associada a inquietude de Oswaldo Franca Junior que,
questionador, acabou expulso da redoma que envolvia os militares. O espirito inquieto de
Franca Junior e a sua propensdo ao questionamento ficam evidenciados ndo s no episodio da
sabotagem dos aviGes quando da rendncia de Janio Quadros, por ele relatado em entrevista,
mas também na voz do personagem por ele criado em O passo-bandeira que também em
razdo de seu espirito inquieto fez com que fosse visto pelos militares como transgressor e
perigoso.

A conducdo do inquérito que culminou com a expulsdo do personagem Paulo César
das Forcas Armadas, se ndo pode ser diretamente confrontada com a que resultou na expulsédo

de Franga Junior (uma vez que oficialmente a Aeronautica informou que ndo localizou o
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processo de investigacdo sumaria), pode muito bem indicar algumas das raz6es que levaram o
autor a ser considerado subversivo. Refletem, ainda, o0 momento politico do Brasil logo ap6s o
golpe militar, no qual, ou se aderia explicitamente ao golpe, ou se era considerado inimigo
politico. Os trechos adiante transcritos ddo uma ideia clara de como agiam os militares para
afastar dos seus quadros as pessoas que eles consideravam, ou suspeitavam, opositoras ao

novo regime.

Paulo César lembrou como atitudes normais, corriqueiras, passam a ser encaradas
como indicios de inten¢Bes muito perigosas. E falou das varias vezes durante os
interrogatérios em que ele pensou:

- Esse pessoal estad maluco.

Havia ocasides em que chegava a achar graca de tudo aquilo. E perguntou ao
Haroldo se ele lembrava-se dos quadros de avisos do esquadrdo quando serviam em
Salvador.

- Vocé lembra que em Salvador o quadro de avisos era de minha responsabilidade?
Haroldo recordava-se, e ele disse que nos interrogatorios apresentavam-lhe algumas
fotografias desses quadros de avisos.

- Estavam de olho na gente desde aquela época — comentou.

Haviam-lhe mostrado as fotos com circulos vermelhos marcando alguns recortes de
jornais e revistas. Recortes que ele colocava nos quadros para tornd-los mais
atraentes.

- Amenizar a leitura. Nao ficar somente aquele monte de avisos e ordens de servico.
O Coronel Ladeira mostrava as fotografias dos quadros e perguntava se eles eram de
sua responsabilidade.

- Eu olhava e respondia que era, é claro.

Depois o coronel pedia ao Paulo César para confirmar se os recortes tinham sido
escolhidos e colocados por ele.

- Sim senhor. Fui eu que escolhi e coloquei — Paulo César dizia.

O coronel, entdo, perguntava por que havia escolhido noticias sobre petrdleo,
controle das comunicacgdes, problemas energéticos, declara¢fes de politicos contra
remessas de lucros. Declaragdes de lideres sindicais.

- Eu falava que os recortes eram sobre todos os assuntos — Paulo César explicou.

- E 14 em Salvador nunca disseram nada a vocé sobre isso, disseram? — Haroldo
perguntou.

- Nunca — Paulo César respondeu. — Pelo contrério, todos gostavam.

E explicou que até o Major Vladimir, comandante do esquadrdo na época, parava
para ler os quadros. Disse que apontou para o Coronel Ladeira os outros recortes que
tratavam de futebol, de musica, de cinema, mostrando que escolhia todos os assuntos
que estavam com mais evidéncia nos jornais e revistas.

- Mas o Ladeira queria saber era sobre os outros.

Paulo César explicava ao coronel que eram noticias que na época chamavam mais a
atencdo, apenas isto. Que ndo havia nada de especial na escolha desta ou daquela
matéria.

- Ele, ai, dava a sua conclusdo — Paulo César contou. — Dizia que eu estava pregando
reformas politicas.

Que uma pessoa para colocar num quadro de avisos de uma unidade militar assuntos
polémicos como aqueles era porque desejava pregar um movimento de reformas.
Reformas das leis, capitdo. Das bases legais do pais.

E o Paulo César respondia:

- De modo nenhum, coronel. Eu ndo tinha essa intencéo.

O Coronel Ladeira argumentava que nesse caso aquilo era um reflexo da vontade
inconsciente de Paulo César. Com todas aquelas evidéncias, e ele ainda nédo
admitindo que estava pregando mudangas politicas, havia somente uma conclusao a
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se chegar: era um reflexo do inconsciente de Paulo César. Um reflexo da sua vontade
interna. (FRANCA JUNIOR, 1984, p. 94-95).

O personagem relata, ainda, outro absurdo perpetrado pelo coronel-inquisidor:

E contou sobre a insisténcia do Coronel Ladeira para que ele confirmasse uma
reunido a que havia comparecido no Rio, na casa de uma senhora.

- Uma tal de Dona Izebe.

Ele ndo havia comparecido a nenhuma reunido e nem conhecia ninguém com esse
nome. E falava isso, mas o coronel insistia, ndo aceitava sua resposta. Um major
tinha entrado na sala do interrogatdrio, entregue algumas cépias xerox ao coronel e
conversado baixo com ele durante alguns instantes. Depois saiu e o Coronel Ladeira
aproximou-se de Paulo César e fez a pergunta sobre a reunido. E afirmava que nessas
reunides discutiam-se reformas do modelo politico do pais.

- E eu negava — Paulo César disse. — Negava conhecer essa tal senhora e ter
comparecido a qualquer lugar para discutir politica.

O coronel informou que as pessoas, ao entrarem na casa, colocavam 0 nome e 0
endereco numa folha de presenca.

E me mostrou uma das folhas de xerox com nomes e enderegos. E 0 meu estava la.
Paulo César reconheceu que a letra era igual a sua.

- E o coronel afirmava que a lista era das pessoas presentes a tal reunido.

Paulo César explicou que ndo mentia nas respostas. Nao precisava.

- Mas a letra parecia realmente ser minha, e eu ndo compreendia como 0 meu nome
tinha ido parar naquela lista.

Ele ndo havia comparecido a nenhuma reunido e nem se lembrava daquela mulher. E
o coronel insistindo.

- Fiquei preocupado — ele disse. — Sei como sé&o feitos os interrogatérios.

Por mais de uma vez nos esquadrdes tinha sido chefe do Setor de InformacGes e
sabia como as perguntas eram dirigidas.

- Naquilo que eles tém certeza, ndo adianta mentir.

E o coronel demonstrava ndo ter nenhuma divida do seu comparecimento. E o
pressionava:

- Essa lista foi conseguida na casa da Sra. lzebe. VVocé reconhece sua letra, como
pode negar que compareceu a reunido?

- Ai eu falei com ele — contou Paulo César. — O senhor podia me explicar onde fica
essa casa? E ele verificou 14 nas folhas e me deu o endereco.

E Paulo César disse que descobriu, entdo, de que se tratava.

- Ah, coronel, ndo é Dona lzebe. E o ISEB. Instituto Superior de Estudos
Brasileiros.(...)

- Vi no jornal que eles tinham publicado um estudo sobre a Histdria da Pesquisa e
Exploragdo dos Minerais no Brasil, e fui & comprar o livro.

E tinha colocado o nome e o endere¢o numa lista para receber catalogos das obras
que fossem publicando. E disse ao coronel o porqué do seu nome constar da lista.
Haroldo e Suzana riram muito, e Suzana quis saber:

- E o coronel, o que ele falou?

- Nada. Ouviu a resposta e me perguntou por que eu tinha me interessado em
comprar aquele livro.

E Paulo César havia respondido que era por curiosidade. Por interesse em ler sobre
problemas brasileiros. E ele comentou com Haroldo que ficou em duvida se o
coronel havia mesmo confundido 0s nomes, ou se queria apenas pressiona-lo para
descobrir outras coisas.

- E eu reparava naquele olho verde dele e ndo chegava a conclusdo nenhuma.
(FRANCA JUNIOR, 1984, p. 97-99).
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Além das acusacOes relativas aos recortes de jornal afixadas no quadro de avisos,

Paulo César também é questionado sobre uma palestra ministrada aos novos tenentes:

E na palestra ele justificava os rodizios nas fungdes, explicando que, a medida que
fossem ocupando postos mais altos, a necessidade de uma visdo mais geral dos
problemas era cada vez mais importante. E dava exemplos.

- No &mbito aqui da Base — ele dizia — 0o comandante do esquadrdo deve ser um
oficial que conheca bem os problemas da aviacéo de caca.

Mas j& o comandante da Base precisava ser um piloto com visdo mais ampla.
Precisava conhecer também as outras especialidades.

- E fui ampliando os exemplos e cheguei até a Presidéncia da Republica.

Ele havia dito que o Presidente devia logicamente ser uma pessoa de visdo bem
ampla. De visdo essencialmente politica. Quando o escolhido era um técnico, um
especialista com visdo e experiéncia apenas em uma area, sua tendéncia seria sempre
a de encarar os problemas sob o ponto de vista de sua especializagdo. Um advogado
olharia os problemas realgcando os aspectos legais. O médico, ndo sendo mais
politico do que médico, olharia mais o lado da salde. Um militar iria realcar o
aspecto da seguranga. Que todos os aspectos, todos 0s enfoques deviam sem dlvida
ser considerados e levados em conta, mas de um modo homogéneo. Um néo devia
sobrepor-se aos outros.

- Eu até me surpreendi com aquela fita. Nd&o me lembrava do que havia dito na
palestra.

No final ele referia-se ao cuidado que todos aqueles que exerciam funcbes de
comando deviam ter para ndo cair na camisa-de-forca da especializa¢do. E aquela
norma de fazer com que os novos oficiais mudassem de fungdo a cada seis meses era
exatamente para que fossem aprendendo a ter uma visdo cada vez mais politica das
coisas. E o Coronel Ladeira tinha dito a ele:

- O que vocé acha disto?

- Disto o qué, coronel?

- Desta sua pregagdo politica.

- Mas isso ndo é pregagdo politica. E um modo que achei para que entendessem
essas mudancas de seis em seis meses.

- E vocé acha certo os exemplos que deu?

- Eu acho, coronel.

E o Coronel Ladeira havia ditado para o secretério:

- Perguntado se achava certo as coloca¢des de cunho politico que fez na palestra aos
novos tenentes, respondeu que sim, que achava certo. Que ndo via nada de errado
nas referidas colocagdes.” (FRANCA JUNIOR, 1984, p.128-130).

Os trechos acima deixam evidente que Paulo César ndo era um alienado dos problemas
politicos brasileiros. Cultivava seu intelecto através da leitura diaria de jornais e de livros e,
interessando-se pelas noticias, compartilhava-as com seus colegas anexando-as ao quadro de
avisos, entdo sob sua responsabilidade. Fosse ele quieto e inerte, como exigido no periodo
pos-64, limitar-se-ia a fixar apenas ordens de servicos e avisos direcionados aos militares.
Interessava-se, esta claro, pelos problemas brasileiros.

A preocupacdo com os problemas socio-politicos brasileiros, que perpassa a obra de
Oswaldo Franga Junior, é prova de que, assim como seu personagem, ndo se deixou alienar na
Aeronautica. Ja escrevia contos, muitos deles entregues a Rubem Braga pouco tempo depois

de sua expulsdo. Seu romance O vilvo, por sua vez, é publicado ja em 1965. Além disso, 0
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conhecimento da crua realidade brasileira expresso em Jorge, um brasileiro, publicado em
1967, evidencia que o autor possuia extensa bagagem de conhecimento histérico e cultural,
certamente adquirido ndo soO atraves de experiéncias pessoais, mas de um interesse maior que
o0 levava, h& muito, a analisar e estudar a realidade e o comportamento do homem brasileiro.
Com efeito, o0 periodo em que serviu nas Forcas Armadas ndo exerceu sobre Franca Junior
qualquer efeito de alheamento da realidade de seu pais. Era, de fato, um espirito que néo
sucumbia as exigéncias de quietude e inércia. Nao vivia na redoma.

Ainda sobre o interrogatorio de Paulo César, observa-se que, mesmo relatando um
episédio aparentemente irdnico, qual seja a confusdo entre a sigla do Instituto Superior de
Estudos Brasileiros — ISEB — e suposto nome de uma senhora — Dona Izebe — que, em tese,
recebia em sua casa opositores do regime, ndo restou excluida a credibilidade do coronel
condutor do inquérito. Isso porque a duvida ao final explicitada pelo personagem, a respeito
do conhecimento ou ndo do coronel sobre a confusdo estabelecida, deixa transparecer que o
interrogado via no questionamento despropositado um estratagema articulado para que dele se
extraissem outras informacdes passiveis de incrimina-lo. Assim, apesar do ocorrido, Paulo
César ndo desdenhava a inteligéncia de seu superior.

O reconhecimento da sabedoria do Coronel Ladeira vem ainda reforcada ao longo do
relato sobre o fatidico voo do C-47, quando fica explicito o vasto conhecimento do coronel
sobre o0 avido que pilota e os procedimentos a serem tomados em caso de pane, bem como ao
final do texto quando se afirma que, apesar da queda do avido, constatou-se que ele realizara
tudo o que era possivel para evitar o desastre. Revela, ainda, o extremo equilibrio do
comandante que, mesmo diante da situacdo extrema, em momento algum altera seu tom de

VOZ:

- Uma coisa que me deixou impressionado — comentou o Haroldo — foi o Ladeira
ndo ter mudado o tom de sua voz em nenhum momento.

Contou que depois, quando passaram a gravacdo da conversa do C-47 com a torre,
ele foi escutar e verificou que realmente em nenhum momento o Coronel Ladeira
havia alterado o seu tom de voz.

- O Menelick ndo, em varios momentos ndo conseguiu esconder 0 nervosismo.

Mas o Coronel Ladeira manteve o mesmo tom até o final.

- Ele devia saber — disse Paulo César. — Quando o passo-bandeira ndo entrou ele
deve ter percebido que ia ser muito dificil alcancar a Base.

- Ah, é claro — concordou Haroldo. — Ele sabia. Deve ter ficado surpreso é com o
tempo que conseguiu permanecer voando.

E disse que, na analise que realizaram depois, chegaram a concluséo de que ele fez
tudo o que era possivel fazer. Ndo deixou de tomar nenhuma atitude, de realizar
nenhum procedimento que pudesse ter aumentado o alcance do avido. (FRANCA
JUNIOR, 1984, p. 156-157).
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Esse mesmo equilibrio ja havia sido demonstrado pelo Coronel Ladeira quando Paulo
César constatou, no interrogatorio, que nao era a casa de “dona lzebe” que ele havia ido e
assinado uma lista de presenca, mas sim ao ISEB, onde ele assinara uma lista para receber
catalogos de obras. Isso indica que, assim como o coronel ja sabia previamente que néo
chegaria & Base, também j& sabia que ndo havia nenhuma senhora com esse nome. Nao altera,
portanto, seu comportamento.

Percebe-se, novamente, a ambiguidade da linguagem trabalhada de forma a questionar
a coeréncia da realidade na medida em que rechaca a no¢do de que os militares ocupantes do
poder no p6s-64 sé poderiam ser vistos a partir de um unico elemento dos pares de oposi¢éo:
bom ou mau, competente ou incompetente, capaz ou incapaz. Ao contrério, fica evidente que
um elemento do par ndo exclui, necessariamente, 0 outro.

A conclusdo do inquérito e o comunicado de expulsdo de Paulo César sem duvida se
confundem com a exclusao de Franca Junior da Aeronautica.

A expulséo do personagem é assim narrada no romance O passo-bandeira:

(...) Paulo César contou como o brigadeiro dirigiu-se a ele. Comunicou o término do
inquérito pelo Coronel Ladeira e a conclusdo a que ele, Chefe Geral da Comissdo de
InvestigagBes Sumarias, tinha chegado.

- Conclui que o senhor deve ser afastado da Forga Aérea.

Iria encaminhar o seu parecer ao novo Presidente da Republica, que assinaria o ato
de exclusdo dentro de poucos dias.

- E que eu tomaria conhecimento oficial através do noticiario da Voz do Brasil —
Paulo César explicou.

E disse que havia perguntado ao brigadeiro por que motivo ia ser excluido. Qual a
coisa errada que havia feito. E comentou:

- Eles nédo falavam: Vocé vai ser expulso. Falavam: Vocé vai ser excluido.

O brigadeiro respondeu que ndo havia uma coisa especifica, determinada.

- Ele disse: Nao ha motivo especifico, capitao.

()

E disse que o brigadeiro lhe confessou que ndo precisavam de um fato concreto para
excluir um oficial. No caso dele, por exemplo, precisavam apenas de alguma coisa
que confirmasse suas tendéncias subversivas. E isto o inquérito, dirigido pelo
Coronel Ladeira, havia encontrado de sobra.

- Ele disse que ja sabiam que eu era um espirito irradiador de subversdo. (...) E disse
mais. Disse que todas as minhas atitudes iam sempre ao encontro dos interesses dos
comunistas.

Paulo César explicou que ponderou ao brigadeiro ndo haver nada no inquérito que
demonstrasse ligagOes suas com alguém que pudesse ser chamado de comunista.

- E sabe o que ele respondeu? Paulo César perguntou ao Haroldo. — Que 0 meu caso
era do tipo geracdo espontdnea. Eu ndo precisava ter contacto com os comunistas
para fazer o jogo deles. Para pregar e gerar a subversao.

Que Paulo César era mais perigoso do que 0s outros porque, mesmo cessando as
influéncias externas, ndo havia esperanca de regenerar.

- A tendéncia do meu espirito era irreversivel.” (FRANCA JUNIOR, 1984, p. 113-
114).
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A ja mencionada matéria publicada na Folha de S&o Paulo de 14 de setembro de 1982
, redigida a partir de entrevista com Oswaldo Franca Junior, assim relata como se deu a

exclusdo do escritor das Forgas Armadas:

O brigadeiro, depois de ouvir o piloto de caga e instrutor de voo, deu-lhe a noticia:
‘O senhor aguarda uns dias, mas se prepare, porque vai ser excluido da Forca
Aérea.” O piloto de caga procurou os motivos € ndo os encontrou. ‘Por que,
brigadeiro, por qué?’ O brigadeiro ndo se constrangeu: Por nada. Ndo o queremos
mais na FAB. E s6 isso.” Eram os tltimos dias de abril, ha 18 anos. (SANTAYANA,
1982).

Notdria, portanto, a semelhanca entre o episédio narrado no romance e aquele
vivenciado pelo escritor.

A exclusdo do personagem indubitavelmente reflete as tantas reformas de militares
ocorridas no Brasil ao longo do ano de 1964, época em que, desconsiderando-se 0 mérito
profissional, tomou-se como Unico critério de permanéncia ou promocgdes nas Forcas
Armadas o fato de estar o militar ideologicamente em harmonia com o0 novo regime imposto.

O absurdo dos critérios de promocdo na Aeronautica fica explicitado no seguinte

dialogo travado entre Paulo César e Haroldo:

- Vocé estd indo a coronel, ndo estd?

Ele disse que ainda estava longe. Que a partir de major os critérios politicos pesavam
muito nas promogdes, e pessoas como ele levavam bem mais tempo para subir.

- Tenho aquele inquérito sobre ideologia nas costas — comentou. — A tenente-coronel
mesmo fui promovido por antiguidade. (FRANCA JUNIOR, 1984, p. 93).

Fatos e colegas relembrados, a garrafa de vinho ja finda, os amigos concluem que é
hora da despedida. Paulo César pede a Haroldo que mande um abrago para a familia e para
todos que perguntarem por ele. “Quando o elevador iniciou a descida, Haroldo bateu na porta
duas vezes com os nds dos dedos. Paulo César num ato reflexo repetiu o toque. Era um sinal
que usavam nos esquadrdes para desejar boa sorte.” (FRANCA JUNIOR, 1984, p. 159).

O abraco para os conhecidos parece simbolizar a superacdo da vergonha causada pelo
ato de excluséo das Forgcas Armadas. O ato reflexo, por outro lado, parece querer fazer crer
que jamais conseguiria se afastar completamente dos principios militares, que continua
respeitando e quica admirando.

O passo-bandeira é o resumo desses sentimentos. Nesse romance, Franga Junior, vinte

anos apos sua expulsao, parece ter se reconciliado com o passado e superado boa parte do
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desconforto que Ihe impedia de escrever sobre o periodo em que passou na Aeronautica. Ndo
havia mais vergonha. E, ao contrario do que se poderia supor, também ndo havia mais
ressentimento. Tanto é que, num ato reflexo, ndo consegue deixar de realcar nessa obra a
beleza da aviagcdo militar, de defender a educagdo ministrada nos cursos de formacdo de
oficiais e de valorizar o desempenho da atuacdo de militares, que mesmo tendo aparentemente
se equivocado em alguma situacdo ndo corriqueira (como na conducéo dos inquéritos p6s-64),
possuiam imenso conhecimento e se dedicavam com afinco as atividades inerentes a sua area
de atuacdo. Claro estava, portanto, a reconciliagdo pessoal e a superacdo dos traumas
decorrentes do ato de desligamento.

Assim como aconteceu ao personagem Paulo César, a exclusdo das Forcas Armadas
possibilitou que Oswaldo Franca Janior “alcasse voos” bem mais altos que aqueles realizados
nos treinamentos militares. O reconhecimento nacional do escritor, a filmagem televisiva do
romance Jorge, um brasileiro, a traducdo de romances seus para varias linguas, tudo isso
decorreu de sua expulsdo. Pode-se mesmo dizer que encontrou terreno fértil e matéria
abundante para sua lavra. A essa altura, ndo era mais possivel esperar que o escritor se
lamentasse pelo que lhe aconteceu no ano de 1964 ou que guardasse magoas incuraveis do
periodo que serviu na Aeronautica.

Ao enveredar-se pelos caminhos da arte, mais especificamente da literatura, Franca
Junior encontrou uma manifestacdo verdadeira que vem assim expressa pelo professor
Audemaro Taranto Goulart: “a de que o homem sabe que sua efetiva possibilidade de vir a

conhecer-se é continuar, incessantemente, buscando a si mesmo”. (GOULART, 2012, p. 4).

4.2 Um retrato das revoltas estudantis

O terceiro romance de Oswaldo Fran¢a Junior — Um dia no Rio — que a primeira vista
parece girar em torno da vida pessoal e profissional do personagem protagonista — Marcio —,
um negociante em viagem ao Rio de Janeiro, acaba por sustentar-se na narrativa detalhada das
revoltas estudantis que tomaram conta das ruas cariocas no ano de 1968.

Os fatos presenciados pelo personagem no Rio de Janeiro traduzem um momento
crucial da historia recente brasileira, representado por um dos movimentos mais importantes
de repudio a ditadura militar no Brasil. Temas como a revolta estudantil, o apoio da populagéo

a reacdo dos jovens, a violéncia da repressdo policial e a crise financeira sdo amplamente
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explorados em Um dia no Rio e tracam um panorama da realidade politica e econdmica do
pais nos idos de 1968.

Franca Junior, em entrevista concedida a revista Bodoque, afirma que escolheu esse
tema porque na época julgou que aquela realidade daria uma boa visdo do Brasil: “A
desobediéncia civil que eu estava presenciando, uma desobediéncia espontanea, corajosa,
pareceu-me um bom tema.” (FRANCA JUNIOR, 1979-b, p. 14).

Provavelmente uma leitura mais atenta da obra teria implicado na censura do romance,
retrato da incapacidade do Governo e da violéncia e da inabilidade da policia na conducéo das
questdes estudantis. Ao relatar, por mais de uma vez, os aplausos da populacdo a qualquer
derrota dos policiais imposta pelos estudantes, a narrativa deixa entrever que a sociedade néo
¢ conivente com o autoritarismo e a truculéncia do regime e que compactua com a reagdo
corajosa desencadeada pelos jovens, entdo tornados depositéarios de todas as esperancas.

Contudo, a habilidade do autor em principiar o texto com acontecimentos banais e
aparentemente despolitizados — quais sejam, o romance do personagem com uma aeromoca e
o desenrolar de seus negocios profissionais —, aliado ao fato de as revoltas serem apresentadas
como pano de fundo da narrativa e sob o olhar aparentemente imparcial do personagem,
certamente viabilizou a publicacdo da obra no ano de 1969. Sobre a publicacdo do romance, a

despeito do tema nele tratado, assim comenta Maria Angélica Guimaraes Lopes:

Essa obra de alicerce e inspiracdo realista, contudo, apresenta inegavel teor poético,
podendo ser interpretada a luz de mitos seculares e modernos, que Ihe emprestam
cunho alegérico, ampliando-a e engrandecendo-a. Como se sabe, durante a repressao
militar das décadas de 1960 e 1970, a fim de burlar a censura, varios escritores
usaram disfarce aleg6rico. Para o critico uruguaio Emir Rodrigues Monegal, Franca
Junior, Ignacio de Loyola Branddo e Ivan Angelo eram os romancistas mais
significativos entdo. Monegal aponta ainda uma notdvel excecdo: embora a
publicagdo dos romances alegoricos Zero, de Branddo, e A Festa, de Ivan Angelo,
tivessem sido negadas, 0 mesmo ndo se deu com Um Dia no Rio, de Franca Junior,
que foi editado em 1969, apesar de ser uma “narrativa realista, direta”. (LOPES,
2010, p. 11).

A narrativa, que principia com a viagem de avido de Marcio ao Rio de Janeiro,
retrocede a um tempo passado no qual o personagem, também em razdo de uma viagem —
dessa vez a Sdo Paulo — se envolve com uma comissaria de voo. Apés a analepse, segue 0
enredo com a chegada do personagem ao seu destino, onde ele objetiva resolver varios
negocios.

Marcio tem um itinerario previamente estabelecido para cumprir. Vai primeiro ao

escritdrio de seu irmao — Lucio — depois se encontra com um administrador de firmas ligadas
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ao transporte maritimo para propor-lhe a compra de motéis em Belo Horizonte. Para cumprir
0 cronograma previsto, dirige-se, em seguida & Avenida Rio Branco. Todavia ndo consegue
alcanca-la de carro. Esta interditada. Principia, entdo, o relato dos confrontos entre policiais e
estudantes que fizeram parte da realidade brasileira durante todo o ano de 1968 e que tiveram

como um dos principais cenarios a cidade do Rio de Janeiro:

Marcio saiu do prédio, e apanhou um taxi. Falou com o motorista para seguir a
Avenida Rio Branco até préoximo a Cinelandia. Na Presidente Vargas o motorista
virou a direita e Marcio reclamou. Ele disse:

- Olha 14, estd interditada.

Marcio viu que uma camioneta do transito e duas motocicletas estavam atravessadas
no meio da rua e alguns guardas apitando e fazendo sinais, iam mandando os carros
seguirem pela Presidente Vargas.

- O que houve? — perguntou.

- Confuséo com os estudantes — respondeu 0 motorista.

- Mas eu vim de la ndo faz meia hora, e ndo havia nada.

- Néo h& nada, mesmo.

- Entéo, para que isto?

- Eles disseram que véo fazer uma passeata hoje, e o General falou que eles ndo
fazem. Agora a Policia esta ai interditando tudo. (FRANCA JUNIOR, 1981, p. 27-
28).

Ficcéo e realidade se misturam, prevalecendo, a partir de entdo, a énfase narrativa nos
acontecimentos historico-politicos que tomavam conta das ruas do Rio de Janeiro. O
personagem ficcional € inserido no movimento desencadeado pelos estudantes de modo que,
através do seu trajeto, pode o leitor visualizar, em detalhes, o desenrolar da revolta.

Lopes (2010, p. 42) observa que “hd ai simultaneidade temporal e coincidéncia
espacial, pois tanto as atividades do protagonista como o levante se ddo no centro do Rio.”

Como o itinerario de Maércio se confunde com os locais de confronto entre os
estudantes e os policiais, Marcio acaba por se revelar uma testemunha ocular dos fatos
ocorridos no entorno da Avenida Rio Branco. Ao proceder desse modo, o narrador fornece ao
leitor, por intermédio da visdo do personagem, uma nocdo precisa dos conflitos
desencadeados nas ruas do Rio de Janeiro. Assim € que o narrador afirma que da janela do
edificio Marcio

viu soldados da Policia passarem correndo pela rua em direcdo a Cinelandia.
Estavam armados com cassetetes de um tamanho que Marcio nunca havia visto, o
que o surpreendeu. Depois que o ultimo soldado havia passado, surgiram alguns
rapazes correndo.” (FRANCA JUNIOR, 1981, p. 52).

Conversando com um amigo, ele olha para fora e percebe “que algumas casas

comerciais estavam fechando as portas”. (FRANCA JUNIOR, 1981, p. 53). Era esse 0 receio
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do negociante com guem se encontrara antes, que preferira sacar o dinheiro no banco e

guardéa-lo no cofre:

- Vai ficar com todo este dinheiro no bolso?

- Olhe como esta por ai: tudo cheio de soldados. Depois esses estudantes comecam a
fazer confusdo, os bancos fecham e como é que eu fico? Vou guardar no cofre.
(FRANCA JUNIOR, 1981, p. 43).

Seu amigo o chama a janela para ver o que estava acontecendo. Os estudantes tinham

entrado em agao:

Eles foram e César mostrou um grupo de rapazes e mogas que passavam correndo
préximo a esquina.

- Olha I4 — disse quando alguns dos rapazes comegaram a jogar pedras.

N&o dava para ver em quem jogavam. Outros também comecaram a jogar, e logo
formaram um grupo muito grande que foi avancando e jogando pedras. Mércio
pensou onde conseguiam tantas pedras. (FRANCA JUNIOR, 1981, p. 55).

Marcio continua a conversa sobre negécios, mas de tempos em tempos visualiza da

janela do escritério novos episddios que lhe chamam a atencéo:

Da esquina vieram muitos gritos. A turma de rapazes e mogas havia comecado a
pular e a gritar. Todos muito satisfeitos, levantando os bragos. Mas deixaram de
pular e de gritar, e voltaram a correr, fugindo de alguma coisa que vinha pela rua.
()

César tornou a chama-los. Eles voltaram a janela. Uma nuvem de fumaca branca
crescia, espalhando-se pela rua. N&o se viam mais 0s rapazes e as mocas. Até a
esquina ndo se via ninguém. César falou que a nuvem era de gas lacrimogénio.
(FRANCA JUNIOR, 1981, p. 56).

Ao encontrar-se com seu irmdo em frente ao Edificio Avenida Central outro
acontecimento revela a gravidade da situacdo e pde a mostra a truculéncia da policia que, ao
tentar conter a revolta estudantil, desconsidera e atinge todas as demais pessoas ndo

envolvidas no movimento reacionario:

Um caminhdo com soldados e uma camioneta da Policia passaram com as sirenes
ligadas e houve um inicio de vaia. Marcio estranhou que as pessoas nao corressem
logo do meio da Avenida, e a camioneta quase atropelou um rapaz. Uma senhora,
encostada na parede de um prédio, tentava segurar uma menina que se debatia
chorando, esfregando os olhos, ndo querendo que a senhora a fizesse respirar através
do lengo. Licio comentou que daquele modo a Policia estava querendo matar todo
mundo.

()

Depois, mais para cima, [0 ascensorista] comentou que 0 gas estava forte l&
embaixo. Que a Policia estava querendo expulsar todo mundo da cidade para que
ninguém visse a passeata dos estudantes.
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- Ela sabe é bater nos estudantes — disse. — Mas prender os malandros que andam
assaltando por todo o canto, ela ndo sabe.

Desceram no andar do restaurante e 0 ascensorista ainc}a falou que a Policia fazia
aquilo mas os estudantes ndo tinham medo. (FRANCA JUNIOR, 1981, p. 64-65).

O fato de as pessoas vaiarem e ndo favorecerem a passagem do veiculo policial, bem
como 0s comentarios do ascensorista, revelam a insatisfacdo da populacdo com o modo como
vinha se realizando a repressdo aos estudantes. Evidencia, ainda, que a policia ndo se
preocupava em distinguir os estudantes revoltosos das demais pessoas que simplesmente
precisavam transitar pelos locais de confronto.

O personagem ndo emite qualquer opinido sobre 0s acontecimentos uma vez que,
segundo o narrador, ele ndo sabe exatamente o que estd acontecendo. Essa ignorancia
atribuida ao personagem parece ndo passar de uma estratégia utilizada pelo autor para expor,
de forma explicativa, o desenvolvimento da revolta estudantil e 0 modus operandi utilizado
pela policia na tentativa de conter o avanco do movimento dos estudantes. Assim o fazendo o
romancista consegue escapar dos rigores da censura e transmitir aos leitores uma viséo realista
e detalhada dos acontecimentos politicos da época. E o irmdo de Marcio que, durante o

almogo, explica a ele, didaticamente, o que estava acontecendo:

Ele explicou que os estudantes vinham anunciando hd uma semana que fariam
naquele dia, a tarde, varios comicios no Centro, e desfilariam pela Avenida Rio
Branco, parando o transito. O Comandante da Policia disse que eles ndo iriam fazer
nenhum comicio e nem desfilariam pela Avenida. E era isto que estava acontecendo:
a Policia na rua cercando os lugares mais visados, e os estudantes resolvidos a
realizar os comicios e a fazer a passeata. Disse que do seu escritério podia se ver o
prédio do Ministério da Educagdo cercado de soldados armados de metralhadoras.
(...) Ldcio disse ainda que os estudantes j& haviam realizado um comicio préximo a
Embaixada Americana. (...) E que os soldados os haviam dispersado com muita
violéncia. Os estudantes tinham reagido e quebrado os vidros da Embaixada.

- Estdo dizendo que duas estudantes morreram na confusio. (FRANCA JUNIOR,
1981, p. 66).

Vale lembrar aqui que varias estratégias narrativas podem ser utilizadas ndo so para
manter a atencdo do leitor-modelo de primeiro nivel, como também para estimular os
guestionamentos do leitor-modelo de segundo nivel.

Para Umberto Eco (1994, p. 15 e 33), o leitor-modelo ¢ “uma espécie de tipo ideal que
o0 texto ndo s prevé como colaborador, mas ainda procura criar”. O de primeiro nivel é aquele
a quem basta “saber muito bem como a historia termina”. No caso, este Ultimo almejaria

apenas saber se Marcio conseguiria ou ndo cumprir seu itinerario, a despeito dos empecilhos

causados pela mobilizagdo estudantil. O leitor-modelo de segundo nivel, por sua vez, “se



58

pergunta que tipo de leitor a historia deseja que ele se torne” e “quer descobrir precisamente
como o autor-modelo faz para guiar o leitor.”

Pode o autor-modelo valer-se, por exemplo, de estratégias temporais, retardando,
acelerando ou fragmentando a narrativa. Em Um dia no Rio a voz narrativa intercala episédios
relacionados ao desenrolar da confusdo estudantil no centro do Rio de Janeiro com episodios
completamente estranhos a essa movimentacdo. Assim é que, logo apds relatar toda uma série
de acontecimentos envolvendo a policia e os estudantes, volta-se a narrativa para 0s
problemas pessoais relacionados ao irmao de Marcio que resistia ao pedido de separacao feito
pela mulher. Sdo dezoito paginas dedicadas a conversa do personagem central com o irmao.
Essa demora ou diminuicdo da velocidade em relatar o desenvolvimento da resisténcia
estudantil na cidade do Rio de Janeiro pode bem ser vista como uma estratégia utilizada pelo
autor para permitir ao leitor dar o que Umberto Eco chama de passeios inferenciais. A demora
empreendida na narrativa possibilita ao leitor, a fim de prever o desenvolvimento da histdria,
voltar-se “para sua propria experiéncia de vida ou seu conhecimento de outras historias.”
(ECO, 1994, p. 56). Considerando que o romance foi publicado no ano seguinte aos
acontecimentos nele relatados, esse retardamento da narrativa acabava por possibilitar ao
leitor daquela época uma reflexdo maior sobre 0 movimento dos estudantes tendo em vista o
que vira, ouvira ou lera sobre o tema. Desse modo, o leitor € induzido a assumir uma posicao
critica em relacdo a postura adotada pelo governo na conducdo das questdes estudantis. A
literatura, mais uma vez, revela o esfor¢co de Franca Junior no trabalho de conscientizacdo das
massas.

Pode ainda o autor valer-se de estratégias relacionadas ao discurso. Assim é que,
mesmo sem se posicionar explicitamente pr6 ou contra o regime, a narrativa acaba por
conduzir o leitor & crenca de que o movimento estudantil revelava os anseios da maioria da
populagéo. Isso porque realga o apoio da sociedade carioca aos estudantes, enfatizando seu
empenho em impedir 0 avango dos policiais contra os jovens por meio de objetos contra eles
arremessados do alto dos prédios. Salienta, ainda, o excesso da truculéncia policial dirigida
indistintamente contra as pessoas, inclusive criangas, ndo envolvidas com movimentos de
oposicao, gerando, dessa forma, um sentimento negativo em relagéo aos policiais. Do quadro
apresentado pelo autor pode-se extrair uma luta em que a sociedade civil se opbe aos
militares.

E o autor-modelo conduzindo o leitor a assumir uma posicao critica em relagio ao

movimento.
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Os comicios e as barricadas estudantis acontecidas no Brasil em 1968 sao
minuciosamente relatadas no romance, uma vez que o personagem é colocado no centro do

conflito, lado a lado com os estudantes entrincheirados:

Continuaram andando e ao chegarem perto da Rua Senador Dantas, as pessoas
comecaram a correr. Marcio e LUcio encostaram-se numa parede. O pessoal estava
correndo porque uma fila de soldados, com mascaras, vinha marchando rapido, um
ao lado do outro, tomando toda a Avenida. Os soldados vinham apontando para a
frente fuzis armados com baionetas. Atras deles, dentro de um jipe sem capota, um
soldado com um fuzil de cano curto jogava bombas de gas lacrimogénio. Elas eram
de cor vermelha e passavam, indo cair longe, na frente. Caiam soltando fumaca
branca e fazendo um barulho de algo que estava prestes a explodir. Uma bateu em
cima, na parede onde os dois estavam encostados, € caiu perto deles. Os dois sairam
correndo e escutando o barulho das bombas que o soldado ndo parava de jogar. Ndo
entraram em nenhum prédio porque todos se achavam com as portas fechadas.
Continuaram correndo até alcangarem o ponto onde estava sendo feito o servico da
Light. Ali o pessoal ndo conseguia passar todo de uma vez. Um rapaz vestindo
camisa amarela gritava de cima de um dos geradores e ninguém o ouvia. Lucio foi
passando para o outro lado, forgando, empurrando os que o atrapalhavam e Marcio o
seguiu. O rapaz que estava em cima do gerador gritava para reagirem. Desde que
iam apanhar, que pelo menos apanhassem brigando. Falava para que se escondessem
atras das tabuas e reagissem. Afinal conseguiu se fazer ouvir e muitos rapazes e
mocas pularam para dentro do cercado, e comecaram a apanhar tijolos e placas de
asfalto. Marcio chegou do outro lado e parou perto de Lucio que olhava para a
frente. De la vinham mais soldados. Um velho perto deles disse que estavam
querendo matar todo mundo, mesmo quem ndo tinha nada a ver com os estudantes.
Estava tremendo. Do alto dos prédios veio uma grande vaia. Quando os soldados
chegaram perto, o rapaz de cima do gerador gritou:

- E agora!

E todos jogaram tijolos e pedras e placas de asfalto para cima dos soldados. Um dos
tijolos bateu na mdo de um e ele largou o fuzil e se encolheu segurando a mao
machucada. (...) Os soldados comecaram a recuar dos dois lados e palmas e vivas
vieram das janelas dos edificios. (...)

Varias bombas comegaram a cair por perto, algumas dentro do cercado. (...) Dois
rapazes correram e foram para trds de uma arvore. De | ficaram jogando bolas de
gude com as atiradeiras de borracha no jipe, de onde vinham as bombas. (...) O
soldado que estava atirando as bombas com o fuzil de cano curto recebeu uma das
bolas de gude no ombro e rodou para o lado. E logo o para-brisa do jipe também foi
atingido. (...) O soldado que estava de motorista deu uma arrancada para a frente,
fez a curva e fugiu pela Avenida. Do alto dos edificios gritaram e bateram palmas.”
(FRANCA JUNIOR, 1981, p. 84-86).

O personagem presencia, ainda, o apoio da populacdo carioca a0 movimento, mas se
irrita com os estudantes ao se ver numa situacdo em que ndo pode seguir normalmente seu
caminho uma vez que a policia ndo distingue as pessoas alheias a confusdo daquelas que nela

estavam envolvidas:

A fumaca das bombas foi deixando o ar pesado e Marcio comegou a chorar e a
tossir. (...) Soube, entdo, que os soldados estavam atacando pelos dois lados. (...)
Dentro do cercado todos se movimentavam. (...) Das janelas dos prédios veio uma
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vaia que parecia que todo o Rio estava |4, gritando. Os gritos deram animo aos
estudantes. Foi como se ndo estivessem sozinhos ali na rua.

O gés ficou muito forte e Marcio achou que dentro em pouco ndo conseguiria mais
respirar. (...)

Marcio ficou sentado com a pasta entre as pernas, ouvindo o barulho que os
estudantes faziam. Soube, entdo, que o pessoal do alto dos edificios estava jogando
coisas nos soldados.

Depois gritaram que os soldados estavam voltando por baixo das marquises, e a voz
do rapaz que dava as ordens disse que iam ter que sair dali. E avisou para que na
hora corressem todos de uma vez. Marcio resolveu correr junto com eles. (...) E os
estudantes sairam correndo e ele se levantou e correu também. Pensou que nem
podia acreditar nele, numa situacdo daquela. E xingou os estudantes. Foi correndo e
achando que seu coracgdo ia estourar dentro do peito e ele ia cair morto. (FRANCA
JUNIOR, 1981, p. 88-89).

A irritagdo do personagem em relagdo ao movimento estudantil pode bem ser vista
como mais um recurso utilizado pelo autor para afirmar a imparcialidade do texto em relagéo
aos acontecimentos historico-politicos do periodo e viabilizar a publica¢do da obra. Vale frisar
qgue durante toda a narrativa o0 protagonista preocupa-se exclusivamente em cumprir seu
itinerario de forma a realizar seus interesses, que sao basicamente materiais, e que se chocam
com os interesses politicos e sociais defendidos pelos estudantes.

A criacdo de um protagonista que nédo se interessa pela causa estudantil e que se irrita
com as atitudes dos jovens revolucionarios, mas que é posto no espaco central do desenrolar
dos conflitos, explicita o que a professora Leticia Malard chamou de duplo carater da funcéo

da literatura, caracteristica da narrativa politica da década de 1970:

Assim, a fun¢do da literatura tinha ai duplo carater: o de fotografar o real, visando a
informar 0 que se passava no pais censurado, conhecimento privilegiado a uns
poucos, e o de ficcionalizar o real, pondo na boca de personagens criticas ou
autocriticas que pudessem coincidir com o pensamento de uma facgdo poderosa nos
meios da censura. Alguns desses passaram por aculturados politicos, cooptados,
traidores, etc., quando, na verdade, 0 que perseguiam era uma estratégia para o
exercicio do livre direito de manifestacéo literaria. (MALARD, 2006, p. 29).

N&o obstante, o auxilio prestado aos estudantes pelos moradores e trabalhadores dos
prédios centrais do Rio de Janeiro € assinalado por varias vezes no texto evidenciando aquilo
que o autor-modelo espera de seu leitor: o conhecimento amplo de um movimento respaldado

pela sociedade civil e duramente combatido pelos militares. Eis como isso se da:

Apareceram soldados a cavalo que encheram a Avenida. Estavam com espadas na
mao, e um deles ficou jogando o cavalo contra uma turma que se escondia,
comprimindo-se ao redor de uma arvore. Mas recebeu uma pedrada no ombro e saiu
correndo com a espada abaixada. Uma caixa preta, parecendo uma pequena bateria,
caiu do alto do Edificio e atingiu um outro soldado. (...) Marcio viu que os soldados
estavam sendo afastados, forcados para o meio da Avenida, onde ficavam se
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esharrando debaixo de uma chuva de coisas que vinha do alto. (FRANCA JUNIOR,
1981, p. 98).

Umas radiopatrulhas passaram e jogaram bombas. Uma caiu junto de onde Marcio
estava, e todos se espalharam. Outras radiopatrulhas apareceram e a chuva de coisas
la de cima aumentou. (FRANCA JUNIOR, 1981, p. 100).

Havia soldados formando um corddo de isolamento junto de um prédio e muitas
pessoas estavam gritando e jogando coisas sobre eles. Uma turma tinha cercado um
caminhdo da Coca-Cola, apanhado os caixotes e jogavam as garrafas nos soldados.
(FRANCA JUNIOR, 1981, p. 108).

A arbitrariedade e a violéncia da policia para com o0s estudantes presos também é

observada pelo personagem:

Uma fila de pessoas presas esperava a chegada de um carro para leva-las. A maioria
era de rapazes e mocas. Estavam quietos, calados e sem tirar as médos da cabeca.
Investigadores tomavam conta de um lado e de outro. Um deles, com um cassetete
de madeira na mao, falava para os presos:

- Vocés vao aprender.

Ficava andando ao lado da fila, e dizia:

- Vocés ndo sdo valentes?

E batia com a ponta do cassetete na barriga e nas costas de alguns.

- E agora, onde esta a valentia? — perguntava.

Nenhum dos presos se mexia. Um deles, ao receber a pontada nas costas, fez uma
careta. O investigador chegou junto ao primeiro da fila, um rapaz louro e com o
cabelo comprido, e bateu na sua cintura.

- Vocé é homem? — perguntou.

O rapaz ndo se moveu e o investigador bateu com mais forca e perguntou
novamente:

- Vocé € homem ou néo é?

O rapaz entortou o corpo e abaixou uma das mdos. O investigador gritou no seu
ouvido perguntando se ele queria reagir. E o segurou pelos cabelos e bateu com sua
testa na parede. Depois virou sua cabega para trds e tornou a gritar, querendo saber
se ele tinha achado ruim. O rapaz desequilibrou-se e o investigador soltou seu cabelo
e bateu mais uma vez com a ponta do cassetete na sua cintura.” (FRANCA JUNIOR,
1981, p. 110).

Por fim, observa-se que a crise financeira que assolava o pais no fim da década de

sessenta é assunto recorrente entre Marcio e os amigos com quem faz negécios:

Como vai Minas? — perguntou.

Marcio disse que ia mal. Ele quis saber por que ia mal. Méarcio falou que era porque
ndo havia dinheiro. César disse que, entdo, estava como em todo o lugar. (FRANCA
JUNIOR, 1981, p.53).

Ele esperava a resposta de Marcio sobre a pergunta que fizera de quantas pessoas
Marcio conhecia que estivessem melhorando de vida. (...) Marcio tentava encontrar
uma razdo que o levasse a ndo ficar preocupado com Lucio, e ndo se lembrou de
ninguém que estivesse melhorando de vida.

- Néo falei? Nao tem. Do nosso meio, igual & gente, ndo existe. Ou esta estacionado,
ou afundando — disse Joel. (FRANCA JUNIOR, 1981, p. 62-63).
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Pode-se dizer, entdo, que o autor-modelo, valendo-se de uma suposta imparcialidade,
acaba por salpicar o texto com inimeros e significativos episddios que buscam encontrar no
leitor-modelo que ele espera formar um destinatario critico e participativo da vida politica e
econOmica brasileira.

Constata-se, pois, que o romance Um dia no Rio, muito mais do que um romance
ficcional, € um romance historico que reproduz com propriedade ndo s6 a crise econémico-
financeira por que passava 0 pais, mas, principalmente, um dos maiores movimentos de
repudio a ditadura militar, 0 movimento estudantil, que pautou a histéria do Brasil no ano de
1968.

4.3 Arbitrariedades e torturas policiais

Como dito, a tomada do governo pelos militares, em 1964, deu inicio a uma
perseguicdo contra todos aqueles que, em tese, conspiravam contra 0 novo regime. Atitudes
até entdo consideradas normais passaram a ser analisadas sob uma ética politica, de modo a
tornar-se crenga comum que ndo SO 0s reais opositores do governo, como também todos
aqueles com supostas tendéncias oposicionistas, deveriam ser castigados e punidos. Nao havia
critérios objetivos bem definidos para se considerar alguém favoravel ou contrario ao regime
militar, imperando, no mais das vezes, o subjetivismo. E, justamente por ndo existirem
critérios, é que houve espago para perseguigdes, ndo so aos “dissidentes”, mas a todos aqueles
que, de alguma forma, ndo parecessem simpaticos aos olhos dos militares.

Inimigos pessoais, possiveis concorrentes, desfavorecidos, e quem mais nao agradasse
as autoridades, poderia, a qualquer momento, ver-se submetido a interrogatorio, inquérito,
prisdo, sessdes de tortura, podendo mesmo chegar ao exilio.

Diante desse quadro, a preocupacdo em ndo ser considerado opositor do regime era
extrema. Franca Junior traduz esse receio no romance O passo-bandeira, no episodio em que
o0s personagens Paulo César e Haroldo se recordam de um amigo que teve sua profissdo de
economista confundida com a atividade comunista causando-lhe enorme embaraco. Haroldo
conta que Barreto havia vendido uma casa para um Major e que, no dia em que pousou em
Natal, pediu que o levasse ao cartério para efetivar os procedimentos necessarios a

transferéncia de propriedade. Ali se desenrolou o seguinte episodio:
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O Major Luis Antbnio havia ido ao cartorio e solicitado ao escrivdo que deixasse
tudo pronto, faltando apenas as assinaturas. Mas quando Haroldo e Barreto
chegaram a escritura ndo estava pronta. Ainda faltavam alguns dados. Tinha muita
gente para ser atendida e o escrivdo mandou seu auxiliar anotar o que faltava.

- E o rapaz ficou, la da sua mesa, perguntando em voz alta, e o Barreto do lado de
fora do balcéo respondendo.

O rapaz perguntou o nome completo e o Barreto disse. Depois confirmou a
naturalidade, o estado civil, e quando quis saber qual era a profissdo, o Barreto
respondeu:

- Economista.

- Ele em vez de responder simplesmente militar, ou oficial-aviador, disse economista
— Haroldo comentou.

E o rapaz levantou a cabeca do livro e falou:

- Mas comunista é profissdo?

()

- E foi aquele siléncio. Ja pensou, naquela época o cara falar assim em voz alta,
dentro de um cartdrio, que alguém era comunista? E logo o Barreto?

E disse que o Barreto tinha perdido a cor.

()

- Ele gaguejou, gaguejou e falou para o rapaz: Vocé esta maluco? Esta surdo? Eu
disse: economista. Economista — Haroldo contou. (FRANCA JUNIOR, 1984, p. 149-
150).

Fica evidenciado nesse trecho a delicada questdo da linguagem, que, tendo em vista o
excesso de significantes de um lado e a escassez de significados de outro, pode produzir, em
determinados contextos, efeitos muitos especiais ou diferentes.

O professor Audemaro Taranto Goulart (2003) defende que, apesar da critica dirigida a
Saussure, Derrida ndo deixa de reconhecer a grande contribuicdo que o linguista oferece ao
explicitar a nogdo de significado diferencial, ou seja, a nog¢do de que um signo s6 faz sentido,
sO pode ser compreendido, quando colocado numa situacdo em que ele difere de um outro.
Assim é que destaca o principio da indeterminacdo na linguagem segundo o qual o significado
de um signo é indeterminado, ou seja, ele ndo fica na dependéncia nem da intengdo nem da
presenca de um falante, sendo inteiramente relacional e contextual, ou seja, depende do
contexto em que foi produzido e interpretado, assim como dos demais significados com o0s
quais estd relacionado. O significado de um signo é, pois, invariavelmente, o significado
daquele signo-em-um-contexto. E o significado de “comunista” no contexto da época narrada
no romance de Franca Janior estava inevitavelmente associado a revolucionério e opositor do
governo. Era, portanto, ndo sO embaracoso, como também perigoso, ver-se um militar
associado as atividades esquerdistas.

Ainda no mesmo romance, Oswaldo Franca Junior descreve, minuciosamente, como
ocorreram 0s inquéritos que resultaram na expulsdo de alguns militares da Forca Aérea
Brasileira. Nos trechos transcritos no item 4.1 do presente trabalho, resta evidenciada a

inconsisténcia dos argumentos utilizados pelo coronel-inquisidor — Ladeira — para justificar
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um possivel envolvimento do capitdo-interrogado — Paulo César — com movimentos de
reforma politica. O que se V&, na verdade, é uma intencdo prévia e certa de excluir alguns
militares, entre eles o capitdo interrogado. Justificativas, se ndo as houvesse, seriam
inventadas.

Contudo, o despropdsito da situacdo ndo se limitou aos inquéritos envolvendo
militares. A revista O Cruzeiro, por exemplo, noticiou, em 06 de julho de 1965, que “a pintora
Djanira foi chamada a explicar o0 motivo pelo qual uma paisagem de Parati tinha um suposto
chinés atras de uma palmeira.” (GASPARI, 2002-a, p. 220).

As arbitrariedades existentes nas Forcas Armadas estenderam-se para toda a policia,
que, também responsavel pela sustentacdo do governo militar, viu seu poder cada vez mais
ampliado, especialmente ap6s 1969, quando iniciada a Operacdo Bandeirante, desencadeada
com 0 objetivo de desenvolver sistemas mais eficazes de repressdo aos movimentos de
esquerda.

A tortura, que em principio era instrumento para conseguir dos interrogados confissdes
de envolvimento com agles voltadas para reformas politicas, passou a ser pratica comum nas
delegacias e cadeias. Presos e detidos, politicos ou ndo, viam-se sempre na iminéncia de a ela
serem submetidos.

Os ambientes tortuosos onde se realizavam os interrogatdrios, por si, ja eram
suficientes para intimidar. O personagem central do romance O passo-bandeira experimenta
esse sentimento desconfortavel ao ser interrogado no procedimento que precedeu a sua

expulsao:

O coronel avisou para que ndo saisse do prédio e indicou uma sala para que ele
ficasse aguardando a entrevista com o brigadeiro, chefe geral dos inquéritos na area.
(--)

Ficou sozinho, esperando, até que 0 mandaram para a ante-sala do brigadeiro.

- Na ante-sala também fiquei sozinho. Eu e dois soldados de metralhadoras que
guardavam a porta do gabinete.

()

- E 14 dentro havia uma mesa preta, de madeira, e nela estavam sentados o brigadeiro
e dois coronéis que eu ndo conhecia.

O brigadeiro no meio e os coronéis, um de cada lado. Havia também um sargento e
trés soldados armados de metralhadoras. Os soldados junto as janelas e o sargento
junto a porta. O brigadeiro 0 mandou sentar-se e ele ficou um pouco assustado.
(FRANGA JUNIOR, 1984, p. 111-112).

Em Jorge — Um brasileiro, o escritor, com a sutileza que lhe era peculiar, descreve o
ambiente intimidador de uma delegacia do interior de Minas Gerais. Os fios soltos sugerem a

pratica de uma das formas de tortura mais comuns da época: os choques elétricos. Assim é
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que, ap6s um acidente de Onibus, ao ser aconselhado pelo delegado de policia a tomar um

banho na delegacia local, o personagem relata:

(...) Depois que sairam, o sargento mandou o soldado me mostrar onde era o
banheiro. (...)

O banheiro era um quarto apertado e escuro. Era forrado de cimento e ficava no fim
do corredor. A luz que havia, era uma lampada muito fraca, dependurada no teto la
perto da sala. As paredes do quarto ndo iam até em cima, e era por ali que a luz
entrava.

()

Abri a torneira e a agua era muito pouca. O chuveiro era elétrico, mas ndo estava
ligado e os fios se achavam dependurados. Fiquei com medo de me encostar neles e
levar choque. Tive que fechar a porta para a agua ndo espirrar toda para o corredor.
O quarto era apertado, estava fazendo frio e 14 dentro era escuro. Eu néo via nada e
ndo achei o lugar para colocar o sabonete. (...) E no escuro, ali dentro do quartinho,
me deu a impressdo de que o buraco para onde a dgua escorria estava cheio de
baratas. (...) O chuveiro tinha o jeito de ndo ser quase usado, e pensei que aquilo
devia estar que era sé baratas. (...) E eu ndo podia me encostar nas paredes. E era um
quarto muito apertado e escuro.

Olhe, aquele banho foi ruim. N&o sei como podem mandar fazer um quarto de banho
pequeno daquele jeito, com a porta abrindo para dentro, e escuro. (FRANCA
JUNIOR, 1988, p. 49-50).

O que chama a atencdo é que, logo apds esse banho/tortura, o personagem se depara
com o sargento ouvindo e cantando a musica “Sentimental demais”. A critica ¢ veemente:

pode haver sensibilidade naquele que tortura?

Abri a porta e ndo vi o soldado, mas s6 0 sargento que estava sentado, escutando um
radio que estava em cima da mesa. Ele se achava sentado de costas para mim, e no
radio tinha um sujeito cantando, dizendo que era sentimental demais. O sargento
estava acompanhando a musica, cantando baixo e eu fiquei parado na porta, vendo o
sargento fardado e dentro da sala da delegacia, cantando baixinho, dizendo que era
sentimental demais. Nao fiz barulho e fiquei parado até a misica terminar. Depois
bati a porta e o sargento se virou e ndo perguntou, nem falou nada. Nem quando
agradeci e disse que ja ia embora. SO falou para me responder onde ficava a estacdo
da estrada de ferro.” (FRANCA JUNIOR, 1988, p. 50-51).

Se em Jorge — Um brasileiro, o escritor apenas sugere a existéncia de torturas, as
agressdes policiais que perpassaram toda a historia do periodo ditatorial brasileiro sdo
totalmente expostas em Aqui e em outros lugares, romance publicado em 1980. A cena abaixo

narrada bem retrata o que vinha ocorrendo nas delegacias brasileiras:

Mas um deles [um trabalhador do Servigo de Agua e Esgoto], em vez de se dirigir
para casa, entrou num bar e pediu um aperitivo. (...) E ficou encostado no balcéo
bebendo e comendo tira-gosto. E olhando um grupo jogar porrinha. Convidaram-no
para jogar e ele ndo quis. (...) E estava assim, bebendo e comendo tira-gosto, quando
saiu uma briga. Quebraram mesas e cadeiras e na confusdo ele recebeu uma
cadeirada nos joelhos. Sentou no chdo e ndo conseguiu levantar-se. Depois todos



66

correram e ele ficou sentado com as pernas doendo, e olhando para o dono do bar
caido de brucos e com a cabeca machucada.

Quando a radiopatrulha chegou, o dono do bar continuava caido e o homem que
trabalhava no Servico de Agua e Esgoto continuava sentado e com as pernas doendo.
(--.)

Os soldados empurraram o0 homem para a radiopatrulha e o levaram para a delegacia.
(...) Ele entrou na sala andando com dificuldade e o delegado fez-lhe varias
perguntas. Ele respondeu dizendo que trabalhava na Prefeitura, no Servico de Agua
e Esgoto, era casado e ndo conhecia nenhuma das pessoas que estavam no bar.

- Ndo conhecia ninguém?

- Néo, senhor — ele disse.

(-.)

- Vai passar a noite trancado — disse. — Vamos ver se amanhd sua lembranca estara
melhor.

O homem foi levado para uma cela no fundo da delegacia. Uma cela pequena no fim
do corredor. Passou a noite sentado num canto, sentindo frio, com as pernas doendo
(...

De manha o delegado voltou a chaméa-lo e ele repetiu 0 que havia dito na véspera.
()

O delegado conferia as respostas e voltava a insistir para que desse 0s nomes de
guem estava no bar na hora da briga.

- Eu ndo sei, doutor.

()

O delegado mandou que o levassem de volta para a cela. O homem disse que
precisava sair.

- Preciso trabalhar e passar em casa, doutor.

- E ontem a noite, vocé precisava passar em casa? — o delegado perguntou. — Ou era
dia de beber e quebrar a cabega dos outros?

- Mas eu ndo quebrei a cabeca de ninguém — ele disse.

- Se ndo foi vocé, quem foi, entdo?

- Eu ndo sei, doutor.

- Ah, ndo sabe?

- Néo, senhor.

- Podem levar — o delegado disse aos guardas. E falou para o0 homem: — Vamos ver
quanto tempo voceé leva para lembrar os nomes das pessoas.

E os guardas levaram o homem de volta para a cela. (FRANCA JUNIOR, 1986-a, p.
41-43).

A prisdo arbitréria do trabalhador e & tortura psicoldgica a ele imposta, segue o policial

com uma violéncia ainda maior dirigida a um grupo de jovens:

O delegado olhava para ela ao seu lado, sentada na ponta da cadeira, e olhava para
os dois em pé, a sua frente. E continuou fazendo perguntas.

Onde vocés compraram as mercadorias?

A moca deu uma resposta meio sorrindo e ele rodou o brago e bateu com a méo
aberta no seu rosto. A moga desequilibrou-se um pouco e o delegado repetiu a
pergunta. Ela respondeu 0 mesmo que dissera antes e o delegado rodou hovamente a
mao. Mas a moca defendeu-se e quis levantar. O delegado ndo permitiu. Prendeu-a
na cadeira, puxando-a pelo braco. E bateu com for¢a na sua barriga. Ela curvou-se
para a frente e ele bateu outras vezes. Bateu na barriga com a méo fechada e na
frente do rosto com a méo aberta. Batia com a mao direita, enquanto com a esquerda
mantinha-a na cadeira. Depois ele parou de bater e de segura-la. Ela inclinou-se e
caiu com sangue escorrendo pelo nariz. O delegado mandou que se erguesse e
sentasse novamente. Ela ndo atendeu e ele gritou, ameagando-a. A moga foi
erguendo-se, chorando, e ele mandou que parasse de chorar. Os dois outros a sua
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frente tinham se assustado muito. O rapaz estava palido e a moc¢a, com ansia de
vomito.” (FRANCA JUNIOR, 1986-a, p.48).

A cena guarda intima relacdo com o que costumava ocorrer na época da ditadura,
quando os jovens — em regra associados ao movimento estudantil que combatia o regime — ,
uma vez detidos, eram submetidos a humilhacGes, agresses e tortura. N&o se pode
desconsiderar, ainda, que o comportamento do personagem ficticio criado por Franga Janior
em muito se aproxima do adotado pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury, famoso pela
crueldade durante os interrogatdérios que conduzia. Reflete, também, aquilo que o Tenente
Ailton, ao ministrar o curso de técnicas de tortura, afirmou que vinha ocorrendo nas

delegacias brasileiras.

4.4 Revolucdo cubana: realidade ou utopia?

Convidado para compor a banca julgadora do prémio Casa de las Américas, em Cuba,
Oswaldo Franca Janior viaja a ilha de Fidel Castro em 1986. E a partir dessa viagem, do
contato com o povo, das observagdes e impressdes da sociedade cubana, que surge 0 romance
Recordacdes de Amar em Cuba.

Como assinala Haydée Ribeiro Coelho:

A contextualizacdo do didlogo entre os mineiros e Cuba decorre de varios aspectos.
A repressdo politica, a partir de 1964, se por um lado, expulsou os brasileiros de sua
propria terra, por outro, reforcou, no exilio, a consciéncia de problemas comuns
vivenciados na América Latina.

A revolucdo cubana, seus ideais, seus herdis percorreram espacos reais e tomaram
conta da ficcdo. Cuba, livre da dominacdo americana, passou a ser um espaco de
realizacdo da utopia possivel de varios latino-americanos e brasileiros.

Essa mudanca historica propiciou a retomada, nos textos teéricos, da discussao sobre
o papel do intelectual, da cultura, da literatura e da politica. A leitura do mundo,
realizada a partir de Cuba, concretizou-se pela praxis critica e literaria. Nesse
sentido, nos anos 70 e 80, outras capitais, além de Paris, foram tomadas como
referéncias para o latino-americano. Havana, da revolugdo politica, da organizacao
politica (“Organizagdo Latino-Americana de Solidariedade”), dos sonhos de varios
latino-americanos cassados e exilados torna-se também importante para a producédo
critica, literaria e historica. (COELHO, 2000, p. 113-114).

No romance, Oswaldo Franca Junior deixa transparecer qudo bem sucedida foi a
experiéncia revolucionaria em Cuba. A superioridade do regime cubano é revelada em cada
capitulo, muitas vezes a partir da comparagéo estabelecida com o que se via no Brasil.

A ilha, desconhecida pela maioria dos brasileiros, é revelada como um lugar aprazivel,

onde preponderam a justica, a igualdade e o respeito as pessoas. Em entrevista ao Suplemento
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Literario n.° 1039 de 06/09/86, o romancista chega mesmo a afirmar que encontrou em Cuba
mais liberdade que no Brasil: “Liberdade de discutir, questionar, e influenciar ou influir, o que

€ a mesma coisa, em todas as coisas que sdo do seu interesse. As decisdes sdo muito mais
coletivas. N&o ha chefia, ndo tem patrdo” (FRANCA JUNIOR, 1986-c)

Relatando um episddio no qual garotos cubanos sdo chamados pela policia local para
explicar o motivo de ndo estarem na escola naquele momento, Franca Junior retoma o tema da
arbitrariedade policial brasileira e acaba por justificar o motivo pelo qual lhe parecia haver

mais liberdade em Cuba do que no Brasil:

- Ndo tém medo quando a policia chega e chama vocés?

- Medo? Por qué?

- Podem prender vocés.

- Os guardas nos prender? Nao podem. E por que iam fazer isto?

Eu disse que ndo era dificil no Brasil a policia prender alguém sem explicar qual o
motivo.

- E, as vezes, ela bate, machuca uma pessoa.

Responderam que ali ndo, ali os guardas nio faziam aquilo. (FRANCA JUNIOR,
1986-b, p. 36-37).

Também n&o lhe passa despercebida a igualdade existente na sociedade cubana:

O que me chamou bastante a atencdo em Cuba foi a falta de medo das pessoas
diante das outras. N&o vi ninguém demonstrar medo ou inseguranga diante de quem
quer que fosse. Os jovens eram sempre desinibidos. Eram atenciosos mas sempre
desinibidos. (...)

E ndo sé entre as criangas e 0s jovens, mas entre todas as pessoas percebia-se uma
real igualdade no relacionamento, independentemente das fun¢des ou dos cargos.”
(FRANCA JUNIOR, 1986-b, p. 38).

Ao apresentar uma sociedade consciente, desinibida, saudavel e, sobretudo, justa e
feliz, Recordagdes de Amar em Cuba acaba por desmantelar ideias equivocadas, entéo
difundidas no Brasil, sobre o governo e a sociedade cubana. Trata-se de verdadeira
desconstrucédo das ideias propagadas no Brasil acerca da sociedade e do regime cubano.

O suposto triunfo da revolucdo cubana, verificado a época pelo romancista, ndo deixa
de remeter as expectativas dos intelectuais daquele tempo, sintetizadas pelo filésofo Jean-Paul
Sartre que assim vocalizava o vigor do fendmeno: “E preciso que os cubanos triunfem, ou
perderemos tudo, até mesmo a esperanca.” (GASPARI, 2002-a, p. 177).

Mais uma vez, Oswaldo Franga Junior apela para o poder da literatura como veiculo de
conscientizagdo das massas. Ao descrever o envolvimento de toda a sociedade cubana com a

revolugdo e os beneficios que dela vinham extraindo as classes mais desfavorecidas, o autor
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deixa claro que uma revolucdo s6 se sustenta com o apoio de uma sociedade que nela vé
refletidos os proveitos auferidos apds privagdes iniciais. Evidencia, ainda, que o uso da forca
policial é absolutamente desnecessario para a manutencdo do poder revolucionario, pois ela se
afigura, antes, como aliada do povo.

A comparacdo entre Brasil e Cuba, com a constatacdo de que, em Cuba, a esmagadora
maioria da populacdo tinha acesso a salde e a educacdo, enquanto no Brasil criancas
passavam o dia a pedir esmolas nos sinais de transito, coloca em xeque o regime politico do
nosso pais, que se impusera com o nitido propdsito de combater o comunismo. Esse
comunismo, tdo temido no Brasil, € apresentado, a partir da experiéncia vivenciada pelo
romancista em Cuba, infinitamente melhor que a brutal e desumana ditadura que tomava
conta do Brasil ha duas décadas, sustentando-se essencialmente pelo uso da forca policial e
ndo atendendo sequer as demandas mais bésicas da populagéo.

A grande ironia é que, em meados da década de oitenta, o Brasil caminhava para o fim
da ditadura e para a retomada do regime democréatico. Cuba, por sua vez, enrijecia o regime,
concentrando cada vez mais o poder nas maos do lider revolucionario Fidel Castro. A
sociedade ideal mostrada no romance de Franca Janior, sustentada com o0s aportes generosos
de recursos provenientes da antiga U.R.S.S., desvela a face de um regime ditatorial pessoal e
extremista no qual ainda se pratica o fuzilamento de dissidentes politicos.

Vale salientar que, ao optar pela exaltacdo do regime socialista, em evidente oposicao
ao regime capitalista, Franca Janior acaba por esbarrar no que Derrida entende por um tipo de
relacdo de poder autoritaria que nada mais faz sendo esconder a realidade.

Essa hierarquizacdo, como predominio de um elemento — 0 socialismo — em oposi¢ado
a outro — o capitalismo —, é questionada por Derrida em sua teoria da desconstrucédo, que pde
em xeque, entre outros principios, o do logocentrismo, como observou o professor Audemaro
Taranto Goulart, em suas Notas sobre o desconstrucionismo de Jacques Derrida (2003).

Segundo o professor, o0 logocentrismo marca-se por um grupo de conceitos
estabelecidos em categorias opositivas no qual um termo estaria em posi¢édo de superioridade
em relacdo a outro. Haveria, portanto, uma hierarquizacdo, com predominancia do primeiro
elemento, em oposi¢cdes como: espirito/matéria, Deus/diabo, mente/corpo, verdade/mentira.
Derrida questiona essa hierarquizacdo, entendendo-a como um tipo de relacdo de poder
autoritaria, uma vez que apresenta uma Unica possibilidade de explicacdo da realidade e de
explicitacdo da verdade, em termos absolutos. Em suma, Derrida pde abaixo a ideia do

dominante.
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Ainda segundo o professor, 0 que a desconstrucdo visa € o questionamento da estrutura
interna dos textos, com a finalidade de p6r a descoberto aquilo que os sintomas dos
enunciados acobertam. Essa estrutura que encobre outros significados tem um nome a que
Derrida se refere constantemente: a metafisica ocidental. Esta carreia valores tidos como
universais, impondo verdades que, segundo Derrida, nada mais sdo que construcdes arbitrarias
de preconceitos e de pressuposicoes.

Derrida ataca o cerne da metafisica ao mostrar que o principio da indeterminacéo
impede a possibilidade de qualquer verdade absoluta. Ele questiona a regra basica da l6gica
segundo a qual s6 seria possivel determinar a identidade através de dois elementos apenas: a
afirmacéo e a negagéo. Derrida propde, desse modo, que se trabalhe no sentido de abandonar a
referéncia a um centro, a um sujeito, a uma referéncia privilegiada, a uma origem ou anarquia
absoluta. A propésito, analisando a teoria derridiana afirma Habermas nO Discurso Filoséfico

da Modernidade que:

O trabalho rebelde de desconstrucéo visa a destrui¢do das hierarquias habituais de
conceitos basicos, a derrubada de contextos de fundacéo e de relagbes conceituais de
dominagédo, como entre a fala e a escritura, entre o inteligivel e o sensivel, a natureza
e a cultura, o interno e o externo, o espirito e a matéria, 0 homem e a mulher. A
I6gica e a retdrica constituem um desses pares conceituais. Derrida tem especial
interesse em inverter a primazia da lo6gica sobre a retérica, canonizada desde
Aristoteles.(HABERMAS, 2000, p. 264).

Isto posto, € possivel perceber, principalmente através da leitura dos textos da
blogueira Yoani Sanchez e dos acontecimentos histéricos desencadeados a partir da queda da
Unido Soviética, que RecordacBGes de Amar em Cuba encerra valores e preconceitos do autor
gue comprometem o elemento hierarquicamente valorizado na obra ao pretender impor como
verdade absoluta que o socialismo, em detrimento do capitalismo, seria o regime que melhor
atenderia aos anseios da populacéo.

Se até a década de oitenta Cuba ainda era exaltada pelos escritores e intelectuais
simpéticos ao movimento de 1959, que derrubou o governo capitalista ali instalado, o que se
vé hoje séo intelectuais cubanos denunciando todas as mazelas que had muito atingem a ilha
em razdo da ditadura que ali se instalou.

Enquanto Franca Janior, & época em que escreveu seu romance, impressionou-se com
os sistemas de educacéo e salde cubanos, a blogueira Yoani Sanchez, que, a partir dos relatos

da vida cotidiana na ilha caribenha no blog Generacion Y foi eleita pela revista americana
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Time uma das mulheres mais influentes do mundo, denuncia agora a precariedade dos
sistemas na sua obra De Cuba com carinho, publicada no Brasil em 2009.
No artigo Hospitais: vocé leva tudo? a escritora noticia a falta de materiais para

limpeza das instituices de salde e até mesmo para a realizagdo de cirurgias:

(...) Entro pela porta do hospital oncol6gico e a mochila que avulta sobre o meu
ombro ndo deixa que o guarda veja 0 meu rosto. Pouco importa, pois as familias dos
pacientes tém mesmo que levar tudo e o homem ja esta acostumado com isso. (...)
Comeco a desempacotar o que trouxe. Tiro o saquinho de detergente e o
aromatizante com os quais vou limpar o banheiro cujo “aroma” inunda todo o
ambiente. Com o balde vamos poder dar banho na paciente e descarregar a privada,
pois a valvula de 4gua ndo funciona. (...) Consegui algumas agulhas adequadas para
0 S0ro, pois a que ela tem no braco é muito grossa e déi. Também comprei um pouco
de gaze e de algoddo no mercado negro. O mais dificil — que me custou dias e
incriveis negociagcdes — foi a linha de sutura para a cirurgia que vdo fazer amanha.
Trouxe, além disso, uma caixa de seringas descartaveis, pois a senhora gritou alto
quando viu a enfermeira com uma de vidro. (SANCHEZ, 2009, p. 159-160).

A mesma situacdo caotica toma conta das escolas cubanas, como exp0e a escritora no

artigo Lista de pedidos:

O bolso da minha amiga Yuslemi ainda ndo se recuperou da Gltima reunido na escola
priméria do seu filho. Uma parte do encontro com a professora foi dedicada as
necessidades da sala de aula e especialmente a discussdo da cifra que as familias vao
entregar para comprar o tdo necessario ventilador. O tema da limpeza ocupou em
torno de vinte minutos e os pais anotaram 0s varios produtos — como detergente,
pano de chdo e uma vassoura — que devem trazer nos proximos dias. (...) Quando
parecia que o encontro estava terminando, chegou a hora de outro tipo de pedido.
Perguntaram se algum pai podia consertar as cadeiras que foram se quebrando, e um
senhor levantou a méo para assumir a tarefa. Outro garantiu que levaria um cadeado
para a porta e uma mée se comprometeu a imprimir as provas de matemaética que
seriam aplicadas no final de janeiro. A escola ndo tem copiadora nem impressora e,
portanto, a reproducdo das avaliages depende de algum pai que trabalhe em um
centro estatal onde existam esses recursos. Tudo isso foi combinado em uma
atmosfera de normalidade e a professora — ao terminar de ler a lista de pedidos —
declarou que a reunio tinha sido um sucesso. (SANCHEZ, 2009, p. 127-128).

A partir dos dados fornecidos pela escritora cubana, certamente hoje ndo mais seria
viavel estabelecer-se a critica ao sistema de saude brasileiro que Franga Junior entabulou em

Recordag0es de amar em Cuba no trecho que segue transcrito:

Perguntei acerca de duas coisas relativas aos hospitais dali que alguns jurados
tinham comentado e que me deixavam surpreso. A primeira era que as crian¢as mais
novas quando internadas ficavam acompanhadas por suas mées. (...) A segunda
tratava-se de reunides feitas de tantos em tantos dias pelos pacientes para analisarem
o atendimento que estavam recebendo. Julgavam ndo s6 as condi¢Bes gerais de
limpeza, higiene, alimentagdo, como possiveis faltas de atencdo de médicos e
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enfermeiras. (...) Quanto as reuniBes dos pacientes, eu quis saber se 0s médicos
aceitavam normalmente as criticas.

- Todos assistem as reunides, e quando alguém julga que deve explicar alguma coisa
explica.

(--.)

N&o respondi mas fiquei pensando em alguns hospitais do INAMPS no Brasil e
imaginando-os sujeitos as criticas dos doentes. Sendo julgados quanto as condi¢des
de higiene, limpeza, alimentacdo e quanto ao atendimento dos médicos e
enfermeiras. (FRANCA JUNIOR, 1986-b, p. 98-99).

A liberdade que Franca Junior diz ter presenciado em Cuba e que ele chegou mesmo a
constatar que era maior do que a que se via no Brasil parece ter sido pouco a pouco aniquilada
pela ditadura pessoal imposta por Fidel Castro. A prépria blogueira Yoani Sanchez foi, por
varias vezes, impedida de sair de seu pais para participar de eventos, palestras e debates a
convite de governos estrangeiros. Além disso, ao contrério do relatado no romance franciano,
0s nativos cubanos sdo hoje impedidos de frequentar hotéis das redes internacionais,
estabelecimentos esses destinados exclusivamente a estrangeiros.

A revolucdo, que inicialmente se apresentou aos olhos dos intelectuais como a
possibilidade de realizacdo de um ideal aparentemente utdpico, ao contrario de afirmar-se
como um modelo a ser seguido pelas demais nacGes, acabou por confirmar o que Marx ja
previra em casos de prematuracdo de movimentos proletarios: o fracasso inevitavel ou a
descaracterizacio da revolucdo por meio de atos terroristas. E o que explica Norberto Bobbio,

em seu Dicionario de Politica, ao explanar sobre a concepg¢do comunista de Marx:

para ele a revolugdo proletdria pode realizar a transformacdo comunista da
sociedade somente quando a evolugdo capitalista tiver atingido seu cume; qualquer
tentativa de apressar arbitrariamente os tempos da revolugdo levaria somente ao
insucesso ou a adocdo de medidas terroristas, que descaracterizariam a propria
revolugdo. (BOBBIO, 2009, p. 209).

Recordacgdes de amar em Cuba, contudo, foi escrito em uma época na qual ainda
predominava a simpatia dos intelectuais pelo regime cubano. Essa exaltagdo ao regime

castrista é bem explicada por Demétrio Magnoli:

O regime castrista sempre contou com a lealdade, sendo com o entusiasmo, da maior
parte dos intelectuais, dentro e fora de Cuba. A Revolucdo Cubana era, aos olhos
deles, o raio de esperanca depois da decepcdo imensa com a URSS. A Cuba dos
Castros representava a fagulha do futuro, uma luz desafiadora as portas dos EUA, a
visdo de uma nova historia tantas vezes profetizada. A narrativa canfnica da
trajetdria cubana, que tolda os fracassos de uma ditadura brutal, foi produzida por
intelectuais a partir de uma mistura de fé ideoldgica e ignorancia historica.
(MAGNOLLI, 2009, p. 198).
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4.5 Capitalismo versus Socialismo

A contraposicdo do regime socialista ao capitalista, com exaltacdo do primeiro, pode
ser percebida ndo sé no romance RecordacGes de Amar em Cuba. A critica ao capitalismo
também resta evidenciada nos romances Jorge, um brasileiro e Os dois irm&os.

Vale esclarecer que se adota, no presente trabalho, o conceito mais amplo de
socialismo, tratando-se de uma “denominagdo genérica de um conjunto de teorias
socioeconémicas, ideologias e praticas politicas que postulam a abolicdo das desigualdades
entre as classes sociais”. (NOVA ENCICLOPEDIA BARSA, 2002, p. 311). Com isso,
incluem-se nesse conceito suas maltiplas variantes, destacando-se entre elas 0 comunismo.

H& que se ter em vista, ainda, que toda a obra de Franca Junior foi escrita em periodo
anterior ao desmantelamento da Unido Soviética, representante maximo do modelo socialista,
e grande financiador do regime cubano.

Vivia-se, entdo, o periodo conhecido como “guerra fria”, em que o mundo se dividia
em dois blocos politico-militares antagénicos liderados de um lado pelos Estados Unidos —
defensores do capitalismo — e, de outro, pela Unido Soviética, sustentadculo dos ideais
socialistas.

Ignoravam-se, entdo, as causas que imporiam o fim do socialismo real implementado
por essa Ultima, quais sejam, a incapacidade do pais de acompanhar a revolucao tecnoldgica
contemporanea, a auséncia de praticas democréaticas e a frustracdo das expectativas de
progresso material da populagio. (NOVA ENCICLOPEDIA BARSA, 2002, p. 314)

Cuba, ao que se pode perceber, ha tempos compartilha os mesmos males que
culminaram com a extin¢do da Unido Soviética. Isso talvez explique a abertura gradativa do
regime que vem sendo implementada pelo atual presidente Raul Castro.

No contexto da guerra fria, em que ambas as poténcias eram detentoras de arsenais
nucleares capazes de destruirem toda a humanidade, evitava-se ao maximo qualquer
acirramento que pudesse culminar com o desencadeamento de uma guerra atbmica em nivel
mundial. Conquanto evitassem o confronto bélico, recorriam as poténcias dominantes a a¢oes
psicologicas, com mobilizacdo de recursos de publicidade destinados a conquistar a opinido
publica mundial.

Em um pais como o Brasil, no qual eram evidentes os investimentos americanos
focados na difusdo de seus interesses politico-culturais, a literatura anti-capitalista aparece

como uma reacdo a acdo psicoldgica implementada pelo governo norte-americano. N&o €
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demais lembrar que os Estados Unidos incentivaram e apoiaram o golpe militar de 1964 sob o
argumento de impedir 0 avango comunista que se delineara a partir da posse de Jodo Goulart
na presidéncia do Brasil.

Considerando que Oswaldo Franca Junior defendeu a posse de Jango em 1961 e que
foi expulso das Forcas Armadas em 1964, ndo é de se estranhar que suas obras explorem
temas contrarios aos que se veiculavam nas propagandas, noticiérios e filmes americanos aqui
difundidos. Pode-se inferir, entdo, que a exaltacdo do regime cubano e a énfase dada as
injusticas provocadas pelas desigualdades sociais aparecem na obra franciana como forma de

reacao ao regime norte-americano.

4.6 A conscientizacdo da desigualdade entre empregador e empregado

Em Jorge, um brasileiro a desilusdo com o capitalismo se expressa através da reflexdo
e frustracao do heroi-protagonista em relacéo ao patrao.

A inocéncia, representada pelo empenho absurdo de Jorge em atender as ordens do
senhor Mario, vai, a partir das experiéncias vivenciadas pelo personagem e das decep¢des por
ele experimentadas em relacdo ao comportamento do patrdo, sendo sucessivamente
espicacada até que se revela inevitavel o rompimento da relacao entre os dois.

Assim como o ingénuo personagem balzaquiano — Lucien — que sai de sua pequena
provincia Angouléme para buscar consagracao literaria em Paris e perde todas as suas ilusdes
relativas ao mundo literario e ao seu futuro profissional, o personagem franciano também vé
cair por terra todas as suas crencas em relacdo ao trabalho no qual ha muito se empenha. Mas
sua desilusdo parece ainda maior, pois, ao contrério de Lucien, Jorge jamais se deixa
corromper ou sucumbir a pequenas ambic6es quando se propde a desempenhar uma tarefa.

O personagem-narrador relata suas desilusbes a um interlocutor desconhecido e
silencioso a partir do episédio em que o patrdo — senhor Mério — Ihe incumbe de buscar oito
carretas carregadas num prazo exiguo e em época desfavoravel. Sem ultrapassar uma semana
Jorge deve levar de Caratinga para Belo Horizonte oito carretas carregadas de milho. Devido
ao excesso de chuvas, as estradas estavam extremamente deterioradas, 0 que impedia 0 acesso
dos caminhdes a capital mineira.

O patréo capitalista, avido pelos lucros que a viagem poderia Ihe render, desconsidera
os obstaculos causados pelo temporal e incumbe Jorge de sair de Belo Horizonte para buscar

os caminhdes carregados, entdo parados em Caratinga. Contudo, ndo assume explicitamente
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que seu principal interesse € o retorno financeiro decorrente da efetivacdo da entrega da
mercadoria. Justifica a necessidade de realizacdo da viagem pelo fato de ter empenhado sua
palavra no sentido de que o carregamento dos cereais estaria em Belo Horizonte na data
prevista para a inauguracdo da Refinag&o.

A aproximacao entre o capitalismo e a figura do patrdo de Jorge foi apontada por

Maria Angélica Guimardes Lopes do seguinte modo:

Honesto, trabalhador e corajoso, o protagonista € um bandeirante moderno a
desbravar sertes perigosos. Enganado e maltratado pelo sr. Mario, Jorge é o retrato
de sua pétria, explorada e roubada, igualmente por patrdes desonestos. E quem
seriam tais patr6es? Militares desp6ticos? As multinacionais? Ou outros brasileiros
que venderam e vendem seu Pais atraves de negociatas que lhes rendem polpudos
lucros depositados em bancos estrangeiros? Em leitura alegorica, o patrdo de Jorge
representa qualquer uma dessas entidades. E certamente o capitalista, em sua
acepcdo odiosa, marxista e barthesiana, que delega trabalhos e problemas a
subordinados, como Jorge, enquanto embolsa lucros exagerados. (LOPES, 2010, p.
33-34).

Jorge se acostumara a receber do patrdo ndo so tarefas desagradaveis, como demitir
funcionarios, mas também tarefas que a outros pareciam impossiveis. O patrdo chegava
mesmo a fazer negocios arriscados contando que Jorge se empenharia em acertar as coisas.
Assim aconteceu quando trocou sua oficina de Volkswagen por cinco caminhdes concreteiros,
todos enguicados. Instado a reconhecer que havia apanhado um monte de ferro-velho e a
contar a coisa como prejuizo, o patrdo comenta que sabia que Jorge colocaria os caminhdes
funcionando. E de fato o empenho do empregado foi tamanho que os cinco veiculos voltaram
ao funcionamento normal, rendendo ao patrdo enormes lucros.

Jorge era tdo preocupado e dedicado ao trabalho que o colocava sempre em primeiro
lugar na sua lista de prioridades, preterindo, para o bom funcionamento dos negécios do
senhor Mario, até mesmo seus proprios interesses pessoais. Acreditava no trabalho. Confiava
no patréo.

A viagem narrada, contudo, mostra-se diferente dos demais servicos realizados por ele
anteriormente. Durante o trajeto, Jorge parece refletir mais e melhor sobre sua vida e sobre
suas condicdes de trabalho. Ele passa a ndo mais depositar no empregador a mesma confianca
de antes e, ao fim da empreitada, confirma o que entdo vinha refletindo: que ndo era
valorizado, que seu esforco ndo lhe trouxe qualquer beneficio e que o patrdo capitalista

preocupava-se exclusivamente consigo e com seus lucros.
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Em meio a todas as dificuldades da tarefa, que ele ndo se furta em fazer o possivel e o
impossivel para realizar com o fim de cumprir a palavra dada pelo patrdo, o personagem acaba
por rememorar episodios que descredenciam o empregador perante o olhar do empregado e
pdem & mostra a exploracéo decorrente da relacdo de trabalho.

Na viagem de trem com destino a Caratinga, apds o acidente que impossibilitou o
onibus de seguir viagem, Jorge, ouvindo dois outros passageiros conversarem sobre coisas
relacionadas a casa e a familia, constata que ndo tem nada, que sua vida tinha sido, até entdo,

s6 trabalho:

E eu pensando comigo que eu nunca tinha tido uma casa minha mesmo para morar.
E que se fosse contar, ia ver que, depois de comegar a trabalhar para o senhor Mério,
tinha morado mais tempo em barraca e cabina de caminhdo, do que em casa, ou
barracdo, ou garagem, ou escritdrio. E que nunca também tive lugar certo para morar
muito tempo. Sempre foi aquilo de mudar de um lugar para o outro. De ir trabalhar
num lugar e depois ir para o outro, e depois outro. (...) Fiquei pensando que, se eu
trabalhasse muito tempo num lugar s6, e se tivesse uma casa, e chegasse e estivesse
chovendo, eu iria tirar o sapato antes de entrar e, 14 dentro, poderia estar a Sandra. E
na hora que eu entrasse, ela poderia estar costurando, ou lendo uma revista, ou
fazendo qualquer coisa, e isso seria bom. (FRANCA JUNIOR, 1988, p. 54).

Ele pensa nas carretas paradas e na tranquilidade do patrdo que, muito provavelmente,
estava a desfrutar a vida com 0s amigos e com a amante, na certeza de que o empregado traria
a carga na data prevista para a inauguracdo. Lembra-se que o senhor Mario fingia saber das
coisas, mas que, na verdade, era ele — Jorge — quem as tinha que descobrir sozinho para

executar a contento o servico que lhe fora delegado. Eis a imagem que se apresenta do patrao:

E fiquei também pensando que naquela hora o Luis devia estar dentro do caminhéo
la em Caratinga, esperando. E o senhor Mario com o amigo dele e a loura,
descansando e sabendo que o milho iria chegar para a inauguracdo, e que no dia
estaria bebendo uisque e fazendo votos para o éxito da Refinacdo. Estaria com
aquele sorriso de quem sabe sempre o que estad falando. Eu conhecia esse modo dele
ficar rindo e parecendo conhecer uma coisa sem conhecer. E sabia até com os olhos
fechados. E me lembrava de como ele virava-se para mim e explicava as coisas que
eu tinha que fazer. E como eu ficava satisfeito de poder resolver tudo. Foram muitas
as vezes que isso tinha acontecido. Mas a cada vez ele ia ficando com a cara de
quem conhecia mais as coisas e me explicando menos como fazer. Deixando para eu
descobrir sozinho. (FRANCA JUNIOR, 1988, p. 56).

E ele se recorda de um servico que o Senhor Mario se comprometeu a fazer na
construcdo de um hotel na ilha do Bananal. E que o patrdo, sem nunca ter visto o lugar,
afirma para o engenheiro de Brasilia, responsavel pela contratacdo, que conhece o local s

para pegar o servico. Firmado o contrato, ele explica a Jorge que ndo haveria problemas na
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execucdo, que dois avibes faziam o trajeto de |4 até Brasilia diariamente e que qualquer
problema era s6 avisar que ele resolveria logo. Mas Jorge percebe logo que ndo era tdo
simples assim. No lugar ndo havia comida disponivel e tampouco gasolina para abastecer 0s
caminhfes. A estrada de acesso era extremamente precéaria. Além disso, o atraso dos
pagamentos dos motoristas era constante e as vezes ficavam sem dinheiro sequer para repor as
pecas estragadas dos caminhdes. (FRANCA JUNIOR, 1988, p. 56-57).

Assim caracterizando o patrdo, fica evidenciada a intencdo do romance em associa-lo a
figura do empregador capitalista, que, sempre &vido por lucros, ndo se importa com as
condicdes de trabalho dos empregados, exigindo, contudo, sempre mais dedicacdo e maior
produtividade.

O personagem deixa ainda transparecer que, como todo capitalista, ndo interessa ao
empregador qualquer ascensédo do trabalhador. A ele s6 convinha a dependéncia econdmica de
Jorge. Era uma forma de manté-lo sob suas ordens e ter sempre a sua disposicdo a forca de
trabalho do empregado. Assim é que ele se esquiva de emprestar a Jorge a quantia necessaria

para a realizacdo de um negécio que Ihe parecera favoravel:

Quando o Fefeu me procurou para devolver a correia, fiquei conhecendo o irméo
dele, e ficamos amigos. Foi ele que um dia, em Belo Horizonte, me contou dos pneus
que o Departamento de Transportes de Brasilia ia vender. E eu fiz as contas e 0
negocio era tdo bom que até senti uma coisa apertando dentro de mim. Falei com o
senhor Mario para ele me emprestar um dinheiro, porque, vocé sabe, na hora em que
VOCcé precisa, vocé tem que ir onde vocé trabalha. Mas o senhor Mério na hora
estava com pressa e ndo me escutou direito. S6 bateu no meu ombro e falou que era
para eu ndo esquentar a cabeca, ndo. E no mesmo dia, a noite, o carro dele furou o
pneu e ele telefonou dizendo que ndo tinham macaco nem chave de rodas. Foi
naquela noite que eu falei com vocé que vi a loura dormindo de boca aberta.
(FRANCA JUNIOR, 1988, p.63).

Ao encontrar-se com um antigo amigo, com quem ja havia trabalhado, Jorge percebe
que este, trabalhando por sua prépria conta — ja que agora era proprietario de uma oficina
mecanica —, obtivera retorno financeiro muito superior ao dele, que continuava vinculado ao
senhor Mario. E ndo era s6 isso, 0 amigo tinha uma situacdo pessoal invejavel, coisa que
Jorge, caso continuasse a trabalhar da forma como vinha fazendo, dificilmente conseguiria
conquistar. O reencontro com o amigo faz com que o personagem mais uma vez coloque em
duvida sua opcdo em insistir naquela relagcdo de emprego em que apenas uma das partes sai
ganhando. Depois de ter conhecido a oficina e a familia do amigo, Jorge, tentando descansar

um pouco, faz a seguinte reflexao:
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N&o dormi, mas fiquei pensando e achei aquilo até engracado, porque o Altair tinha
sido meu empregado na estrada, ou pelo menos, eu é que o tinha contratado, e quem
0 pagava, e também fui eu que o despedi quando o servico terminou. Ele era meu
amigo e ndo tinha nada naquela época e depois aquela casa e tudo ali era dele. E ele
fazia as coisas que queria, e a mulher olhava para ele, e eles eram casados e era uma
coisa que eu fiquei pensando ali naquele siléncio, dentro da sala que era dele. E nds
haviamos trabalhado juntos, e ele parecia que continuava a mesma coisa, € eu
também ndo devia ter mudado muito no meu modo de ser. E o servico que eu fazia
naquela época la da estrada, eu ainda era capaz de fazer do mesmo modo ou até
melhor. A Unica coisa que eu sabia que estava diferente era aquilo de ficar pensando
tanto. Antes eu ndo pensava. (FRANCA JUNIOR, 1988, p. 93).

Além desses episodios que fazem Jorge refletir sobre sua condi¢do de vida e de
trabalho, o protagonista presencia, ainda, outras situacdes em que lhe € possivel perceber que
0s interesses econdmicos ndo raro preponderam sobre os demais, inclusive sobrepondo-se a
ordem legal vigente no pais. E o que acontece logo na primeira parte de seu percurso, quando
0 dnibus que ele tomara com destino a Caratinga choca-se com um caminh&o-tanque.

Evidentemente errado, o motorista do O6nibus, sob o falso argumento de que o
caminhdo estava vazando gasolina, cuida de providenciar a remo¢do do veiculo do lugar da
colisdo de modo a afastar sua responsabilidade. Como o motorista do caminhdo insistia na
pericia, dois rapazes que passavam numa camioneta pelo local, impedidos de seguir seu
trajeto, acabaram por ter que buscar o delegado para solucionar a questdo. Por estar
machucado, Jorge segue com eles até a cidade de Ipatinga, a mais préxima do ocorrido.

Ao encontrarem o delegado, Jorge relata tudo o que tinha presenciado no episédio do
acidente. Ndo omite a culpa do motorista da empresa de Onibus e a simulagido por ele
entabulada. Apesar disso, fica insinuado no romance que o delegado ndo parecia disposto a
imputar qualquer culpa ao responsavel pela linha de transporte coletivo. Ele comenta com o
seu assistente que, com mais aquela batida, a empresa acabaria perdendo a concessédo da linha
de transporte, pois naquela semana ja era 0 quinto acidente. Demonstra, ainda, preocupacao
relativa aos socios da empresa e aos empregados com carteira assinada, o que se revela
completamente despropositado ao se apurar as causas do acidente e a responsabilizacdo dos

culpados:

O delegado que estava olhando |4 para o lado da cerca perguntou, sem virar a
cabeca, por que entdo ndo haviam, os dois motoristas, chegado a um acordo la
mesmo na estrada. Comecei a falar e fui dizendo aquilo que eu tinha visto, e ndo
escondi nada. E ele escutando, e até o negécio do dnibus ter dado marcha a ré eu
disse. E também que o motorista do caminhdo s6 dizia que desejava a pericia. O
delegado me perguntou se eu achava que ele, o motorista do caminho, estivesse
tonto. N&o entendi e ele tornou a falar, e ai eu entendi e disse que ndo, que ndo me
parecia bébado. (...) Enquanto a gente ia para a delegacia, o delegado tornou a me
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perguntar como havia sido tudo, e tornei a responder. E desta vez ele ndo perguntou
aquele negécio de achar que o motorista estivesse tonto. E tudo eu repeti como havia
dito antes, perto da cerca do pasto, e como havia visto |4 na estrada. Entdo o
delegado falou com 0 Romeu, que era o que ainda estava com a corda na médo, que
com aquela ele iria fazer a linha perder a concessdo. E continuou a falar e eu fiquei
sabendo que naquela semana a linha ja havia batido cinco vezes. Compreendi, entéo,
por que haviam feito aquela confusdo toda. E o delegado continuou a falar, e disse
coisas de “Departamento”, e de “carteiras assinadas” e de “sdcios”, e 0 médico me
convencendo que o joelho ia ficar bom. E com um cheiro de bebida daqueles. Nao
fiquei entendendo muito bem como era o problema da empresa. (FRANCA
JUNIOR, 1988, p. 44-47).

Pode-se extrair da preocupacdo externada pelo delegado que este estd mais interessado
em preservar a ordem econémico-social estabelecida do que em apurar a verdade dos fatos.
Por isso, em principio, parecia-lhe mais conveniente constatar a embriaguez do motorista do
caminhdo do que responsabilizar a sociedade empresarial.

Vale observar que o autor deixa ao leitor a incumbéncia de extrair suas proprias
conclusdes em relacdo ao comportamento do delegado uma vez que tudo é colocado de forma
implicita e fragmentada. Além disso, o narrador-personagem ndo emite qualquer opinido a
respeito do assunto, ja que, supostamente, ndo havia entendido muito bem o problema da
empresa.

Pode-se perceber aqui ndo s6 a voz daquele que Umberto Eco chama de “autor-
modelo”, como também a invocagao de um “leitor-modelo™.

Para o critico italiano

0 autor-modelo é uma voz que nos fala afetuosamente (ou imperiosamente, ou
dissimuladamente), que nos quer a seu lado. Essa voz se manifesta como uma
estratégia narrativa, um conjunto de instru¢des que nos sdo dadas passo a passo €
que devemos seguir quando decidimos agir como leitor-modelo. (ECO, 1994, p. 21)

No episodio antes exposto esse autor-modelo se vale da estratégia de mostrar e
esconder a0 mesmo tempo. Se, por um lado, ele expde o episodio da simulacdo empregada
pelo motorista da empresa de transporte intermunicipal e a preocupacdo do delegado em
constatar, ndo a responsabilidade do empregado, mas a embriaguez do motorista do caminhao,
por outro lado, a voz narrativa, dissimuladamente, afasta quaisquer constatacbes que
eventualmente poderiam ser extraidas a partir das observagdes do personagem Jorge.
Supostamente o0 personagem central ndo sabe muito bem o que estd acontecendo. Ao assim
fazer, pode-se afirmar que esse autor-modelo conta com a colaboragéo de um leitor de tipo

ideal, que atua como colaborador da historia que se narra e que se pergunta que tipo de leitor a



80

historia deseja que ele se torne, ou seja, conta-se com a colaboracao de um leitor-modelo. Isso
porque, ao afirmar que Jorge néo tinha entendido muito bem os problemas da empresa, a voz
narrativa deixa exclusivamente ao leitor-modelo a tarefa de desenterrar as insinuacfes que
dizem respeito ao néo dito.

A ideia de predominio dos interesses capitalistas em detrimento dos direitos
individuais j& havia sida exposta em O viuvo. Também nesse romance fica ressaltada a
protecdo, ou a ndo investigacdo da responsabilidade da empresa de transporte coletivo
envolvida no acidente que deformou o rosto dos filhinhos do narrador-personagem. A noticia
de jornal deixa claro que os interesses das empresas de transporte (capitalistas) sempre

prevalecem sobre os das suas vitimas:

Numa banca de revista vi um jornal preso por dois prendedores de roupas e que
trazia um artigo sobre o desastre com o 6nibus. O artigo dizia que estava provado, e
que ninguém mais duvidava, que a culpa das mortes e dos feridos era exclusivamente
da falta de cuidado do motorista de 6nibus. O do carro néo tivera culpa nenhuma. E
o0 artigo dizia também que talvez os ocupantes do carro tenham morrido sem saber
por qué. E afirmava que aquilo seria esquecido, e que as empresas continuariam a
empregar 0s mesmos motoristas e eles a agirem do mesmo modo. (FRANCA
JUNIOR, 1975, p. 122).

Jorge se recorda, ainda, de policiais que, aliados aos empresarios contratantes de mao-
de-obra nordestina, prestavam-se a coacao de trabalhadores, aliciados para prestar servi¢cos em
regime de semi-escravidao, de modo a desencoraja-los a abandonar seus empregos. O proprio
Jorge, em trabalho numa pedreira, se vale desses policiais para subverter a relacdo de emprego

estabelecida com os trabalhadores contratados pelo seu patrao:

Na primeira vez que fui com o Celso arranjar o0s cearenses que tinham chegado no
caminhdo de um motorista conhecido dele, ele foi tratar do preco e me falou para ir
escolher os que eu achasse mais fortes. Eles estavam em fila e todos querendo ser
escolhidos. (...) E [Celso] reuniu o pessoal que ele tinha escolhido, e ele e 0
motorista falaram com os homens que o preco da passagem era trés meses de
trabalho, e que ndo podiamos pagar nem um tostdo a mais. Alguns reclamaram,
dizendo que trés meses era muito, que o motorista havia prometido a eles que a
passagem era s@ trinta dias. O motorista, entdo, falou que ele ndo sabia que iam
comer tanto na viagem. (...) Falou também que ali em Brasillia muitos caminhes
estavam chegando, e ninguém andava precisando de trabalhadores. (...) E falou até
que os homens concordaram com 0s trés meses.

Mais tarde arranjamos dois soldados que ficaram nossos amigos, e que a gente dava
presentes para eles, e eles falavam para os cearenses que eles tinham que cumprir o
trato. Que ali ndo era o Ceara. E que trato era trato. Que 0 homem que ndo cumprisse
iria para a cadeia. E que ali tinha homem demais, e um a mais ou a menos nao iria
fazer diferenca. Os paus-de-arara acabavam sempre concordando, e a gente 0s
levava nos caminhdes e eles trabalhavam, e ndo deixavamos que saissem da pedreira
para ndo ficarem espertos e comecarem a fugir. (FRANCA JUNIOR, 1988, p. 144-
145).
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Evidente, pois, a exploracdo da forca de trabalho dos hipossuficientes, acentuada com
cores fortes no regime capitalista. Como s0 interessa aos empregadores o retorno financeiro
decorrente da mao-de-obra produtiva, Jorge acaba por ser considerado desnecessario as
atividades desenvolvidas pelo patrdo. Isso porque, apesar de todos os esforcos por ele
empreendidos para cumprir a palavra dada pelo senhor Mario, ele s6 consegue chegar com as
carretas em Belo Horizonte uma semana ap0s a data acertada para a entrega da mercadoria.
Uma ponte quebrada, que resulta na absoluta impossibilidade da travessia, retarda a viagem e
impede o cumprimento do prazo. E o suficiente para que o patrdo se esquega de todos os
servigos anteriormente executados pelo empregado com extrema diligéncia e presteza. A ideia
de “prejuizo” vislumbrada pelo capitalista apaga as qualidades e os bons préstimos do
diligente empregado.

As recomendacgdes dadas aos outros funcionarios no sentido de ndo mais autorizarem
Jorge a dormir na garagem dos caminh@es concreteiros — onde, até a data anterior a viagem,
ele dormia — e de exigirem dele todas as notas relativas as despesas de viagem — o que, até
entdo, nunca lhe havia sido exigido — deixam evidente para Jorge que se romperam 0s lacos
de confianca até entdo existentes entre ele e 0 empregador. E isso se deu ndo por sua culpa,
ndo por desidia sua na prestacdo do servico. Fizera o possivel e o impossivel para chegar na
data aprazada. Mas ndo tinha como transpor o rio, ndo tinha como construir outra ponte. Mas
0 patrdo ndo se deu sequer ao trabalho de ouvi-lo. A ordem de ndo dormir mais na empresa e
de apresentar as notas vieram de subalternos.

Jorge sela, entdo, o rompimento do vinculo de confianca entre os dois: beija a mulher
do patréo e abandona o emprego. Do seu trabalho leva apenas coisas que cabiam em duas
bolsas. Tinha a pretensdo de ndo mais se lembrar dessa viagem e desses acontecimentos

posteriores. Constata, todavia, ser impossivel deixar de rememorar o que ja viveu:

E fui na garagem dos concreteiros, e peguei minhas coisas que eram poucas, e
coloquei tudo dentro das minhas duas bolsas, e sai dali. E digo para vocé que ndo
gosto mais nem de me lembrar dessas coisas, e s6 me lembro mesmo, quando alguém
chega e a gente fica batendo papo. Porque, vocé sabe, a gente ndo consegue ficar
conversando muito tempo sem no fim falar do que a gente ja fez, ou do que a gente
ja foi. (FRANCA JUNIOR, 1988, p. 193).

Enfim, como bem sintetizado pela professora Melania Silva Aguiar, a viagem relatada
no romance € uma viagem de conscientizacdo do personagem em relacdo a desigualdade que

se estabelece, num regime capitalista, entre empregados e empregadores:
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Se inferirmos que o romance Jorge, um brasileiro representa, um tanto rasamente, a
velha contenda do bem contra o mal, ndo estaremos certamente préximos do sentido
maior do romance, que aponta, antes, para a necessidade de tomarmos mais
profunda consciéncia de nosso estar no mundo e do peso de nossos atos e escolhas.
Sobre esta necessidade Oswaldo se manifesta, falando da viagem de Jorge, “como
uma viagem conscientizante, social e existencial, dentro de uma viagem fisica. Ou
seja, Jorge se conscientiza social e existencialmente de que ndo ha igualdade de
condicbes entre empregador e empregado, entre patrdo e assalariado. (AGUIAR,
2009, p. 25).

N&o se pode deixar de observar que essa conscientizagdo vivida pelo personagem
parece ter sido experimentada também pelo romancista. Ainda que ndo se possa falar no
ambito das Forcas Armadas, em relacdo de emprego no sentido capitalista, Franca Junior
também viu quédo fragil era a situacdo dos militares hierarquicamente inferiores. Assim como
Jorge foi injusticado pelo patrdo, o escritor parece ter sido injusticado por aqueles que,
amparados pela forca capitalista — inclusive dos Estados Unidos, alcancaram o poder no
Brasil.

Como seu personagem, 0 romancista também resiste em lembrar os episddios que
culminaram com a perda de um emprego que lhe dava dignidade e Ihe trazia muita satisfacéo.
E, finalmente, como o seu personagem, acaba por confirmar a impossibilidade de “ficar
conversando muito tempo, sem no fim falar do que a gente ja fez, ou do que a gente ja foi.”
(FRANCA JUNIOR, 1988, p. 193). Assim é que, depois de nove romances escritos, Franca
Junior traz a lume em O passo-bandeira parte da histéria de sua vida que ndo gostava de

lembrar e que por tanto tempo se esquivou de contar.

4.7 O selvagem e o civilizado

A contraposicdo entre o capitalismo e o socialismo ainda pode ser percebida no
alegorico romance Os dois irmaos.

Os personagens inominados, aos quais 0 narrador se reporta através do “homem” e do
“seu irmao”, simbolizam o antagonismo de dois ideais: o primeiro fulcrado no lucro, no
materialismo, e 0 segundo ancorado na solidariedade humana e no misticismo.

O “homem”, que ap06s a morte do pai decide aproximar-se mais do seu irméo, passa a
segui-lo na constante tentativa de fazé-lo mudar de vida. Isso porque o irméo insiste em
seguir sinais que supostamente lhe indicariam o lugar onde seriam encontradas pedras

preciosas.
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O contato fraterno pde em contraste a personalidade e os interesses de cada um deles.
O “homem”, extremamente racional, pretende que o irmao siga seus passos profissionais de
modo que possa prover o seu sustento e o de sua familia. O “irmao”, por sua vez, prefere
seguir sinais misticos na busca da realizacdo profissional. Mas, ainda que tenha que adia-la ou
mesmo abandona-la, opta sempre por socorrer aqueles que necessitam de sua ajuda. Assim,
ignora as orienta¢fes do irmao, desprezando qualquer atividade que sé lhe traga lucro. Esse
comportamento do “irmdo”, que pde em plano secundario as necessidades materiais, €

veementemente rejeitado pelo “homem”:

E quando encontrou o irmdo ele estava sentado préximo aos outros que trabalhavam
cortando sempre-vivas.

- Quando soube que vocé estava aqui, pensei que também estivesse apanhando
flores.

- N&o estou — disse o irmdo.

- O que esté fazendo, entdo?

- Foi para dentro desta terra que entrou o veio de ouro que segui desde o leito do rio.
- E s0 isto que vocé esta fazendo? Pensando no ouro? Os outros néo estio pensando,
estdo apanhando flores e tendo lucros.

O irm&o ndo Ihe deu resposta. Continuou como estava: sentado, pensando. O homem
saiu de perto e comecou a andar. E viu que entre todos ali, apenas dois ndo se
preocupavam com o quanto iam lucrar. Seu irmdo e o louco a quem chamavam de
“Rei das Sempre-Vivas”. Ele olhou o louco com seu feixe de flores amarrado na
cabec¢a, andando de um lado para outro, e olhou para o seu irmdo sentado, quieto,
pensando no veio de ouro dentro da serra. E se aproximou do irmdo e falou:

- SO vocés dois ndo estdo apanhando flores. S6 vocés ndo estdo preocupados com
quanto dinheiro podem conseguir.

O irmdo ndo respondeu e 0 homem continuou:

- Ninguém esta procurando riqueza, mas todos estdo garantindo algum dinheiro. E s6
vocés dois ndo estdo tendo lucro. (FRANCA JUNIOR, 1979-b, p. 23-24).

O “homem” é incapaz de compreender esse comportamento do irméo, desvinculado de
qualquer preocupacdo em acumular bens e riqueza. Ele ndo consegue alcancar as reais
pretensdes do irmdo cacula. O materialismo e o individualismo, préprios do regime
capitalista, impregnaram-lhe de tal forma, que Ihe impedem de solidarizar-se ou sensibilizar-
se com o sofrimento alheio. Suas preocupagdes restringem-se a familia e a si proprio.

O irméo cagula, que supostamente estd em busca de grandes tesouros representados
por jazidas ainda intocadas de pedras preciosas, ao contrario, parece mesmo realizar-se
pessoalmente na ajuda aos pobres, dementes, feridos, enfim, aqueles que, de alguma forma,
demandam uma atencdo que raramente é oferecida por pessoas, que, cOmo 0 seu irmao, sé se
preocupam consigo mesmo e com sua familia.

A riqueza que o irmdo parece buscar é a mesma idealizada pelo regime socialista: o

bem comum e a igualdade entre as pessoas. Para ele, o trabalho sé faz sentido se estiver ligado
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a ideia de solidariedade. Nao lhe importa auferir qualquer lucro individual se ndo puder
cooperar com 0 proximo. Seu objetivo maior é ajudar quem se coloca em seu caminho em
situacdo que demande auxilio. Ele ndo questiona, ndo condena e ndo Se preocupa em
modificar as pessoas ou convencé-las a fazer o que nao querem. Ajuda simplesmente.

Esse “irmao”, despojado da avidez pelos bens materiais, encarna bem a figura do
selvagem, na relacdo antropoldgica feita por Lévi-Strauss, quando contrapds o civilizado e o
selvagem, retirando a énfase que a cultura ocidental joga sobre o primeiro. Pode-se mesmo
afirmar que se opera no romance o descentramento proposto por Derrida, uma vez que a
narrativa pde em Xxeque a superioridade do pensamento civilizado sobre o pensamento
primitivo.

O professor Audemaro Taranto Goulart, em sua Introducdo ao Estudo do
Estruturalismo, € bastante esclarecedor ao apresentar a ideia de descentramento e como ela
perpassa 0s mais variados campos da historia e da cultura.

Afirma o professor que “foi em nome de uma pretensa objetividade cientifica que a
etnologia tradicional procurou classificar o pensamento primitivo num estagio anterior ao do
homem civilizado.” (GOULART, 1976, p. 13).

Tendo em Lévi-Bruhl seu principal representante, sustentava a etnologia tradicional a
inferioridade do desenvolvimento da mentalidade primitiva ao fundamento de que esta
“seria magica, tendo do mundo uma visdo compactada, pouco detalhada e esclarecedora,
enquanto que a mentalidade do homem civilizado caracterizar-se-ia pelo uso coerente da
andlise, descobrindo nos fatos todas as relagfes de causa e efeito.” (GOULART, 1976, p. 12).

Anular essa suposta diferenca entre 0 pensamento primitivo (ou selvagem) e o
pensamento civilizado foi uma das grandes preocupacdes de Lévi-Strauss, como explicitou
Goulart.

Para o antropologo francés, o pensamento primitivo sempre buscou a légica. Prova
disso revela-se na construcdo dos mitos, como forma de explicar tudo que Ihe é estranho ou
desconhecido. Outra demonstracdo do espirito técnico do homem primitivo pode ser
vislumbrada na utilizagdo do fogo para cozinhar. Ao fazé-lo, “ele realizou a passagem da
natureza para a cultura. (...) O mesmo poderia ser dito a respeito da agricultura que se deve a
logicidade do espirito dos selvagens.” (GOULART, 1976, p. 13)

N&do bastasse, sustentava o antropdlogo a coexisténcia, no homem, do pensamento
selvagem e do cientifico, sendo que, no homem civilizado, a representagcdo mais caracteristica

do pensamento selvagem estaria manifesta na arte.
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O romance de Franca Junior também se debrucou na tarefa de anular uma suposta
superioridade do pensamento civilizado em relacdo ao pensamento selvagem. A mentalidade
magica que em principio parece dominar o irmdo cagula, que se ocupa em seguir sinais
misticos e dar ouvidos aos loucos, ao contrario do que defendia Lévi-Bruhl, ndo se apresenta
como uma visdo compactada do mundo. Ao contrario, esse irméo parece buscar “dentro de
sua logica uma visdo do mundo que satisfaca o espirito.” (GOULART, 1976, p. 13). Ele busca
sua realizacdo ndao em um objeto, mas na figura do outro. E o pensamento do irmdo mais
velho, que pode ser associado ao pensamento civilizado, sustenta-se em uma ldgica
absolutista, esta sim compactada, onde o elemento predominante é a realizacdo financeira.

Ao contrapor os dois irmaos o romancista atendeu a proposta de Derrida no sentido de
ser necessario o0 abandono de um centro ou referéncia privilegiada. Ao apresentar um irméo
centrado nas questdes financeiras e outro centrado na ajuda ao proximo, o romance acaba por
questionar o pensamento civilizado e, consequentemente, o saber adquirido. Resta
evidenciado na obra que, enquanto o primeiro tem como foco 0 encontro entre sujeito e objeto
(o dinheiro), o segundo busca o encontro entre dois sujeitos, ou seja, a intersubjetividade.
Opera-se, pois, no texto um verdadeiro descentramento, vez que resta mitigada a
superioridade do pensamento civilizado. O professor Audemaro Taranto Goulart bem sintetiza

essa ideia:

Portanto, negar o primado do pensamento cientifico sobre o pensamento selvagem
(...) é questionar o saber adquirido, operando-se um descentramento. Por essa via,
descentrando-se o subjetivismo instalado no homem europeu adulto e civilizado,
prepara-se o terreno para a investigacdo. (...) Essa idéia de descentramento abre a
possibilidade de se pensar o outro pelo fato mesmo de que se produz ‘a suspensdo
das categorias operantes no pensamento constituido: estdo em discussdo tanto a
psicologia intelectualista do ‘adulto europeu’ quanto os proprios quadros da logica
tradicional’.O objetivo é pois buscar uma experiéncia estranha a nossa. (...) no
momento em que questionamos o saber do homem civilizado em relacdo ao
selvagem, estamos questionando ndo apenas as fung¢fes do sujeito humano em
relagdo a ele, selvagem, mas em relagéo a nés mesmos. (GOULART, 1976, p. 15).

Assim como Jesus Cristo ou como Buda, o irmdo chega mesmo a abdicar do convivio
com sua familia para dedicar-se a caridade. O “homem” ndo se conforma com esse tipo de
atitude. Suas ambic¢des materiais ndo Ihe permitem compreender como pode seu irmé&o furtar-
se aos seus deveres de pai e de marido para dedicar-se a seguir sinais misticos e a ajudar
pessoas que ele sequer conhece. A contradi¢cdo entre a ambigdo do “homem” e o espirito

caridoso do irméo fica evidenciada no trecho a seguir transcrito, que revela que, enquanto o

segundo se esmera em socorrer um ferido, o outro, que o acompanha, apenas procura
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convencé-lo a abdicar da tarefa e dedicar-se a algo que lhe seja rentavel. O “homem?”,
centrado em si e em seus propdsitos materialistas, ndo se coloca, em momento algum, na
posicdo de também ajudar a transportar o ferido. Tudo que vai além de si e de sua familia Ihe

é completamente indiferente:

O homem chegou a casa do irmdo e perguntou:

- Onde ele est, Maria?

- Ele foi ajudar a levar um homem a cidade — ela respondeu.

- Que homem?

- Um homem ferido que passaram por aqui levando.

(--.)

O homem seguiu o caminho que passava pela Mata da Saia, e quando encontrou o
irmédo ele estava junto com os outros, carregando uma rede. Dentro da rede ia um
ferido. Eles seguiam andando depressa e na hora de descansar paravam na sombra de
uma arvore e colocavam a rede no chdo. (...) O homem cumprimentou o irméo e
perguntou:

- Quem vocés estdo levando?

- Um ferido que precisa ir ao médico.

()

- A mulher diz que ele deu um pulo enquanto dormia e bateu com a cabeca no chéo.
()

- Ela diz que, as vezes ele sonha que o estdo perseguindo. E nestas vezes se levanta e
sai correndo, ainda dormindo.

()

O homem ficou olhando o ferido dentro da rede. (...) Dois apoiaram nos ombros o
pau em que a rede estava amarrada e sairam andando depressa. Os outros seguiam
em volta, revezando. O homem foi ao lado do grupo, e quando o irméo largava o pau
que suportava a rede ele se aproximava e falava com ele. O irm&o ndo respondia e 0
homem pensou em fazer perguntas que o obrigassem a falar.

- Ele também podia ter sonhado que estavam queimando sua casa, ndo? — disse uma
hora.

()

- E verdade — respondeu o irmdo. E disse: - Mas agora esta ferido e temos que leva-
lo.

(...) E outra vez ajudaram a carregar o ferido, revezando-se no pau onde a rede ia
amarrada. (...)

- O homem parou e chamou 0 irmao.

- Vamos embora — disse.

- Como? — perguntou o irméo.

- Vamos embora. Largue isto e vamos embora. Vamos nds dois trabalhar no que eu
trabalho.

O irmdo continuou olhando-o0 por um instante e depois voltou a se juntar ao grupo
que seguia com o passo apressado e com o ruido de vozes se distanciando. O homem
ficou olhando os que carregavam a rede, encurvados pelo esfor¢o que faziam, e
vendo as latas da casa dos feridos respingando dgua na poeira da estrada. (FRANCA
JUNIOR, 1979-b, p. 67-70).

A indole do irmdo, por sua vez, o impede de preocupar-se exclusivamente consigo e
com sua familia e o impele a ajudar pessoas desconhecidas ou aquelas que ninguém socorre.

Ele da atencdo aos loucos, ndo porque cré nas historias que eles contam, como supde o
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homem, mas porque precisam ser ouvidos. E o que se pode inferir a partir da leitura do

seguinte trecho:

Disse que o irmao dava atencdo a todos os doidos que encontrava. Ndo ouvia sé as
histdrias do velho de méos frias.

- Ele ouve qualquer doido que encontra.

E perguntava a mulher:

- O que eles podem dizer a ele que seja de interesse?

E quando no meio da noite 0 homem ouvia 0 som da corneta do Rei das Sempre-
Vivas, falava para a mulher:

- Esta ouvindo? E o Rei das Sempre-Vivas. Com ele meu irmao conversa. Com ele e
com todos os loucos que encontra.

E falava do irmdo no Alto do Cruzeiro esperando a Maria Matilde desistir de
esperar pelo noivo. Esperar por um noivo que ndo existia. (...) E quando ela, por fim,
ja quase noite, resolveu descer, sé o irméo estava com ela. E ele havia dito ao irméo:
- Ela ouve vocé, por que ndo disse que ndo existia nenhum noivo? Por que ndo
explicou isso?

- Por que devia explicar? — perguntou o irméo.

- Para que ela ndo passasse todas aquelas horas esperando a toa.

- Ela ndo estava achando ruim esperar.

- Também para que ndo ficasse 14 em cima com aquele véu e aquela grinalda, e com
todos rindo e mexendo com ela.

- Mas ela queria acreditar na histdria e ndo se incomodava com as brincadeiras que
estavam fazendo.

()

- Todos os doidos sdo seus amigos. Conversa com eles como se eles soubessem
sempre 0 que estdo dizendo.

E contava sobre o Claudiano, que ouvia vozes dentro da cabeca e seguia o que elas
mandavam.

- Com este também meu irmao conversa.

As vozes haviam mandado Claudiano destruir as paredes de sua casa porque dentro
existia um cofre cheio de ouro. (...)

- E meu irméo, que conversa com ele, hunca procurou convencé-lo de nada — dizia o
homem.” (FRANCA JUNIOR, 1979-b, p. 84-85).

O comedimento, a responsabilidade, a preocupagdo com o trabalho e com o sustento,
apresentados por um dos irmaos, ndo fazem dele uma pessoa eticamente melhor. E o outro,
desprovido de interesses financeiros, que vé o préximo como semelhante, socorrendo-0 e
apoiando-o nos momentos de dificuldade.

A narrativa conduz, pois, a ideia de que o capitalismo — representado através da figura
do “homem” — jamais serd capaz de atender aos hipossuficientes. O materialismo e o
individualismo que lhe sdo caracteristicos impedem que seus seguidores reconhecam as
necessidades daqueles que, por algum motivo, sdo incapazes de produzir renda e riquezas.

O romance franciano se apresenta, assim, como um veiculo desconstrutor da difundida
ideia de superioridade do capitalismo e do pensamento civilizado preconizada pela metafisica

ocidental e reproduzida pela sociedade brasileira.
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4.8 A oposicao vence a ditadura

O fim do periodo militar e a renovacdo da esperanca com a eleigdo de um presidente
civil, em 1985, vém expostas no romance Recordac6es de Amar em Cuba.

A satisfagdo dos brasileiros com a possivel retomada da democracia fica evidenciada
com o clima de festa visto pela pintora argentina com quem Oswaldo Franca teria se

encontrado em Cuba:

Comentou que havia presenciado, logo que chegou, uma passeata e uma
concentragdo contra vos espides que 0s americanos andavam fazendo sobre a ilha.
E achou interessante como era parecido com o movimento pelas elei¢des diretas no
Brasil, que a televisdo argentina tinha transmitido.

- Parecia uma festa. Muitas faixas, bandeiras, pessoas dangando com filhos nos
ombros.” (FRANCA JUNIOR, 1986-b, p. 191-192).

Oswaldo Franca Junior nunca omitiu seu apoio a Tancredo Neves. Desde a campanha
para o Governo do Estado de Minas Gerais, em 1982, o politico j& contava com o apoio dos
escritores, intelectuais e professores. A razdo parecia advir da preocupacdo demonstrada pelo
politico em sempre ouvir a opinido dessas pessoas em todos os assuntos ligados a cultura e a
educacdo. Para o romancista, ai estava boa parte do caminho para a democracia.

O romance, que alterna ficcdo e realidade, traduz um dos mais importantes momentos
politicos da histéria nacional que culmina com a eleicdo de um civil para a presidéncia da
Republica ap6s mais de vinte anos de governo militar. E o que se constata a partir do relato da
trajetéria politica de Tancredo Neves que acabara de ser eleito Presidente do Brasil pelo
Colégio Eleitoral, pondo fim ao governo dos militares. Ao relatar seu didlogo com Fidel
Castro — até entdo convencido de que, para Tancredo, os interesses do Brasil eram interesses
imperialistas em relacdo a América Latina — Franca Junior acaba por fazer uma defesa

veemente do Presidente eleito:

— Acontece, meu escritor, que os politicos nesta nossa América Latina mudam suas
declaragBes conforme estejam na situacdo de candidatos ou na de governantes ja
eleitos. E vocé sabe disto.

Concordei que realmente mudavam, mas um homem como Tancredo Neves ndo
poderia fazer declarac@es tdo diferentes assim.

— Né&o correspondem ao seu perfil psicoldgico. E comecei a falar sobre Tancredo
Neves, mostrando por que ndo acreditava que tivesse feito aquelas declaraces.

— Entenderam e traduziram suas palavras de modo prejudicado.

E o descrevi. Um homem de setenta e quatro anos que ja havia exercido 0s mais
altos cargos politicos, inclusive de primeiro-ministro. Um homem que em toda a sua
vida apoiou e pregou as solugdes voltadas sempre para a realidade social e politica
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brasileira. Falei de sua origem no interior de Minas, com uma tradicdo de valorizar
mais o ser do que o ter.

(...) Falei de sua atuacdo como Ministro da Justica e seu posicionamento no suicidio
de Getulio Vargas. Como, em sessenta e um, evitou a guerra civil, indo ao encontro
de Jodo Goulart no Uruguai e conseguindo que aceitasse o parlamentarismo. Sua
eleicdo para senador, para 0 governo do estado. Seu realismo na campanha para a
presidéncia, aceitando o colégio eleitoral quando percebeu a impossibilidade das
eleicdes diretas. E que havia aceitado concorrer a presidéncia, dentro das regras
impostas pela prépria ditadura como quem parte para uma cruzada. Havia aceito
numa tentativa de deter o esfacelamento do tecido social a que o autoritarismo estava
levando o Brasil. Falei também de sua disposicdo de reagir as reais ameacas de golpe
tramadas por setores mais radicais do sistema ao perceberem que ele ia eleger-se.
Referi-me as incontaveis declaracfes que fez sobre politica e divida externa, sobre
autodeterminacdo e contra intervencdes em assuntos internos de outros paises. O seu
apoio sempre incondicional ao grupo de Contadora e a uma maior integracdo latino-
americana.

— E confirmando isto, Comandante, olha a atitude que teve agora. Foi o governante
brasileiro que, ao ser eleito e antes de tomar posse, deu maior énfase a América
Latina. Tinha passado pelo México, Peru, Argentina e Uruguai. N&o havia, portanto,
nenhum indicio de que levasse escondida, levasse camuflada uma visdo imperialista
em relacdo aos demais paises latino-americanos. (FRANCA JUNIOR, 1986-b, p.
172-174).

Essa defesa revela a esperanca de quem ha duas décadas vivia e sofria as
arbitrariedades de um regime ditatorial.

A desolagdo que tomou conta do pais quando, poucos dias antes da posse, Tancredo
Neves veio a falecer, revela-se no relato dos ultimos momentos do presidente eleito que

encerram o romance de Franca Janior:

Sua posse, que estava marcada para dai a quinze dias, ndo ocorreu. Teve de
submeter-se a uma cirurgia no Hospital de Base de Brasilia. Depois 0 submeteram a
uma segunda cirurgia, transferiram-no para S&o Paulo onde, apds cinco outras
intervengdes, veio a falecer.” (FRANCA JUNIOR, 1986-b, p.269).
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5 CONCLUSAO

Extrai-se do conjunto da obra de Oswaldo Franca Junior que o inicial engajamento
militar, a exclusdo da Forca Aérea Brasileira logo apos o golpe de 1964 e a experiéncia civil
num regime politico militar apresentaram reflexos significativos ndo sé em sua vida pessoal,
como também em sua producéo literaria.

Ao tratar de temas como tortura, arbitrariedades cometidas por agentes
governamentais, movimentos estudantis, regime cubano, trajetéria politica do primeiro
presidente civil ap6s 1964, o escritor retoma um importante periodo da histéria politica
brasileira — o regime militar. Ao fazé-lo, apresenta um panorama do que se via no Brasil entre
1964 e 1985: os militares reprimindo e amedrontando, a sociedade civil e os estudantes
reagindo, os exilados conhecendo experiéncias revolucionarias bem sucedidas e a democracia
paulatinamente reencontrando seu lugar na sociedade brasileira.

Se é verdade que Franca Junior privilegiou em suas obras aspectos humanos e sociais,
seguramente se pode dizer que ndo ignorou os politicos. Sua literatura, ainda que néo
intencionalmente dirigida a politica, trouxe latentes os problemas dela advindos.

Expulso das Forcas Armadas, o ex-piloto restou liberto para fazer das suas palavras
poderosas armas a favor da democracia. Assim é que, em uma obra de valor inestimavel,
conseguiu trazer a publico a crua realidade dos anos de ditadura militar brasileira, num
momento historico em que o governo se esforcava para calar as vozes opositoras ao regime.

A obra franciana revela, pois, uma verdadeira luta de conscientizacdo das massas
empreendida com o proposito de desconstruir ideias e pensamentos difundidos no Brasil no
periodo militar e que iam de encontro com aquilo que o escritor acreditava ser melhor para o

homem e para a sociedade: a liberdade e a igualdade.
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