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De toda a histéria vocé so retém certas palavras
gue ela disse durante o sono, essas palavras que
dizem aquilo que vocé tem: Doenca da morte.

(Marguerite Duras)



RESUMO

Leitura do romanceNao entres tdo depressa nessa noite escdm escritor portugués
contemporaneo Anténio Lobo Antunes, com o objetieaealcar elementos caracterizadores
da poeticidade da obra, considerando a tematiagzedatividade, na relagcdo com a morte e
com a melancolia. Para fundamentar teoricamenta psética negativa, o estudo busca
investigar a significacao estético-critica da metdia, observando sua afinidade com o signo
da morte, o lugar que ocupa no percurso historecdiwmanidade e sua re-significacdo na
contemporaneidade. Procura-se demonstrar que assdiva antuniana se fundamenta na
ambivaléncia da encenacdo e experimentacdo de ssigagativos, problematizando o
pragmatismo dos discursos e propondo perspectivagomo da (des)constituicdo de uma
subjetividade estético-literaria. A concluséo é gueegatividade exposta na obra € aquela que
deixa transparecer a consciéncia da precariedadendéicdo subjetiva, através de um humor
melancolico que, esteticamente elaborado, reverters energia produtiva e estimulo a
criacdo poética.

Palavras Chave Negatividade. Melancolia. Subjetividade literadatonio Lobo Antunes.



ABSTRACT

This dissertation consists of a reading of contawgoPortuguese writer Anténio Lobo
Antunes’s noveNao entres tdo depressa nessa noite es@inaing at highlighting elements
that characterize the poetics of the text, considethe theme of negativity in relation to
death and melancholy. As the theoretical fundanerdfthis negative poetics, the study
investigates the aesthetic and critical meaningiefancholy, observing its affinity with the
sign of death, the place it occupies in mankindssdnical development and its new meaning
in the contemporary world. The dissertation atteniptdemonstrate that Antunes’s narrative
is based on the ambivalence of enacting and expnig negative signs, problematizing the
pragmatism of the discourses and proposing petispscaround the (de)constitution of an
aesthetic and literary subjectivity. The conclugimints out that the negativity exposed in the
novel unveils the awareness of the precarious stiogecondition, by means of a melancholic
humor that, aesthetically elaborated, turns intodpctive energy and a stimulus to poetic
creation.

Key Words: Negativity. Melancholy. Literary subjectivity. Adnio Lobo Antunes.
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INTRODUCAO

A literatura € uma saude.
Gilles Deleuze

O escritor € um desequilibrado que utiliza essas
ficcOes que sao as palavras para se curar.

Emil Cioran

Este estudo propbde uma leitura do romaNé® entres tdo depressa nessa noite
escura do escritor portugués contemporaneo Antonio Lélbtunes. A analise tem como
apoio 0s processos de subjetivagdo no cenario dampdernidade artistica e literéria,
considerando a tematica relativa a negatividadeelagdo com a morte e com a melancolia.
A obra escolhida para a leitura € representativgprdducdo mais recente do autor e sua
escolha se da pelo reconhecimento de sua proposiaederencial, fundamentada numa
consciéncia critica que envolve uma vontade étcacfo participativa no pensamedtoe
sobrea criacdo poética) e a laboracdo estética (olhalzatistico com a linguagem). A trama
do romance parece por em causa o estatuto e osiderda escrita literaria, participando na
reflexdo sobre a constituicdo e configuracao ddwggar nas sociedades atuais.

Para compreendermos o modo como o texto se retacmm o signo da negatividade,
foi preciso investigar, primeiramente, as basese@itunais. Se considerarmos como Emil
Cioran, um dos mais notaveis negativistas da ligstque “de todas as supersticdes, a menos
original é a da ciéncia” (CIORAN, 2001, p. 58), aiyramos ja por experimentar a ironia do
negativo, a partir mesmo de nossas pretensdestigatess. Mas, por ai, iniciamos ja na
trilha da significacdo do termo, na sua acepcadesercao do sentido e contraponto a uma
razao positivista. A escrita € uma entrada nesmadable negra da (des)razdo, como bem
sugere a narrativa que nos propomos analisar, @gierm jogo o signo de uma “noite escura”,
a contracenar com a suposta claridade de uma iouvigem — a do nome: Maria Clara, a
protagonista do romance.

Engendrando-se numa antinomia de claro/escuro,rg@opta em seu titulo pela
referéncia ao negativo da noite, a narrativa aatmiem questdo parece elaborar essa

perspectiva de que o negativo ndo é o oposto dmatfvo, mas diferente disso, opde-se a
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positividade. Para Iser (1999), o negativo é odaindo” compreendido, portanto, € também
0 “vir a ser”, a poténcia de uma possibilidade.

O positivo seria o ideal da auténtica claridadefrdasparéncia absoluta, enquanto o
negativo é o “ainda ndo”, o “vir a ser” que trara singulaf, mas nunca o original. Sua
significacao esta ligada muito mais a ideia de mewito, transito e passagem — do “sim” ao
“ndo”, do “nada” ao “todo”, do “vazio” a “substaatidade”— que a no¢do de degeneracao (a
degeneracéo é subjacente a ndo-originalidade: desggmé aquilo que saiu “fora do género”,
de seu estatuto primeiro ou original — aquilo queeforma atualizada do presente ndo mais
coincide com o arquétipo primevo qualitativo). Qa&vo ndo corresponde, entdo, ao “corpo
degeneradd” desapartado do seu principio ideal (a face pasitu original), mas ao
intervalo, a lacuna entre o “um” e 0 “outro”, ey pEE0 Mesmo, significa a travessia entre o
“ainda ndd’ ao “assim €’ da singularidade, afirmacdo na negacdo. Segundoal; a
negatividade, em contraste com a idealidade rak{pagaiso do saber), é o lado sombrio do
inferno (0 ndo saber) e, nessa mesma propor¢ca® pedentendida como a verdadeira
afirmacdo, pois s6 atraveés do negativo € possivalugito a auténtica percepcao: “Tudo o
que é realmente intenso participa do paraiso @fdonio, com a diferenca de que o primeiro
s6 podemos entrevé-lo, enquanto o segundo temosteade percebé-lo e, mais ainda, de
senti-lo.” (CIORAN, 2000, p. 124). Conforme sugerampalavras do autor, o negativo € do
plano do sensivel, o que referenda sua inverséunativa.

O negativo é o oposto da razéo, o outro lado dbemmento e do saber — a auséncia
de luz. Quando a claridade € isolada, subtraensssentidos, desestabiliza-se a percepcéo
racional. O racional € o positivo por excelénciasge lado exterior que depende da claridade.
Ja o interior é capaz de perceber na ausénciazdadwlhos veem por dentro, iluminam seus
espectros.

A negatividade se fundamenta numa via crucial: damorte como referéncia primeira
e a melancolia como consciéncia da impossibilidiElexpressdo dessa percepgéo primeva,
que toca a intimidade do sujeito. Nisso, a inséficia da linguagem: ela ndo é a voz, tal
como, sugere Agamben (2008), seria o fretenir adeozigarra ou zurro a voz do jumehta
linguagem néo coabita o sujeito, é o dejeto, 0 wpsta da voz. Portanto, traduz-se no

inexperienciavel, aquilo que nao é préprio da eRpera subjetiva, mas tentativa idealizada

! Embora apresente tracos do “ja visto”, 0 que “eeser” é ja outro em seu contexto, portanto, irtubeel,
singular.

2 De certa maneira, Iser (1999) diz nessa diregdiqrapor que a negatividade ndo tem relacdo daeta a
“depravacdo”, mas com a (de)formacéao: “a negatiédé causa determinadora e, ao mesmo tempo, gossive
de superacéo das deformacdes.” (ISER, 1999, p. 194)

% Conferir em Agamben (2008, p. 10).
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de re-construcdo do experienciavel. A linguagermaésassinio da experiéncia, a morte literal
do um, na transformacado, também literal, do oytmrque renascida em sua nova versao,
numa reeditada e singular existéncia: “A singukdElque a linguagem deve significar ndo é
um inefavel, mas é o supremamente dizivalpigada linguagem.” (AGAMBEN, 2008, p.
11, destaque do autor).

A literatura, como oficina da linguagem, inscreeetsessa intima relagdo com o
negativo e com a morte. Na perspectiva da criag@dyundacdo de um mundo outro, resvala
no (im)possivel do saber, constituindo e se canstib nesse saber outro. Ela duplica em si a
morte, pois ao re-criar a linguagem, imanta o saater de finitude, a insuficiéncia do
“dizer”. Dessa maneira, o literario traz ja em slesencanto da razdo e 0 oposto positivo: a
(des)ilusao do sentido. Duarte (2008) lanca lusaekrecdo, ao dizer sobre a importancia da

figura da morte para a literatura:

Dai a importancia da figura da morte, que libeacdmpreenséo apropriadora.
Sendo realizagao do que é impossivel experieralmise localiza num espaco que €
como o do rumor que precede as palavras e queceatesn em seus intersticios: é
deserto e exilio fora da terra prometida, erraraligo sempre por vir. (DUARTE,
2008, p. 14).

Por se tecer no plano ambiguo da morte, no agiequeito mais murmurio e ruido
que apropriacdo de sentidos, a linguagem litef@oe ser posta no lugar da negatividade,
como a fala que diz “ndo”, ou que diz a sua promiégsg na consciéncia de sua
()materialidade. Encontramo-nos, nesse sentio® dominios de Perséfone ou nos caminhos
da bio-ambiguidade de que nos fala Cantadamorte, como himus paradoxal suspenso a
exigéncia simultanea da sombra e da luz — “na gdoedmesma da fertilidade e da vida”
(CANCADO, 2006, p.12).

A proposta deste estudo é refletir sobre a elaBoragssa consciéncia negativa no

plano da construcdo ddao entres tdo depressa nessa noite escdea Anténio Lobo

* O autor se refere a figura de Perséfone, intemessde ser relacionada com a perspectiva da cdigunc
literatura/morte. De acordo com o mito, Perséfenmvem filha de Deméter, deusa da fecundidadejudo
pode germinar (vir a luz da existéncia), € condanad exilio das sombras, como esposa de Hades, por
imposi¢cao de Zeus. Pela interferéncia furiosa dméer contra o destino miseravel imposto a filhausZ
cede ao seu designio e encaminha Hermes, seu regnsagra resgata-la das sombras do inferno. &&nte
durante o tempo em que se mantém nas sombrasréukets, Perséfone se mantém em jejum, o que torna
frageis as suas forcas para retornar a superfiei@embém o que Hades utiliza como artificio péska junto a
si: ele a alimenta com gréos de romd, o que fazelarrsaindo a superficie, retorne ao mundo suditea, a
companhia de Hades, em busca do alimento. O métaéionado com as fases da semeadura e da geaminag
porque, a partir da reversao da imposicao de Zalsreecessidade de realizar seu préprio desejeéfieae
passa a conviver com as sombras e com a clarigad@anecendo a metade do ano na superficie daetarra
outra metade no mundo subterrdneo. Permite, assimyista como mascara do fazer poético, na sua bio
ambiguidade da (im) possibilidade (morte e vidakeotido.
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Antunes. Procuraremos demonstrar que o motor dativar € a exposicdo das variacbes
possiveis da morte, tecida na condicdo do sabemed@ico que aponta para a ambivaléncia
da ruina e da edificacdo. Nao é a toa que a trammardance se desenvolve em torno de uma
morte enunciada e anunciada: a morte do pai (ealo—P o fantasma do sentido e da
significacao). No decorrer deste trabalho, buscaseesclarecer essas perspectivas.

Uma mostra mais ampla da relacdo da negatividasleacmorte e a melancolia sera
desenvolvida no primeiro capitulo desta tese. Npade, basicamente tedrica, a preocupacao
sera iluminar as implicacdes dos conceitos comuasscrabalhamos na associacdo com a
construcdo do pensamento humano e as fronteiras acdiberatura, que € o campo de
conhecimento que de perto nos interessa. Prestarema especial atencdo ao tema da
melancolia, por entendermos nela o fundamentoitlaacconsciente e edificadora, desvelada
na liminaridade com a morte e com 0 negativo. Adhig vai mostrar, por exemplo, o afeto
melancolico como uma das mais antigas preocupalgbhemem e mesmo como significacao
do humano. Configura a melancolia a consciéncifinitade, o saber sobre a morte, sendo
esse, entretanto, um “saber que ndo sabe”: a gAiwepe podemos ter da morte € relativa ao
outro, a imagem, as aparéncias. Com a intencaefdecar essa perspectiva sobre a natureza
discursiva da melancolia, ou, em outras palaviess sua ligacdo com o conflito “do ser e do
parecer”, com 0 imaginario humano, tracaremos uavebmpercurso tedrico em torno da
origem do termo e da dimensdo histérica em querngtiea se inscreve. Procuraremos
demonstrar que, como conceito filosofico, as besmesinoldgicas da melancolia remontam a
Antiguidade, com pensadores como HipOcrates eddeilsts. Para nos aproximarmos mais do
processo de re-significagdo do termo, contaremos@@poio de estudiosos e pensadores da
questao, tais como Julia Kristeva, Marie-Claude hatte, Marcia Tiburi e Moacyr Scliar.

Numa outra parte desse primeiro capitulo, procorase nos aproximar mais do
pensamento sobre a literatura e os contornos quaiferantes momentos da historia ela tem
recebido. A preocupacdo sera mostrar que, ao fatae criacdo estética, falamos ja de
melancolia e, portanto, de morte e negatividadenedida em que consideramos a arte como
0 agir especulativo do vazio e das limitacbes dmdno. Sobre essa relacdo de propriedade
da escrita literaria para com a melancolia, disténa (1989) que a possibilidade de falarmos
da melancolia implica o brotar da escrita de ded&rgropria melancolia. Ou seja, 0 hiumus
melancolico como o grotdo presente na intimidadestaita, uma angustia a marejar numa
mina jamais extinta.

A referéncia a essa relacao de interioridade damoelia com a escrita p6e em causa

0 sujeito e os processos de subjetivacdo: a suldgdie é o que se constré e pela escrita.
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Para uma proximidade maior com esse aspecto, optargela retomada de alguns
importantes momentos que marcam a incursao ddsuihistoria e na histéria da literatura,
podendo esta ser vista como a evidéncia da incond@edo sujeito, uma vez que o tecido
literario € a exposicao literal do movimento dabjetividades sempre em construcdo. As
concepgOes de Michel Foucault (1999), Deleuze @égBu&1995) e Maurice Blanchot (1987,
1997, 2005) serdo importantes fundamentos a caoasideessa revisdo teorica sobre o
processo constitutivo da subjetivagiioe na literatura.

No segundo capitulo do estudo, buscaremos readdguns aspectos que
consideramos bastante significativos para a caméxacao de nossa reflexdo, relativos ao
percurso histérico e a fortuna critica da obra aedAio Lobo Antunes, reconhecida como
uma das mais expressivas producdes da literatutagoesa em nossos dias. Chama a
atencdo a intensidade quantitativa e qualitativéralmalho do autor, que, desde a publicacéo
do primeiro livro, em 1979, conta ja com mais dasldezenas de volumes publicados, entre
romances e cronicas. Podemos dizer que nem é dawmigor quantitativo que sobressai a
obra, mas, como observa Rodrigues Silva (19963).al‘constancia do esfor¢o criativo”.

Procuraremos demonstrar que essa intensidade agwalitda producdo ficcional
antuniana, um referendo para o seu cunho criativoginal, pode ser melhor observada na
consideragao do seu conjunto. Perpassa a leitsraataativas do autor a ideia do discurso
inacabado, do enredo que ndo se conclui — as tra@asapresentam uma enunciacao
conclusiva, ficando a conta de uma “costura indill’ que “néo é habil” para arrematar, para
fixar sentidos). Esse aspecto da inconclusibilidade acentua ndo s6 na tessitura da
enunciacdo, mas também nas instancias do enun@atip,arranjo desconexo das partes,
tecidas em frases e periodos entrecortados, qupernmepentinamente o fio do discurso,
deixando, por um lado, a expectativa do inacabamedb vazio e, por outro lado, a sensacao
da duracédo e permanéncia infinita das possibilsldéesignificacao.

A ideia da duragéo, da permanéncia na seducaccdtagparece revestir, de maneira
geral, os engenhos do autor. Situacbes, imageraciasp e figuras personificadas séo
transportadas e evocadas em diferentes momentasraareforcando essa impresséao de que
um fio constante atravessa o0 processo dinamicoradupio, numa costura s6. Exemplos
disso séo os titulos que se reiteram, as vezesiomrieve nuance de diferenciacdo, como € o
caso do romanchlao entres tdo depressa nessa noite eseuda cronica “Nao entres por
enguanto nessa noite escura”. Sao signos de r@pedi figuras dos passaros (signos em
liberdade, que independem da “explicacdo” preseatdgtulo de um dos romances do autor),

do palhaco (o superlativo da méscara, do travestojiedo corpo desmembrado, deformado e
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degenerado (ao qual falta “a metade da cabec¢ahrago, uma perna, etc.), da invalidez dos
sentidos vitais (deficiéncias auditivas e visuasebem pinceladas mais nitidas, nesse
sentido), da bengala (a desfechar arabescos agjitaxdovazios dos ares ou a cambalear em
sua insuficiéncia funcional para o apoio e sust@utado “corpo invalido”), entre diversas
outras imagens passiveis de serem citadas nesga@alirCada novo titulo publicado pelo
autor restabelece ao leitor de sua obra a perspetdi continuidade, da suplementagéo a um
tecido ainda, e sempre, no seu processo de cofigirBgocuraremos mostrar que isso condiz
com o pensamento de Deleuze (2006b), quando sqger&epeticao” e “diferenca” ndo sao
conceitos opostos, porque ndo pode haver a repatgdmasna diferenca. As narrativas
publicadas pelo autor trazem um outro titulo; eatr®, parece tratar-se de uma proposta
continua, reverberada em sua singularidade. A @nmga da urdidura do sujeito, a
perspectiva trabalhada na obra de que a subjediwida constitypelo e no discurso, parece o
fundamento da constru¢cdo. No viés dessa consciérrigiva e criadora, 0 sujeito
melancolico € o que (trans)parece, aquele que cenhigrecariedade de sua condi¢do e as
potencialidades da linguagem, na sua bio-ambigeidfidnativa/negativa.

Outra ideia que buscaremos salientar nessa parteablalho € da relacao interativa
escritura/leitura, tdo bem sugerida nas tramasamtas, na exigéncia de uma co-laboracao
ativa e participante desse outro da escrita: orleia sua costura inabil, que ndo fecha e néo
conclui sentidos, o texto exige uma leitura tamlidédbil, pactuada na capacidade de extensao
infinita dos significados. A exigéncia da obra & gqureceptor se situe também na dimenséao
do “fora”, que diz respeito a linguagem e ao muod&ro que nela se presentam, na sua
diferenciagéo dos signos “usuais”, “convencional®ra demonstrar isso, tomaremos como
principal apoio as concepc¢Oes de Maurice Blanclobies a nogédo do “fora” e sobre a
constituicdo de um espaco literario. Recorrerenindaaas concepcdes de Deleuze (2006a),
na referéncia a uma poética da incompletude, aaidiei descentralizacdo do sujeito
discursivo, e as de Julia Kristeva na relacéotdealiura com a melancolia.

O terceiro capitulo desta tese serd especialmesdecatio a tessitura poética da
narrativa deNao entres tdo depressa nessa noite esc@aobjetivo dessa parte sera
demonstrar a estrutura de jogo, o artificio de)(d#amento de mascaras, hum movimento
intermitente de suspensdo e atracdo dos sentidosurBremos ver aqui 0s arranjos de
sombras e luzes a que chamamosagecaria noturnae que apontam para a desestabilizacao
de perspectivas e se voltam criticamente para lmsres legitimados, usando como pano de

fundo arquétipos culturais, como a figura do pai @& morte, postas em contraponto com a
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imagem da casa e de seus dominios e mostrandonead teia de poderes e forgas que se
imbricam na expectativa de fixacao de lugares.

Procuraremos refletir sobre o desencontro entgeidigem e mundo, entre enunciado e
enunciacdo, que parecem ser a perspectiva constitdrama do romance, nela
transparecendo como teatro e experimentacéo. Teatrgentido da elaboragéo e arranjo das
mascaras do saber, e experimentacdo, no sentigized linguagem que constroi as mascaras
do claro/escuro faz revelar também a sua estranomaigua, salientando a sua situacao de
presenca: a escrita tropega, esfacelada, expdesssens vazios e lacunas, pela localizacéo
iconica (espacos em branco situados no texto,sfrem®mpletas, enunciados que insistem
numa obsessiva repeticédo, na ideia de que, porquaisua ocorréncia se repita — o dito que
nao diz — a linguagem é sempre insuficiente pararfiirefletindo-se isso nos intersticios da
enunciacdo (0 jogo de vozes que se constrOi naativar produto da memoria e da
rememoracao, é o do dito ndo-dito, a indecibilidaule pde em causa os “ideais” de verdade).
Diremos assim, com Deleuze e Guatarri (1995), gge engenho antuniano pde diante de seu
leitor a estrutura do rizoma, que ndo permite s@gio de um principio ou um fim e para a
qual ndo é possivel fixar um limite. Seu tecidond corpo sem orgaos, feito de vasos
comunicantes, passiveis de se reproduzir infinitkenea construcdo da trama em
pormenores, detalhes corriqueiros, a (in)signitcio “mundo da vida”, refor¢ca essa ideia.
No jogo da enunciagéo, todos os detalhes podem semido, mesmo que, na dispersédo do
enunciado, parecam aleatérios. Como numa pintugaressionista, o leitor precisa se
aproximar distanciando-se, para compartilhar cas alpossibilidade de significacao.

Procuraremos desenvolver nesse terceiro capituideia de que essa exigéncia
premente no texto do aproximar-se/distanciar-séapeacaria impressionista da significacao
traca o plano simbdlico da narrativa. Nesse plandeslinda um clima de suspenséao, que traz
como peca principal de jogo o signo da morte: atendo pai e do Pai — do dominio dos
“comuns” e da Lei. O fio condutor da narrativa émcefeito, a morte do pai, uma figura
pendular entre a vida e a morte, que, no jogo siIsspeda permanéncia e da duracdo, pde-se
na perspectiva do intervalo, do “sim” e do “ndo’pnfirmando-se na proposta da
negatividade. Nessa tonica suspensiva a propnaatse localiza, mostrando a possibilidade
de reversao da melancolia do sentido em seducéabalfiaremos essa ideia da associagéao do
simbdlico da arte com a estratégia da seducaovpetodo pensamento de Blanchot (1997,
2005) e de Baudrillard (1981, 2007).

No quarto capitulo, buscaremos acentuar elemergfesentes aos processos de

subjetivacdo. Trabalharemos o prisma de que semsi@ na trama desse romance, um trago
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caracteristico das narrativas de Anténio Lobo Aesimue é o cunho autobiografico, ou a
articulacdo estratégica de uma “escrita de si"ahizer paralelamente a Michel Foucault
(2006). E que, nos romances antunianos, geralmesiterotagonistas assumem um discurso
proprio, figuram como autores/elaboradores de ségria trama. O diario, o relato, o
comentario, sdo modalidades discursivas utilizadao artificio pelo qual a narrativa da voz
a umeupresente, que vai se constituindo na cosedura mesnexto.

A essa perspectiva da subjetivacdo do discurso @ititulacdo estratégica do texto
antuniano, buscaremos relacionar um outro impataspecto, que € o fato de coexistirem,
na producgdo do autor, um olhar voltado tanto pafessbria (incidente sobre acontecimentos,
circunstancias e personalidades que coincidem coamntexto sociocultural e com o passado
histérico de Portugd), quanto para a histéria (incidente sobre acomieaios e experiéncias
de uma existéncia individual, subjetiva — o “muraho vida”). Entretanto, mesmo quando
investidas em referentes explicitos de acontecimsestincidentes com o passado historico de
Portugal, mostram a perspectiva de que € a end@wiando o enunciado (ou relato) da
historia dita oficial, o seleitmotiv. Geralmente, as circunstancias e situacfes ceintsd
com esse passado historico se colocam como elesneatmndarios na trama, cuja ténica
recai numa voz subjetiva que deseja falar e qusuadagarelice desejante, na ansia de dizer
aquilo que faz parte do indizivel, acaba se ddsiéigndo e se descentralizando.

A relagdo dessa historicidade, que constitui e réstdaida no viés da subjetivagédo
discursiva, permite falar na maneira como a quedtimelancolia pode ser entendida em
nosso objeto de estudo. Partiremos por isso dadeyagsdo, num primeiro plano, de que, se o
sujeito se constitui no discurso, ndo ha outrapgasivel para isso sendo pela memoria:
constituidono e pelo discurso esse sujeito €, entdo, sujeito da hisgriaonsequentemente,
sujeito de memadria. Num outro plano, podemos dqee a memoria, tanto como seu
desdobramento — a rememoracdo — € 0 que esta @ada&scrita melancolica, no seu risco
thanatogréfico, que evidencia um luto, uma perdaisgncia de contato com o sentido.

Assim, o plano memorialistico, na simulagdo de @m’“presente, pde em causa a
precariedade do discurso e 0 seu “realismo mdtemal‘eu” da escrita € uma figura
impessoal, uma mascara de alteridade. A escrit, @daborada no presente da narrativa em
grande parte por sua protagonista, Maria Claraggeamquerer apontar também para a
perspectiva de sua singularidade, reforcando-se nicarater de disparidade, a exterioridade

e o “fora”, principio constitutivo do texto literar Como diz Foucault: “a escrita como um

®> Como se observa elfieméria de elefant@® manual dos inquisidoresAs nausentre outros.
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exercicio pessoal feito por si e para si € umadigjgar: uma maneira racional de combinar a
autoridade da coisa ja dita com a singularidade ripla se afirma e a particularidade das
circunstancias que determinam seu uso”. (FOUCALWHODG, p. 151).

Nessa parte do estudo, tentaremos demonstrar exs#o rde disparidade da
constituicdo subjetiva e a maneira como ela setiddme narrativa que analisamos, sugestiva
da presenca atualizadora da escrita e da afirmdgdser singular” da obra. Utilizaremos
como fundamentos concepcdes de Michel Foucault2(12006), Deleuze (2006b), entre
outros.

Para concluir nossas reflexdes, buscaremos ilungireanbivaléncia critica do texto
entre a vontade ética e a construcdo estéticaan@mtmostrar que a literatura de Lobo
Antunes, especificamente no romance analisado sunaacdo de pensar 0 pensamento,
participa no desejo ético de transformacéo e (maitacdo do humano. Seu signo sera entéo
o do “ainda nao”, passado, presente e futuro emunbfo, pois a consciéncia critica
melancolica pode ser o estimulo a producao, fazeatsy a afirmacdo na negacéoc@sa

em sj a singularidade da arte.
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1 MELANCOLIA NA LITERATURA: O ESTATUTO DA NEGATIVID  ADE

Pensar, n6és o podemos apenas se a linguagem néanoésa voz,
apenas se nela medimos até o fundo — nao ha, efadesrfundo —
a nossa afonia. Isto que chamamos de mundo € leisra@

(Giorgio Agamben)

1.1 Morte e melancolia: a trama da negatividade

A morte é o signo negativo por exceléncia. Imagem eeferéncia perceptual, a ela é
cabalmente negada a possibilidade do contornoaajo@ na duracdo minima possivel —
num relance, num lampejo de olhar — de um semblateontato com a consciéncia
individual é inelutavelmente barrado para a modtamais a conheceremos; nunca a
experienciaremos de fato, embora a vivenciemos nepinevitavelmente, em todos os
instantes de nossa existéncia. Podemos entende®reia pessoal como a relagdo gerundiva
com o0 tempo: vivenciamos a nossa propria morte endo a cada momento, mas a
experiéncia sensivel do fim, o ato no qual rad&se escoamento progressivo da existéncia,
nao nos é acessivel. Somos atravessados pela mad@lela nada sabemos. Por estar a nossa
percepcédo das coisas e do mundo subjugada ao tere#io morre ao nosso redor, na
dindmica incessante do aparecer/desaparecendo. duglee ha a nossa volta e em nos
mesmos sdo vestigios, indicios: imagens, iconeinilade, de maneira que ela mesma, a
imago primordial ndo nos é dada.

A imagem né&o se agrega ao Eu, ndo co-abita o gugahsiste e subsiste no mundo
das aparéncias. O referente da imagem sé pode @airada prépria imagem; portanto, a
morte, para 0 sujeito da experiéncia, significaudreo morte — aquela sobre a qual se
equilibram os contornos possiveis, a figuracad@beissobre “ser mortal”. A imagem € forma
— gestalt — , logo, construgdo. De acordo com B2300), é aquilo que é, simultaneamente,

dado e construido:

A imagem ndo decalca o modo de ser do objeto, ajjudade alguma forma o
apreenda. Porque o imaginado €, a um s6 tempo,aladostruido. Dado, enquanto
matéria. Mas construido, enquanto forma para oitsujpado: ndo depende da
nossa vontade receber as sensacfes de luz e coo quendo provoca. Mas
construido: a imagem resulta de um complicado psacde organizacédo perceptiva
gue se desenvolve desde a primeira infancia. (BE®IQ, p. 22).
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Nisso, na relacdo com a morte, toda contiguidadeos@& ser enganosa. Na verdade,
se ha a morte, ndo ha contiguidade, uma vez quehado dado, o contato, o contagio
perceptivo. Toda informacédo que temos, tudo o gqas2comunica, ou o saber que da morte
podemos construir, jamais tera como referénciaparéncia propria, subjetiva, mas outra, a
do lado de fora: a da imagem. Assim, 0 negativogxaeléncia jamais sera revelado; nao
trara a luz o positivo, o que quer dizer que seseac indefinidamente, na duplicacdo e
multiplicacdo de sua negatividade. Esse saber solfmee negativa da morte fundamenta a
melancolia.

A trama deN&o entres tdo depressa nessa noite eséunan veio fértil para vermos
isso. Nela, a morte é o signo em evidéncia. Mamobgel entre as vias do ser/parecer, €
presenca constante no enunciado e estratégiarbdsijago da enunciacdo, configurando-se
esse engenho ficcional antuniano espaco em queeaae se experimenta.

A fotografia pode ser vista como um tipo de corggtay entre as diversas presentes na
narrativa, que personificam a morte, evidenciandwessa dupla perspectiva da invencgao
(imagem/aparéncia) e da revelacdo (descobertatapemo). Interessa-nos relacionar a
imagem fotografica neste ponto da reflexdo, paisditamos que os modos de sua figuracao
na trama dialoga estreitamente com o ponto de ygséapretendemos demonstrar sobre a
questdo da melancolia na relagdo com a impossiddicda morte. Chama-nos de perto a
atencdo o colorido surreal de algumas cenas, ge&anoretratos a se comunicarem, consigo
mesmos e entre si, sobre a condicdo em que sa@ancé&tonitos, os mortos das fotografias
amareladas guardadas no sé6tdo descobrem a mateinaxn-se e se questionam se de fato
faleceram, se estdo mesmo a ocupar o lugar e acdondo morto. Personificadas, essas
figuras fotograficas se animam em movimentos, ¢ifiea, angustias e até em prantos — a
narrativa sugere a ocorréncia, no “interior dosates”, de um tipo de fenébmeno que pode ser
as lagrimas ou a “chuv&”

Como essas figuras animadas das fotografias, dhseem surpreendidas para si
mesmas na consciéncia de sua propria morte, podeéirersda melancolia, considerando o
seu fundamento nessa descoberta, nessa revelac@ar@er inelutavelmente finito da
existéncia humana. O humor melancdlico se tradegensaber sobre a morte — Unica certeza
possivel para 0 homem. A tensdo entre a exist@&xgarienciada e o seu processo continuo
para a morte implica a dor do melancdlico, que satém prostrado diante das mdultiplas

realidades que o cerceiam, sem esperancas de gge gracontrar paragens definitivas para o

® Conferir na pagina 453 do romance.
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seu olhar. No mundo fantasmagorico das imageng osautros encontram o esteio de suas
ilusdes, o melancdlico vé apenas escombros, restdgacoes de sentidos.

Assim, tal como os “mortos-vivos” a se cutucarers fmdografias amareladas éy@o
entres tdo depressa nessa noite escargenando a elaboracdo de um interior animico no
fluxo das imagens, assenta-se o paradigma melaacétbmposto no olhar desse cadaver que
se examina, que incessantemente se interroga,esgratanto, encontrar um referente como
resposta para a sua condicdo. Configura a melanesta dindmica de um passado morto,
sabidamente encerrado, todavia saudoso — posioeasas de um paraiso perdido.

Conforme vimos sugerindo, entendemos a problemdgcenorte como o tecido da
negatividade, ao qual, por sua vez, subjaz a tdamaelancolia. Ou seja, falar em melancolia
implica, antes, considerar a perspectiva da martéjumor melancélico como saldo da
consciéncia da finitude — a condicdo negativa elava poténcia da dor. Para esclarecer
melhor aspectos relativos a elaboracdo e comumicdedsa problemética na obra que
analisamos, acreditamos que um percurso teérice ssbnogdes envolvidas pode ser Util.
Pretendemos demonstrar que a melancolia se cqnstrdexto, como o “coracdo” de sua
engrenagem negativa, compondo-se na perspectivarefatencial de uma consciéncia
critica.

Para embasar nossas reflexdes, buscaremos acemdpactos importantes da
configuracdo da melancolia, tais como os lugaresaguipa nos dias atuais, as situacdes que
deram origem ao termo e as que vém contribuinddorago da histéria da humanidade, na
sua re-significacdo. Nossa intencdo € a de naaem®rarmos muito nessas consideracgoes,
por termos em conta a existéncia de uma vastaobrhlia sobre o tema e, principalmente,
por nos interessar, em primeira instancia, ndocaexamte uma exegese genealdgica, mas a
relacdo do conceito com o discurso poético. Conmoi&®os, entretanto, que o realce de
aspectos relativos a génese terminologica e aangerdistorico pode ser interessante, na
medida em que sao capazes de contribuir para unfi@omeuminacdo da relagdo da
melancolia com a arte literaria, nosso objeto dedes Nessa perspectiva, dedicamos a esse
assunto a primeira parte deste capitulo.

Uma segunda parte das reflexbes que compdem easia gededicada a aspectos
relativos ao percurso historico da literatura, isdo de que, a partir dai, o relacionamento da
melancolia com a poética discursiva da arte podefiselamentada. Ignorar essa visao
significa desconsiderar as bases de referenciagddedatura no contexto contemporaneo,
partindo diretamente para o pressuposto do huméane@ico como advento momentaneo

numa determinada época, e ndo como um processoopstrugdo. Procuramos situar a
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melancolia no contexto de uma chamada pés-modeimiéstética literaria, mostrando-a
como construgdo ndo exclusivamente atrelada anesseento da nossa histéria, mas como
peca angular constitutiva de uma temporalidadeiestieraria.

A preocupacdo com uma aproximacdo mais estreitaniderso ficcional da obra
antuniana, com especial atencdo a estrutura podgticaomanceNao entres tdo depressa
nessa noite escur@& o que nos instiga na busca dessas referémritextuais da melancolia,

conforme tentaremos mostrar na parte final degiguda.

1.2 Melancolia: consideracdes

Para falarmos de uma situagdo histérica da mel@ancpbdemos iniciar com a
consideracao sobre o seu posicionamento, nos wias,acada vez mais achegado a luz dos
refletores criticos. Como impulso a diferentes psntle vista, a melancolia escapa ao
confinamento de areas antes reconhecidas comassuggres proprios, como a Psiquiatria,
a Psicanalise, a Psicologia e, como nédo poderkadde ser, o campo de saber que |lhe da
origem conceitual — a FilosofiaAtualmente, sua presenca vem se registrando &rdoss
representantes das diversas areas do conhecimeonmy, entre outras, a Historia, a
Sociologia, as Artes, de uma maneira geral e, edpente, a Literatura. Podemos dizer, com
Camus (2005), que “ndo ha fronteiras entre as plisas que o0 homem emprega para
compreender e para amar. Elas se interpenetramesm@a angustia as confunde.” (CAMUS,
2005, p. 112).

A abertura do tema “melancolia” aos diferentes legale saber tem por fundamento
uma perspectiva aparente: a questdo em evidércttodumano. De qualquer lugar que fala,
a melancolia diz respeito as vicissitudes da axis#€humana sobre a Terra, ao eterno
conflito do homem, suspenso entre o abismo daidnidade e a consciéncia de sua condicéo
finita. Isso reflete, por sua vez, os processosstdotivos das subjetividades, que fazem
realcar nos contextos contemporaneos os esfacdlasnen os vazios que o0s ideais
legitimadores de sentidos jA ndo conseguem maisngher. Esse sujeito em curso da
melancolia, mesmo antes de despontar a cena daridista roupagem estilhacada da
modernidade, é ja atravessado pela pecha do destmpmfo desespero e da dor, emblemas da

afetagdo melancolica e, por sua vez, da condicamha.

" Seréo desenvolvidas, adiante, as bases dessagiivm
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Morin (2007) lanca luz sobre o relacionamento p@$sia melancolia com a questédo
humana, ao sugerir que na complexidade do termm&ho” se inscreve o embaralhamento
do homem diante de suas construcdes, paradoxalpertielo na busca de definicdes exatas
para as suas verdades. Diz o autor: “O termo ‘hofm@mico, contraditorio, ambivalente; de
fato, € demasiado complexo para os espiritos fossad culto das ideias claras e distintas.”
(MORIN, 2007, p. 17). A melancolia é, assim, redel@a do humano na medida de sua
revelacdo, por si mesma, das fragilidades dos sdea impossibilidade da harmonizacao
sujeito/mundo na construcdo de definicbes claradiséntas de sentido. A conjuncéo
impossivel, ou esse distanciamento radical enteube o “outro” do mundo, traduz-se na
dor melancolica que, antes que possa se delinsarataas figuragdes dos discursos, escava-
se nas minas interiores das subjetividades.

Essa ideia da intrinseca relacdo da melancolia@dmmano é refletida no viés da
significacdo geralmente atribuida ao termo: meléma® doenca da alma, do espirito, da
interioridade do ser. Ouvimos corriqueiramente gu&ndo a dor é na alma, o mal se agrava.
Mesmo nos considerados lugares comuns de reflexdmmano é compreendido a partir
dessa relacdo antagdnica entre o “interior e aiexteo “dentro e o fora”, o “eu e o outro”, 0
“uno e a totalidade”, enfim. Mircea Eliade (1999tende que nesse antagonismo subjetivo,
no qual se funda a nostalgia existencial do hompdem-se as bases do processo de
construgdo mitica: “Antes de se tornarem concedilosoficos por exceléncia, o Um, a
Unidade, a Totalidade constituiam nostalgias quesgelavam nos mitos e nas crencgas e se
enalteciam nos ritos e nas técnicas misticas” (EIHA1999, p. 128). Por diversos caminhos
e recursos, o0 homem buscou sempre mediar a cooisci@rlancolica de sua soliddo; de sua
condicdo de ser exilado e suspenso a matéria didersnundo em que vive. A mitificagdo é
um dos importantes recursos buscados como mediasdacunas da subjetividade.

A construcdo dos saberes miticos, arraigada a ndedthumanidade”, tem como
principio o ideal de harmonia, equilibrio e per@®@cO ponto basilar da questdo se pde na
perspectiva de que o impulso a ideia de compléfidgempre o motor do humano, mas, na
mesma medida, a raiz do seu conflito. A esse si@alonflito, Eliade (1999) entende como
coincidentia oppositorufiy conceitoque tem como referéncia essa consciéncia nostalgica

individuo entre a nocao de contrarios e o mistddadotalidade. Ao mesmo tempo em que

8 Eliade explica que o conceito -eeincidentia oppositorum— se fundamenta nas concepcdes negativistas de
Nicolas de Cusa (1401-1464), pensador aleméao rentsta cuja obra tem como cunho inovador a visédo
sobre a dimensao contraditéria do conhecimento hapgspenso entre a conjectura (discurso) e adeird
face do real (ou a face de Deus, de acordo cormsapgento de Nicolas de Cusa). (ELIADE, 1999, p. 77
129).
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deseja ser completo, 0 homem conhece a impossitididie sé-lo. A coincidéncia entre os
seus ideais e as realidades do mundo significarealizacdo de seu desejo de completude.
Entretanto, essa coincidéncia permanece no planata@a, pois ao espirito racional &
impossivel juntar as pontas do ser (essencialidadgetiva) e do parecer (mundo
circundante) numa matéria singular.

A ambivaléncia dos contrarios — vereppositorumdo humano — traduz-se nessa
direcdo da busca de solucdes, da tentativa deatisar os designios impostos a existéncia
por forcas que o homem desconhece. Motor do hun@amonflito opositivo € regido nao
exclusivamente pelo ideal normativo, mas tambénsokdariamente, pelo movimento
transgressor. A transgresséo, como o desejo deadspde vencer as limitagdes, é correlato
do ideal de transcendéncia, o impulso a contimeaistir, reinventar sucessivamente a utopia
do sentido. Temos, assim, que a consciéncia dadmiimplica os impulsos transcendentes
do homem e nisso se delineia a face produtiva dane@ia: “E a partir de tais experiéncias
existenciais, desencadeadas pela necessidadendeetnder os contrarios, que se articularam
as primeiras especulacdes teologicas e filosofi¢BEIADE, 1999, p. 80). Realca-se nisso a
ideia de que a historia do conhecimento humanosumbase melancolica, tem a dor como
mais valia. A transmudacdo dessa dor em matéridupva impulsiona a edificagdo dos
saberes, participando no processo continuo daves@do do homem.

Como a doencga da dor — ferida aberta e generaldadaimano —, a melancolia se
traduz nesse impulso transcendente. A esteira deviséio que remete a Antiguidade, pode
ser associada a capacidade criativa do homem — comomus da transformacéo que da
ferida aberta do sujeito se reverte em produc&fe® melancdlico é esse humus preso numa
dupla via que pode significar, por um lado, a deefgelo caminho das sombras e da
aniquilacao); por outro lado, a saude (um moddlethcdo). As artes sdo uma via possivel
de transmutacao dessa verve criativa dos humoresodicos em producéo.

Esse carater edificador do humor melancélico éeomais de perto nos interessa neste
estudo, pois compreendemos que nos oferece basssteates para a leitura da obra literaria
a que nos propomos analisar — o romaNé&e entres tdo depressa nessa noite esalea
Antonio Lobo Antunes. Até aqui, preocupamo-nos, nd@neira geral, com 0s aspectos
identificadores da melancolia, investigando-a s#éincia primeira de sua configuracdo, que &
dada na relacdo com a morte, na estrutura do viEmonas e fragilidades traduzidas da
condicdo humana. H4, entretanto, outras nuancessigigficacdo que merecem ser
esclarecidas, para que a questao possa melhorrespmnder com o lugar de onde falamos: a

Literatura. Aspectos relativos a definicdo do teqodem ser interessantes de serem vistos,
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nessa consideracdo de que diferentes lugares m.dit@ escopo dessa especificidade é que
se observam, por sinal, contradi¢cdes diversasioeladas a utilizacdo do conceito. Referimo-
nos, nisso, ao relacionamento confuso da melanadim o0s seus correlatos, como a
depresséao, a nostalgia, a angustia e a tristdzagrmos apenas naqueles que mais aparecem
nos trabalhos sobre a questdo. Para chegarmosaade@l@omo € concebido pela literatura,
tracaremos um breve percurso pelas nuances pai@igsdo conceito.

1.2.1 Melancolia: significacdes e correlacdes

Diante da necessidade de definicdo do termo “melaicum importante prisma a
ser considerado é o que nos mostra Freud (1976YLeto e melancolia”. A base do
pensamento do autor € a de que o afeto melanadlizduto se aproximam, por diversas
arestas. Diz-nos o chamado “pai da psicanalise’egges afetos se configuram, ambos, como
reacdes do ego contra uma perda, manifestada eos sanilares, como desanimo profundo,
cessacao de interesse pelo mundo externo, inibd@otoda e qualquer atividade,
esvaziamento da capacidade de amar, entre outépgadrem, uma diferenca marcante entre
um tipo e outro de afeccdo, determinada, seguralatar, pela relacdo do paciente (sujeito)
com a perda (objeto perdido ou distante): o lutan& afeccéo transitoria da qual, apos a
elaboracdo, o ego se ver4 novamente livre. J4 anowia se caracteriza como uma afeccgéo
psicogénica, isto €, de duracdo ininterrupta, otquea o trabalho de desinvestimento mais
dispendioso e até mesmo impossivel.

Walter Moser (1999), em reflexdes sobre as relapossiveis de significacdo entre o
termo aleméacspatzeite as afecgbes psicogénicas (das quais faz parte ancoéh, assim
como a nostalgia, a angustia e a tristeza), refessa perspectiva freudiana de que o referente
da perda € relativo ao aspecto da duracdo, comilap@ transitoriedade nostalgica

(associada, de acordo com Freud, ao luto) a caddda do afeto melancdélico:

Contrariamente ao sujeito nostalgico, o sujeitoameblico sabe que o objeto
perdido ou longinquo ndo € recuperavel, que seampreeinatingivel. Mas esse
objeto nem por isso lhe € indiferente, permanecswarconsciéncia. O melancélico
ndo saberia virar-lhe as costas ou, em termosifeasl, fazer dele o trabalho do
luto para desinvesti-lo inteiramente. (MOSER, 192%0).
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Na esteira de Moser — e em consonancia com Freadcensciéncia (o saber sobre a
perda) pode ser vista como um importante aspeatontarca a diferenciacao entre luto e
melancolia. Enquanto o enlutado conhece o referdatefalta, o melancolico, embora
consciente de sua perd@o sabeo que perdeuA sensacdo constante do vazio — perda
definitiva, irreversivel — caracteriza o afeto nmeldlico e se converte, com relacdo a
experiéncia subjetiva, numa espécie de transenalidcio, numa fixagdo imaginativa: 0s
olhos veem fantasmas.

Certamente pela clareza e facilidade de compregmsastudo realizado por Freud
sobre a melancolia € amplamente respeitado, targdeqn sido referéncia em parte macica
dos trabalhos que se ocupam da questdo, desdea @psua publicagdo até os dias atuais.
N&o obstante a isso, algumas dissonéancias condicetagesignacao que o termo recebe nesse
contexto freudiano se pontuam. Embasado numa JsBEwlogica, Freud acredita na
possibilidade de esmiugar causas provaveis e,,migimitar horizontes possiveis de cura, o
que fundamenta a sua concepc¢ao do afeto melan@@ino “patologia” — o “adoecer” pelo
excesso do “pensar”. Saliente nisso é a perspeattivvaie, embora o seu trabalho muito tenha
a contribuir com a vertente critica, o trabalhaichh é o que se pde na mira dos interesses do
autor. Por sinal, parece estar nessa fronteir@ entritica e a clinica (compreendidas pelos
enfoques filosofico e psicoldgico) a instauracdasheconflito de significacdes, que implicou
sempre a oscilacao dos limites entre melancoliepeedséo.

Alguns estudos, como ol negro(1989), de Julia Kristeva, Elosofia cinza (2007)
de Marcia Tiburi, dedicam-se a discussao dessascasasemanticas que envolvem os dois
tipos de transtornos psicogénicos, consideradosmairia das vezes, 0s principais da
sintomatologia clinica. Para Kristeva, depressamedancolia sdo termos correlatos e,
portanto, seu uso pode ser indiferenciado. Paasa ¢idm os limites imprecisos da significacao
e afirmar o referendo de sua confianca nesse aspeacindiferenciacdo, a autora opta por
uma aglutinacdo dos termos, adotando em seu tralmllexpresséo afeto “depressivo-
melancolico”.

Marcia Tiburi (2004) desenvolve uma argumentacauréda ao ponto de vista da
significacao e implicacdes envolvidas na escoll@bolar de Kristeva. A ensaista brasileira
defende que a depressdo mantém com a “mania” ¢esfadatico emocional sujeito a
variacbes diversas nos modos de manifestacdo, alstas sempre pela permanéncia
obsessiva na perda), de maneira diferente do afetancodlico, um elo mais estreito. O
sujeito depressivo seria aquele que leva a manixiemo da patologia, o que indicaria a

referéncia subjetiva para a depressao pumparticular. J& a melancolia se p6e no ambito da
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universalidade; tem origem na consciéncia do sugbre suas limitagoes, configurando-se
numa espécie de “adoecer” que nao chega a dimgre@tdgica, entendendo-se nessa
configuracdo uma nocao de universalidade e ndodieidualidade. O afeto melancdlico se
referencia num conflito racional do sujeito a seésade desamparo diante das realidades
diversas do mundo, que irremediavelmente o sepdesi mesmo (porque ndo tem como
possuir o conhecimento exato de sua existénci@ssedmundo em que vive. Para Tiburi, a
melancolia ndo se manifesta como causa, mas éedmana causa, a sinalizacdo da ferida
humana: “O melancdlico é o filosofo, eterno mineadas origens — ndo de uma ferida sua,
mas da ferida que é a substancia do mundo — a queengunta desponta como soberano
alien, monstro advindo da profundeza desconhe@ddmda.” (TIBURI, 2004, p. 55).

A importancia dessa polémica para o objetivo destealho esta ndo em que sejam
resolvidos os impasses da significacdo, mas npgeiga de que 0 questionamento contribui
com elementos basilares a reflexdo desta pesdiossideramos que Tiburi lanca luz naquilo
gue acreditamos ser o fundamento para um rec@tgiimoco do nosso objeto de pesquisa: as
nocdes sobre a particularidade e a universalidadéeha. Quer isso dizer que o humor
melancolico tende a se travestir, por um lado, cantmenca da depressédo (um “estado de
alma ou de espirito”, que chega a afetar patologgcde o sujeito), direcionando-se, assim,
aos interesses clinicos, representados de manaisapndxima pela Psicologia, Psicanalise e
Psiquiatria. Por outro lado, pode a melancoliatisgada como conceito ou ideia, entrando
num ambito de observacdo que nao diz respeito aci€ipte”, mas a instancia genérica do
sujeito. Nesse caso, configura-se como objet@fiiexéo critica.

Entendemos que um aspecto subjacente a argumentagautoras na referéncia aos
limites de distanciamento entre a melancolia epaedsao € que o contexto histdrico pode ser
um valioso indicador na compreensao e apropriagddatmos. Importante considerar que o
termo “depressao” surge em meados do século XIXmeio as crises pds-guerras, situando-
se como mazela dos tempos modernos. O seu amldentgigem €&, de fato, a clinica,
enquanto a melancolia, com suas bases nas espesilfipsoficas do Mundo Antigo —
espaco de atividade, como o fala Tiburi, do “etampeiro das origens” ——€onta com uma
inscricdo ja de bem longa data na historia da higdads.

Podemos dizer que essa correspondéncia estregmmlécacdo ndo ocorre no caso
especifico da depressdo com a melancolia, mas édseida o lagco de afinidade mais
realcado nos estudos sobre a questdo. Também fBisosogerados por outros parentescos
com o afeto melancélico ndo se resolvem com tréidgdie, como é o caso do estreitamento

com a tristeza, a angustia e a nostalgia. Comos&gm de Moser (citado anteriormente)
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sobre a direcdo contraria do humor nostalgico adat@io ao melancdlico, parece haver entre
0s estudiosos dessa tematica uma certa consor@meia pensamento Freudiano, no sentido
de considerar a qualidade do efémero como o tratintd/o entre a melancolia e as afeccdes

referidas. Ou seja, tristeza, nostalgia e ang@siiaconsideradas manifestacdes transitorias,
para as quais ha previsibilidade do desinvestimentue quer dizer que se aproximam mais
do luto que do afeto melancdlico. Essas afecc@esratadas, geralmente, como ramificagcdes
das sintomatologias consideradas mais relevantesgja, costumam ser reconhecidas nao
como referéncia direta a um problema, em si, masocsintomas dos transtornos mais

abrangentes, num quadro em que a melancolia eleprasséo sao a causa.

1.2.2 Significa¢cdes da melancolia em seu percurgsidrico

Independentemente do lugar do qual se enuncia,volvdmento com o conceito
conduz os pesquisadores a uma evidéncia: meland@dia@ assunto novo; ao contrario, seus
indicios se marcam desde a Antiguidade. Se podeisgtercomo a tinta enigmatica que se
tinge na tela da histdria com a intensidade daacdassujeito, entdo, sempre que desponta um
sujeito assustado com a sua propria imagem e smmioas incertezas da sua existéncia, de
alguma maneira, mesmo que ainda distanciada dafemtagmatica pela qual costumamos
reconhecé-la hoje, a melancolia esta presente.

Héa periodos marcantes na historia, como, por exenopRomantismo, em que essa
nuance sujeito/melancolia acaba por adquirir colw®IMais visiveis, mas podemos dizer que
nao ha época em que tenham estado completameateiddos. Mesmo nos periodos glaciais
da subjetividade, em que a sombra densa dos defisssa 0 nobre ser “dotado de mente
superior” (OVIDIO, 1983, p.12), avistamos a fredtaninada de um sujeito que se quer
insinuar, temeroso em seus conflitos e em desemczoih a sua condicdo existencial
limitada. A consciéncia de si, mostra-nos ja o @eeimano Ovidio, é o saber sobre o outro —
sobre a diversidade do universo. Sugere-nos a neogmrrada pelo poeta romano que o
nascimento do homem se da no momento em que édatipgla consciéncia de que ndo esta
s6 no mundo. Recentemente acordado para as resdidaduniverso, “o0 nobre ser” eleva os
olhos ao firmamento, contempla os astros e asaggamda desconhecidas. A ele é imposta
uma bruta e ameacadora transicdo: os astros, faitesmelhanca dos deuses, passam a
governar a terra. Saturno € o primeiro em seu goverespalha sobre os campos as suas
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gracas em abundancia. Depois, € lancado ao tewebértaro e Jupiter passa a governar.
Japiter, a proceder de acordo com 0 seu senso gamipacdo, interfere na ambientagcéo
terrestre, acabando por provocar o descontroldish@.cNesse momento, 0 homem se sente
desconfortavel e busca os abrigos da terra. Massprdisputar o seu conforto com os outros
habitantes e nisso se da conta de sua fragilidaekesa consciéncia do desamparo irrompem
0s males, que apontam para 0 novo ser a sua corglieéaria e o tornam desiludido de sua
nova morada: as pragas e as doencas o molestaya;asuecessidade de se defender e, nisso,
iniciam-se as guerras e toda a sorte de malefil@sabam sobre o0 homem, que passa assistir
atdnito ao espetaculo cruel das calamidades eudggir O homem percebe, nesse momento,
a sua condicgéo relativa com o universo — o “infeslnaooutro”, tal como Dante o diz, passa a
ser a sua realidade e o seu conflito.

Saturno, a sorte do tenebroso Tartaro, € a figtadicionalmente associada a
melancolia. E, com efeito, o signo da perda. Masma perda que significa para o homem a
consciéncia do mal e a experiéncia da dor. Ao seifitar aos abismos, Saturno deixa o
vazio de uma era de abundancia, completude e Amté&sse vazio parece representar, no
universo metamorfico de Ovidio, o pantano tartdtechomem, o lugar onde se confinam
suas esperancas e onde repousam as saudadesdtieadas e de farturas.

Da fabula teogbnica ovidiana, destaca-se o astiorso e, nisso, a relacdo com a
melancolia — embora essa relagcdo s6 tenha comazeerdim transito alusivo, pois, apesar
de existir, ja na época em que tecia suas impresgii@e as metamorfoses um manifestado
interesse pelo assunto, o poeta romano nao fazamenele no seu livro das transformacdes.
Entretanto, o0 mundo em ruinas de Ovidio traduz Emélica consciéncia de um paraiso
perdido e, ao mesmo tempo, a poténcia criadorandeenso, a constante mutagdo que € a
propria condicaaevir da existéncia humana.

O pioneirismo na busca de compreensdo do signo elanoolia é atribuido a
Hipécrate§, fildsofo grego, cujas investigacdes muito contiibm com a area médica e, por
isso mesmo, é conhecido como “o pai da medicingddetates viveu na Grécia — Ilha de Cés
- no periodo de 460-377 a.C, época em que ali gengava também Demdacrito, um outro
pensador que, da mesma maneira, transita pela imedicpela filosofia e se interessa por
“dissecar” as causas das enfermidades humanas.6dbmassim como Hipdcrates, € hoje
reconhecido pelo tratamento da questdo da melancefhbora as referéncias ao termo

tenham se dado também de maneira indireta.

° Consideramos a questdo bastante controversa ibaigio de autorias na Antiguidade. Neste estudo,
respeitaremos a referéncia que temos atualmetustitsindo a relativa autoria pelo nome a ela dasloc
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Demdcrito ndo falava exatamente de melancolia, seagm sentimento profundo de
tristeza, originado da consciéncia do homem de eststéncia transitoria e dos limites
tragicos de sua existéncia. Numa sequéncia ime(@a&a.C), o pensamento grego abre o
veio do questionamento sobre o sentimento de ddwdzanidade por Aristoteles, que, na
esteira das teorias concebidas por Hipocratespaprse do termo “melancolia” e deixa rico
legado sobre o tema.

O pensamento de Aristoteles € capaz de oferecelesenho mais nitido e proximo da
visdo que temos hoje da melancolia, mas isso mgifisa uma total auséncia da questdo em
periodos anteriores. No s@uoblema XXX, Aristételes mostra bem que essa preocupacéo
com o sentimento de infelicidade que afeta o honammontra-se ja manifestado nos
primeiros escritos estéticos de que a humanidadenticias — os poemas de Homero.
Nesse trabalho, Aristételes cita uma passagertiatia, com o claro intuito de acentuar a
face melancdlica de Bellerofonte, personagem daidaf epopéia homérica. No excerto que
apresenta, sdo cantados pelo poeta o exilio e argativa da personagem, que, a penar do
odio pelos deuses, busca caminhos ermos e sequfer aozinho por eles. Podemos dizer que
essa referéncia ao texto homérico Reseblemasé bastante condizente com o contexto da
obra, se consideramos a afamada tese aristotéligaalgpathosda melancolia é atributo dos
“homens de excec¢do”. Sugere o fildsofo de Atenasaafeto melancolico € qualidade do
“génio”, ou seja, de artistas e pessoas ligadawidades intelectuais, que ao compreender o
lado obscuro e irremediavel da dor, consegue kdan ela, transformando-a em producéo
criativa. O filésofo deixa clara a sua ideia de gqug&énio melancdlico” é qualidade néo
apenas do trabalho artistico, conforme busca redarepela citacdo a figura de Homero, mas
do préprio pensar filosofico, o que mostra pelan@icia as obras de Sécrates e Platdo, dentre
outras.

Importante frisar que datam ja da Antiguidade Gtéasas dudvidas sobre a ideia de
particularidade/universalidade subjetiva que caroeiainda nos tempos atuais, a questao da
melancolia. As reflexdes de Aristoteles sobre oateembora tenham como fundamento as
descobertas de Hipdcrates, vao se diferenciaredaliamente nesse ponto de vista. Na visao
hipocratica, a melancolia € vista como enfermidddeenca” do corpo que contamina a
alma. Nessa direcdo, a doengca melancélica tem dmmse um descontrole das funcdes
organicas do corpo, melhor dizendo, um desequilimd eixo dos humores, que se

19 Reiterando a perspectiva de atribuicdo relativaad®ria, situam-se também Bsoblemas obra na qual
figura esse Problema XXX. A obra faz parte do cotguwdos escritos de Aristételes consideraalpdcrifos
porque ndo produzidos por ele, mas por pessoasasaynais o filésofo tinha contatos e que conhecam
trabalho
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movimenta a quatro dire¢des: o sangue, a fleuntad@sle espirito), a bilis (amarela) e a
atrabile (bilis negra). O rigor explicativo das sasl e efeitos, que caracteriza o discurso
filosofico da época, motiva o precursor da medienan percurso nas entranhas sombrias do
corpo em busca de sintomas para o “mal da alma”.reeorte da longa exposicao que
Moacyr Scliar desenvolve sobre as teorias de Hgtésrem torno da melancolia pode
sintetizar melhor o que dizemos. De acordo comnsgor grego:

E funcéo do baco absorver a bile negra do sangute pela ird para o estdbmago,
resultando em aumento de apetite [...]. Quandoqo lvéio executa essa funcéo,
transforma-se num reservatério de humor estagrdmgual “sobe” o vapor negro

que provocara a melancolia. (HIPOCRAT&RIdSCLIAR, 2003, p. 72).

A constatacédo, ainda que iluséria, de que o degartd espirito tem sua origem na
engrenagem organica do corpo acena para Hipéaratesaminho: encontrar para o mal o
remeédio e a cura. I1sso é que o conduz a uma meaitéteologia do humor negro.

Para Hipocrates, em sintese, o corpo, organicorécydar, funciona como uma
espécie de “mecanismo secreto” dos males do esdd mesma maneira, essa “caixinha de
segredos” que € 0 corpo parecia se anunciar a D#odgue se esforcava por entender as
causas da loucura e acreditava que estariam agascas destemperos do humor. Sua
obsesséao era dissecar cadaveres de animais, ativeedie compreender o funcionamento da
bile negra. Na obsessao de “dissecar” ou pengtedais vias do corpo, nas profundezas do
desconhecido da natureza humana, os fildsofos de§tariam dialogando, de certa maneira,
com o ideal de uma “caixa preta” (FLUSSER, 1986)o dundamento é a consciéncia de que
falta ao homem algo que lhe é muito precioso, masmesmo tempo, que € muito bem
guardado.

O prisma sugerido por Aristoteles de que a histdoaafeto melancélico remonta a
histéria do proprio discurso (a sugestdo, enunciaadroblema XXX é reforgcada com
citacdes de passagens do texto homérico, confoonmeramos) € uma lente para se ver a
face desse “sujeito” que aponta no Mundo Antigad&wtemente que os limites contextuais
disso devem ser considerados, levando-se em cof# @le que a conceituacdo “sujeito”
surge muito depois, na Modernidade. Registro deasimportancia nessa direcao de se
avistar um semblante, ainda que bastante esfuntedeyma idealizada subijetividade é o
dialogo de Hipdcrates com seus antecessores, quanpercebe que fazem ecos com o seu
pensamento escritos cuja tbnica € a dor e o samtinte profunda tristeza que acomete o

homem. Se, como exemplo, retiramos do tracado wefaeosoRforismosa enunciacao de
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gue “a vida é breve, a ocasido fugaz, a experiédoracilante e o julgamento é dificil”,
podemos dizer que a semelhanca com o pensamehterdelito (535 a 475 a.C), conhecido
como “o obscuro”, ndo sera certamente trivial coiéccia. Vale lembrar que a Heraclito se
atribui a célebre expressao de que “um rio nuncGasenesmo rio se o olhamos duas vezes”.
Para esse fildsofo, 0 universo estd em continuerteggvosa transformacéo e o seu olhar se
encontra com a miséria a que a humanidade, enbgguade finitude, esta submetida.

Interessante ver um outro ponto da analise de Bldibiuri (2005) sobre a questéo da
melancolia, quando a autora mostra que ao coetecida dor pode-se chegar por caminhos
diferentes, como o riso e o pranto. Lembra a awjoea ao contrario de Heraclito, Demdcrito
é o filésofo “do riso”. Um e outro choram e riemgeesma razdo: a compreensao profunda
da miséria humana. Demdcrito acredita ter encootraas cadaveres que disseca a face
horrenda da existéncia e, em virtude disso, compdramem com os vermes. Ele ri porque,
tamanhos sdo o seu espanto e a sua dor diantddezaala existéncia, que nao tem lagrimas
para chorar. Ent&o, contra o destino funestdheddstam o riso e o sarcasmo.

Para o filésofo das lagrimas, morremos aos poummsiodos 0s instantes de nossa
existéncia, sem que possamos agir contra essaspredg@io. Estamos presos em uma rede
que, a0 mesmo tempo em que nos lanca para a frergenantém fixos as suas malhas. Na
concepcgao Heraclitiana de mundo: “estamos subnse#fidgresente e ndo podemos reviver o
presente.” (TIBURI, 2005). Heraclito chora porque depara com o destino paradoxal do
homem e a relacdo dele com a morte. E a razdcsdale Demdcrito € a mesma. Ele vé o
lado irbnico da melancolia. O ironista ri de si mese da precariedade do mundo que o
circunda. Ri porque, contra o destino efémero duodr e a despeito da dor que habita a sua
alma, nada pode fazer. Entéo, so6 lhe resta a paldaonia; a libertacdo pelo riso.

O riso irénico, podemos dizer, € um riso triste, is® amargo, de uma amargura
bastante proxima da melancolia — uma reacédo qoegiaa dos lampejos da consciéncia; da
perda e da dor. Mas, se a ironia é o riso tristeafsciéncia, pode também a melancolia se
reverter em pranto feliz. Lembram isso as palaseaKierkegaard (1967): “O poeta ndo pode
realizar aquilo que faz o heroi; resta-lhe aperthmira@-lo, ama-loe alegrar-se com ele
(KIERKEGAARD, 1967, p. 35, detaque nosso). Enunega@m referéncia a perspectiva
tragica da existéncia humana, as palavras do pensadoboram a ideia de que, diante da
dor e da evidéncia da morte, ha a saida para ptriga-se, porém, de um riso que brota dos
grotdes da dor. O poeta ndo € o heroi e sabe dzssitgilidade de sé-lo; para ele, ha no fundo
uma ferida, para a qual ndo ha remédios. O labétiqmoé o riso da subverséo, capaz de

converter a face melancolica da tragédia em uma 6idiz e luminosa”, refletida da forca e
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da poténcia do herdéi. A criacdo artistica se tonmessa concepcdo kierkegaardiana, uma
“alegria” contra 0 melancdlico vazio da condigaoniana.

O pensador da tragédia humana esta bem além dguiatile, mas reconhecemos em
seu pensamento 0s ecos dessa época, no sentidee de& s desencantos existenciais do
homem como um processo discursivo, concebendoeacanmo uma espécie de receituério
para a dor. Semelhante a viséo aristotélica danoaia, Kierkegaard vé a saida da tragédia
pela transformacdo na atividade expressiva. Naséa,\wo discurso € mais-valia, forca que se
abre contra o sentimento de impoténcia experimerngatb homem. O fildsofo mostra clara a
compreensao de que o poeta ndo pode “resolvert,ards € a ele facultado aproximar-se
dela, num gesto contemplativo: “O poeta é o gémideinbranca. Ndo pode fazer senédo
recordar; ndo pode fazer mais do que admirar o fpierealizado pelo heréi.”
(KIERKEGAARD, 1967, p. 35). O trabalho do poetagete Kierkegaard, tem como base
uma inveja criativa das potencialidades do hendj, muma visdo mais ampla, do humano.
“Admirar” — ad-mirar — significa reanimar a imagem, reinventar o signo rauiro modo
de ser, numa nova poténcia. A consciéncia da diagte, como reversdo e subversao de um
olhar subjetivo em retorno a si e em torno de smwe subjaz ao gesto da contemplacéo.

Marie-Claude Lambotte (2000) chama a atencdo pasa nuance “invejosa” da
melancolia, subjacente ao gesto contemplativo. ile de algumas passagensF@mistq de
Goethe, a autora sugere essa zona de aproximad@gudado melancélico com o desejo

narcisico — o fascinio de si pelo espelho do ogtta@onforme nos diz:

A superioridade do saber de Fausto esvaneceu-séedita beleza ingénua de
Marguerite e seu principal maleficio foi quererbvaua despreocupacao de um rosto
apaixonado por si mesmo.

Tal é a inveja do melancdlico de apropriar-se dascas de outrem a fim de esbocar
em vao os contornos frageis de um vazio interickMBOTTE, 2000, p. 88).

De acordo com Lambotte, a melancolia tem como bhasénvestimento apaixonado
no outro. Nao um outro percebido como tal, masvedemte a si mesmo, num espelho em
gue a busca é pela prépria identidade. Trata-$estanto, de uma identidade perdida, da qual
ha apenas o elo da lembranca, o reviver incess#mtesperanca e da dor. O humus
melancolico, tal como a poética concebida por Kigdard, trabalha no combate as
armadilhas do esquecimento.

Também para Nietzsche, profundo pensador da tragédexaminador critico do
hamus melancdlico que reveste as potencialidaddsio@no, a consciéncia de si implica o

saber sobre a diversidade do universo. Segundalagas do fildsofo:
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A nés, seres organicos, nada nos interessa naroageada coisa, sendo sua relagao
CONOSCO CoOM O que concerne ao prazer e a dor. @ir®mentos em que tomamos
consciéncia dessa relacdo, entre os estados dac&ensencontram-se outros
momentos de repouso, de ndo-sensacao: entdo o reuralta uma das coisas séo
para ndés sem interesse, ndao notamos nelas nenhuodificatdo [...].
(NIETZSCHE, 2007, p. 42).

A nocéo de existéncia, sugere Nietzsche, é detadaipela relacdo do individual com
o mundo diverso e a consciéncia dessa diversidadi@a-€la consciéncia, ndo ha a nocao de
alteridade. De acordo com o pensamento nietzschignom grau “primitivo” da consciéncia,
relativo a incapacidade de percepcao da exist&esae outro que ha no mundo: “Foi do
periodo dos organismos inferiores que o homem beadorenca de que ha coisas idénticas
[...]. A crenga primitiva de todo ser orgéanico, principio, € mesmo talvez que todo mundo
restante € uno e imével NIETZSCHE, 2007, p. 42).

O elo melancdlico da arte diz respeito a essa reaasgepouso da consciéncia, ao
esquecimento da tragédia. Mas, se seu impulso éncessante retorno aos primoérdios da
identidade, ndo significa isso um retrocesso a ildalde organica do uno (“o poeta nao faz
subir nada do seu préprio fundd)’ significa, ao contrario, um movimento sempreciio
para a frente, em torno de uma (pré)visdo. DizK€igaard que o poeta abstrai a substancia
do seu labor, os versos e discursos que ira ofetdapesquisa de seu proprio coracdo, dos
arredores de sua paixdo. A essa poténcia her@cada pela arte poética, da qual nos fala
Kierkegaard, Nietzsche vé como “ficcdo de uma idede primitiva”, necessaria a
sobrevivéncia da memoria e da prépria existéncradma. Para Nietzsche, a criacdo desse
arquétipo humano s6 se afirma como absolutamentess&rio na medida em que €
resguardado e respeitado em seu “carater ficciolsa, porque o proprio homem se afigura,

para si mesmo, como uma ficgao:

De fato, ndo sabemos muita coisa de um homem vial, e fazemos uma
generalizacdo muito superficial quando lhe atrilmgmste ou aquele carater: é nessa
situagdomuito imperfeitadiante do homem que o poeta responde, fazendesgen
sentido que ele “cria”) esbocos de homens tao fojaés como é superficial nosso
conhecimento dos homens. (NIETZSCHE, 2007, p. d8&aque do autor).

De acordo com o0 pensamento nietzschiano, o homammi&agem de seus proprios
olhos, que sao insuficientes para vé-lo e medptws esses olhos, como mecanismos do

corpo humano, percebem apenas a superficie, a”“dake coisas, de modo que a parte

ignorada, o interior organico a que esses olhosimtancam luz, resta incapturavel. Por se

1 Conferir em Kierkegaard, 1967, p. 35.



35

configurar como esse “real” ambivalente entre dveise o invisivel, essa miragem humana é
ao mesmo tempo uma aspiracdo e uma necessidadetcasp qual o himus melancélico da
arte se fundamenta, pelo investimento na constameencdo do homem, na recriacdo dessa
mascara identitaria.

Se pensarmos, as perspectivas da Antiguidade ctagdoea melancolia ndo se
perderam e tampouco se esfumaram. Enquanto, dadand desarranjo do humor provém do
mundo natural — organico —, de outro lado a questdndica na natureza propensa do
homem a dor. No primeiro momento, a anatomia dpaer realcada, numa visao clinica,
particularizada do problema. Na outra direcao, temeealce de uma face ausente do homem,
numa concepc¢do analitica, o que quer dizer queurdisa e, assim, do ambito da
universalidade — da subjetividade. Neste casojdagsra a dor estaria ndo em encontrar o
remédio eficaz ou as férmulas exatas de combateahamas em reverter esse mal em forcas

produtivas, conforme ja percebia Aristételes, nseobacao ao “génio” melancolico.

1.2.3 A poética moderna na relagdo com a melancolia

Aristoteles ofertou significativa contribuicdo atesnpos sucedaneos, ao sugerir as
bases discursivas e, assim, o carater de uniwdadalida melancolia. Ndo dizemos com isso
que a atencdo as particularidades ndo tenha inmg@iéndo € possivel ver o geral sendo
pelas cintilancias do particular. As artes e, deneira especial, a literatura, o filésofo de
Atenas prestou grande servi¢o, ao mostrar as pladasiies da atividade estética e a producao
artistica como alicerce possivel das ruinas dadiddeles. Ndo € a toa que comunga esse
pensamento com 0 seu poeta maior — Homero.

Os versos ao final do canto VIII, dadisséiamostram outro importante momento da
visdo homérica de mundo e da relacdo desse olhalogooder de transformacéo da poesia.
Dizem esses versos: “Obra dos deuses foi tudoagsidiomens as ruinas teceram, para que
nunca aos vindouros faltasse matéria de canto.”MBRO, [19- ], p. 119). Conforme nos
dizem os versos, ruinas sdo matéria de canto.f@rinios e a morte sdo “obra dos deuses”,
tecidos ao destino do homem para que possa cant#®larte poética, produto que do
trabalho de transformacéo se resgata, é o teséenado as geracdes vindouras e a elas nao

pode faltar.
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Interessante é ver que j4 nessa passagem da pipneitucdo homérica encontramos
elementos que participam num questionamento qume,diferentes roupagens, acompanha o
percurso historico da literatura, referente ao lupae ocupa nas sociedades e o ideal de
autonomia subjetiva. Temos, por sugestdo do pagia, as intempéries e as dores,
acometidas ao homem por forgas alheias a sua w(gadvico dos deuses), sao vistas numa
posi¢do secundaria, ou seja, 0 assunto — matégarmto — ndo é mais valorizado que o ato
de cantar. Se considerada a supremacia do “castéré o “cantado” pde-se em cena, em
principio, a ideia de criacdo poética como ativedaditbnoma ou, em outras palavras, o
poético como mais valia, como valm sie por simesmo: ndo é o canto que serve a ruina,
mas a ruina € que serve ao canto.

Ruinas sdo matéria de canto — artimanhas dos deusésxto: ndo para o cantado,
enquanto conteudo, forma do cantar, mas para @ @asua permanéncia. A despeito das
ruinas, vale preservar a arte. Subjacente a iggiesse uma subjetividade a se dizer, a se
auto-legitimar. O canto, nessa circunstancia canéxem gue se inscreve, esta nesse lugar de
autonomia subjetiva onde ainda ndo € esperado ujeitt®s auto-referente. Curiosa essa
reivindicacdo a materialidade do cantar, se persamue no Mundo Antigo, contexto de
producao hoje reconhecida pela autoria de Homevwalar do texto se media n&o tanto por
sua habilidade comunicativa, mas por seu carasgeneinhal. Nao importariecomq maso
que contar. Nisso, torna-se surpreendente observasiauacdo de um “ser” do discurso.
Entretanto, Homero, nessa passager@diaséiacomo em diversas outras do conjunto de sua
producao, puxa o fio desse ente faltoso da obraaza tona, a figurar num espaco no qual é
ainda um estranho. Nesse sentido, aproxima-se ta punan dialogo que se atualiza nas
perspectivas contemporaneas, pela voz de MaurarecBbt, sobre a autonomia de um espaco
literario: a obra é

Para Blanchot (1987), a obra ndo se consuma — @@algada nem inacabada, nem
falsa ou verdadeira, nem essencialmente gritoléncéd. O ser da obra € a prépria obra, em
sua materialidade imaterial — “é 0 que €". Mas patagr por esse ser da obra € ja expor uma
falta. Homero perguntava ja por essa auséncia, ge@nguntariam muitos outros que o
sucederam.

A pergunta, para a literatura, sobre o sujeitoaefalia vem se esbocando ao longo dos
tempos e se encontra presente nos primeiros Egisjue temos sobre a questdo da
poeticidade. Projetam-se nesse angulo os interessdsrno da compreensao plaiesis—
trabalho de criacdo poética — por Platdo e Arifgdte Na concepcao platonica,

contextualiza-se a disjuncao entre esséncia / aparédas coisas como argumento radical da
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demolicdo doserda obra. Pela otica aristotélica, filtra-se a pupagdo com a serventia ou
funcionalidade do artefato poético —p@iesiscomo servigo util a manutencdo de uma ordem
prevista.

E conhecido o pensamento de Michel Foucault (1$89%ugerir que falarmos de uma
subjetividade literaria s6 se torna coerente serssiderarmos a partir da época a que
chamamos modernidade (fins do século XVIII e comagdXIX) e ndo seria mais que um
equivoco tentar encontra-la em lugares impossdeisla estar. Para o autor, € de longa data
0 ser ou o sujeito da linguagem, figura atempatatlada as formas de pensamento e passivel
de assumir diferentes representacfes a cada épéca. subjetividade literaria — ou a
“linguagem literaria”, conforme refere Foucault -e-@ssenta num periodo determinado, que
€ o limiar do classicismo para a modernidade. Caonpimento da ordem classica, o sujeito
de linguagem, até entdo forma univoca — como eeto gual circulam enquadramentos e
l6gicas —, passa a ser fraturado e das “pecassajteem desse processo de clivagem surge o
rosto de uma subjetividade que, ainda que a imipiidaide de ultrapassar criticamente o
pressuposto de uma logica da linguagem, forca @ méxbusca de uma expressao propria e
meios de se auto-valer. Seria incongruente, pedaovide Foucault, a anterioridade dessa
linguagem propriamente literaria ao espago queretitoi e nomeia, uma vez que é ela

mesma constituida e constituinte do seu espagcditeratura. Diz o autor:

[...] desde Dante, desde Homero, existiu, realmemtenundo ocidental uma forma
de linguagem que nds outros, agora, denominamiesdtiura”. Mas a palavra é de
fresca data, como é recente também em nossa cudtusolamento de uma
linguagem particular cuja modalidade propria é“kraria’. (FOUCAULT, 1999,
p. 415).

Para Foucault, a linguagem literaria surge no memem que € reivindicada e néo
haveria momento diferente na histéria que pudessther com maior propriedade a sua
presenca que o do seu afloramento. Ndo a encema@si no passado de Homero ou de
Dante, nem no mundo dominado pela légica de Platdde Descartes, porque la estaria
também ausente uma figura muito importante paramaposicdo de untocus literario: o
proprio homem. Emaranhando sua analise da posa;&ajdito na modernidade com a leitura
da telaLas meninasde Velasquez, Foucault explica que o homem, m#nocconceito
histérico, mas na posicao de sujeito, pode ocupagar do rei na simbologia do quadro: um
lugar de saber que até entdo ndo lhe fora concedajamos:
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Antes do fim do século XVIII, diomem nao existidNdo mais que a poténcia da
vida, a fecundidade do trabalho ou a espessui@ibsta linguagem. E uma criatura
muito recente que a demiurgia do saber fabricou soas médos ha menos de 200
anos: mas ele envelheceu tdo depressa que fa@lseihaginou que ele esperara na
sombra, durante milénios, o momento de iluminagiajee seria enfim conhecido.
(FOUCAULT, 1999, p.425, destaque do autor).

O conceito de “homem”, no entendimento de Foucaidin como referéncia
exatamente o “ser de discurso”, e a sua ausénaiemeada historia, até 0 momento do seu
aparecimento, implica a elipse de si mesmo emtseigos discursivos.

Se o lugar do rei se ajusta ao sujeito que surgaadernidade, podemos dizer que
nao havera momentos tao ricos para vermos isso cdRmmantismo, periodo considerado o
germinal da modernidade estética. Marcado por isgsutliferenciados a que se costumam
chamar “fases”, 0 que a época romantica traz de maioso é a consciéncia inovadora e
irreverente do sujeito, que passa a se reconhenesua subjetividade e a reivindicar a
autonomia de sua posicéo. A historia vai mostra;, quanto mais esse ser mortal se ilumina
em seu discurso, mais percebe as suas fragilidddssa maneira se estreitando a intimidade
do seu ser vazio. O humus melancdlico se avultadida da proximidade do sujeito de uma
“consciéncia de si”.

O Romantismo estético-literario traz a tona esgeiteuque, conforme diz Foucault,
“tendo esperado na sombra tantos milénios”, degppatcena da histéria em arroubos de
luminosidades. Esse excesso de luz aparece sobma fie um empirismo subjetivo, que
entende a voz do artista como Eu absoluto na @brehamada segunda fase do periodo
romantico, que do contexto europeu faz dissemiaea p resto do mundo os arcanos de um
“mal do século”, € reconhecida tradicionalmentequa explicita relagdo com a melancolia e,
por isso mesmo, deixa ver de perto a luminosidadessiva desse “eu” pretensamente
superior. Isso, porque a tela melancélica que tevesse sujeito € a mascara — uma fantasia
carnavalesca de olheiras pintadas a carvao, ndagidimuda dor. Na verdade, trata-se de uma
duplicacdo narcisica desse Eu que se quer cadmaisztransparente. O melancolico dessa
fase do romantismo é por exceléncia o poeta lircqquem, acreditava-se, a mascara
melancoélica podia vestir ductiimente. As perdas rasas, geralmente associadas a
simbologia do amor carnal, mediam a validade dtoteguanto mais proximo o seu conteudo
da vivéncia do artista, mais esse valor substadeialor tendia a se acrescer. A ideia de que a
prosa resistiria ao suspiro derramado da mascéajatisa romantica contribuiu para a ideia,

por longo tempo acreditada, do poema como lugamdooufa lirica.



39

Importante frisar nisso é a evidéncia de que aanaa de mal do século se amolda a
figura do artista e ndo ao sujeito literario. Igsmrque o0 sentimento de perda que esse sujeito
carnavalesco tenta comunicar ndo encontra refer@acsua linguagem, mas na sua mascara
melancolica. O que a sua obra reflete ndo € a ptrgla auséncia e da dor, mas a resposta
certa para o ideal de poténcia subjetiva.

A mascara melancélica do mal do século represaataerdade, um excesso de auto-
estima de um sujeito surpreendido num saber ainglscd de si mesmo e, por isso,
deslumbrado com sua propria imagem. Esse deslurebtamvai se multiplicar no cume da
chamada ultima fase do Romantismo, em fins de @88l marcas mais significativas desse
momento sdo as manifestacdes estéticas dos alelmdena, que postulam com acentuado
vigor e impeto a autonomia da subjetividade poefta se marcar como um contexto no
qual criacdo e critica se interpenetram, o perfoaoa cena o sujeito reflexivo, que assume a
consciéncia de si e se acredita em um lugar segocupar na obra. Essa ideia de qern
da obra encontra seu fundamento no atributo daiiaggo criadora € pensada na esteira do
projeto da “arte pela arte”, o que quer dizer quano produto da magia imaginativa, a arte
tudo é possivel e a obra vale por si mesma, semngoessariamente tenha que servir a
“realidade” do mundo ou, em outras palavras, seendgwa funcionar como “espelho da vida
real”. Diz Anatol Rosenfeld, sobre esse contextnawtico: ‘ha arte,o0 espirito consciente
reconhece a sua propria imagem, transparecendovatado véu sensivel que cobre os
meandros do mundo(ROSENFELD, 1985, p. 165).

Os arroubos desse romantismo questionador permitgnmuma face contraditoria
desse sujeito de apari¢édo tdo recente, que pasgazeamentar ainda aos primeiros sinais de
sua verve afirmativa a sensacdo de que ocupa gépadd Rei (Foucault). A contradicdo esta
na perspectiva de que, na mesma medida em que Hdescanstruir um ponto de vista
limitador, que o confina a0 mundo subterraneo daarénmcias, erige outro. Ou seja,
impulsiona-se no sentido de derrubar os imperatd@stradicdo e, da mesma maneira,
acredita que pode preencher e reinar uno e abspkgse lugar vazio de sua descoberta,
ciente de qued voz do cantor é semelhante a dos deug@disséia canto 1X). Temos disso,
em suma, que os impulsos de transgressao desie Buetuoso romantico restam ilusorios
e ténues, pois nao significam de fato a ruptura oesmfmodelos do passado. Ofuscado pelo
desejo de poténcia, esse sujeito em transes deoaisirderruba um deus e edifica outro.
Entretanto, deixa a marca revolucionaria da auté@ai® sua subjetividade. E essa marca, na
verdade, o fundo avesso que sempre incomodou as idstéticos, fundados na melancolia

do ser e do parecer.
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1.2.4 Paradigma p0s moderno: signos em dispersao

Esse ideal da plenitude subjetiva que identificem@ernidade artistica e literaria
passa a ser contestado na chamada p6s-modernidéaldgeia da impossibilidade da forma
una do sujeito. Dentre os paradigmas contemporageesse marcam por esse impulso de
romper com a tradicdo moderna, destaca-se a tiajeti@sconstrutiva da consisténcia
subjetiva. Podemos, nesse sentido, retomar maisvemas teses de Michel Foucault, cujo
motor € a ideia de que no universo subjetivo tudalier, ndo existe experiéncia selvagem.
Visédo paralela € a de Jean Francois Lyotard (1988)ponto de vista de que a realidade
subjetiva € essencialmente discursiva, o que furdtara sua 6tica numa “incredulidade pos-
moderna”: “Nas sociedades e nas culturas contemeasd[...], a grande narrativa perdeu a
sua credibilidade, qualquer que seja o modo ddacagéo que lhe esta consignado [...].”
(LYOTARD, 1998, p.79).

A descrenca pés-moderna, de acordo com Lyotardifestarse contra os postulados
ou representacdes de saberes que se acreditamdsgi— construcbes paradigméticas ou
“metanarrativas”. Para o autor, metanarrativas posler vistas como “filosofias” dos saberes
em defesa dos seus proprios estatutos (logo, eesaleos seus proprios interesses) e, por
iISSO mesmo, nhascem ja sob o signo da desconfigugs, “filosofias” sdo construcdes
discursivas, “jogos de linguagem”, o que quer digee a sua realizacdo sO pode ser
guestionante e nunca totalizante. Corrobora essia @ perspectiva de que o saber pos-
moderno é um saber narrativo, ou seja, a sua agialid a do discurso; existente nos limites
do texto.

Reivindicando a liberdade subjetiva do literari@prcomo apropriacdo de um espaco
outro, paralelo e especular, mas como identificagdoum lugar que lhe €& préprio, 0
pensamento francés vem investir, na contemporateidea defesa da perspectiva de gue
obra € conformepostula Maurice Blanchot (1987), na sua proposte&denhecimento de um
espaco de autonomia da arte literaria — um esptegéarlo. Por ai € possivel observar que,
ainda que esse contemporaneo “ser” da obra natla &rver com os ideais classicos de
inteireza ou completude; ainda que ndo possa teroclundamento o espirito seguro e
confortador do “génio da criacdo” que nutre a vampetuosa dos romanticos; ainda que
reste esfacelado, cindido, dissolvido nas arest@tipfas do rizoma mundo, sempre 0 que

esta a frente das inquietagfes é a antiga questie a literatura é?



41

No viés dos pensadores franceses, subjazem elempmantensificam essa questao.
No bordejamento a ela, Deleuze e Guatarri (1998¢pado questionamento do que chamam
de “a fala plana da linguagem?”, vista por essesrastcomo o ideal de que, pelo discurso,
haveria a possibilidade de captura de um sujeibopfiéma dos autores, ndo ha sujeito, como
forma univoca e unilateral. Na teia do discursonifeatam-se intensidades de vozes, numa
estrutura de rizoma, isto é, plural e dispersa, tguea impossivel a identificagdo de uma
forma singular e absoluta. Entdo, se nédo ha suigjatie plana, da mesma maneira, ndo pode
haver fala plana. Em convergéncia com essa idastula Blanchot (1987) que o que
podemos apreender, com relacdo ao discurso poétiaodeslizar continuo de uma fala
errante, manifestada como auséncia.

O pensamento francés sobre a constituicdo da sudbgete contemporanea culmina
numa proposicao: se ndo ha sujeito, tampouco paxkr lobjeto. A nocéo de objeto implica a
percepcdo, o olhar subjetivo. O fato, o artefatoacontecimento, que preencheriam a
suposicdo do objeto, s&o atravessados pelas udeles subjetivas, o que quer dizer que nao
tem como se fundamentar na ideia de unidade. Qardnfde forcas, intensidades subjetivas,
constroem a cena do real. Nisso, ndo temos conmtifidar um objeto da literatura nem um
sujeito literario, mas sim, uma subjetividade nmiétj fragmentada, para a qual ndo é possivel
0 resgate de uma origem ou uma afirmacdo conclusivazoma € a expressao de um
processo em devir. Assim, a pergunta sobre o sditallatura sofre inevitavelmente uma
reformulacdo. Ndo ha como responder a “o que é"s fftmem €” a literatura. No
desenvolvimento dessa questdo esta ja implicadaest&@p da morte e da melancolia. Na
faléncia da linguagem e no desmoronamento do sujeitoenca e a dor transparecem; sé o
gue pode se afirmar é a perspectiva radical daemort

1.3 Negatividade: o paradigma da morte e da melaoka

Retomando o fio de nossas reflexbes, podemos glimenos guia o parametro de que
a melancolia, enquanto conceito filosofico, estéddamentalmente implicada na relacdo com
a arte literaria. Esse fundamento se reflete nprprgoercurso de construcdo do conceito de
literatura, impulsionado sempre na interrogacaoirda subjetividade. A consciéncia de que
uma estrutura multipla configura as subjetividadestemporéneas deflagra, a nosso ver, a
estrutura basilar da negatividade: a ruina dalittade, ou seja, da estrutura una e primordial
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do sujeito, implica, afinal, a morte dessa idea@subjetiva. Nesse sentido, a literatura,
fundada na melancolia da linguagem e do discuredge ser entendida como a prépria
expressao do negativo — a linguagem da morte. [iss® de vista € que devera nortear este
estudo. Passemos a ver, entéo, as bases dessiiteigativo.

A questdao da negatividade é esclarecida por GioAglamben (2006), quando,
partindo da tentativa de compreensao do lugar dtisofia tende a ocupar nas sociedades
ocidentais, traz a cena uma preciosa analise dsapento fenomenoldgico (representado por
Hegel e Heidegger). A andlise desenvolve, por @uisge, um extenso raciocinio sobre a
relacdo da linguagem com a morte, interessante paue pretendemos mostrar na
fundamentacéo deste trabalho.

O foco principal da leitura de Agamben, na direcho se pensar a questdo do
negativo, € a impossibilidade do encontro ideakelo(ou o Eu da subjetividade moderna”)
com a linguagem. Ou seja: ndo ha, pelas vias dadgem, a possibilidade da realizacdo
integra, completa, do sentido. Assim, por pringipitinguagem fracassa naquilo que a ela é
confiado: a faculdade de dizer. A linguagem nacepdider porque ndo coabita o sujeito, ndo
Ihe é inerente. Como produto da voz, sé pode garsibmo meio, mediagao.

A questdo da voz, que remete a disjuncao ser/lggguaimplica diretamente a nogéo
de negatividade. Para iluminar isto, Agamben fazspo o olhar em torno de um conceito
caro a visdo fenomenoldgicaDasein Esclarecendo o significado da palavra ca@eo-aj
0 autor mostra que, ja na perspectiva da signdicago termo, subjaz a ideia de um
movimento continuo entre o dentro/fora (profundaezaérficie) da linguagem na relagdo com
a subjetividade.

O Dasein,como referencial etimoldgico dser, aponta para a funcdo deslizante da
indicialidade e, por isso, expde o seu carater gmabiNo viés das proposicdes de Heidegger,
Agamben mostra que a particul®m, como um dos elementos morficos que compdem o
termo, tem a significagdo ambivalente @gitii oula”. E relativa adsto, aoai, ou seja, a uma
dimensao outra que se localiza para além das giatado ser — como o seu “fora”. O autor
esclarece que o lugar d2a € paralelo ao que a linguistica moderna conferaisaiffters
funcionam como indicadores de enunciacdo. Commpndes (no sentido de que apontam
para uma alteracdo — hiper-valorativa — em favor mume), sdo signos-indices,
intermediarios entre o “dizer e mostrar”; portaimudtaneamente, “um particular modo de
significacdo e um ato indicativo.” (AGAMBEN, 2006.38).

Para Agamben, o que € proprio do ser € a sua vaz. & ndo € uma faculdade

transferivel, cambiével. Isso, por ter como refei@m@ individualidade. Citando Benveniste,
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Agamben refor¢ca que a enunciagéo “é a colocac¢amieecionamento da lingua através de um
ato individual de utilizagdo.” (BENVENISTEpud AGAMBEN, 2006, p.43). Enunciar é
fazer “funcionar” a lingua, mediar a voz pelo &td da linguagem, o que significa uma
transformacao. No ato da enunciacéo, a voz jara eoisa que ndo ela mesma e o que dela
pode ser aproveitado, ou do que dessa troca etivacsa resgata para o universo do Outro é
o restolho — o dejeto. Dessa maneira, 0 ato dacggAo se torna o cambio das dejecdes,
das ruinas subjetivas. Nisso, 0 que resta da \@zwa morte. A linguagem € um espaco de
renascer, de sempre renascimento e re-configurdgaama voz que ja ndo pode ser ela
mesma, uma vez que a sua manifestacdo é sempre patarior, a0 encontro desse corpo
outro, multiplo e diverso da propria linguagem.

Assim, pelas teses agambenianas, temos que adeiguado é a voz. Ela € apenas a
manifestacdo, capaz de incorporar formas contexttif&rentes da voz. Resvala, entdo, o
indizivel e o inefavel. Nessa esteira se vé todpraresso de construcdo de realidades
discursivas, ou a temporalidade humana, que, segigdmben, € produzida “na enunciacéo
e através da enunciacédo.” (AGAMBEN, 2006, p.57).

A ideia de que a narrativa de Antonio Lobo Antuseselabora na consciéncia dessa
negatividade, iluminando-a em seus engenhos coprémio fundamento da linguagem, é o
gue pretendemos demonstrar, como resultado desgaipa. Tendo como referente de andlise
a obraN&o entres tdo depressa nessa noite escbrscaremos analisar 0s processos
constitutivos da obra, considerando o ponto dexwdstque a estrutura negativa se evidencia

na narrativa, pelo jogo criativo com as lacunamdéae e da melancolia.
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2 MELANCOLIA E MORTE NA ESCRITA DE ANTONIO LOBO ANT UNES

A diferenca e a repeticdo s6 se opdem aparentemente
e nao existe um grande artista cuja obra ndo nga fa
dizer: “A mesma e no entanto outra”.

Gilles Deleuze

2.1 Consideragoes iniciais

A escrita de Antonio Lobo Antunes deixara aquei@ieque confia o seu conforto a
estrutura classica da narrativa a sensacao do.\Bzomrregadio aos canones tradicionais, o
texto antuniano processa a desconjuntura da foemigindo da recepcdo uma participacao
atenta e criativa. Impressdes como “obra pouco exiwnal’, “escrita dificil”, “estilo
radical” sdo geralmente relacionados com a proddoaautor.

Na valorizacdo de um percurso de trés décadas atkigiio, testemunhos bastante
construtivos contribuem e se acrescentam, cadanag, a fortuna critica da obra. Esses
olhares que acompanham a extensa producédo de Latiboes, muitas vezes reveladores do
espanto e inquietacdo a que a experiéncia dadessiconduz, atestam o espirito inovador e
extrema criticidade da escrita. Corrobora isso 8Maizira Seixo, quando, em referéncia a
atributos realcados jA nos primeiros romances dor,atala de uma escrita que oferece
“tracos de novidade romanesca, que irdo permanewen tratamento de progressiva
maturacdo, no restante da obra [...]". (SEIXO, 20p215-16). Um amplo e intenso
conhecimento da literatura e da arte e o desemuehto de uma “pungente consideracdo da
existéncia”’ nas perspectivas dialogais do texttyeayutros aspectos, sao alguns dos atributos
de valorizacdo da obra lembrados pela autora. Emvectgéncia com a autora, observa
Cordeiro, ja enMemodria de elefante'omance precursor, publicado em 1979, “encontsamo
em esboco, tudo o que vira ser 0 génio de uma&s¢CORDEIRO, 2004, p.124).

O espaco romanesco como espaco aberto a criticeefie®do é a perspectiva que
sobressai aos testemunhos valorizadores do trablelimbo Antunes. Tanto Maria Alzira
Seixo, no seu reconhecido lugar de profunda cowloeaada producdo do autor, como outros
estudiosos que, em Portugal e no Brasil, ttm spasimuda obra, deixam a ideia de terem
vivenciado no espaco aberto do livro a experiéfasainante de uma troca sem limites. No

viés desses autores, a ideia que nos assenta #ed® gpntato com o0s textos antunianos é
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experiéncia sem duvida provocante e provocadorssddeque, lembrando o que Barthes dizia
sobre o seu relacionamento com o romé&measing de Honoré de Balzac, arrebata-nos pela
surpresa e nos leva a erguer os olhos ao meio @efrase, com a clara impressédo de
estarmos a “escrever a leituta”

Ao falar em “escrever a leitura”, Barthes toca nponto crucial, que devera ser
reconhecido como o préprio conceito de “literatura”partir de sua época: a nocao de
escritura. As bases do pensamento estruturalifnsam abalo marcante nesse contexto do
qual fala o autor, recortado na primeira metades@mmlo XX. Nesse momento, os olhares
criticos sobre a arte literaria passam a entendé#a o jogo da dispersdo dos discursos,
desmontando a referéncia do paralelismo culturaligyde a producao literaria a exigéncia
da reproducdo mimética da cultura e da sociedade.

A escritura, no sentido em que a diz Barthes, tewizaa o texto que aposta na
capacidade infinita do signo de se reproduzir.,lg&bdo reconhecimento de que é ja, ele
mesmo, uma reproducdo ou “ficcdo” do real, poid @serso na rede diversa da cultura e,
entdo, perpassado por multiplas intensidades igeal®. Dai se evidencia a impossibilidade
de a linguagem “funcionar” como espelho, uma vez @fundamento de toda linguagem é o
sistema de signos. Participando nas arestas dasssii®s sobre o ponto de vista de que, na
escrita literaria, o movimento da linguagem ndo tmmmo ser o de informar ou descrever,
mas sim de “comunicar”, Perrone-Moisés ilumina nagito de escritura, entendendo-o como
a construcdo signica que questiona a propria esruto signo e a nocao funcional da
linguagem, num movimento que “forca a lingua a ifar 0 que esta além de suas
possibilidades, além de suas fungdes” (PERRONE-NEQ|F.993, p. 44).

A consideracdo dessa nocdo de escritura como dégaisio de principios de
verdade constitui as bases de nossa reflexao tnaisédho, motivo pelo qual o tomamos como
referéncia neste capitulo. Compreendemos que oseibo® que aqui utilizamos estdo
perpassados por essa nogao de escritura e com @arespondem. Na intencdo de um breve
percurso pela obra de Lobo Antunes, como é a prapesta parte de nosso estudo, essa
consideracao se faz importante, na medida em qtendamos que nela se referencia a
construcdo da obra do autor.

Na correspondéncia com o conceito de escriturartmaapor exemplo, a nogao de
“exigéncia da obra”, perspectiva trabalhada por MdauBlanchot (1987) na ideia de que a

literatura funda o seu proprio espaco, reconhecenda dimensdo de um “fora”, que

2.0 texto de Roland Barthes leva o titulo — “Escreadeitura” — e faz parte do volun®/Z citado nas
referéncias bibliogréaficas deste estudo.
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significa o poder da linguagem literaria de constisua propria referéncia de “real”, nao
vinculada a nocéo de representagcdo, mas de predersiabjetiva — a literatura constitui sua
propria subjetividade, sabendo-a, de anteméao, phailé indizivel. O “fora” diz respeito a
escrita ndo subjugada aos dominios utilitarios atewvencdes, ou a pragmatica dos signos
usuais, e nisso se da a sua “exigéncia”. A litesatonstruida nessa consciéncia nao-utilitaria
de um referencial realistico exige de si mesmaca@mao fora: como diz Blanchot, significa
iSso estar “em casa em seu proprio lugar” (porqareea linguagem usual — sua propria
moradg, paraa constituicdo de um espaco autbnomo (sua mqmaxtaia). Ndo obstante, a
exigéncia se direciona também ao outro de si, §ogoodera realizar a escritura se nao puder
se transmudar para esse “fora”. Transmudar-se gmsa dimensdo “outra” da literatura,
significa, para Blanchot, ndo a adeséo realistaceinte das trapacas da linguagem, mas o
desafio de conviver com a instabilidade dos sestid@m consideragcdo a morte e a
negatividade.

Outro conceito que utilizamos € o da “inabilidadgétca”, terminologia sugerida pela
costura critica da ensaista Julia Kristeva (198@g se vale do termo para sugerir a
perspectiva de uma trama “ndo habil” para infornpaira descrever e fixar sentidos. Esse
conceito suplementa a perspectiva de Blanchotlagae direta com a melancolia, referindo-
a em sua capacidade de reversdo produtiva (ertraidn conclusiva) de construcdes éticas
(atreladas ao fascinio do sentido) em estéticdatiy@s a percepc¢do fruitiva da arte). Essa
inabilidade estética, no sentido em que a diz &vesttem relacdo com a poética que ndo quer
dizer ou afirmar, pela consciéncia da impossibidelala linguagem de ser transparente e
completa. E um modo de agir poético-critico, quelepter como correlato a nogdo de
“estranho”, uma nocdo que tem como base o desvianue idealidade de “real”. Braga
(2007), em referéncia ao hiato entre a imagem eiripio de realidade, esclarece essa
perspectiva: “Ele (o real) diz respeito ao que gaco simbolico; resto que se torna causa,
pois esta sempre impulsionando o simbdlico. Oteraltambém o poder de fazer com que o
discurso se distenda e se estenda além das pidsslbg de significagdo.” (BRAGA, 2007, p.
40). Importante considerar nas palavras da autaareéacdo desconexa do “real” com o
“simbdlico”, base para que possamos considerarastéica da inabilidade, que, por sua vez,
tem como escopo a nocgédo do “desvio” e nisso diagsjeeitamente com a concepcdo do
“fora” ou da exterioridade da linguagem literaria. artefato literario ja se configura, ele
mesmo, como esse fora, esse estranhamento do. ‘Aeacrita inabil estende mais uma vez

esse ponto de fuga ou essa poténcia desviantengaagiem literaria, significando um
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investimento em dobro no estranhamento do “realassim, um reforco a essa nocdo de
exterioridade que a reveste, forcando-a para atésuds possibilidades de significacao.

O breve percurso pela obra antuniana se traca cgtasva realcar aspectos
fundamentadores de sua poética, os quais, acredifggadem ser importantes subsidios para

a leitura do romancddao entres tdo depressa nessa noite esquogosta neste estudo.

2.2 Anatomia do escuro

Mas, 0 que na escrita antuniana provoca e arreliata@e traz em si de estranho e
encantador? Estard ela em consonéncia com o sewo?effrara formulas ou formas
absolutamente originais? O que, afinal, € a sugéaxgia?

Por se tratar de um texto aberto a questionamenteltexdes, ndo havera certamente,
na obra de Antonio Lobo Antunes, resposta exata g@sas inquietacdes. Mas, se a
imbricagdo em suas vias abertas nos é possivelmaky pulsacbes podem ser percebidas.
Podemos dizer, num inicio de conversa, que a dwasa distancia dos imaginarios de sua
época. Recursos de construcao caracteristicosataacta pdés-modernidade estética literaria,
ou, se preferirmos, de uma estética contempor&aeamportantes referéncias e com certeza
tributarios da liberdade criadora revelada no auojuda producdo do autor. Nesse sentido
podem ser vistos, entre outros elementos, fuggi#éseia (pretensamente) logica e linear dos
acontecimentos narrados, fragmentacdo do textanjarao estilopuzzle engendrado nas
dobras de uma profuséo e difusdo continuas de vBzesrdade que, na medida em que se
voltam contra os moldes classicos da estruturamesta, esses elementos atestam o espirito
de rebeldia da obra, mas ndo podemos dizer qusgme nisso a sua configuracao.

Conforme dissemos anteriormente, a escrita de Lébdunes processa a
desconjuntura da forma. A ideia de “processo” aquisiderada € importante, no sentido de
vermos que se sinaliza na obra ndo o prazer fortlatdesconstrucao (como ataque gratuito
aos paradigmas estruturais do romance), mas umgdido texto com alevir, ou sejao
relacionamento com as diversas realidades do mutadqual n&o se subtraPelo principio
mesmo de que ndo pode haver “pureza’ nos discurgms,hd uma fala que possa ser
considerada essencialmente modular — classica, rm@deu pdés-moderna. A escrita
antuniana comunica essa perspectiva do desapargoimda transparéncia do sujeito

contemporaneo, mas néo quer dizer e ndo diz exalneinte nessa direcdo. Podemos
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considerar que o que fala em Lobo Antunes se distato ponto de vista dessa “licdo de
anatomia” que o0 apego a um certo modelo comuniossda: a poeticidade da obra ndo esta
no fato de se mostrar ou nao tributaria a uma agteca ou a um determinado estilo ou
modelo. Na verdade, isso muito pouco significa elacéo com a poeticidade do texto.
Lembra isso um dos postulados apreendidos no agprdpostas modernistas, que defendia
a ideia de que um soneto, se tem valor poéticopri@m pelo fato de ser um soneto, mas pela
intensidade que consegue comunicar. Principalmeate Ultimas producdes do autor, a
narrativa se constréi por “cacos”, fragmentos antés de enunciados, compostos por frases e
periodos sempre incompletos, mas que ndo cessamr@gerar na incompletude angustiada
e angustiante do sentido. Podemos dizer que em Bohanes o texto ndo se estrutura na
perspectiva de uma sintaxe organizada (ndo se@eeifms gramaticais, como regras de
pontuacdo, convencdes sobre utilizagdo de mailgmitaisculas, entre outros) nem nas
bases de uma idealizada seméantica, que tem comadsiperfeicdo a relagdo harmoniosa do
binbmio coesdo e coeréncia. Podemos iluminar methogque estamos expondo com
passagens das obragortacdo aos crocodilos Nao entres tdo depressa nesta noite escura

A narrativa citada em primeiro lugar se abre coseguinte enunciado:

Tinha sonhado com a minha av6 e ao chegar a jan&s da manhd, atravessando
0s méveis sem tocar no soalho como se continuassarar

(o corpo era a sombra do meu corpo movendo-se ssm s chinelos porque o
corpo verdadeiro permanecia na cama, nesta careancDoimbra ha muitos anos,
perto dos salgueiros altos, a eu crescida observaral pequena ou a eu pequena
observando a eu crescida, ndo sei)

ao chegar a janela o antincio luminoso da pastealariargo a que faltava uma letra,
metade submergido no meu sono e metade de foidp m&intra o céu palido e os
ramos das arvores, piscava sobre o toldo as paldalas morteiros, reparou em
mim, notou que se enganara, envergonhou-se, corodpu muito depressa para
bolos caseiros, e nisto dei pelo cheiro de aguéedgre pertencia ao meu sonho

ndo bem um sonho mas como as coisas eram em CofmpiEC", p. 7).

O trecho reproduz parte da fala de Mimi, personaggm encarna uma das
perspectivas narradoras do romance (que é corstpglb entrelacamento quaternario de
vozes femininas). Cumpre observar o arranjo disjando enunciado, que é revelador do
modelo pelo qual se dara o desenvolvimento dathardemos que o enunciado se compde
na forma de um fio desconexo de pensamentos esid€iantribuem para esse arranjo
disjuntivo alguns desvios as normas gramaticaingaa, como a pontuacdo sempre faltosa

ao final das sentencas e a auséncia das maiusemlasigares convencionais (inicio de

13 A sigla “EC” seré citada neste capitulo como ksfieia ao romandéxortacdo aos crocodilos
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paragrafo). Chama a atencao, entretanto, o modrafigo da coeséo, elaborado de maneira a
recompor, no texto, o fluxo intempestivo da falaae pensamento. A mudanga brusca de
paragrafos, assim como a abertura de lacunas dgatifio da personagem (0s parénteses) sao
elementos que corroboram isso. Podemos considerarogaspecto coesivo, fundado na
locupletacdo e ndo na conclusédo de ideias, é papertante do jogo. EnN&o entres tao
depressa nessa noite escuease tipo de estrutura pode ser vista:

O meu pai nunca me deixou entrar aqui. Devia sesgtara cadeira de baloico e
olhar do postigo o jardim la em baixo, o portdoj@ eu pequena a brincar as fadas
com a minha irma do rebordo do lago. Aos domindméaaa gaveta da cémoda,
remexia papéis até escutarmos o tilintar da argalasia a escada do s6tao a procurar
as chaves no meio das outras chaves

(tal como hoje, agora que ninguém me proibe, algaweta, remexi papéis até
escutar o tilintar da argola e subi as escadas@umar a chave no meio das outras
chaves)

e ficava horas seguidas na cadeira de baloico

(entendo neste momento que era a cadeira de babeilo ruido das molas)
(NETD..*, p.15).

Nessa passagem, recortada também dos momentassiiaitrama dBlao entres tdo
depressa nessa noite escuagompanhamos 0os movimentos de uma figura femupilease
enuncia na perspectiva de um “eu” presente e clgatidade sO sera revelada na pagina
seguinte da narrativa. Ao avancar na leitura, todesiabera que Maria Clara encarna essa voz
enunciadora que se pde em primeira pessoa. Cunpgervar que a construcao formal é
elemento que aproxima os dois textos, ou seja,cis mbmances mostram, jA& em seus
momentos iniciais, o ritmo disperso e o arranjacdenuo das partes. As narrativas vao se
compondo por fragcdes de enunciado, tais como ngedeldaons numa tela impressionista. As
experiéncias vividas pelas personagens se pdena hasstexto como um emaranhado de
imagens, flutuantes entre as perspectivas do anterido exterior, entre a observacdo ao
presente e lampejos do passado. Pela relativizag@&tante dos lugares, o texto tende ao néo
acabamento, ao adiamento continuo de uma concluséo.

Neste ponto podemos retomar as consideragfes tpr@amente aventavamos, sobre
o prisma de que a estrutura disjuntiva do textaraaho ndo se constroi a maneira da “licado
de anatomia”, a atrair o olhar para a estrututidaig formal. A base desse tipo de construcao
que se preocupa primordialmente com a forma € @nigno engessado da retérica. Ou seja:

o tracado disjuntivo do corpo-texto se da na doet# captura do olhar, como estratégia de

14 A sigla NETD... (seguida das reticéncias) seradeitnesta parte do estudo como referéncia ao remm
entres tao depressa nessa noite escB@ se tratar de titulo bastante extenso, adata@saeticéncias como
substitutivas das iniciais que completam o nomeluta.
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conquista e manutencao do poder sobre esse olbdacinas e as (de)formacdes podem ser
um tipo de argumento convincente sobre a irreveaé@a escrita, mas isso na medida em que
sejam capazes de apontar para a abertura e ndo psgatamento da reflexdo. Seguramente,
nao € um amontoado aleatério de frases e linhadesas que ira arrebatar e envolver o
olhar; dificilmente, um texto literario conseguirgtigar a verve critica da leitura se contar,
como estratégia de atracdo e seducdo, apenas dasenho irregular de seu tragado. Pode
“um monstro” ser muito bem-educado, como diz BlatchDizem frequentemente que o
romance € monstruoso, mas, com poucas excecOas, manstro bem-educado e muito
domesticado.” (BLANCHOT, 2005, p. 299)

Vale a pena nos determos um pouco mais na congéterdesse “monstro
domesticado” do qual nos fala o ensaista frana@sse tratar de visdo que muito contribui
para o ponto de vista que intencionamos mostrarviso blanchotiana, fundamentada na
perspectiva de que o livro € sempre “por vir”, “gda encontramos um romance”, escrito ao
dominio de quaisquer que possam ser as regras®festruturas, “ndo encontramos, é 6hvio,
a ‘literatura’, mas também ndo encontramos aquikafaria malograr, nada, na verdade que
impeca ou garanta a sua aproximacao.” (BLANCHOD52®. 306-307). Assim, o ideal de
gue a “existéncia da literatura” possa ser queatianpelo romance significa, no viés, a
angustia da perda de referenciais, ndo relativibsratura, porque ela mesma néo é (ou ainda
nao) o que o escritor escreve, mas ao proprio roedeste sim, se ha a necessidade de um
atestado de existéncia, “pela riqueza de seu cdmtbimanista” ou ainda por um carater
documental, poderia ser capaz de prestar a si messgservico. A crenca na possibilidade
de que a estrutura romanesca possa servir, repeediciosamente naquilo que dele se
espera, nao significa mais que a busca desespdeadae se mantenha em sua (pretensa)
forma, aquela pela qual o reconhece a tradiciomaleém” estrutural — do ideal realista, do
pensamento estruturalista e até mesmo dos arromiooernistas — que entendem no
conceito de “romance” o proprio conceito de “litera”, o que implica a exigéncia ao texto
literario de que dé conta de transferir, por palayuma dada realidade.

Interessante ver na esteira dessas concepcOesadehBl € a sugestdo de que, se 0
romance “enlouquece” ou se comporta conforme oradpgpeladoxg, ndo € o conceito de
literatura que esta a se “perder” ou a se degenetar mas, diferente disso, ele, o romance, é
que estd a contribuir para uma nova visao ou paia re-significacao do literario. Blanchot
acredita na ideia de que, ao defender um conceitditeratura, o pensamento de base
estruturalista investe, equivocadamente, no trattonega forma. Passemos a ver como diz

iSSO:
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A predominancia do romance, com suas liberdade®jes, suas audacias que nao
colocam o género em perigo, a seguranca discresaateconvencdes, a riqueza de
seu conteddo humanista, ¢, como outrora a predaocim&la poesia regrada, a
expressdo da necessidade que temos de nos protagest aquilo que torna a
literatura perigosa: como se, a0 mesmo tempo gqueneno, esta se apressasse a
segregar para nosso uso o antidoto que permites®umo tranquilo e duravel.
Mas talvez ela morra do que a torna inofensivaABCHOT, 2005, p.299).

Dessa maneira, por mais assustadora que a faceodstrm possa parecer, na
armadura predominante da forma romanesca, quecsgpdoda seguranca discreta de suas
convencgdes”, ela é sempre beatificada. A ideia wke a literatura pode ser “estabilizada e
reduzida a uma questdo de linguagem” (Blanchot)ifsig a expectativa de prote¢do dos
principios a ela associados e contra 0s perigosameacam esses principios. A manutencéo
da forma € a sagracao da ordem e, nesse sentitmsiro que se pinta € o trunfo da retdrica.

Anténio Lobo Antunes talvez seja desses escritquesconseguem, pela intensidade
de devires que se presenta em seu texto, engevideade explosdo ou naturalizagdo da
linguagem literaria. Podemos dizer certamente de escrita que nela transparece nao o
monstro beatificado do qual fala Blanchot, masgorvida monstruosidade auténtica de sua
linguagem.N&o entres tdo depressa nessa noite escoaasua proposta auto-referencial,
acentua essa nuance questionadora das dimensgéaato romanesco e da singularidade do
literario, mas toda a producéo do autor traz, ens mstreitas ou largas proporc¢des, sinais
daquilo que podemos pensar como “pulsacdo” da diggon, no movimento pelo qual,
insinua Blanchot, traduz-se o “ser da obra”: conimovimento das veias” e 0s “mistérios do
sangue”. As “veias pulsantes” da escrita antun{anenagem ¢é cara aos escritos do autor)
apontam para a relacao leitura/escrita como expeaié&orpo-a-corpo, dada pelo encontro,
pela experimentacédo variada de sensacfes. Tal tbemi@a Clara, a tomar o pulso do pai
adoentado e sentir o seu “préprio sanguatia-lhe na pele” (p. 281 — grifo nosso) é o
contato pulsante desse corpo-escrita, no fremsudantensidade viva.

O que buscamos mostrar, entdo, € que nao é petad#ique comunga com um ou
outro modelo, historicamente datado, que a esantaniana pode ser considerada criativa e
revolucionaria. A fragmentacdo, o esfacelamento diecurso, o nuancado de uma
subjetividade dispersa em fractais sdo caractasstios discursos ditos pos-modernos, dos
quais participa a producao do autor, mas nao rengias de que a repeticdo de formulas seja
eficiente. Elementos tais como “a prosa escarpadacmplexa arquitetura verbal” de acordo
com Blanco (2002, p. 103) e a escrita “atormentatifécil, cheia de idas e vindas|...]"
(BYLAARDT, 2005, p.225) atestam a irreveréncia danfa e a singularidade que marca o

estilo de Lobo Antunes, mas num jogo que diz mmtos, que oferece em sua tessitura a
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possibilidade de um didlogo sem limites. A obraRdeust, com a qual o estilo antuniano
guarda estreitas afinidades, € interessante exemgdse sentido. Se avaliassemos pela
perspectiva histérico-temporal, ndo poderiamos-l@iZzpds-moderna’. Também pela questao
do estilo seria bastante forcada essa designacAdefnos formais, a escrita de Proust é
limpa, construida nas bases de uma sintaxe perfeita desvios ou sinais capazes de indicar
algum tipo de rebeldia contra a conjuntura Iéxiaa leis gramaticais de sua lingua.
Dificilmente encontraremos no texto proustianodeguebradas, termos mutilados, desvios
sintaticos. Nesse sentido, Proust ndo € nada pdsymm mas, em outra direcao, sua escrita €
incontestavelmente atual. Nao traz, no plano do@ado, o ritmo acelerado ou, segundo
postula Deleuze, a forma esquizofrénica do discuksocontrario, em Proust, temos uma
escrita que encanta pelo pouso e pela serenidad¢hdn Os “cacos” proustianos néo se
encontram no ambito da frase escrita, mas nasmatda enunciacéo. A leitura de Deleuze
sobre Proust, numa passagem em gque mostra umaead@d caminho de Guermantes

(terceiro volume d&m busca do tempo perdid@grmite filtrar isso. Vejamos:

O saldo da Sra. Guermantes, com o envelhecimen&eue convidados, faz-nos
assistir a distorcao dos pedacos de rosto, a fratgigdo dos gestos, a incoordenagédo
dos musculos, as mudancgas de coloragdo, a fornte;&misgos, liquens, manchas
oleosas sobre os corpos, sublimes travestis, sebligngds. Por toda a parte a
proximidade da morte, o sentimento da presenca rda (coisa terrivel”, a
impressao de um fim dltimo ou mesmo de uma cafésfinal em um mundo
deslocado que ndo é apenas regido pelo esquecinmaato corrido pelo tempo.
(DELEUZE, 20064, p. 148).

No conjunto das ideias do qual essa passagem ipastiDeleuze mostra que a
presenca da morte, travestida em diversas variaigésmpo perdido (uma perda confluida
com a fragmentacao, redescoberta e ressonancengm), constitui a amplitude enunciativa
percebida em Proust. A morte, essa “coisa terrigal a “sonata” proustiana permite ver
(Deleuze utiliza o termo em referéncia ao que daders entender como “tessitura” da obra),
€ comunicada pelo jogo continuo da dispersao, almemna cadeia de distor¢cbes, pedacos,
fragmentos, reversdes, enfim, (de)formacOes deidesntque, sugerem as perspectivas
deleuzianas, levam ao desaparecimento radical ghitosuVimos, por ai, que também a
escrita proustiana faz reverberar a face monstrdostiscurso. Esse frankenstein subjetivo é
que, a despeito de sua modernidade histérica,essavo tempo e se atualiza em diferentes
versoes e dialogos.

Podemos dizer, nisso, que 0 monstro da escritanian@ € muito mais tributaria a

enunciagdo proustiana que a qualquer modulacdee ggssa ser comparada. Embora, na
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integralidade da producdo de Lobo Antunes, a ésteeidesse didlogo com o universo
proustiano possa melhor se reforgdemoria de elefanteromance primeiro do autor, seja
talvez o momento que traz de maneira mais expligittestemunho dessa afinidade.
Referéncias a obra e ao nome do romancista frauism ser recortadas do texto, conforme

mostramos a seqguir:

O corcunda, instalado a esquerda, chupava ruidoganmastilhas para garganta
disseminando no ar um aroma de instala¢des de iasmé&e eu fechasse com forga
as palpebras por um segundo poderia supor-me smg@$o quarto de Marcel
Proust, escondido atrds da pilha de cadernos m@tossda Recherche du Temps
Perdu: c'est trop béte, assim costumava ele definjjue escrevia, je peux pas
continuer, c’est trop béte. Querido tio Proustapgd de parede, a lareira, a cama de
ferro, a tua dificil e corajosa morte: mas achaeafa realidade instalado a uma
mesa de jogo do Casino, e a solidao roia-me pdraleomo um acido doloroso: a
ideia da casa vazia apavorava-me, a solucdo dartardormir na varanda fazia-me
gemer de antecipados lumbagos. (Rip. 184).

O trecho, embora pequena amostra da obra refgredajite ver que ndo apenas a
citacdo explicitamente enderecada a Proust, masva configuradora da obra proustiana se
torna evidente. A referéncia aos detalhes — o pd#pelrede, a lareira, a cama de ferro, entre
outros, refletem a “dificil e corajosa morte”, corsmno muito mais da perspectiva de
enunciacdo da obra, que de pecas dos enunciadBedafeerche Uma outra passagem do
mesmo romance de Lobo Antunes realca isso. TratBpsmomento em que a personagem
psiquiatra dialoga com o seu analista (ironicamenmtearricida”). Mais interessante ainda da
ironia que perpassa a obra e se mostra na cenastahilidade de papéis — o psiquiatra
encarna na trama o conflito entre a sua posicadetecer referéncias (a psiquiatria lida com
os conflitos humanos — tem a funcdo de orientamtervir nas experiéncias subjetivas) e
entre sua incapacidade de intervencdo. Na trarparsmnagem se constrGi como sujeito em
constante analise; ela mesma na demanda da intf@oveRassemos a um trecho do dialogo

do psiquiatra com o seu interlocutor analista:

[...]

E acrescentou baixinho, no tom de quem completguatquer percurso interior:

— O meu bisavé matou-se com duas pistolas ao desqgolk tinha um cancro.

— Vocé nado é o seu bisavd, explicou o analista madga cotovelo, e esse seu
Guermantes é apenas um Guermantes.

— Vive no meio dos mortos para nao viver no meis @wos, disse a rapariga dos
problemas com o pai. Parece uma voz off a falarrdedlbum de retratos. (ME, p.
151, destaque nosso).

15 A sigla “ME” é utilizada como referéncia ao romaiemoria de Elefante
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Temos na passagem, mais uma vez, a clara refer@ocianiverso proustiano: o
Guermantes. A fala da rapariga, que se pronunciaessonancia na memoria do psiquiatra,
faz-se ambigua entre a referéncia a personageniigura citada (0 Guermantes), de maneira
que a alusdo ao “viver no meio dos mortos” se tamaigua. Ao que a cena alude, ou que
nos permite ver, € o corpo-a-corpo de energias goMora reflita as singularidades, as
ultrapassa. A imbricacéo-sujeito, encarnada na giimdade e ambivaléncia das figuras do
psiquiatra e do analista, a rapariga “com os proate com o pai” e o “Guermantes”,
materializam-se na imaterialidade da obra, com@a®isem identidade. Tanto como em
Proust, em Lobo Antunes a morte é o signo tranakesela a “sonata”, a amplitude que
varre 0s instantes ressonantes e 0s transmuda enmatéria universa. Tudo (inclusive os
objetos parciais) se encontra na transversalidageadnorte: como numa espécie de “floresta

do alheamento”, tudo atravessa e é atravessadggor

2.3 A doencga-escrita

O dialogo entre Proust e Antonio Lobo Antunes, laqgiie nas escarpas dessa escrita
de auséncia se reitera, deixando filtrar seus dsnie sua precariedade, traduz-se na
perspectiva melancolica do signo. A melancolia ,secdn certeza, o traco marcante dos
“escritores sem Literatura”, se pensarmos essaondediterario pela ética da conformidade,
pelo viés da admoestacdo do monstro.

A exigéncia da obra se insinua nessa morte-sigeacegpde a sua falta. Parte de uma
escrita que propde em sua feitura a co-laborac&nuaciacado dessa falta, num movimento
gue se acena para além diaxg na medida em que corporifica em si mesma a asdrut
paradoxal da linguagem. Podemos pensar essa asmi@ pelo viés da texturologia,
conforme insinua Deleuze (2007a), como tecido quigjeece a experiéncia de leitura muito
mais a perspectiva do toque que por outro tipontieracdo sensivel, pelo que oferece de
espanto e arrebatamento na sensacéo das clivalpsnesgarcamentos, das escarpas e dos
cerzidos. E sem duvida uma escrita feita das “lisadflexivas do lapis” (NETD, p. 291) e
da “delicia de passar a lingua nos intervalos $aZETD, 296). Isso, certamente por expor
a sua propria rasura e a possibilidade de pensaarf@nho da falta pela quantidade de
cheiro” (EC, p.310), a clivagem sem fundo ou o tedburacado de seu tecido: “os buracos

dos olhos, os buracos do nariz, o buraco da bacan@ntar um grito e em lugar do grito uma
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escuridao repentina” (NETD, p.289). Disso daré&tasinho toda a produgéo do autor, em sua
tessitura ou na enunciacdo de uma escrita quezspoiica e poesia. Nas dobras dessa
linguagem que se sabe fosso vazio, a fala negacapaceia, exige uma recepcao também
consciente e cautelosa para com as armadilhastidse

Mas, 0 que quer a obra — 0 que a escrita antureaige de si mesma e de sua
recepcao?

Se, como sugere Umberto Eco, o texto literario poncipio € ‘Uma maquina
preguicosa que pede ao leitor para fazer parte@lotsabalhd (ECO, 1994, p. 55), podemos
considerar que dificilmente encontraremos, na @adé, espaco mais propicio a esse
trabalho reflexivo do que nas tramas de Lobo Arguriduma proposta de construgéo
desafiadora a preguica da maquina, a narrativan@ma busca compactuar com esse ponto
de vista da engrenagem maquinica e vai além, pgreee@o intuito de forcar os motores aos
limites do “paroxismo”. O termo mantém, com efeigstreito vinculo com as bases do
engenho ficcional do autor, considerado em sewabmj Vejamos por qué.

Nocdes dicionarizadas associam o significado dcalwalo “paroxismo” com 0s
limites da moléstia e da morbidez. O termo se eeder “estagio duma doenca, ou dum estado
morbido, em que os sintomas se manifestam com rma@nrsidade”, de acordo com Buarque
de Holanda (2004). Em momentos diversos das estasvique cede aos estudiosos e/ou
simpatizantes de sua obra, Anténio Lobo Antunesdiderar a perspectiva de que seus textos
“ndo sdo para serem lidos, mas para serem apanbadmsuma “doenca’. Como maquina
recalcitrante e corpo morbido, a doenca-texto nal ge converte a narrativa antuniana
caminha sempre e paradoxalmente para o auge dejueda, que chega ao paroxismo e a
inanicao.

A doenca é um meio caminho para a morte. A consici&ta finitude € o que chama a
luz, quando manifestada no corpo. E um “outro lad®'vida, soturno e impiedoso, ao qual
resistimos sempre. Diz Susan Sontag: “A doencazéna noturna da vida, uma cidadania
mais onerosa. Todos que nascem tém dupla cidadamiegeino dos sdos e no reino dos
doentes.” (SONTAG, 2007, p. 11). E no lado tartate@xisténcia humana, na zona noturna,
que a doenca repousa, para que ndo seja vistaenanada. E a face medonha do monstro,
gue precisa ser tergiversada, metaforizada, tadeez um arranjo de bochechas rosadas a
carmim e po-de-arroz, tal a figura dos “palhacodbemtados que povoam as narrativas
antunianas. O esconderijo-sotdo de Maria Clarafardasmas que a rodeiam &#@o entres
tdo depressa nessa noite escum@ssim como 0s corredores sombrios dos hospitais

psiquiatricos geograficamente materializados emmdgaparte da producdo do autor, sédo
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interessantes exemplos deksmis horrendugjue poeticamente se abre a leitura da doenca e
da dor.

Uma outra dificuldade com a doenca € que pode aaiagiosa. O que significa a
possibilidade de um corpo ja condenado e em rudfedar outros — numa ameaca a saude.
Um momento muito rico para vermos isso € ofereqidta trama deExortacdo aos
crocodilos a luz da figura obesa de Simone, uma das quathoenes-personagem que tecem
a trama do romance. Simone encarna o ressentirderitmrpo antiestético”, que tenta vingar
sua magoa pelas vias do terror. O ressentimentonégoa” por exceléncia, no seu mais alto
grau de afetacdo pela dor. A afetacdo melancékparenciada pela personagem sugere essa
face horrenda do corpo, no impulso de negar a sbprip identidade, mas enredada na
traicdo de se afirmar negando, num movimento sentdé aparecimento/desaparecimento de
uma “aura” corporal. Simone € a que ocupa o “lugdois corpos” e essa consciéncia do
excesso € que produz o seu ressentimento, a suaam@gnforme é dito de maneira
recorrente na narrativa, ela é um “corpo giganta seiolos”, ou seja, multiplicado no
excesso de materialidade e subtraido em sua réidmete Na ansia de afastar todas as
formas de contagio a que esta exposta, pelo extaripersonagem encarna numa dupla via
Orfeu e Euridice: o canto e sua impossibilidadetaEg espelho e deseja calar o piano,
tapando as teclas musicais com um “paninho deofel®ara lidar com os conflitos de sua
identidade, encontra a saida pelo terror (literabmeenvolve-se na fabricacao de explosivos e
em atentados politicos), como também pela atividkdescrita. Lembremos que a trama é
finalizada no enunciado de uma “carta enderecaiila produzida pela personagem. Como
uma “contaminacdo” em série pela doenca, desfiamssseus duplos na narrativa, todos
assinalados por um tipo diferente de sintoma mérkedhbora a diferenciagdo ndo se afirme
com relacdo ao estagio da “doenca”, tendente amxigano em todos os casos. A sonoléncia
exageradamente cOmica do pai e a atividade perigodga clandestina do namorado
terrorista (de quem, por sinal, ela sofre contagi@erem esse elo identitario com a escrita:
tanto o pai como o namorado sédo confundidos ng@etisa de uma autoria “presumivel”.
As cenas finais do livro mostram o pai, a0 mesnmopte morcego e palhaco de “casaco
xadrez e calca de riscas evitando os candeeirasfloco “presumivel autor material
apagando-se num vao detestando existir’. O namokado mentor dos “atentados”
criminosos. Além da enunciacdo explicita no textela clandestinidade de suas acfes, a

relacdo com a figura desse “presumivel autor natese insinua.
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Dizer a doenga da linguagem € marcar a proximidade a evidéncia assustadora da
morte — “exortacdo aos crocodilos”? Jodo Barremboyiés da escrita do poeta portugués Al

Berto, busca essa perspectiva. Para ele, em aigxtos do referido poeta,

sente-se como a grande metafora da morte, a ominaseativa, quando
transformada em poema, cria uma insuportavel teesfie a matéria (o limite da
dor) e a forma, porque esta se torna ‘um fact@péante de quase obscenidade, ou
de irresistivel sensacdo de proximidade com omghliBARRENTO, 2001, p. 80).

Convergente com a poética de Al Berto, Antonio Léimbunes vé a sua producéo nao
como metafora da doenga, mas como a propria do#tegaebe a escrita literaria como
reificagdo da dor — um corpo condenado a ruina #manrelacdo de parecenca e nao de
aparéncia (similaridade) com o corpo-texto: a daermgno icone — uma localizacéo iconica,
substancial. O caminho da escrita-doenca (e ndcortoario, da doenca escrita) € o da auto-
referéncia — o “si mesmo” da afetacéo, da magaaldgio ligubre e assustador da tragédia
humana, para o qual ndo pode haver catarse, pasgs@mbras da noite encobrem as frestas
de luz que escapam das rachaduras do edificiodgego. A tonalidade cinza, como mescla
de claros/escuros (TIBURI, 2004), € a cor da esdienca e sinal pungente de sua
melancolia.

A melancolia é “doenc¢a” de um espirito em contr@olj@travessado pela consciéncia
da invalidez do corpo. Também nessa direcao parecemer se insinuar as figuras esparsas
pela obra de Anténio Lobo Antunes, surpreendiddangar aos ares uma bengala. Como
paliativo a ruina do corpo, a bengala pode semr vist perspectiva cinza da ambiguidade
melancolica, posta entre o desespero da falta sparanca do apoidExortacdo aos
crocodilos nos oferece mais umeez interessante passagem nesse sentido, que pode ser
recortada do relato de Celina, outra personagenniieanque participa no “quadrupede” das

vozes narrativas:

[...] o inquilino do andar de baixo ndo parava dsngr com 0 reumatico, se
atravessava a rua 0s automdveis paravam e elepcdedb-se milimetro a
milimetro, agradecia com a bengala, ao virar a@alpara olhar fosse o que fosse
virava 0 corpo inteiro numa sucessdo de espasmadoeaca fechara-lhe as
articulagcbes a chave e deitara a chave fora, eetsmlr caia dos ombros sem se
ajustar ao corpo, a bengala num arabesco vago

— Obrigado [...] (EC, p.168).

A citacao nos interessa, na medida em que lancsoloz a dobra escrita/morte, que
constitui 0 angulo mais favoravel ao que podemdisideomo “exigéncia da obra” em Lobo

Antunes. A riqueza da personagem Celina é a atuag@o duplo reversivel de Simone (ndo
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deixa de duplicar também Féatima e Mimi, as outrassdfiguras que completam a
protagonizacao quaterndria da trama), mas na medidgue essa perspectiva de duplicidade
pode significar uma abertura aos vetores do téxtportante ver € que enquanto Simone se
pde no lugar doenca, Celina ocupa a instancia@#esam lugar possivel pelas vias da arte e
transposto para a trama nas imagens da capacigéabdendar e de operar pela magia; de
engendrar nimeros para o grande circo do mundées participar; de voar pelo sonho). Se,
como dissemos, as personagens sao duplos reveygisees lugares ndo podem ser assim tao
marcados, mas permitem uma referencializacédo, @jndasfumada. Na passagem vista, um
doente se vale da bengala, tanto para resolverobtemas gerados pela fragilidade do corpo
(o apoio), como para comunicar intencdes: “um aeteago em agradecimento a cortesia
dos automoveis”. Repousa ainda na cena a ambiguidadonto de vista de quem faz a
reveréncia — dificil saber se parte do instrumentalo seu portador o dizer do “obrigado”.

Na sequéncia da cena, a ambivaléncia instrumeata¢dgala € real¢cada. Vale conferir:

depois 0 passeio mais alto que um muro e @ldaoentg¢ imével a espera que o
passeio achatasse, encontrava-o a tactear nosudegoaprédio iluminado pela
clarabéia do tecto, a mulher abria a porianequadripede de pélo aos caracois
descia as escadas a rebolar jubilos, o velho pawaubater-lhe com a ponteira,
cortd-lo ao meio, acabar com o frenesim festivo mssmovimentos eram tao
vagarosos, tao previsiveis, tdo de mecanismo nddiorda que o animal escapava
num saltinho ridiculo para regressar logo apisja-lhe eu com a régua para
vingar 0 doente o quadripede escapava a ganir para 0s caixotiesogd@a mulher
gueixava-se a minha mae que descalcava o sapasntgar o meu tio (EC, p.168,
destaques nossos).

Além das riguezas das imagens que nos oferecepréssionante ver a habilidade da
narrativa antuniana de engendrar, num giro tdoguensso que chega a entontecer, um feixe
intenso de relacdes. Na tranca dos episodios mfgrontextuais, reduplicadas em séries que
retornam sucessivamente em acontecimentos outnesmos, a folha do claro/escuro € a que
se lanca em perspectivas caleidoscopicas de nicdigglo de sentidos. Um exemplo disso é a
cena citada. Foram realcadas passagens que trazethas imagens vetoriais da narrativa,
como a do quadrupede (a producdo quadrilateral@&no pa narracédo), a limitacdo da doenca
e seu reverso (a bengala como paliativo), a mégdigyra do cao no lugar de uma “dentuca
afiada™® é também outra constante nos engenhos do autdnganca contra a fragilidade do
corpo (o “bater” é também outra referéncia recderam conjunto da obra. Instrumentos

variados como o martelo, a régua, o bambu e/oucpedke cana sdo instrumentos

16 Conferir o aparecimento da expressao, por exerepidviemdéria de elefanteguando uma prostituta — Déri
—, em argumentacédo em favor de seus servigcos degiquiatra-personagem, diz: “no amor e nos negocios
sou um céo de fila, ndo largo, terdndentuca afiadd (ME, p. 192, destaque nosso).
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corrigueiramente vistos como operadores de um g@sgativo), tudo a dancar na narrativa
como num “frenesim festivo de cao”.

A imagem da vinganca (acentuada pelo nosso griddyetho citado) € interessante
signo que se insinua a dupla via doenca/saudExartacao aos crocodilosAs personagens
de Simone e Celina parecem construidas na diregdmasbtrar isso. Vejamos que, tanto
agquela quanto esta sdo movidas por uma paixaoaegla, mas uma ao avesso da outra. A
vinganca operada por Simone é consequéncia deessentimento (a revolta e o martirio de
possuir um corpo antiestético), ao passo que @ gistCelina é solidario — percebe as
fragilidades do outro e reage a isso; a paixaongpee evocada e retratada em gestos
impulsivos na defesa do outro e no combate a ireifm dos atos que o subjugam. A
indiferenca €, por sinal, o signo da atuacao de@nque avalia com frieza os significados a
sua volta. Essa indiferenca aos atos e conseqeéhcgterada na narrativa, tanto por sua fala
como pelas outras que compdem a personagem. Umagaot da narrativa, recortada de seu
relato, mostra bem isso. A refletir em torno dassdérroristas nos quais esta envolvida, diz a
personagem: “se o meu namorado se enganar nos figgragem for inteirinha pelo ar por
mim, palavra de honra, é-me indiferente, [...]" (fC141). Em resumo, Celina julga a doenca
da indiferenca do mundo e dela se vinga, enquammrf® incorpora, como imagem da
vinganca, a doenca da indiferenca.

Em Nao entres tdo depressa nessa noite escuna perspectiva paralela pode ser
vista. Primeiramente, podemos dizer que se tratantke narrativa cujo motor € a doenca (o
pai da protagonista Maria Clara atravessa adoemtaidoa trama). A auséncia da figura desse
pai do cotidiano do lar significa para Maria Claraa abertura aos espacos fechados da casa.
Essa condicdo de auséncia € que se pde, em seglando na relagdo com a vinganca. A
escrita de um diario, desenvolvida pela personagerdecorrer da trama, mostra-se nessa
direcdo, se a pensarmos como experiéncia de catans® a autoridade de um pai soturno,
que tranca e interdita 0os espagos e 0s sentidss IEgura sera desenvolvida com mais
detalhes no capitulo seguinte deste trabalho.

2.4 A exigéncia da obra

Se podemos mesmo falar nessa outra l6gica, ou gal@gica, quando nos referimos

ao universo romanesco antuniano, melhor sera ntamos para os referenciais préprios da
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escrita, reveladora de sua precariedade no queléraerdas e siléncios, rachaduras e vazios.
Da consciéncia de si como estrutura precaria —oéalifle linguagem — a escrita se elabora,
mas o0 que pode dizer de si € a sua prépria incont@ea sua insuficiéncia. Dai, a sua
inabilidade. Por ndo estar pronta e apta a dizerldgica, no sentido tradicional, elabora e se
reflete na sua malha de tropecos, gagueira, ogdusoe

Antes de passarmos adiante, julgamos interesdantmar o ponto de vista pelo qual
consideramos essa nocao de “exigéncia” da obmagepamente, por se tratar de instigante
perspectiva para a discussao da literariedadesg,npor acreditarmos que a questado dialoga
diretamente com a proposta deste estudo. Entendeoroditerariedade a referéncia ao
literario, ndo levando em conta critérios de valor. A nad@dliterario” como artefato Iudico
de palavras e/ou imagens, referenciado na comu@mcaxpressiva e ndo na funcao
(pragmatica) informativa da linguagem, participareasas consideracoes.

A “exigéncia da obra” é uma expressao que tomamygsestada a Maurice Blanchot
e que, de maneira geral, permeia o pensamento dasse O postulado de Blanchot tem
como eixo a constituicdo de um “espaco literanoas algumas nocdes se tornam cargas tao
expressivas em suas reflexdes, que podem ser ¢mtas 0s vetores de sua argumentacao,
tais como a morte, a noite, o vazio, a auséncriléacio e o neutro. Na associacdo com a
ideia principal da negatividade, esses vetoresduomghtam o0 que o0 autor percebe como “a
exigéncia da obra”. Ndo ha nisso uma simplificagdas a clara contestacdo ao equivoco da
invocacao a literatura que venha coincidir comumgtes ditos “reais” do sentido, que nem
ela, tampouco a linguagem (na sua pragmatica udkadd), por mais que pretendam, podem

alcancar. Segundo o autor, no referendo de um frgario da literatura:

Devemos, em primeiro lugar, tentar reunir alguns ttacos que a abordagem do
espaco literario permitiu-nos reconhecer. Ai, gusgem ndo é um poder, ndo é o
poder de dizer. Nao esta disponivel, ndo é o poeleizer. Nao esta disponivel, de
nada dispomos nela. Nunca é a linguagem que euNela, jamais falo, jamais me
dirijo a ti e jamais te interpelo. Todos essesasagdo de forma negativa. Mas essa
negacdo somente mascara o fato mais essencial eJengssa linguagem, tudo
retorna & afirmagéo, que o que nega nela afirm&-spie ela fala como auséncia.
Onde nao fala, ja fala; quando cessa, persevet&ANBHOT, 1987, p. 45).

A nocdo de “exigéncia” é familiarizada com a esditeraria, sugere o pensamento de
Blanchot. Mas € preciso ver que esse laco de famlitide ndo se corresponde com 0 rango
que o termo traz de “autoritarismo”. Também néo léitara, exclusivamente, que |he diz
respeito. A exigéncia da obra ndo se simplificauniverso da dominacao; ndo parte de um

capricho ideolégico, que seria o investimento pitado de uma parte na captura subjugada
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de outra. O que o texto (qualquer texto) exige dtrop jA € exigido de si mesmo,
aprioristicamente: que faca sentido. Ocorre queentido ndo € algo que possa ser
determinado, porque € ele mesmo um indice de imdetacdo. O sentido se realiza na
linguagem e esta, sabemos, é via de méo duplagaagem € um conjunto de signos e o
signo exige, para que possa se realizar, a ineremé o outro. Na perspectiva da definicao
do signo, maxima da semidtica peirciana, ha bastaresedora para esse aspecto da
interacdo: o signo é aquilo que, sob algum aspedae alguma maneira, faz sentido para
alguém. A percepcado é o fundamento da realizacasigito, mas na medida em que
“realizar” ndo significa “completar”. A partir daepepcdo, abre-se um infinito de
possibilidades interativas. O que a linguagem faxatar, ndo exatamente o sentido, mas o
olhar sob o signo. Somente pela percepcdo podehemmica interacdo com o signo e pela
interacdo ao sentido — a algum sentido, de algurameima, ou sob algum aspecto. A
diferenca entre o texto literario e o ndo-liter&éside nisso. Aquele busca planear o signo;
vergar o sentido a convengdo dominadora do siguific & determinacdo de planos e
perspectivas. O texto literario elabora a “medus@dblhar. Conhece a insuficiéncia do signo
e sabe que pode jogar com ele; que sO o0 que prdedgogar com ele. O seu jogo é o da
liberdade de dizer, mas construido na (im)posddulé do sentido. Essa liberdade (in)capaz e
(im)potente de dizer é o que o distingue da linguagisual, da fala comum. Isso, em certa
medida, € o que diz Blanchot: “Somente o livro hi@wario se oferece como uma rede
solidamente tecida de significacdes determinadasocum conjunto de afirmacdes reais:
antes de ser lido por alguém, o livro nao-literg@idoi sempre lido por todos e é essa leitura
prévia que lhe assegura uma existéncia firme.” (BCAIOT, 1987, p. 194-195).

O jogo literario ndo aposta na afirmacdo do sentidEs na possibilidade mediadora
da linguagem — com isso é que joga. A implicaca@uino nesse jogo aponta, assim, para
uma dupla exigéncia: a obra precisa ser aquilonguepode ser, para que possa sustentar o
ideal de planearidade da leitura. A obra ndo pedes sustentaculo pleno para o sentido, na
mesma direcdo em que a leitura ndo tem como sereaaptaculo plano. Isso traz como
fundamento, além da insuficiéncia de dizer da laggum, a ideia da temporalidade textual.
Sugere Blanchot, tanto a escrita como a leituraasédieriores a propria existéncia do texto,
gue ja esta pronto “antes de ser lido por alguém."Para escrever, € preciso que ja se
escreva” — (BLANCHOT, 1987, p. 176). Também o que Deleuze (2007a) sobre a
atividade da pintura se aplica a isso. Para o anémr existe a “tela em branco”. Quando o
pintor inicia 0 quadro, a tela ja € o que viraig 8e que o artista faz € tirar dela o que ela é.

Diz Deleuze:
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E um erro acreditar que o pintor esteja dianterda superficie em branco. A crenga
figurativa decorre desse erro. Com efeito, se dopiestivesse diante de uma
superficie em branco, poderia reproduzir nela ufetobexterior que funcionaria
como modelo. Mas néo € isso 0 que acontece. Orp@rovarias coisas na cabeca,
ao seu redor ou no atelier. Ora, tudo o que elenterabeca ou ao seu redor ja esta
na tela, mais ou menos virtualmente, mais ou mextoalmente, antes que ele
comece o trabalho. Tudo isso ja esta presentdayastd a forma de imagens, atuais
ou virtuais. De tal forma que o pintor ndo tem deepcher uma superficie em
branco, mas sim, esvazia-la, desobstrui-la, limp88ELEUZE, 2007a, p. 91).

A crenca figurativa, da qual fala Deleuze, desfex@ectativa do atravessamento, por
acreditar na passagem, num plano luminoso e lipg®, o lado da significacdo e do sentido.
Ora, ndo pode haver signo sem mediagao, o quedqerrque o caminho para a significacao
s6 pode se dar pelas vias da virtualidade. A pa&gnadranco da escrita, tal como a tela da
pintura, atravessada das intensidgu@svir, jA esta pronta antes de comecar, o que nao quer
dizer que esteja completa, ao contrario, quer djgerndo pode ser finalizada, porque quanto
mais é preenchida mais se esvazia.

O que na obra literaria busca fazer sentido nasogripmente o significado das
palavras, ja que o significado € pura virtualida@eartista do texto sabe que a sua obra
podera ou ndo produzir efeitos de significacdo edida da experienciacdo e experimentacao
de sua prépria liberdade — esta é a que faz sentdbteratura. O que o texto tem de
figurativo se relaciona estreitamente com a mars@mo ele utiliza essa liberdade. Quanto
mais ele deseja aproximar o signo “mac¢a” da magdgato” do gato, como toda variedade
de coisas que ele tem na cabeca ou ao seu redteufBE mais 0s signos tendem a
desaparecer da tela. Por isso, mesmo que partardaaonterpelacao direta ao leitor, como
idealizacdo romantica de um “tu” claro e distimié@p € a isso a que a exigéncia da obra se
refere. Nao esta dito na escrita literaria “euagxjorque nada do que la esta escrito pode ser
tomado ao pé da letra. A exigéncia se faz ndo aopligurativo da contratacao: para haver
um contrato, é preciso haver o consenso das parte®) ha consenso na literatura, porque
nao ha como saber o que exatamente as palavragfigaézer’. Blanchot insiste nesta ideia:

o texto literario ndo quer dizer; ele diz. O quepakavras fazem, ou pretendem fazer ao se
lancar no jogo da escrita, € evocar o sentido,omadestino do ato evocativo com a interacao é
sempre desconhecido. Se a realizacdo do signarséaimo se dar na esteira da producao de
outro signo, isso significa que a experiéncia deritas s6 pode conduzir a uma outra
experiéncia. Se ela acredita na sua proépria lilberdsd podera levar a uma outra liberdade,
uma liberdade que também é signo; tudo o que paxhky £ evocar 0 outro como signo, de

maneira que a sua liberdade nédo tem como se dao pefo jogo da experiéncia do outro. A
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exigéncia da obra é a via dupla de um desconftaitdo para aquele que escreve como para
aguele que I&, de lidar com essa liberdade quépfiardo literario.

A exigéncia da obra se tranca nessa cadeia dessggndiberdade, que € 0 movimento
da escrita na ressonancia continua do outro. Egs®também em liberdade € signo da busca
melancolica da escrita. Na perspectiva de que eocbmo cumprir um trato, um contrato,
realizar-se na dupla via do sentido, reina a pwkamcolia. Que o receptor ndo exija dela que
seja completa, que ndo queira domesticar a suatmosislade, seja talvez a crucial exigéncia
da obra literaria — e também a sua liberdade.

Entdo, na mesma instancia em que repousa o imterdpousa também o que é a
exigéncia do texto literario, como num circulo u8n. Conforme anteriormente dissemos, a
escrita ndo pode ser o sustentaculo e nem a letusceptaculo dos sentidos e, por iSso
mesmo, a liberdade autbnoma que a uma e outragserpaxigir da obra que funcione como
verdade, antes que a exigéncia da impossibilidsigmifica feri-la mortalmente em sua
liberdade de sercémo ée o que ¢ — o atentado da ética (teoria do bem e do maljraa
estética (esséncia do belo). Falar na questao tdacasimplica considerar, a despeito dos
rancos que os limites terminolégicos muitas vezes impdem, a nocdo de esséncia e de
identidade. Diz Deleuze: “Identidade de um signme@stilo e de um sentido como esséncia:
esta € a caracteristica da obra de arte.” (DELE\2B86a, p. 47).

Mas, qual é o sentido da obra de arte? Seria mn&ztdido? Quando Deleuze sugere
que “na arte, a matéria se torna espiritualizada meios desmaterializados” (2006a, p. 47),
responde parcialmente a isso. Ora, 0s meios mateaaobra se traduzem por “linguagem”.
A crenca na linguagem ou em sua funcéo de ter fgzer‘sentido” se choca com a ideia de
um nado-sentido, feito da matéria espiritualizaddirtipuagem. Mas a linguagem é meio e na
obra de arte os elementos materiais se transmuggatrgnsformam. O espinho da resisténcia
ética se finca justamente ai, no mal-estar do ré&bte®, da esséncia imaterial da obra. Ha
nisso uma fronteira de terror: a linguagem comisatete e, no reverso, a arte combate a
linguagem. Isso, porque cada uma, a sua maneirAac@ sua verdade.

Se ha o terror, ha ainda a contradicdo viciosa &ge combate, s6 tem como fazé-lo
pelo meio do qual dispbe — a propria linguagem.téfis? A literatura, sugere Blanchot, &
exatamente isto: 0 espaco dos mistérios. Issosparnatureza dialogica: para se realizar
completamente, a linguagem aspira a existéncia agép dupla que lhe oferece a reunido
dessas duas pessoas (escritor/leitor), o faceeadassas duas funcO€BLANCHOT, 2005,
p.56). Esse face-a-face que esta implicado nas fdngées subjetivas do discurso (aquele

gue escreve e aquele que |€) é correlato de umra dobra: a palavra e o sentido. A
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linguagem néo tem como se realizar, sendo pelsitoatio um ao outro. Se a palavra (signo)
e o0 sentido pudessem se completar para além debsa wm/outro, ndo haveria mistérios; a
literatura seria, nesse viés, um territorio absohénte pacifico: um campo isento de forcas,
constituido de palavras, mas de palavras atrelatEimmente aos sentidos. E evidente nisso
uma idealidade e, na mesma medida, encontra-séuatlamento de um terrorismo retérico.

O Terror retorico, conforme a concepcdo de Blancéat exigéncia a linguagem de uma

completa claridade; da inteira visibilidade dostisixs. Diz o autor:

E preciso torcer o pescoco da eloquéncia, rejaitécnica, desconfiar das palavras,
pois as palavras sao apenas palavras. Ndo hadfsaepara a linguagem tal como é
vista pelo Terror: aqui 0 astro mostra eternamarfigura gelada dos seus vulcdes
extintos e de suas montanhas sem vida. (BLANCH®%7 1p. 51).

O combate ao Terror significa 0 embate com a psetédgica do sentido. E deportar
essa légica para os seus “vulcdes extintos” e gmeaas “montanhas geladas”. Pois ndo seria
isto mesmo a arte, o aprendizado da deportacdaPa‘fevelacdo da esséncia, sé pertence ao
dominio da arte: se tiver de realizar-se, é netesgurealizara. Dai porque a arte € a finalidade
do mundo, o destino inconsciente do aprendiz.” (BHEE, 2006a, p. 48). Para a arte,
escapar ao Terror e entrar em seus dominios éimgrear a possibilidade do “salto”. O que
quer dizer “escapar” para fora da linguagem, portgla € que esta. Esse € o0 movimento da
deportacdo — o “fora”, termo amplamente utilizadotd por Blanchot como por Deleuze,
como a inclinagao terrorista da arte contra o tetlas usos convencionais da linguagem;
contra a retdrica do sentido. Ser o nao-sentidoifgig estar fora da forma usual da
linguagem, escapar ao convencional ou a fala da-dia. Significa, como sugere Blanchot,
“estar em casa em outro lugar”.

A obra de Lobo Antunes, na sua irreveréncia cra@ocriativa, esta certamente desse
lado do terror discursivo que podemos entender corfegir pelas sombras”: diferente da
visdo positivista, para a qual ha um mundo doente grecisa ser (re)formado, a escrita
antuniana expde a doenga-mundo em seu processssdenthacao e contagio, mostrando em
si mesma a ferida, a rasura do seu préprio tecidgeflatir no arranjo (des)cosido dos
enunciados e enunciagao da cultura. Por ai poddmesque os engenhos do autor se situam
muito mais no ambito da “acdo” do que da (re)aggmontando para as contradi¢cdes do
humano e para o seu labirinto discursivo, prop@eandefesa de ideais, mas a ideia de que as
idealidades possam ser repensadas, referendanderaauta como a arte de “pensar o
pensamento”, segundo insinua Blanchot (2005, p2P®j- No dédalo de (de)formacdes em

gue se constitui, permite que se entrevejam camjniantos de vista, anunciagdes. Um tipo
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de anunciacdo que pode ser, por exemplo, a refar@ac caos, na exposicdo em si do
desmantelar de alguma ou de toda suposta orderae@ gscrita de Lobo Antunes exige de
seu leitor, ao final das contas, parece ser o daltpropria liberdade, a possibilidade de agir
nesse fora/dentro que é a sua propria casa nadjeguliteraria.

A atuacdo de Maria Clara elN@io entres tao depressa nessa noite es@emcarnar a
ambivaléncia dos contrarios na perspectiva de dweh®mem da casa a tentar ser mulher”,
assim como a da Celina @xortacdo aos crocodilosa enérgica contestacdo as forcas que
tramam contra a condi¢cado dos invalidos, talvez ggaspropor como Nietzsche, ele mesmo
uma personalidade atuante no pensamento sobre )poféncia da linguagem, o pacto
andrégino do terror, numa comunh&o entre o femimasculino da escrita, um modo de agir
contra os ideais positivistas, feito de “dedos cdelissimos e pulsos enérgicos.”
(NIETZSCHE, sd, p. 63)

2.5 Escrita inabil: melancolia e morte da (na) lingagem

A consciéncia desse limite de exploséo da lingugg@mce constituir o ponto de vista
da enunciacdo em Anténio Lobo Antunes. Contrariamg@rspectiva do préprio autor, que
reconhece em seus primeiros romances uma estr@iburagis plana e, pelas divisbes bem
determinadas das partes, mais “protegida” (Cf. BCAN 2002, p. 70) das faces do Terror,
nem mesmo 0S momentos iniciais de sua obra podedistanciados da flaria desse vulcéo
explosivo que é o seu estilo. Seus primeiros thalsatomanescos comunicam ja a alegria do
“real recapturado”, entretanto, ndo se trata dbdadinguagem de uso. O real da carne, do
sangue, do corpo ao avesso no seu “fora” essedeissa instancia de real € que falamos e
isso é o que referendam as palavras do autor: i§€drequentemente, era Puskin que dizia
gue, quando utilizava a palawtarng chegava a sentir o0 gosto da carne na boca. Arpala
carneé sempre a mesma, mas depende de onde é colpasal@aonseguir que saiba a carne,
para conseguir a sua eficacia.” (ANTUNESUdBLANCO, 2002, p. 30, destaques do autor).

A explosdo, como o salto para aquilo que falta, comunicagdo consciente e
melancodlica dessa falta, parece ser o signo obseskis narrativas do autor. Como o
bengaleiro sempre a desfiar seus golpes angustialdisguagem é apenas o0 apoio, a
“bengala” do sentido. Na verdade, nas tramas de Lottunes ha sempre o desespero de um

vazio que ndo tem como se completar. A dentadustigaoa ranger palavras vagas (imagem
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presente, sendo em toda a obra, sem dlvidas ndegramioria dos textos), 0s corpos
mutilados aos quais faltam membros (cabeca, bragweas, entre outros), a transmudacgao
desses corpos nas frases escritas as quais fatamst nos termos aos quais se suprimem
letras, sdo algumas que podemos citar dentre autiaseras variacdes da falta, recorrentes
No universo romanesco antuniano. Muitas vezes, @sp® encarnado na falta é signo que
escapole da rede simbdlica do texto para a sujerignificante. Entre os abundantes
exemplos da obra, vejamos, pelas viasNd® entres tdo depressa nessa noite escura,
passagens que realcam isso. A cena € parte do agonidtermitente de Maria Clara e sera

mostrada em recortes esparsos:

O meu pai de dentes todos a argumentar com os-jagos numa lingua confusa,
qgquando éramos fadas no rebordo do lago viamo-louidiar no escritério,

persuasivo, tenaz, 0 menino a fixar a prépria.()-" no numa curiosidade de
barro [...]

Os restantes prédios também acanhados, modestosndaa insignificantes,

escadotes, gaiolas, num desses barbeiros falsoalgg@m quartos a hora, [...] 0
meu pai demorou-se em mim, passou de mim para laanmde, tornou a demorar-
se em mim, passou de mim para a minha mae, torndererar-se em mim, o
médico a pedir-lhe

a pedir a Ana

a pedir-lhe

— Diga diga

mas téo dificil transformar o que pensamos em gassse entendam, [...] (NETD,
p. 96, destaque nosso).

No viés dessa mostra de enunciado, alguns sinaiscera ser notados. Um deles é
exemplo daquilo a que podemos chamar “naturalizdedalta”, ou seja, a exploséo do vazio
(como signo) na presentacdo do corpo-escrita (@ndis pelo grifo no primeiro paragrafo,
onde se marca a auséncia da palavra: a falta de gee leva a experiéncia do gozo da lingua
nos espacos vaziosp

Outro aspecto interessante de ver é a constantelag@#o entre o “singular’ e o
“multiplo”, ou o jogo do atrito entre os objetosrgiais e a amplificacdo deles na rede
discursiva da enunciacdo: prédios, varandas, essgdgaiolas, sdo elementos que, na
condicdo sinestésica de “acanhados”, “modestos§idnificantes”, “falsos”, entre outras

qualidades, participam nessa relacao co-habitadguenas posi¢cdes ndo se esgotam, apenas

" Entre o vocébulo “prépria” e “no” existe um intatw, (re)presentado no contraste com os caracteres
tipograficos que compdem o enunciado. Optamos lorso dos parénteses para indicar esse espaco em
branco presentado no texto. Justificamos que, deaddcumprimento da normalizacdo (a obrigatoriedde
recuo para as citacdes diretas), a demonstragédidith dos recursos estilisticos presentes no emese
dificulta.

18 Citamos, em momento anterior deste capitulo, pessaelativa a situacéo referida (Cf. neste estupégina
10 e em NETD, p.296).
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se metamorfoseiam em séries diferentes, como lbaylpeii, mae, irma, médico, etc. O jogo
parece se elaborar numa perspectiva de atracacspersfio do olhar, aproximagao e
distanciamento, concomitantemente — 0s objetosiberam nas séries e vice-versa, num
cambio de valores sinestésicos: varandas insignifés transferem sua qualidade aos sujeitos,
pelos quais o olhar “se demora” aleatoriamente,cceea “enxergar sem ver’ — “(o olhar)
passou de mim para a minha mée, tornou a demoremsaim”. Trata-se de um olhar que,
ao mesmo tempo, realiza e virtualiza; ao mesmo d¢esnp fuga e em acontecimento, como a
testar a sua “curiosidade de barro”. Como numaugnbbjetiva, a reunido aproxima, a
medida que afirma a diferenca dos objetos. Afimal,que temos do olhar é sua
transversalidade. Sua linguagem é a mesma e g aujtge anseia angustiadamente por dizer
(“a pedir a Ana/ a pedir-lhe/ — Diga diga”), e algugue, na sua sinestesia habitual, diz sem
nada dizer.

Por fim, uma luz no enunciado: “tao dificil transf@r o que pensamos em sons que

se entendam.” Uma claridade que ofusca? Deleuzsbiz isso que:

Nem existem significacbes explicitas nem Idéiasrasla sé existem sentidos
implicados nos signos; e se 0 pensamento tem or pmexplicar o signo, de
desenvolvé-lo em uma Ideia, é porque a Ideia fvagtresente no signo, em estado
envolvido e enrolado, no estado obscuro daquilofquga a pensar. (DELEUZE,
20064, p. 91).

Se concordamos com Deleuze, permanece o olhar andransversalidade. Dificil
pensar que nao seja assim, quando um feixe déesla;sentidos estdo a flertar sinestesias.
Algo é dito, entretanto, o que fala, fala sempreseio lado de fora, em outro lugar. Pai, mae,
irma sdo um povo inventado, que fala essa linguafgeen do seu porto usual. Mas essa
linguagem é falada por seu povo no seu modo cairiguem bocas de “dentes todos” do dia-
a-dia. Pura virtualidade?

Na teia de aranha do texto antuniano, a morte @ aab tecidas. A melancolia, por
principio, inscreve-se na linguagem: “... a lingermgse inicia por uma denegacao da perda”.
(KRISTEVA, 1989, p. 47). Porque guarda em si a maia arbitraria do sentido, subjaz a
linguagem a denegacéo, motor do afeto melancaenegacao € a permanéncia obsessiva
do sujeito no “paraiso perdido” do sentido. E ceBtimento incessante na ilusdo do encontro
com a significacdo. Por ndo conseguir se apaziguaua perda, o sujeito tenta recuperar nela
aquilo que lhe escapa. A relacdo intrinseca daidiggm com a melancolia estaria na recusa
do significante, ou na capacidade deslizante delead mesmo tempo, afirmar/negar o

sentido:
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A recusa Yerleugnuny da denegacd@o seria assim o mecanismo de um luto
impossivel, a instalacdo de uma tristeza fundarherti@ uma linguagem artificial,
inacreditavel, cortada desse fundo doloroso ao mgmthum significante tem acesso

e que somente a entonacao, por intermiténcia, gaesenodular. (KRISTEVA,
1989, p. 47).

Porque ndo coabita o sujeito, a linguagem nao pedeteira, completa. SO pode ser
ruido, intermiténcia, fragmentacdo; amplitude e n@&séncia. Para Kristeva, nessa
consciéncia de que o sentido ndo se completa rurdes estd o fundamento do estado
depressivo-melancélico e € também no que se fumalasua vez, o elo dialégico entre
melancolia e criacdo poética. A desconjuntura do(pglsdo de morte) é refletida na forma
de uma fragmentacéao da fala do sujeito: “Lembrerdsspalavra do deprimido: repetitiva e
monétona. Na impossibilidade de encadear, a fraseinterrompe, esgota-se, para.”
(KRISTEVA, 1989, p.39).

No discurso melancolico da arte, enunciado e eagéoi se pdem numa relacéo
fronteirica. A fala que diz a si mesma é tal comfala errante a qual se refere Blanchot:
“Nunca é a linguagem que eu falo. Nela, jamais, fidmais me dirijo a ti e jamais te
interpelo.” (BLANCHOT, 1987, p. 45). Por isso, poegndo encontra vias de se dizer, a
linguagem literaria diz o nada, a negatividadegdase a sua propria morte. A errancia dessa
fala € o0 seu limite na palavra — eco intermitergesimtaxe imperfeita de um discurso inabil,
mal-dito e mal-feito. E também nos movimentos irfgiys das enunciacdes circulares, das
situacOes repetitivas e mondétonas que ndo cessam restrar, mas que nao se resolvem. A
fala do melancdlico é o tecido escarpado dwspts, feito de lampejos, cintilacbes de
sentidos.

Do prisma da condi¢do do discurso pés-moderno goenda radical das esperangas
do sentido, pde-se o luto melancdlico: a denegagé&so, a melancolia ndo tem como ser
entendida como “situacdo”, mas como “condicdo”. @ater primeiro da condicdo é a
radicalidade. A época contemporanea € atravesselta rpdical espirito da denegacao
melancolica. Isso, do prisma de que a melancoliaféndamento de um discurso partido,
roturado, derramado como lagrima enlutada (a “chua intimidade, no interior dos
retratos). Por isso, muito mais a melancolia € ® €gta na base da escrita antuniana: ela é a
sua condicdo. Na direcdo de que é, antes, a cand&gdinguagem. Nesse sentido, Proust é
tdo pés-moderno quanto Lobo Antunes. Trazem amimogiscurso consciente @omo seda
linguagem, da fala errante e da denegacgao. O gseria proustiana, assim como a antuniana
perseguem nao sdo osinimos detalhesmas osdetalhes minimosPor qué? Porque os

minimos detalhes sdo a obsessédo de uma visadageahsa crenca figurativa, fascinada pela
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perfeicdo do cerzido, obcecada por juntar as patdanguagem numa costura sé. Ja os
detalhes minimos tendem a desaparecer na tranaaatos sentidos, no jogo do diverso que
os expde na diferenca. Nisso se da o contraporite ennaturalismo e a naturalizacdo do
discurso: aquele é realista; esta é reificacdo eeisa em si mesma, como o0 “saber a carne”
(Lobo Antunes) da linguagem. E o “lamber a nédoaalmgue da propria méo”, como o faz
Maria Clara, no lado soturno de sua escritaN&m entres tdo depressa nessa noite escura
Na condicdo melancélica é que o discurso exibeaansdoa, a sua carne. O discurso
que exibe as falhas, diz Kristeva, ndo é mais disgumas palavra falsa, porque de tanto se

lancar & escuta do siléncio e da dor, acaba pesgarcar no exagero da doenca:

N&o se trata de um discurso falado, mas de umarpatauperfeita de tanto ser

desfeita, assim como se estd sem a maquilhagemspidd sem se estar desleixado,
mas porque se esta forcado por alguma doenca mds@he todavia carregado de

prazer que cativa e desafia. (KRISTEVA, 1989, )20

Kristeva vé a “palavra superfeita de tanto sereai@sf a doenga melancdlica, como
fundamento de uma estética inabil, um modo de@aénduagem artistica que se quer falha e
falsa, para que possa cintilar como falta. O vaee da palavra, as rasuras, a falha presencial
no texto (como um dente que falta), tudo isso pseleposto a conta dessa inabilidade
estética. Nao sem efeito, em Lobo Antunes, o dgumefalta no enunciado falha também na
enunciacdo. A marca do seu discurso é a falta,gesgue € ela a doenca. Esta € o signo
travestido em variadas formas: o alcoolismo, oridela doenca, ndo apenas na condicao de
significantes, mas na funcdo de signos, sao ancidd constantes nas tramas do autor e
parecem apontar para o estado de acometimento gué&estar doente” — assim como a
embriaguez, o delirio e a loucura, a doenca sgmili deslocamento do sujeito de um estado
considerado “normal” para outro tido como “anorm&la uma variedade de situacdes que,
no conjunto da obra antuniana, atestam essa pévspanas ha algumas que nos parecem
emblematicas. Por exemplo, a surdez de Mimi, Eerartacdo aos crocodilgsa loucura-
delirio de Rui, enD esplendor de Portugab alcoodlatra da fala embriagada, € cus de
Judase, ndo podemos deixar de referir, a doenca-paiéqo motor da trama dé¢go entres
tdo depressa nessa noite escura.

A surpresa de um vinco na face e o desconfortoadeésscoberta podem ser vistos
como também outra situacdo nessa relacdo com essgadsigno que perpassa a obra
antuniana. A descoberta é por exceléncia a expaiéa percepcao: perceber um significado

€ sempre “descobrir”, mesmo com relacdo aos sigoogencionais, quando j4 possuimos
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dele uma nocdo. Podemos ver a temporalidade cormguufusao de descobertas, estamos a
todo o tempo percebendo e renovando 0 nosso asignato. Na verdade, estamos sempre a
re-descobrir.

A experiéncia da descoberta daquilo que ndo querermo (um vinco na face, por
exemplo) pde-se proxima do desconforto a que ariéxuea estética da inabilidade tende a
acarretar. O envelhecimento pode ser visto tamlmnoam acometimento, numa associacao
paralela a estar “doente” do tempo. A velhice, elatamente a loucura, a embriaguez e ao
delirio, participa como signo na cadeia fantasmatio imaginario cultural. Tais como 0s
fantasmas sobreviventes de Maria Clara, essesssig@damaginario povoam o so6tdo (da
cultura) e desfrutam o conforto da “cadeira de ipafodo pai (ou do Pai). Leva-nos isso a
lembrar, mais uma vez, a relacdo estabelecida palasras do autor com a sua obra: “deve
ser apanhada como uma doént&Descobrir”’, surpreender, seria como apanhasenga do
signo — a doenca da morte.

A escrita indbil, sugere Kristeva, volta-se consiamesma, na medida em que
desmascara a ingenuidade retorica dos discursastoka compara essa ingenuidade retoérica
ao estagio da adolescéncia, fase do deslumbranmmmnptouniverso de expectativas éeata
A retorica afetada da literatura e mesmo a retusizal do falar cotidiano ostentam esse
semblante da ingenuidade feliz adolescente, nadaedn que se moldam pela tintura habil
da alegria e da festa, na busca de camuflar aatogr inexpressivos e opacos os indices de
imperfeicdo. A estética da inabilidade signific&gsn, uma ameaca ao repouso das ilusdes,
um atentado contra a maquiagem retérica de qualigler que se queira transparente e
verdadeiro. O alvo contra o qual essa inabilidestéistica se lanca é o calor da festa, que
nega o siléncio da dor: “Como dizer a verdade da skndo derrotando essa festa retorica,
esquerdizando-a, fazendo-a ranger, tornando-a daagicapenga?” (KRISTEVA, 1989, p.
204).

O Terror, Blanchot nos diz nessa direcdo, tem agenalessa festa retdrica do
discurso. Mas, por outro lado, significa 0 golpeutkea escrita inabil contra o brilho e o
deslumbramento dessa festa. Significa esquerdjzdala torna-la “coagida e capenga”. O
Terror da literatura é “a claridade negra que ptFsia auséncia da luz e nos torna as feicdes
mais cavadas, mais tristes (NETD, p. 423); é ocaer-se do sentido mal se apercebendo
dele, notar um joelho no volante, um joelho nalmnalgo que derrapa e falha e “Espera”,

conforme se enuncia no relato de Maria Clara (ugié&®cia sobre a “claridade negra que

19 Conferir na pagina 13, deste capitulo, a refeséaasses dizeres do autor.
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persiste”), com destaque na mailscula da “Espé€rafitervalo da espera, ao qual a festa do
sentido ndo perdoa, é signo valoroso da estétitalin

O intervalo da espera aponta para a angustia. esgstia da espera € que se funda
a poesia, no hiato do um ao outro. O intervalor@gssado pela no¢do do mistério, porque o
mistério é o motor do pensamento humano. A reuex@essiva de significantes se traduz na
ansia pela solucdo dos mistérios da linguagemngufigem é o mistério por principio, a
“cava” do pensamento. Mostra Blanchot que o mstéias letras € esse intervalo em
sobreposicao do duplo: a cava entre 0 pensamentmguagem, entre a linguagem e o outro,
entre uma linguagem de uso e outra fora de us@uBae constréi na linguagem (ndo ha
mistério fora da duplicidade), ele é o face-a-famprescindivel de duas pontas que nunca
irdo se completar. Nesse sentido, a arte é essapai inabil, exatamente porque ndo pode
desfazer essa diferenca, essa duplicidade paralax@o existe uma “chave”. Entretanto, é
possivel buscar saidas, forcando o signo a umcgintrario, ou em outra dire¢cdo, como € a
perspectiva da escrita antuniana, que traz tambémdestaque essa “chave” e suas
possibilidades, mostrando que os movimentos s® fegdlcar e re-afirmar a diferenca e a
ambiguidade. A escrita de Maria Clara é simultéagaosse da “chave” — quando o pai,
acometido pela doenca, € levado a permanéncidrdeacla protagonista se apossa da chave
do sétdo e penetra nesse mundo outro da noitescdadao. Ha sempre o outro quando ha o
mistério, ele é a prépria natureza intervalar. Apig da escrita seria 0 solapamento da
exigéncia do outro e a diluicdo da identidade givajena linguagem. Seria desfazer o
mistério. A arte ndo desfaz o mistério, conquista-eesta € a sua poténcia sedutora. Ela o
toma no seu visgo, ndo para desfazé-lo, mas marsférma-lo, para fazer dele o seu proprio
e outro modo de ser. O poder da arte é tirar déénosda linguagem o seu manto usual e
transforma-lo em uma linguagem original, que tuddepdizer: “A obra de arte €, pois, um
mundo de signos que sdo imateriais e nada tém amppelo menos para olho ou ouvido
artistas.” (DELEUZE, 2006a, p. 47). Blanchot fazautaitura paralela sobre a perspectiva

desse olho/ouvido estéticos:

Dizem que entre o autor e o leitor tudo deveriantm®er como se ndo houvesse a
linguagem. Mas é que para a linguagem original tlele@eria acontecer como se nao
houvesse um autor e um leitor, mas sim um Unic@ipdd dizer e ler substituindo-
se ao dizente e ao ouvinte. Primeiro somente aigpeasste. Depois é necessario
gue autor e leitor procurem existir. (BLANCHOT, ¥99.57).

A consideracdo a uma estética da inabilidade, @ rps fala Kristeva, s6 se torna

possivel na medida do reconhecimento da espesateevalar escritura/leitura. Como
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mostrou Umberto Eco (1994) em um de seus maisredastudos (ja citado neste trabalho),
a ficcdo pode se comparar a um bosque feito dentasiinstaveis, com trilhas que se
entrecruzam e se interpenetram. Por ai podemosampeu® uma viagem Cujo percurso
transcorre em calmarias, muito pouco exige do niajaPorque a viagem acompanha a ideia
do deslocamento e ao viajante a experiéncia. Se hdd@stranhamentos, sobressaltos,
sensacdes que permitam a ele a dor e a deliciartigem, tera certamente o conforto de um
percurso tranquilo, mas muito pouco de aventuraodesfrutar.

A forma desfigurada da escrita e a sintaxe “imp&‘fgopodem ser o ponto de partida
para se considerar 0 jogo estratégico do textonarta. Mas a fatia mais saborosa da
aventura estara certamente do outro lado, ondedisprestar “dormindo” para saber melhor,
conforme diz Maria Clara: “gracas a Deus o tomemnlzclopédia com a minha vida la dentro
e 0s mistérios que descubro se durmo” (NETD, p).2R&xigéncia ao leitor de uma postura
critica na relacdo com a leitura significa retwade seu lugar comum, lanca-lo a uma
aventura de risco, a instabilidade de um percucdmeso qual pouco conhece ou pode
conhecer. Sugere Blanchot, a exigéncia da obranetdamesma, na via intransitiva de sua
soliddo. Assim como aquele que escreve, tambémleaque |€, na condicdo subjetiva,
confronta-se com o plano intransitivo da linguag@npartilha possivel com o leitor esta na
perspectiva de que possa interagir com essa infpladsile de dizer da linguagem, com a
solidao radical da obra.

A narrativa antuniana, como a maquina preguicosaue nos fala Umberto Eco,
reforca essa expectativa da soliddo essencial ida ab exigir da experiéncia da leitura que
lhe seja solidaria. Sabe esse viajante-leitor déolLd\ntunes que néo ir4 deslizar
confortavelmente pelas planicies do sentido. S péincipio da engrenagem maquinica do
texto a solicitacdo de participacdo do seu co-kdimn, a inabilidade estética pode ser vista
como estratégia significativa nesse sentido. Aé@xig a um olho/ouvido estético nada mais
pode significar que o0 mapa da propria ruina. Derdic@wom o que sugere Kristeva, 0
compartilhamento da experiéncia hiperlicida da daenda morte é a condicdo da escrita
inabil aquele que empreende sua aventéranorte e a dor sédo a teia de aranha do textojtado
do leitor-cimplice que sucumbe a seu encanto:aale ficar ali de verdade(KRISTEVA, 1989, p.
207).

O signo do perdao é outro caro a perspectiva daililede. Vale considerar, em
principio, que em Lobo Antunes o convite a co-lahéo do leitor ndo significa uma proposta
conciliatéria. Para melhor dizer, a estética ddilitade antuniana € inconciliavel com uma

estética do perddo, conforme, pelo viés de Kristavaxpressao pode ser entendida. Ao
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cunhar o termo, em referéncia ao universo perfacmata obra de Dostoievski, Kristeva
explica que a estética do perdao seria um caminhwadativa para resolver a frustragéo do
leitor e amenizar o mal-estar da escrita contrasmddamento da doenca da dor. Pelo perdéo,
ao final do percurso da leitura o leitor encontir@uea e a salvacdo, numa espécie de catarse
gue lhe garante retorno a tranquilidade e ao lagarum do olhar, do qual se deslocara. Se a
escrita nega o perdao, se ndo oferece a cura atase&, quer dizer que a crise se instaura
permanentemente. Fica o leitor suspenso a trameno@ica de uma costura inabil.

A impossibilidade de reversdo do monstro da esaritama majestosa da idealidade é
a utopia da linguagem e sinal dessa inabilidadensarea o jogo do face-a-face do sentido.
Nao seria na direcdo dessa inabilidade estéticaaquieitor se torna possivel “escrever a
leitura”? Pensemos, por ai, que se a escrita él ipata oferecer ao outro as “verdades” do
sentido, da mesma maneira, esse outro da escritédbd para o resgate pleno dos
significados. Nisso, que tanto a escrita quanteitarh séo variagbes em torno de um fosso
vazio. Ha uma passagem &a numa noite de inverno um viajgraébelo romance-ensaio de

ftalo Calvino, em que isso se diz:

A receptividade do leitor relativamente ao conjudt sensacdes que o romance
pretende veicular acha-se muito reduzida, em primeigar porque a sua leitura
muitas vezes apressada e desatenta ndo captaxauvedeapar um certo nimero de
sinais e de intencdes efectivamente contidas ro,ter segundo porque ha sempre
alguma coisa essencial que fica fora da frasetastsio €, as coisas que o romance
ndo diz sdo necessariamente mais do que aquelasliue s6 um particular
resplendor do que esta escrito pode dar a ilusdsedestar a ler também o nao
escrito. (CALVINO, 1993, p. 180).

Conforme nos diz o enunciado, a receptividade idorlé sempre muito precaria, com
relacdo ao conjunto de sensacfes que o0 texto @noEmunicar e as reacbes que pode
suscitar. Porque a leitura, mesmo a mais atemtaigasera capaz de captar na totalidade os
sinais ou sentidos contidos no arranjo de paladeague se constitui o tecido textual. Sempre
havera aquilo que escapa do que tocamos ou perosheniextura do texto e aquilo que nem
sequer sera tocado pelo olhar. Além disso, o gtexto literario busca comunicar ndo esta
diretamente a tona, ndo se encontra expresso funtowle frases e palavras, e s6 através dos
lampejos, dos fulgores dispersos de sentido, orlpibde chegar ao que nao esta escrito: ha
“alguma coisa essencial fora da frase escrita’saaa voz enunciadora no referido texto de
Calvino. A certeza daquilo que ha no texto é impe$gpara o leitor, de maneira que o que
resta a experiéncia da leitura sdo as névoas pestess de sentido. Tais como os fantasmas

gue a escrita de Maria Clara, circundante e obsgssi puxando aqui e acola. Os rostos, 0s
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nomes, as coisas, as datas, enfim, tudo se tramsfap como seda linguagem; tudo é
invencdo, névoa, nada. A palavra, ela mesma, éperlativo da invencdo, assim como
Leopoldina, uma figura fantasmatica que circuladominio do sétdo, a se transmudar em
seus varios nomes: € Leopoldina, como também Lagcihdurdes, Judite, entre diversas
outras denominacfes. A personagem, ja em si mesna ttansmudacdo fantasmatica,
encarna a “palavra superfeita de tanto ser des{&RISTEVA, 1989).

No trair das expectativas de uma logica retéricaliscurso se faz inabil. Em seu
arrastar continuo e intermitente, chega ao paraxigandoenca, a inacdo. Mas pode também,
na explosao dos “vulcdes extintos” e no cume damtanhas geladas” da melancolia, atingir
a claridade na cava profunda do texto, nesse ugan da linguagem que € estar em casa em
seu proprio lugar.

Se a aventura da leitura esta entre a festa ena,rnfio serdo as escarpas e as

bifurcacdes das tramas antunianas capazes de azooad prazer do texto?
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3 POETICAS DA NEGATIVIDADE: MELANCOLIA E MORTE NA ESC RITA DE
NAO ENTRES TAO DEPRESSA NESSA NOITE ESCURA

Porque aqueles que estdo na noite escura,
nunca sentirdo tanto o triste abiso,
se ignorarem o bem do Paraiso.

(Luiz Vaz de Camdes)

A escrita da morte se configura como erranciaettdipego que conduz o olhar num
territdrio sem paragens definitivas. No esteio desxrita, ndo ha um destino determinado ou
uma paisagem a ser fixada. Fundo infinito, semr§igpes e sem margens, a trama da morte €
tecida na bifurcacao do problema, sempre propogtmais resolvido.

No seu tracado sinuosbldo entres tdo depressa numa noite esqode ser vista
como uma narrativa desse tipo, pois ndo traz ré&aposaminhos concretos ou destinos
previsiveis. O arranjo disjuntivo do texto, elalutwrana perspectiva isomorfica de uma prosa-
poética, associa surpreendentes efeitos (de)farosatia um refinado lirismo. N&o
consideramos com exclusividade a referéncia a legs®ao pela disposicdo desconexa dos
conjuntos enunciativos, sem duvida uma marca iraptetdessa narrativa antuniana e um
aspecto que muito a aproxima da versificacdo, fomradicionalmente caracterizadora da
poesia. Referimo-nos a associacdo de um tracagmii® com a sonoridade, a musicalidade
do texto, efeito conseguido, principalmente, petafggmance oralizada do discurso — a
narrativa se enuncia na Otica da transmissédo dahiamana, o que a aproxima do ritmo
poético, do simbolismo onomatopaico da poesia.

J& os efeitos de alteracdo da forma — (de)formaeégsdem dizer respeito, com
relacdo a essa produgdo antuniana, a violacdo almesnconvencionais da prosa, estrutura
discursiva pela qual, geralmente, o engenho roncanss constitui. Frases “quebradas”,
pontuacdo irregular, repeticdo intermitente de ased enunciativas sdo alguns desses
aspectos. Associados aos efeitos da oralidadenatia-reconhecer o tragado “épico lifito
que, na visao do autor, configura a forma discarsies seus engenhos ficcionais. Dai,

podemos considerar a disjuncdo como o “espiritadlata, a forca motriz de sua pluralidade.

% De acordo com declaraces do autor, seus textdgamam uma “epopéia lirica”. Conferir, por exempém
Blanco (2005, p. 230).
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Em N&o entres tdo depressa nessa noite escarainamica disjuntiva parece se
colocar como encenagao e experimentacao, send® prasenca na narrativa tdo importante
como a construcdo das personagens e dos acontemsnmamrados, do ponto de vista de que
apresenta uma estruturacdo atuante e comunicativa.

Neste capitulo, pretendemos demonstrar que o jegeerdinciacdo da trama do
romance se propde a partir dessa estrutura diggudd texto, que, tal como num processo de
montagem, numa organizacado “puzzle”, aposta no mm&wvio reversivel das imagens,
instigando a percepcdo e brincando com os sentiHogendemos nessa dinamica de
(des)montagem a consciéncia critica da negatividssl®lo em vista que, ao relativizar
sentidos e possibilidades, aponta para a precdeeda seus fundamentos, evidenciando a
morte e, nisso, a melancolia. A perspectiva de oorestrucdo ludica participa de nossas
reflexdes, como esteio a ideia de que, como aditle seducao, a estratégia ludica pde-se no
intersticio da condicéo finita e da possibilidadattva da linguagem, transformando a dor da
incompletude melancdélica em mais valia. Por firmtdeemos mostrar que um projeto auto-

referencial embasa a tessitura da enunciacgéao.

3.1 Tapecaria noturna

Retomando a perspectiva da disjuncdo, podemos qieerla se dispersa no texto,
podendo ser considerada uma peca do jogo téo iampertomo a constru¢ao das personagens
e dos acontecimentos — as acdes — da trama. Adaiin romance nos levara a perceber
estarmos diante de uma projecdo diversa e pol&ddie formas, que nos permitem
identificagdes difusas, mas nunca uma definicéa fixac&o totalitaria de um modelo.

Comecemos por ver que, ao iniciar a narrativa, ntaio-nos pela voz da
protagonista, Maria Clara, constituida na formaisemondlogo. As informacdes que temos
dos acontecimentos do texto nos sdo comunicadas pepressdes da personagem, pelo fio
qgue, na forma desse seu mondlogo interior, vaeseluzindo e nos conduzindo na leitura.
Por intermédio da voz da protagonista, temos comteto da “doenca” do pai, obrigado a
deixar a casa numa situacdo de emergéncia — untepralrardiaco — e se manter como
paciente numa clinica médica, em fase de recupera¢@m do pai, as outras personagens da

trama, como a irma Ana Maria, a mae Amélia, a adneada “menina”, pela empregada da



77

casa —Adelaide), a propria Adelaide, para citaraq@enas as mais relevantes, vao surgindo
desse fio ténue da meméaria e incorporando o narrado

Assim, a leitura que vamos construindo, se tembpge esse fio fragil da memoria,
tem ainda como fundamento uma forma em constriggipersonagens, as no¢des espaciais
(divididas entre o Estoril, Alcoitdo, Tomar, LeiriBirre, Alcabideche, entre outros lugares
empiricamente situados em Lisboa/Portugal), ostaconentos e o tempo (disposto nhuma
sequéncia nao linear, pois é constituido a paatsr ldmbrancas ou impressées da memoria)
compdem o plano da historia. A divisdo e organiaagas partes, os modos da narracao
(construida na primeira pessoa do singular, por‘eut que fala a si e de si mesmo, dos
outros e aos outros), sao elementos que completalano da enunciacdo e se pdéem em
condicdo de referendar a ideia de que uma estrutunanesca € criada — porém, sem
contornos definidos. A memadria, como sopro, € &natle sustentacdo dessa estrutura.

Uma estrutura significante qualquer, que, pela d®aima personagem, oscila entre
um “sim” ou um “ndo”, suplementa-se na sua perspecke jogo, ao apostar na estratégia da
forma para fazer valer a sua impostura, forcandbaa®s enunciativas aos limites de sua
vulnerabilidade, ao questionamento as infinitagagées possiveis dos modos de enunciacao.
No texto, parece haver um movimento proposto naide diversificagdo ao infinito das
possibilidades de dizer, de invencdo e reinvengitirmua do significante. Um referendo
disso pode ser visto, por exemplo, na insinua¢c&sigim ndo-verbal como estrutura dinamica
de comunicacao. A trama permite ver diversas cog@hs nesse sentido e uma delas se poe
na perspectiva de uma escrita-decalque, carimbi@idip identidade — a “dedada aZdl>—

, como um tipo de estrutura comunicativa alheiadmrsinios da linguagem verbal, mas que,
como esta, cumpre uma fungdo enunciativa. Essaatidedzul’” tem como referéncia, no
texto, a marca das digitais, os “borrdes amarrafadem “mailsculas de guardanapos”
(p.437), que a avo da protagonista, figura marqela compulsdo do jogo, utiliza como
“assinatura” no reconhecimento das dividas quec \d leva a contrair (a personagem é
viciada no jogo das roletas). Em alguns momentimaraa lembra que também o pai doente
nao pode “assinar’, o que o obriga ao recurso dddda azul”. Importa ver nisso a sugestao
da alternancia de signos, como paralelos da fungétar do significante. A marca da digital
equivale a assinatura, a identificacdo pessoalcigiando-se, assim, com a fungéo requerida
das palavras. O carimbo das digitais € correlatogure diz respeito ao seu funcionamento

2L A “dedada azul” é uma expressdo recorrente nmtertlizada como referéncia & marca das digit@is
“borrdes amarrotados”, em “mailsculas de guardasiafm437), capazes de exercer a funcdo de tutela d
significante. A marca da digital equivale a assir@ta identificacdo pessoal, alternando-se, assiftincao
requerida das palavras.
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signico, a um fésforo que se acende e que, no @peato repentino e efémero de sua
luminosidade, produz alteragbes no ambiente. Damaewaneira, o ruido dos gonzos —
também outra imagem recorrente no texto — na suealipe fonologia de “rangido”, a
surpreender e atrair a percepcao subjetiva, indaueomo forma significante. Diversas
outras situacbes semelhantes a essas participanen@io da narrativa e evidenciam a
multiplicidade possivel de estruturas comunicativas

Deleuze e Guatarri (1995) sugerem que, na perspeda enunciagdo como uma
espécie de “constelacdo” de platdés (unidades subateeis interligadas por conexdes
multiplas que comp8em a “trama-rizoma” do discurs@o podemos falar em universos
superiores ou reinos absolutos: a producéo dedssrge d4 na segmentariedade dos diversos
planos universais, distribuidos entre o organicoiorganico, que por sua vez se distribuem
nas suas variadas versdes, como o0 animal, o vegetaheral, entre outros possiveis. Para 0os
autores, o texto, na sua estrutura desconexa, dcegm 0Orgaos”, pode ser visto como a
projecdo dessa segmentariedade mdltipla universglje, conforme nos parece, converge
com a proposta desta narrativa antuniana. No aomamn a obra, percebemos um corpo
desconexo, feito de ramificacbes, ménadas ou platéke, ndo é possivel identificar com
clareza e definicdo uma nuance. Na considerac@om@anto de visdes que nos oferece, nem
mesmo a fixacdo de um “enredo”, de uma histériaepser afirmada. Temos uma voz,
atravessada por multiplas vozes, que nos comuniea $mpressdes. No viés dessas
impressdes, espacos e tempos se entrecruzam, semerjretanto, permitam uma fixacao.
Nos detalhes minimos, na fulguracédo estelar deghifecancias”, de corriqueiros detalhes,
edifica-se uma estrutura, entretanto, sempre réardaa transversal de um rizoma-texto.

Nesse prisma de que um “corpo sem 0rgdos” se reelastruturacdo poeética do
texto, podemos dizer da resisténcia da obra aeapgy ao enquadramento. Nisso se afirma a
sua irredutibilidade: por mais que tentemos reswum estrutura cadtica, por mais que
tenhamos a pretensdo de simplifica-la, nunca chegs a um foco, a um “miolo” de
significacdo; havera sempre um sentido a mais, anesta sobressalente, uma suplementacao
possivel. Com efeito, na consciéncia desse clisgavel de sua escrita, Anténio Lobo

Antunes recomenda aos seus leitores:

E preciso que se abandonem ao seu aparente desisi@upressdes, as longas
elipses, ao assombrado vaivém de ondas que, a pouymouco, os levardao
encontro datreva fatal, indispensavel ao renascimento e a renovacgéo glates
(ANTUNES apudSEIXO, 2002, p. 526-527, destaque nosso).
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As perspectivas do autor sobre a forma desconexgudexto parece ser condizente
com aquilo que Seixo (2002) reconhece como um itapte artificio da construcéo
romanesca de Lobo Antunes, inclusive na associdgadeia com a trama dédo entres tao
depressa nessa noite escuraa “anamorfose”. A significacdo do termo, de dococom as
indicacdes oferecidas por Seixo, diz respeito anftéo adulterada, alteracdo do sentido,
simulacdo apropriada ou reescrita textual’. (SEIXXD02, p. 399). Entendemos, nesse
sentido, que essas noc¢des sobre a anamorfoseog@an bastante dos tracos estilisticos da
escrita antuniana, presentes no romance que anabs@®bservamos, no texto, um constante
movimento de rasura/sutura de sentidos, na sugdstape tendem a indefinida versao e
reversdo, ou, num amplo sentido, uma subversa@ni2ig, nesse prisma, de frases que se
repetem, podendo se apresentar, na versdo seguintgpcabulo a mais ou a menos, um
acento ou uma modulacdo que nao havia nas edicoEsioges, significando uma
interferéncia constante no ponto de vista. As vezesa repeticdo pode ser provisoria, como
parte de uma cena, podendo a sua recorréncia Servada em uma ou outra cena posterior,

nao mais que isto. Transcrevemos um trecho emspeetpo de situacdo acontece:

—- A Adelaide com o Luis Felipe ao colo
e uma assinatura caprichada por baixo
— A Adelaide com o Luis Felipe ao c&lo(p. 36)

Noutras vezes, a repeticdo da estrutura perpadsaatdrama, incidindo nela como
uma espécie de rutilagdo, uma diccdo insistenten§oecessa de se insinuar. Este € o caso,
entre numerosos exemplos, da expressdo “a Marisa Gdao homem da casa”, do
guestionamento “o que andas a fazer Maria Clafdatia Clara, conforme ja dissemos em
capitulo anterior, € a protagonista da trama. Ostipreamento sobre a natureza de suas
atividades é feito por Ana Maria, irma da protagtmi Podemos observar também outros
tipos de referéncias nesse sentido, ndo na fornfeaska feita, mas por alusdes repetitivas a
determinadas situagdes, tais como “o estado dellmagéo vivido pelo pai da protagonista
pela auséncia dos dentes posticos”, “a fixacaolldesau perspectivas iluminadas em um
ponto qualquer” (como a pai a fixar o olhar no @tohospital; o lume da clarabdia a incidir
nos objetos; a luz da lua a perpassar as paisagtny,“0 movimento de perspectivas ja
referidas no texto para um outro ponto” (o pairartos olhos do teto e a volta-los para a

esposa ou para as filhas) entre outras ocorréniiaso se realca um constante jogo de

2 Citamos a passagem como referendo a caracterdstical nos referimos, presente no enunciado. Sabre
personagens envolvidas — a Adelaide e o Luis Filipfalaremos pouco adiante.
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sombras e luzes, parece que na intencdo de negarei@os. A repeticdo — incidéncia — e
negacao continuas de significados parece ser umedossos pelos quais a trama elabora a
sua transmudacgao anamorfosica.

Uma suplementacdo ao sentido do termo “anamorfnes”é oferecido por Tiburi
(2004, p.149), interessante para vermos a elabmrdciica do texto, considerando, nesse

Viés, a maneira como ele opera a sua negatividsacordo com a autora:

A anamorfose é uma espécie de camuflagem — tédeicgeducdo e engano dos
sentidos atrapalhados através de uma estratégianseme racional. Parente
préxima da mimese, enquanto esta é imitacdo darezatua camuflagem diz

respeito a tentativa de realizar um engodo perfgite, [...], em um momento ou

outro cessa de ser um segredo. (TIBURI, 2004, 9).14

A técnica de “camuflagem” da anamorfose, no sergidogque nos fala Tiburi, parece
ser a tonica dessa narrativa antuniana. Podemes @liz o “engodo” ird se refletir também
nas circunstancias relativas ao arranjo diegétieeelando-se esse espirito demoniaco da
(de)formacdo ndo apenas nas superficies apareesambém na indistincdo do fundo,
fazendo ecos as palavras do autor da obra no safgidue ao seu leitor se reserva a “treva
fatal”. Conforme insinuacdo na narrativa, os “paeas” de significacdo podem conduzir a
infinitude de significacdes, exigindo cautela peman a gradagdo dos niveis, ou necessidade
de observacao a “clarab6fd”isto é, aos sinais possiveis de iluminacéo. Pemraos melhor
isso, citemos uma passagem da trama, recortadendecena em que a protagonista, Maria
Clara, esta a refazer em seu monologo interiorédps de sua infancia, que, na verdade,

acabam por se fundir no embaralhamento de um passat o presente da narrativa:

[...] e o pai tdo sereno, tdo contente, instaladecetaria do professor de escola
com uma garrafa de agua-pé e uma lata de bismpi®®em sequer provou, repare
gue sem preocupagdes, sem sobressaltos, sem eaatwansem esforgos conforme
as instrugfes do médico, a sua espera mae, terd@teza que a sua espera
orgulhoso do fato, da gravata, dos sapatos, orgalli@ si, ndo se esquega dos
brincos, tome, antes de bater & porta dé um jeittabelo, a echarpe, verifique

A clarabéia ajuda

Se esta bem no espelhinho da carteira, diga a Ana

— Eu javenho

diga-me a mim

— Eujavenho (p. 461).

Conforme ja insinuamos, lidar com um texto sempispabto a resistir a
simplificacdo, mesmo de uma cena, de uma parte mgensua enunciagao, pode ndo ser uma

tarefa tranquila. Para dele dizermos algo, é ppauis arriscarmos na sua “inabilidade” — na

23 Conferir, por exemplo, na pagina 462.
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sua resisténcia em dizer linear e literalmenteigsficacdes possiveis. Acreditamos que a
passagem mostrada € capaz de evidenciar issov®zlde Maria Clara sdo comunicados
acontecimentos dos quais participam, em gradagbegorais — passado/presente — 0 pai
(em episoédios [possiveis] de sua infancia), a madrma, Ana Maria. Podemos reconhecer
0s sinais de um passado em que 0 pai estd prepefde exposicdo de elementos
caracteristicos da infancia, como o espaco da a@&seolata de biscoitos, a auséncia de
preocupacdes. No ritmo ininterrupto do enunciadgoacena ndo se finaliza para a entrada do
proximo “tomo”), surgem o0s elementos identificadorde uma situacdo atualizada (no
presente da narracdo) da localizagdo do pai: a@raus sapatos, as recomendacgdes a mae
para que ajeite o cabelo, a echarpe, enfim, padspuobserve”.

Na esteira do trecho mostrado, podemos considenatbdm como parte das
“camuflagens” sugeridas a referéncia a pessoa @@ahalo discurso. Retomemos a
passagem no ponto em que essa referéncia se ifididaenho a certeza que a sua espera
orgulhoso do fato, da gravata, dos sapaiggilhoso de sindo se esqueca dos brincos [...]".
Notamos que a tonica reflexiva referente a pessamagjical se da num jogo de ambiguidade:
0 enunciado sugere um pai “orgulhoso de si”, masaeeira que, passando imediatamente a
dialogar com a esposa, o resgate de um referenteapece indecidivel: o pai € orgulhoso de
si mesmo ou da esposa? Vimos, por ai, que noshdstahinimos estdo propostos os
“engodos” e as “camuflagens” do texto, o que refdaca perspectiva do mistério da
indecibilidade, que envolve toda a trama.

Numa continuidade a leitura que faz da anamorfbibelyi sugere que:

A mimese de Aristoteles deveria ser interpretadstensentido (da anamorfose)
qguando de sua consideragdo acerca da satisfacia ogpnesentacédo de algo que a
visdo imediata é desagradavel como, no exemplodardo préprio Aristételes, um
cadaver. Para que o engodo seja perfeito predigawssgado como tal, do contrario
passa por verdade perdendo a substincia que pneptia o anima e captura
agueles que lhe d&o atenc¢éo: o observador tem gosg&er enganado, por viver um
momento de mentira. (TIBURI, 2004, p. 149).

Coincidente com o jogo anamorfésico referido nessgeres parece se colocar nessa
narrativa antuniana que estudamos. Curiosamemtdéta a trama nos traz a expectativa de
um cadaver: o pai da protagonista, Maria Clara,tporsofrido uma disfuncéo cardiaca, é
levado a uma clinica médica para ser operado. Nsilplidade de que se recupere (ou néo),
pde-se a perspectiva da morte como o iminente eciomnto. Em seu percurso, a narrativa

vai conduzindo essa expectativa, continuamenteagnuce revocando essa morte anunciada.
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Se, como diz a Tiburi, “o espectador tem gosto ggrenganado”, pode dizer sem duvidas
que a narrativa o instiga nessa visao.

Como parte desse jogo de aparéncias, tapecarid quab lanca as trevas o leitor,
podem ser considerados os ditos/ndo-ditos, te@dodorno do suposto acontecimento da
morte. Uma passagem do texto, recortada de uma gantelato da personagem Ana Maria,
pode nos mostrar isso. O enunciado dessa passam#anoi décimo quinto capitulo da trama,
com a seguinte afirmativa: “E agora que o meu pairen.” (p. 215). A sequéncia do
proximo paragrafo, enunciada entre parénteses (tifitia utilizado de maneira recorrente
no texto, na indicacdo de variacdes de vozes didadas), mostra a posi¢do revocatoria do
dito:

(ndo morreu nada, dentro de trés ou quatro didseestcasa, vamos buscé-lo com o
fato da lavanderia novo em folha no saco de plastayo que se retira do saco
envelhece um bocado, os sapatos que engraxei apzieligas sem riscas, uma
camisa apresentavel). (p. 215).

Como podemos reparar, a proposta da narrativa@amcmesmo a do engodo, a do
jogo sedutor, que envolve habilmente o seu recemiiona costura (in)abil, revelando e
obscurecendo, num movimento continuo de fazer epddesaparecer sentidos. No
entrecruzamento de uma temporalidade que é pedaasssimultaneamente, pelas
perspectivas do passado/presente/futuro, vai eondtr as suas “realidades”, sempre
“supostamente” possiveis. Vai nos mostrando, erdiatyito contagioso entre um “sim” e um
“nao”.

Nisso, cumpre retomarmos as nog¢des sobre a nebmdevi Na visdo de Agamben
(2006), o traco caracterizador do negativo é ommsdro entre enunciado e enunciacao: a
enunciacdo, jamais podera realizar o “da” — o "isto o “aqui” — do enunciado, ou, em
outras palavras, jamais podera atender a evocagimaodlica das palavras, no seu acenar
para o sentido. Nisso, a transitoriedade neutrangaagem, que conserva dentro de si o0
poder do negativo: “E possivel ‘apreender o Istwhente se temos experiéncia de que o
significado deste Isto €, na realidade, um Naao-i3t@ ele encerra, pois, uma negatividade
essencial” (AGAMBEN, 2006, p. 29). O processo danemacao movimenta as fronteiras
do “sim” e do “ndo” e o seu resultado nunca poddaepela soma ou subtracdo de um ou
de outro lado, mas pela suplementacdo do “um” axr6d. Na verdade, o “um” ndo pode

se fundir ao “outro”, nem tampouco dele se desVeaci Uma e outra face estdo sempre a
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se repelir, mas, inelutavelmente, assujeitadasrdo,ao contato e ao contagio: a doenca da
morte. Essa fronteira de contato significa a suplgagao.

A ideia de negatividade implica, de fato, o fundatoeda suplementariedade. O
suplemento, postula Derrida (2006), acrescentassdatrair, no sentido de que aquilo que é
acrescentado ndo elimina ou abole a falta, masadpaalmente, multiplica-a: a
suplementacdo pode ser vista como cumulacdo desvazia falta sobre a falta, o negativo
sobre o negativo, indefinidamente. Por criar o g&prio real, a linguagem literaria é por
exceléncia a instancia suplementar: ela dupliefarga o intervalo da (im)possibilidade do
sentido, pois recria daquilo que ja é signo de mziaéuma outra auséncia e opera nessa
intersticialidade a sua simbologia realistica. Issotorna possivel, ndo por se manter fiel
aos principios de realidade, mas por acreditar engexler negativo que, mostra-nos
Agamben, a linguagem traz em si.

O poder da literatura de fabular um “real” sigrafio poder de criar a prépria
realidade, de retornar o simbolo ao seu princmiguo e ambivalente do “sim” e do
“nao”. Forcar o signo ao estreitamento de uma puddde, fixa-lo na perspectiva plana de
um inalteravel “sim”, seria destitui-lo de seu tar&imbdlico e, na mesma medida, negar a
sua negatividade. A incongruéncia dessa negacasistemessa ideia de que o positivo
implica o negativo, configurando-se, ambos, commegade uma mesma moeda. Como
sugere Duarte (2006), a escrita negativa é aquetasq pode afirmar “negando”, mas,

paradoxalmente, ao negar se afirma:

Trapaceando com uma linguagem que obriga a diseg arte literaria abandona
deliberadamente a intencdo de ser transparenteaené superficie, buscando a
neutralidade e a impessoalidade. Afirma, assimesteno que ndo pode ser dito: o
vazio da linguagem e da morte. (DUARTE, 2006,58)1

O neutro, como o vazio que se afirma nas frontadeasiegatividade, parece ser o
que compde o jogo da enunciagao, na tramid&teentres tdo depressa nessa noite escura
No espetaculo da sobreposicdo de planos, a imagefaltd € sempre aquilo que se pode
afirmar como presenca. Com efeito, diversas samascaras que assume, parece que no
intuito de corroborar esse semblante negativo/afiiio da simbologia literaria. No texto,
temos sempre a indicacdo de elementos que faltajunee“ndo” faltam. Nessa direcao
podemos citar, por exemplo, o piano ao qual “nddta¥a uma tecla, os cegos que nao
existem da garganta para cima, como também a aascam losango no chao de azulejos,

marcada pela iluminacdo: a luz que incide com nsaismenos intensidade evidencia a
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“presenca” ou a “auséncia’ da falta. Uma outraasifio a referendar isso é, por exemplo, a
insisténcia da narrativa nos efeitos de luz prathsipelo sol e pela lua: o sol a iluminar
metade da mesa e a evidenciar as sombras da oetiaden(p. 371), a lua a buscar pontos
luminosos e a se duplicar na Terra pelo espelhoato a ambivaléncia de uma “lua do céu” e
uma “lua do mar” é uma das imagens mais insisteraesmrrativa.

Podemos dizer que toda a trama é construida nessedo contraste de vazios, mas é
possivel perceber o realce de algumas posi¢cdestddais as lacunas visiveis, como a pérola
que falta ao colar da avé de Maria Clara, a aizidema a quem faltava um braco, 0 menino
de barro a quem falta a mao esquerda, entre tantass referéncias que engendram, no texto,
a relacdo com as faltas “materiais”. Interessarde wmesse prisma, também os vazios
“substanciais” da palavra: a letra, a palavra, pressdo que sempre falta e cujo vazio se
evidencia na forma material do texto: “a Maria @laro da casa.” (p.37). No branco da
pagina, o vazio se faz signo.

Além das lacunas mais visiveis, referenciadas mersticios do discurso ou
objetivamente transpostas no enunciado, sobrepéeassfaltas imateriais. Nessa Otica
podemos citar, por exemplo, a transparéncia (iffsigncia) de pessoas na perspectiva de
outras pessoas, como Maria Clara na perspectiyaidlgue ndo a vé, ndo a reconhece, visto
que a sua atencdo € sempre voltada para a otiea Aiha Maria. E notada a auséncia ou
simulacdo dessa transparéncia na relagdo da pgesoneonsigo mesma, tal como Maria
Clara a se negar no espelho — “os espelhos tapaglosr que a verem-me, ao ver-me neles
guem me vé ndo sou eu, eu ndo me olho assim (p—38) pai na transparéncia de sua
“‘origem” negada, a relutar contra as sombras de‘passado que nao existe e que nunca
existiu”: “guem nado tem familia ndo se habitua aosos” (p. 47) —; o sentimento de falta
na perspectiva do ciime que Maria Clara nutre peia, e vice-versa, entre tantas outras
situacbes que, enfim, julgamos capazes de refareng@nto de vista da falta e do vazio
como o tecido consciente e critico dessa tramaotie Antunes.

As ondulacdes desse vazio-signo, entrevistas nitacties dessa falta (i)material que
se tece como “engodo”, “camuflagem”, tais como areges que faltam substituidas por
tabuas (p. 439), ou o “fundo falso” onde a avo daea as pérolas, descoberto por Maria e
(supostamente) ignorado pela mée e pela irmé (p.8d4 situacdes que se véao distribuindo
no corpo reminiscente da trama, mostrando que meils podem ser que ruinas, poeiras de
palavras. Na sua construcdo consciente e criti¢egnaa vai tracando a sua negatividade,
evidenciando a trapaca do signo e a ruina do sericenunciacdo como dejeto, restolho,

parece ser a afirmacéo possivel.
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Desse fundo sempre falso da enunciagao, fica-nogpeessédo de que nada se pode
fixar. Nao ha uma historia a ser contada, um “esiredser definido, mas apenas sentidos a

serem comunicados.

3.2 A casa vazia do sentido

Ao se pensar nas lacunas de um texto podemos dararDeleuze (2007b), que uma
historia, por mais embaralhada que seja, tem c@oope a nocdo de estrutura. Estruturas,
na perspectiva desse ensaista francés, sao ciesitpor séries, que sdo, por sua vez,
resultados da combinagdo de pontos singulares oletemomentos com 0s processos de
significacdo. O processo da significacdo ocorre wm@ dupla e reversivel
significante/significado e nessa reversibilidad& esplicada a questdo do sentido, que, por
sua vez, envolve as experiéncias e 0s processatinbs. No viés dessa ideia da condicdo
do sentido na dependéncia das relacdes subjetiimfeleuze: “Concluimos que ndo héa
estrutura sem seéries, sem relagbes entre termosadie série, sem pontos singulares
correspondendo a essas relacfes; mas, sobretudandstrutura sem casa vazia, que faz
tudo funcionar.” (DELEUZE, 2007b, p. 54).

A casa vazia do sentido, ou esse ponto de tendé® a&@aspiracdo da completude do
sentido e a impossibilidade dela Deleuze define acdproblemético”. O problema, para
Deleuze, implica a sobreposicao de séries — saaufio, relacbes subjetivas, enfim, pontos
de singularidades aos quais chamaracsntecimentasUma seérie qualquer participa num
acontecimento qualquer quando é resgatada, isaaglee ndo quer dizer que esse isolamento
seja perene, pois as séries serao sempre — eavewiente — distribuidas e redistribuidas
em acontecimentos, sucessivamente. Para Deleugee funda e caracteriza o problemético
nao é exclusivamente a sucessdo, mas o confrontotelesidades, o combate entre as
“objetividades ideais” ou, por outras palavrasreas “paixdes”.

O problematico é a trilha sobre a qual a literataainha; realizar-se nessa trilha € o
seu mistério. Mas, se assim pode ser consideradm #nedida em que se entenda que
“realizar-se” ndo corresponde a “completar-se”.gBer a capacidade de realizacdo da
literatura estda ndo em resolver o problema, maspespor a pergunta: “O problema é
determinado pelos pontos singulares que corresporadeséries, mas a pergunta, por um
ponto aleatério que corresponde a casa vazia @leatento mével”. (DELEUZE, 2007b, p.
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59 — grifos do autor). A literatura joga com essasa vazia” do sentido, estrutura movel que
faz tudo funcionar. Da contradi¢cdo entre um “igoe aqui estq, com um “aquilo” que esta
la, em outro lugar, constitui-se o seu fazer eaaiistessante interrogacao.

Em sua estrutura fragmentaddgo entres tdo depressa nessa noite espode ser
vista como a narrativa dos detalhes, dos pormendasslacunas em “séries”, para dizermos
como Deleuze. Na sua poeira de palavras, congr@rs filigranas, como uma pintura
impressionista, que tem no movimento de aproximacée distanciamento a condi¢cao para
que os significados se oferecam. Pequenas ocaaggrmtimo a iluminacdo da lua a atravessar
uma nuvem e um pinheiro numa sombra na verticaloena horizontal, o olhar que descobre
um orificio qualquer na parede, os movimentos Malims do corpo — “O pai se mexeu
mae” (p. 435) — uma falha insignificante do estyqsesobrancelhas arqueadas da arquiteta
como significantes prontos a significar, tudo pdiderar como “um tragco microscopico e
importantissimo de que dependiamos e ninguém rigfav435), como é dito no texto.

Pelo desenho nuancado da trama, torna-se impossiy@kevisdo de origem ou
finalizacdo das ocorréncias. A maneira do univesstifonico proustiano — conforme
dissemos no capitulo anterior, o universo dos fdetaminimos” e ndo dos “minimos
detalhes”—, neste engenho antuniano tudo sdo naispassagens — jogo de intensidades.
Na verdade, o tom da narrativa, fundado no sucdssampressoées, € o “tom de quem dorme
um sono alheio” (p.101), no qual se misturam nuawegiadas, tempos e espacos diversos,
como, pelo cruzamento de vozes de Maria Clara e@dldma (a figura fantasmatica que
ocupa o sotdo da casa), o enunciado diz: “O chdraomilho que plantaram na semana
passada a varrer sem piedade o meu cheiro, nutica agui, Sou uma intrusa, moro em
Alcabideche ou em Birre, tornei-me a neta 6rfa.”"1(@l). O tempo a varrer outros tempos, 0S
cheiros a varrerem outros cheiros, tudo se confunde séries, retorna em outros
acontecimentos que se multiplicam em novas sérigg) movimento indefinido, num
processo continuo e vertiginoso de re-significacao.

Nisso, a ideia do movimento, do incessante atraveéso que a poeira das palavras
nos da a recolher. Nessa poeira de vestigios/ogjiaguilo que é insinuado pode também se
reverter na sombra de si mesmo: “o cheiro do tamithpedindo-se de esclarecé-las (as
palavras)” (p. 101). Para esse universo da orfandiad sentidos, paisagem sem fundo ou
forma, ndo ha como delinearmos a ocorréncia singldaum sujeito ou objeto — é esse

universo o espaco das singularidades intensagéy@i€ a tapecaria de um sempoe vir.
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Agamben (2006) constroi uma interessante analogigpahsamento, bem préxima
desse caminho sinuoso que este engenho de Lobmeéntconfigura. Relacionando o

pensamento com um bosque imprevisto de imagengsodin autor:

Quando caminhamos a noitinha no bosque, a cada pasanos, entre os arbustos
ao longo do caminho, rogar animais invisiveis, sg@llemos se ouricos ou lagartixas,
sabiads ou serpentes. O mesmo acontece quando mensanmportante ndo é o

caminho de palavras que vamos percorrendo, masrhaaindistinto que as vezes

sentimos mover-se ao lado, como o de um animalugia éu de algo que, subito,

desperte ao som dos passos. (AGAMBEN, 2006, p. 146)

Como sugere a perspectiva agambeniana, “patinhessan paisagem-bosque das
palavras significa atravessarmos e sermos atral@sgelo fluxo inconstante dos sentidos. A
escrita literaria, como o “acontecimento” sem furdeem superficie, pode ser posta nessa
Otica em que o sentido esta sempre em vias de rteEaspe a0 mesmo tempo, sempre em
“fuga”. Nessa paisagem, ha as direcdes contratiaparentemente contrarias — o relato do
pai de Maria Clara a se confundir com o de Leopaldbu vice-versa (p.129); o ritmo da
escrita a se perturbar pelo movimento das vozeexti&rior, como, por exemplo, com 0s
apelos da mae: “Nao queres dancar Maria Clara?33@). Ha também nessa trilha instavel
as linhas paralelas ou aparentemente paralelas eentvacenar de Maria Clara com os
fantasmas que cria ou que a surpreendem; os aséejpgsa se movimentarem nos contornos
esfumados das fotografias amareladas. No pontastie desse embaralhamento de linhas e
diregcbes ndo podem faltar as trilhas incongruentgge se insinuam tal como uma
“perspectiva de pinheiros e dividas e rolas” (p8)3%em sua paradoxal resisténcia e
vulnerabilidade as impressoes.

No texto, referéncias sempre presentes e insistsétea imagem da descoberta — um
orificio na parede, um ponto no teto, as cicatrees vincos da maturidade a surpreenderem
o olhar — e da invencdo — as realidades erigidgsonsa da “varinha de condao” de Maria
Clara; o dizer/desdizer constante da propria eserise tecer. Ou, ainda, na difusdo das
perspectivas, a simultanea possibilidade da degeobela invencao: “e um espaco maior que
0S restantes espacos entre duas delas dado cmeufisdt das laminas e a falta se move
também acompanhando as pas?f.”.Jp. 399). Temos, nessas situacdes, um olhapisem

perseguir imagens, sempre na sentinela das podsdes da imaginacdo. Nesse

24 Em passagem anterior deste capitulo, j& nos mederiparcialmente, a esse episédio. O retornofdeéreia
nos parece interessante referendo a esse pontstadel® que o texto trabalha conscientemente a aegue
0 processo perceptivo das imagens tem como basscalibrta e a invencao de significados, o quessono
ver, faz realcar a dobra instavel entre experéaaparéncia.
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aparecer/desaparecer constante de tensdes e fangagativa faz afirmar a sua poeticidade
negativa. No terreno minado que produz, o aconttioné sempre a vertigem, a fumacga, o
fantasma. Nesse territorio desreferencializado, @&mz, mas a multiplicidade de outras
vozes, construida pelo fio ambiguo refletido comparticipio passado Maria Clara” (p.328),
conforme enuncia o texto. A imagem sugerida dgsgaé a do tempo-espaco que ndo se
fecha, ndo se conclui; nem na singularidade dostacimnentos, nem na diversidade das
séries, estado de devir que é sempre o indefirdlorno. Nisso, ndo podemos afirmar
nenhuma perspectiva, nem mesmo a de “uma histérdlido o que temos é uma rede de
impressdes, um jogo de metamorfoses. Ou, talvéaijom acontecimento possivel, a instancia

paradoxal da morte — a trama esgarcada das rughas/al reconhecemos a narrativa:

As metamorfoses ou redistribuicbes de singularisiefddemam uma histéria; cada
combinacédo, cada reparticdo € um acontecimento; anastancia paradoxal é o
Acontecimento no qual todos os acontecimentos saugitam e se distribuem, o
Unico acontecimento de que todos os outros nd@mpede fragmentos e farrapos.
(DELEUZE, 2007b, p. 59).

A maneira do que nos diz Deleuze sobre essa incidirde acontecimentos e séries
na rede poética do discurso literario, parece alas fambém Blanchot (1997), na referéncia
as (im)potencialidades da ficcdo. Do mesmo modaudes teias de ruinas, do insustentavel

gue pode criar, essa trama antuniana erige o s¢elcaegativo:

A poesia, pela ruptura que produz, pela tensast@savel que cria, s6 pode desejar a
ruina da linguagem, mas esta ruina é a Unica clprecela tem de se realizar, de se
tornar completa as claras, sob os dois aspecttiyse forma, sem os quais é apenas
longinquo esfor¢o em direcdo a si mesma. (BLANCHT®B7, p. 58).

Pelas perspectivas que essas palavras de Blan@wtcapazes de sugerir,
coincidentes, alias, com as bases do seu pensgraentwrte se pde nesse campo de ruina da
linguagem, na impoténcia de dizer que lhe é propAa ficcdo literaria duplica
conscientemente essa morte, na medida em que dganresse “fundo falso” do sentido,
reiteradamente insinuado na narrativa em estudofil@@ndo as ideias de Blanchot, sentido
e forma, fundo e superficie, tudo se perde na denssustentavel’ criada no jogo do

romance, que so6 faz evidenciar a sua dupla “rusndé se constituzomoe pelalinguagem.
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3.3 Narrativa-montagem: o ponto cego da escritura

A estrutura intervalar do vazio, na sua manifestagégnica, permite a sua
elaboracdo como elemento poético no processo ativecdos diversos tipos de produgéo
estético-discursiva. Moura (2007), num estudo emfgla do jogo polissémico no cinema e
da relacdo desse jogo com a perspectiva a que ctmasikncio dos sentidos”, corrobora
isso, na referéncia a elementos geralmente naadewados do ponto de vista do jogo da
enunciacdo cinematografica, mas que, em muitosscasalem se transmudar ketmotiv
dessa enunciacdo. Para Moura, a montagem de um fimito mais que um procedimento
técnico, pode ser trabalhada poeticamente.

O estudo de Moura permite ver que o principio datagem é o recorte e nisso esta
a perspectiva da polissemia. Os enquadramentoplan®s, os angulos, sao variagdes
recortadas entre as diversas possiveis e se abnema atilizacdo estratégica. A escolha e o
modo de distribuicdo dos elementos na montagemmpa@eelar ou ndo o investimento
ludico da trama. O arranjo do ambiente, o figuriadyuz que incide sobre certos objetos e
deixa outros na obscuridade, tudo participa nesg® ¢ujo trunfo é a enunciagdo. Mais uma
vez, na confianca do suporte deleuziano-guatarripodemos dizer que no artificio da
montagem:

O mapa é aberto, € conectavel em todas as suasdfie®e desmontavel, reversivel,
suscetivel de receber modificagdes constantemelggoode ser rasgado, revertido,
adaptar-se a montagens de qualquer natureza, eggarado por um individuo, um

grupo, uma formacéo social. Pode-se desenha-lo marede, concebé-lo como
obra de arte, construi-lo como uma acdo politicacomo uma meditacdo.

(DELEUZE; GUATARRI, 1995, p. 22).

Como vimos tentando demonstrar, a narrativaNde entres tdo depressa nessa
noite escurana poetizacdo do vazio, parece ter como fundamesge mapa reversivel e
conectavel em todas as direcdes e dimensdes donqeafala Deleuze. No seu jogo de
sombras e luzes, arranja em planos infinitos deepuisicdo a falta, fazendo dela o seu
indicee o selicone— o “isto” e 0 “aquilo” da negatividade. Nisso &iste a ideia de que 0
principio da montagem é o seu jogo; nele a arquaetio vazio se reconhece, ndo pela
fixacdo, mas pelo movimento: a “falta se move” 9988 O que se tece nessa narrativa-
montagem € um vazio em percurso, como sobrepodigadeias, num jogo que tem como

estratégia ndo a suposta clareza da informacdoamasnaces cinzentas da comunicacao.
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Na relacdo com a neutralidade configuradora de spago literario, Blanchot nos oferece
base para pensar nessa dire¢ao:

A narrativa quer percorrer esse espago, e 0 queva i a transformagdo exigida
pela plenitude vazia desse espago, transformacép exercendo-se em todas as
direcdes, por certo transforma fortemente aqueée epereve, mas néo transforma
menos a propria narrativa onde num sentido ndo assapnada, a excegao
precisamente dessa passagem. (BLANCHOT, 1987, 16-17

A narrativa, conforme sugere Blanchot, € esse espactransformacéo, um lugar
onde nado se passa nada e, simultaneamente, tpdaegassar. Maria Clara € uma voz que
diz, mas uma voz atravessada pela diccdo de nadtipozes, o tecido de uma
temporalidade e de uma subjetividade neutra: o denrmGs comandando a um de nés / tu?
/leu?” (p. 425); a pergunta sempre reticente — ‘@sowli, sou tu aqui, sou noés duas?” (p.
94); a “eu pequena” sempre a observar a “eu cr&setdcomo imagem recorrente no texto e
como projecdo do movimento que € proprio da nagati

Na verdade, nenhuma referéncia poderda se aproximas do principio da
montagem que a ideia da temporalidade. Nada poaletesxer fora do tempo; no entanto,
nele nada se acumula: o tempo do acontecimentanpreeo passado, pura virtualidade.
Tudo que existe € no presente, mas o presenteanto pego do tempo, pois quando o
percebemos ele ja acena em despedida. Maria Céaexe ter consciéncia dessa nocao

fantasmagorica do tempo:

a partir de domingo tudo voltara a ser como emtatahoras acumuladas em cada
hora do relégio, incrivel a quantidade de horasugoa sé volta de ponteiro contém, o
e agora?

0

para qué?

O futuro que néo existia

nao existe [...] (p. 268).

Nisso, o bordejamento constante e obsessivo da& falthaquinaria do relégio nao
sustenta a materialidade do tempo. Tudo culminameerteza cacofdnica da interrogagao:
“e agora?”; “para qué?”. No campo cego dessa va Ifio traz respostas, a afirmativa
possivel € a do intervalo — construido na estegrauith passado demolido, um presente
incapturavel e um futuro sem esperanca.

O movimento € por exceléncia o translado da ficedpura virtualidade. O neutro,
como esse ponto cego de um “real” que escap& vegf que toma 0 tempo e 0 espaco no

gesto da incerteza. Diz Blanchot:
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A narrativa € o movimento para um ponto, ndo apefssonhecido, ignorado,

estranho, mas tal que parece ndo ter, antecipatiamefora desse movimento,
gualquer espécie de realidade, e tdo imperiosatam® que so6 ele atrai a narrativa,
de modo que esta nem sequer pode “comecar” antesateatingido, € no entanto

apenas a narrativa e o movimento impreciso da tharfornecem o espaco onde o
ponto se torna real, poderoso e atraente. (BLANCHI(984, p. 16).

O movimento € a propria rota da percepcdo, aopale atracdo a uma certa
“realidade”; a esperanca do sentido. A narrativegese Blanchot, € esse ponto cego —
“poderoso e atraente” — onde esse real imaginaeigpérado, sem que possa, entretanto, ser
atingido. Nessa direcdo, pode ser vista como areacdo da morte, tal como a voz do pai,
figura moribunda que encena, nessa narrativa denfnt.obo Antunes, essa intermiténcia da
atracao/retracdo de uma possibilidade — o cantoteede uma “noite escura” “vim aqui
para morrer” (453), diz esse pai, que ndo esta lmiarpente dentro, nem absolutamente fora
de sua morte, parecendo ser o seu mundo atravepsadona percepcdo paradoxalmente

melancolica e sedutora do vazio.

3.3.1 Montagem auto-referencial

A construcao auto-referencial ou a ideia de que  texsca estabelecer um dialogo
especular com o seu processo de criacao é tambganpauspectiva que pode ser reforcada
sob o ponto de vista do arranjo mobile da tramaguebra-cabecas dinamico na montagem
de seu préprio semblante. Também essa visdo sohtgoareferencialidade se revela nas
palavras do autor, em momentos diversos das “ceasésobre sua obra. Para Lobo Antunes,
trata-se este seu engenho de “um romance sobreamcg™ . A declaracdo do autor é ja uma
pista condizente com a expectativa de um plan@dstucdo consciente e critica.

O jogo estratégico pelo qual a ficcdo se configirdoui a ela o poder de construir e
aluir teogonias. A alternancia de sombras e luzas €os artificios dos quais muito se vale
para realizar suas jogadas e é, como vimos tentdechmnstrar, o ponto vetorial do texto.
Nessa narrativa antuniana, o plano auto-referenmale ser visto como o motor dessa
perspectiva do claro/escuro, posicionando-se, aamodempo, como peca e engenharia do
jogo.

% O texto deConversas com Anténio Lobo AnturfBEANCO, 2001, p. 130) representa um dos momeetns
que a declaracao do autor sobre a perspectivaeigi@ncial do romance pode ser conferida.
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O arranjo paratextual pode ser visto como uma dessstas de claridade oferecidas
pelo texto, indicativas de sua auto-referenciakddreferimo-nos a esse arranjo como aquele
conjunto que se compde, as margens do narradsepdipecas-incipits, dispostas na ordem
sequencial da narrativa na forma das epigrafeso,Lodeitor percebe que remetem, numa
forma enunciativa bastante préxima das tradiciomaisdes da mitologia biblica, aos sete
dias de trabalho que perfazem a génese do mundwo Exemplo, vejamos o incipit referente

ao primeiro dia:

No principio Deus criou o céu e a terra. A terfaaa@-se vazia, as trevas cobriam o
abismo e o vento de Deus girava sobre as aguao Breus disse "Exista a luz" e

assim se cumpriu. Deus viu que a luz era boa, @partdas trevas, chamou a luz
"dia" e as trevas "noite". Houve uma tarde e umah@aprimeiro dia. (p. 13).

A passagem, posta como epigrafe da primeira partdih, diz que no primeiro dia da
criacdo o poder méagico do Criador desfaz o caosreuma sobre os abismos do mundo,
criando a luz e separando-a das trevas. Vemogayjnas trilhas preliminares, o texto se abre
a correspondéncia com a ideia da criacdo. Essérera devera se fortalecer, ao ser
observada a forma sucessiva e ordenada com quegaafes se intercalam aos capitulos da
narrativa — iniciando-se pela citagdo relativa aoneiro dia e se finalizando com a
referéncia ao sétimo dia da criagdo do mundo.

A referéncia a magia teogonica pode ser vista damportante estratégia desse mobile
claro/escuro que se constréi na trama. Epigratesemos dizer, sdo suplementos de sentido,
cuja funcdo € orientar o leitor, conduzi-lo a umé-yisdo de sentido. A associagdo com a
parte a que se referem as epigrafes pode ser lesidbede maneira direta, com a
transposicao, para o texto, de elementos que #wproprios, como nomes, cenarios, enfim,
passagens literalmente relativas. Mas, da mesmeafa sintaxe coesiva entre a epigrafe e o
texto pode se dar indiretamente, num transito\abusi texto ndo se corresponde literalmente
com o paratexto.

O incipits indicativos do tema da criacdo &#o0 entres tdo depressa nessa noite
escuraparecem ter como fundamento esse jogo alusivastitwiclo alegoricamente, isto é,
pelo transito carnavalesco. Consideramos, lembrdalditin, que a carnavalizagdo € o
procedimento funcional da mascara, o artificio pelnite a personificagdo ou o transmudar-
se de uma face a outra. Nas instancias do paratextmagem da criacdo se referencia
claramente, ou seja, ndo ha duvidas de que semef@rum certo processo de criacdo, mas

pode ser que ndo percebamos com clareza essa eoupagtexto. Entdo, a questdo néo se
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resume a identificagdo do semblante, ou da mastassim, a como realizar a passagem —
desnudar a mascara. A oscilacdo entre o expl@&ioilp que, embora situado as margens do
texto, se mostra claramente) e o implicito (as ipess vias de conexdao dos elementos
simbdlicos com os acontecimentos narrados) € referelo jogo deslizante da trama, que
sinaliza ja em suas partes preliminares os misté&am os quais o leitor devera se deparar.

Para Blanchot (1997) os problemas da trama fictiofi@ tém como ser absolutamente
resolvidos, por estar a escrita fundada na linguagsta ja a instancia primordial do segredo.
Porém, de acordo com o autor, a vida da liter&wuraeu mistério, de maneira que nisso consiste
a sua realizacdo. O mistério da ficcdo é corrélatnaginacéo, o que indica uma passagem, um
atravessamento que, no entanto, s6 num transitbokim tem como se viabilizar. Esse
atravessamento para o plano do simbdlico, sugeemcBbt, significa uma inversdo: a
transmudacdo de uma linguagem usual (convencigra® uma outra linguagem — o
simbolismo ficcional. Valéry dizia nessa direcémpastular que: “Elas (a linguagem comum e a
linguagem governada pelos poetas) lembram, a twg&tante, aquele que a empregam como
aquele que a escuta, que o discurso realizadoagsg@acs mundo da acdo, no campo da vida
pratica. Para dar-lhe um sentido, explicar sua doérpreciso um outro mundam universo
poético.” (VALERY, 2007, p. 74 , destaque nosso).

No movimento da inversdo € que a imaginacdo sea wmbolica, sem que, entretanto,
essa ideia de inversdo diga respeito ao movimespiecalar, ou seja, a traducdo de uma ficcao
de real para uma estrutura (supostamente) idéarando poder fazer coincidir plenamente
uma imagem exterior com 0 seu conteudo essencginbolo aponta para si mesmo na sua
propria falta. De acordo com o autor: “O simbokepre uma experiéncia do nada, a busca de
um absoluto negativo, mas € uma busca que naderasua experiéncia que fracassa, sem que,
no entanto, esse fracasso possa receber um valtivgd (BLANCHOT, 1997, p. 84).

Temos assim que o movimento de inversdo realizath imaginacdo diz respeito a
estrutura significativa do simbolo e, paralelameitgua passagem para o simbolico. O que quer
dizer que, por si s6, o simbolo (todo simbolo egx@eléncia o ficcional) € vazio, nada tende a
significar. Como a “varinha de bambu com estrelgpoata’ com a qual Maria Clara anda a
“magicar’ pela trama dBlao entres tdo depressa nessa noite esauteabalho da imaginacao
age como o0 sopro gue vivifica o simbolo, dandoeaoetolorido e a tonalidade de uma nova
realidade. Por ser pura virtualidade, essa realidadbolizada sé teria como ser revertida como
outra virtualidade, encontrando nesse movimenteuopsincipio de realidade. O virtual, como
aquilo que se distancia do presente — lugar paléncia do “real” —, € também, por sua vez,

aquilo que atualiza o signo, tornando-o real emrse@idade. Nisso:
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[...] ele (o simbolo) ndo esta fora do tempo, n&abstrato: estd fora do real, no
sentido de se confundir com os fatos imaginadosatios em sua auséncia como
presentes, e também no sentido de querer retornasamdente este ou aquele fato
imaginado, mas a propria possibilidade do imaginéri por detras de cada coisa
irreal, a irrealidade tal como poderia se manifestela mesma e por ela mesma.
(BLANCHOT, 1997, p. 83-84).

Nesse movimento de se abstrair realizando-se,umsBlanchot, reside a poténcia
simbolizadora da linguagem de ficcdo, revelandaisena ambiguidade que se encerra
paralelamente a propria ambiguidade do simbole: Seldissipa quando desperta; morre se vem
a luz do dia. Sua condicéo é a deesgerrado vivoe nisso ele é realmente seu proprio simbolo,
representado pelo que representa: a morte queag qick € morte assim que sobrevive.”
(BLANCHOT, 1997, p. 87, destaque do autor).

A suplementagdo do vazio referencia, conforme sudgtanchot, a morte como
transcendéncia do simbolo e, inversamente, o sindwoho transcendéncia da morte. Para o
autor, a simbolizacéo diz respeito muito mais ao(abs modos de proceder da narrativa),
que a estrutura simbolica, tomada em sua partidalde signica. Nesse prisma, a narrativa
que tem a negacdo como seu modo de agir, que eotsuiente elabora a negatividade,
impossibilita a pretensdo de uma fixacdo, de manelara, de um ponto de vista
interpretativo. A negacdo se estrutura dupla ergareente como “o0 nada que impede o
absoluto de se realizar e como o vazio que medal@acéo absoluta.” (BLANCHOT, 1997,

p. 86). La, onde € o seu espaco proprio, ondenserra viva a simbolizagdo negativa se
oferece e se recusa ao olhar — resplandece e aie Aewesplandecer, incorpora o canto de
Orfeu, aquele que fala a tudo e a todos, na sueensailidade. Ao se esvair, incorpora a face
de Euridice, o simbolo para o qual ndo ha refeneateealidade exterior, visto que pertence
ao mundo dos mortos e a ele imediatamente retararadg acordado.

Nessa dobra da universalidade/particularidade sensi fundamentagédo do tipo de
narrativa ficcional ao qual Blanchot define comantisolica”. Esse tipo seria aquele que néo
cede ao fascinio da linguagem habitual, aos sigwifis convencionais do dia a dia. Trata-se de
uma linguagem em que a negac¢ao age e mostra guadeao todo ou, inversamente, o todo que
€ 0 nada, recusando-se a comportar-se como puadugfo e mimese de um mundo dito
“real”. A trama simbdlica, nesse sentido em qudzaodautor, busca se distanciar da iluséo
realistica dos signos usuais, para criar um mungjmip, autbnomo, particular.

Essa relacdo ambigua da linguagem com o seu derdr@& suspensa aos limites da
interpretacdo. Comenta Blanchot que, em gerales&addo leitor ao narrado se da pelo encontro

fascinado com um mundo com o qual se identifica, Esse leitor, busca tirar das palavras
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abstratas sentidos concretos, substanciais — o0 mazsentido substancial do vazio; a morte no
sentido substancial da morte e assim por diantenae, considerando a ambiguidade e a
ambivaléncia da negacdo como propriedades do sinfhafjere o autor que € esta, alids, a meta
da palavra habitual (dar-nos os sentidos concpetiesabstracdo simbalica), mas pode ocorrer 0
inverso, quando, em vez de os sentidos abstrad@@m as coisas concretas, “0 mundo
proprio de coisas concretas” nos darem sentidografdys “para representar uma pura
significacdo”. (BLANCHOT, 1997, p. 81). Nessa ins@p consiste a simbolizacdo estratégica
postulada pelo autor. A ideia € que, na rede sig@dlo texto, deparamo-nos com situacdes
concretas, que deverdo ser abstraidas e transfasmadprocesso da leitura. Se, entretanto, o
engenho ficcional ndo nos permite esse movimerdajmps, ao contrario, dos simbolos
abstratos para as situacdes concretas, 0 queigaegde chegaremos a uma finalizacéo, a uma
resposta conclusiva para o mistério da significagédoarrativa simbolica seria, nesse prisma,
aguela que joga o jogo da negatividade; que famudéncia e dos vazios do signo o seu jogo, a
sua rede suplementar de sentidos.

Nas bases desse simbolismo criativo, em que “undmproprio de coisas concretas”
transita para a abstracéo, essa trama antuniag@epser construida, sendo essas as bases do seu
dialogismo auto-referencial. No processo da montggeetica, mobile da inversdo/reversao dos
signos, afirma-se o quebra-cabecas da morte. Busgueer como isso se da no texto.

Num primeiro momento, podemos tomar a figura datep@ue, conforme nos parece,
permite-se ver numa explicita interpretacdo do slmloonvencional. Com efeito, é ela o
leitmotivda trama, no sentido mesmo de sua significantizagé@norte do pai. Desde o inicio
da narrativa, defrontamo-nos com essa morte ardmci@gue, entretanto, ndo chega a se
consumar. Reitera-se no texto uma interessanteemmamie pode ser vista na dire¢do desse
duplo sentido morte/vida. Trata-se de uma fotogredvisitada por Maria Clara no sé6tao, que
numa de suas metades mostra o pai morto e na @yi@asaudavel. Podemos reverter para
essa imagem a traducdo daquilo que nos parecer quemeinicar a figura da morte: uma
anunciagcdo/enunciagéo funebre. Temos, por um &thce substancial (bioldégica) da morte,
para a qual o texto apresenta argumentos clarpsi esta enfermo, portanto envolto pela
proximidade do fim. Por outro lado, propde-se aspectiva de suspensao dessa morte, pelo
recorte da aparéncia saudavel do retrato. A estessa figura que ostenta, simultaneamente,
0 negativo e 0 positivo da morte, assistimos adlarutntermitente dos signos da
auséncia/presenca, a perfazerem a costura diegética

Outra importante figura a compor essa simbologiecldoo/escuro do texto é a da

noite. Para Maria Clara, as luzes acesas poderagértd dos fantasmas, na mesma direcao
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em que vé na noite escura possibilidades de salvae&sa vez ndo dos fantasmas do seu
medo, mas da obsessdo do raciocinio:

[...] contas de um a mil, adivinhar se o numerdadegrafias na estante € par
ou impar e perder-me, primeiro par, depois impavpder-me enganado e
tomei de certeza um bibelot por um retrato, a salwada noite e das luzes
acesas, o domingo gracas a Deus a transformar-segumnda-feira [...]. (p.
268).

Se a personagem é entrevista a acender e a imatandades, a prestar atencao nos
ruidos que ninguém parece observar — mas que tra@Envibracdes presenciais —, seja

talvez para afugentar esse lado soturno da noke gor um lado, ela ndo deseja ver: “o
buraco da boca a aumentar um grito e em lugar itlo gma escuriddo repentina...” (289).
Porém, a escuriddo, anterior toda presenca, pgddisar o retorno e o refugio: “a cama do
meu pai, noite acima, na direcdo da manha (p. 28&)noite é desnecessario fingir” (p. 429).
Sempre em variantes de enunciado que se expandenvaedveis de enunciacdo
(acontecimentos e séries), a imagem-noite atraassazes, a voz-escrita, 0 movimento e a
existéncia das coisas, deixando a protagonisté@sca angustia de sua condicao: “é sempre
noite aqui”. (p. 454).

A presenca da noite como condi¢éo inevitavel dalidegles construidas no texto pode
ser vista ja na perspectiva do titulo da obra, efeenque ndo podemos deixar de mencionar,
pelo que traz desse efeito rutilante da ausénes#pca, importante marca da negatividade. Com
atencdo nas estratégias dos signos e na habilaadeque o autor trabalhou o aspecto da
significancia, podemos dizer que nesse enunciaditutio flutua também um cadéver, que acena
e comunica sentidos na mesma medida em que deir@ampentemente adiada a concluséo
desses sentidos. O conjunto sintagmatico “ndosetiicedepressa nessa noite escura”, mais que
um roétulo, € um convite a festa. Ndo a festa ddiagga no sentido, da determinacdo, mas,
inversamente, ao lado feliz da desconfianca. Unpgogs de “morte contente”, termo que
Blanchot (1987) utiliza com referéncia a sua laitsmbre a constituicdo de um espaco literario.
Essa “morte contente”, insinua o autor, se da sda@amento intermitente dos pares antitéticos
dia/ noite, luminosidade/trevas. Morrer contengmifica estar em convergéncia com o saber da
noite, aproveitar dessa noite inelutavel que é miovalo sentido as possibilidades de
significancia. Vejamos entdo como se elabora, jétalm da obra, a rede melancolico-sedutora
dessa morte contente.

Cumpre-nos retomar o enunciado do titulo: “Naoesntifio depressa nessa noite escura”.

Primeiramente, observemos que a oscilacdo sugpélta “ndo” pressupde, no revés, uma
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afirmativa; mas uma afirmativa que deverd durampeentemente numa sombra de negacao,
pois ndo tem como se converter definitivamente faim” — seu campo é o da possibilidade:
entrar, olndqg na noite escura sao alternativas que se sugBmemos avaliar, considerando a
sequéncia sintagmatica do periodo, que a partioelgativa funciona como referencial
ambivalente, direcionado tanto ao sintagma verbafie{entrar na noite), como ao sintagma
adverbial de intensidadeaa.. (t4o depressa). A perspectiva pendular reessalvez, sobre a
intensidade do ritmo — as arestas reversiveis ddiym e do negativo abrem-se no paralelo
entre a pressa e a lentiddo. Curioso vermos é guerassao adverbial de intensidade tende a
atrair com mais forga a negagdo. Entretanto, esga tom que atrai pdo € ausente em si
mesma, porque resultado de uma outra perspectieaé @sim do imperativo, a recair como
uma claridade explosiva: Entra! (nessa noite eycorasnao tdo depressa. Podemos entender
gue de fato ha um convite para a entrada, mas @uveaténcia do ritmo e da cautela. Por outro
lado, ndo temos como afirmar que o impasse seveegmrque o indice de tenséo entre as partes
é regido, em medidas paralelas, pela negacéo afpetacdo. Essa noite anunciada, que traz ja
em si a ideia da duragdo — a noite € um espacootainp parece querer se manter na mira de
um olhar, num suspense de indeterminada durag@pbra, assim, uma forma material: € uma
dimensao sitiada, como um quarto fechado, sotune,o olhar desejoso de saber perscruta.
Nesse pavonear-se em “sim”/’ndo”, evoca e revogadeades — empreende o artificio da
seducdo, como um meio possivel de lidar com a m@iarda noite, de buscar na escuridao o
“fésforo aceso”.

A imagem da casa, ambiente no qual se desenrolapdas da trama, pode ser vista
também na perspectiva dessa dobra de sombrassdueeenvolvem o arranjo ficcional de
N&o entres td0 depressa nessa noite escura. [Easssa espaco que traz, eclipsado em sua
perspectiva, o corpo-cadaver do pai, que ndo astdalmesma medida em que néo deixa de
estar. Interessante ver que a auséncia do pailmgrgara o desequilibrio das estruturas desse
espaco de dominio. Um primeiro sinal desse degdbguik a extensdo do espac¢o da casa para
outra instancia, a clinica médica, que acolhe ousp do pai. Convencionalmente, a casa € 0
local da internacéo, o refagio da intimidade. Essespectiva passa a oscilar entre as duas
fronteiras espaciais, no viés da imagem do pai.efestabilizacdo da casa pode ser vista
também no reverso de suas estruturas convenci@eapensarmos que, ao se ausentar, o pai
deixa vazio o espac¢o da dominacao.

Bastante reveladora da movimentacdo simbdlica xto & a representacédo da figura
do pai, a transitar entre o0 ambiente domésticéamtasma da legitimacao: o pai € o provedor,

aguele que sustenta as bases substanciais daafammdls € também o legislador, aquele que
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estabelece as interdicfes e limita a liberdadeqims estdo sob sua tutela. Se a casa é o
dominio de sua legislacdo, a sua auséncia desaeoesignifica o intervalo nesse seu poder
dominador.

A auséncia do pai dominador dos espacos da casi@anappossibilidade de ocupacao
dos lugares proibidos. Ndo sem propdsitos, a castizada na trama abriga em seu interior o
sétdo, dimensao espacial habitada por fantasngasa$i magicas tiradas por Maria Clara de
sua “varinha de cana com estrela na ponta”, readdas de um passado que as fotografias
amareladas exibem ou das quinquilharias e destop@scupam os velhos baus.

O s6tdo é sem davidas uma importante nogédo espaeitizada no texto. E o espaco-
enigma, a instancia do segredo: além de estaratupstente trancado a chaves, acompanha-
0 a adverténcia de que nao deve ser visitado ommesrscrutado. Entretanto, € o espaco
ocupado pelo fantasma do pai, local para onden@iisua figura autoritaria, reconstruida na
sua auséncia / presenca. Violado nas condi¢cdesteldito, torna-se o local ermo e sombrio
no qual Maria Clara se refugia e com o qual setifilean Essa identificacdo esta relacionada,
certamente, com a ideia de que pode encontrar lk&risdaabundante para nutrir suas
lembrancas.

A situacdo do s6tdo comocus poético da narrativa deixa brechas para que vejamo
alguns aspectos de sua significagdo convencidwat0es dicionarizadas nos dizem tratar-se
de um lugar situado na parte superior de uma easie uma cobertura e outra. Tem a forma
do desvdo — um vacuo entre estruturas concretas €-udilizado, geralmente, como
depasito; funciona como uma espécie de cemitésacdesas. Ali, reservam-se 0s guardados
da familia: moveis velhos, brinquedos danificadasjetos fora de uso, bals esquecidos.
Nisso, podemos entender que, se ao espaco-sofispara ideia de forma vazia, trata-se de
um vazio idealizado, porque sempre atravessado eefeectativa da ocupacdo e do
preenchimento. Na verdade, um vazio fantasmaticép mum fantasmatico vazio.
Consideremos o sentido da inverséo: a ideia doveaz em si a sombra do fantasma, como
vulnerabilidade a absor¢éo de toda forma posgiveh limite indefinido. Na situagcdo de um
espaco sotdo, frequentemente ocupado pelos destdzcaasa, a ideia de vazio ndo se
respalda, o que nos permite vé-lo na condicdo dedoyvazio.

A diferenca que consideramos entre o “fantasmaVazo “vazio fantasma” € que, no
primeiro caso, temos uma forma delineada e, haaaso, uma forma por se delinear. A
escrita ficcional, geralmente associada ao segeado, assume a dupla cidadania — a do

vazio e a do fantasma. E evidente que essa amhitpiickveste ndo apenas a linguagem da
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ficcdo, como toda forma discursiva — todo discutrs@ em si 0 vazio e o fantasma do
signd®.

A coabitacdo fantasmatica do espaco-sotao se desdwbtrama, em imagens-sotao.
Seja talvez a que possa representar com estreilinpdade a suplementacao
melancolia/seducéo na relacdo com a escrita: dmda 14, a outra margem do sentido, que
incessantemente chama e alicia. Todos estao posilid visita-lo, mas se intrigam com a
nocdo imprecisa de quem de fato cumpre as leiser@®mos que uma duvida aeusa
frequentemente nas impressdes da protagoriistansei foi a s6tdo muito antes de mim,
pensei nao foi” (p. 77). As palavras de Maria Ck&ma como referéncia, nesse momento da
narrativa, a figura da mae. Porém, em outras sigs@ duvida envolve a figura da irma Ana
Maria. Maria Clara sabe que, como ela, outras pssgoerem perscrutar os mistérios que
nessa instancia soturna se guardam. Mostra-sentmstecOmoda para a protagonista a
desconfianca sobre a possibilidade de violacdospmitros, desse espaco do qual ela passa a
usufruir com maior liberdade, no intervalo ocastmpela auséncia do pai.

Embora as nuances mais visiveis nos permitam vistamalgum sentido, a entrada
nas trilhas da narrativa vai mostrar que as somiiasse dissipam facilmente. Numa dessas
trilhas, avistamos Maria Clara, com seu temperamsoturno a procura das “chaves”: “Aos
domingos abria a gaveta da comoda, remexia paf@esautarmos o tilintar da argola, subia
a escada do s6tao a procurar as chaves no megutitas chaves.” (p.15). A obsessiva busca
pelas chaves, que, com efeito, insinua-se logobedawa da narrativa, € um dos indices da
instabilidade de sentidos que vai permear contirméena trama. O clima de suspense é
favorecido pelas possibilidades de caminhos a guehaves podem conduzir, como 0S
movimentos possiveis (uma, duas, quantas voltas?jlirecbes provaveis (a fechadura ao
contrario), os referenciais presumiveis (as comase atrapalharem no molho, a se
confundirem na diversidade; a porta que ndo abreaodpia que a ela se destinaria).

Como presenca marcante no tragado simbolico dativarras chaves representam a
possibilidade da abertura e, por extensao, a expexta visibilidade e do atravessamento de
uma dimensdo espacial para outra. Uma vez queeasi@idtade da abertura € o segredo
(interdicédo) e que o segredo, por sua vez, € aqui#ondo se conhece (0 que esta l4, em outro
lugar), o signo da chave implica uma dobra: o &u6 conhecimento. Por isso, esta no
limiar entre a claridade e as trevas — o outro [@dé) é sempre a escuriddo do saber.

% A nocdo de signo, embora ja referida anteriormewiste estudo, pode ser relembrada aqui, peladcelac
estreita com 0s nossos comentarios. Consideremt#, e signo, na esteira da semiédtica peirceampc
aquilo que, de alguma maneira ou sob algum aspespoesenta alguma coisa para alguém. Logo, a sua
condicao fantasmatica.
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Podemos, assim, falar em uma escrita que se pgempectiva em mailscula do
Acontecimento, para lembrar Deleuze. Dela, se reamf outros acontecimentos, que se
dividem em séries, que retornam em outros acon&ttos e séries, assim por diante. Temos,
nessa Otica, uma série de vetores imagéticos pgelas a escrita se auto-referencia, como a
imagem-s6téo, na sua interioridade sombria a despamntidos e desejos; a imagem-casa, no
seu passado desmoronado e na sua intensidadentsist imagem-noite, na sua magia de
sonhos e delirios, assim como no seu semblantetiviega imagem-chave, na sua
(im)possibilidade do segredo, a imagem-Pai, nafeiga emblematica e no seu movimento
continuo de aparecer/desaparecer, mesmo a imagepncamo aquela a quem tudo escapa, a
gue ndo consegue reter, tornar substanciais ogl@gne, na dobra dos Acontecimento-
acontecimentos, a imagem-morte, na sua essengatividade. Como figuracdo concreta da
qual um mundo de sentidos se abstraem, a escnitmkza desrealizando-se, afirmando-se e
se negando, na experiéncia de morrer em sua propoide, como, pela voz do pai
(supostamente, porque parte das reminiscéncias nadisticas de Maria Clara) é dito no

enunciado, parece nos comunicar essa imagem-es$eiitsaqui para morrer”. (p. 453).

3.3.2 Texto-mobile: os patamares de sentido

A imagem dos patamares pode ser também um inteteggdasma para vermos esse
clima de mobilidade da narrativa Bo entres tdo depressa nessa noite esddoatexto, ha
sempre insinuacdes sobre a possibilidade de comd8pcia de sentidos, a se construir em
diferentes niveis. Na verdade, a narrativa podevis& como o0 traco que se engendra nessa
perspectiva. As indicacdes sobre esses “patamaressiveis da significAncia sdo dadas no
enunciado. Diz Maria Clara:

a mae, coitada, que ndo sabia da casa, ndo sabizogeldina, ndo conhecia
Alcoitéo, distraida dos brincos, da echarpe que#terrega dos ombros, a mae

néo é verdade?

a compreender sem compreender

na clarabdia uma uma nuvem escarlate, uma manctendee

[...]

E ao compreender sem compreender um patamar, dtasngres, a clarabdia da
nuvem de caixilhos despedacados, o0 meu maridd6g).

O trecho tem como referéncia um dos momentos enMau@ Clara, ao desfiar de suas

reminiscéncias episédios do seu passado, trazaaacmpregada da casa, Adelaide, figura
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misteriosa, envolvida em segredos recobertos deagasAdelaide é a suposta mae do pai da
protagonista, este também envolvido na face feimnidtério, pela expectativa de ser um filho
“natural”, isto €, gerado numa relacdo fora da éndtp oficial do casamento. A ligacdo de
Adelaide com o pai € interessante de se ver, rtasae sua atuacdo como desdobramento do
interdito, a sua reversédo na face maldita do dita. encarna o semblante horrendo de um
passado clandestino, que deve ser trancado, afwaroasétdo da memaria, mas que convive
harmoniosamente com os habitantes da casa. A sesenga velada no segredo é
desmistificadora da legitimidade que estigmatifigura desse pai. Nesse prisma, podemos ver
sua atuacdo a luz de uma cena, recorrente naiveardd Ulisses de Joyce, em que o
personagem Stephen compara a arte irlandesa a@tespchado de uma cridda Se a escrita
pode servir as idealizacOes, a trama desse rond@ncebo Antunes faz ver esse seu “espelho
rachado” da serviéncia e da funcionalidade.

Mas, para chegarmos a esses patamares de sentieke hecessario que entremos
também nos dominios de uma noite escura, talveresaa convic¢do de que viemos aqui “para
morrer”, conforme, mostramos, enunciam os dizeaasadrativa. Como sugerem as palavras no
trecho visto anteriormente, enfrentar os mistat&ssa noite pode significar “compreender sem
compreender”, ou “compreender sem compreender uampg dois patamares”, como as
personagens da trama, sempre na angustia do gueedbapa, sempre a proteger 0s seus
segredos e neles se enredar.

O dialogo com as possibilidades da noite parececsen efeito, um dos importantes
caminhos pelos quais o transito nos patamaressdwele sentidos da narrativa € sugerido. Por
vérias direcles, a trama convida a entrar nessa négjamos, nessa otica, uma situagdo em que
contracenam Maria Clara e Leopoldina, a figuraafsmtitica que faz companhia a protagonista
no recolhimento do espaco-sotdo (este ja uma deig@mrspectiva noturna), confundindo-se
entre as realidades dos mortos/vivos. A cena @ lrtcontinuo mondlogo (sempre muito
dialdgico, por sinal) que Maria Clara desfia nantiee que se reflete na poeira de fragmentos que
do seu bau de memorias vai surgindo. Transcreventizcho a partir da intervengdo de uma
voz masculina (um dos admiradores da beleza fidicarma Ana Maria e, supostamente,

acompanhante de Leopoldina na cena). Essa voz Imaseujue pede licenca para a passagem:

%" Conferir em Joyce (2008, p. 31), entre outras.
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[...]

— Da-me autorizagdo que entre?

e eu a seguir nada como te afirmei, literalmentis mada, um som insignificante, a
agua-pé que se derrama, quando muito um corpo

o teu corpo

de brucos no chao, qualquer coisa na blusa coma@anivete ou uma faca, um
brilhozito de sangue em que ninguém repara e anmipardejada de sol na vertical
dos pinheiros, mirando-te na janela ndo uma heraminutos, prometo-te que uns
minutos de cacaraca até que a noite a dissolval DNR. 349).

O trecho finaliza o vigésimo terceiro capitulo donance e nos traz interessantes
elementos de suspense, como a faca escondidasaa dlorilho do sangue, o corpo ao chéo. De
resto, a paisagem de nuvens e pinheiros atravegskd@z vertical do sol, a insignificancia dos
sentidos (em que ninguém repara) e das palavrasegescoam (minutos de cacaraca) até a
dissolugcéo na noite. Como dissemos, acreditamog@sgagens como essa estabelecem uma
comunicacao, de modo mais estreito que outrag;8gsalo texto, com a proposta que se faz no
titulo da obra: o atravessamento para o espacgeonootlo texto. Mas o que nos nos leva a
desconfiar disso?

Sabemos de antemao que ndo havera uma respostgparat questao, pois, como as
personagens figuradas nos mistérios da trama, odenms ter a clareza da poeira que nos
escapa das palavras. Entretanto, algo que nossévelbdizer € que ha uma evidente ligacéo
simbdlica entre as partes. Mas essa ligacdo naocteno referéncia exclusiva o sentido
convencional — embora sejam também pecas impostaateserem notadas. Se nos
mantivermos no nivel contiguo da alegoria, podesendizer imediatamente que a
comunicacao se estabelece pela repeticdo dos signesncionais: a insinuagao do transito
— “Da&-me autorizagdo que entre?” — e a noite sdcelementos mais visiveis desse
simbolismo alegorico. Porém, temos ainda outragosilas menos visiveis, se consideramos
esse nivel de visibilidade na relacdo dialdgica @proposta do titulo e a simbolizacao
alegdrica marcada no trecho, como, por exemplopréenfindicada pelo canivete ou a faca, o
brilho do sangue, o corpo caido), as sombras (magosicdo vertical da paisagem), a fala
(minutos de cacaraca — sem muito valor, insignifieq).

Cumpre observar que tomamos aqui a noc¢ao de “sisnt@l e “alegoria” de acordo
com o pensamento de Maurice Blanchot, extensivarerhentado por nés na abertura desta
secdo. Para Blanchot, a alegoria estd no nivelodgencional, enquanto o simbolismo é
aquilo que ultrapassa a usualidade. Outros autokestram uma leitura diferente dessas
nocdes, como, por exemplo, o entendimento dadd\adier Benjamin no seu célebre estudo

sobre as significacdes do estilo barroco. Nesgsardeide Benjamin, o signo alegoérico é
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reconhecido por sua capacidade de ir além, no deerda inversdo e reversdo das
possibilidades de significagcdo. Nisso, aproximassgito do que Blanchot vé como o
simbolismo da narrativa ficcional. Consideramos qumteressante nisso nao € a fixacao
terminoldgica, mas a observacdo de uma referérapazcde nos oferecer suportes mais
amplos de leitura.

Nesse viés blanchotiano, o simbolo convencionalsexodecifrado, conduz a um
sentido literal: a morte se associa a ideia deudagfio, a noite se associa a escuridao e as
trevas, assim por diante. E certo que ndo podereafizar passagens na completa
despossessao desses sentidos convencionais — d@mg nos realizar absolutamente no
“fora” que configura o simbolismo da obra; sdo sssignos usuais também importantes
patamares das leituras possiveis deste engenhoiaarduMas consideramos que o texto de
Lobo Antunes vai além da simples alegoria. Nesséadoso tecido de filigranas, a noite
pode ser também o outro lado da noite, assim commrée 0 seu inverso. Mas néo se
encerram em seu outro lado ou no seu inverso;igaossa projetar referéncias infinitas, a se
desdobrarem indefinidamente. Além dessas imagenseginsinuam como “arcanos maiores”
(como a noite, a morte, 0 sétédo, o pai) — face psona e certa do mistério —, envolvemo-
nos, pela leitura, com uma tempestade vertiginesanadgens, cruzamentos, possibilidades.
Podemos dizer que a alegoria faz realcar o pdamtéi dos sentidos, mas € muito pouco da
poeira que as palavras podem levantar — esses tgidie@ cacaraca” que vao construindo as
“realidades” do texto. Paul Valéry parece convengisse ponto de vista, quando diz, pela voz
do seu Fedro, efBupalinos que “o real de um discurso, pensando bem, é cetonsolorido
de uma voz, injustamente tratados de pormenoresderges.” (VALERY, 1996, p.35). De
certa maneira, nesse prisma € que fala Deleuze]ag@o a mobilidade infinitamente variavel
das séries e acontecimentos.

As palavras de Valéry chamam a atencdo para adsyaséo de que o discurso
constréi o seu proprio “real”, no seu colorido ealidade préprios. O que quer dizer que essa
realidade discursiva pode néo ter uma relagdoadiretn os assuntos, com aquilo a que
costumamos chamar “conteddo” — isto, por sinal, udas importantes tbnicas do
pensamento de Paul Valéry. Nao estar diretamet#teiorado significa que outros aspectos
estdo a concorrer com 0s sentidos ou o real do.t&xf, o tom e o colorido € aquilo que esta
fora da frase escrita, nas adjacéncias das pajaasasn como as sombras estdo para “a
nuvem bordejada de sol na vertical dos pinheirgggundo é dito na trama (conforme
transcrevemos acima). Percebemos nessa ideia umoaimpcdo mais estreita com o

simbolismo do qual nos fala Blanchot, na perspacdtie que o atravessamento ao “lado de
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fora da noite” se da na verticalidade e ndo nazbotalidade. O vertical implica o
movimento, o deslocamento do olhar; ja a horizidade é plana, pode ser fixada no nivel
paralelo da visdo. Ha sempre a possibilidade dealarido diferente para as imagens e nessa
tonalidade variada pode se dar o realce do pinhawoqual ndo temos como um signo
alegérico por exceléncia, como poderiamos ter ger®imuito mais a morte, esta talvez a
figura mais explorada alegoricamente por todasr@s.avlas ha uma situacdo em que esse
pinheiro poderia estar sim, numa posicdo marcad@rs&mbdlica, que é aquela em que
representa o espirito natalino — nesse caso, um signvencional. Se observarmos, veremos
gue nédo se registram, de maneira direta no teafer,éncias a época do natal. A possibilidade
de que essa leitura participe no plano simbdlicoataativa sé terd como se fundamentar na
relacdo com o jogo, na tessitura da trama. Se der@smos a perspectiva da criacdo, ou essa
ideia de que o texto engendra e se reflete numepsocteogonico, ndo nos sera dificil
imaginar que a referéncia recorrente a figura dihgiro, sempre a compor as paisagens
flutuantes da diegese, numa posi¢cdo muitas vezbgyamentre uma lua do céu e uma lua
refletida na terra, essa relagdo com o seu sinmboligatalino pode ndo estar incongruente
com 0s propositos da trama: ndo estara a “perspeda pinheiros e dividas e rolas” nos
acenando nessa direcao? Afinal, num texto querssréode vazios, o ndo dito pode ser uma
forma afirmativa do dizer.

Disso 0 que percebemos é que a estratégia simbadimae em niveis diferentes.
Temos um primeiro nivel, que pede mesmo uma leliigal, confiada a estrutura plana do
simbolo. Ha também um outro nivel, dado pelo cdtoe pela tonalidade das vozes, que &
capaz de retirar da mascara habitual dos signamalidade gasta e as converter para a
intimidade do seu espaco — ou para o “canto daariprior”, tal como o recondito soturno
no qual Maria Clara guarda o seu di&tid\inda um outro nivel simbélico pode ser revelado
num plano mais abstrato, por estar suspenso a esmphgrenagem discursiva. Penetrar nele
exige o transito em adjacéncias mais longinquaigieexma capacidade de perceber, nao
exatamente pelo mérito da perspicacia racional, mmasto mais pela bagagem de
conhecimentos sobre os elementos e situacOes atfjace— um olhar vertical nos
pormenores —, sem as quais serdo vedadas as seligdentido. Por exemplo, a percepcéo
de que a associacdo de signos diversos como aniciende um oObito, o exilio num espaco

sombrio como um s6téo, “minutos de cacaracd”, araste de nuvens com luas e pinheiros,

8 Conferir as referéncias a essa “roupa interioot, gxemplo, nas paginas 460 e 467 do romance.feféreia
ao diario, como género e personificacdo de um eeggdta, € tema que desenvolvemos no capituldrdegu
desta tese.
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ou indefinidas outras possibilidades signicas,nenfiossam ter a ver com as perspectivas
natalina e natalicia e, ao final, com o projetocda¢c&do, ndo tem como se realizar sem o
conhecimento amplo das realidades do texto.

Uma outra situacao nessa perspectiva pode ser pistaxemplo, na cena da bolsa
gue a avl de Maria Clara esvazia a mesa, no dasedp busca por uma materialidade
possivel — “uma nota, uma moeda” — ou algo quepltesa suprir 0 investimento no vicio
do jogo (a avo encarna essa figura do jogador shveepor jogar). Desse involucro tao
acumulado quanto suprimido de corporeidades qu#bélsa” do sentido, tudo o que escapa
sdo correspondéncias signicas, vestigios e promessa significacbes, entretanto
insignificantes, como a cédula de um convite pangasseio, para uma distracdo nos fins-de-
semana, um bilhete a se confundir com outros ledhetomo um de autocarro, uma ponta de
lapis, enfim, com os suplementos de auséncias dwasa vazia” do sentido vai fazendo

realcar:

Bem que lhe expliquei que invento o tempo intem@&p chegou a convidar-me, s6
insinuacdes, s6 rodeios, sé uma pousada

aqui no desdobravel

em que 0s gansos selvagens e a cidade e tudo isso

palavra de honra, vais ver

esquecido (p. 282).

O trecho contribui para demonstrar o fundament@aao de vista da narrativa na
consciéncia da reversibilidade do signo e, nissoestrutura precéria da linguagem. Na
esteira dessa fala reversivel que incessantemerd € se desdiz (“bem que lhe expliquei
que invento o tempo inteiro”), insinua-se a falt@lementar, talvez a maneira desse convite
ndo formalizado: “sO insinuacgdes, sO rodeios, s@ yousada’. Na verdade, um convite
realizado a meia-boca, como as perspectivas sediyisiveis que vao se sobrepondo, na
trama do romance, pelas vias dos fundos falsos, pddamares, enfim, das paisagens
desdobraveis. O que temos € uma constelacdo messigjstribuidos por sombras da noite e
“por vultos que ndo pertencem a noite a sobrep@®amws freixos [...]" (p.283).

Dizemos, assim, que 0 jogo simbdlico da narraterasstréi na base da sobreposicéo
multipla de planos, que variam da passagem num miaes superficial de significacbes —
“do abstrato ao concreto”, até a mais longinqualael® sentido, que “o mundo préprio das
coisas concretas da linguagem” é capaz de criamlararmos as palavras de Blanchot. Nisso,
podemos falar da morte na construcdo ndo de umma subologia, mas especialmente de

uma simbologia outra (porque do lado de fora dacarasusual, convencional, do signo). O
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lugar que ocupa essa simbologia outra é o do “@tlalas palavras, a deambular em
suspensao na trama, anunciando e enunciando jéiredpaitulo da obra os augurios da noite
e da morte. Na mira desse cadaver parece-nosiestaita a proposta sedutora da obra.
Tentaremos mostrar, no viés dessa ideia, o at@vesdo da melancolia nessa rede

desdobréavel de signos, a evidenciar o seu jogediggo.

3.4 Seducédo e melancolia: o cadaver em suspensao

Falar em “seducéo” significa falar em jogo, em asgia de atracdo. Tentamos
demonstrar que essa estratégia ludica, a compamea tdo claro/escuro, pode ser vista como
0 motor da enunciagdo desse engenho ficcional He Aotunes. Com efeito, a analogia com
a simbologia do jogo nos é sugerida na propria toeg@&o da trama, pela perspectiva
constante de um “tabuleiro de xadrez”: temos odevMaria Clara, ja falecido no presente da
narrativa, entrevisto a jogar uma partida indemeénte por acabar e, melancolicamente, a
falar do “tabuleiro” para a “sala” (ndo se insiraiaa angustia da impossibilidade de difusdo
da voz do interior para o exterior?). Também o griprotagonista, diante do tabuleiro,
experimenta a sensacao do engodo — uma experigrapaa do jogo: “o cheiro a ocultar
outros cheiros” (p. 258). Parentes falecidos eguexrgens histéricas participam da partida: um
primo tenente e o presidente Kruger, personalidapertada do espagco Mocgambicano,
figuram como convidados a jogar o xadrez. Pde-sgsanperspectiva do jogo, um passado
remoto e um presente em vias de atualizacdo: anfortlos tempos a se entrecruzar no
tabuleiro da memoéria (p. 127). Certamente a ret&méno enunciado, pela voz de Maria
Clara, a um “xadrez invisivel” (p. 19) converge canmproposta da trama, que ndo sem
proposito traca uma arquitetura textual em prdtcaaco, semelhante ao tabuleiro que se vai
delineando na enunciacao.

Outra figura que ndo podemos deixar de lembrasensentido, € a figura da avo de
Maria Clara. A relagcdo dessa avo com 0 jogo e cdmihito de jogar ndo esta diretamente
associada ao “xadrez”, mas clara e diretamentadalpara a simbologia do jogo. Por ndo
poder conter 0 seu vicio degradante, a atuacawd@aeapde como um referente de “ruina’:
aposta desmedidamente na roleta os bens que rastamilia, contrastando o seu gosto
obsessivo pelo jogo com a decadéncia e desfigu@dgdona “casta’. Os pontos de vista da
paixao e do fascinio pelo jogo mostram o texto WiAtogo direto com a seducéo.
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Mas, como falar em melancolia, se aventamos a 8edtgmo importante proposta do
texto? Para vermos como participam nesse xadragiveV da trama, cumpre considerar
algumas bases teoricas.

Quando falamos em melancolia, a seducdo € signoresuindivel de ser
considerado. Se, da mesma maneira, a seducaal@,@tanelancolia estara acenando nela,
porque se correspondem numa estrutura comum: grm@sda morte. Fundadas na
limiaridade entre um ideal de sentido e um mundcaparéncias, sdo atravessadas pela
consciéncia da finitude e é isso o0 que as configura

Pela posicao pendular que ocupam — entre as bawaentido e o destino das
aparéncias — trazem em si a afirmacéo do vazicer@d®, sugere Baudrillard (1981), é
finito (mortal), enquanto as aparéncias, “invulivera ao proprio niilismo do sentido ou do
nao sentido” (BAUDRILLARD, 1981, p. 201), séo imaid. Podemos considerar que nesse
ponto de atracao entre as ideias de finitude enplade se pde a questdo da liminaridade
entre o afeto melancélico e a estratégia seduthsa.aparéncias, intervalo em que é
investido o potencial energético da seducéo, r@sullas eras, de um tempo universal, o
que quer dizer da sua proximidade com as metamemfo® sentido, na medida da
subjetividade, desaparece com o desaparecimeto ugtos e nisso consiste a sua
precariedade: a morte, disseram ja os pensadorésiguidade, como um rio que néao
passa duas vezes, finaliza radicalmente a exp@&iénbjetiva. Na experiéncia universal do
tempo, o outro — festa das aparéncias — € aquiorgtorna na malha sedutora do deuvir.
O uno — inferno da finitude — € o que fenece, dg¥ia e radicalmente.

Para Baudrillard (1992), a seducao ndo tem obgton ritual de trocas, um desafio
de forcas e intensidades para o qual ndo ha sujeitoobjeto, nem passivo nem ativo, nem
interior nem exterior, visto que o jogo se da nui@adupla — somente na implicacdo do
ume dooutro a estratégia sedutora tem como se realizar; sedessas partes falta, se ha a
auséncia do outro, ndo ha seducao. Nisso se realicgo das aparéncias que acompanha a
seducao.

Cumpre retomarmos uma perspectiva mostrada naipavitd deste estudo, referente
a relacdo da melancolia com o desejo narcisico fas@nio pelo outro de si. Lembrando o
gue nos fala Marie-Claude Lambotte (2000, p. 87-88)a das importantes caracteristicas do
melancdlico é a inveja: ele é um contemplador desf® que ndo pode possuir, ou seja, um
invejoso das aparéncias. Para Lambotte, o melaocékta preso a rigidez de um vazio,
procedente de um ponto cego do espelho, que signifin forte impulso no sentido de se

agarrar aos cacos de identidades que o cercans Eases, marcas de outrem, representam
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para o0 sujeito melancélico um breve conforto, oconeg fala Lambotte, uma “folga na
existéncia” (LAMBOTTE, 2000, p. 88), mas se esvanetdo rapidamente quanto aparecem.
Essa constante fulguracdo da imagem estabeleceopaelancoélico a condicdo eterna do
suspense, 0 péndulo entre 0 seu interior vaziooatm do desejo. No viés de P. Fédida,
Lambotte realca que o sentimento do vazio “é egpar@&ncia psiquica da instancia, até
mesmo da espera de sentido, prépria a deixar takdst&ncia em suspense, como que em
condic&o de n&o existéncia.” (P. FEDIBBUdLAMBOTTE, 2000, P. 88).

Assim, seducdo e melancolia se encontram numateestica comum: o impulso
desejante na direcdo do outro. Entretanto, enquanseducdo se realiza na ilusdo das
aparéncias (esse é o seu principio), a melancebaodfia e se desprende do mundo das
ilusdes, na consciéncia da rigidez do seu vazia engpossibilidade do outro. No destino da
seducdo, as aparéncias conflam a sua eterna ré&movacseu devir. Ja a melancolia é o
tumulo da subjetividade — a evidéncia da finitudeesperanca de aproximacado com esse
outro perdido se fundamenta, para o melancoélico, caatemplacdo. No seu estado
contemplativo, re(a)corda e reanima o0s cacos daséma@as, que, na sua estrutura
evanescente, ndo podem subsistir ao olhar.

Nessa Otica do fascinio pelo outro, delineia-selacéo com a escrita literaria —
estrutura da morte e da negatividade. Desejar m al# escrita € desejar a “outra noite”,

conforme o diz Blanchot:

A outra noite € sempre 0 outro, e aquele que o ouve EErautro, aquele que se
aproxima distancia-se de si, ndo é mais aqueleeaeerca mas o que se distancia,
qgue vai daqui, de l4. Aquele que, entrado na prameoite, intrepidamente busca
caminhar para a sua intimidade mais profunda, passencial, num dado momento
ouve aoutra noite, ouve-se a Si mesmo, ouve 0 eco eternamepgecutido de sua
prépria caminhada. (BLANCHOT, 1987, p. 169, destado autor)

O vazio melancdlico compde a cena da paixdo na daedm que significa o
distanciamento inelutavel do sujeito do seu “outte$ejado. Nessa outra noite, em que “ouve
0 eco repercutido de sua prépria caminhada”, commdkhnchot, é que encontra no outro,
mas um outro que nao se fixa — uma noite aperecepara imediatamentdesaparecer

Barthes (1981) mostra bem essa ideia da atraga&w@et que, assim compreendemos,
€ inerente tanto a seducdo quanto a melancoligalao sobre ofading do ser amado,
associando o termo ao objeto de desejo que estpresgmestes a desaparecer, que esta
sempre a beira do abismo da morte, mas de uma ouetedo se completa. O investimento

continuo conduz o sujeito amoroso a extenuacaonfawto da angustia e do cansaco. A
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consciéncia sobre a impossibilidade de posse ctangiteseu outro deixa ao olhar amoroso a

sensacao angustiante do vazio — como 0rfédo no esfmageu desejo, morre continuamente,

“desaparecendo na angustia do desaparecimentaitcty oomo € sugerido por Barthes.
Parece ser essa sensacdo sobre a experiénciaepagsisa “outra noite” o que se

comunica nas palavras de Maria Clara:

Quantas vezes, a noite, me acontece escutar alguérse aproxima e afasta nos
goivos e ndo me atrevo a chegar a janela por relosionortos
Qualquer coisa me diz ao acordar que séo os mérfosa (p. 127).

Conforme nos mostra o texto, a protagonista vipeegssentimento de que a sua noite
(aquela em que esta mergulhada pela escrita) s&iagar na mesma intensidade com que se
afasta dautra noite. Na sua vizinhanca com a morte e na coneiaé&com o0s seus fantasmas
noturnos, mostra nitida a consciéncia de que “quamndo desapareceu na noite, ‘tudo
desapareceu’ aparece. [...] E 0 que pressente guansonhos substituem o sono, quando os
mortos passam ao fundo da noite aparecem aquetedegaparecem.” (BLANCHOT, 1987,
p. 163). Podemos dizer que Maria Clara experiesicteadupla face do desejo, atravessada por
uma tonalidade melancdélica e por uma energia sedutta se pde na escuta da proximidade
do outro, mas sabe que esse outro nada mais éngtiedn”; o fantasma de uma presenca.
Sua aparicao na janela se enuncia numa significar@t@nte — acordar os mortos la fora.

Na visdo de Baudrillard (2007), a intermiténciarerdesejo e morte diz respeito a
duragdo e nisso consiste o segredo, a artimanhjagdosedutor. Na seduc¢ao, o sentido,
assim como as palavras e 0s gestos com 0S quaiexposssamos a cada instante, esta
sempre a beira do vazio, sempre prestes a desapafeestratégia sedutora pode estar no
investimento da duracéo, da continuidade do jogp olautor:

Tudo volta ao vazio, inclusive nossas palavras &oge mas alguns antes de
desaparecer, antecipando seu fim, tiveram tempexdecer uma sedu¢do que 0s
outros jamais conhecerdo. O segredo da seducapnessia evocacao e revogacdo do
outro através de gestos cuja lentiddo e suspensticgpoéticos quanto o filme de

uma queda ou de uma explosdo em camera lenta,eafguma coisa entdo, antes

de findar, tem tempo de fazer falta, o que constituse existe uma — a perfeicdo
do desejo. (BAUDRILLARD, 2007, p.96).

Sob essa otica da seducéo sugerida por Baudritiand,seu ponto de vista na exploséo
em camera lenta como artificio da duracao e deesgsp pode ser visto 0 arranjo ludica\d®
entres tdo depressa nessa noite escdesde as primeiras cenas, a narrativa poe enerssep
um cadaver e vai se arrastando com ele por todeuopsrcurso, num cambio com a

expectativa desejante do olhar. Em camera lergai esta morrendo, mas nao chega a morrer
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de fato. Na confusdo dos angulos, construida nauessalidade de uma fala que nao cessa de
se (des)dizer, o cadaver é indefinidamente adiado.

O efeito prismatico sedutor desse cadaver em ssdpgrerpassa a trama, constituindo
e se constituindo nos seus dominios. O clima deatnaa parece se compor sob esse efeito
prismatico que — Baudrillard o diz sobre a sedugdmodemos dizer sobre essa imagem-
cadaver a deambular pelo texto —, “consiste nasimales aparéncia ou na pura auséncia,
mas no eclipse de uma presenca.” (BAUDRILLARD, 199297). Ora, parece estar nessa
ideia o0 movimento de Maria Clara, na relacdo commens fantasmas, na sua escuta da morte,
na experienciacao de presenca eclipsada de umia ‘ooite”, nunca realizada, mas sempre
por vir.

A explosdo dessa camera lenta em prismas de sorabhases parece ser o que
envolve e conduz a protagonista, entre um passadwldlo e um presente sombrio, a
(des)tecer continuamente o seu fio. Aos seus olhesfilam paisagens remotas, segredos
esquecidos, ndédoas e fantasmas. E, paralelameratgemns de ruidos e sons, que ndo cessam
de chamar a atencéo. Entre essas imagens, podé@aros barulho estridente das aves, as
vibracbes espontaneas das ramagens (0s goivoseirgsj, as movimentacoes mediadas,
entretanto, da ordem do nao-linguistico (os iregires das fechaduras no seu rangido
dolorido, o batido da esferografica no papel — radds pelo gesto humano), entre tantas
outras possiveis manifestacfes signicas, vao camdr as “realidades” diversas do texto.
Mostra isso que também as percepcdes sensiverserisés — transcendentes a linguagem
verbal — participam no universo dos signos e napamigdo dessa rede prismatica de
“reais”. O que ha de especial nisso é que a exprai&ensivel diz respeito a um tipo de
linguagem que s6 pode ter como referéncia o termgsepte. Na sua manifestacao corporea,
pde-se em contraste com os fantasmas do passadopotés, com aquilo que, afinal,
constitui-se como o traco essencial e performaoncexceléncia da escrita que perfaz o texto
— 0 cunho memorialistico.

Nessas reflexdes, o que pretendemos realcar édguema maneira ou de outra, a
melancolia esta no jogo da seducdo, assim comdraégga sedutora € atravessada pelo
hamus melancolico. Acreditamos que essa perspeetalaborada na narrativa Néo entres
tdo depressa nessa noite esgysala teia do seu simbolismo de vazios, dadamalt§inea
via da encenacdo e experimentacdo da morte. Na&durastratégica e sedutora de sua
inabilidade estética, a trama realiza o jogo deodpracdo da noite de sua outra noite,

revertendo o humus melancoélico em producéo.
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3.4.1 Melancolia-sedutora: aliens da subjetividade

Barrento (2001), em convergéncia com um interessagpecto do pensamento de

Paul Ricoeur, tece o seguinte comentario:

Paul Ricoeur parece assumir uma posi¢cao concikadar reconhecer que a cultura
contemporénea do espetaculo cada vez mais caintacii® de fazer o sentido
perder-se na seducao (um traco muito evidente gomal teoria francesa), a custa
da racionalidade, hoje desacreditada; mas propdmeamo tempo, a ideia de que,
no plano do simbdlico, sentido, racionalidade eigéd sédo compativeis — e este é,
para Ricoeur, o melhor modelo de transfiguracdondado pela produgéo cultural.
(BARRENTO, 2001, p. 63-64).

As palavras de Barrento interessam de uma mageia ao nosso propoésito, por
mostrarem uma correspondéncia muito aproximada coque nos parece ser o0 Vveértice
reflexivo da narrativa antuniana em questéao: o ggusivel da seducédo, no plano simbdlico
da escrita, em contraste com a racionalidade m@iaac A prépria melancolia, buscamos
mostrar isso, pode ser vista como um efeito dexge gedutor, ndo num nivel secundario ou
inferior, mas paralelo e suplementar. Tanto a nalgique a seducao pode levar ao fascinio e
a transparéncia total do sujeito (“a tentacdo derfa sentido perder-se na seducdo”, como
diz Barrento), quanto o investimento de compathtie da seducdo com o caos, sdo
perspectivas trabalhadas na trama, numa dire¢cgqgtece, configura a escrita em torno da
poténcia sedutora que lhe é propria e, nisso, eno tde si mesma. A maneira do que diz
Barrento, o romance faz ver que sentido, racioadéd e seducdo podem ser,
suplementarmente, o seu proprio jogo. Nisso é geeapconfluir, na dispersao da sua teia de
aranha, a diversidade de formas, planos e mundtend® essas variagdes suspensas nao
apenas ao universo que o homem acredita dominarsed onundo animico racional —, mas
ainda outros, ditos ndo animicos, como o vegetabjreral, etc. Na narrativa, temos que o
ruido das ramagens comunica, assim como o brile@gaas, o contraste do sol e da lua com
nuvens e ciprestes, entre outros jogos de sigpd@aComo significantes na escrita de Maria
Clara, participam na rede de producao de sentidos.

Baudrillard (1991, p.196-201), na associacdo daanualia com o extremo da
seducdao, dialoga com a observacdo de Barrentozeogue um tragco marcante de alguma
teoria francesa é a ideia de que “a cultura conteadmea do espetaculo cada vez mais cai ha
tentacao de fazer o sentido perder-se na sedud@astia ser o entendimento de Baudrillard a

perspectiva de que um estado de transparéncia j@dosé manifesto nas sociedades
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contemporaneas, fascinadas pela luminosidade @boobjmovidas pelo desejo de consumo
— vistas pelo autor como as “sociedades melandilica

O comportamento passivo de uma subjetividade sddwan extremo da alienacéo e
do fascinio, em contraposicdo com o poder libertadoescrita, parece ser um outro ponto
de vista da trama d€&o entres tdo depressa nessa noite esdboan relacao a esse prisma,
o percurso de Maria Clara e Ana Maria parece senesmo tempo contrario e idéntico, o que
nos torna possivel dizer que desempenham na rarapapel de duplos inversos: sdo ambas
projecbes de uma espécie de “inocéncia do textosemtido de que uma devora e a outra é
devorada pelos discursos. Enquanto uma se reveldaitora acritica dos sinais da realidade,
a outra se mostra em sua posicdo de observadmspiqar dos significados a sua volta,
comportando-se criativa e seletivamente nessaagiggo. Num comportamento oposto ao da
irma Ana Maria, que produz uma leitura sintagméatieano nivel do catalogo, da série —,
Maria Clara é entrevista como uma leitora capazel@elacionar semanticamente com o
texto. Observe-se que as falas de Ana Maria sapreerarregadas de no¢des paradigmaticas;
privilegiam os significantes e as aparéncias — etgiio, seu emblema € o da seduc¢éo. O seu
discurso é um discurso-colagem, artificial, revetado universo pragmatico que a constroi:
consome os discursos das revistas e imita comdatid a fala delas. Na verdade, a fala da
Ana Maria se afigura como um pastiche da fala péigay, a fala do consumo, da devoracéo
que a consome. Nisso, produz um discurso sem Basae- uma fala que so6 diz a si mesma.
Dicas sobre moda, sobre beleza, relacionamentosoao®) sdo 0s assuntos que repete. Sua
linguagem é, literalmente, a do recorte — recootas de atrizes de revistas, identifica-se
com elas (p. 86) — , ndo de um recorte seletiva doa‘um a mais” do fascinio acumulador
e da transparéncia produzida pelo universo higgifggantizado que a cerca.

Ja Maria Clara mostra-se uma intrometida, presacab nas falas e as apanha nos
detalhes minimos, numa transformacao astuciosastiisacos: o que se revela, inclusive, na
substancialidade da sua prépria escrita, mateti@ ®mos em maos. Se esses restos,
pormenores, cintilancias recolhidas é a matéria wgpilza na construcdo de sua critica
questionadora, sdo também uma via pela qual tess@acaos assuntos escondidos e as
“mazelas” da familia. No aproveitamento das faistmssdiscursos € que deduz, por exemplo,
sobre as origens e negocios escusos do pai, univengoto no comércio clandestino de
armas. Maria Clara, sempre atenta as clandestesdagbta constantemente a questionar a
mae, que, por sua vez, pde-se sempre a espavdititar a

A relacdo dessa ideia de alienacao/producédo digaucsitica com a negatividade

pode ser vista pelo viés do pensamento do filé&afol Cioran (1989), um dos poucos
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pensadores que teceu consideracdes sobre o adpddwolidade. Na concepc¢ao do fildsofo,
a angustia abissal do homem é um efeito da cortsaiéla impossibilidade de toda certeza e
essa leitura é que associa com o comportamento Ratia fugir de seus abismos e lutar
contra os vazios da existéncia, o homem cria n@togles se embaraca. De acordo com as
ideias do autor, a frivolidade é um desses estatag criados pelo individuo como recurso
para escapar a amargura de seus abismos inteEmtesgar-se a esse tipo de comportamento
pode significar a escamoteacdo de uma realidadeidimle asquerosa, algo que cega o sujeito
no seu desejo melancolico de “ndo ver” ou de naque se deparar com a dimensao soturna
e sombria de sua existéncia.

Assim, a narrativa nos d4 a ver uma dupla faceedacgio — uma capaz de edificar e
outra de aniquilar universos subjetivos. Nessas, \péde-se paralelamente a melancolia, na

sua ambivalente possibilidade da doenca e da sdadeina e da edificacao.

3.5 Dinamicas do cadaver

A obra literaria, com o seu fundamento na melaagéliaquela que tem que “matar” a
linguagem, arranca-la de sua vida usual, de sueargsignificante, para fazé-la renascer em
outro ambiente, em outro contexto relacional. A tmoé aberta a possibilidade do
renascimento; ao possivel de ser infinitamentea@are reconstituida. Como, na figuracéo

dos ratos — criaturas endiabradas que nao sabemmera trama permite ver:

[...] a torneira calou-se solucando canos, todsssetubos de zinco onde os ratos
trotavam da cave para o s6tdo, a modista envenepadlacinhos de queijo,
distribuia-os na despensa e 0s pedacinhos de quegijeaneciam intactos, cravados
num gancho com uma mola e duas tabuas escancagmedltss, de quando em
guando uma exploséo de dentada, a modista

— Matei-os

Um tropel de alegria e as mandibulas de madeirarssrhum bico esmagado mas
cercadas de migalhas [...]. (p. 500).

Paralelamente a perspectiva de que uma explosdccéanera lenta produz o
espetaculo das luzes na trama (uma explosédo dadadsf), a figura dos ratos pode ser vista,
mais uma vez, a encarnar a suspensao do cadaveerddale, em toda a extensao da obra, na
sua intermiténcia, o que ndo cessa de se reprodalzoomo a dinamica vital dos roedores
demoniacos, é esse “tropel de alegria” das maratibgkercadas de migalhas”. O saber da

noite, na sua possibilidade de atravessamento psgas de claridades (a melancolia
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encarnada em seduc¢do), parece ser aquilo por @yeegaria poética do texto se compde. Na
profusdo de cenas-detalhe, na sua arquitetura deagem, ha sempre uma perspectiva desse
brilho fulgural da morte.

Vimos tentando mostrar que essa energia dinadacanorte pode ser vista nao
apenas como contetdo, mas como a substancialidétiegy ou o mecanismo estruturador da
obra. A nosso ver, todas as cenas estdo intergadaociadas, mancomunadas nessa viséo
eclipsada do cadaver. A tessitura do texto, cordormas parece, € essa “ratoeira” nada
funcional, entretanto reveladora dessa possibiiaddmorte.

Se toda a partitura é reveladora desse efeito @tisonde uma morte em dindmico
labor, h& na trama situacfes parece que constnuddasuito de referendar isso. A bicicleta e
o movimento do pedalar (como representacdo da fereaergia da vida), assim como a
imagem do ventre para cima (a lembrar a condicamai®o), Sdo signos constantes no texto,
duplicados nessa perspectiva do cadaver (im)pdsd#igevezes, as imagens se mostram
associadas, como a realcar planos paralelos. Risgelgpor exemplo, uma passagem que traz
do saco de desgostos meio esquecidos e mais adbgoai variados objetos, tais como: “o
hamster de ventre para cima que deixou de pedalgaiola, a esfera de vidro com a Gata
Borralheira que a Ana quebrou, [...]" (p.296). Ontve, tal como a esfera de vidro quebrada,
traz por dentro uma figura ficticia, que ndo é axminte uma Gata Borralheira, mas o seu
analogo numa ficcdo — a promessa virtual da vidanelhor, de uma vida virtual. Voltado
para cima, indica a morte, enquanto, por princigoespaco de geracdo. Com efeito,
acompanhamos os olhares curiosos sobre esse &gtrdogquo, estrategicamente construido
na liminaridade “um”/“outro®. No corpo de Ana Maria, emblematizado pela seitads (a
caracteristica marcante da personagem é o olh@deopara o proprio umbigo) ou na nudez
forcosa e desconfortante do pai enfermo (a nudezade frequentemente surpreendida por
agueles que estdo a volta do seu leito de doens@)pa-se o ventre, bojo vazio pronto a ser
deflagrado pelo olhar. Na doencga, o0 corpo se tout@eravel, exilado dos principios que o
governam, torna-se um corpo sem a sua metade:egaado sem efeito, um corpo a que
falta a metade da cabeca é outra figura recorremtiezama, sempre as voltas de fazer ver o
contraste dos signos, a oscilacdo entre o sensigetacional; entre a significantizacdo e a

significancia.

2 A palavra “ventriloquo” se comp8e na ambivaléndi vazio e da substancialidade da voz. Sua matriz
etimolégica é o ventre, enquanto a sua significagioantica é a constru¢cao no vazio da voz. A jarakic
ventriloquo é o jogo da voz, que realiza no movitmete controle estratégico do ar que lhe entra Ipeta.

A relacdo com o ventre e 0 constante jogo de ai@@nesenca engendrado na obra remete a essaapratic
ventriloqua.
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Também outra imagem interessante de se ver nessielosela comunicacdo da
dindmica liminaridade morte/vida, ou como signif@a possivel da imagem do poder
ventriloquo da escrita, é a da catatua, uma ave apume efeito, destaca-se pelo volume do
bico: traz nele uma espécie de bojo ou bolsa. lMagfabulador do texto, recorta-se um
episédio em que a ave ataca o proprio ventre, ieot@meca a crescer, vomita silabas numa
catadupa estridente e morre degolada (p. 516-Bl/gncontro com esse jorro estridente de
voz, esta implicada a ideia do processo da vida,cglmina na morte e no retorno que nunca
pode ter como referéncia o singular, mas “o outooVentre significa o espaco do outro de si
que retorna.

Podemos ver nesse sentido ainda a recorrénciaama tla imagem do cordeiro. Tal
como a catatua, reitera-se na esteira multipladdgelacdes ocorridas no universo diegético.
O cordeiro, conforme preceitos da mitologia cristécarna a figura do verbo original, aquele
que é oferecido ao sacrificio pela salvacdo dosenem— verbo que se faz carne, na
promessa da salvacdo; mas uma salvacéo que temeacomo vias de realizacdo. Nado sem
propésitos, o sangue do animal se confunde comMadia Clara, cuja relacdo com a escrita
— esta, também, simbolicamente “verbo” — conduz aarativa. Confirma isso uma
passagem do texto, na qual, diz Maria Clara: “A lAide sem se mover e no entanto os
badalos de Tomar no Estoril, os cordeiros degolafis viamos a faca e o sangue idéntico
ao meu quando o prego no pé, o meu pai lavoudafefp.72).

Presentes no texto, e insinuada na forma incipsw#es margens, a ideia da criacao
compbe o puzzle da trama, o seu xadrez invisivaftida sempre por acabar, mas
indefinidamente adiada. Parece-nos estar nestagipogxperimental e experienciadora da
poténcia criativa da arte literaria o tom e o ddimdessa teia-morte tecida na obra.

3.6 O sorriso de uma noite escura

Criar a arte significa operar, pela estratégiaetdtucio, a melancolia do vazio. Como o
canto de Orfeu, simbolo por exceléncia do podarnteeda arte, significa o saber sobre a morte;
0 jogo da finitude na condicdo devir, que gararterdinuidade do processo dindmico que nem

€ mesmo a vida, mas a vida na morte. llumina Blamnch
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Orfeu é o ato das metamorfoses, ndo o Orfeu queeuea morte mas aquele que
morre sempre, que € a exigéncia do desaparecimguéodesaparece na angustia
desse desaparecimento, angustia que se faz calaagufe € o puro movimento de
morrer. (BLANCHOT, 1987, p. 141).

O espaco orfico — lugar de (trans)formagdo —, dig-Blanchot, € o espaco da
linguagem; instancia essencialmente vazia, masrdeazio que nao € inteiramente, porque
feito da ambivaléncia do siléncio e do canto. O @fico da arte se traduz, reiterando as
palavras do autor, no “ato das metamorfoses”, oqyeg dizer, no labor das aparéncias, no
reino da seducéo. Nisso, 0 vazio do canto — “pupgimento de morrer”.

Sugere Blanchot, Orfeu é o0 canto, o poema, o querpora a imortalidade da
“metamorfose” e, a0 mesmo tempo, a substancia ralatier morte: “Orfeu morre um pouco
mais do que nds, ele é n6s mesmos, portador do aateeipado de nossa morte, aquele que
€ a intimidade da dispersédo.” (BLANCHOT, 1987, 1)1 Se como o poema que &, Orfeu
pudesse se tornar um poeta, seria “o ideal e o @reda plenitude poética”, acrescenta o
autor. Mas Orfeu ndo é o poeta e 0 que pode nperteao seu canto, esse canto que se
constréi na teia do vazio — do vazio subtraidmguagem para a ela retornar.

Do que falamos, assim, € do ato da subtracao/cagapado vazio, que € proprio da arte.
Mas, como realizar esse ato, como tocar no pogim @ee torna possivel a metamorfose?

Nenhuma outra resposta caberia melhor a esta qupstéa perspectiva do jogo. Nao ha
outro caminho de realizacdo para a arte liter&eado pela estratégia ludica: a maquinaria
estética de transformacao da radical melancolfanitlade em producéo. Basta pensarmos que o
agir literario consiste na transmudacao da linguage passagem de uma linguagem usual para
uma linguagem outra, para vermos que o ludicotf@en seu principio: “uma narrativa escrita
na prosa mais simples ja implica uma mudanca irapt&tna natureza da linguagem”, diz-nos
Blanchot (1997, p. 77).

O ato da transformacgéo pode ser considerado, emmsjpgo. Entretanto, se esta no
ladico o principio de seducéo da arte, ndo gaiasteque 0 seu jogo seja bem jogado. Vimos,
com Baudrillard, que a seducdo, enquanto estratpgide ser uma pratica consciente e
calculada, o que quer dizer aberta a incrementacsioplementacéo de intensidades e energias
criadoras. Adiar a morte, suplementando-a contiemnna suspensdo do cadaver, pode ser o
trunfo da narrativa, revelador do seu desejo deaaecer na seducdo. Na expectativa de que
Orfeu ndo pode ser o poeta, mas apenas 0 poensajaywna impossibilidade de fundir-se ao
outro de si, de elaborar a sua inveja melancoboaxéremo da seducao, a arte funda o seu jogo.

O escritor produz a obra, mas — € este um dos amblda pos-modernidade estética e literaria
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—, ao conclui-la, torna-se morto, perdido paraxtoté’/Aquele que escreve a obra é apartado;
aguele que a escreveu é dispensado”, diz BlantB8%( p.11). O escritor se perde para aquilo
gue 0 consumiu justamente por ndo haver como greereom a sua identidade pessoal, o vazio
dos sentidos. Fora dos seus dominios, a obra e piara realizar o seu jogo simbdlico e &
radicalmente dessa maneira, no exilio da impesisol| que pode afirmar a sua essencialidade
— a sua “escritura”. Para Blanchot, o governo de @nde ser traduzido nessa diregcdo da
liberdade, em certo sentido, da escritura: “O dasrénsempre obra da outra mao, daquela que
nao escreve, capaz de intervir no momento adequi@dapoderar-se do lapis e de o afastar.
Portanto, o dominio consiste no poder de pararsdeeer, de interromper o que se escreve,
exprimindo os seus direitos e sua acuidade deamivastante.” (1987, p. 15-16).
O dominio da obra é sempre o da escritura, o dondimi‘fora”. Nao € sem efeito que,

nas cenas finais do romance, Maria Clara, agen@atip escrita, toca com os dedos o vidro,

representado pelo ecra da televisdo. Vale verncesa

Aproximo-me da janela e |4 estdo as tampas dosotesixdo lixo himidas de
orvalho. As arvores do parque serenaram por fimgo la televisdo. Nao entendo o
gue se passa no ecrd mas continuo a ver. Uma mepmiame do aparelho.
Infelizmente o sorriso dura pouco tempo. Se calhem sequer um sorriso. Se
calhar sou eu apenas que preciso de um sorrisanétaentos na vida em que
necessitamos tanto de um sorriso. A falta de methzo-me com o dedo no vidro.
(p.549).

J& numa situagdo deyeur a protagonista observa a distancia um presentpreeem
reconstrugdo (mostra iSso a paisagem recortadaseaorlhar nos caixotes de lixo e nas
arvores do parque, recobertos pelo orvalho). Assmt@écam-se a si mesmas, num gesto de
identificacdo e, ao mesmo tempo, de apartamenémoka ela quem necessita de um sorriso,
um sorriso “devir’ que € a forma possivel de todstg e do préprio presente: “infelizmente o
sorriso dura pouco. Se calhar, nem sequer um ggrris

Seu sorriso final traz a marca daquele que penglrraodo o corpo da obra, na forma

de um cadaver em suspensao: o sorriso da morte.
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4 PROCESSOS DE SUBJETIVA(LZAO: A CONSCIENCIA DE SI NA ESCRITA
NEGATIVA DE NAO ENTRES TAO DEPRESSA NESSA NOITE ESCURA

Carrego meus primoérdios num andor
Minha voz tem um vicio de fontes

Eu queria avancar para o comeco
Chegar ao criancamento das palavras

(Manoel de Barros)

4.1 O negativo sinestésico

Até este ponto do estudo, vimos tentando salienideia de que a narrativa Néo
entres tdo depressa nessa noite escura sua proposta auto-referencial, instiga-nos a
observa-la sob a luz de duas importantes perspsctivconsciéncia critica sobre 0s processos
de producdo da escrita literaria (na sua préprigegragem construtiva) e a estrutura de jogo.
Podemos dizer que assistimos na trama do romana®raacenar de uma vontade ética
(implicada na reflexdo sobre o fazer poético) e labaracéo estética (entrevista no trabalho
cuidadoso com o texto), numa confluéncia que agama a possibilidade do transito —
supostamente contraditorio — entre as dimensoedigiviel e sensivel da linguagem.
Lembrando o que nos diz Barrento (2001) sobre gpatihilidade, no plano do simbdlico,
entre sentido, racionalidade e seducéo, parecesoggmnte com isso a engenharia da narrativa,
que, na encenacdo e experimentacdo da linguaggem.cm a sua mobilidade suspensiva,
interrogando os limites da rigidez/ductilidade fsfigacdo/significancia) dos signos, o que
nos possibilita falar numa poética da negatividade.

Procuramos demonstrar que essa poética negatieacanstruir na obra tem como
embasamento a correspondéncia entre escrita, mantdancolia. Partimos da ideia de que a
escrita do romance expde o humus melancolico —berssobre a morte e a finitude —,
realcando a sua relacdo com o proprio fazer liter&rmostrando o seu fundamento na
consciéncia ou razao subjetiva, movida pela inggrtéo constante aos conflitos que afetam o
humano e sua humanidade. Essa leitura tem com@aescsaber sobre a desconexdo da
esséncia subjetiva com o mundo, ou seja, sobre xtemeos inconciliaveis de uma

exterioridade diversa e dispersa e uma interiogdatdmica e inefavel.
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Na tessitura dessa narrativa antuniana, assimgaeeencenar e se constituir a trama
da subjetivacdo, imaginada na relacdo com a “cinteeor” (sinal da dor e da angustia), que
é sentida e sabida, mas indivisivel na relacéo cosatro e com o mundo da vida. E essa
intimidade sombria e liquida incompativel com o Blemte fugidio ou as marcas e borrdes
esfumados que figuram na superficie do retrato gudeela de natureza morta” (p.193). Essa
trama subjetiva transparece na pintura impressadis texto como ambivaléncia da imagem
entre a mancha dispersa (aparéncia) e a experiériéca do contato e do contagio
(parecenca): a figura emblematica da morte, no menio continuo do
aparecer/desaparecendo, encarnado pela figura dpaimoente”, assim como a de um avo
cego no desafio permanente do seu xadrez invishadiram-nos a insisténcia na duracdo, no
movimento de uma partida iniciada e jamais final&ZaA ideia do contato impossivel com
uma transparéncia absoluta dos signos ou com o“dealt, insinuada em situacdes diversas,
tais como um “cheiro da ausén®a(p.201), que é certamente o que o avd (cego eonor
experimenta na “miséria” de sua condicao, o “sabothado” da morte (p.187) — o beijo
(im)possivel —, constroi um cenario fulgurante dguietacdes a bordejar as possibilidades
do humano, numa espécie de plano negativo-sinestéSituacées como essas, capazes de
indicar, além da perspectiva do reconhecimento iftiegsma maneira como doédo
reconhecimenip pelo sujeito, da fragilidade de sua condicdojetiva, sdo também
sinalizadoras de uma poténcia sinestésica da ljgmapodendo ser vistas como fresta de luz
mais aproximada do negativismo da linguagem, unereeflo da expectativa da
movimentacdo simultdnea do “aqui/ld” —dasein— da negatividade, a se desenhar na
superficie estriada do texto. Podemos dizer que®®mua narrativa a barra oscilante entre
um “eu/outro” (“Um de ndés comandando a um de nd8: & eu?’— p.425), entre um
“feminino/masculind” (lembram isso a recorrente expresséo “a MariaaCéao homem da

casa”, assim como diversas outras situacdes, elase “um sapato de mulher” a informar

% Um dos importantes referentes literais dessa fignéo iconica do “cheiro da auséncia’, na trada
“pobreza”: ha no texto os pobres que se reconhemammo pobres experienciam o cheiro da prépria
condicao, do mesmo modo como ha os que “ndo selrecem” nesse lugar, ndo se identificam com o signo
da “pobreza”, evitando, ironicamente, “o odor” oinodmodo da condig&o. (conferir, por exemplo, $9-1
213). Lembra isso o célebre ensaio “Experiénci@lergza”, de Walter Benjamim (1994), cuja tdnica é a
faléncia do simbdlico, a ideia de que a linguagerasepalavras sdo insuficientes para representar, na
intensidade de forcas por que sdo atravessadasndd da vida” e a experiéncia subjetiva.

Vale retomar algumas noc¢fes sobre a questdo déuddde dos géneros, ja aqui citada. Uma base
esclarecedora pode ser vista em Arthur Nestrowgle, considera as marcas de género indissociaveis da
producdo dos saberes na contemporaneidade. Imggoftesar o que nos diz sobre aquilo que entendsoco
“feminismo” cultural: “Ao contrario do que o nomegere, o feminismo nao diz respeito apenas as maghe
Ele é o estudo de questfes ligadas a definicdcderg e as condi¢cdes de desigualdade entre o gae um
cultura define como ‘masculino’ e ‘feminino’ — fuachentais para a constituicdo ndo s6 da sociedade, m
da subjetividade individual.” (NESTROVSKI, 1997,1a1).

31
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contentissimo a “um sapato de homem” os assunt@ssat— p.419), enfim, sdo recorrentes
na trama do romance as situacdes de entrelugar, apoatam para a mobilidade
“significantizacao/significancia” e remetem a ifskidade de sentidos, num plano em que se
digladiam a condicdo doente e erratica de uma &ofRRai” e outra de um “lugar-mae”,
suspensa aos lapsos e a inabilidade para totalematidos e idealidades. Inscrito nessa
dimensdo do “alien” que nada consegue reter ou filela memoria, a mae, com a qual,
ironicamente, Maria Clamado se identifica fisicamente (alude-se frequentemeatgama do
romance a sua identificacdo fisica com o “pai”)epa dialogar com a figura da filha na
perspectiva da ligacéo da face do feminino comséagarodutiva — na condi¢ao do “por vir”
da linguagem: uma — a mae — investida na tarefeeperda tecelagem artesanal (“o tricot
na sala, o cachecol acabado e recomecado numaayp@ciéncia” — p.217) e a outra,
paralelamente, envolvida com o seu tricot-escpgaecem as duas personagens encarnar “a
mae ainda nao” (p.191) da escrita e da linguagtemétia.

Nesta parte do trabalho, pretendemos desenvolperspectiva de que, no seu labor
ludico, a narrativa pde em causa 0s processoshjetisacao discursiva e expde criticamente
a ambiguidade e a ambivaléncia que os atravessa,@racional e o sensivel da linguagem.
O sujeito e suas imbricagdes constitutivas, engeladna confluéncia de sua consciéncia
melancodlica da finitude e do desejo de continuaram] permanecer na seducdo do jogo,
parece o desenho poliédrico a se fiar nessa tapegayativa do texto.

4.2 Consciéncia e subjetividade discursivas

Para prosseguirmos na leitura, cumpre-nos retongaimas indagagdes sugeridas
anteriormente, quando refletiamos em torno daquik provoca e surpreende os olhares na
relacdo com a escrita de Antonio Lobo Antunes. lrgegnos, em consideracao a fortuna
critica da obra, reconhecedora do traco inovader marca a sua incursao definitiva no
canone da producao ficcional portuguesa, se tedaaformas ou formulas absolutamente
originais e se estaria em consonancia com o sepotei@onsiderar 0s processos de
subjetivacdo e a sua relacdo com a poética negjativhplica levarmos em conta ndo s6 o
contexto diegético (referente ao “mundo plasmadela pescrita ficcional), mas também
situacdes relativas as circunstancias de produgdobda, sem as quais ndo seria possivel

aventarmos a ideia de uma “consciéncia critica”.
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Vale considerar, nesse sentido, que para falarmmosodsciéncia critica ndo temos
como postergar a ideia de que “uma mao por trastedto cuidadosa e estrategicamente
trabalha a composicao da escrita, distribuindo osléons que as escolhas (retiradas de um
universo incomensuravel de possibilidades) lhe pgerrRelo maximo de transparéncia que
essa méo laboriosa possa desejar e buscar, pogmgisias malhas do seu proprio tecido,
possa encontrar o alibi de sua dissimulacdo, hassrgpre uma estria de claridade a incidir
sobre seus rastros. Essa minima e deslizante Isidade é que, nas ultimas cenas da
narrativa deNao entres tdo depressa nessa noite escpaaece querer insinuar 0 SOrriso
efémero de Maria Clara, a se oferecer a si mesin@eepcdo de sua escrita, no momento em
que o seu dedo toca a superficie transparenteddo’¥iTalvez possamos considerar a marca
digital da autoria como esse aceno natimorto emicepalo gesto da personagem, a revelar,
de alguma maneira, o rastro fulgurante de uma idkehe. A escrita inteiramente isenta de
marcas identitarias seria aquela da qual nosratécamente um personagem-escritor de uma
das narrativas de italo Calvitipque idealiza um relacionamento com um texto calgage
escrever sozinho, autonomamente, sem a necessidddma mao” que o guie.

Tanto a situacdo construida nos momentos finamhance de Lobo Antunes, como
essa outra pensada por Calvino, lembram que daegéo € uma atividade autbnoma, que sua
producdo depende de impulsos e investimentos dheiis”®. J4 a escritura, ao desapartar-se
dessa mao que lhe fia as forflag capaz de se tornar liberta, de assumir aut@omi
Desapartar-se da mao que a guia, libertar-se, auiaar-se, significa, para a escrita, a
entrada no seu processo de singularizacdo. Mdsjaamos de “singularidade”, um aspecto
importante a ser observado € que isso ndo temspomdéncia com a no¢ao de inteireza ou
totalidade. Afirmar a singularidade do gesto daiesou da leitura n&o encontra eco na ideia
de que sejam unos, totais ou primordiais: 0 simgélanico, porque insubistituivel, e ndo
“inteiro” ou “completo”. A compreensao nesse semté da na medida em que consideramos
que € impossivel a determinacdo de uma unidadesgate de uma origem subjetiva: aquele
gue escreve o texto, tanto como aquele que daéers&ima, sao ja pluralidades infinitas de
outros textos e de codigos infinitos, como sugexehgs (1980). Tornar-se escritura significa

a passagem para o “ser o que €”, “ser 0 ai”, mla¢&@o, como diz Lopes (2007, p. 71-80), de

%2 A\ passagem é transcrita na secdo que finalizpituta anterior deste estudo.

% Referimo-nos & obrae um viajantauma noite de invern@ALVINO, 1993).

% Pode essa referéncia a individualidade ser coresldemesmo nos casos da assinatura multipla desgutma
vez que a heterogeneidade ir4 se configurar nanizagiio da obra e ndo na atividade laborativa que
contribui, a parte, na constituicdo do conjunto.

% E interessante lembrar aqui uma proposicéo decBtincitada em capitulo anterior deste traballgpuele
gue escrevea obra é apartado; aquele quesarevelwé dispensado.” (BLANCHOT, 1987, p. 11, destaque
N0SsO0).
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uma “intima exterioridade”, isto é, como inscrigdn um vazio que é a propria possibilidade
de ser, a prépria possibilidade de afirmacdo neag® e nesse siléncio que figuram nas
dobras da linguagem, considerando essa afirmac&azio ndo como identidade (ocorréncia
do Mesmo), mas comipseidade(a coisa em si —psumn). Tornar-se escritura diz respeito
exatamente a fundacao do estatuto proprio, singular

Dialogando com a proposicao de Barthes, podemas €@m Lopes (2007) que o
singular ndo exclui a diversidade, a pluralidadecantrario, ndo abole a diferenca, mas nela
se afirma, atualizando-a e se constituindo naiaag@o que dela realiza. Encontra-se isso
com a concepcéao de Deleuze (2006b) naquilo a carexhrepeticdo na diferenca”, cuja base
de significacdo é a re-ocorréncia de eventos “node “do” diferente — a repeticdo néo é a
duplicacdo do Mesmo, mas seu processo de suplementacdo, aalatgic de dados
sequenciais no curso do acontecimento, marcanddaie uma diferenca ndo sem
(pre)cedentes (ndo sem o dado anterior — pre-cedidias para além da “identidade”, da
generalidade, porque toda identidade (conceitdjasesmuda no deslocamento para o lugar
outro, interiorizando-se ou, antes, travestindoaguilo que passa a ser, num “si mesmo” do
conhecimento. O travestimento, conforme insinuael®, ndo se fecha simplesmente na
vestimenta da “mascara”, ndo € meramente o “dsfatdo saber, mas a capacidade de
“imantacao” do disfarceo saber. Nessa Otica, a repeticdo pode ser vista qseidadeou
singularidade, distanciando-se assim da nocdo plesentacdo, teatro ou mascara: é a
“apresentacdo”, o “assim é”, o “Si” que, permanécenna diferenca, trasfega-a,
transpassando e ultrapassando os seus limiteseresiajidade, o conceito, a identidade: “Ela
(a repeticdo) ndo esta sob as mascaras, mas ferodetgma mascara para outra, tal como de
um ponto notavel a outr@om e nas variantes. As mascaras nada recobrem, excetosoutra
mascaras.” (DELEUZE, 2006b, p. 41). De acordo coetelize, a repeticdo € a nudez da
mascara; significa a diferenca ao pé da letraaliteente —ipsis litteris

Como signos recorrentes na narrativdNée entres tao depressa nessa noite esaura
contato (entrevisto pela referéncia constante qoetoao beijo e ao sabor molhado, ao olho
cego a tatear no escuro, a marca digital, entr@ag)le 0 contagio (a comunicacao pelo toque,
pelo contato — muito bem significado no texto péidoenca”), sao referentes
extralinguisticos e afirmam a consciéncia da autbamu do estatuto singular da escrita: sao
signos icdnicos por exceléncia, a recep¢do a éeslapende do conhecimento linglistico,
mas do lado sensivel da percepcao (o toque € peoaed intimidade do sujeito).

E, ainda, suplementando a ideia do contato e diagian a trama do romance trabalha

a perspectiva de que a singularidade se da ncstianamto das mascaras, num deslocamento



123

para além do conceito, do nome. Um exemplo disssugestao da possibilidade enésima de
alcunhas nominais passiveis de se moldarem a ffgotasmatica de Leopoldina. Quem é ou
pode ser de fato essa “Leopoldina” que se consadrama do romance? Lucinda Lourdes
Judite? (p.98), Maria Clara (na trama, a que inm@mmais se aproxima do “fantasma” do
s6tdo), Ana Maria, Adelaide, Amélia, enfim, entmatbs, qual nome poderia sergirndo a
mascara “Leopoldina”, “o fantasma de um nome caafén aos armarios, as arcas, aos
objectos embaciados p6” (p.114)? Nao esta ai unsarando teatro da (auto)nomia?

Tendo em vista 0 mobile de fractais pelo qual sestiini essa narrativa de Lobo
Antunes, e na esteira das proposi¢coes deleuziabas ssse “inverter-se interiorizando-se”,
gue marca a passagem do nome ou conceito ao fintides podemos dizer que nao é a
mascara o referente conceitual e identitario datasmas esta € que conceitua e significa a
mascara, travestindo-a ou imantando-a no “isto” €& intimidade. Essa “intima
exterioridade” da escrita literaria diz respeitodeslocamento, a sua entrada no processo de
alterizagao.

Para Gusmao (1977), o processo de alterizaca@lagio com a linguagem literéria,
implica a consideracdo de diversas questfes, queodem se encerrar-se nos limites do
texto, da diegese, porque estdo também ligadascasstancias exteriores a ele. Os estatutos
da autoria, o ambito da recepcéo, a responsaldliiladal e comunicacional), a consciéncia
(historica, social, comunicacional), sdo elemempos participam na composicdo signica da
obra, revelando marcas do universo socioculturalgdal se constitui e pelo qual é
inevitavelmente atravessada. Da mesma maneira @lnevitavel certa transparéncia na
obra de caracteristicas do contexto cultural nd sgignsere (a comecar pela prépria matéria
de que se constitui: a lingua e a linguagem), essasnstancias extratextuais sdo também
referenciadoras de tracos particulares, indicadideasleologias e valores: o estilo, os pontos
de vista, os modos de composicao, sao caractereade escolhas individuais, que remetem
a marca digital do texto. Também Buescu, em exalimbncordancia com a concepcao de
Gusmao, reforca a ideia de que as circunstanciasodieicdo do artefato literario ndo devem
ser desdenhadas, com o risco de perdas relevamtesunprocesso comunicativo: “o texto
sabe e mostra queem de alguéne vai para alguéme que nesse movimento se jogam

relacdes complexas de partilha e alteridade.” (BOES2007, destaques da autdfa)

% BUESCU, Helena Carvalhdo. Autor. Texto publicadgoERDicionario de termos literarios— Carlos Ceia.
Disponivel em: http://www.fcsh.unl.pt/edtl/verbefegutor.htm — Acesso em: 26/07/2008.
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Se o texto expde marcas de sua identidade culh&alguer dizer isso que coincidam
essas marcas com a indicagdo do nome proprio ouadigura empirica, socialmente
localizada, do individuo que assina a sua autoNaalterizacdo, como processo de
subjetivacdo, como singularizacdo da escrita, e&peito a esse deslocamento dos planos
transitivo da escrita ao intransitivo da escritfaucault, em atencdo a essa perspectiva, diz

gue o texto literario, em sua dimensao comunicativa

ndo € mais discurso e comunica¢cdo de um sentido erposicdo da linguagem em
seu ser bruto, pura exterioridade manifesta; ej@tsugue fala ndo é mais a tal
ponto o responsavel pelo discurso (aquele que daémamue através dele afirma e
julga, nele se representa as vezes sob uma foramatjcal preparada para esse
efeito), quanto a inexisténcia, em cujo vazio pegee sem trégua a expansao
infinita da linguagem. (FOUCAULT, 2003, p. 220).

Essa visdo da “exposicdo da linguagem em seu s&”’pbFoucault entende como
“pensamento da exterioridade”, convergindo com cepcao de Blanchot no prisma da
“experiéncia do fora” e mesmo com o postulado delxe sobre a “diferenga na repeticéo”.
Os autores parecem dialogar na ideia de que a risc@tentidade, como imagem ou forma
especular do Mesmo (representacdo ou mascara)rapadsada na escrita, que na sua
capacidade de expansao infinita, torna-se outh@jaabo disfarce — dado generalizante —,
embora prosseguindo nele. Como dimensdo excedenteddcara, o texto assume “vida
propria”, nalinguagem gpara alémdela: na relagdo com a “vida da obra” isso sigajfdiria
Blanchot, “estar em casa em seu préprio lugar’seja, estana linguagem (“casa vazia do
sentido”), no mesmo compasso que “fora” dela — patk@m dos seus dominios
convencionais —, na extensao do curso infinitoudecapacidade comunicativa.

Nos limites da interioridade do texto, a mascaratsaliza e se expde, 0 que quer
dizer que a sua constru¢cdo sO pode ipsum — singular. Por mais que permita o
(re)conhecimento, o ser da obra é unico, insulbgtituOs entes criados na ficcdo tem vida e
identidade proprias, ndo sdo e nem representanmdeun®s”, mas, no conjunto de seus tracgos,
na dindmica de sua vida psicoldgica, social, caltueles se presentam. Com efeito, nédo
temos um “retrato”, uma descrigdo fotografica dgsras que se movimentam na narrativa de
N&o entres tdo depressa nessa noite esddraerdade que, pelo contexto diegético, temos
condicOes de formular alguns esbocos, tais conmgamde que Maria Clara, sendo parecida
com o pai (supostamente de origem africana), éettife da irm& Ana Maria, que € “irma da

boneca loira”: “ndo somos irmas, se fossemos ign@nos morenas as duas” (p.62).
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Na verdade, a indeterminagéo do semblante parecqu&er dizer outra coisa, senao
do traco fugidio da identidade, da mascara e dersaimo construcdo na diferenca. Alias, o
signo da diferenca, em contraponto com o0 seu reversa indiferenca — pde-se em
evidéncia na trama. Maria Clara experimenta a dieg® ndo ser reconhecida, de se
considerar e de ser considerada (in)diferente gaiautros: “(A Ana e a boneca loiras, a Ana
€ irma da boneca, ndao minha, ninguém me comprao,wea cegonha trazer-me no bico)”
(p.62). Também na oscilacdo entre o estranhameateeeconhecimento deparamo-nos com
outras situagcdes, como, por exemplo, a relacdoad@gm a criada Adelaide, a quem nao
reconhece e por quem ndo é oficialmente reconhdeidbora a expressédo velada, timida e
clandestina da relacao afetiva, os gestos furtieogrotecdo, tanto da criada para o pai quanto
dele para ela, sejam capazes de indicar uma foemnecdnhecimento).

Apesar de alguns sinais, ndo temos a descricadstreal ou a fisionomia das
personagens, mas apenas tracos escorregadiosyvaliitls por “vozes”, fios discursivos a se
entrelagarem na insinuagdo de matizes. A mascaraajise eshogcando € muito mais aquela
que encobre do que a que revela (a antinomia enttaro e o escuro — ser loira ou ser
morena — pouco pode nos oferecer de um semblasitmdimico, mas a exposicdo dessa
situagdo como problema € sem duvida reveladorardeamportamento social afirmativo de
valores submersos, denotativo de preconceitos —tfec@nraga, a cor, a origem —, assim,
encoberto por mascaras). O caso da avo é outreetprenda essa perspectiva. Ela encarna o
emblema da decadéncia, da desmoralizacéo: a avpathaca enfeitada”, a ostentar valores
duvidosos (porgue os ditos “auténticos” teriam giddos as dividas de jogo), como as joias
falsificadas, as pecas anacrbnicas (a estola dmsaap a boininha — ridiculas) e as pecas
desgastadas, arruinadas, que insistem na sobreidwdm “adorno”, das aparéncias (o colar a
que falta uma pérola, o cabo do pente de pratdilitie por um pedaco de pau, etc.).

Como na situacdo de Maria Clara (o lado “negro’fatailia), da avo (a ridicula),
temos a vaga ideia dos perfis, aos quais um pilgéduo vai tingindo, numa mistura de
nuances diversas, que apontam muito mais paraeaaaatraditoria dos relacionamentos
humanos, no envolvimento das dimensdes psiquicéisicas, socioldgicas, etc., que para a
pretensdo de um “todo” da mascara. Nao sabemos éamarofessor da escola, ndo nos séo
dados os tracos de sua fisionomia. O que dele &upeste sabemos é que seduz e “viola” a
criada (Adelaide), assim como, da criada, temosstamente que é seduzida e violada por
ele. A relacdo da criada com o professor nos mgsiea assim como nao temos a definicéo
de um “rosto”, de um retrato, ndo temos sequerndecarater. Nao ha no texto a acusacéao

nem a defesa ao comportamento transgressor despoofde escola, nem o julgamento sobre
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a situacdo de Adelaide, se tera sido ela submetidado, ao ato da violagédo. Por outro lado,
temos indicios suficientes para ndo confiarmosignard da criada, por certo uma das mais
ambiguas da narrativa. Confundida na dupla atuagimela que é protegida e da que
protege, € mantida na casa na posicado de umantigze referida “como se fosse da familia”

(o “como se” denuncia, em explicita ironia, os premitos que veladamente envolvem a sua
figura, que encarna, duplamente, a “mestica” eocantektica”), resvalando entre os interditos:

além de testemunha ameacadora dos segredos da atig€m escusa do pai), camufla os

mal-feitos da decadente matriarca encarnada pglaafida avo, encobrindo os “furtos” que

essa realiza contra o patrimoénio da familia, o iwela um comportamento nada ingénuo,

mas, diferente disso, uma habilidade esperta daamo engendramento e convivio com o
jogo das aparéncias. Ou seja, até que ponto a jeedarida, tdo habilidosa nos tratos com os
jogos do “ser e do parecer”, pode ser considermdaénte”, vitimada pela seducao e pelo ato
de violagdo? A narrativa nao responde a isso, apgnaela os dados, que se movimentam e
se misturam na composi¢do das mascaras, expondueasdio conceitual e discursiva da

identidade.

A dinamica do texto, como podemos perceber, é altmidade. E saliente na
narrativa a significagdo do olhar do outro, a @aggodnica com o alter-ego. Consideremos,
por sinal, o relacionamento de Maria Clara e Anaidlaronicamente revelador de uma
“inveja melancolica® reciproca — a inveja de Maria Clara pela irma éfessada em seus
relatos e vice-versa. Entretanto, o conhecimente possuimos sobre isso ndo nos é
transmitido pelos relatos, mam e pelo jogo de vozes, pelo arranjo polifénico que faz
explodir o dito no (inter)dito: pelos ditos ndoedit(a suposicéo “quem diz a verdade” subjaz
a expressao: had uma verdade a ser dita?), assim pelos mal-ditos (por exemplo, a criada
Adelaide omite e camufla acontecimentos do passamhdigurando isso uma alusdo ao que €
renegado, ao lado “maldito” do saber). Nesse cliea denegacdo, acompanhamos o
entrelacamento dos “dados”, numa movimentacdogueotia que leva a dissolucdo, pela
exposicdo do vazio, pelo excesso de significacéta pariedade de pontos de vista, dos
contornos da mascara. Maria Clara, Ana Maria, Aaéldelaide, Idalina, Leopoldina, Luis
Filipe, o mocambicano Presidente Krliger, os pasemigrtos, afirmam-se na sua condi¢éo de
entes “quaisquer”, sem contornos e “sem qualidades”

Assim, pelo que a narrativa nos da a conhecer, deque a identidade é algo

construido, em comunhdo com o “dado” e com a “im&agAo”, numa movimentacao

3" Dizemos “ironicamente” pela consideracdo a “inwejelancélica do outro” que, conforme antes refleim
implica a relacdo da melancolia com o conflito dentidade.
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reversivel: primeiro, porque os dados oferecidosleitor sdo produto da memdria, da
dindmica memorialistica das personagens (expostgrande parte pela atuacdo de Maria
Clara), o que quer dizer que produtos do imagin&ooproduto da memoria € pura
virtualidade — imaginacao). O outro lado da re\mlisiade construida na narrativa sobre a
ambiguidade da constituicdo identitaria se d4 fecde com a instancia da recepcao, pelo
ponto de vista de que os perfis sdo, em grande,padidados pelo leitor do texto, a partir de
vagas referéncias. Se, a partir da imaginacaocepter vai “jogar” com os dados, significa
isso que nao ha possibilidade para a fixacdo de iderdidade, para a designacao de um
“nome proéprio”, o que nos parece um referendo paperspectiva de que, nos limites da
escritura, toda ocorréncia € manifestacdo do “queafgdo “comum”. O “qualquer” ndo tem
como responder por uma nominacao (Leopoldina Lauiddite?), ndo ha para ele a marca de
um semblante. Conforme ilumina Lopes, podemos dizegspeito de cada uma das figuras

esbocadas no texto que se trata da auténtica efipate um “ente sem qualidades”:

O qualquer ndo é pobre nem rico, ndo é belo nem(i@o pertence a um pais, uma
classe social, um grupo profissional, ou a qualquédra comunidade. [...]. Mas
sendo indeterminado, ele nao é indiferente, elteypiela forca do seu querer, existe
sendo “a sua maneira de ser”. O indiferente estadtodo idéntico, o qualquer esta
do lado da producéo de diferen¢a. (LOPES, 20071 )p.

Se as personagens mergulham na intimidade extdesse mundo dos “entes
indeterminados”, ndo equivale isso a afirmacdo de sao destituidas de presenca ou
significacdo. Ainda que esbocados, sempre prop@stusnca impostos, ndo podemos dizer
dos perfis que nos séo indiferentes. Como fala $oples existem na “for¢ca do seu querer”,
como mascaras nuas da repeticdo, pura diferengampado indiferenciados. Se nos
perguntarmos “quem €” Maria Clara, a resposta aeaekertamente, a relacdo de sua figura
com aquelas com as quais nos deparamos todosyscdigqueiramente, do lado de ca, na
exterioridade empirica deste nosso mundo, no woveas identidades. Entretanto, nenhuma
figura da realidade empirica se assemelha a el egiste na diferenca, na intimidade do
mundo que a anima. E uma qualquer nesse mundotriolas como “qualquer’ — sua
mascara ndo é um disfarce, uma reproducédo, masremeticdo do “comum”, identidade
imantada na “comunidade” que a abriga. Nao seoi®, €feito, essa ideia de “comunidade” a
tbnica da narrativa dd&o entres tdo depressa nessa noite estcitaria Clara, como todas
as outras figuras que a rodeiam e que com elalagamam, sdo construidas, literalmente,
como “entes sem qualidade”: encarnam a perspegésgpessoas comuns, existentes em um

mundo comum, vivenciando situacdes ordinariasjaisy No contexto diegético, ndo ha
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fulgores épicos ou figuracdes herdicas — que fulggndico podemos reconhecer em uma
figura que, como o pai, tem o habito de “aperfai¢mainhas de pdo” a mesa do jantar? Na
verdade, constroi-se ai a mascara do verdadeirtenotismo, a guisa de um cla decadente,
composto por um pai ndo sO de origem suspeita analseém acometido pela “doenca” (signo
por exceléncia da expurgacdo, da denegacdo), ureadisi@xica (ndo compreende nada),
uma avo tida como imoral (o vicio do jogo arruinengergonha a familia), as filhas em crise
existencial (afetadas pelas mais corriqueiras raazelmanas, como a inveja, o ciime, o
sentimento de inferioridade, etc.), enfim, imantsenno texto os lugares da diferenca, da
adjacéncia, do “menor”. O “lugar comum” pode satwicomo o que esta no duplo sentido da
interioridade/exterioridade, na liminaridade do dtpuer” com o geral. Reconhecemos nas
mascaras o perfil corriqueiro, que ndo nos podensiferente, entretanto, 0 mascaramento
subsiste na diferenca, no espaco singular do sewdaninterroga Maria Clara, parece que a

“claridade negra que persiste”, a intima exteramtiel na qual estd mergulhada: “sou eu ali,

sou tu aqui, sou nés duas?” (p.94).

4.3 Na pele do lobo

A figura de uma Maria Clara, tanto como a de uma Afaria e a dos demais
personagens que com elas se relacionam, parti@panédxisténcia do seu mundo, podem ser
vistas sob o prisma da ipseidade, presenca enfirBiagdo na diferenca. Porém, ndo nos sao
indiferentes — como sugere Lopes, “o indiferenti& e lado do idéntico”, enquanto “o
qualquer esta do lado da producédo da diferencafat® de ndo nos serem indiferentes
significa a repeticdo na mascara, a ambivaléncieodstituir-se na identidade: “A repeticédo é
verdadeiramente o que se disfarca ao se consitaique s6 se constitui ao disfarcar-se.”
(DELEUZE, 2006b, p. 41). Nesse sentido, as masaaéasnos sao indiferentes, mas ha
aquelas que, podemos assim dizer, elevam-se acpotdn duplo da (in)diferenca. Por
exemplo, o que dizer dos signos que, na trama mamoe, reconhecem-se e coincidem com
dados de um real empirico? Como lidar com o realidos lugares pelos quais transitam as
personagens, tais como Alcabideche, Estoril, Bilviyrtal, Beja, entre tantas outras
indicacbes espaciais que se compdem no plano desdiee que, sabidamente, coincidem
homonimamente com localiza¢des topogréaficas exesteam Portugal, espaco de vivéncia do
autor da obra?
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Lembraram ja alguns autores, como Bachelard (1988),0s espacos, assim como
nocoes relativas ao tempo, podem ser estruturaszpdas. Na trama do romance que
analisamos, conforme anteriormente buscamos mpsgagspacos sdo arquétipos materiais
— a clinica, a casa, 0 s6tdo: tais como as persosagonstituem a vida e a “respiracao” do
texto.

Pela leitura que estamos a desenvolver neste mntestudo, podemos dizer, na
relacdo com a poetizacdo dos lugares, que nenhtrm destino poderia restar as figuras
topograficas coincidentes com as da realidade @apisendo a vertigem da intima
exterioridade. Como construgbes discursivas, comp@e dimensdo do “qualquer”, do
“‘comum”, do indeterminado. No processo de alteépag que, pela escrita, sdo submetidos,
passam a seér que sdpcomo apresentacao, exposicdo de si mesmos. @ontadem um “a
mais” reconhecivel na questdo de ndo nos sererfeliedies: 0 nome proprio ligado a uma
referéncia empiricamente localizavel nos chamaatuphte a atencéo.

Talvez pudéssemos pensar isso na relacdo assadiativ 0 contexto da narrativa e
aquilo a que Seixo (2002) entende como “sociotextoue para a autora significa “os
arredores deeu’, um conjunto de indicios, “tecidos sociais eneslies com 0s quais o
narrador se confronta” e que correspondem a umaef@éncia individual tangencial a
biografia do escritor”, figurando no texto “comaradientes de um contexto que com ele se
harmoniza.” (SEIXO, 2002, p.483). Seixo mostra en sstudo que o0s escritos de Lobo
Antunes, de uma maneira geral, elaboram e brinaam essa possibilidade de imbricacéo
harmoénica entre o contexto (a diegese) e 0 sotmi{gkementos que, em correlacdo com o
contexto da obra, podem ser identificados num gbmteocial extradiegético). Esse jogo
pode ser observado nas tramas do autor quandentraz®na, por exemplo, 0 ambiente da
clinica psiquiatrica, elementos da cartografia deth, passagens relativas aos conflitos
coloniais e as misérias do periodo pés-coloniain(ceferéncia explicita e nominal aos sitios
africanos e as batalhas travadas contra o jugmizeldor de Portugal), o que claramente
remete a vivéncias do cidaddo portugués AnténiooLAbtunes. Uma pesquisa a dados
biograficos ofertara certamente a informacao de epsas referéncias se relacionam com a
anterior atividade profissional e com periodos muates das experiéncias vividas pelo autor,
como médico psiquiatra a exercer suas funcoes pitab Miguel Bombarda (em Lisboa) e
como espectador dos horrores que a sua perman@giaspacos conflituosos das guerras
coloniais na Africa levaram-no a presenciar.

Na relacdo com os rastros socioculturais premerdesbra, € com a concepcao que,

em certo periodo da histéria, postulou o apagamento afastamento radical da figura do



130

autor de sua producgao, Gusmao (1977) propde untiguesiento: anonimato e alterizagéo?
Considerar o “anonimato” (o afastamento ou “maftdd autor), conforme pelas formulacées
de Gusmao, em consonancia com Seixo, pode selidmgggnifica ignorar o sociotexto, ou
as marcas, registros ou fulguracbes de realidaxieadeegéticas. Se, de alguma maneira,
vinculam-se as vivéncias do escritor, é certo @sa® marcas nada podem indicar além da
alusdo, pois ndo temos como saber o “real”, nabememos a realidade do autor. Dai, por
mais que se aproximem do “dado”, daquilo que reternos com a instancia filolégica, com
a bio-grafia, nada podera ser de fato afirmado.in\ss6 podemos falar de vozes e de
presencas discursivas. Mas aquilo que resta ndiférgnca nos diz que a obra ndo é
“andnima”, para lembrarmos as palavras de Buestayem de alguére vai para alguérh

De acordo com Gusmao, na figura do autor temossspposto da primeira enunciacao de
um texto e, nesse rastro de “primeira mao”, indieatm operador de inscricdo historica, que
ndo é “nem de origem demidrgica, nem intencdo pkermaesente ou limite absoluto do
sentido.” (GUSMAO, 1977, p. 7). Na visdo desse mstsa@ortugués:

Esta primeira enunciacdo pressupde também co-emores reais e imaginarios, e
um contexto espacio-temporal irrepetivel. Tal emg#o nunca é inteira ou
totalmente reconstituivel, nem aprisiona o sentidam texto. O tempo das leituras
posteriores, 0s varios presentes futuros do texieram recontextualizacbes
inescapaveis que contribuem para fazer variar aerrdmacdes de sentido.
(GUSMAO, 1977, p. 7).

Gusmao insinua que o envoltorio de indeterminagisujeito ndo implica o radical
anonimato da autoria, mas ndo mais que aquiloitgralimente afirma: a impossibilidade de
determinacao. A primeira enunciacao do texto, pel o escritor se responsabiliza, aponta
para um gesto irrepetivel, portanto, por si medfifeyente — constituido na diferenca. De
um gesto ja singular, o texto se desdobra em swailsridade, na possibilidade de operar
infinitamente, na relacdo com os horizontes reeeptias suas recontextualizacoes.

Num reforco as concepcdes de Gusmao, Seixo sugerasgindicacdes do sociotexto
tornam-se suspensas na perspectiva do contextommaleeira que, por mais que se
identifiquem com as informagdes que temos sobkevéscias e lugares ocupados pelo autor
num ambiente empirico, ndo poderéo ser tidas camiocidentes”. Para a autora, o material
“bio-grafado” permanecera sempre na “hesitacdoivéitt uma vez que a identidade

construida na obra é substancia do discurso, rmalériescrita. Nesse sentido, ndo deve ser

% Aludimos aqui a um dos elementos no qual se basgizestionamento de Manoel Gusmao, que é a visdo d
Roland Barthes sobre a “morte do autor”, sustented@roposicdo de que, “quando o autor entra na sua
morte, a escritura comeca.” (BARTHES, 1960).
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tomada nem na perspectiva da biografia (ou comosiaisiculados a “vida” desse “alguém”
a quem cabe a responsabilidade pela primeira eagéwido texto) e nem da autobiografia (a
responsabilidade enunciativa referenciada por umi gele fala e/ou se inclui no discurso):
“autobiografia € o que se pretende dar (comunjgartilhar) da vida que se escreve é
duvidoso que dela outra possa restar.” (SEIXO, 2802 — grifo nosso). Na “vida escrita”
do texto, ha saberes que ndo nos sao indiferadeyntrario, desdobram-se e se multiplicam
na diferenca.

Outros sinais séo interessantes de serem visttmma deNao entres tdo depressa
nessa noite escurao sentido da brincadeira com o nome proprio e odado obscuro da
identidade. Curiosamente, 0 texto parece queredissanciar, 0 que nao ocorre em diversas
outras producdes do autor, do jogo explicito comeatificacdo autobiografica, ou do risco
da coincidéncia (evidentemente que no plano dodiod) com o home proprio ou com a
pessoa fisica que assina e responde legalmentayteldaa da obra — o escritor portugués
Anténio Lobo Antunes. Embora, de maneira recorremteentrevistas ou notas em que fala
sobre o seu trabalho, Lobo Antunes afirme sua @eparticular e, por conseguinte, uma
identificacdo pessoal com Maria Clara, a narrags@itora construida nesse seu romance,
seja esse talvez um de seus textos em que ossefltaima mimese identitaria mais se
obscurece. Sdo notaveis as remissdes diretas ae pobprio, avalizadas pela alcunha
“Anténio” em alguns de seus romances, como, pomgke Conhecimento do infern@Que
farei quando tudo arde?um a figurar num contexto anterior e outro pastedt producao
dessa narrativa da qual nos ocupamos. Mas, sendngescrito configurado, de acordo com o
testemunho do autor, como um “romance sobre o ro&iafurta-se de fato a brincadeira
mimética com a autoria?

A escolha de uma figura feminina como agenciadarastrita ou a “mao que guia” é
um indicio na direcdo do plano do apagamento doen@mdprio, porém, é possivel
observarmos que funciona apenas como uma estraégissimulacdo: numa claridadezinha
insistente, também nessa producdo antuniana aalblgima com signos que remetem ao nome
e, nisso, a sua envoltura na questdo da subjedwidado estatuto da autoria podem ser
notadas. Cumpre-nos ver como isso se da.

Um dos estudos de Seixo sobre a producéo ficcianainiana, que tem como
subtitulo a sugestiva expressao “Onde se metelbo’qSeixo, 2002, p. 473-497), chama a

atencdo para a perspectiva de que diversos podens secursos pelos quais o0 jogo irdénico
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com a identidade e com os limites de uma “func&oriti se constroem nas narrativas de
Lobo Antunes. Um dos disfarces utilizados pelo méta alusdo a imagem do “lobo”, signo
que participa na composicao do nome proéprio “LolbbtuAes”. O “lobo mau” (que resiste nas
recordacoes da infancia da personagem Paul@eenfarei quando tudo ar@® o “lobo da
serra” (que participa na ambiéncia contextuaDdeatado das paixdes da alina o “lobo da
Alsécia” (presente sendo em todos os romancesnoente que em grande parte das tramas
antunianas), sdo algumas dessas versdes possitessvelstimento lexical do nome. Segundo
Seixo, a imagem do lobo preenche uma mascara @ué a&lo nhome proprio (assim como as
alcunhas “Antonio” e “Antunes” nomeiam personagemsalgumas das narrativas do autor),
mas permanece “um fato ficcional indeciso, um hbgdaraleatério mas constante entre os
extremos da designacdo homdnima, ou mesmo sohrejoeevive face ao que escreve e |&”
(SEIXO, 2002, p. 491).

Em Naoentres tdo depressa nessa noite esctimalobo” se pdée como a “pele”, a
vestimenta: temos aqui a repeticdo do “lobo daddsaNuma das partes da narrativa em que
divide com Maria Clara a perspectiva da narracgmraonagem Ana Maria é que veste essa
“mascara”’, reforcando, mais uma vez, a “inveja madéica” de estar sob a pele do outro, de
travestir-se no outro, na idealizacdo da comuni@o e alteridade. No texto, a figura
erotizada da Ana Maria é retratada nos seus idemiénticos e no desejo de agradar aos
possiveis admiradores, como na cena em gue o lsauéhtraido pela imagem de um “judeu

bem vestido que impressionava as visitas”:

o0 judeu quase nunca e durante o quase nunca acoaduapor mulheres como eu

gostava de ser que ndo se levantavam do carrficaeam as pulseiras, mudavam a
frequéncia do radio, entortavam o espelhinho doradvel e esticavam-se de banda
a compor o batom ou a aperfeicoar o rouge, umrsaitam lobo da Alsacia

um setter

[.]

Anéis contra anéis, anéis numa coxa, 0 settemjsil

[.]

... S€ 0 judeu me cumprimentasse a blusa tornauaiseestido de noite com decote

de lantejoulas ou se calhar desmaiava, que umdaldsa

qguero um setter no Natal, quero um colar de esdesabjuero um verniz de unhas
prateado, [...] (p. 217).

A atuacdo da personagem Ana Maria, como vimos isn@ip, poe-se em exposicao
na “forca do querer”. E essa exposi¢éo do desejtesgia de um eu melancolico, que entende

na vestimenta da “pele”, no recurso do adorno erdeite a poténcia de interiorizacado da

39 Michel Foucault concebe a “funcd@o autor” como “ctedstica do modo de existéncia, de circulacie e d
funcionamento de certos discursos no interior da sotiedade”. (FOUCAULT, 1992, 49)
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mascara. Diversas sao as situa¢gfes que, nos patadeasentidos da trama, parecem dialogar
com essa. Uma delas pode ser vista nas ultimasspadot romance, quando nos deparamos
com uma figura que encarna o marido de Maria Gtlgaima Maria Clara outra, ja na fase da

maturidade), a tentar decifrar, pela letra, petagds legiveis e ilegiveis, a identidade por

detras da escrita: “— Que letra é essa Clara®rrimga o marido, entendendo Maria Clara

gue ele cuida dedecifrar qualquer coisa que o0 ajudasse a percelvengsol(p. 479).

A ficcionalizacéo do Si, transparente nesse moviméde mascaras, pée em causa a
questdo do apagamento, do anonimato subjetivoxtio, @0 mesmo tempo em que remete a
perspectiva da alterizacdo, a consciéncia melaracde que o disfarce, a “pele”, ndo cabe ao
nome, ndo lhe é préprio. Lembra também, no reveagge, a pele é a nudez por tras da
mascara. Nao é a toa que esse engenho antunmrateo plano composicional as ficcoes
de si, a exposicdo explosiva de um eu que falasgumnstitui e é constituido na mascara da
voz. A relagdo com a escrita intima parece evideatsugestdo de um “diario” a se compor

na trama do romance.

4.4 O diario intimo e a narrativa

De fato, a narrativa se constréi e se configuraplamo de uma ficcdo biografada
(sustentada por um “eu” presente), a confundiresg a escrita de um diario: Maria Clara
pde-se na pele desse eu confessional. Porém, reatandecisdo aleatdria do texto bases que
permitam a afirmacao desse tipo de composicao.

Conforme sugere Blanchot (2005), diversos tracasxapam o diario intimo e a
narrativa, estando entre esses tracos o desejbsgevar e de ser observado, os arredores do
segredo, a oscilacao entre os estatutos da pekstaimpessoalidade. O motor da escrita € a
estranha conviccédo de que podemos nos observargeeddevemos nos conhecer, de que
Nnossos projetos (segredos) podem ser vigiados ecwados. Na forma da narracéo
(preponderantemente romanesca) ou do relato (pdepmmemente confessional), a escrita
Imanta — atrai, numa perspectiva de real — o0 aconnto e 0 acaso, realizando nisso uma
ficcdo e, inversamente, ficcionando os indicios etepirismo. Por mais que a pessoa
enunciada (tal como o “eu” aparentemente pessoaldiddo) tenda a se identificar
intimamente com aquela que produz o enunciadot@)ando ha a possibilidade do encontro
real entre essas duas pessoas, porque se renfiscano da escrita significa a rendncia, a
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abdicacdo a uma identidade pessoal. A esse “eusguenuncia se abre, pela escrita, “uma
lacuna imperceptivel que o obriga a renunciar attamquila e a linguagem usual, para
manter-se sobre a fascinacdo de uma outra clarielae relacdo com a dimensdo de uma
outra lingua” (BLANCHOT, 2005, p. 272). O lugar deantacdo da escrita € relativo ao
espaco proprio da alteridade: nesse espac¢o, ddzesdu” equivale a perguntar “guem sou
eu?”. O problema, sempre aberto nas lacunas didaesE&o se resolve pelas perspectivas do
relato ou da narrativa: diferentemente disso, asogasao o indice de aproximacéao entre duas
formas.

Blanchot sugere que a problematica da definicé® entliario e a narrativa se vincula
a questdo da “adesdo” ao contado, a matéria dassaof O diario tem uma forma
aparentemente livredécil aos movimentos da vidd'pensamentos, sonhos, ficcoes,
comentéarios de si mesmo, acontecimentos importam&gnificantes, tudo Ihe convém, na
ordem e na desordem que quiser’ (BLANCHOT, 200270). Entretanto, diferentemente da
narrativa ficcional, enfrenta uma limitacdo — oetalério: o diario deve obedecer a ordem
cronolégica dos acontecimentos, o calendario éetodemonio”. Nao se trata de um traco
trivial, mas, ao contrario, determinante na deéinicle sua forma. Submeter-se a regularidade
dos dias significa, para a escrita, colocar-se esda protecdo — a indicagcdo cronologica
funciona como um alibi daquilo que Ihe é exigidosiaceridade, a verdade. A forma do
diario, referendada pelo calendario, mostra esst gie submissao da escrita a essa exigéncia
de que “ndo deve faltar com a verdade”. Podemasr djae a indicacdo cronologica busca
suprir a ilusdo desse “dever”, mas o que consegudjltima instancia, é realca-lo.

Quanto a questdo da “adesdo”, o “pacto” escrieitafh, vale lembrarmos Iser
(2002), quando diz que: “A ficcdo pode manter usidantro de um Unico espaco uma
variedade de linguagens, de niveis de focos, déopate vista, que seriam contraditorios
noutras espécies de discurso, organizados quantofan empirico particular” (ISER, 2002,

p. 966). Essa “finalidade empirica particular” Iseconhece na perspectiva de um “como se”,
na direcao de que o texto ficcional pactua contapgio uma possibilidade de realizacao de
sentidos, ndo atrelada porém a realidade empixiesi@, mas ao seu proprio real — o real
ficcionado.

Nisso, temos que na forma do diario o pacto fiaior- o “como se” — é
dissimulado (pela interposicdo pretensamente fiealiss documental do calendério),
enguanto na narrativa ele € inteiramente abenarig@dade de linguagens e focos), tanto que
se reverte no seu fundamento: “fingir” € a propisi@rimeira da ficcdo. A condicao

proposicional da narrativa esta justamente na &elapm esse pacto, que se traduz, como
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diria Blanchot, no reconhecimento de sua capacidadenantacédo, de reconstru¢cdo de uma
imagem “outra”, impessoal, entretanto realizadgidarmente, em seu interior.

Podemos dizer que a narrativaNi&o entres tdo depressa nessa noite eselabora
em sua construcao esse ponto de vista deslizante ss estatutos agenciadores e caracteres
estruturais da escrita, mostrando que os tracosyguestamente diferenciam o diario intimo
da narrativa podem ser também aqueles que aproxiasaduas formas. Nao temos como
confiar, desde o inicio da leitura, na determinagéoum ou outro modelo discursivo: 0s
acontecimentos, embora na forma de um relato mgab&®agenciados pela voz enunciadora
de um “eu” pessoal (tracos caracterizadores de i&mo)] sdo organizados em partes e
capitulos (sete partes e trinta e quatro capit)los que nos permitiria dizer que temos em
MAaos uma narrativa romanesca. A memoria € a “aeande a personagem Maria Clara vai
retirando os seus “guardados”, que vao construmdgia discursiva e formando a diegese.
Entretanto, observamos depois que esse clima dewga pode ser alterado. Os sinais de
uma possivel alteracdo de perspectivas se indicam, primeiro momento, por algumas
referéncias a um diario. Porém, esses sinais ndosfo dados com imediata clareza.
Diferente disso, vao se indicando numa tonalidadmuante, de maneira a ndo nos permitir
uma associacdo direta com a matéria narrada. Vejangue é dito no texto: “(ha livros que
dizem assim mesmo, O Meu Diario, com uma rapamgénada a escrever / em posi¢ao
ortopédica correcta / e fechado a cadeado)” (p.-£76 trecho é escrito entre parénteses).
Conforme dizemos, até esse ponto da narrativa @egsoes sobre a referida forma do diario
sdo postas como sugestdes, como referéncia a wonngedelo e ndo na possivel condicao
estrutural da narrativa: Maria Clara estd a escréum diario” e ndo “o diario” que
eventualmente poderia estar sendo construido bos db receptor de sua escrita.

A frente, com base nessas insinuacdes dispersasraeia e em situacdes que passam
a desnudar o envolvimento das personagens comritaede um diario, temos razdes para
desconfiar de que a prosa fluida que a personagetecendo pode ser reconhecida sob essa
forma. As referéncias, intermitentes no texto, sédornando mais freqiientes a medida que a
narrativa avanca. Em dado momento, quase ao témairicama, diz a protagonista: “A Ana
ja ndo pode lamentar-se e protestar pelos can®saquao deixei falar: chamei-a ao meu
quarto, apontei-lhe a secretéaria, emprestei-lhi@mod’ (p. 433). Interessante observar é que a
irma Ana é concedida a oportunidade da partilhees@ita “do diario”, que pode dizer

0 Interessante observarmos a duplicacdo simbéligersla por essa organizacdo numérica das partes da
narrativa: a soma dos nimeros 3 e 4 equivale a@mlim que parece querer insinuar na trama umeacela
cabalistica com a perspectiva da criacdo, confowtemos ja em momento anterior deste estudo.
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respeito a qualquer construcdo discursiva do géreemdo especificamente ao “diario de
Maria Clara”: o indice de indefinicdo do lexemamminal — escrever “0” e a escrita “do”
diario — parece se insinuar nessa direcdo. Nagamse isso um detalhe despretencioso da
narrativa, sempre empenhada em suspender os semidwongruéncia pode ser notada pelo
tom de impessoalidade (a auséncia do pronome po8sesue poderia funcionar como
déitico, unidade indeterminada), em contraste coaugencia de uma referéncia pessoal,
sendo esta um aspecto importante da configurag®e dipo de construcao textual: o diario é,
por exceléncia, uma construcdo em primeira pessbagcurso estratégico de expressao do
“eu”; fundamenta-se, portanto, numa referéncia g@sfsse jogo com as perspectivas da
pessoalidade/impessoalidade € uma constante na ¢ramle parece estar fundado o clima de
suspensao que atravessa o todo da diegese e, déransumgestiva, a escrita da prépria
narrativa.

Esse clima de suspensdo ao qual nos referimos @ rimdharrativa por diferentes
angulos. Um deles se pOe nessa expectativa ogcéamte o narrado e a narragcédo, do ponto
de vista que ndo nos € permitido afirmar a fornsautsiva, seja a do diario ou a da narrativa,
como modelo de constituicdo do texto. Um outro &mgde indefinicdo diz respeito a autoria
do relato. Nao ha como saber quem autoriza a @slitexto, pois avistamos a possibilidade
de compartilhamento e, nisso, a sugestdo de unoaiaadiversa. Nao apenas a irma, Ana
Maria, mas também o marido de Maria Clara (comeeti®s, uma figura que aparece nos
capitulos finais da trama), a mée e outras pergmsague se relacionam com a protagonista
sao vistos, em diferentes momentos, como possieessitores do texto-diario que é referido
na diegese. Por seu cunho individualista, confeafioo diario tem como vértice a
experiéncia pessoal, as vivéncias cotidianas; ata disso, encontra na forma do relato um
meio propicio de expressdo. Podemos dizer que taraoa multiplas vozes arruina com a
propria perspectiva de género que acompanha @dr@risentido de que leva a derrocada de
um dos seus principios, que é o testemunho dadertids pensamentos mais remotos, mais
aberrantes, sdo mantidos no circulo da vida co@dmndo devem faltar com a verddde
(BLANCHOT, 2005, p. 270, destague noss0). Se oudssc se constroi na perspectiva
polifénica, como assegurar que uma verdade posshtae

A consideracdo do diario como um modelo de gérnmmo o formato genoldgico
preponderante da narrativa, leva-nos a percebenesaa direcdo, que muitos sdo 0s vazios
qgue nos impossibilitam esse tipo de ancoragem.@®difania pode ser reconhecida como um
desses sinais de vazio, ha outros passiveis defickgéo, como, por exemplo, a auséncia de

datas marcadas: o texto ndo obedece a sequéntealdadario”, embora essa perspectiva
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possa ser nele entrevista. A ideia de uma sequérmialdgica, atrelada ao fluir dos dias, ndo
estaria exposta na composi¢cao das partes, nagisdos sete dias que simbolizam a criacéo
do mundo? Outro sinal dessa relacdo com o calengade ser na tessitura da trama, pela
recorréncia constante do arquétipo da lua: temas lua ambigua e ambivalente a deslizar
por diferentes planos (o céu e a terra, o interiorexterior, 0 um e o outro). Ora, as fases da
lua sdo a referéncia primitiva do calendario. Nawplica isso a referéncia ao modelo

“diario™?

4.5 O corpo (de)generado do romance

A matéria do diario, numa imbricagdo com a propoenpleicdo da narrativa, é sem
davida uma presenca marcante na trama. No enfasdemos dizer que ndo apenas essa, mas
também outras modalidades textuais sdo passiveis der na estrutura deslizante do texto, a
participar nesse jogo da multiplicacdo de perspasti Uma dessas modalidades € a
linguagem informativa, os canais midiaticos darimfacdo e do entretenimento. Os reclames
publicitarios, os classificados, os informativog@sgicos e meteoroldgicos, sdo algumas das
varias tonalidades que se intercalam e perfazeostara interdiscursiva da trama. Vejamos

uma passagem em que iISSO se mostra:

econom., solt., 30 a., moreno, deseja conh. mesenh., 22-25 a., mesma sit., ass.
sério, 0 peixe cada vez menos peixe e mais achadarqliedlogo, nds trés nas
vidracas escuras,

a Ana

O que queres de mim? [...]. (p. 183).

Muitas vezes reiterada na narrativa pela éticaedlsgmagem Maria Clara, a passagem
mostra 0 enunciado de uma suposta situacédo emedeeiad dado o encontro amoroso do pai
com a mae da protagonista. Observamos, no trealesaypado, a intercalacao da linguagem
jornalistica (na forma de um classificado) ao toaisnfreqiente da narrativa, que é o relato
dos acontecimentos — entretecido na fulguracdoedisp dos estilhacos de memoria.
Imediatamente as palavras do anuncio, segue-seoutrevoz, hum comentario apreciativo
(‘o peixe cada vez menos peixe e mais achado dee@po”’, ou seja, o desvio da
naturalidade dos encontros amorosos para as sisia@m@anjadas, artificiais) e, apos, a

retomada sequencial daquilo a que podemos cham@ow da “acdo” (o produto das
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reverberacdes das personagens): “nds trés nagasdescuras”. Percebemos, nisso, que nao
ha uma fronteira de definicho para uma ou outra aficeble discursiva — o formato
jornalistico se entremeia espontaneamente ao canweapreciativo e a sequéncia narrativa,
isto €, sem que haja a presenca de sinais indiesdt® uma alteracdo de vozes, como as
aspas, o italico, entre outros. Essas situacdes;egh a expectativa do jogo (des)conjuntivo,
a resisténcia ao todo e a afirmagédo do fragmeraaigho, da indeterminagdo. Temos, na
verdade, uma tapecaria de incipts, retalhos dispegsie formam o patchwork da escrita,
numa profuséo de vozes que mistura modelos e ndadals, mas nunca o lado fotogréafico do
género.

A questao dos géneros parece ser 0 vetor crucsshdeama de Lobo Antunes. Se,
antes mesmo de penetrarmos na diegese, perguntasngdal € a modalidade genologica
pela qual a obra pode ser reconhecida, deparamoemosum problema, pois perceberemos
logo que as indicacdes ndo nos permitem estabalecardefinicdo. Temos no frontispicio
(abaixo da inscricdo do titulo) a subscricdo “pdemaque se pde em desacordo com as
informacdes da ficha catalogréfica, que indicanmaace”. Se buscarmos fora do livro pistas
sobre a sua classificacdo, observaremos que tamme®sa dimensdo as referéncias se
desencontram, pois encontraremos algumas menc@es ¢bmo “epopéia lirica” e

"1 'ndo condizentes com aquelas apresentadas nes pagliminares do livro.

“novela

Interessante para este estudo ndo € a demarcagdmadéorma genoldgica para a
obra, mas a observacdo de que, ao tentarmos Gefialguns conflitos se instauram.
Percebemos que a maquinaria discursiva do textosadacomoda num molde unilateral,
como romance, poema, novela, ou outra designagiqur, pois intercala em si elementos
passiveis de afirmar ou se considerarmos que aadifde caracteres implica o esvaziamento
da perspectiva, de negar o molde. Na verdade, gar@arrativa colocar em causa o proprio
conceito e a nogcdo de géneros, no pensamento da fprena do discurso ndo sera nunca
univoca, mas dialdgica, plural e diversa: polifénic

Bakhtin (2003, p. 262-306) define “géneros de ds@ucomo tipos relativamente
estaveis de enunciados, que dizem respeito as gdmsdiespecificas de producdo e as
finalidades de uso por determinados campos dadatlei humana. Por dizerem respeito a
efetuacdo do emprego da lingua por meio de enwsiddnto os discursos orais como 0s

escritos podem ser reconhecidos a luz dos génmrdxra, de acordo com o autor, por mais

“1 O termo “epopéia lirica” é utilizado pelo prépdator em referéncia & obra em suas “conversas”Maria
Luisa Blanco. A autora, por sua vez, utiliza alggmazes a designacao “novela” em mencdo a essa
producdo antuniana. Conferir em BLANCO, 2002.
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acentuados gque possam se insinuar os sinais demonncodelo genoldgico no contexto de
uma determinada producgdo discursiva, a questadsen@sgota — nao se encerra numa forma
Unica, totalizante.

Na visdo de Bakhtin, os enunciados, como correldtis géneros, sao estruturas
dindmicas, flexiveis e plasticas, mas essa pldatiei (capacidade individual criativa no ato
do discurso) sofre limitacdes, pois apesar de tdaarga de individualidade e do carater
relativamente criativo, os enunciados séao “dadosihdividuo, buscados por ele das formas
ja existentes da lingua e incorporados a essas$rmadivrementecriados. Esse processo,
por envolver permanentemente as situacdes de agliiz e atualizacdo de repertorios
enunciativos, pressupfe a alternancia dos sujedodiscurso, que, sugere Bakhtin, “ocorre
em qualquer comunicacdo discursiva viva e real” KBAIN, 2003, p. 287). O
reconhecimento dessa alternancia dos sujeitos rdigoa desmistifica a concepcao do
agenciamento comunicativo baseado nas funcbesgiaaljem (referencial, fatica, emotiva,
etc.), o que pressupde o circulo vicioso do atasgpvo da lingua (a ideia de que o sentido
pode ser realizado na mensagem, partindo de untostgenissor’ para outro “receptor”,
encarnados, um no papel ativo da “elaboracdo” ebout passivo da “decifracdo”). Cada
palavra, cada frase e oragdo, como unidades adae@aum contexto discursivo, Sdo capazes
de inscrever multiplas fungdes, inclusive a refei@n mas, em si e por si mesmas, “séo
desprovidas de direcionamento, de enderecamentoia gerspectiva incObmoda a esse
pensamento bakhtiniano é que, muitas vezes, untadmidiscursiva pode constituir o todo

do enunciado. Porém, o autor defende essa antitese:

Se uma palavra isolada ou uma oracao esta endareljggtionada, temos diante de
nés um enunciado acabado, constituido de uma palawrde uma oracado, € o
direcionamento pertence ndo a elas como unidaddmglaa, mas ao enunciado.
Envolvida pelo contexto, a oragé@o sé se incorpordigecionamento através de um
enu)rlgiado pleno como sua parte constituinte (eleshe(BAKHTIN, 2003, p.
306)™.

Sugere Bakhtin que somente na perspectiva do eadojobu do contexto discursivo,
fundamentam-se noc¢des que entende como “concldsithd” (consideracdo ao volume e

fronteiras subjetivas do enunciado no processo astmicdo de sentidos) e “atitude

2 Bakhtin lembra que, em alguns casos, uma Unicedordorma o todo do enunciado. Na relacdo com a
proposicao da conclusibilidade devemos levar entagaresse sentido, “esse todo” formado pela oraméo,
seja, 0 seu valor de enunciado.
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responsiva’ (possibilidade de resposta ao enunc@mdanodo de efetivacdo da propria
construcdo de sentidos).

Assim, para o autor, a questdo dos géneros € dine deexigéncia da obra ou o pacto
de troca discursiva entre os sujeitos do discuBsoa troca sofre prejuizos e a construcao de
sentidos ndo encontra meios de se realizar, og®oejustamente por uma “inabilidade” de
dominio dos géneros, e ndo porque a linguagemdiehiaincapaz deumprir a sua funcgo
uma vez que, em si mesma, a exigéncia funcionsV&eda: “Se os géneros do discurso nao
existissem e no0s ndo os dominassemos, se tivésseenasia-los pela primeira vez no
processo do discurso, de construir livremente e geimeira vez cada enunciado, a
comunicacao discursiva seria quase impossivel. ' KIBAIN, 2003, p. 283). Para o pensador
russo, considerar os géneros é considerar a “wddigturso” e essa, por sua vez, como 0
refletir da propria vida (humana) no seu processdiscursividade.

Na semiose discursiva, na fala do dia a dia, ecaimbricacdao de géneros, unidades
de significagdo que resgatam e repetem os valamesativos da lingua. A imagem-texto da
suposta avo do Alcoitdo, na trama do romance, dea@wssa questdo. A personagem encarna
a suposta avo de Leopoldina (essa mesma um sujaosésmatico) e mae do “professor”,
figura que representa o “passado negro” que aiesra memoria e a tranquilidade das
aparéncias para a familia de Maria Clara. A faksdeavé do Alcoitdo pode ser vista como o
pastiche por exceléncia da fala usual, com suagagscom 0 seu desencontro com O
chamado padrdo culto da lingua, que impde, nuno degitimador, as nocdes de “erro” e

“imperfeicao”. Cumpre vermos um recorte de sua fala

Tenhomementoscompletamente IUcida, mas tenho outros completsmearada,
sem saber o que fazer nem dizer, nem sequer otale as pessoas falam para mim
e eu fico calada sem dar qualgsetu¢do Também tenhonementosde mefexar
s6, e ndo falar a ninguéi@utros sinto umdisgostomuito grande dentro de mim,
por vezes chora@utras tenho que apertar a cabeg¢a que parece que mebesitar.
(p-117, destaques Nossos).

Vimos que o discurso da avo, ironicamente refeegteacpela alcunha de “a invalida”,
€ marcado por um acento de dislexia (os desviopaavdo culto da lingua, aos quais
procuramos realcar, séo literalmente transpostoemociado). Esse acento disléxico é
reiterado no comportamento instavel da personagaense movimenta no limiar da lucidez e
da letargia, na experiéncia de uma espécie de s#ralucinatorio”. Essa situacdo de
transitoriedade da consciéncia é, no texto, estneihte relacionada com a “doenca”: (“Sera

que fico o resto da minha vida a tomar esta meda2igp.117).
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Como sugere Bakhtin, os géneros sao substancigsndims que participam no
“mundo da vida” e afirmam a “vida do discurso”. @& da avo do Alcoitdo traz a dislexia, 0s
deslizes, as imperfeicbes, enfim, o colapso oulaque na trama do romance pode ser
entrevisto como a “doenca” da lingua, na expe@ada transmissdo e do contagio. Essa fala
mostra, sobretudo, a vertigem da enunciacéo: dioede de dominio, ndo na perspectiva da
funcdo comunicativa da linguagem, mas na capacidadmbrevivéncia e interpenetracao de
géneros na fala “comum”, no discurso “qualquer”. &éala da personagem revela uma
proficiéncia inabil da linguagem, ndo implica issm prejuizo para a conclusibilidade —
exigéncia funcional da comunicagdo —, permitindosrtgnto, uma atitude responsiva,
interativa com o seu interlocutor: apesar dos @ssab Padrdo, ao interlocutor é facilitado
compreender e “responder” aos significados detsafaante da avo. Esse modelo discursivo
parece querer reforcar o questionamento ao estéudatoridade e legitimidade que reveste a
lingua e, além disso, a evidéncia da repeticdo datoo normativo e dinamizacéo do tecido
discursivo dos géneros: a fala da avo reitera lidatse do discurso e a afirma como género,
por sinal, sobrevivente na resisténcia com a Lei.

A recorréncia, na trama do romance, do anagransayaoca-lingua, do recurso a uma
“outra” lingua, estranha mais igual (como nas mEssaem que Maria Clara e Ana Maria se
comunicam na lingua do “P”), sdo também situac@ssipeis de serem vistas nesse sentido

do contraponto entre a resisténcia e a lei do tiscVejamos uma passagem:

Miguel

em todos os livros da escola, mailsculas, mindsgcaldireito, ao contrario
Leugim

Eu

Airam Aralc

nés dois Leuguim Airam Aralc

A Ana na casa de banho

— O Miguel pediu-me namoro Maria Clara

e eu tdo vexada a repetir para dentro

— O Leugim pediu-me namoro Airam Aralc [...] (p-8}8

Brincar com o sentido, com a ordem, com todas esppetivas possiveis, expondo a
lingua para além dela mesma, explodindo-a no sHuogea sua “doenca”, parece ser a
proposta do texto, conforme referenda a passagersnénciado, tudo é possivel. Entretanto,
0 ato da enunciacdo é singular e a repeticdo, etana, sé é possivel na diferenca: ao ser
proferido, o discurso ja se pde na relagdo comssgmn. Se repetimos 0 mesmo enunciado,
ele ja ndo € o Mesmo, mas outro, porque partiogpanin contexto diferente. A repeticdo é o

contagio, mas, no contato, na transmissao, a “@gag outra, ja se afirma no seu estatuto
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singular: ndo é sem efeito que o pai é atingidd'aowacdo”, arquétipo da intimidade, da
singularidade subjetiva: as leis ndo existem pasaracao, para a interioridade nua ou literal

do sujeito, conforme sugere Deleuze (2066b)

4.5.1 Género romanesco: a nudez da mascara

Dizemos, assim, que o texto faz oscilar a nocagémero entre o recorte (incipit) e a
totalidade. Se diversas formas participam de sogosicdo, quer dizer iSSO que 0 Sseu espaco
€ aberto, indefinido e infinito. Nao temos fundaiosrpara afirmar que se trata de uma diario
(ficcdo biogréfica), de uma novela, de um poema.iMerior da trama, os modelos se
imbricam, negando-se e, no mesmo compasso, seaafion Na visdo de Bakhtin (2002, p.
397-428), esse patchwork discursivo caracterizdratara dialdgica do romance.

O pensamento bakhtiniano parte da ideia de qulea sen limite de oposicéo entre a
producdo romanesca e outros géneros discursives liesite tem como referéncia a epopéia
— 0 epos Insinua o autor que a definicdo do género ron@nedo pode estar atrelada as
qualidades formais, tais como a extensdo do texteo(lume do enunciado), ou a coesao
(relativa a linearidade ou disjuncéo dos enunciadasnidades de género). Alias, Bakhtin vé
nisso um equivoco que, de alguma maneira, revastiteorias sobre o romance até a sua
época. Para ele, os tedricos da literatura tinhamocareferéncia para a definicdo do género a
interpenetracéo variada de formas que a estrubmnamesca, na sua performance polifénica,
€ capaz de abrigar: o romance pode trazer, emssuduga plurilinguistica, indices de varios
formatos e estilos discursivos, como o poema, aelapva crbnica, a biografia e a
autobiografia, o manual, o diario, etc. Na visdo p#dmsador russo, o reconhecimento da
pluralidade do romance refor¢ca a perspectiva do€gede problemas”, mas néo resolve ou
mesmo chega a esclarecer a questédo da categorizacéo

O ponto chave dessa visao de Bakhtin sobre a fitagsio genérica do romance,
conforme sugerimos, € a oposi¢cado ao épico. De aamyth o autor, o discurso épico é um
discurso sobre “um morto” (um passado encerrad@yua&nto 0 romance se constitui como

discurso sobre “um vivo” (um presente em construg@ara o autor, o épico pode ser tomado

43 Um dos pontos interessantes das concepcdes dazBedeessa nocdo de “repeticdo” na perspectivadaual
interioridade/exterioridade subjetivas, a que @aadhama uma repeticdo “nua” e outra “vestida”. féaone
nos diz, os dois modos de repeticdo ndo sdo indep&s: “uma é de exatidao, a outra tem a autdatlei
como critério. Uma é o sujeito singular, o &maga mterioridade, [...], a outra é somente o envitod
exterior, o efeito abstrato.” (DELEUZE, 2006b, p-51).
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como referéncia da imutabilidade do discurso, @mh@ uma “sepultura fechada” num
contexto temporal, que fossiliza o morto, ndo penchd a reavaliacdo ou a reconstrucao de
significados. Ja o género romanesco se pde na&mnefarda mutabilidade semantica, como
estrutura sempre aberta ao crescimento e renodacdignificados e sentidos.

Essa dinamica atualizadora do romance, que fazadedgerberacdo de um “presente
vivo”, reflete a vivéncia do homem comum — o “murttkevida”, flagrado na sua dinamica
(in)significante e transitéria. A energia propubsaiesse “mundo dos comuns”, que enriquece
0 romance com as mais variadas possibilidades aées@mcao, tem suas origens no drama,

modelo discursivo considerado, na Antiguidade, émego “inferior”:

A vida atual, o presente “vulgar”, instavel e tigdréo, esta “vida sem comeco e

sem fim” era objeto de representacdo somente do@e inferiores. Mas, antes de
mais nada, ela era o principal objeto de repres@&atdaquela regido mais vasta e
rica daquela criagdo cémica popular.” (BAKHTIN020 p. 412).

O drama popular, origem e motor do género romangsedormatiza e constituli,
segundo Bakhtin, a substancia propria do romange, dinamica esta na reinterpretacdo e
reavaliacdo permanentes do homem no seu tempds$ro romance é por exceléncia o
discurso do “porvir”: uma atualidade inacabada, @grolongamento sem fim do passado e
previsdo de um novo comeco. Um ponto interessaadepdrspectivas do autor é a ideia de
gue o género romanesco se distingue radicalmenépido pela maneira “como edifica a sua
lenda”, como constréi 0 seu mito — o romanesco breatara e polivaléncia do sentido e o
€pico no seu encerramento em tumulo sagrado.

Nisso, podemos dizer que a narrativaNd® entres tdo depressa nessa noite escura
na sua multipla indicialidade, ou, dizendo conforfBaekhtin, no seu plurilinguismo,
aproxima-se tanto do poema (forma enunciada ndi$minio, no rosto do livro), quanto do
romance (forma indicada na ficha catalograficaygpe essa aproximacgdo néo esté atrelada
exclusivamente a estrutura formal. O que designaafiuma a ocorréncia de género
romanesco (embora, com relacdo ao “romance”, néanaes nos esquecer de que se trata de
um género de problemas a dindmica e o ritmo elaborado das vozes quduem no
interior do texto. A escrita da obra, na perforneaanomatopaica de uma fala viva (do drama
popular), faz transparecer a poeticidade do testeg estrutura de inacabamento, na
reconstrucdo e renovacdo constante de significedasgnificacdes. O inacabamento €

refletido na obra pelo seu mergulho vertiginoso ‘mundo da vida”, indicando a
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possibilidade de construcdo aberta e infinita de“®nda”. Nisso, abarca em si a variedade
dos géneros, a diversidade das formas, sempreasndeiatualizacao.

Alids, ndo apenas a narrativa da qual nos ocupamas,o contato com 0s textos
antunianos, de uma maneira geral, nos leva a aisEvdo relacionamento com a ideia de
forma ou género como um de seus pontos de explds@iasca de estruturas coincidentes
com os canones formais, deparamo-nos com a ostilagéstante de expectativas, por um
lado, tendentes a nos arrastar para a crenca roreonna definicdo de um arquétipo, ao
acenar para a possibilidade de determinacdo de adelmou estrutura formal. Por outro
lado, a producdo do autor tende a desestabilizesasoconvicgdes, pela multiplicidade de
incipits modelizados que se interpenetram no cootée suas obras. Noutras vezes, o gatilho
desestabilizador das certezas se da pela criicécér a um modelo posto aparentemente
como viga mestra, ou alicerce estrutural de detexda livro.

Alguns exemplos podem ser citados, considerandmjieto da obra do autor, nessa
direcdo de que os escritos ficcionais antunianosregdutiveis, de uma maneira geral, a todo
tipo de sintese, e, por conseguinte, a generabza¢d caso pelo qual podemos associar o
conjunto da obra a perspectiva da desreferenaidlizdos géneros € o de um volume que traz
a expectativa da modalidade discursiva “manual’semtitulo —O manual dos inquisidores
—, 0 que nos direciona a ideia de que a designacderdewncionar como 0 eixo
performatico da enunciacdo, ou seja, como o mqgug qual a obra devera ser estruturada.
Um principio a considerarmos nessa direcdo da desogdo do modelo € que o “manual”
tem um cunho pedagodgico: € um tipo de texto fedtapnstruir (observemos a referéncia
etimolégica a “mao”, que indica a evidéncia da diesgfe manipulacdo), por isso, sao
previstas em sua composicao a descricdo objetvprescricdo. Entretanto, trata-se a referida
narrativa de um arranjo intertextual construido casnformas do relato e do comentario
pessoal. Propde-se dai um jogo interativo com torleque, na relativizagdo de uma
enunciacdo ironicamente perpassada e construida qualo variado de subjetividades
confessionais, vé solapada a indicaco instrutivanthnual”. E verdade que, considerando
por um outro angulo, essa indicacéo se torna pels§fara vermos nessa direcao, € preciso
levarmos em conta que a insinuacdo a manipulag@&or@panhada pela imagem signica dos
“inquisidores”, no que fica subjacente a ideiamfitiva em torno da funcionalidade do
“manual”: a arbitrariedade do signo € ja um presstgpdo poder inquisitério da linguagem,
gue tem na trama do sentido o investimento pragm&té uma idealidade. Nesse prisma,
todo ato enunciativo tende a ser “manipulador”uisiivo, o que fortalece a perspectiva do

tipo de composicao sugerida no titulo da obra.aDeghte que encontraremos na engenharia
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do romance situacbes capazes de afirmar esse pupasitivo dos discursos, mas néo €
nossa intencdo aproxima-las da andlise, uma veo quesso objetivo é mostrar nuances de
um jogo questionador da planearidade da forma, agreditamos, perpassa toda a obra do
autor. Por essa oOtica é que podemos dizer que ieagd do rosto en® manual dos
inquisidoresé incongruente com a organizacao do texto.

O Auto dos danadoé outra construcdo do autor que traz j4 a partiodto indicacdes
capazes de iluminar esse jogo irbnico com os med&imposicionais. Constatamos, por uma
observacdo a organizacdo do enunciado, que o rcd@mal do auto € ausente, se
considerarmos que o modelo geralmente aplicadose #®so de composicdo é o roteiro
teatral, com indicacdo de falas, ambientes e ceBasndo se confirma no arranjo do
enunciado, a enunciacao fica a expectativa dezegd@o da proposta.

Com efeito, o titulo do romance é o foco de umaidaide Maria Alzira Seixo (2002)
sobre a constru¢do poética Aoto dos danadosiesenvolvida na dire¢gdo de mostrar como a
perspectiva do “auto” é construida e referendadsamaa que o perfaz. Comenta a autora que
um “auto” é um tipo de composicéo “onde conflueseatido teatral e o sentido juridico”, o
que indica o revestimento de uma carga dramaticataoverbal encenado. No auto, as
personagens figuram, geralmente, como encarnagéelsoshens comuns, envolvidos na
exigéncia da expiacdo dos crimes ou da remissapetzgios, arriscando-se, numa “atuacao
carregada de furia ou veeméncia”, a um “exame tlda® suas acdes praticadas” (SEIXO,
2002, p. 143). Seixo demonstra que a perspectivaulo é metaforizada, na obra, pela
montagem estratégica dos atos verbais, que, malagéo de figuras que encenam os dramas
humanos, vdo compondo a perspectiva da “condengpédd@iria do auto) e delineando as
diversas mascaras que configuram os “danados”.

Seixo contribui com a visdo de que uma correspandéocom o modelo formal
anunciado no rosto das obras de Lobo Antunes s@demo se dar pelas vias do pressuposto.
De fato, se buscamos esse elo coesivo, notamoslgupode se insinuar pelas vias da
inversao (como é o caso do romance que tem o “nifaca@mo proposta) ou até mesmo por
um prisma paralelo a sugestao do titulo (como B0 da texto que se propde como “auto”).

E verdade que as indicagdes do rosto, ao trazelguma referéncia a modelos
formais, instigam mais de perto a curiosidade dtmrlesobre a questdo do plano, mas
certamente ndo esgotam o investimento ludico da, aomsiderada em sua conjuntura, em
torno da variacdo de modelos discursivos que compbseu “xadrez” estilistico. O auto, o
relato, o comentario, a notificacéo jornalisticap@anual de instrucdes, sdo alguns desses tipos

que figuram nessa projec¢ao diversa e poliédridamieas textuais engendradas na arquitetura
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ficcional antuniana. Um exemplo interessante ness#ido nos mostra a narrativa Bea
tarde as coisas aqui em bajxque intercala em si uma forma incipit do “manuadm
instrucdes detalhadas sobre o manejo de uma pisimielo AC-30¢'. Se essas instrucées
sao corretas ou ndo, ou seja, se correspondem @irmanomo deve se dar o uso da referida
arma de fogo na relagdo com a realidade empirisgpdssiveis sujeitos experimentadores da
férmula prescritiva, os especialistas no assunfoedsaberdo de dizer. Certamente se trata de
uma brincadeira irdnica da obra, mas os ensinammessido la, presentes no texto, e ndo ha
davidas de que conseguem intrigar e confundir peaativas da leitura.

Também com relacdo a trama do romance que anaksa®s@erspectivas de género,
oscilantes nos movimentos de afirmacao e de negegsgatam-se, ao final, como sinais de
perda, mas de uma perda revertida a condicdo dergpaa forma. SO0 0 que podemos situar
como modelo é esse vazio do texto, esse desmorot@amagical de referéncias, que nos
restam a conta do teatro da linguagem. O que nasié afirmativo € o acento da hesitacao,
da antinomia, da figuracdo para alémddaa (paradoxal), que sobrepde méscaras ficticias e
forca a indecibilidade entre o interdito e a lefaka viva, reconstituida no texto no Si mesmo
de sua generalidade, corrobora o terror e a raesiat@& tutela do significante, contra os
dominios da Lei. Se ao teatro da linguagem subjaleia das paisagens (im)possiveis de
sentido, a experiéncia da morte € o que se reafizaua proposi¢do. O caos € a sua forma e

modelo.

4.5.2 A estrutura romanesca como presenca e pareaeo caos

Para Deleuze (2006a), pode ser a estrutura doocamslo de organizagdo proprio da
obra literaria. Nesse sentido, torna-se incoeréaity de forma, estilo ou esséncia como
principios de construcédo do texto, pois, no camg os principios se dissolvem, aniquilam-
se, na unidade mesma desse caos. Segundo o aanton fmundo reduzido a uma
multiplicidade de caos, somente a estrutura fortaabbra de arte, na medida em que né&o
remete a outra coisa, pode servir de unidade” [([ELEUZE, 2006a, p. 160). A essa
estrutura cadtica, fragmentada e mdltipla, Deleclzama “transversalidade”. A respeito
disso, acrescenta: “E ela (a transversalidadepgtmite, num trem, no unificar os pontos de

vista de uma paisagem, mas fazé-los comunicar degana dimensdo propria, em sua

4 Conferir nas paginas 194 -198 do romance.
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dimensdo prépria, enquanto eles permanecem nédo nicantes segundo as deles.”
(DELEUZE, 2006a, p. 160). A transversalidade sigaifuma distancia do ideal épico da
unilateralidade — o distanciamento de um poderesabrerdade.

No decorrer deste estudo, temos tentado mostras@essao de perspectivas como a
estratégia principal da trama 8o entres tdo depressa nessa noite esquodendo esse
aspecto ser visto como um referendo dessa traiadidade da qual nos fala Deleuze, cujo
fundamento é a estrutura do caos. Se observarrapENus que as pecas do jogo podem se
permutar indefinidamente, alternando-se continu&nem novas paisagens. Nesse sentido,
retomamos o que dissemos anteriormente, sobresaddejue a movimentagéo das vozes —
a passagem de uma forma a outra — ocorre muitassvea intercalagdo continua dos
fragmentos discursivos, sem que o texto a sindliméretanto, encontramos no enunciado da
obra situacOes diferentes dessas, em momentos @i gjualizacdo é presente. Vale vermos

um exemplo:

N&o sei se me apetece que 0 meu pai volte paraoaseha

(Dia 04 de Outubro: céu pouco nublado. Vento de est® fraco a moderado, 10 a
30 km/h. Descida da temperatura minima. Neblinanewoeiro matinal. Estado do
mar: costa ocidental: ondas de noroeste de 3 metlorinuindo para 2 metros.
Costa sul: ondas de sudoeste inferiores a 1 njetro

ndo sei se me apetece vé-lo enquanto la ao fundparapeito do terrago, as ondas
de noroeste de 3 metros diminuem para 2 metrogjgserme dé conta

[...]: (p. 399, destaques e parénteses confornmgimal).

O trecho indica a presenca de uma outra voz, exdte@ fala da protagonista, Maria
Clara, dessa vez com os acentos na modalizacamuadiem jornalistica, caracterizadora da
informac&o meteoroldgica, aparece em italico ecemdrparénteses. Podemos nos perguntar o
porqué da sinalizacdo, ja que em outros momentoxlieacdo de alteracdo de vozes é
ausente. Na verdade, temos na passagem um monzefata @m mondlogo de Maria Clara,
mas podemos dizer, com a impostacéo de uma outragque pode ser a do pai, personagem
da qual a protagonista se aproxima na situacaoragestmas na performance de uma outra
linguagem, como numa camada sobre a outra: nagmmssalientada, 0 que temos € ja um
recorte da linguagem jornalistica pois, se aquicasdi¢cdes climaticas sdo o objeto da
informacdo, ha outras modalidades do discurso ljstitd, outras situagbes em que a
linguagem incorpora tonalidades diferentes, ocupaedinclusive de outros temas, relativos
aos crimes, a estética, ao comportamento humatre,\&rios outros.

O jogo de vozes mostrado na passagem é 0 gue esendeimtermiténcia da trama,

certamente que com a riqueza e variedade que ufueme amostra ndo é capaz de alcancar.
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O aspecto que nos interessa é que, embora sejaglassonhecermos uma especificidade,
ndo h& como situar uma fala direta: nem a de Mzlaea, que € sempre uma regurgitacdo da
memoria, nem a fala do noticiario, que, no abisa®réminiscéncias memorialisticas, ja num
outro nivel se constroi, nem a do pai, cuja loeaio € ainda mais longinqua, pois apenas
pela aproximacdo com outros momentos de sua atue@®@® imagem-pai a podemos
alcancar. Ou melhor, podemos considerar essa ideiaque o discurso performatiza,
indiretamente, a fala do pai, sem que, porém, possafirma-la.

Na verdade, o pai, como nenhuma outra personagemardiz algo na forma exata de
um modelo (como o da linguagem jornalistica), mes tagregada a sua voz uma
multiplicidade de modalizac¢des, incorporadas afalaacotidiana. Os noticiarios dos jornais e
da televisdo sdo alguns desses discursos agre@adak paterna, que na perspectiva
transversal de suas regurgitacdes, Maria Clar&raaéndo a tona. Nesse prisma, trata-se de
uma fala conjugada nesse pai-personagem, semrgtetaato, seja ele a proferi-la.

Se o0 pai fala e é falado nessa perspectiva tresavda voz, podemos indicar na trama
situacbes em que o aspecto da devoracdo dos disaercebe um acento mais nitido. Nesse
prisma, a situacdo de Ana Maria, ja comentada reitelo, € bastante interessante de ser
observada, pois € marcante em sua atuacdo a Bepelas discursos que consome das
revistas, televisdo e outros canais midiaticosaado o seu interesse em torno dos assuntos
sobre moda, beleza, astrologia, comportamento horeaantas outras categorias tematicas.
Podemos dizer que o discurso do pai ndo superafatosea reverberacdo pastichada com
que se revela a fala da filha predileta (sendo eesilecdo exposta do ponto de vista da irma
Maria Clara). Assim como o pastiche dos noticiaget para o pai, 0 das secdes de apoio
comportamental e estético estdo para Ana Maria:pEeinermos uma passagem do texto:

a Ana

com a auséncia de maquilhagem as feicGes ndo téitape o cabelo sem luz, pode
ser que eu fosse ao cabeleireiro e a modistaassetie mim, pode ser que afinal
amor entre mulheres normalidade ou doenca

a Ana de vestido velho e de sanddlias velhas adeixninha mée para tras nas
escadas, eu a mesa a responder ao meu pai comews idéntico, um indicador
espetado designando o jornal, eu nos damascosreja jgnto a cruz do caixao,
sécios que nos cumprimentam num desgosto excesshvardscopo do meu pai ha
de aconselhapara esse dia decida-se finalmente a mudar de, Vetabre-se do
figado e nédo abuse de doaes que falta tdo simples, tdo asseado, tdo rapidova

ja aberta, os homens j4 a espera, as coroas amlcath as suas fitas de pésames,
uma nuvenzinha redonda (p. 203-204, destaquess)osso

Optamos por transcrever um longo trecho do enuaciaar considerarmos que estéo

reunidas, nesse exemplo, interessantes amostrasfa®es que intentamos demonstrar. A
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passagem reproduz, mais uma vez, parte da falaat@ Mlara, na sua cosedura sempre
multipla de vozes, sempre atravessada por outlas. falgumas expressdes foram grifadas,
no intuito de chamar a atencéo para alguns momentogue essas falas outras recebem um
acento diferenciado, mostrando uma interpenetrdgidiccdes. Por exemplo, a expressao
“amor entre mulheres normalidade ou doenca” setgonta forma clara de um enunciado
informativo-jornalistico (retirado das colunas d®dio psicologico”). A oscilacdo que ela
deixa é relativa a modalizac&o: pode ser vistaerapectiva da enquete, por sua tonalidade
interrogativa, ou ainda pelo ponto de vista do 6bllou, como é chamado nos meios
jornalisticos, ddead, uma expressao utilizada para atrair a atencdo@aomtetdo de uma
determinada matéria. O assunto, submerso, é redemencomportamento sexual humano, as
sutilezas e emaranhados das relacfes afetivasyr@nomto com as regras sociais.

O trecho referente ao outro grifo reproduz também modelo de linguagem
jornalistica, dessa vez pelo viés da fala do pao Sonselhos astroldgicos, relativos aos
cuidados com as acdes e com a saude. Reparemas tqualidade didatica se estende a
sequéncia do texto, mas, na passagem do impefatiecida-se”, “lembre-se”, “ndo abuse”)
para o estatuto impessoal de uma terceira pessaadqle falta tdo simples, tdo asseado, tdo
rapido, a cova j4 aberta, os homens ja a esperegraas alinhadas com as suas fitas de
pésames, uma nuvenzinha redonda”), a fala se distata sua diccdo jornalistica e se
dissolve no clima impressionista do discurso.

Se a figura da Ana Maria, tanto como, por sua eefigura do pai, encarnam as
pessoas (do discurso) conjugadas nesses dizesss, qiger dizer que o0 estatuto da
subjetividade ndo tem como se constituir numa &elaljreta, por uma voz que néao lIhes pode
ser diretamente propria, mas outra e outras, dciparttem no corpo de sua voz, como
patamares diversos e de infinitas possibilidadesmdneira que, ao se situar na esteira de
outro discurso, como o da irma Maria Clara, pomgxe, s6 tem como fazé-lo na perspectiva
da multiplicacdo de planos. Parece-nos que o quie danearidade nesse pano de fundo da
fala estilizada, aquilo que nos permite o reconhento, é exatamente a sua impostacdo — o
pastiche do modelo.

E interssante comentar a referéncia ao “pastighey estreita relacdo com a forma
estrutural dessa narrativa de Lobo Antunes. Orpasiiche € uma estrutura de jogo, um
recurso intertextual e, nisso, uma forma transVgrea exceléncia. Como estratagema de
aproximacéao fiel ao modelo, numa relacdo metonimmae que metaférica, o pastiche pode
ser entendido como uma estratégia discursiva queera tradicdo e o passado, como diz

Santiago (2002, p. 108), “de uma maneira onde fatnidade seria a tonica, respaldada
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pelo pluralismo.” Essa “tonica da confiabilidadedde ter como alcance o ponto de vista de
que a imitagdo (como aproximacao fiel) € uma pamagem outras palavras, a confianca na
posicdo determinada de um discurso. O pastichéfisgyma, entédo, a fixacdo de um campo

perspectivo restrito, convencional, respaldada peteipio de realidade.

Frederic Jameson (2002, p. 23) parece caminharandisscéo, ao se referir ao
pastiche como uma “mascara estilistica”, “a falmadingua morta”, mas pratica neutra dessa
mimica que € essa fala morta. Nessa visdo de Jareasontramos o fundamento da relacéo
do pastiche com a morte: sua mascara é o passade, quer dizer que sua logica é a do “ja
visto” e do “ja sabido” — o molde tradicional dazvdNesse sentido, o que subjaz ao pastiche
é a ideia da legitimacdo. Desconfiar da forma, ddeto, significa desconfiar desse principio
de “realidade”, implica a angustia da perda deréefgas. Desconfiar do ja visto seria
desconfiar da propria linguagem pela qual o modelancorpora, colocar em xeque 0 seu
estatuto (supostamente) legitimo. Se pensarmosaquenfianca e a desconfianca sdo
mascaras reversiveis, podemos caminhar pela pévgpaansversal de que essa confianca
no modelo significa a confianga na morte, mesmorguea morte ja, de antemao, subtraida:
porque acreditar na possibilidade de uma posicderrdmada de discurso significa, da
mesma maneira, mascarar a morte.

Nesse sentido podemos dizer que a “fala” do teedsa sua fala numa textualidade
transversal, pode ser traduzida na dupla perspedtiyarodia e do pastiche: teatro e oficina
da morte. Dessa maneira, o referente de linguagejorralistico, politico, socioldgico, etc.
—, qualquer que seja, sera, antes, o corpo viveadaéa que materializa em si 0 universo das
possibilidades signicas. Essa fala-pastiche nurome pser una, original. Para lembrar
Jameson, ela é o retorno de uma fala morta — aaaicé morte, em si, a que fala do
passado, que fala por outras linguas, por outnggidigens ou, enfim, por outras multiplas
falas.

A mascara da morte, como signo em evidéncia naatideiNao entres tdo depressa
nessa noite escuraespecialmente se delineia na relagdo com a mjnoese o pastiche
imagético. O realce da face material da morte pestar, por exemplo, nas paisagens
“desdobraveis” que escapam as objetivas dos repérie dos fotografos, ou na
transversalidade do olhar de Maria Clara, a repguaras fotografias revelam o “busto da
deusa”, mas nunca a “forma oca” desse busto. Relatamuma passagem em que contracena
com a figura de um fotégrafo e estad a contemplgragsagens a sua volta, ao mesmo tempo

em gue aprecia as imagens fotograficas:
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A cabeca a pender sem motivos, os olhos
— Clarinha

Fez-me soltar o fio no meio dos outros fios vendaarceiro negativo o busto da
deusa

da ninfa
o busto afinal oco da deusa ou da ninfa (p.283)

Préxima a estrutura do pastiche, a fotografia (@mpae ser entendida como aquela que
traz consigo o seu referefeé por exceléncia o modelo da reproducéo, da mairdic
retorno. Parece ndo serem sem propodsito as reiterafieréncias, no texto, ao mecanismo
fotografico e a recorréncia de situacdes que pemmd leitura dessa midia visual como uma
das importantes simbologias da trama. Nesse jogbddico, a morte € o préprio referente,
sempre na suspensado da (im)possibilidade do seméidoomo a “forma oca” do busto da
deusa, que nao se revela na fotografia de MarieaChaas persiste na realidade de sua
existéncia, tal como € dito na narrativa, sobreessigténcia do vazio na significacéo:
“palavras que a imagem nao revela e no entantasijtaudiveis, como escritas uma a uma ao
comprido da cal, [...]. (p. 283).

Que qualquer forma material reconhecivel estejgppemo pano de fundo da fala,
parece ser a tbnica dessa narrativa antunianaa &srhas a serem delineadas, elas resistem
em estratos submersos, sob o véu do discursopriad €o busto oco da deusa” a insinuar a
presenca do vazio e sua interioridade substan¢a&hos que, se é possivel falarmos em
formas ou identidades subjetivas, em géneros, \égaaosa intensidade da voz, da fala do
dia-a-dia — que se reconstituem a semiose popuém suas diversas tonalidades, as suas
infinitas nuances, o0 seu jogo inesgotavel de sacagbes. O fio dessa semiose popular parece
ser 0 que Maria Clara desfia na sua teia de araldiagica, fundindo-se, ela mesma
(enquanto narradora), no “enorme corpo sem o6rgées’sua fala. No viés da narrativa
proustiana, diz Deleuze sobre isso:

O narrador é, na realidade, um enorme corpo seéoérg

Mas 0 que é um corpo sem 6rgdos? Também a aradlavéa nada percebe, de
nada se lembra. Acontece que em uma das extrersidbdseua teia ela registra a
mais leve vibragdo que se propaga até seu corpondas de grande intensidade e
gue a faz, de um salto, atingir o lugar exato. ®#ms, sem nariz, sem boca, a
aranha responde unicamente aos signos e € atipgiidanenor signo que atravessa
seu corpo como uma onda e a faz pular sobre a.p(Bda_EUZE, 2006a, p. 172-
173).

4> A expressédo lembra Barthes (1984), que deseneoiestdo em um importante estudo sobre a semadatica
fotografia, emA Camara clara
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O corpo sem orgaos, desmembrado, é aquele queend@mye por um dominio, por
uma lei, por um Pai: a cabeca, o coragdo, as ascparticipam das realidades do texto e séo
expostos, numa via crucial, entre o dominio e hilidade discursiva. Pela fala viva que tece
e experimenta, essa narrativa antuniana traduzesea nmitificacdo onomatopaica, na
substancialidade do préprio discurso e da projiea Ao encontro dessa perspectiva de que
se expde no texto essa “fala-morte”, podemos cereich visdo do préprio autor da obra de
gue em seus textos “ndo ha narradores, ha vozesseNorisma, nao seria contraditorio dizer
que Maria Clara ndo narra ou relata — ela fala. @sourso, da memodria e do passado,
constitui-se como a poética do préprio discursasggem sem fronteiras, estrutura sem
paragens — corpo sem 6rgaos. A intensidade dispetlsi sua voz, que sé conhece a unidade
do caos, a densidade da noite, € 0 espaco de iar@a@ o qual ndo ha planos sélidos,
materialidades discursivas determinadas ou legitimaa fala transversal, pastiche e parddia

de si mesma, encontra-se na sua propria morte, oepeticdo na diferenca.

4.6 In-fancia e linguagem

Ao referir uma fala onomatopaica, como localizagé@nica, a perspectiva que
perseguimos € a de que as vozes se constroemta@®Ero imagem-ritmo: a imagem da voz
se exp0Oe no ritmo discursivo do texto, dando-seocexperienciagdo — parecenga e presenca
—, em confluéncia com a teatralidade — aparénaiastracdo. Para Bosi, a ritmica oralizada
€, por sinal, um traco primordial do poema, um tearéomponente de sua forma primitiva:
“No poema primitivo o ritmo retoma, concentra elgaaos acentos dinguagem oral
(BOSI, 2000, p. 82 — grifo do autor). Se, comotplaso autor, nas bases primitivas do
poema se inscreve o ritmo dindmico de uma fala, vida@ ha diavidas sobre o investimento
dessa producdo antuniana nessas bases, 0 queice peth retratacdo dos movimentos
corrigueiros, dos detalhes aparentemente insigmifes, enfim, pelos artificios de linguagem
que compdem, nos niveis sobrepostos da tramageatap figurativa dos “comuns”. Na sua
performance ritmica, a narrativa pode ser consitdetemlocusicénico de uma fala original
(in-fang, que so a poesia é capaz de resgatar.

No dinamismo ritmico da obra, a narrativa herogpica, cede lugar a invencéo
melddica. O ritmo, produzido no estreitamento derpa com a oralidade, é visto por Bosi
como determinante do poder de sintese da fras&@ogtie se da no envolvimento de trés
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importantes dominios da voz humamaagem conceitoe som Na poesia, a palavra busca a
imagem para fazer dela um referente concreto, o igy#ica um “transmudar-se” na
diferenca — instaurada no proprio “fazer pela lmgem”. Na melodia ritmica, elemento
essencialmente poético, 0 poema encontra uma pokile de minimizar o intervalo entre a
imagem e o pensamento, operando dai a sintesesanwer transcendefife de sua

materialidade. Comenta o autor:

A diferenca, que é o cédigo verbal, parece movemsepoema, em funcdo da
aparéncia-parecenca. Esse aparecer €, a rigorparacar construido, de segundo
grau; e a semelhanca de som e imagem resulta setapuen encadeamento de
relacdes, de modos, no qual ja ndo se reconhedmesminicial da prépria imagem.

(BOSI, 2000, p. 31).

Em sua sintese ritmica, o poema se faz pensanmeagem, pela difusdo da mimese
(aparéncia) na sua substancialidade propria (pagagelmportante observarmos, no viés do
pensamento de Bosi, a perspectiva de que essassisimbdlica”, dada no transito entre um
lugar “comum” (signo convencional) e um “fora” @magem “outra” da poesia) se realiza
na/pela mobilidade do discurso: “O discurso, porg@uendvel, transpassa e transcende a
aparéncia da matéria-em-si de que a imagem € poata@ icone se ‘localiza’; se fixa em um
espaco limitado pela superficie das coisas e pelsagdo visual.” (BOSI, 2000, p. 106). Uma
distincdo entre uma estrutura discursiva poéticegi@ poética, na consideracdo ndo so ao
poema, mas também a certa modalidade da prosaemev@nta, como sugere o autor, essa

mobilidade discursiva, pela qual se opera a “laegho iconica” do signo da poesia:

Se, na prosa abstrata, se passa resolutamenteadanmma ideia como quem vai do
sensivel ao conceituatiflos-ided, na leitura poética o andamento impede que as
propriedades sensiveis se cancelem. A linguagamicdtvolta-se para a matéria
para reanima-la com o sopro quente da voz. O queddaimagem verbal uma
palavra concreta, viva, quando ndo mitemidps-idea-eidolon(BOSI, 2000, p. 106).

A sintese poética, do modo como a diz Bosi, sigmifuma reificacdo, uma
propriedade onomatopaica, realizada por um joganimacdo das “propriedades sensiveis”
da voz, que, na duragdo ininterrupta, associaadnmetnte a ideia (abstracdo) ao conceito
(imagem), num processo de naturalizacéo iconicarosa — dita pelo autor — “abstrata”

(naturalista e ndo naturalizadora), pde-se numecdld inversa, movimentando-se do

46 Utilizamos o termo “transcendéncia” ndo na refei@mistica do sagrado ou do absoluto, mas nodgenti
mesmo de “passagem”, “atravessamento” de um lugaitra: aquilo que atravessa “transcende”, como € o
caso da poesia, que se constitui na diferenca emteelinguagem convencional e a sua propria pegoc®
poética.
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conceito a ideia: parte do icone para a abstraS@mifica isso que essa prosa abstrata
compreende na capacidade movel do discurso umtimesgo em favor de sua idealidade e
quer “encerrar” as possibilidades do conceito, thimilo a imagem a representacdo, a
identidade, a figuracdo de algo concreto a coincimin o desejo.

Interessante ver a convergéncia entre as perspedi Bosi e Blanchtt(1997), no
qgue diz respeito ao poder simbdlico da poesia. Iugkanchot, conforme antes mostramos,
que, com relacdo a linguagem da ficcdo, em vezdweades abstratas nos darem as coisas
concretas (como é o ideal da fala habitual), oadere mundo concreto criado pela ficcdo nos
conduzir a pura significacdo. Essa “pura significgge correlata, de acordo com a visédo de
Blanchot, da mitificacdo, vista pelo autor comortagleira presenca” da imagem, ideia que
dialoga com o pensamento de Bosi na Otica de uowalitacdo iconica”’, ougonforme
ilumina o ensaista brasileiro, na sintegs-idea-eidolonimagem/pensamento/simbolo.

O fundamento de estarmos aproximando comparativienen pontos de vista dos
dois autores é a intengdo de realcar que amba&fesem a enunciagdo poética da linguagem,
dizendo, entretanto, de diferentes lugares: a atede Bosi € voltada mais especificamente
para o poema (como forma por exceléncia da poesm)ianto a de Blanchot tem como
referéncia a narrativa ficcional. Uma observacaportante, que pode ser entrecortada das
reflexdes de Bosi, € a consideracdo de que poder fpeema” sem poesia, bem como,
inversamente, poesia ndo vinculada a estruturaeodma: diz isso respeito ao limiar entre as
diversas formas discursivas literarias — romancénica, novela, etc. — e o lirismo da
poesia. Notamos, nesse caso, que a entonacaon@icdepende da versificacdo, da mesma
maneira que a versificacdo ndo implica necessantaménica lirica. Do mesmo modo como
é possivel de se dar na relagdo com a prosa,udueattabstrata” (realistica) dita por Bosi (ou
“ndo simbdlica”, como diria Blanchot) pode se dambém na forma dos versos. E,
inversamente, uma construcao prosaica pode seetartibca. Cumpre-nos considerar esse
prisma, na medida em que permite 0 encaminhamemto gideia de que o arranjo “épico-
lirico” da narrativa antuniana que analisamos né&siigalno ndo se resume a forma, mas,
diferente disso, implica uma entonacdo ou potésitidolica — uma enunciacdo poeético-
lirica.

No referendo disso, partimos da ideia, como temotio demonstrar, que o plano da

obra se constroi na hesitacdo entre a intimidazleteno da voz, considerando essa voz como

4" A visdo de Blanchot, referente ao poder simbdtiadinguagem de ficcdo, é comentada no capituleriant
deste estudo. Fazemos aqui uma retomada breveadébases, por acreditarmos que dialoga estreitament
com a questdo da sintese poética de qual faladblfBosi. Nosso interesse é uma aproximacao dadpest
com a problematica dos géneros.
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o signo da morte e da negatividade — o “isto” (iosgivel do sentido e da linguagem. Nesse
transito impossivel, fantasma da duracéo, da addtde, pde-se todo 0 movimento e ritmo
da vida, assim como simultaneamente da morte, selado mesmo tempo ritmo e paragem.
Tal como o “espantalho de 6culos escuros que emuidro do relégio de pulso tocando os
ponteiros a conhecer as horas” (p.59), a amedroatarprovocar a revoada dos passaros, a
morte age no seu ritmo. As horas, o0 tempo, sao vamemto dinamico da vida, o ponteiro
contra o espantalho da morte. A fala viva, tal camrepresentada no texto, na sua gagueira,
NO Seu Ccurso vertiginoso, na sua singular genaddidimanta para si e em si esse dinamismo
ritmico de uma revoada: é o ritmo que sobrevivesiste a “explicacdo dos passaros

Na noc¢do ritmica, pode estar também a figura deritdJ, que encarna o fantasma
lirico a deambular pela narrativa. Para Cioran, e¥édste aproximacéao da lirica melhor que a
imagem da “doenca”. Na visdo do autor, a doencéansich estd para além da ética, da
ideologia e dos discursos. A lirica € a prépriadigsio romantica da negatividade. A doenca
se pbe, nesse sentido, na mesma dimensdo em gpéese amor. habitam ambos a
profundidade do ser, sdo da ordem da (in)fancig,pdionevos da humanidade e do humano.
De acordo com o autor, tanto a dor, como o homottyddoenca”, quanto o amor, estao
“fora” da linguagem, nao participam na exterioridachas na interioridade do sujeito. Como
exterioridade — pura superficie —, a linguagemra@ossibilidade da dor.

No “modelo agbnico” sugerido por Cioran, a dor ricdi na medida em que é a
presenca no ritmo, no curso da vida — o mundo da @i a auténtica presenca, o lirismo
auténtico. A sintese poética, o poder de simbdizaga arte, encontra-se na localizacao
icbnica desse ritmo, que, como sugere Bakhtin,esié ligado a questdo da ética, mas da
estética. Isso, justamente por ter como “princguganizador o dado interior, a simulacdo da
presenca.” (BAKHTIN, 2003, p. 107). Na trama do amte, expbe-se a face agbnica do eu,
no confronto melancdélico com o seu outro impossival(des)ilusdo da presenca.

Assim, o ritmo ndo é apenas o intervalo entre a gié morte, mas da vida na morte.
Se, pela confluéncia de mundos e realidades, esspqutiva da liminaridade é realcada,
podemos observar, no texto, situacdes em que esoostra. Cumpre-nos lembrar, nessa
direcéo, o bicho de estimacédo da Ana Maria — ogoisa César —, o “animal morto” para o
qual a personagem, na resisténcia de reconheadondicdo de sua morte, empenha-se em
“impedir a cova”. Na exigéncia desesperada de querpo inerte do animal se ponha em

atividade, a personagem impera: “anda a brincaarC¢s.39). Parece que essa condi¢céo do

8 Aludimos aqui & simbolizacdo dos péassaros, siguorrente nas tramas antunianAsexplicacdo dos
passaro®, com efeito, o titulo de um dos romances dorauto
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morto € a que se reitera nos detalhes minimos @ustroem a trama conjuntiva da narrativa,
a rede dispersa da negatividade. O olhar enungjatal como o de Maria Clara, no
imperativo para que sejam observadas as possivees para o sentido — “ndo escreva
agora, oica” (idem) —, a se desprender de suadxdentre um negativo e outro” (idem),
mostra que todas as coisas, suspensas a movinemtagdoria do cotidiano, podem estar,
distintas ou associadamente, na condi¢ao de signastervalo dinamico da morte/vidia e

na linguagem. Pormenores corriqueiros, tais comoitagip dos frangos “que mudavam de
poleiro num frenesim esquisito” (idem), os “sind&s cegonhas e laranjas em marco” (p.25),
ou mesmo os estilhagos que a protagonista recalbe,presente da narrativa, dos
apontamentos da freira que ensinava “Histéria” ot&gio — a Guerra Peninsular e os
espanhodis num “rastro de petréleo mais negro doagueevas” (p.512) —, mostram que o
colorido das realidades pode se dar pela combinegaftuente das vibracdes perceptivas,
ritmicas, ao mesmo tempo alheias e vinculadasrabadd verbal. Sdo essas realidades, ao
final, estilhacos da voz, sinais dispersos e, asnmetempo, 0 desenho da tapecaria e a
exposicao da teia semantizada do discurso.

Agamben (2008), em estudo sobre a narrativa pemsstifala de um aspecto a que
chama “expropriacdo da experiéncia”, tipico dasstragdes do referido ficcionista francés.
De acordo com os dizeres agambenianos, “em Pno@istexiste mais propriamente sujeito
algum, mas somente, com singular materialismo,nimito derivar e um casual encontrar-se
de objetos e sensacdes.” (AGAMBEN, 2008, p. 53)mNiidlogo com a obra de Proust,
também essa narrativa em estudo de Lobo Antunesvi@anpela poetizacdo do tempo, pelo
curso ritmico e lirico dado na perspectiva da taalade. O tempo presente, em si mesmo
incapturavel, encontra-se na forma indivisivel degsz clara/escura que fala e se fala no
texto, mostrando que, por sua condicdo negatiexonavelmente se afasta do seu local de
traducéo. Essa auséncia/presenca na derivacadardmtempo significa, para Agamben, “o

sujeito expropriado da experiéncia”, que faz valer:

[...] aquilo que, do ponto de vista da ciéncia, eEgode manifestar sendo como a
mais radical negacado da experiéncia: uma expesaésem sujeito nem objeto,
absoluta. Ainexpérience da qual, segundo Riviére, Proust morreu [...Jiedser
interpretada literalmente: recusa e negagdo dariérp@. (AGAMBEN, 2008, p.
53).

O “inexperienciavel” (“recusa e negacdo da expeiéh associa-se, para o0 autor,

com a in-fancia subjetiva, com a lembranca submgusaesta para um tempo retrogrado
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infinito, aquilo que, melancolicamente, chama as@rdios da existéncia: para aquém do
conhecimento e do saber, da incursao do sujeiiogzagem.

Na sua tagarelice vertiginosa, assim como na sgaega disléxica, a trama d¢ao
entres tdo depressa nessa hoite es@@eaconstroi em torno da (im)possibilidade dessa in
fancia, desse ritmo inverso, que, como diz o npssta Manoel de Barros, vai ao encontro
do “criancamento das palavf&s Ndo é & toa que a imagem da infancia é literatme
transposta na narrativa, figurando como duplo megata morte: a auséncia do pai dos
dominios da casa abre para Maria Clara a liberdizd&ransitar no espaco soturno e, na
facilidade do transito, puxar o fio dos “outros "ewle sua infancia, no exercicio e
continuidade de sua escrita. A protagonista fagalgama in-fante de suas memarias o corpo

desmembrado da narrativa.

4.7 Entre a ética e a estética

Nessa trama de Lobo Antunes, a tdnica parece isexxperienciavel, aquilo que, para
além dos limites ddoxa nas bases da harmdnica desconjuncdo do caosliqda solidao
da voz e da generalidade das aparéncias), edifeeadenda. Sera certamente esse modo
negativo de edificacdo o referendo da reconhecidmalidade da producéo do autor, da qual
essa sua narrativa presta amplo testemunho. No @e\sua tapecaria noturna, ndo ha, como
bem sugere a atitude da personagem Ana Maria, sibgmade de “impedir a cova’. A
ciéncia, a historia, a ficcdo, sdo expostos comymos do “mundo da vida”, que se traduz na
propria vida do discurso, e sO a partir dessa dsdeise significam. Embora a narrativa tenha
como escopo a auto-referéncia discursiva, a citiczal, conforme buscamos mostrar, ndo é
ausente nela, diferente disso, parece-nos (dedavela processo de alterizacdo da escrita: a
contradicdo entre a vontade de poténcia e a runen@kscara encenam-se NO percurso e
vivéncia de um cla em decadéncia, para o qual @ &@co € perdido. Percebemos dai que,
no texto, ndo € a histéria “real” que se da aiejtmas um contexto histérico como exigéncia
para o questionamento do presente, assim como mardbépassado, configurando o que
Hutcheon (1991) chama de a “ironia critica da aafexibilidade.” Com relacdo a esse
processo irdnico comunicativo, que entende comactaristica do curso do modernismo ao

pds-modernismo, diz a autora:

“9 Conferir os versos do poema na epigrafe destéutmpD texto se encontra em Barros (1997, p. 47).
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[...] a auto-reflexibidade parddica conduz, paradimente, a possibilidade de uma
literatura que, enquanto afirma sua autonomia nmigter como arte, também
consegue, a0 mesmo tempo, investigar suas relagfaplexas e intimas com o
mundo social no qual é escrita e lida. (HUTCHEO®81, p. 70).

Podemos dizer que a narrativa desse romance ambursg inscreve nessa
encruzilhada da vertigem auto-reflexiva, em quevastigacdo da linguagem e de seu proprio
estatuto autbnomo se encontra nos arredores denitica sociocultural, no questionamento
da estrutura em cuja base se constroi e com aquoaibui, na medida em que expde as suas
mascaras, com a possibilidade de uma também adtittacrNa oposicdo negativista e,
paralelamente, na resisténcia de sua energiaverjatitexto se inscreve no arsenal da “ficcao
explosiva” que, de acordo com Gusmao (1996), temcawla presenca, a partir da década de
1970, no universo cultural portugués. Para o atmon, fen6meno global de uma eclosédo” se

delineia, no referido contexto, caracterizandaetacdo com a producao ficcional:

[...] uma qualitativamente nova diversidade mudjplque se expande,
acompanhando de maneiras varias o complexo, citdiad ameacado e resistente
processo de libertagé@o social, politica e cultdesta zona da geografia de varias
formas limitrofe, o entretecimento conflitual deeader e apagar (ou da aparéncia
disso) de novos (e velhos, ou néo tdo novos) hateso (GUSMAO, 1996, p. 14).

No processo auto-reflexivo que faz eclodir as masga ficcdo antuniana se afirma.
Na direcdo dessa consciéncia reflexiva expostéoreafmodemos dizer, com Blanchot, que “o
critico € sempre duplo do criador” (BLANCHOT, 20@5,276). O humano e sua humanidade
€ 0 que nesse crivo critico da arte transparece.

A reflexibilidade critica entende que a tarefa derisda literatura — a de “inventar
um povo” — significa a possibilidade de re-invermasgressivamente o homem. Nisso, nesse
processo sucessivo de redesenhar e expor a masapra,traz a tona, insinua Blanchot, € o
ente sem rosto, a figura impessoal e universakquepensamento, em sua feitura discursiva,
€ capaz de conceber. Nessa busca intermitenteeesives pelo homem, a agéo particularizada
se desfaz, de maneira que 0 que permanece € @ paix#&o seria de fato “o homem”, ser
incapturavel, o motor e substancia da arte liteyanas esse gesto apaixonado na direcdo do

encontro, em desencontro, com as supostas verdadsteira de Musif, Blanchot comenta:

¥ Ao estabelecer relacdes comparativas entre literat filosofia, Blanchot (2005) o faz, nesta paftesua
obra, a luz do romand@ homem sem qualidadeato escritor austriaco Robert Musil.
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Ele (Musil) concebe precisamente que, na artedli@mpossam exprimir-se ideias
to dificeis e de uma forma tdo abstrata quantoanabma filoséfica, mas com a
condicdo de que elasio sejam ainda pensamenté&sse “ainda ndo” é a prépria
literatura, um “ainda nado” que, como tal, é a maléo plena e perfeicdo.
(BLANCHOT, 2005, p. 218, destaques do autor).

De acordo com as ideias do autor, 0 pensamentiyintd da literatura ndo é aquele
que diz uma verdade, mas o que da forma. Trat&sendpensamento-a¢édo cujo fundamento
€ 0 “ainda ndo”, o que afirma o seu carater de pupasicao e a sua inscricdo no dominio das
aparéncias. Em tal dominio, nada é de fato, mas teilde a ser — tudo esta atrelado a
expectativa do “como se” do discurso, condicdo remitbria que associa 0 agir do
pensamento literario a uma espécie de “memdriaidod’, mais precisamente, a ideia de um
tempo “por vir". Sugere o autor que “o0 homem” madie pelo fio da poética é o “homem
sem particularidades”, a mascara desse tempo artrgque o molde da individualidade se

deforma:

O homem sem particularidades é precisamente o hafoeiminda ndo”, aquele que
ndo considera nada como seguro, detém todo sisimede toda fixagdo, que “nao
diz ndo a vida, mas ainda ndo”, que age enfim ceeno mundo — o mundo da
verdade — s6 devesse comegar no dia seguinte. (BT, 2005, p. 219).

Esse tempo “ainda n&o”, feito de ideias susperteagjas na forma de devir do
pensamento, implica e significa a morte; na verdadenbricacdo de duas perspectivas da
morte, inerentes a linguagem: a primeira, diz négpao tempo passado, as acodes
experienciadas por uma imaginacéo subjetiva, qodaéna ao plasma ficcional. A segunda
morte é referente a essa ideia de uma memoriatdimfuna expectativa de que o pensamento
ficcional s6 tem como assumir formasposteriori mas de maneira que essas modulacdes
morfologicas, quaisquer que sejam, nunca se fixamca sédo ou serdo de fato, sem que,
entretanto, deixem de ser. A realidade da litesaudada por uma experiéncia presencial que
s6 se traduz no intervalo entre as duas mortes‘eerno se” do pensamento, passado-futuro
de uma temporalidade sempre em processo.

Chegando ao final dessas reflexdes sobre a naridéNao entres tdo depressa nessa
noite escuragsperamos ter demonstrado a dualidade, na obtanaéntensa tonalidade, que
podemos reconhecer como “vontade ética”, em conmrd@n a experimentacdo das
potencialidades da linguagem literaria — a “criagétética”. A essa capacidade potencial, &
experimentacdo da linguagem no seu poder de “darafp de jogar com as possibilidades
simultaneas da presenca e do vazio e de fazerdixplgazio na presenca, entendemos como

0 “agir” da arte. Esse modo de acdo consiste matégia de “pensar o pensamento”, na
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consciéncia de que esse pensamento pensado, wiolostia condicdo do passado, sé tem
como se revelar na perspectiva de um pensamentoviijpdo “ainda ndo” que é a forma
possivel do “assim €” da linguagem, ou na condpggsado-futuro, que é a propria condicéo
da narrativa, na sua capacidade e propriedadepara re-citar os mortos.

Esse ato de re-citagdo, conforme se realca em rajgeto de estudo, configura o
“agir” pés-moderno, eclodindo e delineando-se nmfaecer’ sucessivo de uma resisténcia
negativa, da qual a morte e a melancolia, como malia produtiva, sdo 0s principais

referentes.
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CONCLUINDO

Mas nao ha aqui; e tudo quanto dissemos é tanto um jogo
natural do siléncio destes infernos quanto a fantasia de algum
retdrico do outro mundo, tomando-nos por marionetes.

Paul Valery*

Os pontos de vista desenvolvidos neste estudo amcdemonstrar a negatividade como
consciéncia critica e base da construcado daMacaentres tdo depressa nessa noite escura
de Anténio Lobo Antunes. Vale reforcar que a esztdlh obrae funda em sua proposta auto-
referencial, explicitamente indicada nas palav@asel autor, que frequentemente se refere a
esse seu engenho como “um romance sobre o romdhe@tdade que podemos considerar
essa voz autoral, socialmente localizada, como teofele interessantes indicios de
significacdes, capazes de contribuir com a leitlardexto, mas, se levarmos em conta a ideia
da alterizacdo, sera contraditorio dizermos qudiamos plenamente nela. Real¢cado no
movimento dindmico das vozes, o trabalho plastessd trama antuniana mostra, ao fim das
contas, o0 proprio texto como a subjetividade encgsso de constituicdo.

Esperamos ter esclarecido a idéia de que a melanonalsua relacdo com a morte e como
hamus ao mesmo tempo racional e sensivel da subgte, fundamenta o negativismo
poético. Consideramos a dimenséo racional do himalancdlico do ponto de vista de que é
esteio da consciéncia critica, e sensivel, por Ig#zdo com a estética, com o desejo
inesgotavel de criar e seduzir: a melancolia coomsciéncia da perda e da finitude e como
mais valia para a criacdo poética. Procuramos arosfue o humus melancélico esta
essencialmente inscrito no signo negativo, comaénde racionalidade e criticidade que o
configura. Presente nas bases do pensamento Amtige uma maneira geral, nas reflexbes
sobre o humano, a melancolia atravessa o percis8wito da humanidade, marcando sua
incursao ja nos primeiros registros de escritaseaspacos da arte literaria.

Para demonstrarmos as perspectivas propostas umoesaizemos um levantamento de
bases teoricas, que leva em conta ndo sO a reldigdia com os principais conceitos
trabalhados — negatividade, morte e melancolia —as nambém a discussdo sobre
linguagem e discurso, o fazer poético e o lugarligoario no percurso da histéria. A
consideracdo do conceito de negatividade na relagio aspectos adjacentes a ele e nao

apenas com conceitos diretamente implicados aotimisgago — morte e melancolia — é

L valery (1996, p. 177), pela voz de seu personagéonates, eriupalinos ou o arquiteto.
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importante para a compreensao dele como processorsivo, sendo esse 0 ponto de vista
que interessa ao estudo. Se temos no literaricssonobjeto de investigagcdo, estamos ja no
campo da linguagem, portanto, envolvidos com o ltonda mediacdo do sentido.
Entendemos que o fazer literario reconhece o (isgjpel do sentido e a capacidade de
transformacdo na diferenga — configura-se, confoameoncepcédo de Deleuze, como
repeticdo na diferenca, o que significa a sua snigiade, a sua autonomia, podendo isso ser
visto como uma problematica que sempre incomodmengsamentda e sobrea Literatura.

Assim, alguns aspectos relevantes da historidetatiira sdo desenvolvidos no estudo, no
intuito de mostrar a afinidade do conceito de ne@da com a construcdo critica e
historicidade do préprio conceito de literario. &mdemos como melancdlica por exceléncia a
velha questdo da autonomia do poético: qual a @udgéliterario ou, por outras palavras, o
que a literatura é?

Parece-nos uma perspectiva aparente dessa naraativaiana a discussao sobre os
lugares da poética — a arte literdria como “pareaer “presenca”, o que diz respeito a sua
singularidade, ao seu estatuto autbnomo, e nandigdm de representacdo em segundo plano
de um mundo “real’. No texto, a escrita € vista cocorpo em movimento, com veias
pulsantes que vibram no ritmo do coracdo e dawwzcoracao doente e uma voz cingida em
seu ideal de inteireza pela multiplicidade de sstautira, mas que aos olhares se dao a
perceber, assim como o “latir do sangue” podeesmptado pela personagem Maria Clara.

Nessa breve discussédo sobre a estreita relacaoet#anlia com a historicidade do
literario, tentamos realcar que o conceito de noeli# sofre alteracbes de acordo com as
etapas de re-significagdo do proprio conceito tiadiura. Trazemos como referendo para
essa ideia o0 péndulo entre a melancebtaliscurso eeomo discurso, que muito confundiu o
pensamento sobre o conceito no percurso da hisygaii@ 0 poeta romantico que veste a
mascara do “mal do século”, que canta a dor edamanorosa, a melancolia é o disfarce, um
artificio para realcar aquilo no que ele acred#a:poténcia do “eu”. JA no préprio
Romantismo, em fins de século, a melancolia ndimplesmente a mascara, a alegoria da
perda e da dor, mas presenca no discurso: o texdticp reconhece ja a fragilidade da
linguagem, embora se centre ainda num “eu” supeCiom efeito, observa-se nesse periodo a
valorizagdo dos processos comunicativos da artejeestionamento as potencialidades da
linguagem: a ironia é, com efeito, um procedimediscursivo muito valorizado nesse
contexto, tanto que nele recebe uma nova acepcaaa-ronia romantica.

O p6s-moderno vai radicalizar essa perspectivaittmamia da linguagem, na concepcgao

do discurso como elemento de construcdo — a aattie as idealidades legitimadoras sao
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contestadas, valorizando-se os diferentes cam@usas de saber, que passam a ser vistas
como referéncias singularizadas de significagcdentido. A melancolia é re-significada no
contexto da pos-modernidade, na exposicdo dadatta vazio da linguagem. Ela pode ser
vista como a combinacdo, nesse contexto, da mascala travestimento: o sujeito pos-
moderno reconhece a mascara, mas ndo mais confia @eseu ponto de vista é o da
construcdo de um diferente semblante da signifccag@® sentido como “mesmao” e “outro”.

Reconhecendo a obra de Antonio Lobo Antunes coffieoergcial afirmativo do processo
de re-significacdo da melancolia no imaginario paslerno, buscamos elementos que
contribuem na formacdo desse imaginario criticdipoglancando luz sobre a forma e o
estilo da escrita do autor. Tentamos mostrar ostimento da obra num aspecto passivel de
ser reconhecido, diz Kristeva (1989), como “inalaiie estética”, entendendo isso numa
relacdo direta com a (im)possibilidade de dizedidguagem: a trama antuniana, de uma
maneira geral, elabora a ideia de que a linguagenparmite uma costura “habil”, no sentido
dessa habilidade como plenitude da significagdo,edoontro ideal entre significante e
significado. Os engenhos do autor parecem queraicare essa “inabilidade estético-
discursiva”, fazendo dela um ingrediente poéticeue construcdo. Nessa direcdo € que, com
relacdo a narrativa délao entres tdo depressa nessa noite escpensamos no que
chamamos de “anatomia do escuro”, percebendo niesmodo de presentagéo, no corpo do
texto, da ruina da linguagem: o inacabamento @agdre periodos, 0 excesso e a auséncia de
signficantes nhum mesmo plano de enunciado (repetai@sessiva de palavras, frases,
periodos, paragrafos; auséncia de termos, espatbsagco, pontuacdo ndo condizente com
a norma e composi¢cdo ndo linear), refletem a cagitecaria da enunciacdo — a tapecaria
“in&bil” da obra.

Podem também referendar essa ideia do imaginariticpo como processo em
constituicdo figuras e imagens que se reiteramampunto da obra antuniana, apontando
sempre para a precariedade das dimensdes fisiederigis) e ideoldgicas (imateriais) do
humano. O signo em evidéncia nesse imaginarioagEpevisto como “anagrama do texto
0 corpo é trazido a cena nas tramas do autor eftiptaglversdes, geralmente voltadas para a
fragilidade de sua estrutura. Temos, nesse prianraagem de corpos mutilados (aos quais
faltam partes e/ou membros — cabeca, braco, peemdtes etc.), insustentaveis em sua
idealizada organicidade (atingidos por deficiéndiasrsas, como as auditivas e as visionais),

%2 |lumina-nos a ver nessa direcdo Barthes (1977)ugerir uma identificacdo do corpo textual com oo
humano: “o texto tem uma forma humana, é uma figuraanagrama do corpo@BARTHES, 1977, p. 25).
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desequilibrados em sua incapacidade ou insufi@é@agoiados nas “bengalas”), fragilizados
pela doenca e expostos na condicdo relativa que éheropria (no corpo das relacdes
humanas, o sujeito € parte e nao totalidade: ebjagado ao universo do Outro, constroéi-se
na relacdo com esse Outro).

Buscamos ver com isso que a escrita do autor skafooma concepcdo ndo-realistica,
que faz valer o seu tracado anti-épico, afirmarelers sua negatividade. Esse plano negativo
se constroi em comunhdo com a instancia da recepgdoabalho com a inabilidade
melancdlica da linguagem demanda uma leitura tambéhil, que seja capaz de estabelecer
a relacdo entre o dentro/fora da linguagem, nonfemaomento da singularidade da escrita
literaria — a exigéncia da obra consiste em demadioldeitor a colaboracado intensa em seu
processo criativo.

Acreditamos ter conseguido demonstrar na narrate/Blao entres tdo depressa nessa
noite escurao jogo com essas perspectivas negatividtestamos iluminar o trabalho com a
linguagem como o fundamento da trama do romanabpeido de modo a transparecer sua
estrutura negativa ou a sua “tapecaria noturnafncndice de instabilidade dessa tapecaria
negativa, cumpre-nos ver que o seu fio condutor dbenca do pai e que sua base de
sustentacdo é a memoria (a narrativa se constrdepmrancas, digressées de memoéria, em
grande parte enunciadas pela protagonista Marie)Clisso, o texto evidencia ja 0s seus
vazios, as suas lacunas, pois a memoria, puraakitide, pode ser vista como signo da
imprecisdo. Interessante ver que essa costuraivee@ateita dos “detalhes minimos” (e nédo
dos “minimos detalhes”), ou seja, o acontecimenteflétido no sentido do “menor” e da
rasura; ndo na valorizacdo do grandioso, da pr@gza, mas do corriqueiro. Muitas vezes, o
corrigueiro beira a banalidade, tal como na sitoag@ que o “pipi” da crianga no colo da
criada é referido como a “assinatura” do ndmeSe é isso um detalhe pequeno,
aparentemente sem importancia para a presumivetigeddade da narrativa, ou de uma
narrativa, no jogo simbdlico do texto essa “baraalal é capaz de assumir outra perspectiva:
na situacao citada, a assinatura € a marca dqumgipor sinal, € signo de auséncia no espaco
em que se inscreve — a criada que traz a criancalapeste marcado pela “assinatura”, € a
suposta méae da crianca, figura representativa seagda da familia, por sua auséncia no
universo agonico desse pai-personagem, que érgaripie “assina” a sua presenca. A trama
vai formando, como alusao recorrente ao seu prgpgim um xadrez invisivel: o corriqueiro,

o banal, os “detalnes minimos” vao se re-significamuma tessitura enunciativa. Figuras

%3 Conferir a referéncia ao episédio na pagina 3fodwmnce.
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microscopicas, flutuantes na rede dos acontecirmenggries, podem ser combinadas na rede
macroestrutural desse “xadrez-texto”, de maneieaamenor ruido, a menor vibra¢do (como
o rangido dos gonzos e o balancar dos goivos) paagazarticipar no jogo da significacédo, ou
no universo da significancia.

Um aspecto interessante da construcdo da trama sesfdo é a instabilidade entre as
nocoes de “real” e “virtual” — a confluéncia e sgwsicdo de diferentes mundos. O jogo
parece querer evidenciar o sensivel e o inteligielinguagem, na perspectiva de que a
significacdo pode ser sugerida ndo apenas pelagrasl(signo verbal), mas pela diversidade
de signos que entremeiam 0 nosso mundo: os cldwasmilho, dos pobres), os ruidos (dos
ramos, da esferografica no papel), sdo signos qutecipam do universo da significacdo e
constroem os patamares de sentido.

Procuramos ver também, como parte importante dateméo dessa narrativa de Lobo
Antunes, a negatividade no jogo com a seducao elangolia. A arte como construcao
materializada de uma “inveja melancélica” — fundatoeda seducdo — € o ponto de vista
dessa ideia: a seducdo busca colar-se as aparémzater-se na ilusdo da mascara, do
disfarce. Como suplemento da melancolia, faz revalais do que ocultar a presenca do
himus melancdlico e o saber sobre a morte.

O engenho ficcional dBldo entres tdo depressa nessa noite espode ser visto como
um jogo sedutor, no duplo sentido em que a sedégdemento criativo tanto como criador
— a trama faz realcar o seu proprio jogo, a suaridlidade sedutora. Podemos dizer que a
costura da negatividade nela construida tem a noon@ engrenagem e a dupla verséo
melancolia/seducédo como vetor. Pela alegoria daveadem suspensdo, a morte € a camara
lenta que atravessa 0 texto, no jogo entre o apddesaparecendo — entre a noite e o
relance de claridade de uma “outra noite”. O sorde uma noite escura (a noite da
impossibilidade do sentido, na confluéncia com éssdra noite” em que os fantasmas
soturnos se delineiam) parece se dar nesse prigmade, da (im)possibilidade do sentido,
elemento dinamico pelo qual a trama seduz e é gduz

Por fim, entendemos a configuracdo de uma “coneiciée si da escrita’ como a tonica
dessa narrativa antuniana e motor de sua propegttivista. A isso subjaz, evidentemente,
0S processos de subjetivacdo. Tentamos realcarestdgu da autoria como 0 esteio na
discusséo sobre a subjetividade literaria consiraé trama do romance. Para mostrar isso,
retomamos o conflito historicamente instaurado eabralteridade ou anonimato da figura
autoral, com o apoio do pensamento de Roland Bariiehel Foucault, Manuel Gusmao,

entre outros. Pela concepcdo de Gusmao, guiampelasidéia de que a consideracdo do
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anonimato exclui terminantemente a figura do awtague é problematico, porque implica o
desaparecimento radical da “mao” que produz o téJmo texto guarda tragos da cultura que
o produz, embora ndo deva ser tomado como o “espadissa cultura, e a consciéncia critica
nele atuante, atravessada no processo de (re)agsdeodes, ndo tem como ser desatrelada
desse contexto cultural. Buscamos mostrar nessa abtuniana o referendo disso.
Salientamos que o contexto portugués é transpanestearrativas do autor, por mostrarem a
transposicdo de espacos e tempos relativos a esgexiv. E visivel nas construcdes
antunianas, como demonstra a narrativdlée Entres Tao Depressa nessa noite escara
poetizacdo da cultura em que se produz — a iml@captre o contexto e 0 sociotexto
(arredores do “eu”).

A questao dos géneros participa também nas disssissre esse aspecto. A importancia
€ mostrar, na narrativa em questdo, aspectos z#dates da estrutura do romance, ou da
nocéo sobre a escrita romanesca, que, de acorddakhiin, vem-se construindo ao longo
do tempo. Parece o texto comungar com a visdo Bekhd de que o contraponto da
estrutura romanesca € 0 épico: 0 romanesco setredperspectiva do ritmo, do movimento,
da dinamica da significacdo e, assim, do deviro Jpico se pde do ponto de vista do
monumental — como o timulo do sentido. A prosaipaé&lessa trama antuniana reforca
iIsso, na medida em que se constitui na forma dwré da oralidade, como pastiche da fala
habitual. Sua estrutura pode ser vista como laogdia iconica, onomatopaica, dessa fala. Os
modos de constru¢cdo da obra vdo ao encontro da&stéeg do pensador russo de que o
romance, na sua instabilidade formal, no seu cotestiinamismo, reitera e afirma a estrutura
negativa da linguagem.

As reflexdes do estudo se encontram na perspeatdiedaboracéo desse engenho ficcional
de Lobo Antunes nas fronteiras entre a ética etéti@s vendo nisso 0 jogo com a
possibilidade de transitar entre as instancia®mnati(o saber sobre a morte — a consciéncia
critica da escrita) e sensivel (a criagdo artidtiecaria) da linguagem. Se, como sugere
Bakhtin (2002), o género romanesco se distinguépilo pela maneira como “edifica a sua
lenda”, pelos modos de construcéo da obra, podeorssdera-la um importante momento de

re-significacdo e valorizacdo do romance contenmeama
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