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RESUMO

Fizemos uma andlise da obra de Mia Couto, A confissdo da leoa (2012), com vistas a
identificar o sequestro da subjetividade feminina em face da dominagcdo masculina que
caracteriza a cultura patriarcal mocambicana encenada no romance. Apontaremos as
diferentes formas de manifestacdo da violéncia contra mulher, neste caso sob o viés fisico,
psicoldgico e sexual, que desagua na experiéncia do trauma. Nessa temética, sdo abordadas a
situacdo de opressdo e a exploracdo politica e social a que sdo submetidas as personagens
femininas do romance, que se formula pelo olhar masculino e feminino, alternadamente, nas
vozes dos narradores-personagens Arcanjo Baleiro e Mariamar. Consideramos a hipotese de
que a escrita de Mia Couto assume uma posicao de resisténcia ja que, pela via literéria, lemos
as disparidades e arbitrariedades em relagdo a tirania masculina em relagdo a mulher.
Evidenciamos, entdo, a denuncia do apagamento feminino que visa, mormente, refletir sobre a
triste situacdo de vulnerabilidade social da mulher. Para tratarmos do tema da escrita feminina
e da violéncia de género usamos como aporte tedrico os estudos de Judith Butler (2003),
Gayatri Spivak (2010), Luiza Lobo (2012), Jaime Ginzburg (2010), Pierre Bourdieu (2004),
Marcio Seligmann Silva (2008) e outros. Assim, o motivo pela escolha da obra deu-se pelo
fato de a escrita de Mia Couto permitir uma leitura critica das praticas sociais de base
patriarcal que desqualificam e despromovem a mulher enquanto sujeito, oportunizando
pensarmos sobre a urgente necessidade da emancipacdo da mulher, em Mocambique e em
Africa.

Palavras-chave: Género. Identidade. Violéncia fisica. Violéncia Psicologica. Violéncia

Sexual.



ABSTRACT

This study analyzes Mia Couto's work, A confissdo da leoa (2012), in order to identify the
kidnapping of female subjectivity in the face of male dominance that characterizes the
Mozambican patriarchal culture staged in the novel. We will point out the different
manifestations of physical, psychological and sexual violence against women that are related
by the voices of narrators, characters Arcanjo Baleiro and Mariamar. We consider the
hypothesis that Mia Couto’s writing assumes a position of resistance since, by literary means,
read the disparities and arbitrariness in relation to male tyranny against women. To treat the
subject of women's writing and gender-based violence used as the theoretical studies of Judith
Butler (2003), Gayatri Spivak (2010), Luiza Lobo (2012), Jaime Ginzburg (2010), Pierre
Bourdieu (2004), Marcio Seligmann (2008) and others. Thus, the reason for the work choice
made by the fact of writing Mia Couto allow a critical reading of social practices of
patriarchal basis that disqualifies and downgrades the woman as a subject, giving the

opportunity to think about the urgent need for the empowerment of women in Africa .

Keywords: Gender. Identity. Physical violence. Psychological violence. Sexual Violence



Onde se honram as mulheres,
folgam as divindades.

Proverbio portugués
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1 INTRODUCAO

Antes de qualquer outro motivo, o que primeiro me estimula a este projeto de pesquisa
é o fato de ser mulher, professora e investigadora da Policia Civil de Minas Gerais (PCMG).
Esses papéis despertam em mim a vontade de pesquisar sobre a maneira pela qual o universo
feminino é construido na obra A confissdo da leoa (2012), de Mia Couto. Alguns aspectos
desafiam-me a pensar de que forma a escrita literaria de Mia Couto, especificamente no que
se refere a questdo do género, promove, através da encenacao da dor e do trauma, um sujeito
de enunciacao consciente de seu lugar de exclusdo social.

A condi¢do da mulher mestica e negra, subjugada pela autoridade masculina e
legitimada pela tradicdo mogambicana instiga-me a pesquisar a maneira pela qual se constroi,
na obra, 0 cenario de opressdo e medo que gera o processo traumatico das dores fisicas e
emocionais experienciadas pelas mulheres.

O desafio de buscar compreender o fendbmeno da violéncia pelo viés literario e ndo
pela perspectiva da realidade social, sobretudo por ser um tema que faz parte de minha rotina
profissional, motivou minha pesquisa pelo romance de Mia Couto. A literatura apresenta uma
configuracdo da violéncia que se faz pela mediacdo da linguagem textual poética, provocando
no leitor um comportamento ndo apatico ante as cenas de horror postas em cena. Assim

discorre Ginzburg sobre literatura e violéncia:

A leitura de textos literarios, sabemos ha muito tempo, é capaz de romper com
percepgdes automatizadas da realidade. Se estamos habituados a ver as coisas de
modo pautado por parametros opressores, em razdo de circunstancias hostis, a
leitura pode deslocar os modos de percepcdo. Chklovski elaborou o conceito de
estranhamento (1978, p. 54), segundo o qual os objetos do cotidiano, no contexto
textual poético, ganham nova configuracdo. Os modos perceptivos diferenciados
levam a uma reavaliacéo de critérios de entendimento, de valores, de conhecimento.
(GINZBURG, 2012b, p. 24).

Sob esse novo olhar que entéo se coloca para pensar sobre o tema da violéncia, alguns

guestionamentos nortearam minha pesquisa, tais como:

a) Quais sdo os fatores que motivam e legitimam o ato violento narrado no romance,
sobretudo contra a mulher?

b) Por que razéo a mulher permanece sendo colocada em posigéo inferior ao homem?

c) O que falta as personagens para que os conflitos ndo mais sejam solucionados por

meio da violéncia?
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Assim, este trabalho de investigacdo propds uma imersdo na producdo literaria do
escritor Mia Couto que problematiza a questdo de género no universo cultural mogambicano
e, por meio de uma perspectiva critica, traz a tona as relacdes de poder e dominacao a que
estdo submetidas as mulheres mogcambicanas, especialmente as que vivem nas regides rurais
do pais, onde o regime autoritario patriarcal e tradicional delineia o lugar social do sujeito
feminino.

Procurando conceder a mulher mogambicana, mestica e negra, direito a palavra, a
escrita miacoutiana busca dar evidéncia a um sujeito feminino, o qual é representado por meio
da procura por uma contextualizacdo em um lugar de enunciagdo que Ihe seja proprio e por
uma identidade que Ihe permita assumir uma subjetividade também feminina.

A escolha do romance A confissdo da leoa se deu, ainda, pela maneira como a
narrativa permite a leitura da historia nacional de Mocambique pela voz de sujeitos expostos a
violéncia social e que foram pouco escutados ao longo da histéria. Descobre-se, por meio da
escuta das vozes silenciadas que ganham espago na escrita miacoutiana, o impacto agressivo e
traumatico de uma realidade caracterizada por conflitos sociais e impasses éticos e de género
em ampla escala.

A obra conta a trajetéria de dois personagens: Mariamar e Arcanjo Baleiro, que trazem
a tona suas vivéncias marcadas profundamente pela experiéncia da violéncia e do trauma.
Mariamar revela sua triste condi¢do, enquanto mulher, moradora de uma aldeia cercada pelos
ditames das tradi¢cdes patriarcais. Para além disso, ela nos conta sobre o sistema opressor e
desumano que se impde as mulheres de Kulumani. J& Arcanjo Baleiro narra, sob a ética de
um homem, seus anseios, perdas e medos intensamente impactados pela opressao vivida por
sua mae. Assim, a representacdo da violéncia é desenhada em diferentes nuances: fisica,
psicoldgica e sexual. Eles, entdo, abordam sobre temas que se consolidam pelo sistema do

patriarcado, tais como:

a) 0 casamento;
b) a maternidade;
C) 0 ndo acesso a educacao;

d) amarginalizacdo econdmica, politica e social.

A resisténcia a opressdo e violéncia encenadas no romance ocorre por meio da

linguagem, alertando para a necessidade inadiavel de construcdo da identidade feminina. Os
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personagens usam a “palavra” na tentativa de reconstruirem e compreenderem o0 passado
traumatico e hostil a que foram submetidos. Destarte, é a escrita o lugar onde encontram
espaco para sobreviverem.

No primeiro capitulo desta pesquisa, apontamos o quao subversiva € a escrita de Mia
Couto, que da visibilidade as experiéncias de um grupo oprimido pela historia e pela
sociedade mocambicanas: as mulheres. Propomos uma andalise com vistas a desvendar o
tratamento dado pelo autor a questdo do género, juntamente com as relacdes de poder,
autoridade e violéncia que se apresentam no romance. Nesse sentido, lancamos méo de outras
areas do conhecimento, como Historia, Sociologia e Direito, a fim de compreendermos a
dindmica das dores sofridas pelas personagens, conforme proposto pelo narrador em sua
figuracdo dos processos sociais vividos pelos sujeitos femininos.

A violéncia encenada no enredo € um reflexo da historia, da tradicdo e da cultura de
Mocambique. Lé-la desconsiderando esta ponte com o contexto seria fazer uma leitura vazia
de muitos significados.

Defendemos que a escrita de Mia Couto problematiza a questdo de género e desvela o
arcaico sistema opressor masculino com o propésito de nos apresentar a realidade da mulher
em Mocambique. Para melhor compreender o tratamento da questdo proposto pelo autor nos
valemos dos estudos de Heloisa Buarque de Hollanda (1994), Judith Butler (2010) e Luiza
Lobo (2012), dentre outros. Embora essas estudiosas tratem das questdes de género a partir da
nocdo de escritas produzidas por mulheres, suas reflexdes nos auxiliam a deslindar como a
escrita miacoutiana problematiza os limites que se imp&em a construcdo da subjetividade
feminina num universo social e cultural marcado por uma tradicdo patriarcal que ainda
mantém a mulher em condicdo submissa.

No segundo capitulo, buscaremos discutir sobre o apagamento do feminino no
contexto da narrativa e elucidar a maneira pela qual ele se revela no romance, evidenciado
como a narrativa encena o sequestro da subjetividade feminina, calcado num sistema onde o
horror encontra-se legitimado pela tradicéo.

Ja no terceiro capitulo trataremos sobre os diferentes tipos de violéncia experienciados
pelas personagens, pormenorizando, assim, a maneira pela qual a tradigdo cultural
mogambicana legitima a violéncia contra as mulheres, naturalizando esse processo, e
usurpando da mulher o direito a vida, a liberdade e a igualdade. As cenas de violéncia serdo
analisadas com vistas a redimensionar o processo excludente e opressor que pesa sobre as

mulheres, propondo um novo olhar sobre a relacéo entre corpo e linguagem, em oposi¢ao ao
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contexto tradicional autoritario apresentando no texto. Essa analise sera feita a partir das
reflexdes de estudiosos que se debrucam sobre as relacGes entre violéncia, trauma e literatura,
como Jaime Ginzburg (2010) e Pierre Bourdieu (2004).

No quarto capitulo exploraremos a maneira pela qual a escrita de Mia Couto configura
as vozes femininas silenciadas. Destacamos, nesse aspecto, a analise de como a escrita torna-
se a principal forma de resisténcia utilizada pelos narradores-personagens para fugir a
opressdo. Os narradores veem na escrita a sua redencdo, a sua existéncia como sujeitos
conscientes da situacdo injusta e desigual, mas que encontram na palavra abrigo e
humanidade. Tal construcdo permite, entdo, que constituicGes identitarias sedimentadas e
hierarquizadas possam ser rasuradas, com vistas a que as sociedades possam reformular sua
existéncia em direcdo a emancipacdo dos sujeitos, independente de género e raga.

H4, nesse sentido, na escrita miacoutiana, um exercicio de metalinguagem, pelo qual a
palavra se redime pela prdpria palavra. A literatura lanca mdo de um contexto de real
traumatico e encontra sua “valvula de escape” no momento em que a palavra se torna a
estratégia que permite ao narrador personagem Arcanjo Baleiro se conscientizar sobre o
sistema patriarcal que oprime e legitima o arbitrario como forma de controle do homem sobre
a mulher. O alivio para o sofrimento se d& por meio da linguagem, essa mesma linguagem que
também nos faz sofrer pelo estranhamento e pelo choque de uma narrativa cuja estética pauta-
se na dor e no medo.

Nossas leituras, entdo, no que se refere a questdo da identidade feminina, tém o
propdsito de desvendar os meios pelos quais o narrador reconstréi as mulheres mogcambicanas
vitimadas pela violéncia. A forma e o contetdo sdo elaborados na trama com o propdésito de
mostrar sujeitos conscientes de seu papel e lugar no mundo. Embora as personagens
femininas ndo sejam capazes de mudar a realidade e a situacdo de subserviéncia a que foram
submetidas pelo sistema falocéntrico, elas a quase todo tempo questionam as normas e
costumes sustentadores desse sistema pelo viés literario. Assim, “A identidade do sujeito da
enunciacdo é apresentada como objeto perdido, e o discurso, um esforco de elaboracdo”.
(GINZBURG, 2010, p. 29).

E por essas e outras perspectivas construidas no romance escolhido para analise que
defendemos o argumento segundo o qual o escritor Mia Coto assume a escrita como forma de

resisténcia a dominacéo de género, conforme pretendemos mostrar no presente estudo.
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2 A ENCENACAO DO DISCURSO FEMININO NO ROMANCE A CONFISSAO DA
LEOCA

O romance A confissdo da leoa (2012), do escritor mogambicano Mia Couto, traz a
tona a cultura tradicional de Mogambique, de base falocéntrica e patriarcal, que vigora ainda
na época pos-colonial. Dialogando com essa cultura, a narrativa coloca, na cena literaria,
mulheres que ocupam o lugar da exclusdo, tanto pela questdo de género quanto pela de raca,
ou seja, ser mulher e negra, no espaco romanesco que retrata a cultura mocambicana
tradicional, implica afirmar sua condigdo marginal. Lendo criticamente essa condicdo da
mulher, a narrativa aponta a trajetdria da figura feminina que é vislumbrada por uma
sociedade masculina, que ndo permite a mulher o direito a existéncia fora de um lugar de
subalternidade em relacdo ao homem. No contexto tradicional mocambicano, ao nascerem, as
mulheres ja estdo predestinadas a uma historia de dor, cicatriz e apagamento. Contrariando
essa premissa, Mia Couto nos apresenta personagens que questionam as tradi¢Ges de seu pais
e se redescobrem, definindo a forca do feminino. O autor demonstra, assim, o0 quao subversiva
@ sua escrita, por rasurar os padrdes de subordinacéo atribuidos a mulher mocambicana.

As leituras que buscamos balizar nesse trabalho tratam, especialmente, da perda da
subjetividade e da identidade de mulheres sob a dominagdo masculina, conforme retratado na
narrativa de Mia Couto. A violéncia é, nesse sentido, o “atalho” usado para este fim. A leitura
procurara observar como o0 enredo recria uma situacdo em que retira-se da mulher toda e
qualquer liberdade de escolha e instaura-se um sistema opressor calcado no sistema patriarcal.
Nuances das mais diversas formas de violéncia perpassam a narrativa, seja no aspecto fisico,
psicologico e sexual. Esse conjunto resulta na dessubjetivacdo de mulheres que nédo
encontram lugar de atuacdo, além daquele imposto pela tradicao.

O tratamento estético da violéncia na literatura mocambicana, no contexto pés-
colonial, traz a tona textos que promovem debates sobre a representacdo silenciada das
diferencas. Nesse interim, compreender de que forma a colonizacdo e 0 processo de
independéncia deste pais interferiram e reproduziram tracos de uma violéncia arbitraria torna-
se relevante, ja que ele deixou cicatrizes profundas naqueles que, de algum modo, foram
vitimas deste contexto opressor. Nessa perspectiva, o discurso da alteridade produzido por
uma literatura que tematiza a violéncia, possibilita que vozes silenciadas pela historia oficial
do ocidente contem-nos, sob o olhar da vitima, e ndo mais do opressor, a maneira pela qual o

ato violento pode levar a dessubjetivacdo e a desumanizacgéo.
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Para tanto, trataremos especificamente sobre a violéncia contra a mulher no cenério de
Mocambique, conforme retratado pela narrativa de Mia Couto. A obra aqui sob analise
dialoga com uma cultura cuja tradicdo legitima esse tipo de violéncia e naturaliza tal ato em
seus diferentes aspectos. Indo na contram@o desse terreno perigoso que é a naturalizacdo e a
banalizacdo da violéncia, a narrativa miacoutiana desperta no leitor capacidade critica, para
que ele ndo se torne insensivel, nem t&o pouco alienado, em relacdo as cenas chocantes postas
pelos narradores.

No romance, a aldeia de Palma surge como Kulumani e a narrativa ocorre por meio
de dois narradores-personagens centrais que escrevem seus didrios: Mariamar, filha de
assimilados, e Arcanjo Baleiro, um cacador contratado pelo administrador do governo.
Ambos sugerem a ideia de sujeitos que lutam cotidianamente por sua sobrevivéncia,
Mariamar sob a perspectiva de uma assimilada, mulher e moradora de Kulumani; e Arcanjo
Baleiro sob a Gtica de suas experiéncias pessoais e, sobretudo, como visitante na aldeia. A
partir dessas perspectivas, eles criticam e denunciam o cardter opressor da sociedade
tradicional mogambicana, cada um a seu modo e de acordo com seu tempo e contexto social.

No pequeno vilarejo de Kulumani, onde mulheres sdo atacadas e mortas por ledes,
Arcanjo Baleiro aparece como um salvador que, ao cagar os ledes assassinos, resolveria em
definitivo o ciclo de mortes que se instaurara. O desafio que parece, num primeiro momento,
referir-se somente a caca aos ledes, torna-se muito maior quando Arcanjo se depara com a
dura realidade a que sdo submetidas as figuras femininas daquele espaco: arbitrariedade e
violéncia. Fora isso, 0s mitos, lendas, costumes e tradicdes, e a desconfianca e amor retraido
de Mariamar pelo cagador, sdo também percalcos encontrados por ele.

Rumo ao sonho de um dia tornar-se livre do subjugo masculino que vive em
Kulumani, Mariamar confidencia, por meio de suas escritas, a arbitrariedade e violéncia a que
é submetida, assim como sua mae, irmas e vizinhas. Todas elas encontram-se asfixiadas pelo
medo de existirem e partilham um sonho comum: de se libertarem das préticas ancestrais de
tirania politica, social e sexual, institucionalizadas pela tradi¢ao na aldeia de Kulumani.

Toda a esperanca de Mariamar mora em seu breve e intenso relacionamento com o
cacador, Arcanjo Baleiro. E esse sentimento que lhe impulsiona a reconstruir sua vida, o que
ela faz por meio da narracdo de suas memorias, transformando a escrita em espaco de
reconstrucdo simbdlica de si como sujeito. Numa existéncia cujo trauma € seu lugar de
identificacdo ela busca novos significados retemporalizando os fatos antes embalsamados

para reviver a sua condi¢ao feminina. O tom melancélico que permeia suas histérias resulta da
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reconstrucdo das cenas traumaticas de sua vida como uma sobrevivente que, silenciada por
sua condicdo de mulher, tenta, por meio da linguagem, de um diério, libertar-se da prisdo em
que fora colocada.

O personagem Arcanjo Baleiro € apresentado ao leitor por seus lagos frouxos de
familia, trazidos a tona por meio de suas lembrangas. A mée do cacgador, com quem ele tinha
grande ligacdo afetiva, vivera sob a opressdo de seu marido Henrique Baleiro. A tragédia que
marca sua vida € o fato de seu irmdo, Rolando Baleiro, ter matado o pai com um tiro. A
motivacdo de tal crime € revelada no final da narrativa, quando Luzilia, a enfermeira de
Rolando, confessa que ele teria agido desta forma para vingar a morte de sua mée, vitimada
pela violéncia fisica do pai. Dessa maneira, quando o cacador chega a Kulumani e presencia
0s varios abusos fisicos e psicoldgicos a que as mulheres daquele lugar sdo submetidas, ele
mostra-se extremamente sensibilizado e incomodado ante a situacdo que se apresenta.

Em contraponto aos relatos de Mariamar, Couto traz também o olhar masculino sobre
a condicdo feminina em Mocambique. Como um visitante a aldeia de Kulumani, Arcanjo
Baleiro é profundamente sensivel a questdo da violéncia cultural das mulheres ndo apenas
daquele lugar, mas também do proprio Mocambique. O grande dilema do cacador estd em
superar e compreender a tragédia que marca sua histdria familiar. Ele recorda fatos de sua
infancia que também perpassam a narrativa do trauma. O pai, Henrique Baleiro, obrigava
Martina a escrever-lhe cartas de amor antes de suas viagens a trabalho. Assim, o cacgador
compreende toda a tensdo e medo que envolvia a relacdo de seus pais, na qual sua mae fora

subjugada e vitimada pelas situacdes de violéncia fisica e psicoldgica:

E lembro-me as cartas de amor que o meu pai ditava a minha mée. Era um ritual, as
derradeiras horas da tarde, quando se ouvia o coaxar dos sapos nas lagoas em volta.
Nos éramos negros e mulatos despromovidos a negros. Restavam-nos a margem do
bairro, onde se acumulavam chuvas e doengas. Martina Baleiro, minha mée, fazia-se
bonita para as suas redacdes. Aquele era o Unico momento em que ela recebia
palavras bonitas da parte de seu homem. Apenas naquele momento ele lhe surgia
manso, quase submisso, como se pedisse perddo. Imével e dobrada sobre o papel, a
mde parecia uma tela envelhecida. Ao seu lado, Rolando rabiscava infinitos deveres
de casa. Nesse momento, ele era mais idoso que a nossa prépria mae. Ainda hoje
ressoa em mim a voz do meu pai em soletrado ditado:

— Meu querido Henrique, meu amado marido, inico amor da minha vida... estas a
escrever, Martina? (COUTO, 2012, p. 66).

O irmé&o do cacador, Rolando, matara seu pai com um tiro. Apos esse evento ele torna-
se reconhecidamente louco e passa a viver num manicdmio, onde encontra, na loucura, lugar
para a fuga de sua dura realidade. La Rolando esta sob os cuidados de Luzilia, sua enfermeira,
que mais tarde torna-se o amor ndo correspondido de Arcanjo Baleiro. Este herda a profissao
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do pai: cagador. Mas no € este o oficio que o satisfaz. E na escrita que ele tenta ressignificar
sua vida solitiria e traumatica: “— Escrever ndo é como cacar. E preciso muito mais
coragem. Abrir o peito assim, expor-me sem arma, sem defesa [...]” (COUTO, 2012, p. 100).

O enredo se constroi por meio de um jogo de espelhamentos, ja que, alternadamente, a
narrativa de Arcanjo e os diarios de Mariamar ora se cruzam, ora se distanciam na
organizacdo dos eventos narrativos. Vale destacar que Mariamar, por estar na condi¢do de
assimilada e, também, por ter sido alfabetizada no tempo em que esteve na Missdo, durante
sua infancia, ocupa o espaco do entre-lugar, pois se torna capaz de articular seu discurso, a
fim de desconstruir e questionar a validade dos principios sociais e politicos que regem a
sociedade na aldeia de Kulumani.

Sob a mesma condicdo esta Arcanjo Baleiro, também assimilado e que se encontra,
demasiadamente, em vantagem em relacdo aos moradores de Kulumani, por ter tido a
oportunidade de estudar e, outrossim, por ter vivido em Maputo, a capital de Mogambique.
Ele leva a Kulumani um olhar de alguém que vem de fora do lugar e que, por esta razdo, ja
passou pelo processo de desfazer-se dos preconceitos estabelecidos com base no sistema
tradicional da cultura de Mocambique, ainda vigente especialmente nas regides rurais.

A nogdo de entre-lugar auxilia-nos a pensar nos sujeitos ficcionais Mariamar e
Arcanjo Baleiro, construidos por Mia Couto a partir dos cruzamentos culturais decorrentes do
processo colonial em Mocambique. Por terem sido colénia dos portugueses, 0S
mocambicanos tiveram, durante longo periodo, contato com a cultura lusitana, o que trouxe
diferentes formas de pensar os costumes e os valores imbuidos na tradicdo do povo
mocgambicano. O conceito de entre-lugar, que numa dimensdo maior representa um processo
de resisténcia do colonizado aos valores impostos pelo colonizador europeu, ganha outros
contornos no texto de Mia Couto. Destarte, esse conceito ndo é pensado numa categoria
tradicional que lida com nocBes bipolares. Percebemos, por meio dele, que as identidades
hibridas se constituem por ndo se configurarem completamente pela cultura mogambicana,
nem t3o pouco pela portuguesa. Existe um lugar de atuaco que fica entre esses espagos. E
nesse movimento de transposicdo e transformacgdo permanente que os personagens Arcanjo
Baleiro e Mariamar sdo construidos, paulatinamente assimilando e provocando um debate
proficuo sobre as diferencas culturais que constroem sujeitos que se posicionam fora de um

local cultural Unico e rigido. Homi Bhabha (1998) assim discorre sobre a ideia de entre-lugar:

O afastamento das singularidades de “classe” ou “género” como categorias
conceituais e organizacionais basicas resultou em uma consciéncia das posicoes do



19

sujeito — de raca, género, geracdo, local institucional, localidade geopolitica,
orientacdo sexual — que habitam qualquer pretensdo a identidade no mundo
moderno. O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de
passar além das narrativas de subjetividades originarias e iniciais e de focalizar
aqueles momentos ou processos que sdo produzidos na articulagcdo de diferencas
culturais. Esses “entre-lugares” fornecem terreno para a elaboracdo de estratégias de
subjetivacdo — singular ou coletiva — que déo inicio a novos signos de identidade e
postos inovadores de colaboracdo e contestacdo, no ato de definir a prdpria idéia de
sociedade. E na emergéncia dos intersticios — a sobreposicdo de dominios da
diferenca — que as experiéncias intersubjetivas e coletivas de na¢éo [nationness], o
interesse comunitario ou o valor cultural sdo negociados. De que modo se forma
sujeitos nos “‘entre-lugares”, nos excedentes da soma das “partes” da diferenca
(geralmente expressas como raga/classe/género, etc.)? (BHABHA, 1998, p.19-20).

A medida que o escritor lanca mao desses dois narradores-personagens, em transito,
que repensam o espaco da subalternidade imposto as personagens femininas, sua escrita
oportuniza repensar 0s papéis sociais e, sobretudo, rebater uma cultura que despersonaliza
pessoas e reitera a violéncia, mormente, no ambito doméstico. O escritor Mia Couto traz,
assim, para sua escrita, este viés ético, que pretende ndo somente proporcionar um texto rico
no que tange a esfera estética, mas, também, comprometer-se eticamente com a causa da
opressdo feminina em Mocambique. O discurso é, entdo, produzido por meio da palavra
fragmentada, numa tentativa incansavel de reconstrucdo da identidade feminina que fora — e
continua sendo — usurpada pelo processo de dominagdo permanente garantido pelo modelo
patriarcal de estrutura social. Mariamar, por exemplo, se posiciona com uma personagem
atravessada por duas culturas, a mocambicana tradicional e a branca ocidental, e que
demonstra um grande mal estar na sociedade rural que limita seu lugar de atuacao.

Faz-se necessario esclarecer sobre o conflito armado que marca a histéria de
Mogambique, pais esse que se tornou independente de Portugal em 25 de junho de 1975, por
meio de um acordo feito entre o governo portugués e a Frente de Libertacdo de Mocambique
(FRELIMO), que iniciou a luta pela libertacdo nacional do pais. O que parecia o inicio de um
novo tempo dois anos depois se tornou um grande pesadelo, ja que um conflito civil comegou
em 1977. A FRELIMO, com o apoio das forcas armadas mogambicanas, iniciou um longo e
violento processo de guerra contra a Resisténcia Nacional Mogambicana (RENAMO). O
resultado desse conflito armado que somente em 1992 teve seu fim, através de um Acordo
Geral de Paz, foi a morte de um milhdo de pessoas em combates, além do deslocamento de
cinco milhdes de civis, sendo que muitos deles tiveram suas pernas amputadas por conta de
minas terrestres. O que verificamos nesse breve histdrico sobre Mogambique é que o pais
esteve por muito tempo inserido num violento contexto de guerra, que marcou profundamente

a vida dos mogambicanos, pois a barbarie experienciada ainda ecoa nos dias de hoje.
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Além da participagdo efetiva no movimento de libertacdo de Mogambique, Mia Couto
recorreu a literatura como a “arma” mais poderosa que utilizou e utiliza para dar voz a
sujeitos cujas marcas de exclusdo estdo primeiramente inscritas na pele, e que trazem a tona
suas histdrias, em contraponto a historia dos vencedores, a dita oficial. Durante os 26 anos de
conflitos quase ininterruptos que o pais viveu, dez anos de guerra pela independéncia e 16 da
subsequente guerra civil, o autor entende que “¢é preciso resolver o passado de Mogambique
para curar o presente”. (COUTO, 2014, p. 4).

O escritor demonstra preocupar-se, em toda a sua obra, com outro conflito que
permanece muito vivo em Mocambique: o confronto tradigdo versus modernidade. Ele
entende que a guerra civil esta ligada a esse embate: “essa guerra ¢ também um bocadinho de
crispagdo entre um certo tipo de modernidade e um certo tipo de tradigdao”. (COUTO, 2014, p.
4). O resultado devastador desse confronto e seus desdobramentos sdo evidenciados em toda a
obra do escritor, que busca, com sua escrita, dimensionar a violacdo de alma ocorrida nos
sujeitos: “A guerra acabara nesse mesmo ano de 1992, mas restava ainda um invisivel garrote
asfixiando esse lugar”. (COUTO, 2012, p. 50).

Dificil é ndo pensar e relacionar as experiéncias traumaticas mostradas no romance
com a histéria do periodo colonial e poés-colonial de Mogambique. Ha, nesse sentido, um
entrecruzamento das narrativas de Arcanjo Beleiro e Mariamar que busca refletir o momento
histérico do pais por meio da literatura. Nesse interim, Mia Couto apresenta personagens
cujas identidades pos-coloniais caracterizam-se por seu carater fragmentado e mdltiplo, ja que
ndo convém pensarmos em processos de colonizacdo uniformes, nem tdo pouco em sujeitos
pos-coloniais Unicos. Vale esclarecer, portanto, que ao nos referirmos ao termo pos-colonial,
ndo estamos a considerd-lo sob o ponto de vista cronoldgico, neste caso relacionado ao
periodo do pés-independéncia; e nem tdo pouco sob o ponto de vista histérico, ja que, na
pratica, o processo de independéncia ndo resolveu a questdo dos conflitos e das cicatrizes da
violéncia deixadas nos sujeitos que vivenciaram o horror da guerra em Mogambique. Partimos
da premissa de que os sujeitos pos-coloniais sd@o aqueles que se constituem pela cultura
deixada por seus ancestrais, mas também pela visdo de mundo deixada pela cultura do
colonizador. Assim como Homi Bhabha (1998), Stuart Hall (2005) também considera que a
compreensdo sobre a construgdo das identidades somente poderd ocorrer por meio do
discurso, pois as identidades “emergem do interior do jogo de modalidades especificas de
poder e sdo, assim, mais produto da marcagédo da diferencga da exclusdo do que signo de uma

unidade Unica” (HALL, 2005, p. 109). Inocéncia Mata sugere, ainda, outra perspectiva para o
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uso do termo pds-colonial, que também dialoga com a proposta de construcao identitaria da

mulher encenada no romance aqui sob analise. Assim, ela afirma:

Se 0 pds-colonial remete, a partida, para o fim de um ciclo de dominacédo
geopolitica, nem por isso aponta para a neutralizacdo dos seus corolarios, permitindo
até a internalizacdo de antigas relacbes de poder opressivas — e caberia, aqui,
recuperar o substantivo plural “pds-coloniais”, proposto por Ella Shohat: “pods-
coloniais” que s3o agora mulheres, as minorias étnicas, as minorias sociologicas, os
camponeses, os dissidentes ideoldgicos, os criticos do sistema politico, enfim,
marginalizados do processo de globalizacdo econémica, geradora de periferias
culturais. (MATTA, 2008, p. 10, grifo da autora).

Ao se posicionar criticamente sobre a complexidade identitaria multifacetada dos
sujeitos pds-coloniais, representadas por Arcanjo Baleiro e Mariamar, Mia Couto evidencia as
diferencas e conflitos que ainda existem em Mocambique. O escritor, nesse viés, demonstra o
comprometimento ético de sua escrita no momento em que respeita o debate histérico que é
feito, sem, contudo, trivializd-lo a um simples relato memorialistico. Para ele, “Nenhuma
guerra se relata. Onde ha sangue, ndo ha palavra. O escritor estd a pedir aos mortos que
mostrem cicatrizes”. (COUTO, 2012, p. 109).

O discurso proposto pelos narradores, no romance A confissdo da leoa, constroi-se de
maneira a denunciar o silenciamento e a dominagdo a que estdo subordinadas as figuras
femininas, que podera ser lido, também, a luz do contexto pds-colonial de Mocambique.
Apbs esse periodo, a Literatura Mogambicana vislumbra a libertacdo de vozes amordacadas
pela propria histéria. Na obra, narradores e personagens falam agora de dentro, contam o

vivido, buscam suportar o trauma de sua histéria de repressdo por meio da palavra escrita:

— Aconteceu no tempo colonial. Os leGes fazem-me lembrar os soldados do
exército portugués. Esses portugueses tanto foram imaginados por nés que se
tornaram poderosos. Os portugueses ndo tinham forca para nos vencer. Por isso,
fizeram com que as suas vitimas se matassem a si mesmas. E, nds, pretos,
aprendemos a nos odiar a nds mesmos. (COUTO, 2012, p. 110).

Percebemos, no excerto acima, que a narrativa, por meio da tematica da opressdo
feminina, traz a tona a questdo do processo de dominagdo colonialista. A escrita de Couto
aproxima o poés-colonialismo do feminismo no instante em que faz uma reflexdo sobre a
estrutura de poder na perspectiva do opressor/oprimido, estabelecendo uma correspondéncia
direta com o par homem/mulher. Nela as vozes femininas excluidas e marginalizadas ganham
a oportunidade de contarem suas historias. Nesse sentido, como narrativa pés-colonial, a

escrita miacoutiana privilegia um dos segmentos excluidos da populagdo mogambicana,



22

trazendo um novo olhar sobre aspectos do universo feminino e da cultura do pais. Lé-se, nesse
caso, 0 discurso de mulheres subjugadas pelo colonizador e pelo proprio homem
mocgambicano.

O contexto da literatura pos-colonial exige que autores e criticos estejam atentos aos
limites que se impdem a escrita literdria dos paises africanos de lingua portuguesa que ainda
se confrontam com problemas coloniais. O préprio Couto revela: “tento descontruir a versdo
unica do passado”. (FREIRE, 2015). Em consonancia com essa declaragéo feita pelo escritor,
Inocéncia Mata aponta para as responsabilidades do critico literario em dar vazdo a essas

vozes em dissenso e discordantes do discurso oficial:

O ponto de partida desse protocolo de transmissdo de “contetidos histdricos” ¢ a
idéia de que o autor — em pleno dominio e responsabilidade sobre o que diz, ou faz
as suas personagens dizerem — psicografa 0s anseios e demonios de sua época,
dando voz aqueles que se colocam, ou sdo colocados, a margem da “voz oficial”: dai
poder pensar-se que o indizivel de uma época s6 encontra lugar na literatura.
(MATA, 2007, p. 2, grifo da autora).

Com a proposta muito bem articulada, que almeja, sobretudo, o resgate da condicéo
subalterna da mulher em relacdo ao homem, Gayatri Chakravorty Spivak (2010) propde uma
discussdo sobre as implicacGes da representacdo do sujeito do denominado Terceiro Mundo
no contexto do discurso ocidental. Ela assinala haver uma coletividade de intelectuais que
dificultam o crescimento do subalterno por meio do projeto imperialista de constituir o sujeito
colonial como o “outro”, que pretende identifica-lo de forma homogénea. Ha, nesse sentido,
uma convocacao aos intelectuais pos-coloniais para assumirem o compromisso de combater a
subalternidade. Por esse angulo, a escritora acredita que o ideal é que sejam criados
mecanismos para que o subalterno possa se articular e ser ouvido e ndo que essa acgao se
efetive por meio da fala do outro. Segundo sua definicdo o sujeito subalterno é aquele
pertencente “as camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos especificos de
exclusdo dos mercados, da representacdo politica e legal, e da possibilidade de se tornarem
membros plenos no estrato social dominante”. (SPIVAK, 2010, p.12).

A autora defende o principio de que a posi¢cdo marginal do subalterno é duplamente
mais precdaria quando se trata do género feminino, pois ela acredita que a mulher, estando sob
essa condicdo, ndo pode falar e, ainda que tenha o desejo de fazé-lo, ndo encontra 0s meios
necessarios para se fazer ouvir. Ante a pergunta tema de sua obra, ela reflete diretamente

sobre a situagdo da mulher ao questionar:
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Pode o subalterno falar? O que a elite deve fazer para estar atenta a construgdo
continua do subalterno? A questdo da “mulher” parece ser a mais problematica nesse
contexto. Evidentemente, se vocé é pobre, negra e mulher, esta envolvida de trés
maneiras. (SPIVAK, 2010, p. 85, grifos da autora).

A autora, assim, demonstra o desconforto em que se encontra a mulher por ainda néo
ocupar um espagco em que possa se reposicionar e falar por si, e critica a producdo colonial
dominada pelo género masculino.

Tomaremos partido dos posicionamentos colocados por Spivak, sobre a perspectiva da
representacdo da mulher subalterna, ja que serd produtiva na analise da conjuntura da
violéncia de género encenada na obra de Mia Couto. A grande proposta feita pela escritora é
que o subalterno possa se articular, trabalhando, entdo, contra esse lugar de subalternidade
que lhe é imposto; mas que, sobretudo, possa ser ouvido, sem que haja a necessidade de uma
voz mediadora.

Assim, verificamos, na escrita de Mia Couto, que ele corrobora com a proposta de
Spivak, acima descrita, sobre a condi¢do do subalterno, no momento em que da voz aos
personagens Arcanjo Baleiro e Mariamar. Neste cenario, ele demonstra estar atento aos
problemas com os quais se confronta Mogcambique como pais africano, pois se solidariza com
um problema que pertence a cultura tradicional, que antecede a época colonial e ainda persiste
na pés-independéncia: o da subalternidade da mulher. Em uma entrevista sobre o lancamento
de seu ultimo livro publicado, As Areias do imperador: mulheres de cinza (2015), Mia Couto
comenta sobre a razdo de privilegiar vozes femininas em seus romances: “As historias que
eram importantes para mim porque me davam um sentido de eternidade foram-me contadas
por mulheres”. (FREIRE, 2015). Ele ainda justifica o porqué de as mulheres estarem sempre

tdo presentes em sua escrita:

Ja ndo é s6 uma coisa pessoal. Sou movido por uma causa. H& coisas que pesam
muito sobre a mulher. N&o s6 em Mogambique como no resto do mundo, embora de
forma mais envernizada - em Mogambique esta mais descarnado -, a violéncia sobre
a mulher ainda é altissima. Apesar de os meus livros ndo serem um ato de militancia
politica, sinto que ndo posso ficar calado. E uma imposicao ética. (FREIRE, 2015, p.
2).

A personagem Mariamar pode ser caracterizada pela condicdo subalterna da mulher
proposta por Spivak: pobre, negra e mulher. Por meio dessa caracterizacao, ela traz a tona a
realidade mocambicana. Talvez fosse mister reordenar as palavras de modo a mostrar o peso
que trazem em si mesmas. Entdo, primeiro viria a palavra “mulher”. Isso porque, na sociedade

tradicional, representada na obra por Kulumani, o que pesa verdadeiramente é a questdo do
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género. Num espaco de maioria negra e pobre, o problema encontra-se em nascer mulher. O
futuro desses sujeitos ja estard predestinado ao sofrimento e a exploracdo humana, conforme
encenado na obra em analise. Quando se nasce uma menina no agrupamento social formado
pela aldeia de Kulumani, pode-se inferir que sua existéncia sera encarcerada pelo dominio
masculino. A personagem Mariamar, a certa altura de seu diario, desabafa sobre sua condic&o

enquanto mulher:

Confesso agora o que devia ter anunciado logo de inicio: eu nunca nasci. Ou melhor:
nasci morta. Ainda hoje a minha mae aguarda pelo meu choro natal. S6 as mulheres
sabem quanto se morre e nasce no momento do parto. Porque ndo sdo dois corpos
que se separam: é o dilacerar de um Gnico corpo, de um corpo que queria guardar
duas vidas. Ndo é a dor fisica que, naquele momento, mais aflige a mulher. E uma
outra dor. E uma parte de si que se desprende, o rasgar de uma estrada que, aos
poucos, nos devora os filhos, um por um. (COUTO, 2012, p. 233).

O cuidado de Mia Couto em trazer, dentro da narrativa de Arcanjo Baleiro, uma
narradora de primeira pessoa, que conta sua histéria por meio de um diario, reafirma o carater
de resisténcia de sua escrita. Fora isso, ha de se considerar que Arcanjo Baleiro, homem e
mulato, também se compromete com a dor e a tragédia das mulheres mogambicanas na
narrativa. Desqualificar o comprometimento ético que Mia Couto demonstra ao dar voz a
essas mulheres, Unica e exclusivamente pelo fato de ser homem e branco, seria desconsiderar,
sobretudo, a bela forma que ele cria, por meio da linguagem, de revelar o sistema opressor,
violento e obscuro a que estdo submetidas as personagens femininas da obra.

Sunday Adetunji Bamisile (2012), em suas reflexdes sobre a questdo do género e da
escrita feminina na literatura africana e da didspora africana, faz um longo estudo
comparativo das imparidades sobre a questdo de género, e problematiza a dificuldade na
afirmacéo da escrita feminina na literatura africana contemporanea. Dentre 0s muitos autores
de que o autor lanca médo para tentar definir o que entdo seria a escrita de autoria feminina,
Bamisile cita o posicionamento de Lucia Castelo Branco (1992) para elucidar, dentre outros
posicionamentos criticos, que o ponto de vista feminino independe de o autor de determinado
texto ser homem ou mulher. Ele, entdo, defende a ideia de que o foco analitico de cunho
feminista deve estar no contetdo ou no posicionamento literario adotado por quem escreve, e
ndo se relacionar ao género do autor. Para fundamentar seu texto o pesquisador langa méo das
reflexdes tedricas de Hélene Cixous (1976, p. 253), Sandra Gilbert e Susan Gubar (1988),
Rita Felski (1989, p. 14) e Joyce Carol Dates, que defendem que “a escrita ndo tem sexo”.
Assim ele pondera:



25

O que é essencial e distintivo na narrativa com preocupacdes feministas é a
percepcdo e a intencdo de uma escrita que se tece por um viés feminino em que a
mulher se torna sujeito da histéria que vai sendo narrada nas vicissitudes do dia-a-
dia e da comunidade de que ela é parte, mesmo estando geralmente confinada a, mas
ndo conformada com, a marginalidade social. Num sistema social persistentemente
falocéntrico como aquele que tem prevalecido em quase todo o mundo, a mulher
tem sido, por isso, sistematicamente afastada do centro, das organizacdes politicas,
sociais e culturais, onde se tomam as decisdes que modelam a actividade social e
suas normas de comportamento. (BAMISILE, 2012, p. 47).

A partir dessas reflexdes, acreditamos ndo ser possivel negar o comprometimento ético
de Couto com o universo feminino. Em sua escrita essa realidade traumatica da mulher
mocambicana € figurada por meio das personagens Arcanjo Baleiro e Mariamar, cujas
historias sdo narradas através de um discurso instavel, hibrido, que enuncia e denuncia o lugar
de onde falam as personagens. EXiste, por isso, em sua escrita, uma elaboracao da linguagem
que cria um discurso de resisténcia e denlncia ao ostracismo da mulher mocambicana por
parte da dominagdo masculina.

Destarte, 0 que lemos na obra de Couto, especialmente no diario de Mariamar, € a
figuracdo de uma mulher assimilada que deseja burlar esse lugar de exclusdo social e livrar-se
da dindmica do ciclo de violéncia em que vive. Nessa trajetoria marcada por um circulo de
perdas, lacunas e vazios, a escrita miacoutiana proporciona reconhecimento identitario e

problematiza os desafios, dificuldades, mundividéncia e esperangas da mulher mogambicana:

Kulumani e eu estdvamos enfermos. E quando, ha dezasseis anos, me encantei pelo
cacgador, essa paixdo ndo era mais que uma suplica. Eu apenas pedia socorro, em
siléncio rogava que ele me salvasse dessa doenca. Como antes a escrita me tinha
salvado da loucura. Os livros entregavam-me vozes como se fossem sombras em
pleno deserto. (COUTO, 2012, p. 87).

Esta tomada de consciéncia da narradora personagem Mariamar, de seu papel social,
na obra realizada por meio da escrita do diario, institui, dentro da fala do narrador Arcanjo
Baleiro, uma outra escrita, de autoria feminina. Assim, nos didrios de Arcanjo Baleiro e
Mariamar, a mulher é delineada como parte de um grupo desprestigiado, fazendo surgir, na
escrita miacoutiana, um discurso de alteridade politico convergente com a acepcdo de

literatura feminista, conforme nos explica Lobo:

A acepcdo de literatura “feminista” vem carregada de conotagdes politicas e
sociologicas, sendo em geral associada a luta pelo trabalho, pelo direito de
agremiagdo, as conquistas de uma legislagdo igualitaria ao homem no que diz
respeito a direitos, deveres, trabalho, casamento, filhos etc. Entretanto, o texto
literdrio feminista é o que apresenta um “ponto de vista” da narrativa, experiéncia de
vida, e portanto um “sujeito de enunciacdo consciente” de seu papel social. (LOBO,
2012, p. 3, grifos da autora).
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Embora a citagdo acima tenha sido retirada de um artigo que trata da literatura de
autoria feminina, o que pretendo mostrar, nessa passagem, € 0 modo como a escrita se
estrutura e pode ser reconhecida como feminina. Nesse caso, parece-me claro que a ficcdo de
Mia Couto, pelo fato de criar um enredo em que existe uma narracdo de uma historia pessoal
que pode ser pensada como configuracdo de uma escrita feminina, ao lado de uma outra
narracdo de uma historia pessoal que marca um olhar critico, mas masculino, sobre a cultura
que exclui a mulher, encena o comprometimento ético do autor com o feminino.

O que lemos no romance é o distanciamento com que os diferentes géneros sexuais
gozam, distintamente, de direitos e obrigacdes. Nesse sentido, verificamos que a concepgéo
de género esta intimamente relacionada a uma visdo cléssica e estereotipada da oposicao dos
Sexo0s, 0 que gera, por consequéncia, um discurso fechado porque aprisionado a logica binaria.
A sociedade em que vivemos constitui-se por meio dessas oposi¢fes binarias, como se essa
concepcao fosse suficiente para constituir o conhecimento do mundo ocidental. Entdo, no
tocante a teoria do “feminismo”, o que se Ié nessa l6gica é uma construcdo cultural que
localiza a diferenca na caracterizacdo sexual macho/fémea, que esta diretamente relacionada a
informacdo que se recebe da natureza no nascimento. As oposic¢des binarias reforcam, assim,
o falocentrismo, ja que privilegiam determinados seres em relacdo a outros. Os homens s&o,
nesse sentido, construidos culturalmente em posicéo superior a mulher, sendo esse conceito
amplamente sustentado pelo mito e pela religido e transmitido por meio da tradigéo da cultura,
seja ela oral ou escrita.

A literatura feminina, em sua maioria, retrata as vivéncias da mulher oprimida, cuja
identificacdo, estereotipada, encontra-se intimamente vinculada as atividades domésticas,
sendo a tematica deste discurso resultante da reclusdo e da repressdo. Nessa perspectiva, 0
pré-conceito herdado pela historia sobre o “feminino” tem como desafio trazer a tona
narrativas que vislumbrem a mulher a partir de uma vida livre das convencgdes culturais e
constituida por suas proprias escolhas. Mas para que iSSo ocorra é necessario, antes de tudo,
que as mulheres sejam libertadas das amarras sociais e culturais, como € o caso da mulher
mogambicana figurada na narrativa miacoutiana.

A literatura € um meio de libertacdo porque a linguagem permite a configuracdo de
um eu com fissuras e desdobramentos, por meio do qual a mulher pode ser encenada a partir
da ruptura com o discurso oficial e num discurso que anuncia a diferenca. Para Lobo, “Esta
alteridade do eu em relagdo a si mesmo ¢ o ponto de partida da literatura contemporanea”.
(LOBO, 2012, p. 4).
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Para Lobo, a dialética da subjetividade/objetividade constrdi-se na escrita literéria de
modo a questionar a posi¢do de objeto imposto as personagens femininas. Nesse discurso de
alteridade politica a mulher pode se afirmar como narradora de sua prépria histéria, num
espaco do qual esteve sempre ausente. A literatura pode, entdo, enaltecer as vivéncias da
mulher, as quais ndo foi dado o devido relevo. Na literatura essas vivéncias podem tornar-se
assunto de interesse de todos. A escrita pode promover a autonomia e auto-afirmacgédo da
mulher abrindo espaco a promogéo da igualdade de género. Quando esse objetivo € alcangado
tem-se, portanto, um texto feminista que se constrdi de forma subversiva, que acaba por minar
o discurso patriarcal e que, progressivamente, almeja franquear uma linguagem distinta do
discurso em voga.

Acreditamos que Mia Couto encena, nos diarios de Arcanjo Baleiro e Mariamar, a
construcdo de um discurso feminino no instante em que lanca mdo de dois narradores-
personagens cujos sujeitos de enunciacdo tomam consciéncia da situacdo de opressédo e
exploracdo politica e social em que vive a mulher, decorrente da questdo do género. Por meio

da encenacdo dessa situacdo, o escritor colabora com o fato de que

as vivéncias, 0 modus vivendi e as mentalidades [femininos] ndo podem continuar os
mesmos depois da insercdo deste “discurso da diferenga”, que lentamente
estabelecerd novos canones como conseqiiéncia da introducdo de outras formas de
expressdo e comunicacdo social. (LOBO, 2012, p. 7, grifos da autora).

Judith Butler (2010) também questiona a necessidade da teoria feminista resolver as
questBes da identidade priméaria para dar continuidade a uma tarefa politica que confronte a
concepgdo binaria que propde homens (como corpos masculinos) e mulheres (como corpos
femininos). Ela, entdo, aborda o status de género como resultado de uma construcao que seria

independente de um sexo:

A identidade do sujeito feminista ndo deve ser o fundamento da politica feminista,
pois a formacdo do sujeito ocorre no interior de um campo de poder
sistematicamente encoberto pela afirmacéo desse fundamento.
Talvez, paradoxalmente, a ideia de “representacdo” s6 venha realmente a fazer
sentido para o feminismo quando o sujeito “mulheres” ndo for presumido em parte
alguma. (BUTLER, 2010, p. 21-22, grifos da autora).

O grande embate proposto, pelo autor acima citado, relaciona-se a premissa na qual se
origina a distingdo sexo/género. Para Butler, sexo € natural e género é construido. O que
Butler afirma € que, “nesse caso, ndo a biologia, mas a cultura se torna o destino”. (BUTLER,

2010, p. 26). Para a contestacdo dessas caracteristicas ditas naturalmente femininas, o par
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sexo/género, se condicionados um elemento a outro, traz uma ideia equivocada de que a
esséncia dos sujeitos nasca desta relacdo, como se houvesse uma identidade una e fixa da
mulher, predestinada e colocada como submissa, dependente, fragil, dentre tantos outros
adjetivos pré-moldados culturalmente.

Pelas discussdes realizadas por Lobo (2012) e Butler (2010), podemos perceber, na
encenacdo do discurso feminino de Mariamar por meio de seu diério, proposta por Mia Couto,
algumas marcas da realidade de Mocambique e da situacdo da mulher mocambicana, que se
encontra num espaco que sempre esteve reservado ao homem, mas que, no romance,
conquista visibilidade. Ha, nos diérios de Arcanjo Baleiro e Mariamar, a dendncia de uma
relacdo social desigual, de excluséo, de rejeicdo e de exploracdo em desfavor das personagens
mulheres. Os diarios dos narradores-personagens revelam as fissuras do pais, o quotidiano
instdvel a que estdo submetidas as personagens femininas: as injusticas, a corrupcgdo, as

violéncias e, por fim, a despersonalizacdo e miséria humana a que sao relegadas as mulheres.
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3 O APAGAMENTO FEMININO E A AUTOAFIRMACAO PROGRESSIVA DA
MULHER

O retrato ficcionado do permanente sofrimento obliterado sob as formas de opressao e
violéncia contra mulher é revelado por meio da mundividéncia presente nos diérios de
Arcanjo Baleiro e Mariamar no romance aqui sob anélise. No romance, as imparidades que se
apresentam sobre a problematica do género sdo propostas por meio da relacdo entre
personagens femininos e masculinos. Os narradores-personagens apresentam, cada um, um
discurso singular no tocante as formulacdes tradicionais e, assim, testam os limites da ordem
convencionada pela cultura falocéntrica.

Couto nos apresenta dois modelos de personagens: os que perpetuam a tradicdo de
Mocambique sobrepujada pelo homem e que, por essa razdo, perpetuam o ciclo de violéncia
que priva as mulheres de usufruirem seus direitos mais basicos e, por outro lado, 0s
personagens transgressores, por meio dos quais se tornam audiveis as vozes das mulheres
mocambicanas desfavorecidas e continuamente exploradas, sejam elas letradas ou iletradas.
Assim, verificamos um entrelacamento nos diarios de Arcanjo Baleiro e Mariamar que se
presta, pela via literaria, a dentncia do apagamento feminino e a autoafirmacédo progressiva da
mulher, na tentativa de se evidenciar, no contexto da narrativa, as disparidades e
arbitrariedades no que tange a problematica do género.

A subversdo proposta pelo cruzamento das narrativas de Arcanjo Baleiro e Mariamar
estad justamente na possibilidade que abre para a tomada de consciéncia da mulher em relagéo
a si mesma e a seus direitos, com vistas a formular uma afirmagéo positiva e altiva sobre sua
maneira de se posicionar no mundo, diferente daquela de &mbito predominantemente
domeéstico e subalterno. Ao manifestarem ter conhecimento sobre outras possibilidades de
atuacdo enquanto sujeitos autbnomos, os sujeitos femininos encenados no texto miacoutiano
reivindicam uma nova forma de tratamento, em que haja equidade e justica entre 0s géneros.

A personagem Mariamar, nesse vies, registra em seu diario as lembrangas de sua
infancia e juventude; denuncia a violéncia a que foi submetida, especialmente por seu pai.
Esse monologo interior da personagem ora se cruza com o do cagador Arcanjo Baleiro, ora se
perde do relato dele, que fora seu primeiro e Unico amor. Ambos 0s protagonistas revelam
historias e traumas nas quais incesto, possessdo, assassinato, traicdo, metamorfose e opresséo
se apresentam em diferentes nuances, tecidas por vivéncias profundas e sombrias que nos

remetem a histdria do proprio Mogambique.
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Os primeiros registros que marcam a narrativa, no diario de Mariamar, dizem respeito
a dor experienciada pela mde de Mariamar, Hanifa Assulua, ante a morte de mais uma filha,
Siléncia. Inconformada por mais uma perda ela questiona o marido sobre seu triste futuro,
ante a perda de sua terceira filha, mas o esposo acaba por negligenciar seus sentimentos: “—
E o que fazemos agora, ntwangu? [...] O que fazemos agora? Ora, agora... agora, vivemos,
mulher”. (COUTO, 2012, p. 16).

Hanifa Assulua ndo se reconhece como pessoa, sabe do lugar de subalternidade que
Ihe fora imposto por sua condicdo de mulher, assimilada e filha de assimilados. Ante o
sequestro de humanidade sofrido, resultado de uma existéncia assombrada por inumeras

tragédias, ela revela-se impossibilitada de mudar seu destino:

— Vamos fazer amor!

— Agora?

— Sim. Agora!

— Vocé esta muito desencadeada, Hanifa. N&o sabe o que esta dizer.

— Recusa-me, marido? Nao quer fazer um agorinha comigo?

— Vocé sabe que ndo podemos. Estamos de luto, a aldeia vai ficar suja.

— E isso que eu quero: sujar a aldeia, sujar o mundo.

— Hanifa, escute bem: o tempo vai passar, a gente vai esquecer. As pessoas
esquecem até que estdo vivas.

— Ha muito que eu ndo vivo. Agora, ja deixei de ser pessoa.

Meu pai olhou-a, desconhecendo-a. A mulher nunca falara assim. Alias, ela quase
ndo falava. Sempre fora contida, guardada em sombra. Depois de morrerem as
gémeas, ela deixou de pronunciar palavra. De tal modo que o marido, de vez em
quando, lhe perguntava:

— Vocé esta viva, Hanifa Assulua?

N&o era, porém, a fala que era pouca. A vida, para ela, tornara-se um idioma
estrangeiro. (COUTO, 2012, p. 20, grifo do autor).

A sensacdo de ndo vida gera o trauma nas mulheres. A narrativa denuncia a quase todo
tempo o0 apagamento a que sdo submetidas em relacdo a tirania masculina. A dor corporal,

quando atinge o limite do insuportavel, causa “uma espécie de deslocamento entre mente €
corpo: ou seja, vontade de abandonar o corpo.”. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 53). E 0 que

podemos observar no seguinte fragmento da narrativa de Mariamar:

Na manha seguinte, adiantei-me nos trabalhos caseiros. Queria poupar minha mae
que, desde cedo, se prostrara a entrada do patio. A um certo momento, derramei-me
a seu lado, decidida a repartir com ela o peso de quem sente a alma. Ignorou-me, no
inicio. Depois, resmungou, entredentes:

— Esta aldeia matou sua irma. Matou-me a mim. Agora, nunca mais mata ninguém.
— Por favor, mae. Acabamos de enterrar uma de nos.

— Nos todas, mulheres, ha muito formos enterradas. Seu pai me enterrou; sua avo,
sua bisavo, todas foram sepultadas vivas. (COUTO, 2012, p. 43, grifo do autor).
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A passagem acima nos remete ao sistema patriarcal que rege a aldeia de Kulumani e,
por uma relacdo metonimica, a cultura de Mogambique. As mulheres estdo submetidas ndo
somente aos maridos, mas a todas as outras figuras masculinas que venham a surgir em suas
trajetdrias. A regra é muito clara: os homens mandam e as mulheres obedecem.

A auséncia, o vazio do relato de uma experiéncia negativa é preenchido pela

linguagem. Mariamar, entdo, registra suas lembrancas de violagdo emocional e fisica, com
vistas a resgatar uma subjetividade individual e coletiva capaz de devolver-lhe uma condicéo
essencial ao sujeito feminino que Ihe fora usurpada: a dignidade humana.
O regresso de Arcanjo Baleiro, o cacador, & aldeia de Kulumani causa grande alvorogo e
preocupacédo a familia de Mariamar, que teme sua saida daquele lugarejo. Isso se justifica pelo
breve envolvimento amoroso que ela tivera como o cacador ha alguns anos, quando, segundo
a propria personagem, eles se conheceram: “Arcanjo Baleiro aconteceu-me ha dezesseis anos.
Eu tinha igualmente dezesseis anos quando ele se cruzou comigo. Nao passava de uma
menina, mas 0s meus sonhos tinham envelhecido, mais do que o meu corpo.” (COUTO, 2012,
p. 50).

O amor de Mariamar pelo cacador decorria, sobretudo, da oportunidade que ela via
nele de mudar o rumo de um caminho que ja lhe fora predestinado pela tradicdo mogambicana
por sua condi¢do feminina na aldeia de Kulumani. A alternativa que vislumbrava era livrar-se

dessa tradicédo e, com ela, de todos os abusadores da aldeia:

Kulumani e eu estavamos enfermos. E quando, ha dezasseis anos, me encantei pelo
cacgador, essa paixdo ndo era mais que uma suplica. Eu apenas pedia socorro, em
siléncio rogava que ele me salvasse dessa doenca. Como antes a escrita me tinha
salvado da loucura. Os livros entregavam-me vozes como se fossem sombras em
pleno deserto. (COUTO, 2012, p.87).

O cacador despertara nela esperancas nunca antes permitidas. Vale salientar que
Arcanjo Baleiro surge na vida de Mariamar no momento em que Maliqueto, o policial da
aldeia, tentava estupra-la. Arcanjo ndo somente salva Mariamar de sofrer essa violéncia
sexual, como também a faz reconhecer-se como mulher pela primeira vez em sua existéncia,
como ela mesma confessa em seu diario: “De subito, senti o peso da vergonha: nunca antes
tinha sido olhada. Era como se meu corpo, naquele momento, nascesse finalmente em mim”.
(COUTO, 2012, p. 52).

A fala da personagem reforca os “principios” da sociedade patriarcal em que ela esté
inserida, que ndo permite aos sujeitos femininos terem uma identificagdo com seus corpos. O

prazer ndo é permitido a mulher. Por esse motivo, Mariamar sente vergonha quando é olhada
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pelo cagador. No entanto, junto com a vergonha nasce nela um outro sentimento: o do
reconhecimento de seu corpo feminino, de si como mulher. Pela fala da personagem vemos
que as nocbes de prazer e vergonha sdo transmitidas, na aldeia de Kulumani,
convenientemente, como uma maneira de controle sobre o corpo feminino. O pudor sentido
pela personagem relaciona-se, assim, a um sentimento de culpa que ela experimenta em
relacdo a descoberta do proprio corpo.

A medida que a narrativa avanca, percebemos a clausura e soliddo experimentadas
pela personagem Mariamar, que revela inimeras situacGes de violacdo de corpo e alma pelas
quais passara, as quais acabam por desqualifica-la como sujeito de sua propria vida. Talvez
seja esse 0 motivo que a leve, ainda que de forma inconsciente, a comportar-se de maneira

animalesca, numa metamorfose permanente:

Com o tempo 0s acessos noturnos se agravaram: os lengois acordavam rasgados, 0s
objetos espalhados pelo chdo do quarto.

Nesses ataques, segundo testemunhava minha irmd, eu me distanciava de tudo o que
era conhecido: andava de quadripedes, as unhas raspavam as paredes e os olhos
revolviam-se sem pausa. Fomes e sedes faziam-me urrar e espumar. Para aplacar a
minha raiva, Siléncia espalhava pelo chdo pratos com comida e tigelas com agua.
(COUTO, 2012, p. 86; 122).

A verdade € que Mariamar, ao descobrir que a responsavel pelos ataques a aldeia era
uma leoa, ao invés de um ledo, como pensavam os moradores de Kulamini, passa a admirar o
animal. Afinal, era para a narradora-personagem um momento Unico e especial ver homens
paralisados pelo medo imposto por uma fémea. O que as mulheres daquele lugar atrofiado
pelo medo ndo eram capazes de fazer, um animal agora o fazia por elas. A leoa invertia a

ordem do universo:

Sorrio, com incontida vaidade. Todos acreditam que s&o ledes machos que ameagam
a aldeia. N4o sdo. E esta leoa, delicada e feminina como uma dancarina, majestosa e
sublime como uma deusa, é esta leoa que tanto terror tem espalhado em todas as
vizinhangcas. Homens poderosos, escravos de medo, vencidos pela sua prépria
impoténcia. (COUTO, 2012, p. 55).

O desejo de Mariamar de tornar-se leoa nasce de sua vontade de tornar-se livre.
Tornando-se uma leoa ela poderia romper, definitivamente, com o ciclo de violéncia e abusos
gue sofria. O comando de sua existéncia caberia somente a si mesma. Ela ganharia, enfim, o
direito a vida e ao amor que Ihe fora sequestrado pelos costumes, numa cultura onde somente
0s homens podiam reinar. O curioso € que essa possibilidade de alcancar o direito de reger a
propria vida ndo coincide com os padrfes de vida definidos para as mulheres da aldeia de
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Kulumani. Tal possibilidade pertence a um outro modo de ser e viver que ndo se enquadra na
cultura definida pela tradicdo patriarcal que ordena o comportamento de homens e mulheres
da aldeia. Ela esta fora da cultura, fora do social, pois seu espaco de realizacdo vincula-se a
um outro espaco: 0 da natureza, que define o comportamento do seres pelo instinto de
sobrevivéncia e privilegia o lado feminino de qualquer ser vivente como garantia dessa
sobrevivéncia. Essa possibilidade ronda a aldeia, permanecendo fora de seus limites, mas
bordejando-a. E nesse outro espaco que Mariamar opta por adentrar. Assim, ela encontra, na
imersdo nesse outro modo de ser, uma saida para sobreviver: “Eu estava doente, sim. Mas
essa doenca era a unica coisa que me protegia do meu passado”. (COUTO, 2012, p. 86).

Ante tantas circunstancias adversas, a personagem acredita que, no espaco da aldeia, a
sua Unica possibilidade de salvagdo estaria na figura de um homem, pensamento esse muito
comum da sociedade patriarcal, onde a fragil condicdo da mulher é condicionada a uma
construcdo identitaria regida pelo olhar do homem: eles dizem a elas o que sdo e o que fazer.
A situacdo torna-se ainda mais delicada por estarem em uma circunstancia de dependéncia
econémica que Ihes impossibilita de tragcar outros caminhos.

Quando Mariamar encontra o cacador ele a convida para serem felizes juntos e ela se
nega, num primeiro momento, afinal, “O que ele prometia estava bem para além do que eu
sabia sonhar. Espreitei em redor para saber se nos escutavam. Faldvamos no terreiro da
cozinha, nesse recanto onde as mulheres mais se esquecem de viver”. (COUTO, 2012, p.
157). A personagem reafirma seu medo, pois sabia que se permitir ao amor e ao prazer
violava as leis de Kulumani, por isso cuida para saber se alguém o0s ouvia. A cozinha, na
narrativa, € o Unico espaco reservado somente a ela, como sujeito feminino. Isso porque o
oficio de lavar, varrer, cozinhar e, finalmente, servir, mas sem nunca sentar-se a mesa, era de

responsabilidade Unica e exclusiva das mulheres:

O cacador falava de coisas que eu ndo conhecia: a cidade, a felicidade, o amor.
Como me fazia bem a sua fala, como me faziam mal as suas palavras! N&o cedi,
contudo, aos seus convites. Afinal, a felicidade e o amor se parecem. N&o se tenta
ser feliz, ndo se decide amar. E-se feliz, ama-se. (COUTO, 2012, p. 157).

A repressdo vivenciada pela protagonista ao longo de sua vida impossibilita-a de
viver. Por esse motivo, quando ela se permite ao amor, pela primeira vez, com o cagador,
surge também outra oportunidade: a de reinar, mas agora por outra via que ndo a da violéncia
e opressdo, mas pela via do prazer. Arcanjo Baleiro rende-se ao desejo e aos encantos da

personagem:
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— Eu ndo danco consigo. Eu dango para si. Fique sentado e veja como me torno
uma rainha.

Submisso, obedeceu. A realidade, essa, deixou de me obedecer. Porque me vi
dancando nua no pétio, rebolando no chdo, pouco a pouco perdendo a humana
compostura. Arcanjo tombou rendido, sem fala, sem gesto. Vé-lo assim, fragil e
indefeso, me fez ser mais mulher. (COUTO, 2012, p. 159, grifo do autor).

Embora seu breve relacionamento com Mariamar néo tenha significado absolutamente
nada para Arcanjo Baleiro, ja que ele, quando volta a Kulumani, sequer lembra-se com
precisdo de sua fisionomia, ele ndo deixa de sensibilizar-se com as denuncias de violéncia

feitas pela primeira-dama do lugar:

Nessa mesma noite, usando da maior das hospitalidades, instalaram-nos no edificio
da administracdo. Sugeriram-nos que afastassemos as pilhas de pastas de arquivo e
usassemos uns cogados sofas que ali apodreciam. Assim improvisariamos mesas e
camas. Esbanjando simpatia, o administrador despede-se, sorriso aberto, ja na fresta
da porta:

— Amanha vird uma senhora da aldeia para fazer as limpezas e preparar a
refeicéo.

— Devia ser Tandi, a nossa empregada — corrige a primeira-dama. — Acontece,
porém, que ela foi...

— Ela est4 incomodada — interrompe as pressas Florindo.

— Incomodada? Que palavra é essa, marido? Incomodada?

Makwala empurra com firme gentileza a esposa para o quintal. La fora, ainda
discutem. Aos poucos, as vozes desvanecem-se. Parece terem-se afastado, mas 0s
passos nervosos de Naftalinda confirmam que regressa empenhada em nos deixar
com a sua Ultima palavra:

— S6 para que fique claro: incomodada quer dizer atacada, quase morta. E ndo
foram os lees que o fizeram. A maior ameaca, em Kulumani, ndo séo as feras do
mato. Tenham cuidado, meus amigos, tenham muito cuidado. (COUTO, 2012, p. 98,
grifo do autor).

O posicionamento de Naftalinda Makwala distancia-se sobremaneira das outras
mulheres da aldeia, no que toca a situacdo de semiescraviddao imposta pelos homens. Ela
rebela-se e faz inimeros questionamentos a seu marido e a outros homens daquele povoado.
Naftalinda é a Unica personagem que consegue romper o medo e enfrentar a situacdo de
dominio a que sdo relegadas as demais mulheres. Ainda que estando em condicdo privilegiada
comparada as demais, ela indigna-se ao notar a preocupacdo dos homens em cacar ledes, ja

que os considera o0s reais assassinos de mulheres:

“— Eu, como mulher, pergunto: mas que vida ha ainda para nos tirar?

— Que conversa € essa esposa?

— Sabe por que ndo deixam as mulheres falar? Porque elas ja estdo mortas.”
(COUTO, 2012, p. 115).
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O inconformismo de Naftalinda faz com que ela rompa com as antigas tradigdes, num
lugar em que mulheres ndo tinham direito a palavra e nenhum poder de decisdo. Ela causa
surpresa no momento em que irrompe na chitala (local onde os homens se reuniam para
deliberarem sobre algum assunto grave) e desafia, com altivez, a todos que ali estdo. Eles

encaram a intrusa;

— Camarada primeira-dama, por favor, este é um encontro privado...

— Privado? N&o vejo nada de privado, aqui. E ndo me olhem assim que ndo tenho
medo. Sou como os ledes que nos atacam: perdi o medo dos homens [...] Uma
mulher foi violada e quase morta, nesta aldeia. E ndo foram os ledes que o fizeram.
J4 ndo ha lugar proibido para mim. (COUTO, 2012, p. 114).

A insatisfacdo que assola Naftalinda a faz desafiar a tradicdo em nome do mal estar
que ela sente ante o tratamento desumano promovido pelos homens em relagdo as mulheres.
O casamento nada mais € que o meio pelo qual essa sociedade se utiliza para impor esse
sistema que fere a dignidade humana e se consolida por meio da violéncia. O papel de esposa
se traduz numa outra forma de escraviddo. A serviddo € a Unica op¢do de sobrevivéncia
oferecida as mulheres. O didrio do cacador, sobretudo, apresenta essa personagem
transgressora que ndo teme os homens, tdo pouco a tradicdo. A chegada de Arcanjo Baleiro,
juntamente com o escritor Gustavo Regalo, torna essa mulher ainda mais destemida, ja que
ela sente grande conforto em denunciar o ciclo de violéncia que permeia a aldeia de
Kulumani. Baleiro, assim, conclui sobre a primeira dama: “O tom de voz de Naftalinda ajusta-
Se ao seu estatuto: tem essa dogura de quem sabe tanto o que quer que nem precisa mandar”.
(COUTO, 2012, p. 69).

Um personagem que se destaca na narrativa por apresentar um discurso de
empoderamento da mulher ¢ o avé de Mariamar, Adjiru Kapitamoro. Ele exerce papel
fundamental na narrativa e € retratado no diario de Mariamar. Sabendo dos perigos a que a
neta estaria sujeita por ser mulher, Adjiru Kapitamoro tenta protegé-la ndo somente dos
homens abusadores de Kulumani, mas também da concepc¢do equivocada que aquela
sociedade tenta construir sobre a identidade da mulher. Esse personagem &, para Mariamar,
uma espécie de porto seguro, ja que ndo somente cuida dela, mas, sobretudo, tenta conduzi-la
a um destino diferente. Ele busca, a todo tempo, reconstruir a imagem que a neta deveria ter

de si mesma:

— Nao te dou apenas nome — disse. — Dou-te um barco entre mar e amar. Foram
essas as palavras no meu segundo batismo. E disse mais: que eu ndo precisava de
nenhum ritual para ser mulher. A mulher que eu ia ser j& estava dentro de mim.
(COUTO, 2012, p. 125, grifo do autor).
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A metéafora do barco simboliza duas coisas proibidas as mulheres de Kulumani: o
amor e a viagem, essa Ultima representada pelo mar. Assim, Adjiru Kapitamoro da a neta a
esperanca de permitir-se e constituir-se mulher por duas vias inexistentes na realidade
feminina da aldeia. O amor e a liberdade seriam, entdo, o “transporte” que a conduziria ao
caminho que quisesse tracar para sua vida, sem a intervengdo e aquiescéncia de homem
nenhum.

Ap0s a personagem sofrer uma paralisia nas pernas, segundo o texto decorrente de
doenca ou maldicéo, ja que ndo sabiam ao certo sua origem, Adjiru Kapitamoro manda a neta
para a Misséo, de modo que o padre Amoroso desse a ela o devido cuidado e, principalmente,
para que fosse curada por Deus. O tempo em que Mariamar permanece na Missdo nédo
somente faz com que volte a andar, mas também aprenda a ler e escrever. Interessante
destacar € que 0 avo de Mariamar e Hanifa Assulua, sua mée, desempenham papeis contrarios
no texto. Enquanto Adjiru Kapitamoro tenta viabilizar novos caminhos para a neta, trazendo-
Ihe um olhar otimista em relagdo a vida, Hanifa Assulua faz justamente o oposto disso, j& que
sua visao é pessimista e ela, praticamente, culpa Mariamar, em alguns momentos, por sua
infelicidade. Talvez por ser tdo infeliz, ela ndo fosse capaz de acreditar que a filha pudesse ter
um futuro diferente do seu. A existéncia da filha parece-lhe um peso, uma presenca

incOmoda;

— O avo diz que fago anos hoje.

— O avd inventa calendarios. E por isso que ele ainda ndo morreu.

— Seja que dia for, é bom voltar. Voltar, agora que temos paz...

Sem desviar os olhos da peneira, Hanifa Assulua reclamou, em surdina. Eu falava
da Paz? Qual Paz?

— Talvez para eles, 0os homens — disse. Porque noés, mulheres, todas as manhas
continuamos a despertar uma antiga e infindavel guerra.

Hanifa Assulua ndo tinha dividas sobre a condicdo das mulheres de Kulumani.
Acordavamos de madrugada como sonolentos soldados e atravessdvamos o dia
como se a Vida fosse nossa inimiga. Regressdvamos de noite sem que nada nem
ninguém nos confortasse das batalhas que enfrentdvamos. Esse rosario de
reclamacdes a mae desfiou de um sd folego, como se fosse algo que havia muito
queria dizer.

— Por isso, minha filha: deixe 14 na Missdo essa conversa de Paz. Durante este
tempo, vocé viveu 4, nds tivemos que sobreviver aqui.

Acusava-me. Como se eu fosse culpada ndo apenas da sua soliddo como da
infelicidade de todas as mulheres. Atravessei o corredor com 0s pequenos passos da
prisioneira que regressa a cela. (COUTO, 2012, p. 135, grifos nosso).

A palavra “vida” aparece na passagem acima em inicial maidscula e isso tem uma
riqueza interpretativa muito relevante no corpo textual. Qual seria a intencdo da narradora ao

destacar esse verbete? Parece-nos que seu proposito seria o de presentifica-la no texto, ou
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seja, torna-la concreta e préxima numa realidade na qual, aparentemente, ela é algo que
escapa aos seres humanos; ao tentar torna-la presente em/pelo seu discurso, Mariamar
evidencia 0 qudo dolorosa, pesada e qudo distante ela estava do seu passado, presente e
futuro.

O grande dilema encenado no diério do cacador é a morte de seus pais, ainda em sua
infancia. Ele, entdo, reconstrdi a imagem de um passado a fim de superar o trauma que
permeia sua historia, marcada por dores e tragédias. S&o essas lembrancas que assolam sua
existéncia e o tornam solidario ante a arbitrariedade de que séo vitimas as mulheres de
Kulumani. Durante toda a narrativa ele resgata cenas do fatidico dia em que encontra seu pai
morto, na sala de sua casa, por um disparo de arma de fogo efetuado por seu irmdo Rolando:

Luzilia tem razdo: a minha loucura comecou no dia em que um tiro rasgou 0 meu
sono e descobri meu pai, na sala, esgravatando no seu préprio sangue. Antes de ficar
orfao, tudo em mim estava intacto: a casa, 0 tempo, o céu onde me diziam que a
minha mée andava guardando as estrelas. De repente, porém, olhei a Vida e
assustei-me: era tdo infinita e eu tdo pequeno e tdo sd. Subitamente, pisei a Terra e
encolhi-me: tdo poucos eram 0s meus pés. De repente, ndo havia sendo o passado: a
morte era uma lagoa mais escura e mais lenta que o firmamento. A mae estava na
outra margem, escrevendo cartas, € 0 meu pai nadava sem nunca atravessar o0
infinito lago. (COUTO, 2012, p. 36, grifos nosso).

Em ambos os diarios a palavra vida aparece em caixa alta. Isso mostra que tanto para
Arcanjo Baleiro, quanto para Mariamar, a vida parece ser algo que lhes escapa em razdo dos
traumas que sofreram. Parece-nos que essa necessidade de personifica-la, a vida, é na verdade
uma tentativa de reconhecé-la, de encontra-la na tentativa de enfrentarem suas tragédias
pessoais e familiares.

O pai de Arcanjo Baleiro, Henrique Baleiro, obrigava sua esposa a escrever-lhe cartas
de amor antes de partir para suas cagadas. Esse comportamento, como revela Arcanjo Baleiro,
era fruto dos ciumes e inseguranca de seu pai. Numa dessas situacGes, de clara violéncia
psicoldgica, Henrique Baleiro interrompe seu ditado e pede ao filho Rolando para ler o que a
mée estava a escrever, de modo a se certificar de que ela estaria de fato obedecendo as suas

ordens. Instaura-se, nesse momento, grande temor na casa dos Baleiros:

— Leia!

— Onde, pai?

— Leia. Leia qualquer parte.

O olhar de minha mé&e era uma reza. Rolando fixou-me com espanto e terror.
Depois, inspirou fundo e nem o reconheci quando a sua voz pairou na sala:

— Meu querido Henrique, meu amado marido...

— V4, continue...

— ... meu Unico amor da minha vida.
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Fixei 0 rosto da mée e vi a tristeza, a tristeza de toda a humanidade. (COUTO,
2012, p. 106, grifos nosso).

A cena mais forte e marcante nos relatos do cacador talvez esteja justamente na
passagem acima, quando ele, ainda menino, consegue perceber o olhar e a tristeza de sua mée.
Ele se da conta, entdo, da dor, da opressdo e da violéncia que circundam a vida de sua
genitora. Esse olhar de tristeza estampado no rosto de Martina Baleiro permanece ecoando
tanto na vida do cacador, quanto na vida de Rolando. Este ultimo, que mata o pai apés
descobrir que ele tinha sido o responsavel pela morte de sua mée, é tido como louco perante a
sociedade. Porém, numa carta que ele envia a seu irmédo, Arcanjo Baleiro, lemos que ele
encontra-se totalmente Itcido e usa da loucura com um artificio para lidar com seu passado e
presente. N&o existe, portanto, da parte de Rolando, arrependimento pelo homicidio cometido.
Observamos, ao contrério disso, uma postura orgulhosa de quem nédo se arrependeu em ter
agido em defesa de sua amada mée. Assim, ele também se mostra extremamente solidario e

sensivel a situacdo de exploragdo e violéncia contra a mulher:

Meu querido irm&o: imagino que te doa a minha condig¢do. Quero-te dizer que nédo
sofro. Pelo contrério, sou feliz porque nunca mais posso voltar a ser um Baleiro.
Despi-me do meu herdado nome com 0 mesmo prazer que certas vilvas queimam as
vestes do marido que as tiranizou. Depois daquele disparo deixei de ter medo, deixei
de ter medo de quem fui. J& nenhum crime me espera. Estou vazio, como apenas
pode estar um santo. Lembras-te como a méde nos chamava? Meus anjos, era assim
que ela dizia. Aqui onde estou, neste asilo, ndo sdo precisos demoénios nem anjos.
NG6s mesmos nos bastamos. Sim, fui eu que matei 0 nosso pai. Matei-o e voltarei a
mata-lo sempre que ele volte a nascer. Obedeco a ordens. Essas ordens foram-me
dadas sem palavras. Bastou o olhar triste da minha mée. N&o tenhas pena de mim,
meu irmdo. A loucura, primeiro, foi o meu libi. Tornou-se, depois, a minha
absolvicdo. A nossa méde sempre avisou: a bala mata nas duas dire¢Ges. Ao matar o
velho Baleiro eu mesmo me suicidei. Certa vez, depois do falecimento da nossa
mde, tu disseste: quem me dera morrer. Pois eu te digo, agora. Ndo é a morte que
confere auséncia. O morto esta ainda presente: todo o passado lhe pertence. O Gnico
modo de deixarmos de existir é a loucura. Sé o louco fica ausente. (COUTO, 2012,
p. 205, grifos nosso).

Interessante notar que a escrita miacoutiana revela homens extremamente sensiveis as
causas das mulheres secularmente marginalizadas e permanentemente oprimidas por
discriminacdes da ordem tradicional arbitraria, imbuida no poder patriarcal. No diario de
Arcanjo Baleiro, além dele, que se revela intimamente envolvido com a proposta de
autonomia e auto-afirmacdo da mulher, outros também se comprometem com essa causa,
como 0 ja mencionado Rolando Baleiro e, também, Gustavo Regalo, o escritor que
acompanha o cacador na jornada da caca aos ledes. Este € quem faz o relatorio ao governo

denunciando o abuso sexual sofrido pela empregada do administrador: “Ao que parece ele ja
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se adiantou na defesa de alguém: enviou um relatério para o governo central denunciando a
inércia de Florindo perante a violagdo de Tandi”. (COUTO, 2012, p. 199).

Ainda sobre o diario do cacador, merece destaque a relacdo de intimidade e
cumplicidade que ele estabelece com a mae de Mariamar, Hanifa Assulua. Ela presta seus
servicos domésticos ao cacador e ao escritor Gustavo Regalo enquanto eles permanecem na
aldeia. Em seu primeiro contato com essa mulher Arcanjo ja fora capaz de observar a conduta

subalterna que ela apresenta ante a vida:

Desde manha cedo, uma mulher chamada Hanifa Assulua esta varrendo, lavando,
limpando, aquecendo agua sem nunca ndo pronunciar palavra. A sua presenca tem a
discricdo de uma sombra. Apenas a saida, ela me dirige a palavra, sem nunca
levantar os olhos do chéo.

— Lembra-se de mim? — pergunta. (COUTO, 2012, p. 102, grifo do autor).

Durante o tempo em que o cacador fica em Kulumani, Hanifa Assulua sente grande
liberdade em contar os abusos rotineiros por parte de seu marido Genito Mpepe. A medida
que a narrativa avanca, ela confidencia a violéncia de ordem fisica e emocional de que ela e
suas filhas sdo vitimas constantes. Nesse sentido, vdo, pouco a pouco, construindo uma
relacdo de confianca e, inclusive, de ruptura com as leis patriarcais que proibem uma mulher
de conversar com outro homem que nédo seja seu marido. A personagem surge, nos relatos de
Arcanjo Baleiro, de forma transgressora. De certa forma, ela rompe com um ordenamento
local e, por isso, conta sobre o 6dio que nutria por seu esposo e por todos os homens daquele

lugar:

A anfitrid retira da cozinha uma panela com batata-doce cozida e serve-a num prato
de barro. Nao tenho fome, mas ndo posso recusar. Em siléncio, partilhamos a
comida.

— Falo em matar Genito, mas é Kulumani toda que eu queria eliminar.

— Que raiva é essa, Hanifa?

— Nos estamos os dois aqui comendo juntos. Em Kulumani isso é interdito. Um
homem comer junto de uma mulher? Sé se 0 homem estiver enfeitigado.

— Quem sabe eu estou mesmo enfeiticado? (COUTO, 2012, p. 178, grifo do autor).

Ao terem sua subjetividade sequestrada, através da violéncia fisica e simbdlica, o
sentimento de medo é uma constante na vida das mulheres da aldeia. Esse estado emocional
provocado pela consciéncia ante o perigo as torna impotentes. Em Kulumani o reinado é
exclusividade masculina, o opressor esta livre, transita pela vida sem preocupacdo. Nas
memorias de Mariamar e Arcanjo Baleiro eles almejam, especialmente, mensurar, por meio

da linguagem, os temores que controlam suas realidades. O impacto traumatico é lido a luz de
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uma perspectiva que é, simultaneamente, individual e coletiva. Nesse sentido, hd grande
comprometimento de quem narra com a percepgdo de quem sofre o trauma e com a tradugéo
desse sofrimento numa narrativa que expresse a relacdo dolorosa entre corpo e linguagem,
como se pode observar na seguinte fala de Hanifa Assulua a Arcanjo Baleiro, que ele traz para
seu diério: “— NOs mulheres — disse ela. — Fomos feitas para superar o sofrimento”
(COUTO, 2012, p. 186, grifo do autor).

Arcanjo Baleiro e Mariamar, como narradores personagens do romance, lancam mao
de um relato de denlncia da violéncia contada por vozes que foram emudecidas e estiveram
sempre & margem social. Logo, a tragédia narrada por eles € lida com hesitacdo. Através do
discurso do medo, do trauma e da ruptura relatados por ambos, vé-se, claramente, que nao ha
lugar, em suas narrativas, para a legitimacdo da violéncia; que a violéncia ndo identifica a
nacao mogambicana, mas, ao contrario disso, ela a divide. A historia de Mogcambique &, entdo,
projetada em suas escritas em perspectiva critica, por meio de uma linguagem que abre espago
para um discurso muito diferente daquele proposto pela historia “oficial”.

As cenas de violéncia retratadas nos diarios de Arcanjo Baleiro e Mariamar sdo lidas a
luz de um contexto histérico que transcende a forma em si mesma e prop8e uma narrativa
profundamente marcada pelos antagonismos sociais, mas que, sobretudo, apresenta a
experiéncia do trauma numa rede complexa, quase que “indigesta” para o leitor.

Isso acontece porque a construgdo da identidade coletiva feminina proposta pela
escrita miacoutiana recusa um codigo de comunicacdo que representa a mulher na tradicdo
cultural mocambicana a partir da subordinagéo e recorre ao recurso do insélito e do absurdo
como estratégia de enfrentamento de uma realidade com a qual ela se recusa a compactuar.
Através de uma renovacdo discursiva simbdlica e alegorica, a escrita se apresenta como
espaco para um despertar de vozes que intenta promover uma mudanca no discurso dominante
sobre a mulher em Mocambique.

Mia Couto reinventa a linguagem e o faz por meio da criacdo de dois diarios, com duas
narrativas espelhadas e entrecruzadas, que permitam aos narradores-personagens “dar conta”
de lidar com o que foi vivido e, desse modo, ndo reduzirem seus relatos a uma narragéo
superficial.

No romance A confissdo da leoa, Couto (2012) permite-nos reflexdes acerca da
sociedade mocambicana com base nas figuracdes do universo feminino e de situacdes
antropoldgicas e socioldgicas que denotam o imaginario social e cultural do Mogambique. O

escritor permite-nos ainda refletir sobre as nuances de violéncia que sdo legitimadas em nome
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de uma tradicdo. A sensibilidade das mulheres, em oposicdo a opressdo experienciada por
elas, provoca a nossa perplexidade e nos instiga a buscar maior compreenséao dos reflexos da
violacdo de almas e de corpos de que elas sdo vitimas, impostos através da submissdo aos
maridos e, também, a outros abusos legitimados pela sociedade.

Por fim, vale salientar que os dilemas das mulheres mogambicanas retratados no roman-
ce convergem em sensacgles universais, em algum ponto expressam, em menor ou maior

proporcéo, percalcos cotidianos de mulheres do mundo todo:

Os escritores africanos estdo agora vivendo um periodo de transigdo. Até agora, era
quase historicamente necessario serem de um lugar, de um tempo — no tempo que
era um tempo de afirmacéo, em um tempo de reivindicacdo —, para resgatar aquilo
que era a histéria, sua prépria historia, sua identidade. Mas, de repente, se percebeu
que isso se transformou numa prisdo, numa armadilha. E, de repente também, ndo s6
se obrigava que eles fossem de um lugar, de um contexto histérico, mas também que
fossem auténticos. E isso quer dizer: [que expressassem] uma certa visdo
estereotipada de Africa. Eles tinham de ter uma relagio com a feiticaria, com os
curandeiros, com o mundo dos espiritos etc. E hoje os escritores africanos estdo se
afirmando como escritores, em primeiro lugar. Eles contam histérias, e essas
histdrias sdo importantes em si mesmas. E, digamos assim, os escritores africanos
estdo quase se libertando dessa condicdo de sua africanidade. Os escritores querem
ser escritores universais, e ai tém que fazer o mesmo que fazem outros: tém que se
confrontar com a busca da alma humana, com a busca do sentido do tempo, isso que
s8o as grandes alegrias e as grandes aflicdes no ser humano. (MARKUN, 2007).

Parece-nos que sdo essas incursfes na “busca de sentido do tempo”, nas “grandes
alegrias” e nas “grandes afli¢des do ser humano” que a escrita de Mia Couto busca. No que se
refere as questBes de género, parece-nos que essas incursdes denotam seu compromisso em
construir espacos de discussao sobre o lugar da mulher em Mogambique com vistas a que esse
lugar permita a esse sujeito uma condicdo libertaria, ainda que no plano ficcional. A partir
dessa consciéncia, deste lugar em que a mulher mogambicana, mestica e negra, ganha direito
a palavra, a escrita miacoutiana propicia o nascimento de um sujeito feminino que assume seu
lugar de enunciacdo e de uma identidade que permite @ mulher assumir uma subjetividade

também feminina.
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4 A VIOLENCIA CONTRA MULHER QUE DESAGUA NA NARRATIVA DO
TRAUMA

A escrita de Mia Couto (2012), na obra A confissdo da leoa, encena, a quase todo
tempo, a experiéncia do trauma, resultante das diversas situa¢des de apagamento feminino e,
consequentemente, da dor e do medo que elas provocam. Podemos pensar que a situacdo
traumatica das mulheres, encenada no romance, é constituinte da propria historia de
Mocambique, devido a presenca predominante, entre as diversas etnias que formam o pais, de
um sistema patriarcal opressor, legitimado pela tradicio mocambicana. E a partir da
perspectiva dos sujeitos que vivenciam as experiéncias traumaticas decorrentes desse sistema
gue a escrita miacoutiana se constréi. Nesse sentido, ela tenta dar voz a sujeitos silenciados
pelo peso de uma historia traumatica.

O grande desafio de escrever sobre quem nunca teve a oportunidade de falar, quem
sempre permaneceu a margem dos mecanismos de producdo social da voz, esta em reinventar
a linguagem de tal modo que a tragédia humana ndo seja meramente um relato, um simples
narrar de fatos. Por isso, Couto traz a tona uma narrativa densa e chocante, porque de grande
comprometimento ético. Jaime Ginzburg faz algumas consideracdes sobre a escrita do

testemunho que séo de grande valia para a reflexdo aqui exposta. Assim ele afirma:

A escrita do testemunho ndo se restringe ao depoimento direto, mas deve passar por
elaboracéo atenta dos recursos de linguagem escolhidos. Um real traumatico exposto
pode ndo ser compreendido, e ainda, ndo ser aceito, quando seu impacto é
intolervel. A configuracdo discursiva pode aumentar a capacidade de preservar o
teor do que foi vivido junto @ memdria do publico. A memoria do testemunho
desconstr6i a histéria oficial, e a presenca do estético pode cumprir um papel ético
(SELIGMANN-SILVA: 2003, 57). Se o acabamento formal, com recursos de
estilizacdo literaria, permitir atribuir ao testemunho um efeito mais incisivo na
contrariedade ao discurso hegemdnico, o valor ético da narracdo pode justificar a
incorporagdo de componentes artisticos. (GINZBURG, 2010, p. 29).

Podemos pensar a escrita de Arcanjo Baleiro e Mariamar como um testemunho,
dentro da narrativa, pelo fato de escreverem suas historias por meio de um diario. Eles tentam
ressignicar a dor na tentativa de suportarem a experiéncia traumatica pessoal e familiar a que
foram expostos. Assim, a densidade e o choque séo alcangados por meio da construgéo
hibrida da narrativa. Para o sobrevivente da situacdo traumatica, nada € absoluto, hd uma
reconstrucdo permanente das imagens de seu passado, com vistas a remodelar a propria vida.
Em funcdo disso, a simbolizacdo da experiéncia do trauma deve ser capaz de dar conta de

uma realidade que ultrapassa as possibilidades de construcdo da verossimilhanca. As
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consideracBes de Marcio Seligman-Silva, segundo Ginzburg, sobre a dificuldade de
elaboracdo da linguagem por parte do sobrevivente do trauma fundamentam as ideias aqui

apresentadas:

De acordo com Marcio Seligmann-Silva, a base do testemunho consiste em uma
ambiguidade: por um lado, a necessidade de narrar o que foi vivido, e por outro, a
percepcdo de que a linguagem ¢é insuficiente para dar conta do que ocorreu
(SELIGMANN-SILVA: 2003, 46). A identidade do sujeito da enunciacdo €
apresentada como objeto perdido, e o discurso, um esforco de elaboracdo (PENNA:
2003, 312). Sem identidade segura, a voz de enunciacdo faz da narracdo a busca de
um sentido que ndo foi antecipadamente definido. Trata-se de um discurso instavel,
hibrido, em que os conflitos sociais sdo incorporados aos fundamentos expressivos
(GARCIA: 2003, 50). (GINZBURG, 2010, p. 29).

Arcanjo Baleiro e Mariamar representam, portanto, a voz daqueles que sofrem o0s
impactos das violagbes do feminino, do género, da raca, da situacdo econémica, enfim, da
historia de Mogambique. Na aldeia de Kulumani a culpa existe no nascer mulher. Sob essas
condigBes quase que irreversiveis, a escrita miacoutiana abre espaco para o grito, para a
dendncia e, principalmente, para fazer saber que mulheres e homens podem sofrer os
impactos da triste situacdo de subalternidade a que sdo submetidas as mulheres em nome de
uma tradigéo patriarcal de base violenta.

Quando os narradores Mariamar e Arcanjo Baleiro expGem suas cicatrizes e as de
outras personagens femininas, realizam um objetivo muito bem tragado no jogo narrativo
proposto pela escrita miacoutiana, que € o de tentar mudar uma estrutura de referéncia,
violenta e desigual, para, quem sabe, dar outro significado a dura existéncia de quem vive sob
0 peso de uma tradicdo violenta. Nesse viés, o trauma das mulheres é destacado em suas
narrativas com vistas a reformular o universo opressor a que estdo submetidas e, outrossim,
tentar dar conta de uma realidade que constréi-se por meio de fragmentos. Sobre o trauma,
Cat Caruth (2000) explica: “Em sua definicdo genérica, o trauma € descrito como resposta a
um evento ou eventos violentos inesperados ou arrebatadores, que ndo sdo inteiramente
compreendidos quando acontecem, mas retornam mais tarde em flash-backs.” (CARUTH,
2000, p. 111).

Entende-se, entdo, que a leitura do trauma por parte de quem o vive somente podera
ser reformulada pela consciéncia ap0s a experiéncia. Ha, nesse sentido, uma relacdo com o
real que é construido por meio da repeticdo da visao traumatica.

A narrativa do trauma impde uma outra maneira de lidar com o realismo. A escrita de

Couto, ao utilizar-se da forma diario e dos recursos do sobrenatural ou do fantastico, se afasta
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do realismo formal, do realismo da verossimilhanca, para propor uma realidade do choque.

Ian Watt assim se expressa sobre o termo “realismo formal”:

Na verdade o realismo formal é a expressdo narrativa de uma premissa que Defoe e
Richardson aceitaram ao pé da letra, mas que esta implicita no romance de modo
geral: a premissa, ou a convencdo basica, de que o romance constitui um relato
completo e auténtico da experiéncia humana e, portanto, tem a obrigacao de fornecer
ao leitor detalhes da histéria como a individualidade dos agentes envolvidos, 0s
particulares das épocas e locais de suas agOes — detalhes que sdo apresentados
através de um emprego da linguagem muito mais referencial do que é comum em
outras formas literarias. (WATT, 1990, p. 31).

Percebemos que Mia Couto apresenta outros caminhos para figurar as realidades
apresentadas por Arcanjo Baleiro e Mariamar, seja na capital de Mogambique, Maputo, ou na
aldeia de Kulumani. Primeiramente, as narrativas de Arcanjo Baleiro e Mariamar sdo
processadas pela via da experiéncia. H4, nesse sentido, uma releitura do passado que passa
pelo campo da subjetividade das personagens. O que os narradores Arcanjo Baleiro e
Mariamar buscam, ao confidenciarem seu passado por meio de um diario, é, na verdade,
tentar compreender 0 processo violento a que estiveram submetidos, no intuito de dar novo
significado a realidade que se Ihes apresenta. N&o existe, portanto, na obra, um realismo que
se configura por meio de uma mimese do real, embora se saiba que o texto, por muitas vezes,
dialogue com o contexto historico, social e cultural de Mogcambique. Em funcdo disso, o
escritor usa do recurso ao “fantdstico” para que as personagens possam, inclusive, suportar a
existéncia catastrofica que se apresenta no espaco narrativo. A exemplo disso temos a
manifestacdo de um comportamento animalesco por parte de Mariamar, que se identifica com
a leoa assassina ao se dar conta de que, sendo mulher, em Kulumani, ndo poderia ser pessoa.
Ante a impossibilidade de assumir sua subjetividade feminina, ela assume uma identidade
animal e adota um comportamento animalesco: “A mée aproxima-se intrigada. Lentamente, as
méos sobem pelo rosto como que a buscar socorro. A dois passos de mim, estanca,
assombrada: — O que fez com a galinha? Minha filha, vocé ndo usou a faca!?” (COUTO,
2012, p. 83).

O desejo de Mariamar de reconstruir a subjetividade feminina passa pela possibilidade
de simbolizagéo que a escrita Ihe faculta. Por isso Mariamar redige seu diario. Na escrita do
diario, a encenacdo do trauma é quase terapéutica para Mariamar. Para o leitor, no entanto, ela
chega como um choque. O diéario de Mariamar revela o desconforto da representacédo da dor,
pois a historia é narrada da perspectiva dela, que sofre o trauma. Por isso, em sua narrativa

ndo existe fechamento, a obra permanece aberta e incomoda. Ginzburg, ao discorrer sobre o
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trauma, reflete sobre o desafio de organizar, na consciéncia, a experiéncia da dor:

A definicdo de trauma [..] aponta para a precariedade das condicBes de
funcionamento da consciéncia. O impacto violento do trauma se associa ao
despreparo do sujeito para elaborar e superar a vivéncia, e mais ainda, para o
conhecimento claro do que foi vivido. Como excesso e ultrapassagem, o trauma €é
por si mesmo marca dos limites do sujeito em sua propria autoconsciéncia.
(GINZBURG, 2000, p. 5).

A literatura e as artes que tratam da violéncia buscam entender o elemento enigmaético
e fugidio presente na dor e no trauma, promovidos pela brutalidade cega e irracional do ato
violento. O que o pesquisador atento deseja, entdo, € encontrar na linguagem os vestigios de
um passado que se reconstroi por meio do discurso. O narradores-personagens trazem seus
passados a tona com o objetivo de remontarem as cenas de violéncia e tipificarem os
diferentes crimes a que foram submetidos. Existe uma tentativa clara de dimensionar e
suportar uma dor gque se perpetua através da memoria. Por isso, fica a cargo da linguagem

simbolizar o “insuportavel” deixado pela experiéncia do trauma:

Os objetos aparecem como pistas, evidéncias ou provas possiveis de um passado,
inscrito no vazio do cenario e deixando as marcas de sua auséncia. Mesmo que a
montagem aponte para uma possibilidade de reconstrucdo ficcional (drama passional,
latrocinio, assassinatos em série?), nenhuma resposta é oferecida; o que se evidencia
€ 0 que ndo estd mais ali. Assim, o lugar do crime alegoriza a grande paixdo do
nosso tempo, o sumico da histéria cujos restos se tornam documento do pds-
histdrico. (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 18).

A violéncia de género € um problema cultural e legal, que se perpetua ao longo da
historia da humanidade. Dentre as possiveis causas que a identificam, destacamos a cultura do
machismo e a escassez relativa de punicdes, ainda que com legislacBes especificas em
diversos paises de primeiro e terceiro mundo. Quando a violéncia passa a ser representada na
literatura, como é o caso da obra aqui sob andlise, buscamos, sobretudo, compreender a
maneira pela qual a repressdo social e politica encena a eliminagdo fisica e subjetiva do
sujeito feminino.

Nesse sentido, algumas incursdes serdo necessarias a fim de que possamos delimitar o
conceito de violéncia, diga-se de passagem, extremante gasto por seu uso indiscriminado na
atualidade. A onipresenca cotidiana desse termo, devido, principalmente, a sua banalizagéo no
tocante a brutalidade social, que marca, sobremaneira, 0 comportamento humano do século
XXI, exige, de nossa parte, que busquemos compreender de que maneira a violéncia esta

figurada no texto de Mia Couto.
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De acordo com o Mario Stoppino (1992), a violéncia é conceituada como sendo uma
acdo voluntaria de um individuo que intervém fisicamente contra outro individuo ou grupo,
com a finalidade de destruir, ofender e coagir. Nesse sentido, Stoppino apresenta uma

distingdo relevante no que diz respeito a violéncia direta e indireta:

A Violéncia pode ser direta ou indireta. E direta quando atinge de maneira imediata
o corpo de quem a sofre. E indireta quando opera através de uma alteracdo do
ambiente fisico no qual a vitima se encontra (por exemplo, o fechamento de todas as
saidas de um determinado espago) ou através da destruicdo, da danificagdo ou da
subtracdo dos recursos materiais. Em ambos os casos, o resultado é o mesmo: uma
modificacdo prejudicial do estado fisico do individuo ou do grupo que é o alvo da
acdo violenta. (STOPPINO, 1992, p. 1291).

A violéncia mostrada na narrativa ocorre de forma direta e indireta, mas, embora a
conceituacao sobre violéncia de Stoppino seja muito pertinente, ela se propde de forma muito
aberta para o objeto de estudo aqui tratado. A fim de demonstrar as diferentes facetas com que
ela se apresenta na narrativa, lancaremos mao da Lei n° 29/2009 (MOCAMBIQUE, 2009)
que versa sobre a violéncia doméstica praticada contra mulher, no ambito das relacbes
domeésticas e familiares, prevista na Constituicdo da Republica de Mogambique, sancionada
com o objetivo de proteger os direitos da mulher a vida, a seguranga, a liberdade, a dignidade,
e a sua integridade fisica e psiquica.

Valer-nos-emos do conhecimento juridico para que ndo haja o risco de minimizarmos
as cenas de horror nas quais a mulher figura como vitima. Isso possibilitard uma leitura da
arbitrariedade encenada no romance, com lentes de aumento, no momento em que
analisarmos o texto com respaldo na supradita lei. Este documento ramifica espécies distintas
de violéncia: fisica, psicoldgica, sexual, patrimonial e moral, uma vez que, no ambito do
Direito Penal, vigoram o0s principios da taxatividade e da legalidade, ndo podendo ser
admitido, portanto, conceitos vagos. Para este estudo, nos valeremos das violéncias fisica,
psicoldgica e sexual, conforme expressas na referida Lei, por serem as que se apresentam em
maior evidéncia na obra.

Isso se justifica para que possamos pormenorizar os diferentes tipos de violéncia
encenados no romance, bem como dimensionar o comprometimento ético de Mia Couto ao
criar uma narrativa de denuncia que dialoga, ha quase todo instante, com a realidade do pais.
A cultura patriarcal e tradicional mogambicana encenada na obra constitui-se de forma a
perpetuar um sistema opressor e arbitrario, mantenedor da pratica da violéncia do homem em
relagdo a mulher, “naturalizada” por uma tradicdo oral localizada na aldeia de Kulumani cujos

ensinamentos sdo passados de pais para filhos.
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O que nos interessa nesta pesquisa é explorar o carater ficcional dos diferentes
discursos produzidos sobre a violéncia na escrita miacoutiana. As vozes de Mariamar e
Arcanjo nos informam de uma construcdo narrativa onde o espaco de conflito se estabelece
por um jogo de espelhamento. Esses narradores estabelecem uma aproximacao com o leitor
no momento em que a subalternidade feminina é apresentada como natural por um sistema
criminoso que consolida a violéncia contra a mulher. As vozes narrativas estabelecem, entéo,
cumplicidade com o publico, a ponto de o leitor tornar-se testemunha dos fatos. Pois as cenas
de violéncia geram uma espécie de pacto, por meio do qual a experiéncia da dor ndo permite
ao leitor a alienacdo de sua capacidade critica ante as cenas de horror. Jacques Leenhardt, ao
escrever o prefacio do livro Violéncia e literatura (1990), de Ronaldo Lins, reflete sobre o
fato de o ato violento ndo poder ser encarado de forma naturalizada, até mesmo pelos meios
de comunicacdo. Ele, entdo, discorre sobre o carater representativo da violéncia, na ordem do

discurso:

Dai que todo discurso sobre a violéncia é dela necessariamente uma representagéo e
n3o uma descri¢do, mostrando-se, por esséncia, da ordem da ficgdo. E por essa via,
enfim, que a violéncia e a literatura se acham téo intimamente ligadas.

[...] Aos discursos ficcionais, cabe finalmente a amarga tarefa de situar a violéncia,
de colocé-la no interior de um quadro vivo, de conferir-lhe o peso da experiéncia
através da sua representacdo. Somente ali ela pode produzir seus efeitos: os efeitos
da tomada de posicdo. (LEENHARDT in apud LINS, 1990, p. 15).

Nesse sentido, a violéncia coletiva experienciada pelas personagens do romance em
analise se associa a um regime autoritario, de base patriarcal, que € reconstruido por meio do
recurso a elementos de descontinuidade formal, concep¢des fragmentarias de tempo e espaco,
gue se estabelecem no texto propositalmente e ndo como um equivoco por parte do escritor.
Esses recursos, que sdo 0s componentes de forma e conteldo da narrativa, Sa0 0s responsaveis
por problematizar a constituigdo do sujeito.

A violacdo do sujeito ocorre na ordem fisica, sexual, psicoldgica e simbdlica, sendo
gue esse conjunto constrdi a condi¢do da mulher em desigualdade em relacdo aos homens. A
literatura de Mia Couto nasce desse contexto autoritario e repressivo, mas que encontra na
ficcdo espaco para refazer a constituicdo negativa que ele atribui ao sujeito feminino. Assim,
em nome da tradicdo as personagens femininas da obra sdo vitimas de agressdes fisicas,
estupros, incestos, ameacas, ofensas e ndo tém direito a palavra, sdo proibidas de se
expressarem, de sentirem, de ocuparem-se no mundo, de revelarem uma identidade. Essa
representacdo do feminino € marcada pela logica da submissdo e da exclusdo: “A violéncia

pode remover dos seres humanos as condi¢Bes de integridade necessérias para a explicitacéo
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de direitos humanos, podendo a literatura ocupar a posi¢do de configuracdo de voz e
resisténcia”. (GINZBURG, 2010, p. 5).

As imagens da violéncia de género, por meio das quais as masculinidades ocupam um
espaco central, sdo elaboradas no texto sob a luz dos olhares feminino e masculino, sendo que
ambos revelam a experiéncia da dor e do medo atreladas a um ciclo dificil de ser rompido, ja
que a propria tradicdo mogambicana legitima o ato violento e a lei parece simplesmente nao
existir: “— Vocés sabem: aqui ndo ha policia, ndo ha governo, e mesmo Deus sO as vezes”.
(COUTO, 2012, p. 141).

Os diérios dos personagens Mariamar e Arcanjo Baleiro, alternademente, confidenciam
a violagdo de almas e corpos a que sdo submetidas as personagens femininas do texto, e
também o impacto dessa violéncia sobre 0s sujeitos masculinos que séo sensiveis a ela. No
diario de Mariamar, Hanifa Assulua, desesperada ante a morte de mais uma filha, Siléncia,

deseja fugir, mas é brutalmente impedida pelo marido:

— Se ndo me deixar sair agora, marido, eu juro que vou fugir.

O homem agarrou-a pelos pulsos e empurrou-a de encontro ao velho armario,
derrubando a lamparina. Hanifa viu a sua pequena luz se desfazer em chamas
azuladas, dispersas no chdo da cozinha. (COUTO, 2012, p. 24-25).

Nesse espaco opressor que ¢ Kulumani, percebemos que as personagens femininas sao
destituidas do direito a vida, a igualdade, a liberdade, e, sobretudo, a existéncia. A sua
subjetividade é sequestrada, como também o é a sua identidade feminina. Encoberta por
preconceitos, por tradi¢éo e por legalismos, a ditadura masculina determina o lugar social que
elas devem ocupar: o da subalternidade, inquestionavel. Essa violéncia praticada no intuito de
diminuir as mulheres e priva-las de seus direitos enquanto cidadas € discutida na obra O que €
violéncia (2004), de Nilo Odalia, que busca encontrar respostas para esse fenédmeno que
sempre fez parte das relagdes sociais. Ele, entdo, reflete que um caminho interessante para se

compreender o tema violéncia é considera-la sob a forma da privacéo:

Com efeito, privar significa tirar, destituir, despojar, desapossar alguém de alguma
coisa. Todo ato violento é isso.

[...] Toda vez que o sentimento que experimento é o da privacdo, o de que
determinadas coisas me estdo sendo negadas, sem razdes sélidas e fundamentadas,
posso estar seguro de que uma violéncia esta sendo cometida. Entender a violéncia
como privacdo me auxilia também a dar o primeiro passo no sentido de lutar para
que os buracos que sinto dentro de mim, por me sentir menos gente que 0s outros
que possuem o de que me privam, sejam superados e forrados. (ODALIA, 2004, p.
86).
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Essa perspectiva da violéncia como uma forma de privagdo casa muito bem com as
experiéncias traumaticas que lemos no romance. No diario de Mariamar e Arcanjo Baleiro, no
momento em que as personagens femininas séo proibidas de se locomoverem, de conversarem,
de se relacionarem com os demais, de exporem seus desejos, de se realizarem como mulheres
e maes, elas estdo submetidas a um sistema arbitrario, de dominagdo masculina, que delimita
a atuacdo delas, como se fossem propriedades de seus pais e maridos. Odalia (2004) comenta,
ainda, que a dificuldade em se compreender o carater da violéncia decorre, justamente, do fato
dessa préatica encontrar respaldo na religido, no mito, no costume, na tradicdo e na lei,
explicita ou implicita, sendo sua pratica, por esse motivo, naturalizada e, por fim, encoberta
na vida em sociedade.

Na obra A dominacdo masculina (2004), Pierre Bourdieu faz uma reflexdo sobre a
maneira pela qual se constituem as formas de dominacdo masculina. Nesse sentido, busca
compreender 0s mecanismos que constroem as relacdes de dominacdo na esfera publica e
social. Ele traz a tona os principios de uma divisao arbitraria entre homens e mulheres que sdo
reforcados por instituicdes que perpetuam a cultura da dominagdo androcéntrica, sendo elas: a
familia, a escola, o Estado e a igreja. Assim, o pensamento dominante que caracteriza homens
e mulheres seria constituido por um esquema de oposi¢des binarias: alto-baixo, reto-curvo,
seco-Umido, etc., sendo os adjetivos positivos relacionados aos homens e 0s negativos as
mulheres. Essa construcdo social dos corpos, entdo, fundamentaria o arbitrario cultural da
dominacdo, como se esses conceitos fossem, desde sempre, inerentes ao comportamento

humano ja pré-estabelecido para os homens e mulheres:

Dado o fato que é o principio de visdo social que constréi a diferenca anatbmica e
que é esta diferenca socialmente construida que se torna o fundamento e a caucéo
aparentemente natural da visdo social que alicerga, caimos em uma relagdo circular
que encerra 0 pensamento na evidéncia de relagdes de dominacdo inscritas ao
mesmo tempo na objetividade, sob forma de divisdes objetivas, e na subjetividade,
sob forma de esquemas cognitivos, que organizados segundo essas divisdes,
organizam a percepgao das divisdes objetivas. (BOURDIEU, 2004, p. 10).

Sob essa perspectiva verificamos que as relacdes de dominagdo masculina organizam-
se, por um lado, nas relagdes objetivas no que se refere a anatomia humana, numa relagdo
direta como 0 sexo e o corpo do sujeito, com sua anatomia masculina ou feminina; e, por
outro lado, no campo da subjetividade, onde se determina o papel desses sujeitos por meio
intelectual, a partir da construcdo de conceitos binarios que encerram uma “verdade” dita
genuina e predestinam a forma como devem atuar no corpo social. Infere-se, portanto, que o

fundamento das relacGes de dominagéo entre os sexos estaria baseado no processo de criagdo
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da realidade social e bioldgica. Essa construcdo acaba por naturalizar a visdo dominante
androcéntrica, que diferencia homens e mulheres através de um sistema de oposi¢des do
construto social.

O pensamento proposto por Bourdieu (2004) casa com 0s questionamentos que a
escrita miacoutiana parece propor nas entrelinhas do romance A confisséo da leoa (COUTO,
2012). A disposicdo dos fatos, feita pelos narradores Mariamar e Arcanjo Baleiro, reflete o
sistema a que a populacdo mogambicana encenada na obra esta submetida. No contexto da
narrativa, a violéncia estd estabelecida como parte indispensavel para que se garanta o
controle do homem em relagdo a mulher. Os préprios homens sdo ensinados pela tradi¢éo a se
comportarem dessa forma, e romper com 0s costumes nativos é algo extremamente complexo,
porque exige, em primeira instancia, uma reformulacdo do pensar e, consequentemente, do
agir no que tange a outras maneiras de se relacionarem que nao por meio do ato violento.

O apagamento existencial do corpo e da identidade femininos concretiza-se pelo ato
violento. E a agressdo fisica, psicoldgica, sexual e simbdlica que assegura a permanéncia do
modelo institucional opressor e agressivo a que sdo submetidas as personagens femininas do
romance: Hanifa Assulua, Mariamar, Siléncia, Uminha, lgualita, Tandi e Martina Baleiro. E o

que vemos, por exemplo, no seguinte fragmento do diario de Arcanjo Baleiro:

Entendi entdo o motivo por que o padre Amoroso falava tanto do dildvio final. Era
iSSO que eu aspirava: uma inundacdo que varresse este mundo. Este mundo que
obrigava uma mulher como Hanifa a ter filhos, mas que ndo a deixa ser mée; que a
obrigava a ter marido, mas nao permitia que conhecesse o amor. (COUTO, 2012, p.
190).

Nesse interim, o debate que se estabelece no texto, por meio do relato do trauma da
agressdo contra a mulher, acaba por denunciar os horrores de diferentes formas de violéncia e
seus desdobramentos. Destarte, a encenacdo do medo, da dor, a exposicdo das cicatrizes
deixadas no corpo e na alma desses sujeitos traz também a tona a maneira como historia e
mito cerceiam o0 espago da mulher construido e permitido, somente, pelo viés patriarcal e
falocéntrico. Existe, portanto, na narrativa miacoutiana, grande necessidade de se
compreender a forma como as mulheres constituem-se como objetos simbdlicos, por meio da

percepcédo do outro, assim como Bourdieu (2004) afirma:

A dominacdo masculina, que constitui as mulheres como objetos simbdlicos, cujo
ser (esse) é um ser percebido (percipi), tem por efeito coloca-la em permanente
estado de insegurancga corporal, ou melhor, de dependéncia simbdlica: elas existem
primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos,
atraentes, disponiveis. Delas se espera que sejam “femininas”, isto €, sorridentes,
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simpaticas, atenciosas, submissas, discretas, contidas ou até mesmo apagadas. E a
pretensa “feminilidade” muitas vezes ndo é mais que uma forma de aquiescéncia em
relacdo as expectativas masculinas, reais ou supostas, principalmente em termos de
engrandecimento do ego. Em conseqiiéncia, em relacdo aos outros (e ndo somente
aos homens), tende a se tornar constitutiva do seu ser. (BOURDIEU, 2004, p. 10,
grifos do autor).

O que lemos, entdo, no romance de Mia Couto (2012), é a configuracdo de mulheres
que tém suas identidades usurpadas, ja que sua existéncia estd diretamente relacionada ao
olhar e ideal do outro, nesse caso, do homem. Implica dizer que um sujeito cuja anatomia seja
feminina tera que submeter-se a algumas praticas incorporadas numa construcdo social
estritamente relacionada a maneira pela qual a mulher ¢ simbolicamente idealizada pelo
homem, tanto no aspecto fisico, como no subjetivo, que por esta razdo as torna objeto de suas
vontades.

Na narrativa, ha, por parte das personagens femininas, um estado de consciéncia ante
ao perigo, gerado por lagos afetivos com os personagens masculinos que fazem parte de seu
contexto social. Esse estado de alerta permanente encenado no romance traz a tona o
sentimento de temor e ansiedade irracional diante de uma provavel ameaga. Em Kulami existe,
a todo tempo, a chance de as personagens femininas serem vitimas de agressdes fisica, sexual,
psicoldgica e, sobretudo, simbdlica. Essa Ultima é que garante ao agressor um comportamento
submisso da mulher, ja que desperta nela sentimentos e situagdes que a colocam sob risco de
morte frequente. A palavra medo tem origem latina “metus, -us” que significa “receio, temor,
medo. Inquietagdo, ansiedade”. (REZENDE; BIANCHET, 2005, p. 222).

Para Bourdieu (2004) a violéncia simbdlica se consolida a partir de categorias de
percepcdo, imputadas na ordem simbdlica por meio de crencas irrefletidas, condicionadas
pelo préprio habitus de homens e mulheres; ou seja, a construgdo social da violéncia parece,
assim, tdo naturalizada ao ponto desse pensamento ndo carecer de nenhuma explicacdo ou
comprovacao. As prerrogativas para que 0s homens se tornem agressores justifica-se por meio
da violéncia simbolica. Ela legitima as razdes pelas quais as agressées se consolidam no
tocante as relacbes de dominacdo, que nascem, em primeira instancia, da experiéncia
subjetiva entre dominante/dominado. A violéncia simbdlica, contudo, ndo minimiza a

representatividade da violéncia fisica. Assim, Bourdieu (2004) discorre:

Ao tomar “simbdlico” em um de seus sentidos mais correntes, supde-Se, por Vezes,
que enfatizar a violéncia simbdlica é minimizar o papel da violéncia fisica e (fazer)
esquecer que ha mulheres espancadas, violentadas, exploradas, ou, que é ainda pior,
tentar desculpar os homens por essa forma de violéncia. O que néo é, obviamente, o
caso. Ao se entender “simbdlico” como o oposto de real, de efetivo, a suposigao ¢ de
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que violéncia simbolica seria uma violéncia meramente “espiritual” e,
indiscutivelmente, sem efeitos reais. (BOURDIEU, 2004, p. 55, grifos do autor).

Ao contrario disso, a violéncia simbdlica, talvez seja o pano de fundo para uma
possivel concretizacdo da violéncia fisica. Por isso, desvenda-la é fundamental para que se
compreenda a “objetividade da experiéncia subjetiva das relagdes de dominagdo”.
(BOURDIEU, 1998, p. 46).

A violéncia fisica talvez seja o apanagio mais Obvio quando se trata do conceito
violéncia. Isso porque quando se pensa nesse vocabulo, logo associamos a questdo do uso da
forca, que nos remete imediatamente a algumas naturezas criminais, diga-se de passagem,
muito recorrentes no romance. Sdo elas: vias de fato/agressao, lesdo corporal e homicidio.
Sobre esse tipo de violéncia, o Artigo 13, do capitulo 111, da Lei n® 29/2009 (MOCAMBIQUE,
2009) a tipifica sob dois vieses:

violéncia fisica simples (atentar contra a dignidade da mulher, utilizando ou ndo
algum instrumento e que cause qualquer dano fisico); e violéncia fisica grave
(afetar-lhe gravemente a possibilidade de usar o corpo, os sentidos, a fala e as suas
capacidades de procriagdo, de trabalho manual ou intelectual). (MOCAMBIQUE,
2009)

Nesse sentido, mostraremos a maneira pela qual a violéncia fisica é encenada no
romance, ja que ha uma identificacdo, muita clara, com as duas propostas elaboradas na lei.

A personagem Mariamar, por muitas vezes, € vitima de violéncia fisica no romance.
Ao revelar-se estéril, 0 que diminuia ainda mais o seu valor no corpo social, j& que a
sociedade a que pertence destina o futuro da mulher a procriacéo e ao trabalho doméstico, ela
torna-se, entdo, ainda mais insignificante: “Eu, Mariamar Mpepe, estava duplamente
condenada: a ter um unico lugar e a ser uma Unica vida. Uma mulher infértil, em Kulumani, é
menos que uma coisa. E uma simples inexisténcia.” (COUTO, 2012, p. 121). O que choca,
sobretudo, é quando a personagem confidencia que teria se tornado estéril ap6s uma agressdo
sofrida por seu pai, Genito Mpepe: “Nao havia davida: eu estava impedida de ser mae por
causa da pancada que recebera do meu pai. Até o enfermeiro confirmara as graves sequelas
dos pontapes”. (COUTO, 2012, p. 186).

Hanifa Assulua, mae de Mariamar, ap6s uma conversa com o cagador, reflete sobre a
presenca constante da violéncia doméstica, por parte de seu marido Genito Mpepe, que
reproduz esse comportamento agressivo, estando ele licido ou sob o efeito de alcool. Ela
ainda justifica que a dor de ser agredida pelo marido bébado torna-se menor do que quando

ele ndo esta embriagado. O que na verdade a personagem tenta fazer é atenuar a dor sentida
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ante aos abusos sofridos:

Para as mulheres de Kulumani, mais vale um bébado que um marido. No seu caso,
porém, a escolha é entre o cuspo da serpente e o halito do demdnio. A violéncia de
Genito, quando sébrio, acaba por doer mais do que a sua crueldade nos momentos
de embriaguez. (COUTO, 2012, p. 176).

Outra forma de violéncia fisica mencionada na obra refere-se ao rito de iniciacdo
sexual, pratica comum nas zonas rurais do Mogcambique, que consiste em preparar as meninas,
entre 9 e 13 anos de idade, para satisfazerem sexualmente os seus maridos e aprenderem sobre
como se subordinarem as suas vontades. ApOs a primeira menstruagcdo as meninas Sao
retiradas da escola e ficam trancadas numa casa onde mulheres Ihes ensinam sobre praticas
sexuais como, por exemplo, deixarem os labios vaginais grandes de modo a satisfazerem os
desejos sexuais do esposo. Outra pratica ensinada trata-se do Othuma, que consiste na
dilatacdo vaginal.

No romance o desenvolvimento do seio aparece como um sinal de que a filha esta
pronta para submeter-se ao rito de iniciacdo sexual: “Os seios, em Kulumani, sdo um sinal:
pelo seu volume as maes sabem quando devem sujeitar as filhas aos rituais de iniciacdo.”
(COUTO, 2012, p. 123). Esses ritos consolidam a ideia de que a mulher € inferior ao homem,
sendo a sexualidade feminina construida de forma a satisfazer os anseios do prazer masculino.
Além disso, precisam saber executar com eficiéncia os afazeres domesticos, tais como
arrumar a casa e cozinhar.

Intitulado Os ritos de iniciagdo no contexto actual: ajustamentos, rupturas e
confrontos, construindo identidades de género (2013), uma pesquisa, coordenada por
Conceicdo Osorio e Ernesto Macuacua, indica que os ritos de iniciacdo, como pratica cultural,
influenciam negativamente na construcdo da identidade social de adolescentes e jovens. Além
disso, o homem recebe um “mandato” de dominagao baseada no sexo, dentre outros aspectos

que minam a conclusdo da educacdo primaria. Para os autores:

Os ritos de passagem de idades podem ser tomados como modelos legitimadores da
desigualdade entre mulheres e homens. Na realidade, é pela iniciagdo na idade
adulta que se fixam as prescricbes que orientam e estruturam a forma de
conhecimento de si e dos outros face a inclusdo no coletivo. Isto significa que a
aprendizagem para “ser homem” e “ser mulher” se realiza em funcéo de valores e de
praticas fundadoras de uma estrutura de dominacéo assente numa ordem social que
define, segundo o sexo e a idade, o acesso e o exercicio de direitos. (OSORIO;
MACUACUA, 2013, p. 74).
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Arcanjo Baleiro também relata as marcas da violéncia fisica presente na historia de
sua familia e que levara sua mae a 6bito. A enfermeira de seu irmdo, Luzilia, que também era
o grande amor do cacador, vai a Kulumani e revela-lhe que a morte de Martina Baleiro fora

motivada por Kusungabanga, mais uma pratica ancestral que viola corpo e alma de mulheres:

— A tua m&e morreu de Kusungabanga.

— E 0 nome de uma doenca?

— Digamos que sim. Uma doenca que mata 0s outros, 0s que nao estdo doentes.

No momento ndo entendi. Mas depois Luzilia explica: na lingua de Manica, o termo
Kusungabanga significa “fechar a faca”. Antes de emigrar para trabalhar ha homens
que costuram a vagina da mulher com agulha e linha. Muitas mulheres contraem
infeccBes. No caso de Martina Baleiro, essa infeccdo foi fatal.

Rolando sabia. Foi por isso que matou meu pai. Ndo foi um acidente. Ele vingou a
morte da mée. (COUTO, 2012, p. 203, grifos do autor).

A revelacdo de Luzilia d& um novo tom a narrativa do cacador, ja que neste momento
ele compreende a tragédia vivida em sua infancia. O cacador descobre, finalmente, o motivo
pelo qual seu irmao Rolando matara seu pai e chega a sentir inveja do ato “heroico” dele em
defesa de sua progenitora. Interessante destacar que Mia Couto elabora esse personagem,
Arcanjo, extremamente sensivel a questdo da violéncia contra a mulher. Os episddios que
geram a experiéncia do trauma nos sujeitos femininos sdo lidos, por esse personagem, de
maneira incomoda, incompreensivel. Assim ele reflete sobre os tristes episddios de violéncia

que presencia em Kulumani:

E penso: tudo que, durante séculos, tdo cuidadosamente construimos para nos afastar
da nossa animalidade, tudo o que a linguagem recobriu com metaforas e eufemismos
(o colo, o rosto, a cintura) num instante se converte na sua nua e crua substancia: a
carne, 0 sangue, 0 0sso. O ledo ndo devora apenas pessoas. Devora nossa prépria
humanidade. (COUTO, 2012, p. 199).

Apenas trés personagens homens sdo capazes de refletir criticamente sobre a condigédo
abusiva a que sdo submetidas as mulheres de Kulumani: Arcanjo Baleiro, o cagador; Adjiru
Kapitamoro, o avé de Mariamar; e Gustavo Regalo, o escritor que acompanha Arcanjo na
jornada a caca aos ledes. Eles se apresentam sensiveis as violéncias que presenciam e, de
algum modo, tentam interferir nessa trajetéria de abuso permanente.

O avo de Mariamar, em especial, tenta dar a neta uma identidade que nédo se relacione
ao comando masculino, ou seja, ele simplesmente rejeita que seja 0 outro a determinar a
forma como ela se posicionaria ante a vida. O pai, Genito Mpepe, rouba da mulher e da filha a
oportunidade de existéncia, criando para ambas uma situagdo em que elas passam pela vida

com um Unico proposito: realizar os desejos desse homem, como sombras e ndo pessoas.
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O avO de Mariamar tenta reposiciona-la na vida e isso pode ser lido, também, como
uma forma de enfrentamento da realidade adversa, resultado de uma vontade de dar-lhe a
oportunidade de ser mulher e livre, num lugar onde essa palavra, oportunidade, ndo existe no
vocabulario feminino. A fim de, mais uma vez, reconduzi-la e permitir-lhe alcancar seu lugar

no mundo, o av6 faz a seguinte confissdo a neta:

Talvez vocé, minha neta, acredite ndo ser pessoa. Ha visdes que a assaltam, ha
delirios que para sempre a perseguirdo. Mas ndo acredite nessas vozes. Foi a vida
que Ihe roubou humanidade: tanto a trataram como um bicho que vocé se pensou um
animal. Mas vocé é mulher, Mariamar. Uma mulher de alma e corpo. E mais do que
isso: vocé, Mariamar, pode ser mae. Fui eu que inventei que vocé era uma mulher
seca, infértil. Inventei essa falsidade para que nenhum homem de Kulumani se
interessasse por si. Estaria assim solteira, disponivel para sair e criar novas raizes
longe daqui, livre para ter filhos com alguém que a tratasse como mulher. Esse
homem vocé ja encontrou. Esse homem voltou. Eu mesmo o chamei de novo a
Kulumani. Como é que o chamei? Ora como é que se convoca um cagador?
Fabriquei ledes, e a fama desses leGes estendeu-se a toda a nagdo. Esse é o meu
segredo: ndo sou, como pensavam, um escultor de mascaras. Sou um fazedor de
lebes. Ndo porque seja um feiticeiro, mas porque, desde que morri, eu sou um deus.
E € por isso que sei das mentiras do passado e das ilusdes do futuro. N&o tarda que
vocé, minha neta, seja de novo a minha Mariamar Mpepe. Longe de Kulumani,
longe do passado, longe do medo. Longe de si mesma. (COUTO, 2012, p. 237).

O personagem Adjiru se posiciona como um protetor da neta, que zela por sua
identidade e integridade fisica. Por isso, ele acreditava que Arcanjo Baleiro pudesse liberta-la
de Kulumani e das algemas que acorrentavam Mariamar a esse lugar. Ela, que desde sua
meninice fora maltratada pela vida, acredita ser leoa e desenvolve um comportamento
animalesco. N&o sendo autorizada a ser humana, resta-lhe a oportunidade de ser um animal
gue age por instinto tanto para garantir sua sobrevivéncia, quanto para proteger-se dos
“predadores”, que, nesse caso, sdo os homens de sua aldeia. Apds a revelagdo do avo ela
acaba por admitir: “Eu era humana, filha de humanos. Ficara assim, solitaria e furtiva,
duvidosa da minha natureza, por causa dos maus-tratos na meninice.” (COUTO, 2012, p. 237).
O romance dialoga com o contexto de Mocambique. Mesmo sendo uma ficcdo, ndo deixa de
estabelecer essa ponte, e tratar de assuntos que esbarram na questéo da cultura e da tradicdo
de um pais exige muita cautela. O contexto autoritario e violento encenado no romance
esbarra nos costumes repassados de pais para filhos. A ancestralidade tem um peso
consideravel no que toca as questdes das “verdades” a serem praticadas. Por esse motivo
muitas mulheres, no contexto mogambicano, acreditam que a violéncia que se pratica contra
elas, em alguns casos, é valida. No Cartaz de dados sobre a populacdo de Mogambique

(2013) apresentado abaixo, as informacdes sobre a violéncia fisica sdo surpreendentes.
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Tabela 1 - Violéncia fisica

VIOLENCIA
Mulheres/homens de 15 Mulheres/Homens de 15 a
a 49 anos que ja foram 49 anos que estdo de acordo
vitimas da violéncia fisica que o marido pode bater ou
alguma véz desde os espancar sua esposa em determinadas
15 anos de idade (%) circunstancias %
MULHERES HOMENS MULHERES HOMENS
TOTAL 33 25 23 20
URBANA 39 26 18 14
RURAL 31 24 25 24

Fonte: (MOCAMBIQUE, 2013).

Os resultados mostram que existe um numero maior de mulheres e homens que
acreditam que em alguns casos a violéncia seja vélida. Os resultados sdo ainda mais
significativos na populacdo que reside no campo. Isso se justifica pelos ensinamentos e
valores que receberam sobre os comportamentos masculino e feminino; valores esses
autoritarios, que despersonalizam as mulheres enquanto sujeitos.

Outra faceta de violéncia de género recorrente na obra refere-se a violéncia sexual. O
policial da cidade, Maliqueto, tenta, por algumas vezes, violentar Mariamar, e embora o ato

ndo seja consumado, a personagem vive o horror do medo ante ao provavel abuso:

Os abusos de Maliqueto eram por demais conhecidos. Naguele momento o seu turvo
olhar apenas confirmava as suas malévolas intengdes. A luz faltou-me, as pernas
fraquejaram-me. O cano da espingarda encostada nas minhas costas ndo me
autorizava demoras.

— Por favor, ndo me fagas mal! (COUTO, 2012, p. 51, grifo do autor).

Interessante notar que a autoridade legal do vilarejo, aquele cuja responsabilidade
precipua é garantir a seguranca da comunidade, é na verdade um estuprador, 0 que, por esse
motivo, deixa claro a inexisténcia de ruptura da modernidade com os comportamentos
abusivos legitimados pela tradicdo. Se o proprio agente da lei € um criminoso, ndo ha
simplesmente a quem recorrer, a quem pedir socorro. O proprio nome do personagem ¢é
também muito sugestivo: Maliqueto, que nos parece, assim, a jun¢do das palavras “mal” e
“quieto”, dois adjetivos que caracterizam a conduta da personagem no enredo. Acreditamos
que a intencdo de Mia Couto ao construir esse personagem € demonstrar a auséncia da lei, da
ordem, da prote¢do, sendo ele também produto de uma tradicdo que legitima a violéncia e
consolida a arbitrariedade.

A violéncia sexual, segundo a Lei n° 29/2009, nos artigos 17 e 18 (MOCAMBIQUE,
2009), foi elaborada de forma muito particular, j& que leva em conta questdes da esfera
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cultural e social do sistema legal mogambicano. O artigo 17 versa sobre a “Copula ndo
consentida”: aquele que mantiver copula ndo consentida com a cénjuge, namorada, mulher
com quem tem relacdo amorosa duradoura, lacos de parentesco ou consanguinidade ou
mulher com que habite no mesmo espaco, é punido com pena de seis meses a dois anos de
prisdo e multa correspondente. A lei determina a condi¢cdo acima mencionada justamente por
ser sabido que a tradicdo cultural do pais ainda legitima o lugar da mulher como o de
exploracdo e submisséo a ditadura masculina.

No romance Mariamar confessa ter sido vitima de estupro cometido por seu préprio
pai, bem como sua irma, Siléncia. Ela revela que esse episodio traumatico ocorre quando

comeca a tornar-se mocga e que esse acontecimento estende-se por alguns anos:

Né&o foram os castigos fisicos que me fizeram estéril. Essa era a versdo adocicada
inventada por minha mée. O crime foi outro: durante anos, meu pai, Genito Mpepe,
abusou das filhas. Primeiro aconteceu com Siléncia. Minha irméd sofreu calada, sem
partilhar esse terrivel segredo. Assim que me despontaram os seios, fui eu a vitima.
Ao fim das tardes, Genito migrava de si mesmo por via da lipa, a aguardente de
palmeira. J& bem bebido, entrava em nosso quarto e o pesadelo comecava. O
inacreditavel era que, no momento da violagdo, eu me exilava de mim, incapaz de
ser aquela que ali estava, por baixo do corpo suado do meu pai. Um estranho
processo me fazia esquecer, no instante seguinte, o que acabara de sofrer. Essa
subita amnésia tinha uma intencdo: eu evitava ficar 6rfa, sucedia sem chegar nunca a
acontecer: Genito Mpepe despertava para uma outra existéncia e eu me convertia
numa outra criatura, inacessivel, inexistente. (COUTO, 2012, p. 187).

Faz-se importante observar que Mariamar, na verdade, ndo sabe sobre o que causara
sua provavel esterilidade. Num primeiro momento ela confessa ter sido causada pela violéncia
fisica do pai, os pontapés recebidos; ja na passagem acima ela admite ter sido a violéncia
sexual que a colocara sob essa condicdo. De todo modo, o que impacta, sobretudo, ndo é o
resultado da violéncia, mas o que ela representa e traz em si mesma. Outro fator relevante em
sua confissdo é maneira como se comporta ante aos abusos de Genito: ela se exila de si
mesma numa tentativa de furtar-se da realidade. Talvez isso justifique o comportamento
animalesco que ela desenvolvera durante sua vida. Na tentativa de fugir da prépria pele,
tornar-se uma leoa talvez lhe desse um pouco mais de existéncia.

Outra personagem vitima de violéncia sexual € a empregada do administrador, Tandi.
Ao invadir o muera, onde acontecem os ritos de iniciagdo masculina, ela transgride um
ordenamento que proibe terminantemente o acesso as mulheres ao local. O resultado desta sua
acdo é catastrofico, pois 0s homens presentes na reunido violentam-na de forma a castiga-la
por infringir “as leis” da tradicdo: “Tandi desobedeceu e foi punida: todos os homens

abusaram dela. Todos se serviram dela.” (COUTO, 2012, p. 149). Ainda que brutalmente
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violada, a personagem, mais uma vez, é entregue a sua propria sorte ao tentar atendimento no
posto de salde do vilarejo: “A moca foi conduzida ao posto de salde local, mas o enfermeiro
ndo aceitou tratar dela. Tinha medo de retaliacdo. As autoridades distritais receberam queixa,
nada fizeram. Quem, em Kulumani, tem coragem de se erguer contra a tradi¢cdo?” (COUTO,
2012, p. 149).

Verificamos, assim, o qudo delicada € a situacdo a que as personagens femininas da
obra estdo submetidas, ja que a violéncia em Kulumani é um costume, uma pratica e, por esse
motivo, romper com esse ciclo parece, no romance, algo inalcancavel. Os direitos a que todos
0s seres humanos deveriam ter acesso, como vida, salde, educacdo, seguranca, liberdade,
dentre tantos outros, simplesmente inexistem na vida desses sujeitos femininos. Todos eles
sdo violados para garantir o controle sob a mulher e a manutencdo do sistema patriarcal.

O artigo 18 da Lei n.° 26/2009 (MOCAMBIQUE, 2009) trata, ainda, sobre a “Copula
com transmissdo de doengas”, sendo a pena ainda mais severa. Isso importa pelo numero
significativo de pessoas infectadas, em Africa, pelo Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida
(HIV) cuja transmissdo da-se, principalmente, pelo ato sexual. Embora Mia Couto ndo aborde
esse assunto na obra, ndao se pode negar que se o estupro € algo recorrente naquela zona rural,
consequentemente, pode-se considerar que o risco de contrair o HIV, bem como outras
doencas sexualmente transmissiveis, é algo a ser considerado pelo leitor atento ao dialogo que
0 escritor estabelece entre ficcdo e realidade.

O sentimento de medo € criado, assim, por meio da violéncia psicolégica, que se

configura da seguinte forma na lei mocambicana:

ofender voluntaria ou psiquicamente uma mulher, por meio de ameacas, violéncia
verbal injdria, difamagdo ou callnia, a mulher com que tem ou teve relagdo amorosa
duradoura, lagos de parentesco ou consanguinidade ou mulher com quem habite no
mesmo tecto. (MOCAMBIQUE, 2009, p. 286).

O sequestro da subjetividade da mulher da-se, no contexto da narrativa, precisamente,
pela precéria condicdo de humanidade de que elas gozam nos espacos habitados por elas,
onde vivem sob ameaca constante, e também pelo fato de ndo gozarem de direitos
fundamentais a dignidade humana. Os narradores representam as vozes de mulheres
desfiguradas e encarceradas numa vida onde ndo podem ser identificadas com sujeitos plenos,
com capacidade intelectual e fisica, sendo a existéncia delas totalmente condicionada pelo
crivo do olhar masculino: “Sou mulher, o meu destino nunca poderia ser a viagem.” (COUTO,

2012, p. 48). O apagamento do “ser” demonstra o quio devastadora e traumatica € a situagao
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de violéncia que se coloca para elas: “— N&o queira crescer, mana, nao queira ser mulher —
advertiu Siléncia.” (COUTO, 2012, p. 125).

O desdobramento da violéncia psicologica é revelado durante a narrativa pelas
circunstancias em que se nega a mulher o direito a vida, a liberdade e a seguranca. EXiste um
sofrimento permanente vinculado a consciéncia de que ser mulher ¢é, na verdade, ndo “ser”,
delimitando sua atuagdo por meio da arbitrariedade. A mée de Mariamar ocupa, no texto, a
representacdo da desesperanca: “A minha mée, Hanifa Assula, que sabe do sofrimento, bem
me avisou: as dores passam, mas ndo desaparecem. Elas migram para dentro de nés, alojam-
se algures no nosso ser, submersas num fundo de lago.” (COUTO, 2012, p. 192).

H& no texto uma cena muito rica de significados que toca a questdo do grande desafio
que é romper com a posicdo de subalternidade feminina imposta pela tradicdo. Tandi, a
empregada do administador, que foi violada pelos homens da aldeia e mais tarde se suicida,
entregando-se aos ledes, é enterrada por um grupo pequeno de pessoas, sendo sua maior parte
composta por mulheres. A primeira-dama, Naftalinda, rebela-se ante a triste situagéo de abuso
imposta pelos homens, mas nesse momento a tradi¢do coloca-se mais forte e dominante que a

prépria tragédia:

Esperava que as demais mulheres a seguissem naquele convite a revolta. Mas elas
encolhem os ombros e afastam-se, uma a uma. A primeira-dama é a dltima das
mulheres a abandonar a cerimonia. Por dentro, ela sente-se a derradeira das
mulheres. (COUTO, 2012, p. 196).

Vemos nessa passagem uma representacdo clara da violéncia psicoldgica. O que faz
todas as mulheres de Kulumani ndo apoiarem o protesto de Naftalinda em relacdo a morte
absurda de Tandi € justamente o medo que elas tém de enfrentar uma ditadura masculina,
respaldada pela ancestralidade. Nesse espaco as instituicdes religiosas, miticas e até mesmo
legais, corroboram para que a violéncia permaneca sendo uma forma de controle sobre elas.
Essa forma de agressdo subjetiva contra a mulher se consolida por praticas que, num primeiro
momento, podem, inclusive, ser negligenciadas pelo fato de, muitas vezes, virem mascaradas
por ciimes, controle, humilhages, ironias e ofensas.

A violéncia psicoldgica caracteriza-se, sobretudo, pelo prejuizo emocional e,
consequentemente, pela diminuicdo da autoestima da mulher. O romance traz inUmeras
situagBes em que as personagens femininas tém suas acdes controladas, a todo tempo, por
homens. Nesse sentido, sentem-se ameacadas, constrangidas, humilhadas, manipuladas e

perseguidas. Essas situacGes se colocam por meio de vigilancia constante, perseguicéo,
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insultos, chantagem, explorag¢do, e, mormente, pelo direito, negado, de ir e vir: “— Vocé é
como eu, que sou mulher: ficamos de fora. Faga-mo-nos companhia. N&do estamos bem aqui,
nesta sombra”. (COUTO, 2012, p. 144). Esse estado permanente de inseguranca torna-se
insuportavelmente angustiante e devastador para a saide emocional e, at¢é mesmo, fisica da

mulher, como se observa na seguinte fala da personagem Mariamar:

Eu e minha mée sentdmo-nos no chdao como se fosse o Ultimo lugar no mundo.
Toquei 0 seu ombro num esbocado gesto de conforto. Ela desviou-se. Num instante,
estava refeita a ordem do universo: nds, mulheres, no chdo; o nosso pai passeando-
se dentro e fora da cozinha, a exibir a posse da casa inteira. De novo nos regiamos
por essas leis que nem Deus ensina nem o Homem explica. (COUTO, 2012, p. 26).

A citacdo acima mostra como o espaco fisico e subjetivo, na narrativa, € muito bem
demarcado pelo homem. O pai de Mariamar, Genito Mpepe, tem plena consciéncia do poder
que exerce sobre sua mulher e filha. A subalternidade ganha corpo no momento em que o
chéo torna-se o lugar dos sujeitos femininos, enquanto que para o dominador (0 homem) néo
ha limitacdo desse espaco, ele é livre para circular e ditar as regras que atendam as suas
demandas opressoras e arcaicas, regidas pela sociedade mocambicana tradicional.

Outra representacdo muita clara sobre a violéncia psicolégica encenada no romance
refere-se a Martina Baleiro, a mée do cacador, que tem sua vida controlada pelo marido
Henrique Baleiro. A relacdo estabelecida no texto mostra o quao abusivo € o comportamento
desse homem que obrigava a mulher a Ihe escrever cartas de amor, ditadas por ele. O diario
do cacador traz as lembrancas de Arcanjo Baleiro, ainda crianca, em que ele relata o
confinamento e clausura fisica e emocional a que sua mée fora submetida. O sentimento de
posse que Henrique Baleiro demonstra por sua esposa é tamanho que ela acaba falecendo

apos a pratica do Kusungabanga, conforme ja mencionado nesta pesquisa:

E, de novo, a lembranca me assalta. Longe de nds, Henrique Baleiro cumpria o resto
do ritual: invariavelmente, metia a carta num envelope que humedecia nos labios e
que depois guardava na mala de viagem. Transportava aquelas cartas para as
demoradas cacadas. Levava também uma fotografia desfocada de Martina.

— Estéa assim, sem foco, para os outros verem, mas ndo olharem demais.

Ciumento, o velho Henrique! Esses ciiimes foram, alias, motivo de sangue e luto.
(COUTO, 2012, p. 67, grifo do autor).

Compreender a representacdo da violéncia no romance A confissdo da leoa torna-se
imprescindivel no momento em que buscamos dimensionar os efeitos do trauma e seus
desdobramentos. Os narradores Mariamar e Arcanjo Baleiro relatam uma sociedade cuja

relacdo entre homens e mulheres é mediada pelo medo e, também, por um estranhamento
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permanente da mulher sobre si mesma, ja& que sua construcdo identitaria organiza-se por
principios machistas que sedimentam a sociedade patriarcal e falocéntrica da tradi¢éo cultural
mocambicana. O efeito traumatico, entdo, é resultante das diferentes formas de violéncia
sofridas pelas personagens femininas, sejam elas simbdlicas, fisicas, psicologicas ou sexuais.

A dimensdo da violéncia no texto estabelece, ainda, uma reflexdo sobre a maneira pela
qual o sentimento do medo estrutura a vida em sociedade das mulheres mogambicanas. Ha,
nesse contexto, uma reflexdo sobre a prépria histéria do Mocambique, que se delineia por
meio do ato violento. A busca dos personagens por uma compreensdo da realidade passa,
antes de tudo, por um desejo de “digerir” um processo historico opressor e arbitrario. As
cenas de violéncia do romance, entdo, extrapolam o limite textual e mostram raizes profundas
e altamente complexas que envolvem o processo de formacao e busca identitaria de um povo
que, ainda, tenta reconstruir-se.

Temos aqui uma preocupacdo por parte do escritor Mia Couto com as questdes de
identidade cultural, que visa, mormente, enfrentar os sistemas de imposi¢cdo remodulando,
assim, as producdes discursivas. A sua escrita, por ser subalterna, se ople a cultura
falocéntrica e patriarcal que caracteriza a sociedade mogambicana. Vale salientar que a escrita
feminina, em Moc¢ambique, ainda estd se processando, pela prépria historia da literatura
mocambicana, que é recente. Algumas poucas escritoras estdo construindo essa escrita, como
Noémia de Souza e Paulina Chiziane. Elas reposicionam os sujeitos femininos literarios em
relacdo ao modelo comportamental preconceituoso e excludente, que configura o poder
cultural e patriarcal de Moc¢ambique. Isso implica uma mudanca de lugar da mulher, de
submissa a transgressora, que se constitui a partir de uma consciéncia feminina que nega a
cultura da opressao na tentativa de livrar-se do discurso dominante. Esta literatura subversiva
das escritoras promove um debate sobre o papel que a mulher desempenha ou pode
desempenhar na sociedade moderna: “Ora ingénuas, ora muito avisadas, as mulheres, como
novas fiandeiras dos tempos modernos, tecem palavras para com elas romper velhos
siléncios”. (PADILHA, 2002, p. 176).
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5 A ESCRITA DE RESISTENCIA DE MIA COUTO

A escrita miacoutiana faz notar um olhar feminino que busca, sobretudo, a
equiparacdo dos estatutos de género em Mocambique. Ao fazé-lo, estabelece um lugar de
confronto entre a mulher e a tradigdo patriarcal. Ha, nesse sentido, um debate estabelecido no
texto, que busca promover uma reflexdo sobre o0 modo como as mulheres mogambicanas
podem tornar-se mais conscientes de seus direitos e poderes, em luta contra as desigualdades
sociais, econémicas e politicas regidas por uma sociedade de base falocéntrica.

Tradicionalmente, a mulher mogambicana tem sua existéncia atribuida & execucéo de
atividades doméstica tais como cozinhar, lavar, limpar e, sobretudo, servir. Nesse sentido, a
construcdo de sua identidade esta limitada ao servico que sera prestado ao homem,
primeiramente ao pai e, posteriormente, ao marido. Existe uma nega¢do da mulher como um
sujeito pleno, com capacidade cognitiva e intelectual e, por isso, incapaz de fazer suas
proprias escolhas sem que haja alguma intervencdo masculina. O sentimento de libertagdo
almejado ap0s a independéncia ndo se consolida para os sujeitos femininos, pois as mulheres
permanecem sendo inferiorizadas e submetidas aos desejos masculinos.

A producdo literaria de Mia Couto almeja um reposicionamento social das mulheres
mocambicanas de seu pais e, por extensdo, de Africa. Assim, ele propde uma visdo
contemporanea da mulher de Mogambique, que ainda vive subjugada por um sistema opressor
patriarcal, mas que, cada vez mais, tem refletido e reformulado o seu papel enquanto sujeito
pleno e capaz de atuar em seu espaco social. Em funcdo disso, suas personagens femininas
sdo figuradas nessa condi¢do de submissao. Para isso, ele vale-se, no romance A confissdo da
leoa, do olhar de uma mulher, Mariamar, e de um homem, Arcanjo Baleiro, para revelar a
situacdo de desespero e desigualdade que configura a realidade das mulheres de Kulumani e,
também, de Mocambique.

A palavra se torna o atalho para que os personagens Mariamar e Arcanajo Baleiro
promovam um debate sobre as diversas formas de privacdo impostas aos sujeitos femininos
da narrativa. No diario de Mariamar lemos, acima de tudo, o anseio de libertar-se das amarras
sociais e culturais de Kulumani, sendo a escrita o lugar onde ela consegue existir e defender-
se: “Num mundo de homens e cacadores, a palavra foi a minha primeira arma”. (COUTO,
2012, p. 88).

Assim como Mariamar, Arcanjo Baleiro também reconhece o valor da escrita. Ele

nutre por seu irmdo Rolando verdadeira admiragdo, ja que, desde menino, mostra-se intimo
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das letras: “E eu que ndo esquecesse que Rolando sabia fazer uso da escrita. Sempre fora a
sua arma, o seu refugio”. (COUTO, 2012, p. 205). Ele relembra, ainda, o qudo complexo era a
relacdo de seu pai, Henrique Baleiro, com a palavra. Nao possuindo dominio da escrita, seu
pai fazia com que sua esposa, Martina Baleiro, Ihe escrevesse cartas de amor. Essa dificuldade
exposta no diario do cacador estd na contramé&o do esperado nas relagdes afetivas e sociais de
Kulumani, pois se a mulher, nesse momento, é quem tem a competéncia da escrita, de algum
modo, ela ganha status e poder, contrariando o papel social da mulher naquela sociedade.

Arcanjo Baleiro confessa, também, sua frustracdo por ndo se considerar intimo das letras.

Que dificil relacdo o pai tinha com as palavras! Herdei essa ma relacdo com a
escrita, em contraste com Rolando para quem as letras eram um jogo de brincar.
Talvez seja por isso que me irrita a fluéncia com que o meu companheiro de viagem
vai rabiscando copiosas linhas. Ou, quem sabe, 0 que me perturba é ndo ter ninguém
a quem escrever uma carta de amor? (COUTO, 2012, p. 66).

Assim, verificamos que a escrita ganha a conotacdo de arma, que é um instrumento
usado tanto para o ataque, quanto para defesa. A escrita miacoutiana caminha nessa diregéo,
ora promovendo a defesa das mulheres subjugadas pela tradi¢éo, que privilegia 0 homem; ora
atacando as “verdades” institucionais que cerceiam 0s direitos basicos da mulher.

A escolha de Mia Couto por apresentar as tragédias pessoais, familiares e coletivas
dessas personagens no formato de um diario enaltece, significativamente, sua estratégia em
propor um texto indigesto e chocante e que desloca o leitor para um lugar de desconforto ante
a representacao da arbitrariedade lida. Nesse sentido, ha um exercicio de metalinguagem que
subsidia a prépria escrita miacoutiana, pois € por meio dela que se reflete sobre os dilemas
familiares, as desilusdes amorosas, os temores diante da vida. A escrita se torna, entdo, o
refigio e a arma, 0 meio que as personagens encontram para lidar com aquilo que, na vida

real, ndo sdo capazes de suportar e compreender. Mariamar assim afirma:

Ninguém mais do que eu amava as palavras. Ao mesmo tempo, porém, eu tinha
medo da escrita, tinha medo de ser outra e, depois, ndo caber mais em mim. Tal
como o avd, que esculpia madeirinhas as escondidas, eu mantinha uma incumbéncia
secreta. A palavra desenhada no papel era a minha méascara, 0 meu amuleto, a minha
mezinha. (COUTO, 2012, p. 87).

Numa terra em que a maioria da populacdo ndo tem dominio da escrita, Mariamar
destoa dos demais pelo dominio que faz desse recurso. A narradora personagem lan¢a méo da
palavra escrita ndo somente para denunciar o universo opressor e desigual ao qual ela e as

demais personagens femininas sdo submetidas, mas busca, também, recriar sua realidade e



64

compreender a dindmica da violéncia que encerra sua existéncia. Embora néo tenha sido
capaz de romper com a tradicdo e enfrentar o poderio masculino no universo social de
Kulumani, ela o faz na escrita do diario. Nesse contexto, ela ganha status por dominar a

escrita e ser, por isso, exce¢ao, num espaco em que a maioria ndo tem acesso ao letramento:

Em Kulumani, muitos se admiram da minha habilidade de escrever. Numa terra em
que a maioria é analfabeta, causa estranheza que seja exatamente uma mulher que
domine a escrita. E pensam que aprendi na Missdo, com os padres portugueses. A
minha escola, de facto, nasceu antes: aprendi a ler foi com os animais. As primeiras
historias que escutei falavam de bichos selvagens. Fabulas me ensinaram, a vida
inteira, a distinguir o certo do errado, a destrincar o bem do mal. Numa palavra,
foram os animais que comegaram a fazer-me humana. (COUTO, 2012, p. 88).

Um fator relevante a ser considerado alude ao acesso a educagao em Mogambique, que
contabiliza um nUmero expressivo de pessoas analfabetas, mormente, os que residem em
zonas rurais. Nessas regides 0 acesso escolar é ainda mais restrito a populacdo feminina. O
Cartaz de dados sobre a populacdo de Mocambique (MOCAMBIQUE, 2013) traz
informacdes interessantes a respeito do percentual dos jovens que frequentam a escola, além
de trazer a taxa de alfabetizacdo de homens/mulheres, com idades entre 15 e 49 anos. Em
2013 a populacdo total de Mocambique contava com 24,4 milhdes de pessoas, sendo 12,6

milhGes de mulheres e 11,8 milhdes de homens.

Tabela 2 - Educacdo da populacéo
EDUCACAO DA POPULACAO DE MOCAMBIQUE - 2013

Jovens de idade escolar Taxa de alfabetizagdo
secundaria frequentando das mulheres/homens com
a escola secundaria (%) idades de 15 a 49 anos (%)
RAPARIGAS RAPAZES MULHERES HOMENS
TOTAL 19 20 40 70
URBANA 40 39 68 87
RURAL 7 10 26 60

Fonte: (MOCAMBIQUE, 2013)

A tabela acima descreve a consideravel diferenca educacional entre raparigas/rapazes
e mulheres/homens. Observamos ainda que, na zona rural, essa diferenga é ainda mais
acentuada. Por esse motivo, quando Spivak propde que € necessario se criar 0s meios para que
a mulher possa falar por si mesma, em se tratando da realidade mogambicana, ela esta cercada
de razdo. No romance, o escritor tambem se posiciona de forma critica sobre a necessidade de

alfabetizacéo, principalmente para as mulheres.
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O diério do cacador propde uma leitura do universo feminino através do olhar de
Arcanjo Baleiro, homem e visitante, que no espa¢o narrativo cumpre o proposito de
confidenciar seus dilemas e também os problemas de uma sociedade tradicional de base
machista, onde o papel da mulher assemelha-se ao de um servo. Num lugar onde inexiste a
lei, a linguagem escrita funciona como 0 espaco que permite questionar esses papéis e,
sobretudo, denunciar os atos de violéncia naturalizada que fazem parte da estrutura social ali
vigente. Interessante destacar que o motivo que leva Arcanjo Baleiro a escrever um diario é

Luzilia, seu amor nédo correspondido:

Para dizer a verdade, foi ela, essa Luzilia, que me afastou da minha prépria alma. E
por causa dela que escrevo este diario, na va esperanca de que, um dia, essa mulher
leia meus atabalhoados manuscritos. E ndo é a primeira vez que embelezo letra para
Luzilia. Ja antes Ihe tinha escrito umas breves mas fatais linhas. (COUTO, 2012, p.
35).

Esta confissdo tem grande relevancia no corpo textual, j& que a narrativa se desenvolve
num contexto onde a mulher é completamente desprovida e destituida de seus direitos
basicos. O cacador traz em seu diario, antes de tudo, histérias de mulheres que tecem suas
vidas. Além disso, vemos, ainda, os lacos de confianca que ele estabelece com as personagens
femininas do texto. Ele narra, assim, os dilemas de sua mae, Martina Baleiro, ante os abusos
do pai Henrique Baleiro; torna-se o confidente de Naftalinda, que sente grande confianga em
revelar a ele a forma degradante e violenta como os homens de Kulumani tratam as mulheres;
Hanifa Assulua também se sente extremamente confortavel em contar a ele os impropérios e
todo assedio a que ela e suas filhas sdo vitimas por parte de Genito Mpepe, seu marido; e por
fim, Mariamar é salva por Baleiro de uma tentativa de estupro por parte do policial Maliqueto,
além de ser ele 0 homem que a leva a descoberta do amor e de si como sujeito feminino. O
cacador, ao questionar Hanifa Assulua sobre o fatidico dia em que Siléncia fora morta pelos

leGes, mostra, claramente, o nivel de intimidade estabelecido entre eles no espago narrativo:

— O que sucedeu naquela noite? Ela estava fora de casa, aquela hora?

— O ledo estava dentro.

— Dentro de casa?

— Dentro — repete, num quase inaudivel sopro.

Aponta para 0 peito como se sugerisse uma outra interioridade. Depois, abraca a lata
de 4gua, recusando ajuda para a colocar em cima da cabeca.

— Tenho que ir para casa, ainda vou cozinhar, preparar a vossa festa de rececao.
Ergue-se em aprumada postura, como se a lata de agua fizesse parte do seu corpo,
como se a gua é que a estivesse transportando a ela. (COUTO, 2012, p. 103, grifos
do autor).
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Vale salientar as observacdes de Martens (1985) sobre a escrita de um texto em forma
de diario. A primeira delas é que o destinatario desse tipo de redacdo é o proprio escritor, ou
seja, quem o faz, faz para si mesmo. Em consequéncia disso, temos um texto narrado em
primeira pessoa, sendo, portanto, o narrador o protagonista dos acontecimentos, caso contrario
essa logica ficaria comprometida: “O escritor de um diario é o Unico destinatario do relato que
ele proprio faz”. (MARTENS, 1985, p. 5). Assim sendo, podemos inferir que, além do
propdsito desse género textual, que € o de registrar os acontecimentos da nossa realidade, ele
contribui, ainda, para uma auto compreensao de si mesmo e de suas vivéncias por aquele que
0 escreve. Por esse motivo, quando o cagador confessa que sua motivagdo ao escrever seu
diério é Luzilia, uma mulher, podemos imaginar que ele deseja ndo somente refletir sobre sua
prépria historia, mas, sobretudo, reconstruir e repensar as relacdes afetivas com as mulheres
gue cruzam seu destino.

Nesse viés, Mariamar e Arcanjo Baleiro, através de suas escritas, conversam consigo
mesmos, mas, outrossim, se valem dessa oportunidade para exprimirem sentimentos e
traumas reprimidos, num tom, claro, de desabafo. O formato do diario, entdo, oportuniza um
texto que valoriza a individualidade e a singularidade de seus narradores e, acima de tudo,
permite-lhes uma ponte entre o passado e o presente.

Ao final da narrativa, quando Hanifa Assulua despede-se de Mariamar e entrega a ela
a corda do tempo, um colar, Arcanjo Baleiro demonstra toda a admiracéo e envolvimento que

tem com as mulheres que fazem parte de sua existéncia. Assim ele diz:

O presente comoveu Mariamar. Uma sombra nublou seus olhos e ela deixou tombar
o0 caderno. Assim entreaberto no chdo posso ler a primeira das péginas. Esta escrito:
Deus ja foi mulher... Sorrio. Naquele momento estou rodeado de deusas. De um e do
outro lado da despedida, naquele rasgar de mundos, sdo mulheres que costuram
minha rasgada histéria. Contemplo as nuvens, que caminham com o pesado e torto
passo da gravidez. N&o tarda que chova. Em Palma aguarda-me a mulher que toda a
minha vida esperei. (COUTO, 2012, p. 250).

Podemos inferir que a escrita € o lugar da representacdo das diferentes formas de
violéncia e desprestigio da mulher, do qual Mia Couto pretende lancar m&o como forma de
enfrentamento do sistema patriarcal mogambicano. Esse lugar, que é dinamico, permite o
questionamento dos valores de uma tradicdo que marginaliza as mulheres e consolida o
arbitrario como forma de controld-las em suas acdes. Na narrativa de Mia Couto, a escrita
ganha peso de resisténcia no instante em que Mariamar e Arcanjo Baleiro a utilizam para
reivindicar outros lugares de atuacdo para as mulheres de Kulumani e para rejeitar

completamente a concepgao da mulher como um sujeito inferior e dependente do homem.
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A autora Doreen Massey, na obra Pelo espaco: uma nova politica da espacialidade
(2008), propde uma reflexdo sobre como imaginamos o0 espaco. Nesse texto ela repensa a
maneira pela qual conceituamos as cidades, o lugar e a globalizacdo. A autora entdo sugere
outras possibilidades do espaco, apresentando-o interligado com o tempo, e, por isso, em
permanente mudanca. Nesse sentido, ele apresenta-se como uma entidade movel e nédo
estatica, nem tdo pouco neutra. Considera, portanto, o espaco como resultado das inter-
relacGes, algo que deva ser reconhecido por sua permanente construcdo e, mormente, como
um elemento da multiplicidade.

Nesse sentido, uma nova politica é instaurada, caso se reconhega as caracteristicas
particulares do espaco a partir de uma perspectiva em que ele seja encarado de forma aberta e
mutavel. Assim, “o espaco jamais podera ser essa simultaneidade completa, na qual todas as
interconexdes ja tenham sido estabelecidas e no qual todos os lugares ja estdo ligados a todos
os outros”. (MASSEY, 2008, p.32).

Verificamos, sob esse viés, que o romance de Mia Couto promove a construcdo
identitaria por meio do espaco da escrita. E nele que se formulam as interligacdes e conexdes
que possibilitam a reconstru¢cdo de um novo cenario mocambicano, no qual o universo
feminino € reivindicado por meio de uma palavra subversiva, que permita contemplar outros e
novos contornos de atuagdo feminina que ndo o de reféns do sistema patriarcal mogambicano.
A escrita de Mia Couto &, pois, um espa¢o que sugere repensar a condi¢do da mulher, levando
em conta as especificidades culturais daquele territorio. Ha, nesse sentido, uma vontade de
conciliar um tempo novo com os valores da tradicdo que fazem parte da identificacdo de
Mocambique.

O espaco da escrita € o espaco do proprio grito, no qual a palavra se apresenta como a
arma e a forca das personagens que veem, na ficcdo, uma oportunidade para reivindicarem,
antes de tudo, o renascimento da mulher sequestrada em sua subjetividade. Mariamar, ao

pedir ao avd que Ihe conte mais uma histdria, recebe a seguinte resposta:

— Conte outra historia, Adjiru. Conte aquela vez...

Em reprovacdo, o avd erguia o braco. Negava o convite: no relato do cagcador ndo
existe o “era uma vez”. Porque tudo nasce ali, na vez da sua voz. Contar uma
historia é deitar sombras no lume. Tudo que a palavra revela é, nesse mesmo
instante, consumido pelo siléncio. S6 quem reza, em total entrega de alma, sabe
desse ascender e tombar da palavra nos abismos. (COUTO, 2012, p. 92).

A dinamica do texto vai apontando para outros caminhos que explicam a tragédia de

Kulumani. Embora os leGes sejam os assassinos da aldeia, os narradores Mariamar e Arcanjo
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Baleiro confidenciam a real motivacdo que leva a morte das personagens femininas. O que
observamos, entdo, € que o0s provocadores dessa circunstancia de desespero e desamparo
vivenciada pelas mulheres, que as conduz para a morte, €, na realidade, a ditadura masculina.

A medida que a narrativa avanca, verificamos que os lebes sdo, na verdade, meros
coadjuvantes dos assassinatos ocorridos contra as mulheres da aldeia. Ha, nesse sentido, uma
série de circunstancias resultantes da dominagcdo masculina que culminam no Obito das
personagens atacadas pelas feras.

A mde de Mariamar, Haninfa Assulua, conta ao cacador que o culpado pela morte de
Siléncia, sua filha, era Genito Mpepe, pois ela teria saido a noite pela mata com o intuito de
fugir do regime despético do pai e, por esse motivo, fora atacada pelos ledes. Assim ela

confidencia a Arcanjo Baleiro:

— Esse homem deu-me quatro filhas mas tirou-me todas elas.

— Disseram-me que a mais velha foi morta por ledes.

— Foi Genito que a matou...

— Naquela fatidica madrugada, Siléncia estava escapando de Kulumani, fugindo do
regime despético de Genito Mpepe. (COUTO, 2012, p. 177, grifos do autor).

A fim de evitar que outras mulheres sofressem da mesma condenagio “de nao vida”,
Mariamar assume que ela era a leoa, a entdo responsavel pelos assassinatos. Ela justifica seu
ato de modo a impedir que outras criangas nasgam, e, para isso, acredita ser necessario ceifar
vidas. O seu Unico proposito era impedir que outras mulheres sofressem do mesmo sequestro
de humanidade que ela, sua mae e tantas outras personagens vivenciavam cotidianamente. A
violéncia é, entdo, o recurso de que ela se utiliza para tentar parar o percurso de vida definido
pelo sistema cultural de Kulumani: a ditadura masculina. Para isso, Mariamar faz uma
promessa: que nao descansaria enquanto nao eliminasse “todas as remanescentes mulheres”,
de modo que “neste cansado mundo, restem apenas homens, um deserto de machos solitérios.
Sem mulheres, sem filhos, acabara assim a raca humana.” (COUTO, 2012, p. 239).

A nobreza de seu ato € legitimada no momento em que ela confessa que ndo ha morte
para quem ja estd morto, nesse caso “ja ndo ha remorso. Porque, a bem ver, nunca cheguei a
matar ninguém. Todas essas mulheres ja estavam mortas. Ndo falavam, ndo pensavam, nao
amavam, ndo sonhavam. De que valia viverem se nao podiam ser felizes?” (COUTO, 2012, p.

240). Pouco mais a frente Mariamar reforca sua afirmagéo:

Pela mesma razdo, anos antes, matei as minhas pequenas irmas. Fui eu que afoguei
as gémeas. Todos pensam que foi um acidente no barco, mas fui eu que sabotei a
embarcacdo e que a lancei vogando sobre as ondas do mar. Foi melhor que essas



69

meninas nunca tivessem crescido. Porque elas s6 se sentiriam vivas na dor, no
sangue, na lagrima. Até que, um dia, de joelhos, pediriam perddo aos seus
carrascos. Como eu fiz, todos esses anos, com Genito Mpepe.

Fui eu que conduzi Siléncia até a boca da morte, naquela fatal madrugada. Ela era
minha irm&, minha amiga. Mais do que isso, ela era a minha outra pessoa. Da parte
dela, porém [...] sempre se apropriou dos meus sonhos [...]. Porque ela ndo tinha
alma para, em si, inventar outra vida. Estava morta pelo medo. Por isso, quando
terminou de viver ja ndo houve falecimento. (COUTO, 2012, p. 240-241, grifos do
autor).

Outra personagem que tem um fim tragico € Tandi, a empregada do administrador,
que fora violada pelos homens da aldeia ap6s invadir um espaco proibido as mulheres: o dos
ritos de iniciacdo masculina. Além de estuprada por varios homens, como forma de castigé-la
por sua ac¢do, ela ndo recebe atendimento médico, ja que o enfermeiro temia por algum tipo de
retaliacdo. Ante a barbarie experienciada Tandi suicida-se no momento em que vai de

encontro aos ledes. O cagador assim narra a triste situacdo que se instaura na aldeia:

Os gritos na aldeia reiteram o luto: j& se espalhou a noticia da nova vitima dos ledes
assassinos. Que tenha sido Tandi ninguém se surpreende. Depois de ser violada, a
moca tinha-se convertido num vashilo, um desses seres sondmbulos que atravessam
as noites. Assim, exposta e solitéria, ela se entregou a voracidade dos leGes. Tandi
tinha-se suicidado. (COUTO, 2012, p. 175).

Arcanjo Baleiro mostra-se profundamente incomodado e comovido com a violagdo de
alma e corpo sofrida por Tandi: “Quando me deito, ainda se escuta nas ruas o pranto das
mulheres. Choram aquela que morreu. Mais do que a sua morte lamentam a sua vida breve,
plimbea e escassa”. (COUTO, 2012, p. 176). A dor e a solidariedade femininas
compartilhadas pelas mulheres de Kulumani é também sentida pelo cacador.

Assim, verificamos que os leGes assassinos sdo, na verdade, coadjuvantes nesse
cenario de permanente tragédia emocional e fisica a que as mulheres de Kulumani estdo
expostas. A motivacao que culmina nos ataques ocorridos na aldeia, somente contra mulheres,
mostra que a violéncia a que sdo submetidas, permanentemente, se torna a razéo das mortes
dessas personagens. Nao suportando mais a vida e ndo conseguindo significa-la, elas néo
encontram outra saida que ndo a morte.

Na obra Literatura, violéncia e melancolia (2012b), Jaime Ginzburg discorre sobre a
ideia mitica, disseminada culturalmente na estrutura social, da figura paterna como ancora da
familia, aquele cuja responsabilidade esta na protecdo, zelo e sustento da mulher e da prole.
Esse conceito do patriarcado, perpetuado pela tradi¢do histérica, coloca o pai, o chefe, como a
Unica figura competente para governar e garantir a ordem e a seguranga seja na esfera publica

ou privada. Nessa conjuntura, entdo, mulheres, homossexuais, criangas, negros e outros que
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ndo sejam homem e branco ficam submetidos a essa teoria que privilegia, exclusivamente,

esse perfil para representar o poder:

Diversas tradi¢cdes conservadoras procuram resguardar a ideia mitica de que a figura
paterna € uma autoridade, associada a lei, a ordem, a norma. Sem a presenca de um
pai, ndo haveria como assegurar disciplina, controle, regularidade e continuidade no
funcionamento da realidade. (GINZBURG, 2012b, p. 77).

O que lemos no romance A confissdo da leoa é justamente o contrario dessa suposicao
configurada pela tradicdo histérica sobre o conceito de patriarcado. A narrativa mostra
homens no controle da estrutura social que se valem dessa posicdo de poder para
consolidarem uma forma arbitréria e violenta de governo. Nesse sentido, as personagens
femininas, assim como as criancas, estdo desprotegidas, desamparadas, submetidas a um
regime despético que permite a seus pais e maridos usarem a violéncia como forma de
controle e despromocao desses sujeitos.

A personagem Mariamar conta, ao retornar da Missdo, sobre a condi¢do precéria de

suas irmas gémeas, Uminha e Igualita, apos ficar algum tempo sem vé-las:

Fizeram comparecer Siléncia, a minha irmd mais velha, e as pequenas gémeas,
Uminha e Igualita. Em siléncio beijei Siléncia e me ajoelhei para encarar as irmas
mais novas. Apenas tinham passado meses. Contudo, as meninas estavam
tristemente envelhecidas. Sempre me perguntei se em Kulumani existiam criancas.
Pode-se chamar de crianga a uma criatura que lavra a terra, corta a lenha, carrega
agua e, no fim do dia, ja ndo tem alma para brincar? (COUTO, 2012, p. 191).

A situacdo colocada por Mariamar encena claramente uma situacdo de exploracao
infantil, onde ndo ha lugar para o desenvolvimento da infancia, sendo que criancas e mulheres
tém sua existéncia condicionada ao labor. Elas, no corpo social de Kulumani, estéo
incumbidas da &rdua tarefa de sustento da casa, da serviddo doméstica, numa estrutura social
de base agréria, ja que a narrativa se passa na zona rural de Mocambique.

A presenca constante da violéncia coloca as personagens femininas em permanente
estado de inseguranca. A situacdo de risco permanente de violéncia fisica, psicoldgica e
sexual ante a realidade externa compromete a identificagdo dessas mulheres e limita seu
espaco de atuagdo. Existe uma vulnerabilidade individual e coletiva que compromete,
sobremaneira, seu reconhecimento de um “eu”. Ante a experiéncia traumatica pela qual
passam, elas ndo sdo capazes de resignificar a vida por meio de uma acdo e um
posicionamento efetivo contra a realidade social de Kulumani. Assim sendo, 0s personagens

Arcanjo Baleiro e Mariamar veem, na escrita de seus diarios, a alternativa para resignificar
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suas angustias, traumas, medos, agressdes, sonhos, ilusdes e desilusdes. Esse canal, a escrita,
Ihes permite o resgate de si mesmos, pois ela se Ihes apresenta como espaco de reconstrucdo
do passado com vistas a remodelar o presente e, quem sabe, superar as marcas que o trauma
Ihes deixara.

Existe, claramente, na escrita miacoutiana, uma proposta de empoderamento da
mulher. A medida que ele traz a tona o ambiente repressivo a que sdo submetidas as
personagens femininas e os direitos basicos que lhes séo cerceados, constrdi-se, no romance, a
condicdo para repensar o discurso patriarcal que privilegia o género masculino em detrimento
do feminino e rever os pilares que ainda sustentam esse discurso preconceituoso e excludente
na cultura mogambicana contemporanea.

O efeito impactante e devastador do trauma sobre as vidas das personagens resulta da

realidade violenta a que estdo expostas. Conforme nos explica Ginzburg, citando Umbach:

Esse contexto [de violéncia] estabelece uma dificuldade para a sustentacdo daquilo
que costumamos chamar de “eu”. Os processos identitarios dependem de confianga
em referenciais externos. Se esses referencias sdo inconstantes, 0s processos de
delimitacéo de identidade sofrem tensdes. Em obras de ficglo referentes a contextos
de represséo, a agdo das forgas destrutivas pode associar-se a “perda de autonomia e

de autoconfianga”, sentimento de angustia, medo e até de completa insensibilidade”.
(UMBACH, 2001apud GINZBURG, 2012b, p. 37).

Os diarios de Arcanjo Baleiro e Mariamar assumem, entdo, um repertorio de
elementos que viabilizam a reconstrucao de orientacGes éticas, coletivas e individuais sobre a
concepgdo do que é ser mulher na sociedade mogambicana contemporanea, além de encenar 0
modo violento como a dominacdo do homem em relacdo a mulher traz consequéncias

devastadoras para ambos, que necessitam de ser repensadas pela tradi¢éo patriarcal.
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6 CONCLUSAO

Defendemos, nesta dissertacdo, o argumento segundo o qual a escrita de Mia Couto,
em sua obra literaria A confissdo da leoa, se configura como feminina e de resisténcia. A
nossa motivagédo primeira deu-se ao notarmos a maneira pela qual a situagdo de desigualdade
é imposta as personagens femininas do romance em nome da tradicdo patriarcal
mocambicana. Ha, nesse sentido, a figuracdo de personagens masculinos e femininos que
questionam o espaco delegado as mulheres na sociedade. Ao fazé-lo, esses personagens se
posicionam em busca de uma reorganizac¢do da sociedade em que se inserem, especialmente
dentro das esferas cultural e familiar, alterando a condicdo de género para que ela ndo seja
razdo para a disparidade de tratamento de homens e mulheres enquanto sujeitos.

Nesse viés, esta pesquisa considerou alguns aspectos que, conforme defendemos,
caracterizam a escrita de Mia Couto como feminina e, de modo geral, sobrepuja o
entendimento de que a narrativa que reivindique a emancipagdo feminina por meio de um
texto, ainda que ficcional, num espaco em que o direito e garantias inalienaveis, tais como a
vida, a liberdade, a educacédo, a segurancga, entre outros, sejam suscitados, nesse lugar tém-se a
marca de uma narrativa que elabora e reflete sobre questdes centradas ao universo da mulher.

O estilo de vida criado e mantido pelo sistema patriarcal, perpetuado pelo dominio do
homem sobre a mulher, é entdo negado, no momento em que as personagens da obra se
apresentam contrarias as diferentes formas de opressdo e violéncia contra a mulher, pura e
exclusivamente por motivos ligados a sua condicdo de género. Os diarios de Arcanjo Baleiro
e Mariamar apresentam personagens confinadas a uma situacdo de constante violéncia fisica,
psicoldgica e sexual, mas que ndo estdo conformadas com o cenério degradante que lhes €
imposto e, por isso, confidenciam a exploracdo humana da ordem objetiva e subjetiva a que
estdo, permanentemente, submetidas.

Por meio da encenagdo da violéncia e do trauma que ela gera, os narradores
personagens Arcanjo Baleiro e Mariamar pleiteiam uma clara rejei¢do das praticas e tradi¢oes
patriarcais discriminatorias que determinam o modo de atuacdo da mulher nos espacos que
habitam. A representacdo desses espacos tensionados, onde a relacdo entre o homem e a
mulher ¢ mediada pelo medo e constante ameaga, visa, entdo, estabelecer um dialogo ético
sobre a questdo de género, que permita alcancar equidade, igualdade e justica no tratamento
de todos. Assim Mariamar confessa em seu diario: “Se fosse dona da sua vontade, a nossa

mée teria fugido para longe, numa correria sem fim. Mas Kulumani era um lugar fechado,
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cercado pela geografia e atrofiado pelo medo”. (COUTO, 2012, p. 21).

Outro aspecto conclusivo que se destaca nesse estudo refere-se & violéncia contra a
mulher que € perpetrada na sociedade patriarcal representada no romance aqui pesquisado. O
escritor Mia Couto denuncia diferentes formas de manifestacdo da violéncia contra a mulher
que sdo legitimadas por seus agressores, pela tradicdo patriarcal, que perpetua crengas e
preconceitos acerca do papel e da atuagdo das mulheres em Mocambique. Nesse sentido,
procuramos mostrar a maneira pela qual as violéncias fisica, psicoldgica e sexual sdo
representadas no romance e, por essa razdo, verificamos algumas das causas que motivam
esse comportamento agressivo e opressor do homem em relagdo a mulher.

Primeiramente, salientamos que, dentre as causas que influenciam a violéncia contra
mulher e sua consequente subordinacdo em relacdo ao homem, encontra-se a perpetuacdo das
crencas e praticas tradicionais, tais como o casamento, que nada mais é que uma instituicao
que garante o controle do homem sobre a mulher, além de limitar seu espaco de atuacao; 0s
ritos de iniciagdo que consolidam os “preceitos” de comportamento subserviente, além de
orientarem sobre procedimentos que tenham como finalidade atender as demandas masculinas
no ambito doméstico e sexual; o discurso machista que dissemina a ideia da mulher como um
ser fragil e limitado, portanto, incapaz de fazer escolhas e tomar decisdes sem a mediacao do
homem; as condi¢Bes sociais que permanecem promovendo a subordinacdo da mulher,
negando a elas, por exemplo, 0 acesso a educacdo e, por fim, a inexisténcia da aplicacdo da
lei, com a devida punicdo, para os crimes cometidos contra a mulher.

Lemos, assim, a pratica naturalizada do cometimento de crimes, que encontram
respaldo num discurso machista, de base patriarcal e tradicional. O romance encena a
violéncia fisica (lesdo corporal, homicidio, vias de fato/agressdo); violéncia psicolégica
(ameacga, constrangimento ilegal, perturbacdo do sossego, carcere privado); violéncia sexual
(assédio sexual, estupro, estupro de vulneravel). O resultado do ato violento contra a mulher
resulta entdo, na narrativa, na experiéncia do trauma, numa tentativa permanente de
resignificar a dor e aliviar o sofrimento de uma vida marcada pela arbitrariedade e opressao
constantes.

Nesse interim, Mia Couto estabelece um didlogo proficuo ente texto e contexto.
Dentro do texto temos os ledes como autores da tragédia de Kulumani, as mulheres aparecem
como vitimas, e nés leitores testemunhas dos fatos; ja que estamos diante de uma confisséo,
feita por meio de um diério. A motivacdo que culmina na tragédia das personagens femininas

é o sistema patriarcal mogambicano, que consolida o modelo dispare de tratamento entre
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homens e mulheres. O meio utilizado na narrativa para a consolidacdo e perpetuacdo desse
sistema opressor é por meio das violéncias fisica, psicologica e sexual.

Em se tratando da relacdo que o texto estabelece com o contexto, ou seja, com a
historia sangrenta de independéncia de Mocambique, temos a figura do exército portugués
simbolizada pelos ledes, autores da tragédia; os mocambicanos como vitimas; o registro
historico torna-se a testemunha dos fatos. A motivacdo para tal catastrofe seria, entdo, a
disputa de poder, bem como a perpetuacdo do sistema violento da colonizacao; e, por fim, o
meio utilizado para tal finalidade a guerra e toda sua dindmica degradante:

Nessa perspectiva, observamos a clara articulacdo estabelecida entre narrador,
ideologia e contexto historico. Assim, ndo podemos desconsiderar as reflexes sobre a
presenca da violéncia no texto da producdo literaria do escritor Mia Couto, no momento em
que recuperamos os fatos histdricos e estabelecemos essa ponte, que nos permite refletir sobre
um novo modo de agir e pensar as diversas herancas autoritarias conservadoras que, ainda,
ditam o modelo social e politico do Mogambique: “A violéncia é construida no tempo e no
espaco. Suas configuracdes estéticas estdo articuladas com processos historicos. Um trabalho
de interpretacdo deve levar em conta as relagdes entre as configuragdes e processos”.
(GINZBURG, 2012, p. 35).

A presenca ostensiva da violéncia no romance A confissdo da leoa aponta para a
vulnerabilidade individual da mulher que compromete a constituicdo de um “eu”, devido ao
risco continuado de sofrerem algum tipo de agressdo, seja ela da ordem fisica, psicologica
e/ou sexual. A inseguranca experenciada usurpa das personagens femininas o direito a uma
construcdo identitaria enquanto sujeitos plenos e independentes. Por essa razao, elas vivem
atormentadas pelo medo, pela dor e vazio, que as impede de romper com a ditadura
masculina, de base patriarcal. Ginzburg (2012a) assim comenta sobre 0s espacos nos quais

arbitrariedade e inseguranca se faz presente:

Esse contexto estabelece uma dificuldade para a sustentacdo daquilo que
costumamos chamar de “eu”. Os processos identitarios dependem de confianga em
referenciais externos. Se esses referencias sdo inconstantes, 0s processos de
delimitacéo de identidade sofrem tensdes. Em obras de fic¢do referentes a contextos
de repressdo, a acdo das forgas destrutivas pode associar-se a “perda de autonomia e
de autoconfianga, sentimento de angustia, medo e até de completa insensibilidade”
(UMBACH, 2001p. 147). Em contexto de extrema violéncia, € acentuada a
fragilizacdo. (GINZBURG, 2012, p. 68).

A escrita de Mia Couto veicula, finalmente, a indispensavel transformacdo da

interacdo social entre homens e mulheres. Através de seu texto o escritor denuncia as
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imparidades que coloca a mulher em situacdo de desigualdade em relagdo ao homem e suscita
uma nova abordagem sobre a redefinicdo do que é ser mulher em Mogambique hoje. Sendo
assim, Couto aponta para outros caminhos, onde haja a afirmacéo e emancipacdo da mulher,

encorajando a sociedade a reposicionar a atuacdo feminina no plano social, econdmico e

politico.
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