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O senhor vê: existe cachoeira; e pois? 
Mas cachoeira é barranco de chão, e água 
se caindo por ele, retombando; o senhor 
consome essa água, ou desfaz o barranco, 
sobra cachoeira alguma? 
(Riobaldo/ G. Rosa, Grande sertão: 
veredas) 
 
Connaître sera, donc, interpréter: aller de 
la marque visible à ce qui se dit à travers 
elle. 
(Foucault, Les mots et les choses) 
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RESUMO 
 
 

 O presente estudo formula-se como uma tese, com duas linhas de 
sustentação. Uma delas procura fazer ver, em considerável mostra da construção 
literária de João Guimarães Rosa, destacado empenho em se produzirem efeitos de 
sentido da simultaneidade, mediante procedimentos lingüísticos e literários 
tendentemente singulares. A outra busca dar conta de possível implicação 
metafísica no referido processo criativo do autor. Serve-se, para tanto, de 
fundamentação filosófico-mística, compatível com sugestivas indicações oferecidas 
pelo corpus pesquisado. O estudo consta de três partes, além de uma nota 
introdutória e uma conclusão. A PARTE I divide-se em dois capítulos. Ocupam-se 
esses da questão da simultaneidade vinculada a estratégias semióticas, verificadas 
em segmentos textuais da estória rosiana. A PARTE II, diferindo das duas outras 
em sua organização, dá prosseguimento ao trabalho da anterior, mas operando com 
quatro textos integrais (três de Primeiras estórias e um de Tutaméia). A PARTE 
III, como a primeira, compõe-se de dois capítulos. Ocupa-se o primeiro com a 
demonstração pontual de significativas semelhanças entre Grande sertão: veredas 
e Primeiras estórias. Trata o segundo do envolvimento estético-metafísico de 
Guimarães Rosa com a questão da simultaneidade, ponto colocado como elemento 
conector das duas obras. Isso se faz numa perspectiva que reconhece certa relação 
de complementaridade antitética entre posturas ideológico-existenciais do Riobaldo 
velho, do Grande sertão: veredas, e do Menino, personagem de duas narrativas 
estrategicamente posicionadas – uma, no início, e a outra, no fim do repertório de 
Primeiras estórias. Chega-se à conclusão de se ter exposto, com a requerida 
suficiência, o conteúdo das duas linhas de sustentação da tese. De um lado, entende-
se ter-se embasado devidamente a afirmação relativa à relevância estética conferida 
à simultaneidade na construção literária de João Guimarães Rosa; de outro, admite-
se ter-se confirmado como plausível a hipótese de haver, no referido procedimento 
do autor, certa implicação de ordem metafísica atinente à questão da 
simultaneidade. 
 
 
 PALAVRAS-CHAVE: 
 efeitos de sentido da simultaneidade, relação palimpsestual, estética e 
 metafísica,  plenitude e eternidade 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 “Ah, e essas estradas de chão branco que dão mais assunto ao brilho das 

estrelas.”1 

 Ah! e esses tantos assuntos e essas tantas formas de assuntar e contar 

vertidos da pena multívoca de João Guimarães Rosa, nas centenas e “mís”2 páginas, 

dantes brancas, a desafiar o brilho da erudição e da sensibilidade dos seus 

estudiosos, dele… Gente munida de lanternas teóricas e imbuída do desejo e da 

determinação em lidar com os mecanismos produtores de sua magia. Como nós, 

agora. Nós, vivenciando aquela verdade enunciada por Riobaldo: “Homem? É coisa 

que treme”3 – ressonância sertaneja da mesma essência subjacente ao célebre verso 

francês: “L´homme n´est rien qu´un jonc qui tremble au vent ”.4  

 Tremores e temores à parte, iniciemos o ousado empreendimento. 

 Talvez devamos começar, respondendo pela escolha do objeto da nossa 

pesquisa. Por certo, se disséssemos, simplesmente, que elegemos a ficção rosiana 

porque ela é fascinante, teríamos dito muita verdade, mas daríamos pouca satisfação 

aos que nos cobram explicações. Estaríamos, então, como aquele jovem inglês a 

quem um professor de letras perguntou por que ele gostava tanto dos Beatles. 

Entusiasticamente, o jovem respondeu-lhe: “Because they are fine!” Tal reação 

suscitou no professor, um francês, o desejo de objetar-lhe, à maneira de Cyrano de 

Bergerac: “C´est un peu court, jeune homme!”5 

                                                 
1  ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. 12. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 

1978, p. 338. Obs.: Esta obra será nomeada nestas notas pela sigla GSV. 
2  Trata-se de uma alusão que fazemos à pluralidade mórfica sui generis conferida, por Riobaldo, ao 

numeral “mil”, no seguinte fragmento de seu relato: “[...] aqueles homens podiam ser montão, 
montoeira, aos milhares mís e centos milhentos” (GSV, p. 295, com ênfase nossa). 

3  Id., ibid., p. 118. 
4  HUGO, Victor. “À Villequier”, in Oeuvres poétiques  (“Les contemplations”). Paris: Ed Pierre 

Albouy, 1967. Traduzimos: “O homem não é mais que um junco que estremece ao vento”. 
5  PARDON, Paul et BARLOW, Michel. Le commentaire de texte au baccalauréat. Paris: 

Haitier, 1978, p. 5.  
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 Assim, para que não sentenciem a nossa confissão de fascínio com um 

justíssimo e bergeraquiano “C´est un peu court, madame!”, passemos ao 

desfazimento das pregas, ou seja, vamos às ex-plicações. 

 Ora, a leitura da obra ficcional de João Guimarães Rosa marcou-nos, não só 

pela intensa fruição estética que nos fez experimentar, como pelo fato de ter-nos 

compelido a um significativo envolvimento acadêmico com a sua extraordinária 

estratégia semiótica. Chamou-nos a atenção, de modo especial, a considerável 

recorrência de mecanismos produtores de efeitos de sentido da simultaneidade6 – 

expedientes variados e responsáveis por fecundas possibilidades interpretativas. Tal 

constatação suscitou-nos certa especulação metafísica,7 desencadeada pela 

percepção de possíveis implicações de motivos filosófico-místicos, particularmente, 

nesse ponto do fazer literário do autor. 

 Em razão disso, definimos os propósitos de nossa pesquisa nos termos de 

um bidirecionamento integrado, qual seja: por um lado, a realização de um trabalho 

identificatório e descritivo de requintados procedimentos de simultaneização em 

textos curtos da ficção rosiana; por outro, uma proposta de interpretação, plausível 

na perspectiva adotada, para a questão da destacada importância conferida à 

categoria da concomitância, nessa ficção. 

                                                 
6  O termo simultaneidade, na perspectiva da produção de efeitos de sentido, será empregado por 

nós em acepção atenuada, isto é, não significando exatamente aquilo que ocorre ou é feito ao 
mesmo tempo, mas quase ao mesmo tempo (cf. Aurélio). Como se sabe, a natureza linear da 
linguagem, construída na sucessividade temporal, contrapõe-se à expressão da concomitância, 
sobretudo da que implica a contrariedade. Falando sobre “O dito”, em Lacan e a clínica da 
interpretação, Lenz Dunker observa que os teóricos da percepção mostram ser impossível que a 
percepção apreenda, ao mesmo tempo, figuras opostas. Assim, do termo “simultaneidade”, no 
uso que dele fazemos no enfoque apontado, não se poderia requerer rigor semântico. Nem por 
isso se arrefece a propriedade e o valor do seu emprego aí. A propósito, parece-nos oportuna a 
afirmação de Dunker: “O caso de duplo sentido aferido pela interpretação é um caso de 
simultaneidade” (DUNKER, Christian I.L. Lacan e a Clínica da interpretação. São Paulo: 
Hacker Editores – CESPUC, 1966, p. 108). 

7  Estaremos empregando o termo metafísica, em referência àquilo que transcende da matéria e da 
experiência sensível; portanto, a verdades não diretamente veficicáveis pelos sentidos, como 
Deus, a alma, o espiritual (cf.  TAYLOR, Richard. Metafísica. Trad. Alvaro Cabral. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1969; BRUGGER,  Walter. Trad. Antônio P. de Carvalho. Dicionário de 
filosofia. 2.ed. São Paulo: Herder, 1969; MAGALHÃES, A. (Org.). Dicionário enciclopédico 
ilustrado. 6.ed. 1ª impressão. Porto Alegre: Ed. Globo, 1958). 
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 Para a perspectiva, digamos, semiótica da abordagem, tomamos o livro 

Primeiras estórias8 como campo privilegiado da investigação. Mediante breves 

enfoques analíticos, faremos incursão em quase todas as estórias de seu repertório. 

Além disso, trataremos, com mais amplitude, de três dessas estórias, a saber: 

“Partida do audaz navegante”, “Seqüência” e “Os irmãos Dagobé”. A esses textos, 

julgamos conveniente juntar “Desenredo”, uma das “terceiras estórias” de 

Tutaméia,9 em virtude dos consideráveis procedimentos simultaneizantes que 

apresenta. Na verdade, importa dizer que, ao corpus assim instituído, acrescentamos 

elementos que buscamos em todas as outras obras ficcionais de Guimarães Rosa, 

bem como em obras nas quais se registram falas dele sobre a sua criação literária. E 

o fizemos, para a devida sustentação da tese. 

 Como suporte para a perspectiva de cunho eminentemente hermenêutico, já 

que as interpretações havidas no processo de tratamento da estratégia 

simultaneizante foram decorrências ipso facto –, propomos o reconhecimento de 

uma relação estético-metafísica entre Grande sertão: veredas e Primeiras 

estórias. 

 À semelhança da cachoeira, que resulta da relação indesmembrável 

água/barranco – fenômeno que se nos apresenta como sugestiva projeção 

hipostasiada da nossa idéia –, forma-se, em nosso entendimento, uma visão 

metafísico-religiosa da simultaneidade, proveniente de percepções ligadas ao 

romance e ao livro de estórias do celebrado autor mineiro. Trataremos disso à luz da 

filosofia e da teologia judaico-cristã. Conduziremos a leitura nessa linha 

interpretativa, em razão do consistente suporte que a matéria pesquisada nos oferece 

para assentá-la. 

 Como se sabe, no que concerne à interpretação textual, a intenção do autor 

não conta, já que vale o que foi produzido, com ou sem intenção. Isso, porém, não 

deve impedir que um trabalho hermenêutico se beneficie da associação de uma 

intentio auctoris, declarada pelo autor empírico, com uma coincidente intentio 
                                                 
8 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias. 15.ed., 3a impressão. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2001. 
9 Id. Tutaméia: terceiras estórias. 6.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 
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operis, traduzida por uma estratégia semiótica detectável. Nesse sentido, temos por 

bastante contribuidora certa fala de Guimarães Rosa, em que revela a essência de 

sua intenção autoral, cuja presença temos detectado no objeto de nossa pesquisa, 

presença essa denunciada, particularmente, pelo recorrente emprego de determinado 

já aludido modus operandi. 

 Julgamos oportuna, aqui, a observação de Umberto Eco sobre a importância 

do testemunho do autor empírico, “não tanto para entender melhor seu texto, mas 

com certeza para entender o processo criativo”.10 

 Encontra-se a referida fala de Rosa num trecho da correspondência com o 

seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Comentando o antiintelectualismo de seus 

livros, o autor compara-os a si próprio. Declara, então, posto que obliquamente, o 

seu repúdio a Cartesius e, opostamente, o seu desejo de ficar com representantes de 

posturas místicas, ou afins. Confira-se:  

 

Ora, Você já notou, decerto, que, como eu, os meus 
livros, em essência, são “anti-intelectuais” – defendem 
o altíssimo primado da intuição, da revelação, da 
inspiração sobre o bruxolear presunçoso da inteligência 
reflexiva, da razão, a megera cartesiana. Quero ficar 
com Tao, com os Vedas e Upanixades, com os 
Evangelistas e São Paulo, com Platão, com Plotino, 
com Bergson, com Berdiaeff – com Cristo, 
principalmente.11 

 

 Prosseguindo, emite um parecer avaliativo de seus livros: 

 

Por isto mesmo, como apreço de essência e acentuação, 
assim gostaria de considerá-los: a) cenário e realidade 
sertaneja: 1 ponto; b) enredo: 2 pontos; c) poesia: 3 
pontos; d) valor metafísico-religioso: 4 pontos. 

                                                 
10 ECO, Umberto. Interpretação e superinterpretação. Trad. MF. São Paulo: Martins Fon tes, 

1993, p. 100 
11 BIZZARRI, Edoado. J. Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor italiano Edoardo 

Bizzarri. 3.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, p. 90. 
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Naturalmente, isto é subjetivo, traduz só a apreciação 
do autor, e do que o autor gostaria que o livro fosse. 
Mas, em arte, não vale a intenção. [...] os livros [...] 
foram escritos, penso eu, neste espírito. 

 

 Ora, “o texto está aí”, podemos dizer, repetindo Eco em sua conferência 

sobre o tema “Entre autor e texto” (Cambridge, 1990). Sim, o texto-depoimento de 

Guimarães Rosa está aí, para ser lido e conferido relativamente ao que iremos expor 

no decorrer da pesquisa – conteúdo que, esperamos, relativizará a preocupação dele 

com a dicotomia intenção autoral/realização estética em sua obra. Afinal, se em 

arte não vale a intenção, não é menos verdade ser possível à arte realizar a intenção 

do artista. À nossa leitura, a arte rosiana contempla com admirável competência a 

declarada intenção de relevância metafísico-religiosa do autor. 



 

PARTE I 

Capítulo 1 

A linha do simultaneísmo rosiano 

 

 

 Eloqüente na tribuna, prosaica na feira, ofegante na alcova – a linguagem é 

essa oradora versátil, que discursa sempre com um nó na garganta. E o que a 

engasga é, paradoxalmente, a linearidade, traço dominante do seu caráter. 

 Encarregado de fazer a cobertura verbal da multifacetada realidade dos 

seres e do mundo, o ser da linguagem segmenta-se na circunstancialidade espácio-

temporal. Daí o considerável desnível entre a tarefa que se lhe atribui e a 

competência que lhe assiste. 

 Incomodados pela consciência do problema, cultores das letras vêm, ao 

longo da história literária, tentando soluções estéticas. A mais antiga investida 

contra a linearidade lingüística, que saibamos, são os caligramas, cuja tradição 

remonta à Antigüidade greco-latina ou à Antigüidade oriental (Pérsia), conforme os 

estudiosos. Data do séc. II a.C., por exemplo, uma ideogramação literária da flauta 

de Pan, feita por Theócrito,12 poeta grego. A forma do instrumento musical é 

evocada no texto pelo comprimento desigual dos versos. Já no séc. XVI, Rabelais 

utilizou o recurso caligramático, em seu Cinquième Livre, no canto da “Dive 

Bouteille”. Nos tempos modernos, Mallarmé recorreu a essa estratégia literária 

como um dos procedimentos que compuseram o caráter hipertextual do poema “Un 

coup de dés” (“Um lance de dados”), a cuja construção subjaz uma concepção 

multiartística.13 Estruturado de forma não-linear, permitindo múltiplas combinações 

e leituras, essa obra “foi o primeiro gesto do poeta em direção à implosão do verso e 

                                                 
12 NAYROLLES, Françoise. Pour étudier un poème. Paris: Haitier, 1987, p. 67. 
13 FARIA, Zênia de. Sobre Mallarmé e as artes. In Literatura e Sociedade. Revista de teoria 

literária e literatura comparada, nº 2. São Paulo: USP, 1997, p. 100-108. 
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da linearidade lógico-discursiva do texto”, como bem observa André Brasil.14 

Encarecendo a importância dos “blancs”, isto é, dos espaços em branco, cujas 

diferentes funções desempenhadas no poema subtraem-no à linearidade, Mallarmé 

assim se expressa, no Prefácio (Préface) da obra: 

 

L´avantage, si j`ai droit à le dire, littéraire, de cette 
distance copiée qui mentalement sépare des groupes de 
mots ou les mots entre eux, semble d`accélerer tantôt et 
de ralentir le mouvement, le scandant, l´intimant même 
selon une vision simultanée de la Page: celle-ci prise 
pour unité comme l´est autre part le vers ou ligne 
parfaite.15  [Ênfase nossa.] 

 

 A busca dessa visão simultânea da página fundamenta, certamente, a 

estratégia de Nicolas  Beauduin, concernente à criação dos poemas de três planos. A 

construção formal desses poemas faz-se com a distribuição da mensagem em três 

colunas – uma central, a básica, ladeada por duas menores, numa perspectiva de 

intersecção das idéias e imagens. A transcrição, feita por Mário de Andrade,16 de um 

fragmento do poema “La Ville”, extraído da obra L`homme cosmogonique,   dá 

uma boa idéia da proposta estética de Beauduin. 

 Conforme Mário de Andrade, nenhuma outra arte, a não ser música e 

mímica, realiza realmente a simultaneidade. Em Obra imatura, falando de 

simultaneidade como processo artístico, ele chama a atenção para o sentido 

translato em que usa a palavra. Assim, ao afirmar “No seu largo sentido, poder-se-á 

dizer que [a simultaneidade] é empregada por todos os poetas modernistas que 

seguem a ordem subconsciente”, a expressão “no seu largo sentido” denota, sem 

                                                 
14 BRASIL, André. Textos em mutação. In PAIVA, Aparecida e outras (Org.). No fim do século: a 

diversidade. Belo Horizonte: Autêntica, 2000, p. 89-96. 
15 MALLARMÉ, Stéphane. Un coup de dés (Préface). In Oeuvres complètes. Paris: Gallimard, 

1945, p. 455-456. “A vantagem, se me é permitido dizê-lo, literária, dessa distância copiada 
mentalmente que separa grupos de palavas ou as palavras entre si, consiste na impressão que 
produz de, por vezes, acelerar e de também delongar o movimento, escandindo-o, intimando-o, 
mesmo, segundo uma visão simultânea da página: esta, tomada como unidade, tal qual o é, 
alhures, o verso ou linha perfeita”. 

16 ANDRADE, Mário de. Obra imatura. São Paulo: Martins Editora/Brasília: INL, 1972. 
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dúvida, o zelo do escritor com a coerência do seu discurso teorizante. Tomando-o 

como objeto de um de seus estudos críticos, a professora Moema Olival destaca a  

 

extraordinária rentabilidade do revolucionário recurso 
do emprego do processo de montagem de planos 
simultâneos na literatura, planos interseccionados, 
visando recriar um todo multifacetado e enriquecido em 
seu rendimento artístico, com efeitos polifônicos.17 

 

 A preocupação em “driblar”, de algum modo, certa injunção linearista da 

representação verbal responde por uma atitude diegética de Osman Lins, no conto 

“Noivado”. O recurso de que aí se vale o contista, para reproduzir a simultaneidade 

de situações vivenciadas e comunicadas pelas personagens, os noivos Mendonça e 

Giselda, é de outra ordem. Trata-se do uso de grafemas (I = Mendonça; ǒ = 

Giselda), procedimento mais artificial do que o da montagem de planos. Veja-se a 

técnica dos grafemas, nos seguintes fragmentos do “Noivado”: 

 

 I ǒ Sós nesta sala de paredes verdes... Podemos ver a 
cidade como se estivéssemos de pé sobre o telhado. 
 I ǒ Daqui podemos ver as cumeeiras das casas e as 
torres das igrejas; 
 ǒ Aparece na sala um escaravelho, voa sobre meus 
retratos, I bate no retrato de Giselda aos trinta e poucos 
anos, cai no chão... (I ǒ Os dois emudecemos, olhamos 
suas asas membranosas, de um azul quase 
fosforescente.)18 

 

 Como se está vendo, o esforço que se tem envidado, desde longes tempos, 

para se  expressar, ou se sugerir, a simultaneidade por intermédio da linguagem 

literária tende à busca de recursos mais ou menos comuns: desalinha-se 

                                                 
17 OLIVAL, Moema de C. e Silva. O simultaneísmo de Mário de Andrade e seus efeitos 

polifônicos. In Letras em revista. V. 5/6, jan./dez., 1994/1995. Goiânia: Editora da UFG, p. 65. 
18 LINS, Osman. “Noivado”. In Nove, novena: narrativas. 4.ed. 2a impressão. São Paulo: 

Companhia das Letras, p. 151 e 159. Os grafemas que estamos empregando não reproduzem 
exatamente os originais do texto de Osmam Lins. 
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ideogramaticamente o texto na concretude da página – da Antigüidade greco-latina 

à modernidade francesa do magistral Apollinaire; delira-se nos espaços abstratos da 

semântica – tornados até em vias férreas, em certo simultaneísmo poético de Blaise 

Cendrars (le Transsibérien) e até se apela para outros códigos semióticos, fazendo-

se uso de expedientes como o grafemático. 

 Pois é nesse plano de embate do fazer literário que temos constatado 

atitudes estéticas singularizantes de Guimarães Rosa, notadamente na obra 

Primeiras estórias. É sem sair da linha que o autor mineiro rompe, de alguma 

forma e a seu modo, com a dominância da linha. E isso porque ele tende a desviar-

se do “ad vérbio”, buscando o verivérbio, estrito o caroço;19 ou seja, ele prima por 

não atuar nas adjacências, no extrínseco à linguagem, mas no verbo mesmo, na 

imanência de sua gramaticidade. É aí, nos estratos da língua – no léxico, na 

fonética, na morfologia, na sintaxe! – que Guimarães Rosa opera, inovando. É daí 

que ele extrai recursos, para proceder à subversão da natureza reducionista do 

instrumento lingüístico, mediante hábeis lances de simultaneísmo. 

 Para a credibilidade dessa afirmação algo afoita, convém que se dêem 

mostras comprobatórias. Vamos, pois, a elas. 

 Em “Tarantão, meu patrão”, Vagalume, narrador-personagem, conta certa 

peripécia do decrépito Iô João-de-Barros-Diniz-Robertes, a quem servia como 

pajem. 

 Num acesso de “desarrazoada loucura”,20 o velho arreia um cavalo 

perigoso, no desatinado propósito de ir á cidade matar o doutor Magrinho, seu 

sobrinho-neto. É que o “o doutor médico” dera-lhe injeções e lavagem intestinal, ao 

assisti-lo na fazenda. 

 Em dado trecho do discurso de Vagalume – fala entretecida de narrativas e 

considerações pessoais –, processa-se um fato lingüístico que merece destaque. É o 

seguinte: de uma estrutura sintático-declarativa impregnada de emotividade, 

desliza-se para uma construção oracional optativa, em linha direta, ou seja, em 

                                                 
19 ROSA, “Famigerado”, in PE, p. 60. 
20 Idem, “Tarantão, meu patrão”, op. cit., p. 217. 
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caráter de fala da personagem como tal, que, repentina e momentaneamente, se 

autodemissiona da função cumulativa e dominante de narrador. Isso gera a 

impressão de se passar de uma comunicação in absentia para um ato comunicativo 

in praesentia, já que a narrativa de acontecimentos pretéritos estabelece distância 

entre o momento da enunciação e o momento em que se deu o que se enuncia. 

Assim, na referida situação, sai-se do informativo para uma espécie de performativo 

psicológico ou, como diriam Goethe e Schiller (referidos por Kayser), da épica para 

o drama.21  Eis a dita fala de Vagalume: “O encargo que tenho, e mister, é só o de 

me poitar perto, e não consentir maiores desordens. Pajeando um traste ancião – o 

caduco que não caia”!22 [Ênfase nossa.] 

 Como se pode ver, é no plano lexical dessa pitoresca construção que opera 

o procedimento simultaneizante. Tira-se proveito humorístico da ambivalência 

semântica do signo “caduco” (do lat. caducus, “que está para cair”): 1.Que cai; que 

está prestes a cair. 2. Que perdeu as forças ou o viço ou a capacidade mental; 

decrépito.23 

 É bom que se tenha em mente a propriedade do contexto em que se dá esse 

feito da linguagem. Retomemo-lo: o atarantado Iô João, “já sem o escasso juízo na 

cabeça, e aprazado de moribundo”,24 monta um “Cavalo rinchão, capaz de algum 

derribamento”. Realmente, “Um de espantos”, conforme exclama Vagalume, 

impressionado com a figura disparatada do patrão – “calçando um pé de botina 

amarela, no outro pé a preta bota; e mais um colete enfiado no braço, falando que 

aquele era a sua toalha de se enxugar”.25 Daí, a alarmada preocupação do pajem, 

traduzida com a força com que se presentifica: “O caduco que não caia!”. 

                                                 
21 KAYSER, Wolfgang. Análise e interpretação da obra literária. V.I. 5. ed. Portuguesa. 

Coimbra: Armênio Amado, editor, sucessor, 1970, p. 318. 
22 ROSA, op. cit., p. 215. 
23 FERREIRA, Aurélio B. de Holanda e J. E. M. M., Editores Ltda. Novo dicionário da língua 

portuguesa. 1.ed. 15a impressão. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 
24 ROSA, op. cit., p. 213. 
25 Id., ibid., p. 215-216. 
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 Em suma, a astúcia irônica da enunciação autoral consegue valer-se de uma 

possível percepção de Vagalume, relativa a certa semelhança fônica entre os 

cognatos caduco/caia (subjuntivo de cair, do lat. cadere). 

 Não nos parece difícil admitir que tal percepção prescinde do conhecimento 

etimológico, evidentemente fora do alcance da personagem. A homologia das 

respectivas sílabas iniciais – ca/ca(i) dos signos caduco/caia –  pode naturalmente 

induzi-la. Destarte, a erudição autoral investe na e se reveste da simplicidade 

intelectual do narrador indouto mas esperto, intuitivo. Dessa concomitância, cuja 

sagacidade logra uma harmônica conciliação de contrários, resulta um efeito 

irônico-cômico. 

 Nesse mesmo texto, logo a seguir, vamos proceder ao enfoque de outra 

realização lingüística, certamente até mais relevante, pelo fato de processar-se no 

plano sintático. Encontra-se na seguinte passagem  da narrativa de Vagalume: 

“Minha mexida, no comum, era pouca e vasta, o velho homem meu Patrão me 

danava-se”. 26 [Ênfase nossa.] 

 Opera-se, aí, o cruzamento de duas vozes verbais: reflexiva –  “o velho 

homem meu Patrão danava-se”; e ativa – “o velho homem meu Patrão me danava”. 

Junte-se a isso, de outro prisma, a possibilidade de se considerar o emprego 

concomitante de duas regências do verbo danar, a saber: transitivo direto – danar 

algo/alguém; e pronominal – danar-se. 

 Retomando o primeiro ângulo da análise, considere-se: no relato da 

personagem narradora, a forma reflexiva, que contém a causa, sucede à ativa, que 

contém a conseqüência, sugerindo um post hoc ergo ante hoc, espécie de subversão 

lógico-temporal bem apropriada à expressão de um processo também subversivo em 

que causa e conseqüência tornam-se simultâneas, uma vez que a loucura do Patrão 

perturba de tal forma o pajem, que, obrigado a obedecer-lhe, também se deixa 

enlouquecer, pois sabe que “para maluco, maluco-e-meio”. 27 Com efeito, seu 

encargo de se “poitar perto” do Tarantão, para ser-lhe o vagalume, ou seja, a luzinha 

                                                 
26 Id., ibid., p. 215. 
27 Id., ibid., p. 214. 
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fraca que o segue em suas andanças “à doidiva, nos escuros da fazenda” 28 – 

responde, permita-se-nos dizer, por certa danação osmótica. Destarte, 

enlouquecedor e enlouquecido identificam-se no “mesmo” que perambula “a 

esmo”, fato traduzido pelo esmero estilístico da seguinte fala do pajem, relatando 

determinada atitude sua, em obrigações de ofício: “[...] lhe corro todo atrás. [...] 

assungo as tripas do ventre, viro que me viro, que a mesmo esmo, se me 

esmolando, se me despenco, se me esbandalho”29 [ênfase nossa]. Atente-se para o 

emprego dos pronomes pessoais de terceira e primeira pessoas – se, me –, repetindo 

a simultaneidade das vozes verbais. Considere-se a possível intentio auctoris em 

fazer um jogo de dupla ironia com tal processo lingüístico. Por um lado, esbandalha 

e funde patrão e empregado num mesmo despencar de juízo; por outro, denuncia 

uma espécie de consciência intuitiva desse empregado, relativamente à sua 

identidade pessoal. Trata-se do “si mesmo”, insinuantemente heideggeriano,30 

expresso na insistência explícita do “se” (sich) e no emprego artificioso do 

“mesmo” (selbst), que ecoa na fatuidade do “esmo”. É oportuno lembrar o 

estranhamento indisposto de Rosa com a filosofia de Heidegger, baseada em sua 

sensibilidade com a língua. Para o escritor mineiro, o filósofo alemão teria feito 

melhor, contentando-se com a língua. 

 Também no plano sintático, num trecho da estória “Nada e a nossa 

condição”, ocorre determinado procedimento, produtor de sugestivo efeito de 

sentido da simultaneidade. Vamos a ele.  

 Em seu minucioso relato do comportamento de Tio Man´Antônio, 

protagonista do conto, a personagem-voz destaca uma de suas excentricidades. Para 

isso, compõe a seguinte fala: 

 

A tento, amiúde, distinguir-se-iam mesmo seus 
omissos gestos principais: o de, vez em vez, fazer que 

                                                 
28 Id., ibid., p. 223. 
29 Id., ibid., p. 213. 
30 HEIDEGGER, Martin. Sobre a essência do fundamento (Vom Wesen des Grundes). Trad. 

Ernildo Stein. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1971, p. 42-43. 
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afastava, devagar, de si, quaisquer coisas;” 31 [Ênfase 
nossa.] 

 

 Considere-se no fragmento “o de, vez em vez, fazer” – a possível impressão 

de se ter a preposição de em desempenho regencial simultâneo, propiciado por uma 

estratégia que conta com dois recursos: um, gramatical; e outro, estilístico. Assim, 

pois, no correto emprego das vírgulas, tem-se a garantia de estar a preposição 

regendo o infinitivo distanciado: “de, [...], fazer”; e, na proximidade da preposição, 

relativamente à locução – “de, vez em vez”, tem-se o necessário suprimento para a 

omissão, estilisticamente virtuosa, da preposição que integra o sintagma adverbial 

“de vez em vez”. 

 Importa observar que, no prosseguimento desse discurso narrativo, ao se 

referir, novamente, a  maníaca gesticulação do protagonista, emprega-se a aludida 

locução temporal; dessa feita, porém, completamente esvaziada dos conetivos 

preposicionais. Confira-se isso na seguinte transcrição: 

 

Tio Man´Antônio respeitava, no tangimento, a movida 
e muda matéria; mesmo em seu mais costumeiro gesto 
– que era o de como se largasse tudo de suas mãos, 
qualquer objeto. [...]. Vez, vez, entanto, e quando mais 
em forças de contente bem-estar se sentindo, então, 
dispostamente, ele se levantava, submetia-se, sem 
sabida precisão, a algum duro, rude trabalho – chuva, 
sol, ação.32  [Ênfase nossa.] 

 

 Claro está que, agora, outra deve ser a intenção, seja a do autor, seja a do 

texto, seja a de ambos. De fato, ao passo que “vez em vez” deve compatibilizar-se 

com o “amiúde” do cacoete de Tio Man´Antônio, “vez, vez” instala-se, 

adversamente – “entanto” –, no relato de menor freqüência com que tem lugar sua 

atitude de submeter-se “a algum rude, duro trabalho”. Ora, a soltura dos termos no 

assindetismo dessa estrutura lassa – “vez, vez” – não lhe conferiria um sentido 

                                                 
31 Id., “nada e a nossa condição”, in PE, p. 130. 
32 Id., ibid., p. 136. 
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especular, refletor da “inquebrantável moleza”33 do fazendeiro “em seu infatigado 

viver”?34 

 Na estória “Um moço muito branco”,35 destaca-se, hegemonicamente, o 

simultaneísmo ôntico do protagonista – um homem/anjo. 

 Misteriosamente, entra no enredo como um estranho mendigo – andrajoso e 

mudo – sobrevivente de pavorosos cataclismos, ocorridos em 11 de novembro de 

1872, na Comarca de Serro Frio, em Minas Gerais. 

             Acolhido pelo fazendeiro Hilário Cordeiro, era o moço 

 

Tão branco; mas não branquicelo, senão de um branco 
leve, semidourado de luz: figurando ter por dentro da 
pele segunda claridade. [...]. Dado que uma graça já 
devia ter, nem se lhe podia pôr outro nome, não 
adivinhado; nem se soubessse de que geração fosse – o 
filho de nenhum homem.36 

 
 Entre suas façanhas, importa-nos referir a que se liga ao simultaneísmo da 

flor – una e múltipla – produzida pela semente que o moço muito branco tirou da 

algibeira e deu ao cego Nicolau, fitando-o “sem medida”, com os seus olhos “cor-

de-rosa”. 

 

aquela semente [...] foi plantada [...]: e deu um azulado 
pé de flor, da mais rara e inesperada: com entreaspecto 
de serem várias flores numa única, entremeadas de 
maneira impossível, num primor confuso, e, as cores, 
ninguém a respeito delas concordou, por desconhecidas 
no século; definhada com pouco e secada, sem produzir 
outras sementes nem mudas,  e nem os insetos a sabiam 
procurar.37 [Ênfase nossa.] 

 

               Semelhante à forma misteriosa com que entra na estória, sai dela. 

                                                 
33 Id., ibid., loc. cit. 
34 Id. ibid., loc. cit. 
35 ROSA, “Um moço muito branco”,  in PE, p. 149 – 155. 
36 Id., ibid; p. 150 e 151. 
37 Id.; ibid. p. 152 – 153. 
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Disse-se, que saíra, na véspera [do dia de Santa 
Brígida],  de paragem, pelos altos, num de seus 
desapareceres; [...] Com a primeira luz do sol, o moço 
se fora, tidas asas.38 [Ênfase nossa.] 

 

 Em “Luas de mel”,39 o simultaneísmo temático que impregna de amor  e 

morte o ambiente “ casamentício” da fazenda Santa-Cruz-da-Onça tonaliza o texto 

com a beleza de um lirismo tocante. 

 Um jovem casal de noivos fugitivos abriga-se na fazenda de um certo 

Joaquim Norberto, a pedido de um compadre deste, Seo Seotaziano, parente do 

noivo. 

 A pródiga descrição dos preparativos para as “bodas em casa” dá-nos conta 

de uma presença contrastiva de flores em vaso, altar, padre e sacristão, lençóis 

esponsais, mesa de banquete, arma, munição e jagunços a postos, emprestados 

daqui e dacolá, em reforço, para o esperado revide do pai da noiva, o “duro e rico” 

fazendeiro Major João Dioclécio.  

 

O noivo, de arma na cinta. A noiva, uma formosura, 
conforme com véu e grinalda. [...] na mesa, o livro de 
rezas, mas, a pistola do lado. Bom padre, muito 
virtuoso, amigo de Seo Seotaziano. Agora a gente 
esperava o Major Dioclécio e sua jagunçada. [...] A 
gente, a um passo da morte, valentes, juntos, tantos, 
bastantes.40 [Ênfase nossa.] 

 

 Toda essa azáfama instiga o ânimo amoroso dos velhos anfitriões, Joaquim 

Norberto e Sa-Maria Andreza, de sorte que, renovados em suas almas e carnes, 

tiveram uma noite de lua-de-mel, à semelhança da experiência inaugural ali 

vivenciada, em quarto contíguo, pelos jovens nubentes. 

 
                                                 
38 Id.; ibid, p. 155 
39 Id.; “Luas-de-mel”, in PE, p. 156 – 165. 
40 Id.; ibid, p. 161 e 162. 
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Recebi mais natureza – fonte seca brota de novo – o 
rebroto rebrotado. Sa-Maria Andreza me mirou com um 
amor, ela estava bela, remoçada. [...] Eu, feliz, olhei 
minha Sa-Maria Andreza; fogo de amor, verbigrácia. 
Mão na mão, eu lhe dizendo – na outra o rifle 
empunhado - : - “Vamos dormir abraçados...”[...] 
Amanheci fora de horas, me nascendo dos 
aconchegos.41 

 

 Para sugerir essa marcha contra o tempo, Joaquim Norberto antecipa uma 

declaração de impactante  incongruência: “ Essas delícias de amor! – suspirei, mal 

em pensando. Eu descia dos vales para os montes”.42[Ênfase nossa.] 

 A intensificação do mel nas luas duplicadas adoçou até mesmo o final da 

estória, que terminou como os velhos contos de fadas: tudo às mil maravilhas, com 

a bênção festiva do pai da noiva, aderido às “machas” bodas. 

 Para fechar essa série de mostras, que entendemos suficientes neste trecho 

da tese, vamos para a estória “Fatalidade”. Desenvolve-se o conto em torno do 

drama de um pobre caipira, “José de Tal, [...], por apelido Zé Centeralfe”.43 

 Morador no arraial do Pai-do-Padre, legal e religiosamente casado, Zé 

Centeralfe vê-se, de repente, atormentado por Herculinão Socó, valentão “vindiço” 

que passa atrevidamente a assediar-lhe a mulher. Tendo tomado, inutilmente, todas 

as medidas possíveis, para ver-se livre do “rufião biltre”, a dita personagem procura 

o delegado fatalista a quem o narrador do conto chama de Meu amigo. 

 É num ponto do discurso desse narrador, intermediando o relato de 

Centeralfe ao delegado, que se registra o que ora nos interessa. Trata-se da frase: “E 

[Zé Centeralfe] se humilhara a menos não poder”. 44 

 Ora, da tensão entre o estranhado “a menos não poder”, e o automatizado “a 

mais não poder”, expressão corrente na língua portuguesa, resulta o efeito de uma 

                                                 
41 Id; ibid; p. 162 – 163. 
42 Id., ibid., p. 161. 
43 Id., “Fatalidade”, in PE, p. 108. 
44 Id., ibid., p. 109. 
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simultaneidade contrastiva. Tal procedimento faz lembrar a visão chklovskiana de 

literariedade. 45 

 Aparentemente, a mudança havida no clichê opera-se no estrato lexical, por 

via de mera substituição antonímica: mais/menos. Visto desse ângulo, o processo 

metamórfico preserva a estrutura morfossintática dos dois enunciados, o que torna 

completamente inviável o sentido da expressão alterada, por incompatível com o 

contexto. Esclareçamos: se, na estrutura “Humilhara-se a menos não poder”, o 

advérbio de intensidade menos atua sobre o sintagma verbal “não poder”, como faz 

o advérbio mais na estrutura tradicional “a mais não poder”, o que se obtém é um 

dito que contradiz o fato a ser expresso. Com efeito, humilhando-se a “menos não 

poder”, Centeralfe ter-se-ia humilhado minimamente. Como não foi isso o que 

aconteceu, muito ao contrário, o narrador não comprometeria, por certo, a coerência 

interna do seu discurso, alterando o clichê de modo a provocar tal incongruência. 

Na verdade, o que nos parece requerer-se, para um entendimento satisfatório da 

estratégia de renovação da forma fixa aludida, é que o leitor se desvencilhe de uma 

possível visão enganosa, que o faça atribuir a renovação do clichê a mero 

procedimento de comutação lexical; e, além  disso, que capte o resultado da 

alteração morfossintática e retórico-semântica, responsável pela manutenção do 

sentido essencial do dito clichê na variante rosiana. Assim, em vez de ler-se 

“Humilhara-se a menos não poder [humilhar-se]”, troque-se a zeugma por uma 

elipse contextual e leia-se, por exemplo, “Humilhara-se a menos não poder [tornar-

se]”, que se pode entender como: rebaixara-se à condição de menos significância 

possível ou, em outras palavras, de máxima menoridade valorativa. Neste caso, o 

advérbio menos faz-se equivalente da forma adjetival menor. Ora, o ser menor fica 

mais próximo ao chão, termo que traduz portuguesmente a idéia contida em humus, 

cognato latino de humiliare, rebaixar, apequenar moralmente. 

 Na verdade, outra não fora a situação do Zé Centeralfe diante do 

“Horripilante badameco”,46 seu rival; situação agora confirmada perante o delegado, 

                                                 
45 CHKLOVSKI, V. “A arte como procedimento.” In TOLEDO, D. de Oliveira(Org.): Teoria da 

literatura, formalistas russos. Trad. Ana Mariza R. Filiponski et alii. 1.ed., 2a impressão. 
Porto Alegre: Ed. Globo, 1973, p. 39-56. 
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a quem se dirigia, por momentos, em silêncios semióticos, e “pedia com olhos de 

cachorro”.47 

 Nessa mesma “Fatalidade”, detectamos um efeito irônico-cômico, 

produzido pela versão que se cola a certo fato, no momento mesmo em que este se 

dá. Expliquemos: tendo o delegado e sua pequena comitiva saído à caça do 

Herculinão, aconteceu de o encontrarem no caminho, vindo “fatalmente” na direção 

deles. Matam-no à queima-roupa, “sem despesas de emoção”, 48 nem pedido de 

satisfação. “E... foi: fogo, com rapidez angélica: e o falecido Herculinão, trapuz, já 

arriado lá”.49 

 Faz-se mister um tapume legal para a transgressão da lei, que não vigia 

mais no entendimento paulino do delegado espirituoso  –   “Não estamos debaixo da 

lei, mas da graça...”.50 Donde sua versão burlesca: “Resistência à prisão 

constatada... Dissera um não metafisicado”.51 

 Considere-se o requinte humorístico e lingüístico com que se codifica a 

“resistência” do desordeiro, dada como “um não metafisicado”. Notável a coerência 

dessa adjetivação esdrúxula – metafisicado, que se aplica ao núcleo do sintagma – 

não, substantivo cujo processo de formação, derivação imprópria, aí se coloca bem 

sugestivo. Com efeito, o “não metafisicado”, atribuído ilegítima e legalmente a 

Socó, o não que o levara a fazer passagem daqui, nada menos é que a 

implementação do plano urdido pelo delegado que, ao ajeitar uma carabina para a 

caça ao valentão, comentara reticente: “Esta leva longe...”.52 

 A esta altura de nossas considerações, gostaríamos de lembrar que, ao nos 

referirmos às singularidades estéticas de GR,53 no trato da questão da 

simultaneidade, estamo-nos atendo a um ponto de destaque, e não de exclusivismo, 

                                                                                                                                                    
46 ROSA, op. cit., p. 109. 
47 Id., ibid., p. 110. 
48 Id., ibid., p. 112. 
49 Id., ibid., p. 111. 
50 Id., ibid., p. 108. 
51 Id., ibid., p. 112. 
52 Id., ibid., p. 110. 
53 Doravante, salvo em determinadas situações, empregaremos a sigla GR no lugar do nome do 

autor Guimarães Rosa.  
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em seu fazer literário. Como se sabe, o escritor serviu-se também de técnicas e 

recursos criados por outros artistas, nos quais, vale lembrar, imprimiu sempre o 

cunho personalíssimo de seu sinete estilístico; haja vista o uso que fez, ao que tudo 

indica, da supracitada estratégia de Nicolau Beauduin, para construir seu poema “A 

caça à lua”,  publicado no livro Ave, palavra.54 

 Comparando-se esse poema rosiano com o fragmento do poema “La Ville”, 

transcrito por Mário de Andrade, constata-se considerável habilidade de Rosa no 

emprego da técnica de Beauduin, havendo mesmo, é o que nos parece, um 

aperfeiçoamento desse recurso na construção do texto brasileiro. 

 Usando dois tipos de caracteres gráficos – maiúsculos e minúsculos – na 

feitura caracterizadora das colunas laterais, Rosa procede a uma interseção destas, 

ora por meio da incursão de minúsculas na coluna da esquerda e vice-versa, ora por 

meio da instalação de expressões escritas em maiúsculo/minúsculo nos espaços 

intercolunares, configurando-se o terceiro plano do poema. Essa disposição co-

lunar produz uma impressão mais harmoniosamente plástica da simultaneidade na 

visão da lua no texto rosiano  que na visão da Ville, a nouvelle optique  da cidade 

transformada e transtornada pelo Esprit Nouveau do progresso, no texto de 

Beauduin. 

 Talvez, a natureza do objeto-musa do poema rosiano – a lua cheia, redonda 

e translativa –, tenha contribuído para o modo de construção do texto, cuja leitura 

descreve um movimento circular. E, talvez ainda, a intenção do eu-lírico em realizar 

um projeto mimético no concretismo do fazer literário. Esclareçamos: “A caça à 

lua” emerge da narrativa de um episódio vivenciado pelo narrador-poeta em sua 

infância. Ele conta ter visto, em certa noite de lua cheia, uma menina gritando: 

“Viva a lua! ...” E prossegue: “Fazia mesmo luar, eu já tinha notado. Mas olhei foi 

a menina. Ela correra, a gritar, na rua... como se pulasse corda; e estava sozinha. 

[...] E OLHAMOS PARA A LUA. Nós dois. Foi o mínimo momento.” 

                                                 
54 Id., Ave palavra. Rio de Janeiro: José Olympio, 1970, p. 177-181. 
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 A simultaneidade de impressões, sentimentos e idéias suscitada por esse 

fato na alma do narrador-poeta faz-nos lembrar um desejo de Miguilim, confessado 

a seu irmãozinho: “Eu espio a lua, Dito, que fico querendo pensar muitas coisas de 

uma vez, as coisas todas...”55 [Ênfase nossa.] 

 A lua espiada por Miguilim era cheia, também. Veja-se: “Então, aquela 

noite, sem Pai nem vovó Izidra, foi o dia mais bonito de todos. Tinha lua-cheia”.56 

 É interessante observar, nesse cenário, o entusiasmo da menina Drelina, a 

irmãzinha amada de Miguilim, dizendo para a lua: “Lua, luar! Lua, luar!” 57 

 O que nos parece, na verdade, é que o inefável desejo de pensamentos 

“simultânimes” (por analogia ao neologismo rosiano “simulânimes”) 58 do infante 

Miguilim, desejo ligado à visão da lua “luão”, converte-se na fala poética “A caça à 

lua” do “Manuelzão” Rosa. 

 Anunciada, embora, como objeto da caça, a lua nada mais é do que mera 

representação da distância do que realmente se busca – “LUA, A SEM LÁBIOS. A 

longe; finíssimo epíteto. / LONGE É O QUE FUGIU DE MIM./ TUDO O QUE FUGIU DE 

MIM./ LUCÍVORO ABISMO.” 

 Não só a lua, mas a própria Menina que “foi apenas aquele instante, logo 

longe  no p a s s a d o”, enfim, a coisa perdida, o tempo perdido – todas essas 

interligações não passam de um complexo mediático que se interpõe ao poeta-

caçador e ao verdadeiro objeto caçado, cuja natureza transcendente denuncia-se pela 

presença reiterada do prefixo trans no poema. Confira-se: “TRANSLATIVA ... t r a n 

s f i g u r a ... trans luas ... trans altas ... Trans. ... TRANS SAUDADES ... 

transplendente”. 

 Em favor do que temos afirmado, considere-se a referência do poeta a certa 

identidade da menina, conhecimento que a todos escapa. Veja-se: “nem pude saber 

quem era a menina. Todavia. Sabe-o, ela? Sua mãe, seu pai, seu futuro Amado?” 

                                                 
55 Id., Manuelzão e Miguilim (Corpo de baile). 11. ed., 5ª impressão. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2001, p. 105. 
56 Id., ibid., loc. cit. 
57 Id., ibid., loc. cit. 
58 Id., “Nascimento”, in Ave, palavra, op. cit., p. 227. 
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Está claro aí que ele não tem em mente a figura da meninazinha, mas “sua 

transfigura”; digamos: a MENINA TRÁS MENINA, por sugestão do paradigma que ele 

monta no texto: “ÁRVORE TRÁS ÁRVORE, CASA TRÁS CASA, TETO TRÁS TETO ”. 

 Em suma, o que o poeta busca, pelo que tudo indica, é a identidade 

transcendente do ser, dimensão revelada, por exemplo de excelência, na 

transfiguração de Jesus: DEUS TRÁS HOMEM, ou seja, por trás do ser humano, o ser 

divino – “O seu rosto resplandeceu como sol, e as suas vestes se tornaram brancas 

como a luz”, conforme o relato evangélico.59 

 A digressão que acabamos de fazer, explorando um texto poético rosiano, 

justifica-se pelo fim que se propôs e conta com significativo fator de pertinência 

relativamente ao objeto de nossa pesquisa. É que se trata no poema da mesma 

essencialidade temática presente em “A menina de lá”, de Primeiras estórias. 

 A protagonista desse conto, apelidada Nhinhinha, embora sendo uma garota 

de “nem quatro anos”, “miúda, cabeçudota e com seus olhos enormes”, 60 também, 

como a menina do poema “A caça à lua” – aprecia “o casacão da noite” 61 com suas 

estrelas “Cheiinhas!” e com a lua que tatu não vê. 

 Se, no poema, a preocupação especulativa em torno do TRANS SER é do 

adulto poeta, na estória, a percepção intuitiva dessa dimensão é da menina, cuja 

existência é um hic et nunc que transparece o lá, onde o tempo nem se acaba... 62 

 Realmente, a noção que Nhinhinha tem do céu como “altura de urubu não 

ir”, seu anelo saudosista por esse ambiente e a inconsciência da localização dele 

entrelaçam captações do conhecimento de ordem física e metafísica. Atente-se para 

a seguinte expressão dela: “Eu quero ir para lá.” – Aonde? – “Não sei.” Dissera isso 

suspirosa, após um gesto feito com o dedinho que chegava quase no céu.63 

                                                 
59 BÍBLIA Sagrada. Mateus, 17:1-2. Trad. em português: João Ferreira de Almeida. Revista e 

atualizada no Brasil. 2.ed., São Paulo: Sociedade Bíblica do Brasil, 1993. 
60 ROSA, “A menina de lá”, in PE, p. 67. 
61 Id., ibid., p. 69. 
62 Id., ibid., p. 68. 
63 Id., ibid., p. 69. 
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 Assim, pois, verso e prosa manifestam o forte envolvimento do nosso autor 

com a idéia da transcendência que, no poema construído na esteira da inovação 

francesa, põe em relevo a questão da simultaneidade. 

 Convém, no entanto, que agora se destaque o entusiasmo de GR com a 

produção de efeitos de sentido da simultaneidade sem sair da linha – seja a linha da 

escrita, seja a do código verbal –, fato em favor do qual se pode invocar uma 

declaração do autor, numa situação de que vamos falar a seguir. 

 Consultado por Edoardo Bizarri, seu tradutor italiano, sobre o sentido da 

frase “A coruja desfecha os olhos”, fragmento da novela “Buriti”, em Corpo de 

Baile, Rosa responde-lhe que se trata de uma expressão de sentido literal, mas 

chama-lhe a atenção para a superposição semântica que se opera no verbo da 

oração. Eis a explicação do escritor: “DESFECHAR = abrir. DESFECHAR = vibrar; 

descarregar (arma de fogo) exprimir com violência. (Adoro, isto. No só e simples 

abrir de olhos, a coruja já está atacando”). 64 

 Note-se o tom enfático da fala dele: “Adoro, isto”. Trata-se, para nós, de 

uma expressão ambivalente, pelas seguintes razões: tanto se pode entendê-la como 

confissão do entusiasmo do escritor ante a simultaneidade fenomenal ligada ao 

comportamento da coruja que, “No só e simples abrir de olhos, [...] já está 

atacando!”, como também se pode entendê-la como celebração do considerável 

valor que ele reconhece à competência do procedimento lingüístico empregado para 

traduzir a simultaneidade do fenômeno-coruja. 

 O último lance de nossa interpretação conta, por exemplo, com a ênfase 

exclamativa do “Sim(!)”65 com que Rosa confirma o entendimento de Bizarri, 

conquanto temeroso, e talvez por isso mesmo, de que a expressão “tontas vezes”, na 

supracitada novela, resultasse da assimilação de tontas e tantas, e não se tratasse de 

erro de revisão. “É o empastamento semântico de tantas e tontas”, explica Rosa. 

 O enredo de “Buriti”, em que, como dissemos, figura a pitoresca locução 

adverbial, (des)enrola-se em torno da vida monótona de uma família, “na casa-de-

                                                 
64 BIZZARRI, op. cit., p.105. 
65 Id., ibid., p. 118. 
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fazenda do Buriti Bom”; casa essa cujos interior e exterior se individiam, 

conectados por um mesmo traço psicológico: a tontice. Assim é que, “lá no 

moinho” –, um empregado, o Chefe Ezequiel, maníaco vigilante dos ruídos da 

noite, “tido tonto, se saía com tontices – perguntavam-lhe o que era a noite e 

respondia: - A noite é o que não coube no dia, até66 [ênfase nossa]; dentro, as 

prima- donas – “sinhá” Leandra e “sinhazinha” Maria da Glória, “a tonta rola” 67 

“desrumadas” e desarrumadas afetivamente, vivem um momento noturno em que 

“Oh, um riso, de ambas, e tontas se agarraram”68 [ênfase nossa]. Desse modo, a 

vida em Buriti Bom consistia em comer, beber restilo, praticar sexo às tortas e às 

tontas, dormir, acordar e recomeçar no “Novo dia. Tudo invariável. Todos tão em 

mesmo...;  então não notavam o tempo? Sim – diziam: - Depois d´amanhã a 

moagem começa...”69 Enfim, uma vida no sertão onde a noite “oferecia em fuga de 

tudo uma pobreza, sem centro, uma ameaça inerme. Tudo ali podia repetir-se, mais 

ralo, mais lento, milhões de vezes, [...]”.70 

 Curiosamente, essa reflexão – fazendo-nos pensar na quantidade de vezes 

em que se age às tontas, na embriaguez de situações repetitivas as mais diversas, 

inclusive lingüísticas – conduz-nos à crítica que fez Apollinaire à mesmice das 

velhas línguas, conseqüente da inércia e falta de ousadia de seus falantes.  

 Veja-se o que diz o poeta: 

 

Et ces vieilles langues sont tellement près de mourir 
Que c´est vraiment par habitude et manque d´audace 
Qu´on les fait encore servir à la poésie71 . 

 

 Ora, o que GR fez, com extraordinário destaque na literatura brasileira, foi 

eximir-se da culpa da acomodação lingüística. Ele não só se insurgiu contra o hábito 

                                                 
66 ROSA, “Buriti”, in Noites do sertão (Corpo de baile). 6.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1979, 

p. 197. 
67 Id., ibid., p. 154. 
68 Id., ibid., p. 226.  
69 Id., ibid., p. 230. 
70 Id., ibid., p. 164. 
71 APOLLINAIRE, Guillaume. “La victoire”, in Apollinaire. Paris: Éditions Seghers, 1967,p.148 
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dos estereótipos, que procurou avidamente desconstruir, mas também revolucionou 

muito do dizer normatizado. E não poderia ter agido diferente, a bem da coerência. 

Sem  necessidade de nos estendermos, basta que se tome sua “Pequena palavra”, 

prefácio da Antologia do Conto húngaro, para se constatar sua intensa vibração 

com o que se possa considerar uma língua in opere. 

 Em razão disso é que tem lugar a apologia dele à língua húngara – A 

magyar nyelv –  

 

fabulosamente em movimento, fabril, incoagulável, 
velozmente evolutiva, toda possibilidades, como se 
estivesse sempre em estado nascente apta avante, 
revoltosa; 72[uma língua que] faz mó do monótono, [...], 
foge à esclerose torpe dos lugares-comuns, escapa à 
viscosidade, à sonolência, à indigência; 73 

 

 Da louvação da língua, GR passa à louvação dos escritores húngaros, a 

respeito dos quais atesta: 

 

O que eles buscam [...] é a máxima expressividade, a 
mais ponta para penetrar a matéria; o jogo eficaz. São 
todos individualistas. Desde que o entenda, cada um 
pode e deve criar sua “língua” própria, seu vocabulário 
e sintaxe, seu ser escrito.74 

 

 Diante do que se expôs, reflitamos: se a língua portuguesa não é “tão 

plástica e colaborante, sem inércia” 75 como a húngara, GR, em contrapartida, 

alinha-se aos escritores húngaros em suas “exaltadas arremetidas criadoras de uma 

experimentação contínua”. 76 Como eles, GR maneja o verbum confingere e produz 

desafiantes neologismos e “copiosa quantidade de onomatopéias”, para só se falar 

disso. Enfim, também GR “cria sua língua própria, constrói seu ser escrito”. 

                                                 
72 RÓNAI, Paulo. Antologia do conto húngaro. 4.ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1998, p. 28. 
73 Id., ibid., loc. cit. 
74 Id., ibid., p. 29. 
75 Id., ibid. p. 28. 
76 Id., ibid., loc. cit. 
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Escrevo, e creio que este é o meu aparelho de controle: 
o idioma português, tal como o usamos no Brasil; 
entretato, no fundo, enquanto vou escrevendo, eu 
traduzo, extraio de muitos outros idiomas. Disso 
resultam meus livros, escritos em um idioma próprio, 
meu, e pode-se deduzir daí que não me submeto à 
tirania da gramática e dos dicionários dos outros. 77 
[Ênfase nossa.] 

 

                                                 
77 LORENZ, Günter. “Diálogo com Guimarães Rosa.”. In COUTINHO, Eduardo F. (Org.). 

Guimarães Rosa. Col. Fortuna Crítica (6). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira (Brasília): 
INL, 1983, p. 70. 



 

Capítulo 2 

Simetria e inversão: a arte do duplo 

 

 

 Notável em todos os prismas de seu fazer literário, a ousadia rosiana 

interessa-nos particularmente em suas manifestações relativas ao tratamento estético 

dispensado à questão da simultaneidade. Entendemos que boa parte da ação 

artesanal de GR orienta-se por um ponto de vista que parece ter constituído o jogo 

do duplo como sua ferramenta essencial de trabalho, seu cinzel. 

 É como se a criação do autor levasse a ver, pelo avesso, o direito; pelo 

inverso, o direto – o que sugere um movimento de avanço e recuo, ou seja, de 

apagamento do status original do objeto da transgressão e, ao mesmo tempo, de 

confirmação desse status, graças à recuperação que se opera, na mente do leitor, da 

forma primitiva. Para ilustrarmos isso, tomemos o fragmento: “Era, outra vez em 

quando, a Alegria!”, fecho da estória “As margens da alegria”.78 

 A leitura do quiasma estilístico “outra vez em quando” puxa, 

imediatamente, a lembrança das locuções “outra vez” e “de vez em quando” cujas 

respectivas idéias de repetição e de pouca freqüência aí se imbricam. 

 É interessante observar como o entendimento desse neologismo prescinde 

de sua contextualização. Não nos parece haver dificuldade alguma em se atinar com 

o seu significado, qual seja: era, novamente, a vez, o turno da Alegria (sentimento 

que, por seu valor, se instala maiusculamente) no “em quando”, isto é, na raridade 

e/ou brevidade de sua oportunização. 

 Ora, esse dar-se à percepção garante a comunicabilidade do insólito da 

linguagem, já que tal modo enunciativo peculiar provê o leitor de uma espécie de 

lente bifocal, que o habilita a captar o lance da transtextualidade, conforme o 

entende Gérard Genette, em seus Palimpsestes. 

                                                 
78 ROSA, “As margens da alegria”, in PE, p. 49-55. 
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 Nessa obra, embora se refira a cinco tipos de relação transtextual: 

intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade, hipertextualidade e 

arquitextualidade, é o quarto tipo – l´hipertextualité – que o teórico francês elege 

como o objeto exclusivo (c´est lui et lui seul) de sua abordagem. 

 

J´entends par là toute relation unissant um texte B (que 
j´appellerai “hypertexte”) à un texte antérieur A (que 
j´appellerai, bien  sûr, “hypotexte”) sur lequel il se 
greffe d´une manière qui n´est pas celle du 
commentaire.79 

 

 A hipertextualização é um procedimento que produz o efeito da 

simultaneidade, vez que a leitura do hipertexto implica – salvo despreparo do leitor 

– a evocação do hipotexto ou texto anterior derivante, o que se dá por transformação 

simples (paródia), por imitação (pastiche), ou por transformação transposicional, 

sans nul doute la plus importante [sem dúvida alguma, a mais importante]. 

 Em GR, a prática hipertexutal coloca freqüentemente em ação operações 

symétriques et inverses [simétricas e inversas] que consistem em dire la même 

chose autrement / dire autre chose semblablement [dizer a mesma coisa 

diferentemente / dizer outra coisa semelhantemente]. 

 Passaremos a um enfoque de mostras desses “énonciatèmes”, termo usado 

por K.-Orecchioni, para designar os elementos do enunciado que exibem marcas da 

subjetividade do seu enunciador, pelas quais este “se distingue”.80 

 Servir-nos-emos, predominantemente, de fatos estilísticos extraídos da 

estória “Desenredo”, que faz parte do repertório de Tutaméia: terceiras estórias. 

                                                 
79 GENETTE, Gérard. Palimpsestes. Paris: Seuil, 1982, p. 11. Traduzimos: “Entendo por isso 

[hipertextualidade] toda relação que une um texto B (que denominarei hipertexto) a um texto A 
(que denominarei, evidentemente, hipotexto) no qual aquele se insere, de uma maneira que não 
é a do comentário”. 

80 KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine. L´énonciation: de la subjectivité dans le langage.Paris: 
Armand Colin, 1980. 
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 Tomaremos, de início, o neologismo rosiano “abusufrutos”, no seguinte 

excerto da referida estória: “Imaginara-a jamais a ter o pé em três estribos; chegou a 

maldizer de seus próprios e gratos abusufrutos”.81 

 Tem-se aí a fala do narrador – o “emissor-imaginário” 82, comentando o 

estado de perplexidade da personagem Jó Joaquim, ao descobrir que, além dele 

próprio e do marido legítimo, havia um terceiro homem na vida de sua amada 

amante. Abusufrutos é, coerentemente, uma transformação de usufruto [do lat. jur. 

usus-fructus], “Direito que se confere a alguém para, por certo tempo, retirar de 

coisa alheia todos os frutos e utilidades que lhe são próprios, desde que não lhe 

altere a substância ou o destino.”83 A comutação do componente usu por abusu, 

cujo prefixo latino ab contém a idéia de afastamento, traduz  o resultado de uma 

ação revel, de insurgência contra a lei, já que alguém – e não a autoridade 

competente – se confere – e não a outrem – o “direito” de gozar do bem alheio, 

alterando-lhe o destino em sua exclusividade. “Ce n´est que par la détermination du 

contenu logique d´une expression que sa  valeur affective peut être mise em 

évidence”.84 

 Trata-se, pois, de um traço estilístico que, fortemente, “porte le sceau de 

son énonciateur”.85 Considere-se que a força desse selo rosiano advém do destacado 

grau de consciência e de determinação do enunciador, concernentes à sua façanha 

lingüística. Expressiva comprovação disso está no emprego que GR faz do termo 

“usos-frutos”, para traduzir, na fala de Riobaldo, os legítimos prazeres esponsais 

que Otacília, a moça esperta nas versões nominativas do liroliro,86 proporcionaria 

ao marido. 

 

                                                 
81 ROSA, “Desenredo”, in Tutaméia, p. 47-48. 
82 MAINGUENEAU, Dominique. Os termos-chave da análise do discurso. Trad. Maria Adelaide 

P. P. C. da Silva. Lisboa: Gradiva, 1997. 
83 FERREIRA, Aurélio B. de Holanda, op. cit. 
84 BALLY, Charles. Traité de stylistique française. 3. ed. Paris: Georg & Cie, G.C. Klincksieck. 

V. I.,  p. 29. Traduzimos: “É somente pela determinação do conteúdo lógico de uma expressão 
que seu valor afetivo pode ser posto em evidência”. 

85 K.- ORECCHIONI, op. cit., loc. cit.. Traduzimos: “carrega (ou exibe) o selo de seu enunciador”. 
86 ROSA, GSV, p. 146. 
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E em Otacília, eu não pensava? No escasso pensei. 
Nela, para ser minha mulher, aqueles usos-frutos. Um 
dia, eu voltasse para a Santa Catarina, com ela 
passeava, no laranjal de lá. Otacília, mel do alecrim.87   
[Ênfase nossa.] 

 

 Passaremos, agora, à expressão “olhos de viva mosca”, empregada no 

seguinte trecho de “Desenredo”: “Antes bonita, olhos de viva mosca, morena mel e 

pão. Aliás, casada”. 

 “Olhos de viva mosca” é uma verdadeira alfinetada no clichê “olhos de 

mosca morta”, languidamente instalado na memória do enunciatário afeito a certos 

usos populares da língua. Importa, porém, atentar para o fato de que o clichê 

oficializado pelos dicionários, que saibamos, é apenas “mosca morta”, 88 que 

significa: 1. Pessoa dissimulada, aparentemente inofensiva. 2. Pessoa indolente ou 

sem animação, sem vida. Considerando-se que “olho de mosca morta” emprega-se, 

comumente, por analogia a “olho de gata morta”, “olho de cabra morta”, “olho de 

peixe morto” – no sentido de “olhar triste, sem brilho” –, para preservar, com 

exclusividade, a acepção número 1 (a que implica dissimulação, sagacidade) de 

“mosca morta”, no sintagma “olho de mosca morta”, o autor desconstruiu a 

expressão usual, à custa de dupla inversão: semântica – viva/morta; e sintática – 

anteposição/posposição do adjetivo: viva mosca/mosca morta. Preocupação 

estilística justificada por absoluta coerência, pois se trata da caracterização 

metonímica (olho por olhar) de um traço psicológico da mulher, “aliás, casada”, de 

alta dissimulação, amante também de Jó Joaquim – “Não se via quando e como se 

viam”. 89 

 Outro lance do “dire autre chose semblablement” apresenta-se na 

construção num abrir e não fechar de ouvidos: “Vai, pois, com a amada se 

                                                 
87 Id., ibid., p. 239. 
88 FERREIRA, Aurélio B. de Holanda, op. cit. 
89 ROSA, op. cit. loc. cit. 
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encontrou – ela sutil como uma colher de chá, grude de engodos, o firme fascínio. 

Nela acreditou, num abrir e não fechar de ouvidos”. 90 

 A expressão num abrir e não fechar de ouvidos saca, do repertório do 

leitor comum, o estereótipo “num abrir e fechar de olhos”, que denota rapidez, isto 

é, circunstância temporal mínima: num átimo. Para exprimir exatamente o contrário, 

ou seja, o tempo longo, não importando se mais ou menos, intensamente investido 

em captar as explicações e justificativas da mulher – “nela acreditou” –, alterou-se a 

forma original, por meio de dois procedimentos: um, de acréscimo (do advérbio 

não, para impedir a ação de fechar); outro, de comutação, olhos/ouvidos, 

observando-se o mesmo referencial hiperonímico: órgãos dos sentidos. Como se 

sabe, os ouvidos não se fecham fisicamente, como os olhos; mas podem fechar-se 

metaforicamente, no plano psíquico, o que configura um fato estilístico habilmente 

elaborado, que se pode interpretar como o inverso semântico de um conteúdo, a cuja 

forma expressional assemelha-se a forma da estrutura opositiva. 

 Tomemos, ainda de “Desenredo”, outro produto de transformação 

hipertextual. De feição menos explícita, vejamo-lo: “Soube-se nua e pura”.91 

 No final do conto, a mulher de Jó Joaquim recebe, onde se acha –“em 

ignota, defendida, perfeita distância”, a notícia dos efeitos positivos do engenhoso 

trabalho empreendido por ele, para “descaluniá-la”. Ela, então, passa a saber-se 

imagem emoldurada de uma “verdade” construída pacientemente, cozida em fogo 

brando. Tal “verdade” não poderia, portanto, ser adjetivada com a expressão “nua e 

crua”, que se aplica usualmente a esse substantivo, como sinete de legitimação: “a 

verdade nua e crua” significa a verdade exata, sem qualquer adulteração de sua 

forma ou substância. 

 Observe-se como a transformação operada no dístico “nua e crua”, 

comutando-se crua por pura, resulta de um procedimento estilístico zeloso em 

preservar o perfil fonético da expressão derivante, exatamente para se poder 

reconhecê-la na derivada: crua e pura são dois adjetivos dissílabos, com a mesma 

                                                 
90 Id., ibid., p. 48. 
91 Id., ibid., p. 49. 
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vogal tônica, u, e os mesmos outros fonemas, r, a, em ordem parcialmente alterada 

(hipértese do r na segunda forma), diferindo-se apenas os elementos iniciais c/p. 

 Atente-se, também, em “nua e pura”, para a função coesiva do e, 

articulando dois valores – aditivo e adversativo –, implícitos no contexto. Sabendo-

se “nua”, condição em que voltará a conviver com Jó Joaquim, a mulher conserva 

sua identidade moral de adúltera: nua para tantos; porém, com a adição de “pura”, 

ao mesmo tempo que ela continua ser o que era, deixa de o ser. Assim, “nua e pura” 

implica a concomitância: desvestida da roupagem dos fatos reais em que se 

enredara, e investida na versão depuradora deles, em que a fizeram (des)enredar-se. 

 Fechando o enfoque de “énonciatèmes” rosianos, nesta parte do nosso 

trabalho, analisaremos o segmento “De manhã, todos os gatos nítidos nas pelagens”, 

incrustado na frase de abertura da estória “Darandina”: 

 

De manhã, todos os gatos nítidos nas pelagens, e eu em 
serviço formal, mas, contra o devido, cá fora do portão, 
à espera do menino com os jornais, e eis que, saindo, 
passa, por mim e duas ou três pessoas que perto e ali 
mais ou menos ocasionais se achavam, aquele senhor, 
exato, rápido, podendo-se dizer que provisoriamente 
impoluto.92 

 

 Embora o hipotexto proverbial – “À noite, todos os gatos são pardos” – se 

deixe facilmente perceber sob a roupagem de sua fantasia, a distração ou, mesmo, a 

incompetência do leitor podem tornar inútil esse desvelamento. 

 

Dans tous ces cas [entre os quais se pode enquadrar o 
nosso] , l´hypotexte se laisse aisément percevoir sous 
son costume de fantaisie. Mais il arrive, au gré sans 
doute de l´incompétence du lecteur, qu´il se dérobe à ce 
désabillage.93 

                                                 
92  Id., “Darandina”, in PE, p. 188. 
93  GENETTE, Gérard, op. cit., p. 44. Traduzimos: “Em todos estes casos [entre os quais se pode 

enquadrar o nosso], o hipotexto deixa-se facilmente perceber sob seu traje de fantasia. Mas 
acontece, conforme, sem dúvida, a incompetência do leitor, que ele furta-se a esse 
desvelamento”. 
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 Parece-nos mais justo, porém, condescender aí com o leitor, apostando na 

hipótese de sua distração. E isso porque o hipertexto – “De manhã, todos os gatos 

nítidos nas pelagens” – posto que conservando, praticamente, o conteúdo semântico 

do texto primeiro, não sustenta seu estilo proverbial, caracterizado pela brevidade e 

peremptoriedade da expressão, já que lhe foi negada, e ostensivamente, a 

exclusividade do espaço frásico. 

 Comentando a tendência à deformação parodiante de provérbios como un 

type de plaisanterie probablement aussi ancien et aussi populaire que le proverbe  

même [um tipo de brincadeira tão antigo e tão popular, provavelmente, como o 

próprio provérbio], G. Genette aponta o caráter de contrariedade do qual se reveste, 

geralmente, esse procedimento transtextualizante. 

 

Mais il se fait que tout énoncé bref, péremptoire et non 
argumenté, proverbe, maxime, aphorisme, slogan, 
appelle inévitablement une réfutation aussi péremptoire 
et aussi peu argumentée. Qui se borne à affirmer doit 
s´attendre qu´on se borne à le contredire. Cette 
négation pure  est une transformation minimale, et 
donc une forme de parodie, dont le régime et la 
fonction peuvent varier selon les contextes et les 
situations.94 

 

 Como se vê, a referida contrariedade coloca-se na acepção de negatividade, 

de oposição semântica; haja vista esta ocorrência em Beaumarchais (Le Mariage de 

Figaro): 95 

 
                                                 
94  Id., ibid., p. 47. Traduzimos: “Mas acontece também que todo enunciado breve, peremptório e 

não argumentado, provérbio, máxima, aforismo, slogan, provoca inevitavelmente uma refutação 
também peremptória e também pouco argumentada. Quem se limita a afirmar deve esperar que 
alguém se limite a contradizê-lo. Essa negação pura é uma transformação mínima, e, portanto, 
uma forma de paródia cujo regime e função podem variar conforme os contextos e as 
situações”. 

95  BEAUMARCHAIS. Le mariage de Figaro (Acte premier. Scène XI, p. 70). Paris:    Librairie 
Larousse, 1934. Traduzimos: “Figaro – Ah! eis nosso imbecil, com seus velhos provérbios! Pois 
bem, pedante! O que diz a sabedoria das nações? Tanto vai o cântaro à fonte, que por fim... / 
BAZILLE – Ele se enche”. 
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FIGARO – Ah! Voilà notre imbécile, avec ses vieux 
proverbes! Hé bien, pédant! Qui dit la sagesse des 
nations? Tant va la cruche à l´eau qu´à la fin... 
BAZILLE. – Elle s´emplit. 

 

 “Tant va la cruche à l´eau qu`à la fin elle s´emplit” [tanto vai o cântaro à 

fonte, que finalmente se enche] é a variante lúdica do provérbio “Tant va la cruche 

à l´eau qu´à la fin elle se casse” [Tanto vai o cântaro à fonte, que finalmente se 

quebra]. Em pertinente digressão, ocorre-nos observar a hipertextualização rosiana 

deste provérbio em “Arroio-das-antas”, uma das estórias de Tutaméia, Aonde se 

tem: “Tanto vai à nada a flor, que um dia se despetala”. 

 Voltando à expressão “De manhã, todos os gatos nítidos nas pelagens”, 

damo-nos conta de que o procedimento de contrariedade que presidiu à  

transformação do provérbio “À noite, todos os gatos são pardos”, ao invés de negar 

a afirmação, confirmou-a; ao invés de a ela se opor, com ela se solidarizou, como 

uma espécie de avesso expressional de um mesmo valor semântico, o que equivale 

ao “dire la même chose autrement”. Isso se deve ao fato de ter a comutação 

antonímica “noite/manhã”, “pardos/nítidos nas pelagens” articulado uma estrutura 

parafrásica que não apenas deixou, praticamente, “intacte la signification” 96 da 

forma original, mas se propôs como sua confirmação ideológica. 

 Gostaríamos de destacar ainda, e também com relação à variante proverbial 

rosiana, a admirável propriedade de seu emprego, na abertura da estória 

“Darandina”, como já o apontamos. Vemo-la como um prólogo sutilíssimo do 
                                                 
96  GENETTE, Gérard. op. cit., p. 48. Tratando da deformação paródica, em certo momento de seu 

discurso teórico, Genette cita Lautréamont com suas diversas operações sempre negativas, às 
quais submete alguns aforismos de Pascal, e de mais um ou dois outros. É então que fala das 
transformações negativas propriamente ditas que deixam intacta a significação. Ex.: “On estime 
les grands desseins lorsqu’on se sent capable des grands succes” devient “On méprise les grands 
desseins lorsqu’on ne se sent pas capable des grands succes” (“A gente valoriza os grandes 
projetos, quando se sente capaz dos grandes sucessos” torna-se “A gente despreza os grandes 
projetos, quando não se sente capaz dos grandes sucessos”). A transformação do provérbio “À 
noite todos os gatos são pardos” em “De manhã, todos os gatos nítidos nas pelagens” não se deu 
por negatividade, mas “par antonymie, c’est-à-dire par substitution systématique à chaque mot 
sémantique de son  antonyme”, uma das “opérations machinales” referidas por Genette. O fato 
de não se ter mantida completamente, mas muito aproximadamente, intacta a significação do 
hipotexto proverbial deveu-se, a rigor, à imperfeição antonímica do adjetivo “pardos” 
relativamente ao adjetivo “nítidos”. 
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enredo que, em boa parte, se nutre de um qüiproquó, resultado da semelhança física 

entre um paranóico ladrão e, ironicamente, um político – o Secretário das Finanças 

Públicas do lugar. Donde se entende o paradoxo insinuado no intróito: se a noite é 

propícia a que se confundam os gatos, tornados pardos, a manhã, não; nela, os gatos 

são nítidos em suas pelagens, portanto, inconfundíveis; contudo, em plena manhã, 

sendo “O céu só safira”,97 confundiram-se gatunos nítidos em suas respectivas 

pelagens, a saber: um flagrado ladrãozinho (de caneta-tinteiro: “ladrão-de-pena”, 

apenas, nem ainda “de-galinha”) e um presumível ladravaz (do erário), por terem 

físicos e facies parecidos. 

 Assim, mesmo tendo limpado seus límpidos óculos, os enfermeiros 

plantonistas do instituto psiquiátrico, “justo em frente” do qual se dava o 

acontecimento, o equívoco só se desfez quando “o vero e são, existente, Secretário 

das Finanças Públicas – ipso”98 chegou ao local e, de cima do carro dos bombeiros, 

dirigiu-se ao público: – “Concidadãos!” – ponta dos pés. – “Eu estou aqui, vós me 

vedes. Eu não sou aquele! [...]”99 Então se destituiu do importante título o “ex-

pseudo”, reduzido a mero sósia do destacado cidadão. Desmisturaram-se. 

 As situações analisadas acima pertencem, como se pode ver, ao plano 

segmental da construção literária de GR. Passando para uma dimensão maior, a da 

totalidade textual – do “texte dans son entier”,100 suportado lingüisticamente por um 

conjunto de frases, “sa structure d´ensemble” – tem-se o espaço mais amplo de 

manifestação do efeito de sentido da simultaneidade, mediante a operação do duplo 

lido/evocado. Procederemos à apresentação de notável mostra desse tipo de 

realização, fechando a segunda parte da tese. 

                                                 
97 ROSA, op. cit., p. 189. 
98 Id., ibid., p. 198. 
99 Id., ibid., loc. cit. 
100K.-ORECCHIONI, op. cit., p. 7. 
 



 

PARTE II 

Três estórias + Uma 

 

 

 A possível estranheza da rubrica que encima esta parte da tese cobra 

considerações. Afinal, por que a formulação analítica de uma operação de soma, 

3+1, ao invés de sua síntese simplificadora, 4? 

 Basicamente, por isto mesmo: simplificação e Rosa não rimam. Tratar da 

obra rosiana, analítico-literariamente, com os rigores de uma cientificidade 

objetivadora parece-nos impraticável. Seria, assim, como pretender cortar, com uma 

faca bem afiada, o fio melífluo de uma calda de doce. 

 Por outro lado, no entanto, há uma razão matemática, de certa forma, para 

justificar a natureza do enunciado em questão. Ei-la: se uma das exigências 

operacionais da adição é a homogeneidade dos elementos a serem somados, três 

estórias mais uma estória fariam, satisfatoriamente, quatro estórias. A questão da 

diversidade, porém, está em que uma dessas estórias não pertence ao livro 

Primeiras estórias, campo fundamental de nossa pesquisa; informação, aliás, já 

fornecida no início. Desse prisma, portanto, três mais um não fazem quatro –, 

contradição aparente e muitissimamente menos sofisticada, convenha-se, do que 

aquela, resultada de uma arbitrariedade (des)ordinal de Rosa, que fez seguir, às 

Primeiras, as terceiras estórias de Tutaméia. 

 É interessante observar que essa ousadia do autor parece intentar fazer-se de 

provocação ao categórico dito filosofal enunciado por Mefistófeles, em um 

momento do Fausto. Confira-se: Und wenn das Erst’ und Zweit’ nicht wär´/Das 

Dritt’ und Viert’ wär’ nimmermehr. 101.Nimmermehr? Jamais?Acintosamente, GR 

fez que houvesse terceiras estórias, sem ter havido segundas. E não se trata aí de 

mero jogo de aparente impropriedade na codificação numérica, tal como ocorre no 

                                                 
101 GOETHE, J. Wolfgang von. Faust – Eine Tragödie. Berlin und Dermstadt, 1952, p. 62. Idem, 

Fausto.  Trad. Jenny K. Segall. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 1997, p. 90; “E jamais haverá, sem 
Primeiro e Segundo, / Um Terceiro ou Quarto” 
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sintagma “duas e meio três vezes viúva”, em “Esses Lopes”. 102Considere-se como a 

estrutura “duas e meio” leva imediatamente a pensar na fórmula de quantificação 

mista (numeral cardinal + numeral fracinário) e, ao mesmo tempo, faz estranhá-la 

morfologicamente: por que “duas e meio”e não “duas e meia”? 

 Ora, duas e meia  três vezes viúva seria total aberração lógico-semântica. 

Evidentemente, não há como se conceber meia vez para enviuvar-se ou para o que 

quer que seja. É possível, no entanto, ficar-se meio viúva, isto é, quase viúva, 

quando se está em transição para a viuvez, por achar-se moribundo o cônjuge, in 

extremis. Essa era a situação de Flausina, personagem-narradora da estória “Esses 

Lopes”. Havendo morrido dois dos três Lopes que, até então, invasiva e 

maritalmente lhe entraram na vida, fina-se o terceiro, Sertório, mortalmente ferido 

pelo rival Nicão. Destarte, registrando os sinistros ocorridos, Flausina contabiliza 

metonimicamente duas mortes consumadas e o processo em andamento de mais 

uma, consumada em seguida, perfazendo três viuvezes. 

 Eis o exótico e espirituoso relato dessa mulher fatal que, se tivesse primeiro 

obrado a própria história, se chamaria Maria Miss. Escutemo-la: 

 

Nicão morreu sem demora. O Sertório durou, uns dias. 
Inconsolável chorei, conforme os costumes certos, por a 
piedade de todos; pobre, duas e meio três vezes viúva. Na 
beira do meu terreiro.103 [Ênfase nossa.] 

 

 O que se poderia, então, tomar-se à primeira vista como um numeral 

fracionário gramaticalmente mal empregado, em “desacordo de comunhão” com o 

substantivo que se presume determinar (meio vez) – é, na verdade, um advérbio que 

modifica a intensidade do adjetivo viúva. 

 Consoante dissemos, o fato lingüístico  que acabamos de analisar é uma 

prova da tendência de Rosa em jogar com aparências enganosas para driblar o 

entendimento imediato do leitor. Não é dessa ordem, repetimos, o procedimento 

                                                 
102 ROSA “Esses Lopes”, in Tutaméia, p. 55-58. 
103 Id., ibid., p. 57. 
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arbitrário que ordena as Terceiras estórias sem a precedência das Segundas. A nosso 

ver, trata-se neste caso de ousadia mesmo, para além do artifício; para além do 

nonada de certa resposta do autor, inquirido a respeito. Para além da Arte? Não, por 

certo. Em seus legítimos domínios, seguramente. 

 Na linha, pois, de certa  amatematicidade rosiana, compusemos um objeto 

analítico constituído de três estórias, contadas entre as Primeiras (“Partida do aldaz 

navegante”, “Seqüência”, “Os irmãos Dagobé”), mais uma estória, contada entre as 

Terceiras (“Desenredo”), o que se poderia, talvez, interpretar como “arbitrariedade” 

de uma escolha feita “em detrimento” das outras estórias do “campo privilegiado”. 

O que não se pode, porém, é desconsiderar as fecundas possibilidades analíticas 

oferecidas aos interesses da pesquisa pelo texto “intruso”. Some-se a isso o cunho 

de metaliterariedade que distingue a obra a que ele pertence. Como se sabe, a 

começar pela palavra-título Tutaméia, tema de uma metalinguagem antiteticamente 

ambígua  (nonada/mea omnia), o conjunto textual em que figura “Desenredo” 

institui, no insólito de sua múltipla prefaciação, um espaço de considerações 

atinentes à arte poética do autor. E não se subtrai a esse discurso, conquanto sob o 

disfarce sutil da espirituosidade, a presença da preocupação estético-filosófica de 

GR com a questão da simultaneidade. Veja-se isso num momento do prefácio 

“Sobre a escova e a dúvida”, em que se coloca o problema da 

incompletude/completude do homem: “Sob a palavra de Weridião, somos os 

humanos seres incompletos, por não dominados ainda à vontade os sentimentos e 

pensamentos. E precisaria cada um, para simultaneidades no sentir e pensar, de 

vários cérebros e corações”.104 [Ênfase nossa.] 

 Faz-se mister observar que a amatematicidade que marca a porção do 

corpus, a que aludimos, não se limita à sua composição, mas também à disposição 

seqüencial das estórias, em que se verifica o que se pode considerar uma desordem 

das parcelas na operação aditiva. Se não, vejamos: conforme a lógica da operação –  

“três estórias de Primeiras estórias + uma estória de Tutaméia” –, “Desenredo” 

                                                 
104 Id., ibid. 171. 
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deveria ser a última na ordem das análises; contudo, coloca-se como penúltima, 

pelo fato de que a abordagem de “Os irmãos Dagobé” figura como mostra do 

tratamento da palimpsestualidade no nível do totum discursivo, ao passo que, em 

“Desenredo”, como em todos os textos nos quais se tratou do dito fenômeno 

literário, os enfoques incidiram sobre segmentos textuais.  

 Em suma, para a composição do conjunto três estórias + uma, valemo-nos 

de um critério seletivo definido, basicamente, pelo interesse em organizarmos um 

repertório textual compatível com os propósitos da tese. 



 

1. PARTIDA DO AUDAZ NAVEGANTE 

O aldaz suprimento de uma falta 

 

 

 A estória tem como cenário um ambiente campestre, num tempo chuvoso. 

As personagens dominantes são crianças: as irmãs – Ciganinha, Pele e Brejeirinha, 

às quais viera juntar-se o garoto Zito, primo delas. O motivo de estarem juntos, ao 

que se presume, são as férias escolares de fim de ano. Zito e Ciganinha estão 

mutuamente enamorados. Por causa de infundados ciúmes de Zito, eles se 

desentendem. Percebendo-o, Brejeirinha, a caçula, menina viva e comunicativa, 

com um extravagante quê por palavras eruditas, propõe-se contar a estória da 

partida de um jovem navegante “aldaz”. Pueril e insinuantemente, convida o primo 

para ser o protagonista do conto. Sem se preocupar com sua efetiva aquiescência, 

enreda-o numa narrativa, recebida por Ciganinha como alegoria sugestiva de 

possíveis futuros desdobramentos da partida de Zito, no final das férias. 

 O entrelaçamento dessas duas narrativas afigura-se-nos um tipo de relação 

diegética a que Wolfgang Kayser chama de Rahmenerzählung,105 e que se traduz, 

em português, por “narrativa enquadrada”. Considerando-se esta a narrativa em 

“segunda boca”, dá-se à narrativa enquadrante  o nome de “moldura” (equivalente 

português ao substantivo alemão Rahmen). Ora, o caráter de semelhante relação, 

processada no interior de um mesmo texto, primeiro e maior, implica, sem dúvida, 

uma forma de simultaneísmo estrutural. Para o teórico, a Rahmenerzählung coloca 

um problema técnico, concernente à maneira de se unirem os contos. No texto 

rosiano, isso se resolve com maestria. Sirva-nos de sugestiva comprovação o 

paralelismo das expressões  “nas pontinhas da realidade” e “nas duas pontinhas da 

saudade”, empregadas, respectivamente, na “moldura” e na “narrativa enquadrada”. 

                                                 
105 KAYSER, “Problemas de apresentação da Épica”, in op. cit., p. 310-337. 
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 Agitados por um misto de sentimentos opostos – “assim rosa-amor-espinho-

saudade”106 –, Zito e Ciganinha são colocados, pelo narrador do conto, “nas 

pontinhas da realidade”, no momento em que ambos falam da partida dele. Como 

essa partida só se efetua no conto alegórico, a narradora deste coloca, “nas duas 

pontinhas da saudade”, as representações metafóricas dos garotos enamorados, a 

saber: o Aldaz Navegante, que parte mar a fora, e a moça magra “lá, longe, sozinha, 

ficada”.107 

 Com efeito, no âmbito da “moldura”, o ir-se embora de Zito limita-se a 

mero projeto implícito na trama, conforme se pode inferir desta cláusula dialógica: 

“Zito [diz Ciganinha], você vai voltar sempre aqui, muitas vezes?” E: – “Se Deus 

quiser, eu venho...”108 Assim, a denegação do relato desse acontecimento abre 

espaço à ação diegética de Brejeirinha que, tacitamente encarregada de tecer o conto 

enquadrado, propõe ao primo: “Zito, você podia ser o pirata inglório marujo, num 

navio muito intacto, para longe, l-õ-nge no mar, navegante que o nunca-mais, de 

todos?”109 

 Como se vê, o narrador do conto transfere a palavra à personagem, para que 

ela conte, a seu modo, a estória que ele deveria contar, com o devido uso da língua, 

de que é capaz. Atesta-o a ortografia do título da sua narrativa, “Partida do audaz 

navegante”. Em suma, a “real” partida de Zito não se realiza como ação no discurso 

do narrador, mas se constrói como prospecção metafórica no discurso da narradora 

mirim. 

 A percepção desse artíficio conta em grande medida, a nosso ver, com o 

auditório instituído pela estória. Cabe-lhe a função de, kayserianamente, “mostrar-

nos como é que devemos receber o que está a ser narrado”.110 Assim é que 

Ciganinha, destaque nesse “auditório integrante”, sente antes de nós, ouvintes-

leitores, que a estória contada por Brejeirinha é uma alegoria intuída sobre a partida 

                                                 
106 ROSA, “Partida do audaz navegante”, in PE, p. 174. 
107 Id., ibid., p. 172. 
108 Id., ibid., p. 174. 
109 Id., ibid., p. 168. 
110 KAYSER, op. cit., p. 312. 



50 

de Zito. Tal discurso é captado por essa “espectadora ideal”111 como a projeção de 

dois afastamentos do primo: um, físico e imediato; o outro, afetivo e futurístico. 

 Esse entendimento da menina manifesta-se por meio de reações 

sintomáticas suas, tais como: ante a solicitação de Brejeirinha para que o primo se 

permitisse ser “o pirata inglório marujo [...] navegante que o nunca-mais, de todos”, 

ela estremece e segura “com mais dedos o livro [que fingia ler], hesitada”;112 

terminada a primeira versão da narrativa, em que se assentou que o Aldaz 

Navegante fora descobrir outros lugares e nunca mais voltaria, ela, ferida em zanga, 

pede satisfação à narradora: “Por que você inventa essa história de tolice, boba, 

boba?”113 E até mesmo quando a figuração metafórica do Aldaz Navegante 

corporifica-se num estrume seco de gado em que crescera um cogumelo, persiste 

sintomaticamente o entendimento “cismoso” dessa priminha enamorada. Confira-

se: 

 

Mas, o “Aldaz Navegante”, agora a água se apressa, 
[...]. Ei-lo circunavegável, conquanto em firme 
terrestricidade: o chão ainda o amarrava de romper e 
partir. [...] – “Ele vai descobrir outros lugares...” “– 
Não, Brejeirinha [intervém Ciganinha]. Não brinca 
com coisas sérias!” “– Uê? O quê?”114  [Ênfase nossa.] 

 

 Temos, então, como de capital importância o papel de Ciganinha para a 

sustentação da nossa leitura. Papel comparável “ao do coro antigo que, sob a 

impressão dos acontecimentos, vai exteriorizando o que sente”. 115 

 Desse modo, não se constituindo um acrescentado, mas o suprimento de 

uma falta, o preenchimento de um vazio, a narrativa enquadrada de Brejeirinha se 

faz ser a narrativa mesma da moldura, em outros moldes; algo como uma 

(re)produção especular en petit da estória da partida que estaria a cargo do narrador 

                                                 
111 Id., ibid., loc. cit.  
112 ROSA, op. cit., loc. cit. 
113 Id., ibid., p. 169. 
114 Id., ibid., p. 174. 
115 KAYSER, op. cit., loc. cit. 
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do conto. Esse complexo procedimento estrutura-se, pois, como uma espécie de 

mise-en-abyme, em que se reconhece a “idée se faisant écho à elle-même”, 

conforme a expressão de Lucien Dällenbach.116 

 Enfocaremos, agora, algumas mostras segmentais desse texto rosiano.  

 Inicialmente, vejamos o seguinte trecho: 

 

O navio dele; chegou o dia de ir. O Aldaz Navegante 
ficou batendo o lenço branco, extrínseco, dentro do 
indo-se embora do navio. [...] A gente também 
inclusive batia os lenços brancos. [...] Então, mais, 
outro pensou, pensou, esférico, e disse: – “Ele deve de 
ter, então, a alguma raiva de nós, dentro dele, sem 
saber...” 117 

 

 Detenhamos-nos na fala da personagem anônima: “Ele deve de ter, então, a 

alguma raiva de nós, dentro dele, sem saber...” 

 Contextualizemos a situação de Zito no discurso do narrador do conto: 

“Zito perpensava assuntos de não ousar dizer, coisas de ciumoso, ele abria-se à 

espécie de ciúmes sem motivo de quê ou quem”;118 e ainda: “Zito não respondia, 

desesperado de repente, controversioso-culposo, sonhava ir-se embora, teatral, 

debaixo de chuva que chuva, ele estalava numa raiva”.119  

 Ora, a seqüência incongruente de determinantes – o artigo definido a, e o 

pronome adjetivo indefinido alguma, adjuncionando o substantivo-núcleo raiva –, 

codificaria a intersecção de dois planos psicológicos: o plano consciente, em que a 

raiva tida pelo Aldaz Navegante é uma hipótese feita por alguém que “tinha o dom 

de apreender as tenuidades: delas apropriava-se e refletia-as em si – a coisa das 

coisas e a pessoa das pessoas”, 120 alguém do grupo do qual se separa o marujo; e o 

plano inconsciente, em que se cogita a possibilidade de que ele tivesse alguma 

                                                 
116 DÄLLENBACH, Lucien. Le récit spéculaire – essais sur la mise-en-abyme. Paris: ditions du 

Seuil, 1977,  p. 16. 
117 ROSA, op. cit., p. 169. 
118 Id., ibid., p. 167. 
119 Id., ibid., p. 168. 
120 Id., ibid., loc. cit. 
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raiva indiscernida, talvez, quanto à procedência ou à natureza. Afinal, “ele estalava 

numa raiva”, produzida por ciúme injustificável – “sem motivo de quê ou quem”. 

Esse tipo de sentimento tende a apresentar um caráter metonímico: estende-se a 

tudo e a todos que se vinculam ao objeto do ciúme. Daí, a conclusão perspicaz: “Ele 

deve de ter, então, a alguma raiva de nós dentro dele, sem saber”. Em suma, essa 

oposição de idéias traduz-se por uma forma que, a rigor, se renegaria por 

incompatibilidade sintagmática; no entanto, desse conflito com o paradigma, 

emerge a força de uma expressão capaz de dizer o que se quer e como se quer. 

 Atente-se agora para o enunciado: “Ciganinha e Zito se suspiravam”. 121 

 Observe-se o insólito dessa estrutura morfossintática, em que se emprega o 

verbo suspirar na voz reflexiva em caráter de reciprocidade, fato gramaticalmente 

esdrúxulo, porquanto o referido verbo, na acepção de “estar enamorado”, é 

transitivo indireto. Com tal procedimento, todavia, consegue-se dizer, ao mesmo 

tempo, que Ciganinha suspirava por Zito e vice-versa, o que sugere uma 

simultaneidade enfática nas reações emocionais do casalzinho. Ora, essa relação 

estrutural, estabelecida artificiosamente entre a intriga e a sintaxe, ilustra bem o 

sentido da estrutura, como “forma” que busca mimetizar o “conteúdo”, coisa bem 

do gosto de GR. 

 Dois outros índices morfossintáticos de pluralidade, em função da 

concomitância de dizeres – predicativos, num caso; declarativos, no outro – 

encontram-se nos seguintes pontos da narrativa de Brejeirinha: 

 

Ele, com medo, intacto, quase nem tinha tempo de 
tornar a pensar demais na moça que amava, 
circunspectos.122 
 

Agora eu sei, O Aldaz Navegante não foi sozinho; 
pronto! Mas ele embarcou com a moça que ele 
amavam-se, entraram no navio, estricto. 123 

                                                 
121 Id., ibid., p. 169. 
122 Id., ibid., p. 172. 
123 Id., ibid., p. 174. 
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 No primeiro fragmento, o epíteto intacto refere-se a ele, apenas; mas 

circunspectos define os estados anímicos do Aldaz Navegante e de sua amada. 

Postado no final do período, o termo predica tanto Ele, sujeito sintático instituído 

fortemente nas orações principal e subordinadas, quanto a moça, objeto verbal na 

dupla relação sintática das orações subordinadas;  coincidentemente, objeto afetivo 

do Aldaz Navegante. 

 Na segunda transcrição, o procedimento gramatical incomum ocorre num 

ambiente lingüístico constituído pelas duas orações que iniciam o último período 

sintático – “Mas ele embarcou com a moça que ele amavam-se”. Também aí, o 

pronome ele, retomada anafórica do Aldaz Navegante, institui-se como sujeito 

sintático das orações subordinante – “Mas ele embarcou com a moça” – e 

subordinada – “que ele amavam-se”. E a moça, tornada companhia na relação 

adverbial com o verbo da oração subordinante (“embarcou com a moça”), retoma a 

posição de objeto verbal na oração subordinada, melhor dizendo, num dos planos 

dessa estrutura, já que o comum e o insólito aí se interseccionam. Assim, duas 

construções oracionais semelhantes confluem para um ponto, e o fazem de tal modo  

que as duas referências básicas que carregam -  Ele (= o Aldaz Navegante) e a moça 

(= a namorada) – ajuntam-se sem se amalgamarem. Como conseqüência, 

preservam-se as individualidades das personagens e suas respectivas posições na 

hierarquia ou na ordem de importância que lhes atribui a narrativa. Neste caso, o 

ponto-síntese é a expressão amavam-se, no sintagma ele embarcou com a moça que 

ele amavam-se. A imbricação das vozes verbais ativa (ele amava a moça)  e 

reflexivo-recíproca (ele e a moça amavam-se), produzindo o cruzamento sintático 

esdrúxulo a moça que ele amavam-se, permite que se diga ao mesmo tempo, em 

síntese sintática, que ele amava a moça e que a moça o amava, sem destituí-lo da 

posição de “proa”, de ser narrado em destaque, o que não se conseguiria com o 

emprego do procedimento gramatical comum “eles se amavam”. Em semelhante 

construção, a hegemonia diegética que se quer conferir a ele, o Aldaz Navegante, 

dissolver-se-ia no nivelamento dele com o objeto, a moça, já que a mesma ação, 

atribuída a ele, também se atribuiria a ela, tornada sujeito na parceria da 
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reflexividade reciprocizante: o Aldaz Navegante amava a moça / a moça amava o 

Aldaz Navegante. Atente-se para a impertinência, em certa óptica, de tal 

nivelamento, considerando-se, em terminologia freudiana, a formação compósita124 

do Aldaz Navegante, sujeito múltiplo: projeção metafórica de Zito + concretude do 

“bovino” alegorizado, figura que nos parece conveniente contextualizar. “Bovino” é 

a denominação dada por Brejeirinha às “altas rodelas de esterco cogumeleiro”. O 

“bovino” transmuda-se no Aldaz Navegante, quando, em certo momento de sua 

narração, encontrando dificuldade em inventar um fim para a estória, Brejeirinha 

vale-se de uma espécie de deus ex machina, expediente que Pele rejeita como ilegal, 

em curioso lance de censura teórico-aristotélica:125 “– Na-ão. Não vale! Não pode 

inventar personagem novo, no fim da estória, fu!” E avistando uma trampa seca da 

vaca, na iminência de ser carregada pela chuva, Pele determina: “E – olha o seu 

‘aldaz navegante’, ali. É aquele...”126 Sem tardar, os outros aceitam “a coisa 

vacum”como uma representação do “Aldaz Navagente”. Dele se acercam com 

gestos afetivos, adornando-o com flores, folhas e pequenos objetos. Encarregam-no 

de levar um recado para o mar. E lhe assistem, comovidos, à partida. 

 Digna de nota é também uma realização de simultaneísmo lexical, 

verificável na construção do termo tãoquanto, no enunciado: “Decerto, porém, Pele 

rezara os dez responsos a Santo Antônio, tãoquanto batia os ovos”, seguido de 

“Porque estourou manso o milagre. O tempo temperou”.127 

 Tomando-se a terminologia de Robert Galisson, embasada, sem dúvida, na 

importante obra Palimpsestes, de Genette, pode-se reconhecer ao vocábulo rosiano 

o estatuto de um palimpsesto verbal. Veja-se o que Galisson diz a respeito disso: 

 

J’intitule donc palimpseste verbal (PV): (un énoncé 
complet (auto-suffisant); (ou un fragment d’énoncé 

                                                 
124  DÖR, Joel. Introdução à leitura de Lacan: o inconsciente estruturado como linguagem. 

Trad. Carlos E. Reis; sup. e ver. técnica da trad. Cláudia Corbisier. Porto Alegre: Artes 
Médicas, 1989, p. 53. 

125  ARISTÓTELES. Arte retórica e Arte poética. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1964, p. 
292. 

126 ROSA, op. cit., p. 173. 
127 Id., ibid., p. 169. 
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suivi, qui fait surépaisseur, par rapport à l’énoncé 
complet ordinaire, ou dans la linéarité de l’énoncé 
suivi. Cette surépaisseur (implicite) est le produit du 
chevauchement: d’un sous-énoncé lexicalisé et d’un 
sur-énoncé résultant de la déconstruction 
(délexicalisation) du sous-énoncé de base. 
   [...] La délexicalisation consiste à braver des 
interdits (afin d’en tirer certains bénéfices), tout en 
prenant d’indispensables précautions. Pour le 
destinateur, il s’agit, en effet, de maquiller un sous-
énoncé (le plus souvent, par substitution d’un élément 
de celui-ci: phonème, morphème, ... ),  de le détourner 
de son usage normé, tout en sauvegardant assez de 
traces de sa présence pour que le destinataire puisse le 
reconnaître (le palimpseste est fumigène par nature!) et 
superposer deux lectures: celle du sur-énoncé 
(occasionnelle) et celle du sous-énoncé (habituelle) Les 
dites traces sont de deux types: phoniques  et  
syntaxiques  (ou rythmiques).128 

 

 Destarte, tãoquanto resultaria do chevauchement, isto é, do 

encavalgamento ou superposição de duas idéias, conectadas pela ambivalência de 

“quanto” (advérbio de intensidade/elemento compositivo da conjunção temporal 

enquanto). Ter-se-ia, pois: 

a) no sur-énoncé (sobrenunciado), tãoquanto – exprimindo 

equivalência na intensidade das ações de rezar os dez responsos a 

Santo Antônio e de bater os ovos; 

                                                 
128 GALISSON, Robert. “Les palimpsestes verbaux: [...] pour publique étranger. In ÉLA – Révue 

de Didactologie des langues-cultures “Lexiculture et enseignement”, nº 97, janvier-mars/1995. 
Didier Érudition. Paris, p. 104-128. Traduzimos: “Denomino, então, palimpsesto verbal (PV) 
um enunciado completo (auto-suficiente); ou um fragmento de enunciado contínuo, que 
constitui uma sobrespessura em relação ao enunciado completo ordinário, ou na linearidade do 
enunciado contínuo. Essa sobrespessura (implícita) é o produto do cruzamento: de um 
subenunciado lexicalizado e de um sobrenunciado resultante da desconstrução 
(deslexicalização) do subenunciado de base. [...] A deslexicalização consiste em afrontar 
proibições (a fim de obter certos benefícios delas), tomando-se indispensáveis precauções. Para 
o emissor, trata-se, com efeito, de maquiar um subenunciado (mais freqüentemente, por 
substituição de um elemento daquele: fonema, morfema,...), de desviá-lo de seu uso 
normatizado, salvaguardando suficientes traços de sua presença para que o destinatário possa 
reconhecê-lo (o palimpsesto é indiciativo por natureza!) e superpor duas leituras: a do 
sobrenunciado (ocasional) e a do subenunciado (habitual). Os ditos traços são de dois tipos: 
fônicos e sintáticos (ou rítmicos). 
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b) no sous-énoncé (subenunciado), enquanto – exprimindo a 

concomitância dessas mesmas ações. 

 Só que o palimpsesto rosiano não se enquadra perfeitamente na tipologia 

dos modos de deslexicalização, apresentada por Galisson em sua referida 

abordagem didaticológica. Se não, vejamos: no modelo operacional a que se atém o 

estudioso francês, a deslexicalização dá-se com ou sem filiação fônica. Os 

exemplos a e b, abaixo, ilustram o primeiro tipo de deslexicalização; o exemplo c, 

seguinte, ilustra o segundo tipo: 

 

a: “Air-inter: popurquoi se passer d’ ailles?” 
        elles? 
b: “À la recherche du  teint       perdu”. 
           temps  
c: “Le journal d’un   juge   de campagne” 
        curé 

 
 Como se pode ver, entre enquanto e tãoquanto não se verifica, a rigor, 

uma relação com filiação fônica; mas, com semelhante rigor, não se pode afirmar o 

contrário, já que dois terços do vocábulo do subenunciado mantêm-se no 

sobrenunciado: enquanto/tãoquanto. Talvez se possa endossar a idéia de uma 

filiação bastarda, por via de certa paronimia, considerando-se a semelhança fônica 

entre os dois lexemas. 

 Tomando-se o palimpsesto de Guimarães Rosa pelo lado da não-filiação 

fônica, haveria (in)certa compatibilidade com o modelo de Galisson, considerando-

se a questão sem/com desestruturação sintática. A deslexicalização sem filiação 

fônica se faz sem desestruturação sintática, se se substituir uma palavra por outra da 

mesma categoria, tal como curé (substantivo comum) por juge (substantivo 

comum). A substituição de palavras ou grupos de palavras por outras/outros de 

categoria ou função diferente dá-se com desestruturação sintática, consoante o 

ilustra este exemplo dado por Galisson: 
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• “Les très riches heures de   l’égyptologie. ” 
                              du Duc de Berry   (sic)129 

 

 Retornando ao caso que analisamos, consideremos: o fato de o vocábulo 

enquanto, conjunção subordinativa temporal, ter-se substituído por tãoquanto, 

neologismo130 investido na categoria de conjunção subordinativa comparativa, 

poderia configurar desestruturação sintática do subenunciado; contudo, na 

contrapartida de tal enquadramento, não pesaria muito, em se falando de 

estruturação sintática, o fato de enquanto e tãoquanto funcionarem como 

conectivos introdutores de orações subordinadas adverbiais? Admitido esse ponto 

de vista, caracterizar-se-ia a não filiação fônica sem desestruturação sintática. 

 E ainda: admitindo-se o termo tãoquanto na perspectiva de certa filiação 

fônica (levados em conta os dois terços de homologia), esbarrar-se-ia em 

dificuldade maior, talvez. Na tipologia de Galisson, a deslexicalização com filiação 

fônica opera-se com modificação – sobre base paronímica, mediante vários 

procedimentos, tais como se vêem nos exemplos: 

 

• “ Toiles   de  mer” 

               Étoile 

• “La   flamme  du boulanger” 

                    femme 

• “Au pays des   vermeils.    ” 

                merveilles 

 
                                                 
129  A nosso ver, a substituição do sintagma “du Duc de Berry” faz-se pelo sintagma “de 

l’égyptologie”, razão por que nos parece estranha a exclusão da preposição “de” do campo 
delimitado por Galisson. Acreditamos tratar-se de falha técnica. 

130  Temos o vocábulo “tãoquanto” na condição de um neologismo rosiano, formado pela 
justaposição dos elementos tão e quanto. Como se sabe, a estrutura correlativa, constituída por 
esses termos,  medeia-se, via de regra, por um adjetivo ou por um advérbio e se distribui numa 
seqüência oracional, de sorte que o elemento conjuntivo quanto inicia a oração considerada 
subordinada adverbial comparativa, que encerra o segundo membro do confronto. Por 
exemplo... tão intensa ou intensamente quanto... 
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 Em face do exposto, a deslexicalização de enquanto, a que se filiaria 

tãoquanto, ter-se-ia processado com modificação, mas sem a base paronímica 

requerida, de  vez que a substiuição que se opera entre a preposição em (en-) e o 

advérbio tão é de caráter francamente heteronímico. 

 Conclusão: o palimpsesto rosiano foge à previsão classificatória do teórico 

francês. E aqui está uma boa demonstração de como Guimarães Rosa é capaz de 

escapar a regras e previsões requintadas, garantindo a plausibilidade do seu feito. 

 Agora, desviando os olhos, ou enviando o olhar, do procedimento 

lingüístico para o fazer literário, vemos no palimpsesto verbal rosiano uma atitude 

mimética da narração. O caráter homológico dominante na composição do 

vocábulo, criado para conectar o relato de ações de Pele, sugere-nos a forte 

estabilidade caracterológica da personagem, manifesta em estados e ações dela. 

“Pele, a meiga”,131 pontilha a trama, aqui e acolá. Considere-se: Brejeirinha 

despenca-se do caixote de batatas e rola nos cachos de bananas, é Pele que a ajuda a 

endireitar-se; Mamãe dosa açúcares para um bolo, é Pele que tenta ajudar, 

“diligentil”; são as suas chinelas, e não as de Ciganinha ou as de Brejeirinha, que 

podem calçar os pés de Mamãe (ou por eles serem calçadas); é a sua fala e o seu 

gesto alegorizantes que “calçam” a invenção literária de Brejeirinha, ancorando-lhe, 

numa trampa seca de vaca o “desrumado” marujo metafórico. Em suma, a precisão 

caracterológica de Pele, só rivalizável com a de Mamãe, soa como um contraponto 

no elenco da estória. Sim, porque, ao lado da quase só figuração de Ciganinha, “a 

menina linda no mundo” que “para ler [um livro] ela não precisava virar a 

página”132 entremostram-se as indefinições de Zito, embaraçado em suas cismas e 

zangas ciumosas. Valendo-se disso, surge Brejeirinha, instituída como instância 

narrante na estória, em parceria com o narrador da estória. Parceria não apenas na 

função, mas também na complexidade ambígua da (in)definição ôntica, ponto que 

importa analisar. Reflitamos: seria o narrador da estória mera voz onisciente?Não é 

essa a impressão que se tem, quando se começa a ler a estória. Logo após a estrutura 

                                                 
131 ROSA, op. cit., p. 173. 
132 Id., ibid., p. 167. 
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oracional indeterminativa de sujeito (segunda frase do texto)  — “Estava-se perto 

do fogo familiar, [...], atrás da pequena casa” 133 [ênfase nossa]  – , o emissor 

assume um tom subjetivo – “No campo é bom; é assim”134 – e faz parecer que está 

dentro do contexto narrado, na posição de filho da família – “Mamãe, ainda de 

roupão, mandava Maria Eva estelar ovos com torresmos e descascar os mamões 

maduros. Mamãe, a mais bela, a melhor”. 135 Só que ao nomear a prole de Mamãe, a 

referência limita-se a “Ciganinha, Pele e Brejeirinha – elas brotavam num galho. Só 

o Zito, este, era de fora; só primo”.136  Essa forma de exclusão de um narrador-

personagem, de um narrador co-participante confirma-se no desenrolar da estória. 

Mas não de modo inquestionável. Se, por um lado, nos lugares em que se encontram 

as personagens – sempre as mesmas nomeadas no início – nunca se nomeia alguém 

mais, por outro lado, os relatos referentes a essas personagens  empregam 

freqüentemente  a expressão “a gente”, com valor pronominal. Como se sabe, essa 

locução é de emprego coloquial, e tanto pode equivaler ao pronome personativo 

nós, em contextos específicos de enunciação, quanto pode revestir-se de um caráter 

coletivo, referindo-se às pessoas em geral, entre as quais o emissor figura como 

simples somatório, como um juntado aos outros. A se decidir pela última acepção, 

ter-se-ia a locução como expediente retórico de intrusão autoral no discurso 

narrativo. Neste caso, “a gente” teria, nas transcrições a, b, c, a seguir, o mesmo 

teor do termo grifado na transcrição d. 

 Transcrição a: 

 

Meia-manhã chuvosa entre verdes: o fúfio fino 
borrifo, e a gente fica quase presos, alojados, na 
cozinha ou  na casa, no centro de muitas lamas.137  
[Ênfase nossa.] 

 

 Transcrição b: 

                                                 
133 Id., ibid., p. 166. 
134 Id., ibid., loc. cit. 
135 Id., ibid., loc. cit. 
136 Id., ibid., loc. cit. 
137 Id., ibid., loc. cit. 
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Nurka corria, negramente, e enfim voltava, cachorra 
destapada ditosa. Se a gente se virava, via-se a casa, 
branquinha com lista verde-azul, a mais pequenina e 
linda, de todas, todas. 138  [Ênfase nossa.] 

 

 Transcrição c: 

 

A gente se sentava, perto, não no chão nem em ronco 
caído, por causa do chovido do molhado. 139 [Ênfase 
nossa.] 

 

 Transcrição d: 

 

Por isso, [Brejeirinha] queria avançar afirmações, ... . 
Porque gostava, poetista, de importar desses sérios 
nomes, que lampejam longo clarão no escuro de nossa  
ignorância.140 [Ênfase nossa.] 

 

 Mas, e o que fazer do vínculo parental que se presumiu estabelecido entre o 

ser que narra e Mamãe, tão íntima e carinhosamente designada? Diluí-lo em 

simples referência afetiva à mulher-Mãe de/da família do conto, a modo das estórias 

infantis? Mas, convenhamos, não se trata de uma estória infantil, embora sejam 

crianças os protagonistas. O que se relata, porém, no passeio dos meninos pelo 

campo parece uma forma de compelir o entendimento rumo à impessoalidade, 

melhor, ao (des)vínculo parental da instância narradora, sem, contudo, oferecer 

garantia a esse ponto de vista. Faz-se oportuna uma vista de olhos sobre o trecho: 

 

A ir lá, o caminho primeiro subia, subvexo, a 
ladeirinha do combro, colinola. Tão mesmo assim, os 
dois guarda-chuvas. Num – avante – Brejeirinha e Pele. 
Debaixo do outro, Zito e Ciganinha. Só os restos da 

                                                 
138 Id., ibid., p. 170. 
139  Id., ibid., p. 171. 
140 Id., ibid., p. 168. 
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chuva, chuvinha se segredando. Nurka corria, 
negramente. 141 

 

 Onde estaria, pois, o personagem-narrador? Debaixo de qual guarda-

chuva? E mais: 

 

A gente se sentava, perto, não no chão [...]. 
Ciganinha e Zito, numa pedra, que só dava para dois, ...  
Pele saíra a colher um feixe de flores. [...] . Brejeirinha 
já pulando de novo.142 

 

 Em que pedra estaria sentado, ou fazendo o quê o personagem-narrador?  

 De tudo isso, o que se pode depreender, com razoável segurança, é o 

propósito da enunciação em promover uma conciliação  de opostos – do ser/não 

sendo, de estar/não estando, ou estando no nenhum lugar, fantasmático. E tal 

propósito se confirma no perfil da narradora no conto, Brejeirinha. Embora 

nomeada, caracterizada, situada, enfim, incluída na família da estória, com todos os 

direitos reconhecidos, essa mini-narradora – feita de  “coisicas diminutas: a carinha 

não-comprida, o perfilzinho agudo, um narizinho que carícia”143  – não é, em 

definitivo, uma criaturica de fácil categorização. É, antes, um instigante dilema. No 

conceito de Pele, é “uma analfabetinha aldaz”144 que “não sabe ler nem o 

catecismo”,145 o que encontra fraca ressonância em irrelevantes deslizes de sua 

falinha: “Falsa e beatinha é tu”146 “[...] Envém a tripulação”.147 O que se 

depreende, porém, da totalidade do seu comportamento verbal aponta para o 

extremo oposto. Desse prisma, o que se tem é uma menina-prodígio, fenômeno de 

consciência lingüística, que diz “Ah!, e você vai conosco ou sem-nosco?”; 148 que 

constrói uma narrativa metafórico-prospectiva da partida do primo Zito; que 
                                                 
141 Id., ibid., p. 170. 
142 Id., ibid., p. 171-172. 
143 Id., ibid., p. 167. 
144 Id., ibid., p. 169. 
145 Id., ibid., p. 168. 
146 Id., ibid., p. 169. 
147 Id., ibid., p. 172. 
148 Id., ibid., p. 169. 
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argumenta em favor da comunicação verbal – “Antes falar bobagens, que calar 

besteiras”;149 que faz tréplicas de raciocínio agudo, como:  

 

Falou [Brejeirinha] que aquela [...] era a Ilhazinha 
dos Jacarés. 
— “Você já viu jacaré lá?” — caçoava Pele. 
— “Não. Mas você também nunca viu o jacaré-não-
estar-lá. Você vê é a ilha, só. Então, o jacaré pode 
estar ou não estar...”;150 

 

e, relevantemente, que emprega termos eruditos (desvairado,  explícito, demagogo, 

valetudinário, escrutínio, etc.), no que se tem a lúdica coerência de sua linguagem 

com o seu ser de menina-pássaro, realidade insinuada pelas seguintes transcrições: 

 

A gente via Brejeirinha [...]. 
Aos tantos, não parava, andorinhava, [...].151 
Brejeirinha de alegria ante todas, feliz como se, se, se: 
menina só ave.152 
Mas, Brejeirinha, [...] já vira tudo, em pé em volta, seu 
par de olhos passarinhos. 153 

 

 Assim, pois, ao rés-do-chão, inscrevem-se as palavras da menina, que grita 

“Bochechudo!”, insultando o rio grossoso, e se refere aos bois: “o boi, beiçudo”;154 

acima do chão, enunciam-se os “sérios nomes, que lampejam longo clarão no 

escuro de nossa ignorância”,155 importados pela “andorinha” poetista. 

 Na verdade, o que vemos nesse inverossímil eruditismo da pequena 

narradora é o intento chistoso da enunciação autoral de jogar com as polaridades do 

signo lingüístico . Para isso, ora semeia no discurso dela termos cultos, com o 

propósito de produzir o nonsense, em lances lúdicos de sugestivo descompromisso 
                                                 
149 Id., ibid., p. 169. 
150 Id., ibid., p. 171. 
151 Id., ibid., p. 167. 
152 Id., ibid., p. 170. 
153 Id., ibid., p. 171. 
154 Id., ibid., p. 170. 
155 Id., ibid., p. 168. 
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das palavras com as coisas – e, por certo, objetivando produzir impactantes efeitos 

sonoros; ora, no extremo oposto, emprega eruditismos com duplo efeito potencial 

de significação – termos, esses, capazes de ocultar, atrás de uma configuração de 

nonsense, um hipersentido alcançável com empenho de atenção e satisfatório 

preparo do leitor. 

 Um bom exemplo dessa contradição potencial temo-la no vocábulo 

escrutínio, empregado no seguinte excerto: “Mas o mar veio, em vento, e levou o 

navio dele, com ele dentro, escrutínio”. 156 

 Sob um olhar escrutador, a aparente desconexão do termo cede lugar à 

percepção de uma rede lógica de nexos subjacentes à estrutura contextualizada do 

enunciado. Vejamos isso. 

 O vocábulo escrutínio (do lat. scrutinium, traduzido pelo fr. como scrutin, 

“action de fouiller”, isto é, de escavar, de procurar), designa, tanto em francês como 

em português, voto/votação em urna: “Vote émis au moyen de bulletins déposés 

dans une urne” (Larousse) / “Votação em urna” (Aurélio). Em português, essa 

íntima ligação entre escrutínio e urna determinou a acepção metonímica e 

dicionarizada de escrutínio como urna (id., ibid.).  

 Analisemos, então, o vocábulo urna (do lat. urna, ae). Os dicionários 

supracitados registram, entre outras, estas duas acepções do termo: 1. Vase avec 

lequel les Anciens puisaient l’eau. [...]. 3. Vase servant à conserver les cendres des 

morts: Urne funéraire./ 1. Entre os antigos, vaso para água. 2. Vaso onde se 

depositavam as cinzas dos mortos ou o cadáver; urna funerária. 

 Assim, pois, a pertinência do conceito de escrutínio, aplicado por 

Brejeirinha ao navio do Aldaz Navegante, é verificável no contexto da estória, tanto 

etimológica quanto metaforicamente. Do ponto de vista etimológico, o navio é a 

condução e a condição que tem o Aldaz Navegante para escrutar (do lat. scrutari, 

cognato de scrutinium), isto é, de explorar, de descobrir outras terras, propósito que 

lhe é reiteradamente atribuído pela narração da garota. Confira-se: 

                                                 
156 Id., ibid., p. 172. 
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“O Aldaz Navegante, que foi descobrir os outros 
lugares valetudinário. Ele foi num navio, também, 
falcatruas.”157 
“Ele vai descobrir os lugares, que nós não vamos nunca 
descobrir...”158 
“Ele vai descobrir os lugares, depois ele nunca ia 
voltar...” 159 [Ênfase nossa.]. 
“Ele vai descobrir os outros lugares...” 160 

 

 Some-se a isso o emprego do referido étimo latino em “Scrutari mare”: 161 

pescar no mar. Instalada em nosso contexto, essa expressão adquire uma 

possibilidade conotativa que nos leva a ver ratificada a forte insinuação de que Zito 

– o menino psicologicamente enfermiço (ciumoso, controversioso-culposo, teatral),  

portanto, valetudinário, o menino que partiria num navio também, falcatruas, um 

navio que era uma burla tanto quanto sua patente de marujo  –  iria “pescar” noutros 

mares. Iria descobrir outras terras adâmicas, e por lá acabaria ficando, a prevaricar. 

162 Aí se assenta a já aludida prospecção, que entendemos captada por Ciganinha, 

nos termos de uma partida que se estende para além do afastamento do sítio das 

primas e alcança o futuro daquele “um meiozinho homem”.163 Já, então, homem 

feito, descobriria outras ciganinhas e se envolveria definitivamente com alguma 

delas, de modo a nunca mais voltar “coraçãomente” para aquela Ciganinha da 

infância. 

 Considere-se como vem ao encontro desse nosso entendimento esta fala da 

menina, dirigida ao namoradinho: “Zito, você era capaz de fazer como o Audaz 

                                                 
157 Id., ibid., p. 168. 
158 Id., ibid., p. 169. 
159 Id., ibid., loc. cit. 
160 Id., ibid., p. 174. 
161 CRETELLA Jr., JOSÉ & CINTRA, G. de Ulhôa. Dicionário latino-português. 7.ed. (revista). 

São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1956. 
162 ROSA, op. cit., p. 172. 
163 Id., ibid., p. 170. 
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Navegante? Ir descobrir os outros lugares?” E: – “Ele foi, porque os outros lugares 

ainda são mais bonitos, quem sabe:...” 164 

 Observe-se como esse ainda são mais bonitos puxa a descrição que se faz 

de Ciganinha, no início da estória: “Ciganinha, a menina linda no mundo: retrato 

miúdo da Mamãe”.165 Sobretudo, perceba-se que a colocação dela desconstrói a 

metáfora filée166  que estrutura a ficção de Brejeirinha, cujo ponto de partida está 

naquele Zito, você podia ser o pirata inglório marujo? Realmente, explicitando-se o 

nexo comparativo como – “capaz de fazer como o Audaz Navegante –, reverte-se a 

metáfora ao símile derivante e confirma-se a estória da partida do Aldaz Navegante 

como sucedâneo retórico da estória da partida de Zito, que não se contaria. 

 Por tudo o que se expôs, julgamos explicar-se a agitação emocional da 

menina, desencadeada pela estória primeira do Aldaz Navegante; agitação que, por 

sua vez, ajuda a explicar a estória. Em suma, sob o aval de pitoresca coerência, está-

se diante de um prognóstico audaz, discernido (adivinhado?) por (uma) Ciganinha. 

 Agora, em perspectiva metafórica, acaso não se pode ver o navio do Aldaz 

Navegante, após a partida, como um vaso que se enche d´água, a ponto de se 

romper, de se “espadaçar”, já que “Depois, choveu, choveu”? 167 E não se pode, 

sobretudo, vê-lo “escrutínio”, no momento da partida, ou seja, vê-lo como uma urna 

funerária prospectiva, porquanto, na primeira versão da narrativa de Brejeirinha, “O 

Aldaz Navegante não tinha caminho para correr e fugir [...]. O navio parambolava... 

[...] O Aldaz Navegante, o perigo era total, titular... não tinha salvação... O Aldaz... 

O Aldaz...”? 168 Assim, pois, nos termos teóricos de Wolfgang Kayser, não se teria, 

nesse navio-escrutínio, uma indicação sumária do desfecho, característica da técnica 

da antecipação, sintoma da onisciência épica de Brejeirinha? 

                                                 
164 Id., ibid., p. 174. 
165 Id., ibid., p. 167. 
166  NAYROLLES, F. Op. cit., p. 46. Conforme a estudiosa francesa, considera-se filée a metáfora 

que se desenvolve ao longo de um texto ou simplesmente numa parte do texto, graças a outros 
elementos figurados.  

167 ROSA, op. cit. p. 172. 
168 Id., ibid., loc. cit. 
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 Por essas razões é que, respeitosamente, discordamos de Nilce Sant´Anna, 

relativamente à impropriedade vocabular que ela atribui, pura e simplesmente, ao 

termo em questão. Confira-se o verbete da filóloga: 

 

Escrutínio. Mas o mar veio, em vento, e levou o navio 
dele, com ele dentro, escrutínio (PE – XVI, 120/109). 
/Votação em urna; apuramento dos votos; exame 
minucioso. /É uma das muitas pals. cultas que a 
personagem Brejeirinha emprega impropriamente.169 

 

 Curiosamente, Nilce apresenta as acepções 1, 2 e 4 do termo, registradas 

por Aurélio, omitindo aquela que o dá como equivalente de urna, acepção 3. É 

precisamente aí que está o argumento de que nos valemos para sustentar a 

propriedade vocabular do termo no emprego feito por Brejeirinha. A propósito, 

transcrevemos na íntegra o verbete de Aurélio: 

 

Escrutínio. [Do lat. Scrutiniu.] s.m.1. Votação em urna. 
2. Apuramento dos votos: “Apenas se concluíra o 
escrutínio e o camerlengo anunciara o resultado da 
votação, viu-se uma cena inaudita, que, no entanto, 
nada tinha de miraculosa.” (Alphonsus de Guimaraens, 
Obra Completa, p. 433). 3. Urna onde se recolhem os 
votos: “outros julgavam que sem rendas efetivas não 
podia conservar-se uma companhia de homens sábios, 
porque sem um escrutínio de prata se não deviam 
eleger árcades (Correia Garção, Obras Poéticas e 
Oratórias, p. 537). 4. Exame atento, minucioso. 
[Ênfase nossa.] 

 

 Outro ponto que se nos impõe levantar concerne ao analfabetismo de 

Brejeirinha, denunciado no “aldaz” navegante como forma refinadamente irônica de 

dizer que o Navegante era Aldaz, exata e coerentemente por não ser um navegante 

audaz, já que ele “não gostava de mar”170  e não foi ele quem levou o navio ao mar, 

“Mas o mar veio, em vento, e levou o navio dele, com ele dentro, escrutínio”. 
                                                 
169  MARTINS, Nilce Sant’Anna. O léxico de Guimarães Rosa. São Paulo: Editora da 

Universidade de São Paulo, 2001. 
170 ROSA, op. cit., loc. cit. 
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Observe-se a duplicação desse fato na estória do Aldaz Navegante-bovino, “a coisa 

vacum” sobre cuja “eminência crescera um cogumelo de haste fina e flexuosa”,171 

ser extravagante que o aguaceiro da chuva ensopava e impelia: 

 

O Aldaz! Ele partia. Oscilado, só se dançando, espuma 
e águas o levavam, ao Aldaz Navegante, para sempre, 
viabundo, abaixo, abaixo. Suas folhagens, suas flores e 
o airoso cogumelo, comprido, que uma gota orvalha, 
uma gotinha, que perluz – no pináculo de uma trampa 
seca de vaca. 172 [Ênfase nossa.] 

 

Demais, o Aldaz Navegante-homem tinha medo: “Ele com o medo [...]”, “Ele, de 

repente, se envegonhou de ter medo [ ...] Agarrou, de longe, a moça em seus 

abraços”.173 [Ênfase nossa.] Na verdade, audaz era a narradora. No passeio pelo 

campo, “ágil ia Brejeirinha, com seu casaquinho coleóptero. Ela andava pés-para-

dentro, feito um periquitinho impávido”.174 [Ênfase nossa.] 

 Assim, a fala pequena – ou que se propõe pequena na metonímia metafórica 

do cuspinho, que é o “seu estilo”, colocado sobre o “Aldaz Navegante”175 -  nada 

mais é do que o elemento que joga com valores contrários, constituídos pelas 

mostras impactantes de notável conhecimento e hábil manejo do sistema lingüístico. 

Como se pode ver, as instâncias narradoras do e no conto resultam da superposição 

de imagens que se contradizem, que se negam, sem, contudo, deixarem de se 

(a)firmar. São identidades literárias resultadas de um projeto estético que concedeu 

azo e asas à liberdade de conceber, por exemplo, um narrador-voz-e-duplo, que não 

só se presta à tarefa comum de falar as falas e das falas das personagens, mas se 

adere afetivamente a elas, assume-lhes de tal forma a perspectiva, que chega a 

respirar e a falar junto com elas, produzindo uma unissonância que vai muito além 

de mero entrelaçamento de vozes discerníveis, como ocorre no estilo semi-indireto 
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174 Id., ibid., p. 170. 
175 Id., ibid., p. 174. 
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livre. Não se trata, pois, de uma voz carregando outra, mas de uma duplicidade 

unânime na expressão de sentimentos e vivências tornados comuns a narrados e 

“narrante”. Veja-se, a propósito disso e ainda, o seguinte fragmento do conto: 

 

A manhã é uma esponja. Decerto, porém, Pele rezara os 
dez responsos a Santo Antônio, tãoquanto batia os 
ovos. Porque estourou manso o milagre. O tempo 
temperou. 

 

 De quem o “decerto”, isto é, a hipótese de que a mudança no tempo se 

operara graças a uma intervenção religiosa de Pele? Seria de Brejeirinha? De 

Ciganinha? De Zito? Ou da instância narrante? Ao que parece, seria muito mais 

desta, halo de cada um e de todos eles. 



 

2. SEQÜÊNCIA 

Animal clarividente x mancebo obcego 

 

 

 O título da estória, “Seqüência”, traduz a importância de um seguimento 

providencial que se deu num processo de busca e apreensão de uma vaquinha 

vermelha. O caso aconteceu numa fazenda chamada Pedra, de propriedade de um 

Sr. Rigério. Numa manhã, avisado por seus vaqueiros sobre a fuga do animal, o 

fazendeiro não se importou com a sua recuperação. Um de seus filhos, no entanto, 

tomou-se, repentinamente, de vivo interesse pela dita vaquinha. Preparou-se e saiu 

ao encalço dela. Campeou-a durante todo o dia, enfrentando desanimantes 

dificuldades. Chegou, mesmo, a atravessar um rio, a nado, perseguindo-a. Porque 

tomara como questão de honra levá-la de volta à Pedra, não desistiu da 

“involuntária aventura”.176 Finalmente, caída já a noite, a vaca e o filho do “seo 

Rigério” chegaram aos pastos de uma grande fazenda, pertencente a um Major 

Quitério. A vaca instalou-se no curral, e o vaqueirinho subiu as escadas do casarão, 

para explicar-se junto ao fazendeiro. Foi quando, então,  introduzido numa roda de 

pessoas, viu-se fatalmente atraído por uma das quatro moças da casa. Amaram-se à 

primeira vista. Quanto à vaca, que o conduzira ao encontro do amor, deu-a ele à sua 

amada. 

 O modo como procederemos à abordagem da estória – fazendo preceder, à 

análise dela, uma apresentação resumida do seu enredo, bem colada ao texto rosiano 

– dispensar-nos-ia, certamente, de parafraseá-la, da forma simples como o fizemos. 

Julgando, todavia, que tal expediente introdutório possa contribuir para um melhor 

acompanhamento do nosso trabalho de procurar fazer ver, aí, a intersecção da 

língua com a literatura, havemos por justificada a redundância. 

 Semelhante e diferentemente do que acontece na “Partida do audaz 

navegante”, tem-se, em “Seqüência”, um entrelaçamento, não de narrativas, mas de 
                                                 
176 ROSA, “Seqüência”, in PE, p. 115. 
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planos, físico e metafísico. De fato, na perspectiva do narrador do conto, correm 

emparelhadas duas ações: uma, visível, a do “rapaz, senhor moço”; outra, invisível, 

a da fortuna, que se denuncia por insinuações do narrador. 

 O pivô da estória é, como vimos, uma vaquinha pitanga que “se fugira, da 

Pedra, madrugadamente – entre o primeiro canto dos melros e o terceiro dos 

galos”.177 Para “seo Rigério”, dono da fazenda Pedra, o fato não significou mais do 

que a provocação para uma invectiva à vaca: “Diaba”, disse ele. Para um dos seus 

filhos, no entanto, a coisa valeu como ofensa ao brio, e ele tomou em conta trazer de 

volta a “rês fujã”. “Atou o laço na garupa. [...] Pôs-se a cavalo.”178 

 Foram tantas as peripécias da vaca, seguida pelo rapaz, que se chegou a um 

ponto, já no avançado do dia, em que ele “Pensou em arrepender caminho [...] O 

estúpido em que se julgava. [...] Aonde um animal o levava?” Mas, “Voltasse sem 

ela, passava vergonha”.179 

 “Seja o que seja”,180 decidiu-se ele. 

 Do alto de um morro, avistou um rio – “liso e brilhante, de movimentos 

invisíveis”.181 Logo, avistou também “uma mexidinha figura – quase que mal os 

dois chifres nadando – a vaca vermelha o transpondo, a esse rio, de tardinha; que 

em setembro. Sob o céu que recebia a noite, e que as fumaças chamava”.182 

 O filho de “seo Rigério” descalçou as botas “E entrou – de peito feito. 

Àquelas qüilas águas trans – às braças. Era um rio e seu além. Estava, já, do outro 

lado”.183 

 Chegaram, finalmente, “a vaca, o homem, a vaca – transeuntes, 

galopando”184 aos pastos de uma vasta fazenda. Pontilhavam acolá as luzes da casa 

grande – “A casa de um major Quitério”. “O rapaz e a vaca se entravam pela 
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porteira-mestra dos currais”.185 Ele subiu as escadas do sobradão, aturdido pelo 

tanto que tinha de explicar, ignorando que “Tanto ele era o bem-chegado!”186 

 Entrou numa sala onde se encontravam reunidas as quatro moças da casa. 

Sem ter ouvido sino de vésperas, tomou-se de amor por “uma delas, a segunda. Era 

alta, alva, amável”.187 

 

Inesperavam-se? O moço compreendeu-se. Aquilo 
mudava o acontecido. Da vaca, ele a ela diria: – “É 
sua.” [...] Amavam-se. 

E a vaca – vitória, em seus ondes, por seus 
passos.188 

 

 Atente-se, por outro lado, para a ação de um agente oculto, “de movimentos 

invisíveis” como os do rio atravessado. Essa força constrói uma circunstância 

mediática à custa das estripulias da “vaquinha pitanga” que, definida em seus 

(des)rumos, “Seguia, certa; por amor, não por acaso”.189 Comparada a “uma criatura 

cristã”,190 era coerente dizer-se que “a vaquinha providenciava”.191 

 Causa e fim confundem-se nesse explicitar da ação do animal fugiente. 

Semelhantemente, as duas referências – “madrugadamente” e “entre o primeiro 

canto dos melros e o terceiro dos galos” – que traduzem o momento em que se deu a 

fuga, ponto de partida da façanha, sugerem a interpenetração de dois tempos. 

Vejamo-los. 

 O signo “madrugadamente”, sintetização inovadora da locução adverbial 

“de madrugada”, denota o tempo cronológico, nomeado em um de seus aspectos; a 

expressão “entre o primeiro canto dos melros e o terceiro dos galos”, por sua 

elegância poética,  conota um tempo lírico, aferido por cantos. 

                                                 
185 Id., ibid., loc. cit. 
186 Id., ibid., p. 118. 
187 Id., ibid., loc. cit. 
188 Id., ibid., loc. cit. 
189 Id., ibid., p. 114. 
190 Id., ibid., p. 113. 
191 Id., ibid., p. 115. 
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 Nesse curso em mão dupla transcorreria, então, o duplo agir que temos 

apontado, ou seja: no dorso do tempo comum, correria a galope o filho do “seo 

Rigério”, perseguindo a vaquinha pitanga, enquanto, no entre-cantos do tempo 

lírico, concorreria o propósito secreto, conduzindo-o ao amor. Afinal, permita-se-

nos dizer, amor, canto e pássaro são notas que se tocam nos eternos acordes da 

poesia. 

 Considere-se agora o forte contraste que se estabelece, na estória, entre a 

inconsciência dos seres racionais e a consciência do irracional. A começar pelo 

conceito “Diaba”, atribuído por “Seo Rigério” à vaquinha pitanga. Bem ao contrário 

de um feito diabólico, caracteristicamente perverso, a ação do animal – descontadas 

as estripulias de sua animalidade – lembra a ação invisível do anjo de Deus, 

conduzindo o damasceno Eliezer ao encontro de Rebeca.192 

 No filho, como no pai, manifesta-se a mesma falta de visão metafísica. 

Veja-se: o rapaz, indo “obcecado”,193 já “na ceguez da noite – à casa da mãe do 

breu”,194 agia contrariando-se, porquanto “Sofria como podia, nem podia mais 

desespero”195 e se perguntava: “Por que tinha assim tentado?”196 

 É considerável o teor dessa inconsciência, habilmente insinuada no discurso 

narrativo por meio dos sintagmas acima transcritos – “obcego”, “ceguez da noite” e 

“mãe do breu” –, que promovem o entranhamento de homem e natureza no estado 

de intensa escuridão. Destaque-se, nesse empenho em se dar relevo ao 

embotamento da percepção intuitiva do rapaz, o requinte do neologismo “obcego”. 

 O prefixo ob- [do lat. ob = “posição em frente”, “diante”; “oposição”] 

aparece em termos dicionarizados da língua portuguesa, tais como obcláveo e 

obcônico, implicando a idéia de “invertido”. Desse modo, os citados adjetivos, 

empregados na Botânica, significam, respectivamente, “em forma de clava 

invertida” e “em forma de cone invertido”. A propósito, em Sagarana, numa 

                                                 
192 Gênesis, 24:07. 
193 ROSA, op. cit., p. 117. 
194 Id., ibid., loc. cit. 
195 Id., ibid., loc. cit. 
196 Id., ibid., p. 115. 
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descrição de cambarás, figura o qualificativo obcônico nessa acepção registrada 

pelo dicionário.197 

 Considerando-se, ainda, a locução latina ob oculos = diante dos olhos, à 

vista,198 havemos por procedente a nossa leitura do neologismo rosiano “obcego” 

como sugestiva qualificação do estado de “cego invertido”, espécie de deficiente 

visual ao contrário, em que se encontrava o rapaz no contexto da narrativa. 

Interpretemo-lo: não era cego para captar as coisas em sua dimensão menor, de 

materialidade – mesmo já estando “O mundo entre as estrelas e os grilos. Semiluz: 

sós estrelas” –,199 mas o era, para apreender a feição maior dessas mesmas coisas, 

realidade postada “diante” dele, ob oculos, só que no plano imaterial, metafísico. 

Em outras palavras: o rapaz enxergava o menor, a coisa, e não enxergava o MAIOR, 

o TRÁS COISA, dimensão insistentemente apontada no texto “A caça à lua”, 

conforme vimos.  

 De outro prisma, entendemos a construção do vocábulo “obcego” como 

resultante da intersecção dos cognatos obcecado (na acepção de obstinado) e cego 

(sem determinada visão), cruzamento competente para conceituar o comportamento 

do vaqueirinho naquele seu embirrar-se do obfirmare viam (estar resoluto a 

prosseguir o caminho), embora cego quanto às razões maiores da própria 

determinação. Neste ângulo do enfoque, importa lembrar a revitalização do 

anacronismo “obfirmado”, em “Os chapéus transeuntes”, um dos textos de Estas 

estórias: “por seu tácito turno se preparava para falecer [...] nosso teso, obfirmado 

e assombroso Vovô Barão, o muito chefe da família”.200 [Ênfase nossa.] 

 Não menos operante, na configuração dessa realidade, é o termo 

interrogativo “Inesperavam-se?”, astucioso neologismo do autor, que engloba a 

inconsciência do rapaz, a da moça e a do narrador. Se não, vejamos: 

                                                 
197 ROSA, J. G. Sagarana. 13. ed. Rio de Janeiro: José Olympio/INL, 1971.  
198 CRETELLA Júnior, op. cit. 
199 ROSA, op. cit., p. 117. 
200 Id., “Os chapéus transeuntes”, in: Estas estórias. 5.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 

69. 
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 No ponto da narrativa em que o rapaz e a moça se vêem, daquela forma 

particularíssima que distingue essa moça das outras, encerradas em mera referência 

de número subtraído – “quatro moças da casa” menos “uma delas, a segunda ... alta, 

alva, amável” –, o narrador pergunta: “Inesperavam-se?”. Ou seja: o rapaz e a moça 

esperavam-se sem se esperarem, isto é, sem o saberem, dando-se a constatação do 

fato no inesperado do acontecimento – conforme a óptica ironicamente ingênua do 

narrador, que escorrega da afirmação (que compete ao ato narrativo), para a 

especulação movediça, própria da incerteza, do desconhecimento pleno ou parcial. 

 Em contrapartida, sobreleva-se o conhecimento intuitivo do animal –“A 

vaca, essa, sabia: por amor desses lugares”.201 Na verdade, faziam-na saber, 

consoante se infere do comentário do narrador a respeito de um dos 

“destornamentos” dela, no foge-foge do rapaz: “Aí, [a vaquinha] se afundou para o 

de lá, e se escondeu de seus olhos. Transcendia ao que se destinava”.202 Esta 

última asseveração, incrustada no relato, combina-se com outro comentário do 

narrador, então sobre o vaqueiro ao assumir a sua façanha: “Soubesse o que por lá o 

botava, se capaz”.203 Tais falas se compactuam, confirmando a intenção mais ou 

menos velada de se denunciar uma razão oculta que teria impelido o filho do dono 

da Pedra àquele exaustivo envolver-se com “tão pequenina coisa”.204 

 Note-se também que o rio, transposto pelo rapaz no encalço da vaca –  “Era 

um rio e seu além”. Ora, esse além não implica meramente o outro lado das terras, 

mas o outro lado da existência onde se inscreveria um propósito de bem para aquele 

negócio. É clara nesse além do rio a insinuação da idéia que se traduz com o 

vocábulo transcendência, cujo prefixo trans apresenta-se em emprego comum no 

gerúndio “transpondo”, ligado à ação da vaca (“a vaca vermelha o transpondo, a 

esse rio”), e incomum, totalmente insólito e transgressivo na expressão “Àquelas 

qüilas águas trans”, em que o elemento tran, de tranqüilas, dissociando-se desse 

lexema, dá-se o direito de assumir a forma da preposição latina trans(“além”, 

                                                 
201 Id., “Seqüência”, p. 117. 
202 Id., ibid., p. 116. 
203 Id., ibid., p. 114. 
204 Id., ibid., loc. cit. 



75 

“depois”,205 étimo do prefixo neolatino homólogo) e de, soberanamente, constituir-

se um signo per se.  

 Evidentemente, nenhuma gratuidade há nesse processo que torna o tran em 

trans e que, depojando-o de seu complemento lexemático (-qüilas), faz que ele 

deixe de ser o início de um signo e se torne o signo final de uma frase. Tal operação 

sugere uma travessia, já que se verifica a passagem, em diferentes níveis, de uma 

posição de início para uma posição de fim. O resultado é que o elemento tran deixa 

de ser parte e se torna todo. E não é isso, por (sem) acaso, o que acontece com o 

filho do “seo Rigério”? Certamente, pois, ao fim de uma sofrida empreitada de 

busca, que inclui uma travessia, o rapaz deixa de ser parte, para tornar-se todo – o 

TODO adâmico -, completado pela moça “alta, alva, amável”, conforme a realidade 

original, registrada no Gênesis: “Assim Deus criou o homem à sua imagem, à 

imagem de Deus o criou; macho e fêmea os criou”. 206 [Ênfase nossa.] 

 Importa, todavia, observar – nesse paralelo de similitude entre os 

respectivos processos de totalização do signo e do vaqueiro –, um ponto de 

dessemelhança, aliás, de franca oposição. Trata-se da questão da 

complementaridade:  no caso do signo, elimina-se o complemento;  no caso do 

rapaz, acrescenta-se-o. A justificativa para isso assenta-se nas diferentes naturezas 

dos seres comparados, e a contradição dilui-se no resultado final da comparação, de 

modo que prevalece a semelhança essencial apontada entre forma e conteúdo. E aí 

se tem um fato que faz lembrar a seguinte asseveração de Augusto de Campos: “As 

mais ousadas invenções lingüísticas [de Guimarães Rosa] estão sempre em relação 

isomórfica com o conteúdo”.207 

 Concluindo-se, pode-se afirmar que as duas linhas de ação confluem para 

um resultado extremamente feliz, conquanto jocoso: o mancebo, procurando uma 

vaca vermelha, encontra ipso facto uma donzela alva. 

                                                 
205 CRETELLA Jr., op. cit. 
206 Gênesis, 2:27. 
207  CAMPOS, Augusto de. “Um lance de ‘Dês’ do Grande Sertão”, in COUTINHO, Eduardo 

F.(Org.), op. cit, p. 334. 
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 O teor de favorabilidade dessa concomitância evoca sutilmente a vida 

naquele “Éden pré-prisco”, 208 onde o homem podia, em estado de excelência, 

gostar de amor mesmo amor. “E tudo à sazão do ser.”209 

                                                 
208 ROSA, Tutaméia, p. 8. 
209 Id., “Seqüência”, p. 118. 
 



 

3. DESENREDO 

O desconto do conto 

 

 

 Jó Joaquim, protagonista do conto, apaixona-se por uma mulher casada, 

cujo nome parece não ocorrer com suficiente precisão à memória do narrador. Daí 

sua indecisão em nomeá-la: Livíria, Rivília ou Irlívia. O fato é que ela e o  

respeitado e pacífico cidadão tornam-se amantes. Um dia, ele descobre que ela tem 

um segundo amante, a quem o marido surpreende e mata. Decepcionado, Jó 

Joaquim sofre intensamente. Algum tempo depois, morto o marido homicida, ele se 

casa com a viúva adúltera. Logo, ela o trai, também e de novo, o que o leva a 

repudiá-la. Não se resignando, contudo, à sua ausência, ele se decide a obrar a sua 

própria história. Põe-se, então, a construir uma versão fabulosa de tudo aquilo. 

Tomando o sim pelo não, e vice-versa, nega as asseverações que a incriminam, 

reputando-as por calúnias. Bem sucedido em seu fantasioso empreendimento, 

retoma a mulher. E se estabelecem nos conformes das exigências do ato social, 

recebendo certamente, agora, o unânime aplauso do povo.210 

 A paráfrase que acabamos de apresentar deixa perceber, na estruturação de 

“Desenredo”, o artifício técnico da relação “narrativa moldura” / “narrativa 

enquadrada”, procedimento enfocado na análise da “Partida do audaz navegante”. 

Ressalte-se, todavia, o caráter próprio com que se distingue a operação da estratégia 

nesse texto. Ao passo que, na “Partida do audaz navegante”, Brejeirinha assume 

espaço e palavra para, com o seu estilo-cuspinho, confirmar e implementar 

presumível projeto do narrador do conto –, em “Desenredo”, Jó Joaquim faz o 

contrário. Privado, embora, de espaço diegético e do uso direto da palavra, ele cria 

“nova, transformada realidade, mais alta”211  e, assim, institui um relato que, em 

                                                 
210  ROSA, “Desenredo”, in Tutaméia: terceiras estórias, p. 48. “O unânime aplauso do povo” é 

uma alusão que fazemos ao comentário chistoso do narrador de “Desenredo”, a respeito da 
reação do povo ao fato de ter Jó Joaquim repudiado a mulher, então sua esposa e adúltera 
reincidente. Ei-lo: “Tudo aplaudiu e reprovou o povo, repartido”. 

211 Id., ibid., p. 49. 
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certa medida, desconta o relato do narrador do conto, a que se acaba por atribuir o 

estatuto reles de lenda reportada a embustes, falsas lérias escabrosas.212 

 O curioso é que, conquanto contraditado, o narrador do conto faz-se 

cúmplice de sua personagem, avalisando-lhe a cínica inverdade com irônica 

inverossimilhança, ao afirmar que “Todos já acreditavam [na incredibilíssima 

versão daquela]. Jó Joaquim primeiro que todos. Mesmo a mulher, até, por fim”.213 

 De um tal pacto de ironia e cinismo ingênuo, resulta o conto no conto e o 

conto do conto. Dessa estrutura imbricada, tomamos dois procedimentos de 

simultaneização: a um, convimos em denominar procedimento de intersecção ou 

interação isotópica; ao outro, procedimento nominativo de produção do duplo 

lido/evocado. Vejamo-los, então, na ordem de seu referimento. 

 Conforme Greimas, “o aparecimento, em certos lugares privilegiados da 

narrativa, de articulações complexas, bivalentes, provocará uma leitura situada em 

vários planos isotópicos de uma só vez”214 [ênfase nossa]. E, com Maingueneau: 

“Muitos textos literários [...] progridem por muitas linhas ao mesmo tempo, 

obrigando o leitor a estabelecer várias coerências”215 [Ênfase nossa.] 

 Dando prosseguimento a essa colocação, o lingüista aponta a possibilidade 

que há em “O desesperado”, de L.Bloy, de se “acompanharem duas histórias em 

uma: na primeira, o escritor Marchenoir, gênio incompreendido, leva uma vida 

miserável em Paris; na segunda, vive a paixão de Cristo”. Considere-se, porém, que, 

nesse caso, a existência de “um tópico duplo, conseqüentemente uma dupla 

isotopia” denuncia-se explicitamente, dando-se à percepção do leitor de uma forma 

até artificial, de tão desveladamente oferecida. Prova disso é o modo como 

Marchenoir dirige-se à antiga prostituta com quem divide sua morada: “Ah! Amiga, 

muito amada, minha bela Verônica do Calvário! Como estou sofrendo!”216 

                                                 
212 Id., ibid., loc. cit. 
213 Id., ibid., loc. cit.  
214 GREIMAS, A.-J., op. cit., p. 130. 
215 MAINGUENEAU, Dominique. Pragmática para o discurso literário.  Trad. M. Appenzeller. 

São Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 54-55. 
216 Id., ibid., p. 55. 
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 Em GR, o fenômeno poliisotópico de que vamos tratar opera-se de forma 

tão sutil e, ao mesmo tempo, tão marcadamente perceptiva, que se digna notar. 

 Consideraremos como “tópico duplo” o segmento frásico “Até que – deu-se 

o desmastreio”.217 

 Nesse fragmento narrativo, preâmbulo da noticiação do fato trágico de ter o 

marido flagrado a mulher com outro – o que o levou a matar o rival, ferir a adúltera 

e fugir –, o emprego do plurissigno “desmastreio” conecta, a nosso ver, dois 

universos de discurso, fazendo conviver, no mesmo topos, duas versões 

interacionais da situação vivenciada pela personagem feminina. Trata-se, pois, de 

uma espécie de “pluritópico” articulador de duas isotopias figurativas, conforme a 

teoria greimasiana,218 de vez que o súbito fracasso da vida sentimental múltipla da 

personagem constitui um tópico – ou uma isotopia temática – vertida em duas 

isotopias figurativas representadas, respectivamente, por dois códigos: náutico e 

cívico. Examinemo-las. 

 

 Isotopia A 

 

 Constituída por palavras e expressões que remetem ao contexto náutico. 

Aí, a situação favorável aos amores clandestinos da mulher coloca-se nos seguintes 

termos: “Era infinitamente maio, e Jó Joaquim pegou o amor. Enfim, entenderam-

se. Voando o mais em ímpeto de nau tangida a vela e vento”.219 E o perigo a que ela 

se expõe, a si e ao amante, ousando a possibilidade de conciliar casamento e 

adultério, sugere-se metaforicamente. “Todo abismo é navegável a barquinho de 

papel”.220 Finalmente, o fracasso da aventura traduz-se pela expressão “deu-se o 

desmastreio”, em que o deverbal de desmastrear (desmastreio) assume o valor de 

desmastreamento, indicando o contratempo conotado pela ação de retirada dos 

mastros da “nau tangida a vela e vento”, o que deixa à deriva o “barquinho de 
                                                 
217 ROSA, op. cit., p. 47. 
218 GREIMAS, A.-J., op. cit.  
219 ROSA, op. cit., loc. cit. 
220 Id., ibid., loc. cit. 
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papel” que ousara navegar aquele “abismo” – alegoria da precariedade de uma 

situação comprometida com o insustentável, já que  “o marido se fazia notório, na 

valentia com ciúme; e as aldeias são a alheia vigilância”.221 

 

 Isotopia B 

 

 Organizada em torno de “desmastreio”, também na acepção de 

desmastreamento, mas implicando a idéia de mastro como haste sobre a qual se iça 

a bandeira, o que remete ao universo cívico. 

 A descoberta do adultério faz arriar-se a bandeira do território civil da 

personagem. Antes, cidadã casada, em perfeita paz com o Código Penal Brasileiro, 

perde subitamente o conceito de respeitabilidade social. É por isso que, no final do 

conto, tendo sido redimida socialmente pela fábula engendrada por Jó Joaquim – 

“Nunca tivera ela amantes! Não um. Não dois. Disse-se e dizia isso Jó Joaquim. 

Reportava a lenda a embustes, falsas lérias escabrosas” –, “Voltou [a mulher à 

aldeia vigilante] com dengos e fofos de bandeira ao vento”.222 Isso nos faz entender 

que a bandeira, símbolo do estado civil honroso da cidadã, fora remastreada, e 

agora tremulava, comemorando a vitória da “dignidade” resgatada. 

 Passemos ao outro procedimento apontado. Opera no âmbito da 

denominação das personagens, e o faz de modo a instigar a curiosidade do leitor 

atento. A propósito, colocam-se questões, como: Jó teria a ver com o nome bíblico? 

Mas, por que Joaquim?  E a mulher? Por que tanta hesitação do narrador em 

nomeá-la – Livíria, Rivília ou Irlívia? E por que a precisão desse detalhe seria tão 

importante? E, ainda, por que aquele se decide, no final do conto, por uma forma 

que não é nenhuma das que havia ensaiado, a saber: Vilíria? “Jó Joaquim e Vilíria 

retomaram-se, e conviveram, convolados, o verdadeiro e melhor de sua útil vida”.223 

                                                 
221 Id., ibid., loc. cit. 
222 Id., ibid., p. 49. 
223 Id., ibid., loc. cit. 
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 Trabalharemos esse ponto, apoiando-nos particularmente numa abordagem 

de Michel Foucault, em Les mots et les choses.224 Com bastante profundidade, o 

erudito francês trata aí o ser da linguagem, em que se implica o problema da 

nomeação lingüística. Esta remete à questão da similitude original, característica da 

linguagem adâmica. Segue-se um trecho das considerações de Foucault, extraído da 

tradução feita por Salma T. Muchail: 

 

Sob sua forma primeira, quando foi dada aos homens 
pelo próprio Deus, a linguagem era um signo 
absolutamente certo e transparente das coisas porque se 
lhes assemelhava. Os nomes eram depositados sobre o 
que designavam como a força está escrita no corpo do 
leão, a realeza no olhar da águia, como a influência dos 
planetas está marcada na fronte dos homens: pela forma 
da similitude. [...] E aquelas palavras que Adão havia 
pronunciado, impondo-as aos animais, permaneceram, 
pelo menos em parte, arrastando consigo em sua 
espessura, como um fragmento de saber silencioso, as 
propriedades imóveis dos seres: “Assim, a cegonha tão 
louvada por causa da caridade para com seus pais e 
mães, é chamada em hebraico Chasida, isto é, bondosa, 
caridosa, dotada de piedade... 

 

 Para Greimas, “a enunciação é um enunciado cuja função predicativa é a 

intencionalidade”.  Como não reconhecer na atitude dostoiévskiana225 do narrador 

de “Desenredo”, concernente à nomeação da personagem feminina, uma hesitação 

simulada com o propósito de fazer uso da função original da linguagem, conferindo 

                                                 
224 FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses. Paris: Gallimard, 1966. A tradução de Salma T. 

Muchail está em  As palavras e as coisas (Michel Foucault). São Paulo: Martins Fontes, 1995, 
p. 52. 

225  Caracterizando como dostoiévskiana a atitude do narrador de “Desenredo”, relativamente à 
nomeação da personagem feminina, estamo-nos reportando ao escritor russo, particularmente 
em “Crime e castigo”. Na edição dessa obra pela Editora Nova Cultural, há uma nota do 
tradutor a respeito do propósito simbolista do autor, concernente à nomeação do protagonista 
Raskólhnikov, “nome forjado de raskol, cisão. Criando este nome, [Dostoiévski] quer mostrar, 
através da significação do étimo, o homem cindido, atormentado pela contradição, entre as 
exigências que ele faz à vida, à humanidade e a si mesmo, e a capacidade para realizá-los”. 
Outra sugestiva nomeação, também fundamentada etimológico-ontologicamente é 
Marmieládov, dada como apelido a uma “personagem confusa, insegura, com qualidades 
indefinidas e misturadas, segundo o simboliza o seu nome, forjado pelo autor do termo comum 
marmielad” (N. do T.). 
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à mulher um nome que traduzisse sugestivamente a propriedade dominante de seu 

caráter? Vejamos.  

 A mulher, que “a Jó Joaquim apareceu”, revelou-se, num primeiro 

momento, uma adúltera, “a ter o pé em três estribos” – o marido, Jó Joaquim e 

“outro, um terceiro”.226 Posteriormente, já casada com Jó Joaquim, arranjou um 

quarto estribo. Ora, a “vacilação” do narrador em nomeá-la compõe um jogo 

anagramático com várias possibilidades combinatórias – Livíria, Rivília, Irlívia - 

entre as quais se incluiria uma outra, só enunciada no término do conto – Vilíria. 

Nesta última, tem-se uma variante metatética, forma (des)velada, altamente 

insinuante do signo implícito, o vocábulo latino virilia,227 que bem se pode 

considerar como “a palavra sob as palavras”, aproveitando-se uma colocação de 

Starobinsk. Virilia é o étimo do vocábulo português virilha. Note-se que, conforme 

certa exigência da semiótica, a correspondência anagramática não se estabelece 

entre Vilíria e virilha, mas entre Vilíria e virília, ou seja, entre o termo rosiano e o 

termo latino. Se o termo oculto fosse virilha, o efeito de sentido seria outro. Ao 

passo que virilha, ponto de junção da coxa com o ventre, propiciaria uma 

nomeação de sugestividade indireta, metonímica, da sensualidade exacerbada da 

mulher, o latinismo virilia-ium, que designa as partes sexuais do homem, o membro 

viril, propõe uma relação motivada entre o signo e o ser por ele nomeado. 

Chamando-se Virília (“a que, nesta observação, a Jó Joaquim apareceu”), tem-se o 

nome como a tradução de um traço forte do caráter  da mulher. A amante de Jó 

Joaquim é, pois, por  sinédoque, uma Virilia; ou seja, o sentido de um componente 

psicológico, “uma propriedade do ser” (no caso, uma tendência andromaníaca) 

dilata-se a tal ponto, que assume a extensão plena desse ser, e, destarte, toma-se a 

parte pelo todo, pars pro toto, ou se dá o todo pela parte. Enfim, subjaz, à rotulação 

da personagem, a insinuação de um juízo de valor: “viriliomaníaca”. Convém, 

ainda, observar que não só a síntese nominativa, Vilíria, mas também a indicação 

das possibilidades combinatórias – Livíria, Rivília, Irlívia –, sugerindo múltipla 

                                                 
226 ROSA, op. cit., p. 47. 
227 CRETELLA Jr., op. cit. 
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nomeação virtual, denunciam o caráter dessa mulher “aroma”,228 entregue a 

múltiplas opções íntimo-relacionais, quais sejam: de esposa, duas vezes; de amante, 

três, no mínimo. Tal perfil lembra-nos o liroliro do Grande sertão: veredas, a flor 

“muito perfumosa” e de nomeação circunstancial que, na porta de Otacília, poderia 

chamar-se “Casa-comigo” ou, simplesmente, liroliro; na de Nhorinhá, “Dorme-

comigo”.229 

 “Ah, a flor do amor tem muitos nomes”, exclama Riobaldo. Não estaria, 

compensativamente, o narrador de “Desenredo” contagiado pelo espírito dessa 

ponderação sentimentalista, mais do que poderia estar o seu autor levado por um 

plurabellismo cerebral joyciano? Seja como for, é certo que se nos depara uma 

questão interpretativa que apela para o cooperativismo de um enunciatário ideal, 

concebido pelos propósitos da enunciação. Trata-se, na terminologia de 

Maingueneau, do leitor instituído, equivalente ao leitor modelo de Umberto Eco. 

Tais representações ligam-se à instância capaz de construir o universo de ficção a 

partir das indicações de decifração que lhes fornece o texto. A propósito, é 

oportuna a citação de Eco, feita por Maingueneau: 

 

a atividade cooperativa [...] leva o destinatário a tirar do 
texto o que o texto não diz, mas pressupõe, promete, 
implica ou implicita, a preencher espaços vazios, a ligar 
o que existe nesse texto com o resto da 
intertextualidade, de onde ele nasce e onde ele irá se 
fundir.230 

 

 Junte-se a isso certa conclusão de Foucault: “Connaître sera, donc, 

interpréter: aller de la marque visible à ce qui se dit à travers elle”.231 

 Quanto à nomeação da personagem masculina – Jó Joaquim, se as marcas 

lingüísticas da intencionalidade da instância de enunciação mostram-se menos 

claras, nem por isso são imperceptíveis e menos consideráveis. 

                                                 
228 ROSA, op. cit., p. 48. 
229 Id., GSV, p. 146. 
230 MAINGUENEAU, op. cit., p. 35 e 39.  
231 FOUCAULT, M., op. cit, p. 47. 
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 Seria Jó Joaquim, simplesmente, um antropônimo composto, como João 

Carlos, José Pedro, etc.? Ou, antes, um antropônimo duplicado, com definido 

propósito nomeativo, na linha de resgate da originalidade funcional da linguagem? 

 Faz parte do saber enciclopédico coletivo que Jó é o nome de um patriarca 

bíblico, que se tornou notório por um traço marcante de sua personalidade: a 

paciência, a capacidade para resignar-se às terríveis perdas e dores que lhe 

sobrevieram, numa fase fatídica de sua vida. Jó, em nossa cultura, é essencialmente 

sinônimo de paciência exponencial. Donde o lugar-comum “paciência de Jó”.  

 Mas, se a nomeação da personagem da estória rosiana parece, em princípio, 

dever-se ao propósito de evocar o semita da história hebraica, convém atentar para o 

que diz o autor de “Desenredo”, abrindo o prefácio de Tutaméia (terceiras 

estórias): “A ESTÓRIA não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a 

história. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedota”.232 

 Que fundamento teria, pois, a homologia, nesse caso? Coerentemente, ela 

só poderia resultar de uma tensão ironicamente dialética entre um episódio histórico 

solene, de elevado cunho teológico, e uma narrativa anedótica. Como bem observa 

Eduardo Portella, “O moralista Guimarães Rosa, moralista no sentido francês, o 

estudioso do homem [...]  é um dialético consumado”.233 

 Visando à demonstração do que temos afirmado, vamos proceder a uma 

apreciação dos dois Jó, situando-os em seus respectivos contextos histórico e 

“estórico”. Com muita propriedade, Ducrot aponta, a certa altura de sua abordagem 

“La pragmatique et l’étude sémantique de la langue”,234  a  necessidade de se 

recorrer a uma pesquisa pragmática para se conferir a um enunciado um valor 

semântico. 

 Contextualizemos, então, o primeiro Jó: 

 

                                                 
232 ROSA, Tutaméia, p. 7. 
233 PORTELLA, Eduardo. “A Estória Cont(r)a a História”. In COUTINHO, Eduardo F. (Org.), op. 

cit., p. 200. 
234 DUCROT, Oswald. “La pragmatique et l’étude de la langue”. In Letras de Hoje. Porto Alegre, 

v. 32, n. 1,  março 1997, p. 9-21. 
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1 Havia um homem na terra de Uz, cujo nome era Jó; 
homem íntegro e reto, temente a Deus e que se 
desviava do mal. 
8 Perguntou [...] o SENHOR a Satanás: Observaste o 
meu servo Jó?  Porque ninguém há na terra semelhante 
a ele, homem íntegro e reto, temente a Deus e que se 
desvia do mal. 
9 Então, respondeu Satanás ao SENHOR: Porventura Jó 
debalde teme a Deus? 
10 Acaso não o cercaste com sebe, a ele, a sua casa e a 
tudo quanto tem?  A obra de suas mãos abençoaste, e os 
seus bens se multiplicaram na terra. Estende, porém, a 
tua mão, e toca-lhe em tudo quanto tem, e verás se não 
blasfema contra ti na tua face.235 

 

 Recoloca-se, nesse episódio bíblico, a questão original da legitimidade e da 

supremacia do conhecimento: Deus diz, e Satanás contradiz. Considere-se como, 

no caso de Jó, a fala do opositor não se limita, como a de Deus, a predicar, pura e 

simplesmente, mas recorre a toda uma argumentação lógica, fundamentada no 

conhecimento que ele presumia ter do homem que, confrontado, ainda no Éden, 

com a contradição discursiva Deus versus Satanás, apostara no contraditor: “Vendo 

a mulher que aquela árvore era boa para se comer, e agradável aos olhos, e árvore 

desejável para dar entendimento, tomou do seu fruto, e comeu, e deu também a seu 

marido, e ele comeu com ela”236 [ênfase nossa]. Daí, a trágica conseqüência: o 

homem e seu habitat foram punidos com a maldição do sofrimento e da morte. 

 Triunfou, pois, o logos divino. Não obstante, a descendência adâmica, ao 

longo de sua trajetória sobre a terra, tende a dar ouvidos à voz do contraditor. Em 

razão disso, a provocação de Satanás, concernente a Jó, foi aceita por Deus.  Ele 

sabia poder contar com o seu servo Jó como argumento vivo, factual, para garantir 

os objetivos de se fazer entender pelo homem, e inspirar-lhe confiança. 

 De fato, após receber desoladoras notícias a respeito da destruição de seus 

bens e da morte de seus filhos e filhas, “Jó se levantou, rasgou o seu manto, rapou a 

cabeça e lançou-se em terra e adorou; e disse: Nu saí do ventre de minha mãe e nu 

                                                 
235 BÍBLIA Sagrada, Livro de Jó, 1:1, 8, 9 e 10. 
236 Gênesis, 3:6. 
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voltarei; o SENHOR o deu e o SENHOR o tomou; bendito seja o nome do 

SENHOR!”237 

 Satanás, porém, não se deu por vencido, e avançou no seu raciocínio 

desafiador. O SENHOR aceitou ainda a sua provocação. E Jó foi novamente provado, 

conforme propusera o provocador. [...] Em tudo isto não pecou Jó com os seus 

lábios”.238  

 Estava dada sua valiosa quota de contribuição, para que se cumprisse o 

desígnio do Altíssimo. Então, o SENHOR mudou-lhe a sorte e “deu-lhe o dobro de 

tudo o que antes possuíra”. 239 

 Mas, que desígnio seria esse, que levara o Criador a empenhar-se tanto para 

estabelecer, diante do homem, seu status de legítimo detentor do Conhecimento? 

Certamente, o de dar à criatura, “feita à sua imagem, conforme à sua semelhança”, 

uma grande lição, com a mais alta competência dialética, para convencê-la da 

importância decisiva de confiar em sua Sabedoria e se deixar conduzir por sua 

Palavra e pelo mover de sua Mão, sobretudo em situações de contradição espiritual. 

Só assim estará a salvo – em harmonia consigo mesma, com o seu semelhante, com 

a natureza, com o Absoluto.240 

                                                 
237 Livro de Jó, 1: 20-21. 
238 Id., ibid., loc. cit. v. 22. 
239 Id., ibid., cap. 42, v. 10. 
240 Conforme o testemunho da literatura francesa, soube valer-se dessa lição o célebre poeta Victor 

Hugo, a partir de certo momento do grande luto que lhe sobreveio, com a perda de sua filha 
Léopoldine. Sobre isso, comentam André Lagarde e Laurent Michard:    Mûri par la douleur, le 
poète dépasse les querelles d´écoles littéraires; il approfondit sa communion avec l´humanité 
souffrante et retrouve, au fond de son coeur, les accents pathétiques qui, depuis le Livre de Job, 
dans la Bible, ont chanté le malheur incompréhensible de l´homme et la soumission à la volonté 
de Dieu. [Ênfase nossa.] “Amadurecido pela dor, o poeta ultrapassa as questões concernentes a 
escolas literárias; aprofunda sua comunhão com a humanidade sofredora e reencontra, no fundo 
de seu coração, os acentos patéticos que, desde o Livro de Job, na Bíblia, têm cantado a 
infelicidade incompreensível do homem e a submisão à vontade de Deus”. Seguem-se 
fragmentos que traduzimos do poema “À Villequier”,  ápice de Pauca meae, título do conjunto 
poético consagrado à memória de Léopoldine. Tomamo-los como comprovação das 
asseverações que fizemos: “Senhor, [...] Estou convencido de que somente vós sabeis o que 
fazeis, / E que o homem não passa de um junco que estremece ao vento; / Reconheço, de 
joelhos, que vós somente, Pai augusto, / Possuís o infinito, o real, o absoluto; / Admito que foi 
bom, admito que foi justo/ Que meu coração tenha sangrado, porque Deus o quis!”. 
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 Como se pode ver, é num contexto de elevada envergadura moral e 

teológica que se situa a famosa paciência do primeiro Jó. O Jó que tinha o para ser 

célebre.241 

 Passemos ao segundo Jó. 

 Ao contrário do que sucedera ao primeiro, supliciado a perder tudo o que 

tinha, menos a mulher, esposa legítima – o segundo, o Jó Joaquim, só “perdeu” o 

que não tinha: a mulher alheia. Donde o seu motivo de maldizer terem sido os “seus 

próprios e gratos abusufrutos”, que acabaram levando-o ao “decúbito dorsal, por 

dores, frios, calores, quiçá lágrimas, devolvido ao barro”.242 E sua paciência 

consistiu em engendrar uma fábula altamente fantasiosa, com elementos que iam do 

ensandecimento astucioso de Ulisses à filosofia arquetípica de Platão, objetivando 

“descaluniar” a de(cantada) mulher – Livíria, Rivília ou Irlívia. É que, tendo ficado 

viúva, casara-se com ele e, “novamente”, traíra-o. Algum tempo depois de tê-la 

expulsado de casa, 

 

Jó Joaquim entrou sensível a aplicar-se, a progressivo, 
jeitoso afã [...] entregou-se a remir, redimir a mulher, 
à conta inteira. [...] O que não era tão fácil como 
refritar almôndegas. Sem malícia, com paciência, sem 
insistência, principalmente.243 [Ênfase nossa.] 

 

 Plenamente vitorioso em seu empreendimento, “Pois, produziu efeito. [...]  

Todos já acreditavam. Jó Joaquim primeiro que todos. Mesmo a mulher, até, por 

fim”,244 o segundo Jó, “lembrando” o primeiro, teve sua sorte mudada, 

completando-se o ciclo – felicidade/infelicidade/felicidade: “Jó Joaquim e Vilíria 

retomaram-se, e conviveram, convolados, o verdadeiro e melhor de sua útil vida. E 

pôs-se a fábula em ata”.245 [Ênfase nossa.] 

                                                 
241 Tomamos opositivamene a expressão rosiana caracterizadora de Jó Joaquim: “Tinha o para não 

ser célebre” (Tutaméia, p. 47). 
242 ROSA, op. cit., loc. cit. 
243 Id., ibid., p. 48. 
244 Id., ibid., p. 49. 
245 Id., ibid., loc. cit. 
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 Desse modo, conforme o (des)enredo construído pelo protagonista da 

estória, a fábula, no sentido francês do termo – récit mensonger246 [relato 

mentiroso], torna-se verdade oficial, com peso de documento lavrado “em ata”, 

capaz, assim, de mudar o conceito Veritas est adaequatio rei et intellectus247 

[Verdade é a adequação do intelecto à coisa] para o que entendemos colocar como 

Veritas est adaequatio fabulae et intellectus  [Verdade é a adequação do intelecto à 

fábula]. 

 Diante do que se cotejou, mostra-se evidente o fato de que, se sofrimento, 

paciência e mudança de estado são traços que se pretendem comuns aos dois Jó, a 

homonímia justifica-se, aí, absolutamente menos por aemulatio248 do que por 

contraste. Resultado de elaborada coerência nominativa, o Jó rosiano só poderia ser 

um Jó Joaquim, ou seja, um Jó-aquém daquele que vem inspirando expressões 

monumentais do poder de elevação do ser humano, como a que se tem no clássico 

“À Villequier”. É  o Jó que, no dizer do narrador de Desenredo, “tinha o para não 

ser célebre”.249 

 Compare-se, lingüisticamente, a estrutura paronomástica250  JÓ-AQUÉM com 

a forma original JOAQUIM, e observe-se a quase perfeita correspondência 

morficofonética entre as mesmas: ao elemento comum JÓ, seguem-se dois 

dissílabos oxítonos – A-QUÉM / A-QUIM –, cuja primeira sílaba é o fonema vocálico 

A, e a segunda, um grupo fonético constituído pelo fonema consonantal /K/, 

representado pelo dígrafo QU. Este figura como elemento lateral das sílabas tônicas, 

que têm, respectivamente, como vogais de base as nasais contíguas /ẽ/,/ĩ/ 

graficamente – em, im. 

 Essa correspondência que a nossa interpretação propõe entre JOAQUIM e JÓ-

AQUÉM constitui, a nosso ver, um caso de etimologia homofônica. Trata-se de uma 

etimologia retórica, conceito emitido por Lenz Dunker, ao comentar o procedimento 

                                                 
246 LAROUSSE. Dictionnaire de langue française – lexis. Paris: Larousse, 1992. 
247 GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Palavra e verdade: na filosofia antiga e na psicanálise. 3.ed. 

Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 12. 
248 FOUCAULT, op. cit., p. 34. 
249 ROSA, op. cit., p. 47. 
250 JAKOBSON, Roman. Lingüística e comunicação. 7.ed. São Paulo: Cultrix, s.d., p. 128-129. 
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utilizado por Lacan, para derivar o vocábulo perversion de père-version [versão do 

pai]. Como explica Dunker, “Lacan faz equivaler o radical latino ‘per` ao francês 

père, o que lingüisticamente é injustificável, mas se apóia numa ‘ressonância` cujo 

efeito é de verossimilhança”.251 

 Semelhantemente, fazemos equivaler o elemento “aquim” ao advérbio 

português “aquém”. Consciente de que a homofonia, por si só, não autoriza a 

etimologia retórica, levamos em conta, precedentemente, os discursos referentes aos 

respectivos sujeitos Jó e Jó Joaquim. Só então procedemos à operação semântica de 

transformação de um elemento insignificante, aquim, em outro de curto alcance 

significativo, aquém. 

 Considere-se, ainda, como a inferida duplicação de JÓ em JÓ JO-aquim, ao 

invés de reforçar a nominação, funciona como recurso de apagamento, por 

distanciação semântica (“aquém”) do primeiro nome da personagem – JÓ, que 

poderia estar evocando o cidadão da terra de Uz. E importa atentar-se para o fato de 

que esse caráter de contradição que se tem depreendido do nome Joaquim, aposto a 

Jó, emerge da própria história. Veja-se:  

 Joaquim (Jeoaquim), do hebraico Yehoyaquim – “Jeová estabeleceu” – foi 

o nome dado pelo Faraó Neco a Eliaquim, rei de Judá (de –609 a –598), conforme o 

relato de II Reis: XXIII, 34. Contrariamente, porém, ao valor etimológico da 

denominação, “Jeová estabeleceu”, o rei Joaquim “fez o que era mau perante o 

SENHOR [Jeová], seu Deus. Subiu, pois, contra ele Nabucodonosor, rei de 

Babilônia, e o amarrou com duas cadeias de bronze, para o levar à Babilônia”.252 

Passando o nome Joaquim ao filho que lhe sucederia no trono, confirmou-se 

naquele a contradição:    “Fez ele o que era mau perante o SENHOR’,  “e reinou 

[apenas] três meses e dez dias em Jerusalém”,253 donde foi levado cativo para 

Babilônia, à semelhança do que ocorrera com o seu pai. 

 Em suma, se, no contexto escriturístico-judaico, Jó é a nomeação da 

virtude, Joaquim o é da antivirtude. Assim, analisado por um método que, a 
                                                 
251 DUNKER, Christian I. L., op. cit., p 33. 
252 BÍBLIA Sagrada, II Crônicas, 36:5-6. 
253 Id., ibid., 36:9. 



90 

nosso ver, se pode considerar estruturalista figurativo, por associar estruturalismo e 

compreensão hermenêutica, conforme o propõe Gilbert Durand, em dado momento 

de Figures mythiques et visages de l’œuvre254 – Joaquim é a contradição, é a 

negação de Jó. Jó Joaquim é, pois, um Jó que “não chega lá”, que não alcança a 

posição do semita histórico, de modo a justificar a homonímia, com base na 

similitude entre “les mots et les gens”; fica-lhe aquém, e se propõe, mesmo, como 

seu contrário. No que se tem uma prova de que a ESTÓRIA, ao colocar-se contra a 

História, acaba por contá-la. É exatamente o que diz o título de um artigo de 

Eduardo Portella, jogando paronimicamente com a preposição contra e a forma 

verbal conta: “A Estória Cont(r)a a História” - Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 30 

dez.1967.255 

                                                 
254  DURAND, Gilbert. Figures mythiques et visages de l’oeuvre: de la mythocritique à la 

mithanalyse. Paris: Dunod, 1992. 
255  PORTELLA, op. cit., p. 198-201. 
 



 

4. OS IRMÃOS DAGOBÉ 

Uma proposta de leitura palimpsestual 

 

 

 Os Dagobés, quatro irmãos extremamente bandidos, eram o assombro do 

meio sertanejo em que viviam. O mais velho deles, Damastor, tendo-se 

particularmente indisposto com um lavrador pacífico, chamado Liojorge, ameaçara 

cortar-lhe as orelhas. Encontrando-o, certa feita, avançou contra ele, armado de um 

punhal. O desafeto, que se prevenira, portando uma garrucha (evidentemente, 

disfarçada), matou-o com um tiro no peito. Completamente alvoroçado, o vilarejo 

compareceu ao velório do famigerado bandido. Todos apostavam numa vingança 

requintadamente perversa dos irmãos do defunto contra seu involuntário assassino. 

Súbito, em meio às hipóteses que se faziam sobre o estado de pânico em que 

deveria encontrar-se, Liojorge surpreendeu a todos com um estranho recado: 

solicitava aos irmãos enlutados que lhe permitissem ajudar a carregar o caixão de 

Damastor, a quem dizia ter matado com respeito, em legítima defesa. Para total 

assombro dos presentes, Doricão, sucessor do finado na chefia do clã, consentiu, 

impondo uma condição: que Liojorge só aparecesse após fechado o caixão. Incapaz 

de crer no que via e ouvia o povo continuou na expectativa da vingança, até o 

encerramento do enterro. Foi quando, então, se intensificou a sua perplexidade, pois 

Doricão liberou Liojorge, admitindo a culpa do irmão. 

 Nesta estória, não se parte, não se chega, não se desruma; está-se. “Enorme 

desgraça. Estava-se no velório de Damastor Dagobé”.256 E porque se está,  pode-se 

entregar à reflexão, de modo a se trilharem dois caminhos de uma só vez, ou em 

uma mesma leitura. 

 Na verdade, em “Os irmãos Dagobé”, o lido/evocado emerge de uma leitura 

que se dá conta de determinada relação metaforicamente palimpsestual desse texto 

                                                 
256 ROSA, PE, p. 73. 
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com certos outros. Conseqüentemente, a abordagem analítica efetuar-se-á na 

perspectiva do texto em seu totum discursivo. 

 Parece-nos conveniente lembrar que o embasamento teórico-literário do 

enfoque que nos propomos fazer vincula-se à obra genettiana Palimpsestes. 

 Para o erudito francês, 

 

Un palimpseste est, littéralement, un parchemin dont 
on a gratté la première inscription pour lui en 
substituer une autre, mais où cette opération n´a pas 
irrémédiablement effacé le texte primitif, en sorte qu´on 
peut y lire l´ancien sous le nouveau, comme par 
transparence. Cet état de choses montre, au figuré, 
qu´un texte peut toujours em cacher un autre, mais 
qu´il le dissimule rarement tout à fait, et se prête le plus 
souvent à une double lecture où se superposent, au 
moins, un hypertexte et son hypotexte.257 [Ênfase do 
autor.] 

 

 São bíblicos os hipotextos evocados pelo hipertexto rosiano, do prisma de 

nossa leitura. 

 Como se sabe, a Bíblia está presente nas relações interdiscursivas da 

literatura de expressão universal. Alusões mais ou menos explícitas e/ou citações 

ipsis verbis registram-se, ao longo da história, nos escritos de celebrados autores. 

Sob véus de maior ou menor transparência, personagens e episódios das narrativas 

escriturísticas mostram-se ou entremostram-se nos “Trasseci l´ombra del primo 

parente,/d´Abèl suo figlio e quella di Noè,/di Möise legista e ubidente”;258 “y salí 

                                                 
257 GENETTE, G., op. cit., contracapa. Traduzimos: Um palimpsesto é, literalmente, um 

pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada, para ser substituída por uma outra, mas essa 
operação não conseguiu apagar completamente o texto primitivo, de modo que se pode ler o 
antigo sob o novo, como por transparência. Esse estado de coisas mostra, figuradamente, que 
um texto sempre pode ocultar um outro, mas que raramente o dissimula de forma total, e se 
presta, mais freqüentemente, a uma dupla leitura em que se superpõem, ao menos, um 
hipertexto e seu hipotexto. 

258  ALIGHIERI, Dante. A divina comédia – Inferno. 1.ed., 5ª reimpressão. Trad. e notas de Ítalo 
Eugênio Mauro. São Paulo: Ed. 34, 1998, p. 45 :“A alma de nosso primeiro parente / levou-nos 
junto com seu filho Abel, / Noé e Moisés legista e obediente”. 
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de la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver el rostro a miralla”;259 “Son regard 

était celui de l´archange déchu qui veut toujours de la guerre”;260 “A way a lone a 

last a loved a long the ...  riverum past Eve and Adam’s”261 

 Em GR, as relações transtextuais com a Bíblia tendem a marcar-se de um 

considerável teor de peculiaridade. Deter-nos-emos um pouco neste ponto, visando 

à construção de um expediente argumentativo, em favor de certa fundamentação 

teórico-literária da nossa leitura de “Os irmãos Dagobé”. 

 Tratando a questão da transtextualidade, Maingueneau faz uma colocação 

que importa levar-se em conta. É a seguinte: 

 

Cada obra, cada gênero define sua identidade por sua 
maneira de gerar a transtextualidade e é sobre esse 
trabalho diferenciador que convém concentrar a 
atenção.262 [Ênfase nossa.] 

 

 Passemos, pois, a uma demonstração do que define a identidade da obra 

rosiana e que concerne, como se há de ver uma vez mais, ao requinte sutil de sua 

elaboração literária. 

 Tomemos, então, com a devida reverência, o registro sagrado da formação 

do homem, em Gênesis, 2:7, 15, 21, 22 e 23. 

 

Formou o SENHOR Deus o homem do pó da 
terra, e soprou-lhe nas narinas o fôlego da vida, e o 
homem tornou-se alma vivente. 

 [...] 
Tomou, pois, o SENHOR Deus ao homem e o 

colocou no jardim do Éden para o cultivar e o guardar. 

                                                 
259 CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. vol. I. Madrid: Ediciones Cátedra, 

1996, p. 338. Traduzimos: “E saí da cidade, sem ousar, como outro Ló, olhar para trás”. 
260 BALZAC. Le père Goriot. Paris: Éditions Jean-Claude Lattès, 1995, p. 238. Traduzimos: “Seu 

olhar era o do arcanjo decaído que sempre quer guerra”. 
261 JOYCE, James. Finnegans Wake. London: Faber and Faber, 1975, p. 3 e 628. Trad. do Prof. 

Dr. Heleno Godói/UFG: “Um caminho, um solitário por fim um amado um longo o ... 
riocorrente, depois de Eva e Adão”. 

262 MAINGUENEAU, Dominique. Pragmática para o discurso literário, p. 27. 
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 [...] 
Então, o SENHOR Deus fez cair pesado sono 

sobre o homem, e este adormeceu; tomou uma de suas 
costelas e fechou o lugar com carne. 

E a costela que o SENHOR Deus tomara ao 
homem, transformou-a numa mulher e lha trouxe. 

E disse o homem: 
Esta, afinal, é osso dos meus ossos e carne da 

minha carne. 

 

 Vejamos, na estória “Desenredo”, duas alusões feitas a esse conteúdo: uma, 

no início da trama, ao se introduzirem as personagens – Jó Joaquim e a mulher, 

casada, adúltera, que entra em sua vida. Confira-se: 

 

Do narrador a seus ouvintes: 
– Jó Joaquim, cliente, era quieto, respeitado, bom 

como o cheiro de cerveja. Tinha o para não ser célebre. 
Com elas, quem pode, porém? Foi Adão dormir, e Eva 
nascer. Chamando-se Livíria, Rivília ou Irlívia, a que, 
nesta observação, a Jó Joaquim apareceu;263 

 

a outra alusão, finamente engenhosa, aparece no momento em que o narrador 

rosiano refere-se ao crítico estado emocional em que ficou Jó Joaquim, ao tomar 

conhecimento de que não era ele o único amante da mulher de hesitante nomeação. 

Atente-se para o relato: 

 

Jó Joaquim, derrubadamente surpreso, no absurdo 
desistia de crer, e foi para o decúbito dorsal, por dores, 
frios, calores, quiçá lágrimas, devolvido ao barro, entre 
o inefável e o infando.264 

 

 Considere-se o esmero com que se fazem tais alusões. Na primeira situação, 

“Foi Adão dormir, e Eva nascer”, ocorre uma interpenetração de intertextualidade e 

                                                 
263 ROSA, “Desenredo”, in Tutaméia, p. 47. 
264 Id. Ibid., loc. cit. 
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metatextualidade, pois a citação do fato bíblico, que aí se dá, não se processa de 

modo simples, por via do decalque; inscreve-se obliquamente nesse enunciado a 

brevidade de um comentário chistoso, cujo objeto não é, com certeza, o relato da 

Escritura, mas a conseqüência do decadentismo primordial em que se entremeteram 

o homem e a mulher. Com efeito, o que Rosa faz é retoricizar um procedimento de 

natureza lingüístico-catafórica, tomando antes o depois; ou seja, toma a relação 

Adão/Eva antes da Queda não como o fato em si, em registro denotativo, mas como 

versão conotada do fato em perspectiva de antecipação da relação homem/mulher 

depois da Queda. 

 Convém-nos aqui um registro de Maingueneau, 265 referente a certa fala de 

Roman Jakobson, que transcrevemos: 

 

Em análise do discurso usa-se constantemente a noção 
de inferência. [...] são geralmente designadas por 
proposições implícitas aquelas que o coenunciador 
pode retirar de um enunciado, apoiando-se nesse 
enunciado ou em informações retiradas do contexto da 
enunciação. Neste caso, a inferência corresponde aos 
implícitos semânticos [...]. 

 

 Recorrendo à inferência como legítimo expediente interpretativo, o nosso 

entendimento do segundo parágrafo de “Desenredo” coloca-se da seguinte forma: 

“Foi Adão dormir, e Eva nascer” é a resposta dada à pergunta “Com elas quem 

pode, porém?, e equivale a: Homem nenhum pode com elas, pois bastou que o 

primeiro, Adão, dormisse, para que sua vida fosse invadida pela existência 

desastrosa do protótipo delas, Eva. Assim, basta o homem dormir, isto é, deixar um 

pouco de vigiar, para que a mulher apronte alguma com ele. 

 Relativamente ainda à questão catafórica que reconhecemos ligar-se a essa 

cláusula retórica “Com elas quem pode, porém? Foi Adão dormir, e Eva nascer”, 

importa observar o desempenho lingüístico do pronome elas. Realmente, é algo 

digno de nota, porque, como se sabe, as teorias da enunciação consideram o ele do 
                                                 
265 MAINGUENEAU, Dominique. Os termos-chave da análise do discurso.  p. 60. 
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enunciado como um elemento anafórico que remete a uma referência já enunciada 

no contexto lingüístico; é uma peça da engrenagem exclusiva do enunciado, 

portanto, de articulação simples, interna, ou seja, não se trata de um embrayeur, 

designação metafórica do elemento dêitico. 

 Veja-se o que diz Dominique Maingueneau a respeito desse assunto, em sua 

Approche de l´énonciation en linguistique française: 

 

Si les personnes forment à elles deux la “sphère de la 
locution, cette locution renvoie à un univers extérieur, 
celui de la non-personne (...). Cette non-personne 
correspond aux groupes nominaux et à leurs substituts 
pronominaux (...). En effet, il à la différence de je-tu est 
un pro-nom au sens strict, c’est-à-dire, un élément 
anaphorique qui remplace un groupe nominal dont il 
tire sa référence et qui a été introduit antérieurement 
dans le discours, tandis que je et tu ne sont pas des 
substituts pronominaux. Certes, je-tu et il ont un point 
comun: ils ne tirent leur référence que du contexte dans 
lequel ils sont placés (...); pour je et tu il s’agit du 
contexte situationnel, alors que pour il comme pour 
tout élément anaphorique il s’agit du contexte 
linguistique (les énoncés antérieurs). 266 [Ênfase do 
autor.] 

 

 Junte-se, por oportuna, a colocação de Fiorin: 

 

Os elementos lingüísticos referentes a pessoa, espaço e 
tempo dividem-se em dêiticos e anafóricos. Os 
primeiros interpretam-se com referência à situação de 
enunciação, seja ela pressuposta, seja ela explicitada no 
texto pelo narrador. Os anafóricos são elementos do 

                                                 
266  Id., Approche de l´énonciatiation em linguistique française. Paris: Hachette, p. 15. 

Traduzimos: “Se as duas pessoas, por si sós, formam a esfera da locução, essa locução remete a 
um universo exterior, o da não –pessoa, [...]. Essa não-pessoa corresponde aos grupos 
nominais e a seus substitutos pronominais [...]. Com efeito, ele, diferentemente de eu-tu, é um 
pro-nome no sentido estrito, isto é, um elemento anafórico que substitui um grupo nominal de 
que ele tira sua referência e que foi introduzido anteriormente no discurso, ao passo que eu e 
tu não são substitutos pronominais. Realmente, eu-tu  e ele têm um ponto comum: eles apenas 
tomam sua referência do contexto no qual são colocados [...]; para eu e tu trata-se do contexto 
situacional, ao passo que, para ele como para todo elemento anafórico trata-se do contexto 
lingüístico (os enunciados anteriores)”. 
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enunciado e, por conseguinte, são compreendidos em 
função de marcos temporais e espaciais instalados no 
enunciado e de actantes do enunciado anteriormente 
mencionados.267 [Ênfase nossa.] 

 

 Frente aos conteúdos transcritos, é razoável indagar-se: 

 Onde está, no enunciado introdutório do conto em estudo, o grupo 

nominal / o actante mencionado, de que elas (“Com elas quem pode, porém?) 

possa ser uma retomada anafórica? O que esse il (elas) faz é antecipar uma 

informação, a que se chega por inferência – mulheres  –, com base no signo Eva, 

figurante na dupla Adão e Eva. Sua função é, por conseguinte, catafórica. 

Considere-se a trajetória proposta ao entendimento: foi necessário chegar-se ao 

que se encontrava DEPOIS, para apreender-se o que estava ANTES, a saber, a 

referência “mulheres”. A propósito, acreditamos oportuna a transcrição dos 

seguintes conceitos lingüísticos de catáfora: 

 

Catáfora – relação de dependência entre A e B, em que 
B precede A numa relação paralela à da anáfora. Ex.: 
“Desde que Maria o deixou, o João nunca mais foi o 
mesmo”. O significado do pronome complemento (o) 
da primeira oração é determinado pelo SN (o João) da 
segunda oração.268 

Cataphore n.f. 
Cataphora (neol.) 
A l´inverse de l´anaphore, mais traduisant comme elle 
la même relation d´identité partielle entre deux termes 
inscrits sur l´axe syntagmatique du discours, la 
cataphore se caractérise par le fait que le terme repris 
précède le terme en expansion.269 

 

                                                 
267 FIORIN, José Luiz. As astúcias da enunciação. São Paulo: Ática, 1996, p. 55-56. 
268 XAVIER, M.F. e MATEUS, M.H. (Org.) Dicionário de termos lingüísticos, v. II. Lisboa: Ed. 

Cosmos, 1992. 
269 GREIMAS, A.J. et COURTÈS, J. Sémiotique. Paris: Hachette, 1979, p. 33. Traduzimos: “Ao 

cntrário da anáfora, mas traduzindo, igualmente, a mesma relação de identidade parcial entre 
dois termos inscritos no eixo sintagmático do discurso, a catáfora caracteriza-se pelo fato de 
que o termo retomado precede o termo em expansão”. 
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 Considerando-se que a catáfora tem a mesma natureza funcional da 

anáfora, devendo-se a diferença entre ambas apenas a uma questão de ordem no 

enunciado, a construção rosiana não se nos imporia muito à atenção. O caso é que 

tanto uma quanto a outra traduzem uma relação de identidade entre dois termos 

inscritos no eixo sintagmático do discurso, ou seja, termos enunciados. Ora, o 

termo “mulheres”, de que o pronome “elas” seria uma anáfora situacionalmente 

invertida, não está inscrito no enunicado rosiano. Chegamos a ele por meio de 

uma ilação catalítica que envolveu a articulação embreada dos dois planos do 

discurso rosiano, a saber: enunciado/enunciação. Assim, reconhemos no signo 

elas, em emprego catafórico no referido enunciado, o substituto pronominal de 

um nome, “mulheres”, implícito na inteção enunciativa; intenção essa que 

intepretamos, anteriormente, como imbuída de um senso crítico que visualizou a 

relação Adão/Eva antes da Queda como um arquétipo potencial da relação 

homem/mulher no pós-Queda. Nessa perspectiva analítica, o signo pronominal da 

construção rosiana investe-se de um caráter ambivalente e contraditório, na 

insólita função de anáfora/catáfora dêitica. Realizações como essa levam-nos a 

questionar, no que tange a GR, a validade da dicotomia de Michael Riffaterre: 

“vale dizer que a linguagem expressa, e o estilo realça”.270 Em nosso autor, 

certamente, o estilo é a linguagem. 

 Voltemo-nos agora para a outra situação, aquela em que Jó Joaquim 

figura “devolvido ao barro”, portanto, metaforicamente morto. 

 Mostra-se-nos notável a sutileza e a concentrada competência semântica 

desse sintagma, em que o particípio verbal devolvido, lembrando uma espada de 

dois gumes, que codifica, por implicação, os dois extremos do processo 

existencial – o vir e o ir, o nascimento e a morte do homem – conectados por um 

elemento comum: o pó (“porque tu és pó e ao pó tornarás”271). O pó do “chão 

adâmico”.272 

                                                 
270 RIFFATERRE, Michael. Estilística estrutural. Trad. Anne Arnichand e Álvaro Lorencini. São 

Paulo: Cultrix, 1971, p. 33. 
271 Gênesis,3:19b.  
272 ROSA, “Os chapéus transeuntes”, in Estas estórias, p. 93. 
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 Para uma melhor percepção do que temos afirmado no que concerne à 

laboriosidade rosiana na questão da transtextualidade, consideremos, por 

exemplo, a forma direta, desprovida de qualquer artifício de reelaboração, com 

que se faz a relação do texto de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, com o 

mesmo texto bíblico aludido em “Desenredo”. Trata-se de uma situação ligada a 

um dos muitos contos com que se entretece a narrativa do referido romance. 

 Na tentativa de demover o amigo Anselmo, o curioso impertinente, de seu 

intento de pôr à prova a fidelidade conjugal de Camila, esposa daquele, Lotário 

invoca o texto bíblico, em certa altura de sua argumentação. E o faz empregando 

um expediente metanarrativo de literal transparência. Confira-se: 

 

“Cuando Dios crio a nuestro primero padre en el 
Paraíso terrenal, dice la divina Escritura que infundió 
Dios sueño em Adán, y que, estando durmiendo, le sacó 
uma costilla del lado siniestro, de la qual formó a 
nuestra madre Eva; y así como Adán despertó y la 
miro, dijo: “– Ésta es carne de mi carne y hueso de mis 
huesos.” 273 

 

 Semelhante procedimento de retomada ipsis verbis, posto que sucinta, do 

dito relato bíblico encontra-se em Du Côté de chez Swann. Eis o fragmento 

proustiano em que se faz a citação: “Às vezes, como Eva nasceu de uma costela 

de Adão, uma mulher nascia durante o meu sono, de uma falsa posição de minha 

coxa”.274 

 Ainda na esteira francesa, considere-se o trato dado por Voltaire, em 

Candide, a outro ponto desse relato do Gênesis. Um pouco menos decalcada 

estilisticamente, em razão do latinismo, a alusão voltairiana situa-se no epílogo do 

conto, no seguinte trecho do diálogo entre as personagens Candide e Pangloss: “– 
                                                                                                                                                    
 
273  CERVANTES, op. cit., p. 405. Traduzimos: “Quando Deus criou o nosso primeiro pai no 

paraíso terreal, diz a divina Escritura que infundiu um sono em Adão, e que, estando este a 
dormir, lhe tirou uma costela do lado esquerdo, de que formou a nossa mãe Eva; e, assim que 
Adão acordou e a viu, disse: “Esta é a carne da minha carne; e o osso dos meus ossos”. 

274  PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Trad. Fernando Py. Rio de Janeiro: O Globo; São 
Paulo: Folha de São Paulo, 2003, p. 10. 
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Je sais aussi, dit Candide, qu´il faut cultiver notre jardin. – Vous avez raison, dit 

Pangloss; car quand l´homme fut mis dans le jardin d´Éden, il y fut mis ut 

operaretur eum, pour qu´il travaillât: ce qui prouve que l´homme n´est pas né 

pour le repos”.275 Relembre-se o texto aludido: L’Éternel Dieu prit l’homme, et le 

plaça dans le jardin d’Éden pour le cultiver et pour le garder. 

 Ora, com tais observações, não queremos, absolutamente, supervalorizar o 

fazer literário de GR; tão somente, servimo-nos desses fatos, para compormos um 

breve quadro ilustrativo em favor do que temos dito sobre a tendência rosiana à 

elaboração transformadora que, em todos os ângulos da sua construção, se mostra 

avessa à mesmice e à facilidade expressiva. Tendência, frisamos. Evidentemente, a 

criação rosiana sustenta-se sobre os pilares comuns a toda construção literária e, 

mesmo, não se furta a lances de reciclagem estética. É o que se constata, diga-se de 

passagem, no cervantismo da expressão jocosa “Dom Demo”, empregada na estória 

“Tarantão, meu patrão”: “Arreia alguma égua, alcança a gente, sem falta, que nem 

sei adonde ora andamos, a não ser que é do Dom Demo esta empreitada!”276  Com 

pequena variação sinonímica, ei-la no texto espanhol, traduzido para o português: “ 

– Dêem cabo de mim – exclamou o vendeiro – se Dom Quixote ou Dom Diabo não 

deu alguma cutilada em algum dos odres do tinto que lhe estavam cheios à 

cabeceira”.277 [Ênfase nossa.] 

 Em sua já citada “Pragmática para o discurso literário”, Maingueneau 

observa: “A produção literária consiste menos em fazer surgir ex nihilo do que em 

deslocar, inverter, etc. o já dito”.278 Só que, na maneira rosiana de dizer “o já dito”, 

sobrelevam-se, aos procedimentos mais ou menos comuns de “deslocar, inverter, 
                                                 
275 VOLTAIRE. Candide. Imprimé en France par Hérissey à Evreux n. 62.573. Collection n. 10 – 

E’dition n. 05, Jardin d’ Éden, p. 177. Traduzimos: “ – Eu sei também, diz Candide, que é 
necessário cultivar nosso jardim. – Você tem razão, diz Pangloss; pois, o homem foi posto no 
jardim do Éden na condição de operário, para trabalhar nele – o que prova que o homem não 
nasceu para a ociosidade.” O texto bíblico aludido foi extraído de La sainte Bible, trad. dos 
originais hebreu e grego pelo teólogo Louis Segond. Traduzimos: “Tomou, pois, o Senhor Deus 
o homem e o colocou no jardim do Éden para o cultivar e o guardar”.  

276 ROSA; “Tarantão, meu patrão”, in PE, P. 218. 
277 CERVANTES de Saavedra, Miguel de. Dom Quixote de la Mancha.  Trad. Dos viscondes de 

Castilho e Azevedo; notas de José Maria Castro Calvo, traduzidas por Fernando Nuno 
Rodrigues. São Paulo: Abril Cultural, 1981, p. 160. 

278 MAINGUENEAU, op. cit., p. 27. 
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etc.”, procedimentos efetivamente incomuns – seus, dele mesmo! É o que, 

indubitavalmente, desperta o vivo interesse de tantos estudiosos por sua obra. 

 Passando à transtextualidade hipertextual no nível do totum discursivo, 

gostaríamos de reafirmar a singularidade do relacionamento palimpsestual dos 

hipertextos rosianos com hipotextos bíblicos, no âmbito de nossa pesquisa. 

 Na abordagem de Gérard Genette, voltada particularmente para a literatura 

francesa, a relação palimpsestual no nível apontado assenta-se, em boa porção, 

sobre ligações regidas por um dos grandes princípios da doutrina clássica, aquele 

que determinava a imitação dos Antigos.279 

 Como se sabe, a prática da palimpsestualidade não se limitou às clássicas 

retomadas greco-latinas e não se restringe, obviamente, à literatura francesa. A 

Bíblia, conforme dissemos, tem sido utilizada como hipotexto na realização 

hipertextual de renomadas obras. Blake, citado por Northrop Frye em tradução 

francesa, dizia: “L´Ancien et le Nouveau Testament sont le Grand Code de 

L´Art”.280 

 De um modo ou de outro por que se venha processando a transtextualidade, 

importa destacar o caráter mais ou menos comum de sua relação, comprometida 

com uma indiciação lingüística de desvelada transparência.  

 Sirvam-nos de comprovação exemplar mostras da relação palimpsestual 

operada em obras representativas de momentos e nacionalidades diversos: na 

comédia L´avare,281 de Molière, os enunciados dialógicos Montre-moi tes mains / 

Les voilà  [“Mostra-me tuas mãos” / “Ei-las.”], assumida versão francesa do 

Ostende huc manus / Em tibi ostendi: eccas [“Mostra cá as mãos”/ “Eu tas mostro: 

ei-las.”] da Aulularia de Plauto;  no Faust, de Goethe, a inquirição divina a 

Mefistófeles: Kennst du den Faust?/Meinen Knecht! [“Do Fausto sabes?/Meu servo, 

                                                 
279  A propósito dessa determinação da doutrina clássica em se imitarem os Antigos é que 

Maingueneau comenta: “Durante séculos, a maior parte da literatura francesa constituiu uma 
espécie de palimpsesto: só era acessível a leitores familiarizados com a cultura greco-latina”. 

280 FRYE, Northrop. Le grand code – La Bible et la Littérature. Trad. C.   
     Malamond. Paris: Seuil, 1984, p. 29. 
281 MOLIÈRE. L´avare. Paris: Bordas, 1976, p. 34. 
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sim!”282] – nitidamente  decalcada da indagação feita por Deus ao diabo, no início 

do Livro de Jó: Der herr sprach zu dem Satan: haft du nicht acht auf meinen Knecht 

Hiob gehabt?283 [“Disse o Senhor a Satanás: não tens dado atenção ao meu servo 

Jó?” Ou, conforme as traduções portuguesas: “Observaste o meu servo Jó?”] Numa 

ou noutra forma de tradução, um ponto lingüisticamente relevante no paralelo 

Faust/Hiob é o acusativo meinen Knecht, conservado na estrutura goethiana, 

garantindo a pertinência desse sintagma nominal ao sintagma oracional do hipotexto 

bíblico, bipartido no hipertexto. 

 Ora, às realizações algo comuns nesse breve painel de mostras da literatura 

de reconhecimento universal, opõe-se, de certo ângulo, a identidade rosiana oriunda 

do seu trabalho “palimpséstico”.284  Mesmo quando trechos de sua obra oferecem-se 

a uma clara percepção do dito fenômeno, ajudada por indiciação lingüística, 

preserva-se o caráter sui-generis de seu fazer, à custa de posturas e  procedimentos 

que tornam inviável qualquer admissão de transparência pura na relação de seus 

textos derivados com os textos de origem. 

 Para ilustrarmos a nossa asseveração, vamo-nos servir de uma fala de 

Wilson Martins, no texto introdutório de João Guimarães Rosa: travessia 

literária. Para o professor e crítico, referindo-se ao episódio da travessia do Liso do 

Sussuarão, “a similaridade [de Riobaldo] com Moisés parece inegável”.285 E ainda: 

considera que o segundo principal sentido desse episódio foi “erguer um paralelo 

com a travessia do deserto pelos Judeus”.286 

 Relembremos, então, o entrecho rosiano. 

 Assim que foi proclamado chefe do grupo de jagunços do qual vinha 

fazendo parte, Riobaldo, rebatizado como Urutú-Branco, quis ficar a sós, pois, 

                                                 
282 GOETHE, Faust, p. 17. Id., Fausto. Trad. Jenny Klabin Segall. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 

1997, p. 37. 
283 DIE BIBEL. Stuttgart. Privilleg. Wiirttembergische Bibelaustalt. Nach der deutschem  

Übersetzung Martin Luthers. Trad., portug. Bíblia Sagrada, Livro de Jó, 1:08. 
284 MARINHO, Marcelo. “Platão, Rosa, o tecelão e seu texto:...”. In Scripta, Belo Horizonte, v. 5, 

n. 10, p. 257-263, 1º sem. 2002. 
285 DANIEL, Mary Lou. João Guimarães Rosa: travessia literária. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1968, p. xxx. 
286 Id., ibid., p. 31. 
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conforme ele, “carecia de uns instantes sempre meus, para estribar meu uso”.287 

Partiriam para a “primeira viagem saída, de nova  jagunçagem”,288 e ele precisava 

de fazer “extraordinárias coisas, para que todos admirassem e vissem”.289 Foi 

então que avistou “um itambé de pedra muito lisa”,290 e subiu lá. Mandou que “os 

homens ficassem em baixo, eles outros esperavam”.291 

 Ficou lá em cima um tempo. Quando desceu, trouxe consigo a decisão de 

conduzir os riobaldos ao Chapadão do Urucúia, atravessando o temido Liso do 

Sussuarão, aquele “raso perverso – o chão esturricado, solidão, chão 

aventêsma”.292 

 Conforme o relato bíblico do Êxodo, não foi por decisão própria, muito ao 

contrário, que Moisés assumiu a posição de líder, para conduzir o povo judeu a 

“uma terra boa e ampla”,293 atravessando o deserto do Sinai. Em certo momento 

de sua vida, apascentando o rebanho de Jetro, seu sogro, Moisés subiu ao monte 

Horebe. Ali, apareceu-lhe o Anjo do Senhor e o incumbiu daquela missão. 

 O fato de subir a um monte e ficar lá em cima, um tempo, tendo antes 

mandado que os homens ficassem em baixo esperando aconteceu meses depois. 

 

E levantou-se Moisés com Josué seu servidor; e subiu 
Moisés ao monte de Deus. 
E disse aos anciãos: Esperai-nos aqui, até que tornemos 
a vós”.294 

 

 Já então era Moisés chefe respeitado de sua gente, em virtude da 

autoridade sobrenatural de que se investira; autoridade manifesta, sobretudo, na 

operação maravilhosa de sinais e prodígios, diante de todos, egípcios e judeus – 

fato que se faz bem lembrar na insinuante dissimulação rosiana das 
                                                 
287 ROSA, GSV, p. 332. 
288 Id., Ibid., loc. cit. 
289 Id., Ibid., loc. cit. 
290 Id., Ibid., loc. cit. 
291 Id., Ibid., loc. cit. 
292 Id., ibid., p.382. 
293 BÍBLIA Sagrada. Êxodo, 3:8. 
294 Idem, ibidem, cap. 24:13-14. 
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“extraordinárias coisas, para que todos admirassem e vissem”, as quais Riobaldo 

se viu “em precisão de fazer”.295 

 Foi dessa feita que Moisés recebeu a Lei divina, escrita em duas tábuas de 

pedra, para estribar os usos seus e de seus liderados. 

 Desse modo, o ato de Riobaldo, subindo a um “itambé de pedra muito 

lisa”, configura a evocação simultânea de diferentes momentos da vida de Moisés 

na histórica judaica. Considere-se, nessa elaborada montagem de planos, em que 

se imbricam fatos, digamos, amontoados em monte, a densidade imagética do 

itambé [var. de itaimbé. Do tupi i´tá, ´pedra` e ai´bé, ´afiada, cortante`],296 

desdobrado algo pleonasticamente no sintagma descritivo “de pedra lisa”. 

 Realmente, propõe-se-nos notável o esmero desse procedimento 

paradoxal que decompõe para compor; ou seja, empregando-se o epíteto 

locucional explicativo “de pedra lisa”, produz-se uma concentração semântica 

que funde, na mesma pedra, o monte e a Lei cortante, confundindo objeto 

evocador (itambé) e objetos evocados (monte Horebe/Sinai + pedras lisas da Lei) 

numa singularíssima escultura palimpsestual. 

 Ante o que se expôs, se se pode reconhecer inegável semelhança entre 

Riobaldo e Mosiés, no contexto dado, há que se considerar o modo como se 

constrói tal similaridade e o caráter de que se reveste. Com certeza, do Riobaldo 

Urutú-Branco, não se pode dizer que ele “avait [été] copié sur l´épaule” de 

Moisés, como disse Roger Nimier acerca de Julien Sorel, personagem 

stendhaliana “moldada na forma” do cidadão francês Antoine Berthet.297 Bem ao 

contrário, um tal Riobaldo teria sido forjado nos “avessos” de Moisés. 

 Com efeito, a semelhança de comportamentos circunstanciais que os 

aproxima assenta-se sobre bases de franca oposição, que só pode, em essência, 

distanciá-los. Afinal, ao passo que um se aliança com Deus, o outro pactua com o 

diabo. Conseqüentemente, às ordens e benefícios divinos que direcionaram e 

                                                 
295 ROSA; GSV, p. 332. 
296 AURÉLIO, op. cit. 
297 NIMIER, Roger. Préface de l’oeuvre Le rouge et le noir. Paris: Édition Gallimard et Librairie 

Générale Française, 1958, p.3.  
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assistiram o povo judeu na travessia do deserto, opõem-se “ordens diabradas”298 e 

“sobrelégios”,299 operados na travessia do Liso, de modo a preocupar o chefe 

jagunço, às voltas com o seguinte temor: “[...] O demo! Que tanto me ajudasse 

que quanto de mim ia tirar cobro?”300 

 Toda essa relação de contrários mostra-se corroborada pelo curioso de 

certa indiciação lingüística que pode ser ilustrada pelo seguinte excerto, tomado 

também do episódio da travessia do Liso: “Aonde entrei, na areia cinzenta, todos 

me acompanhando. E os cavalos, vagarosos; viajavam como dentro dum 

mar”.301 [Ênfase nossa.] 

 A comparação é feita por Riobaldo e remete, ao que tudo indica, a uma 

situação vivenciada pelos egípcios, quando perseguiam a Moisés e a seu povo. 

Confira-se: 

 

Os egípcios os perseguiram, e entraram atrás deles 
[judeus] até o meio do mar, com todos os cavalos de 
Faraó, os seus carros e os seus cavaleiros.302 

 

 Considere-se, na fala de Riobaldo, a conjugação de dois planos: real 

(“areia cinzenta”) e evocativo (“dentro dum mar”), o que produz a semelhança da 

caminhada dos riobaldos não com a caminhada dos judeus, mas com a dos 

inimigos destes, portanto, dos opostos a Moisés. 

 Tais manobras respondem pela tessitura de uma transparência hipertextual 

engenhosamente elaborada, que deixa ver o hipotexto, mas à sua peculiaríssima 

maneira. 

 Estribada nessa constatação, julgamos por procedente reconhecer-se como 

palimpsestual a relação de relevante similaridade da estória rosiana “Os irmãos 

                                                 
298 ROSA, GSV, p. 383. 
299 Id., ibid., p.384. 
300 Id., ibid., p.385. 
301 Id., ibid., p.383. 
302 BÍBLIA Sagrada. Êxodo, 14:23 
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Dagobé” com os episódios bíblicos “Davi e o gigante Golias”303 e “Daniel na cova 

dos leões”.304 

 O fato de se registrarem minimamente, na estória, índices lingüísticos de 

remissão aos textos biblícos e o modo sutil como se faz isso é que determina a 

peculiaridade dessa relação palimpsestual. Não se conta aí, por exemplo, com a 

cumplicidade de uma alusão explícita ao Livro de Daniel, como aquele “mane-

téquel-fares”305 buscado contra Hitler pelo GR tansmutado em personagem, no 

texto “O mau humor de Wotan”, da obra Ave, palavra. Inscreve-se a expressão 

bíblica num trecho da fala do “Sul-americano”, em amistosa discussão com Hans-

Helmut. Veja-se: 

 

– “Sul-americano, você deseja a vitória dos países 
conservadores. Mas, nós, alemães, mesmo padecendo o 
Nazismo, como podemos querer a derrota? Que fazer? 

Eu buscava contra Hitler um mane-téquel-fares, a 
catástrofe final dos raivados devastadores. Mas, a 
seguir, calava-me, com o meu amigo a citar Goebbels, 
o sinistro e astuto, que induzia a Alemanha, de fora a 
fundo, com a mesma inteligência miasmática, solta, 
inumana, com que Logge, o deus do fogo, instigava os 
senhores de Walhalla, no prólogo dos Nibelungen.306 

 

 Observe-se como, à busca verbal de uma punição fulminante para o 

déspota nazista, a exemplo da que recaíra sobre o rei babilônico Belsazar, segue-

se um calar-se adversativo de evidente frustração: “Eu buscava [...]. Mas, a seguir, 

calava-me”. 

 Ora, a palavra ausente no turno daquela interlocução não se pode ter 

resgatado por um ato catártico de fala literária? Em nossa óptica, sim; fazendo, 

por exemplo, cumprir-se sobre “o grande pior” dos Dagobés o resultado 

transferido daquela busca da “catástrofe final dos raivados devastadores”. 

                                                 
303 Id., ibid., I Samuel, 17:1-58. 
304 Id., ibid., O livro de Daniel, cap. 6. 
305 Id., ibid., 5:25. 
306 ROSA “O mau humor de Wottan”, in Ave, palavra, p. 7. 
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Fazendo cumprir-se à moda do sertão: no revólver;  exatamente como GR 

declarou a Günter Lorenz que aconteceria a Hitler, se a davastadora crueldade 

anti-semítica do “raivado” ditador tivesse tido lugar no sertão. Relembremos a 

fala do diplomata: 

 

Eu, o homem do sertão, não posso presenciar injustiças. 
No sertão, num caso desses [perseguição nazista aos 
judeus] imediatamente a gente saca o revólver, e lá [em 
Hamburgo] isso não era possível. Precisamente por isso 
idealizei um estratagema diplomático [para arrebatar 
judeus das mãos da Gestapo].307 

 

 Assim, pois, ainda que a referida relação Rosa/Bíblia se estabeleça de 

forma diferente, o fato é que se estabelece, é demonstrável e, a nosso ver e a seu 

modo, enquadra-se na vertente hipertextual da transmotivação, conforme a teoria 

de Genette. Para o teórico, a transmotivation – c´est-à-dire, bien sûr, une 

motivation substituée à une autre – é uma estratégia de construção da 

palimpsestualidade, mediante a substituição, no texto derivado, do motivo 

desencadeador da ação no texto derivante. É o que acontece – exemplo citado por 

Genette – no conto Salomé, de Oscar Wilde, em que Salomé faz decapitar 

Iaokanann (cujo nome latino é João Batista), não por instigação de sua mãe, mas 

por sua própria conta, pois ela o amava e fora rejeitada por ele. 

 Com efeito, o motivo que levou o pacífico Liojorge a matar o “gigante” 

Damastor Dagobé foi diferente do que levara o pastor harpista e poeta Davi a 

matar o gigante Golias; bem como o motivo que levou Liojorge a entrar na cova 

dos leões metafóricos foi diferente do que levara Daniel a entrar na cova dos leões 

literais; mas, a semelhança entre os perfis das personagens (até mesmo a analogia 

de pontos contrastantes) e entre os esquemas actanciais excepcionais é relevante. 

Nesse sentido, apresenta-se-nos particularmente favorável certa observação de 

Umberto Eco, derivada de suas últimas preocupações com as possibilidades e 

                                                 
307 LORENZ, Günter. “Diálogo com Guimarães Rosa”, op. cit., p. 77. 
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limites da interpretação. Ei-la: “Uma similaridade ou uma analogia, qualquer que 

seja seu status epistemológico, é importante quando é excepcional, ao menos 

segundo uma certa descrição”.308 [Ênfase nossa.] 

 Passemos, então, ao levantamento de diversos aspectos da semelhança 

que apontamos. 

 Na primeira relação, comparemos Damastor, o cabeça dos Dagobés, e 

Golias, “o duelista” do exército filisteu, desafiador de Israel. Tomando-se o 

aspecto do gigantismo, é clara a insistência da estória em apontar, direta e 

indiretamente, a estatura avantajada do Dagobé:  “O caixão [de Damastor], de 

longa tampa”; “Doricão, [...] solene sucessor de Damastor, como ele corpulento. 

[...]  enorme o Doricão”.309 

 Importa observar, também, que a caracterização metafórica de 

“ferrabrás”, conferida ao bandido (“Este fora o grande pior, o cabeça, ferrabrás e 

mestre”) implica a idéia de gigante, em razão de o vocábulo derivar-se de 

Fierabras (Fier-à-Bras), nome de um gigante sarraceno, que aparece nas canções 

de gesta do ciclo carolíngio, séc. XII.310  Assim, não nos parece razoável, na 

estória dos Dagobés, atrelar o epíteto apenas ao sentido usual de valentão, 

considerada a ênfase posta no tamanho de Damastor, e considerando-se o 

sintagma esdrúxulo que conceitua o facínora: “o grande pior”. Submetendo-o a 

uma análise simples, constata-se possível ambivalência morfossintática de seus 

termos, conforme o seguinte procedimento: tome-se o lexema grande, como 

adjetivo e, “o pior”, como substantivo, formado por derivação imprópria. Feito 

isso, ter-se-á dele uma leitura na esteira estrutural de expressões correntes na 

língua, tais como: “o grande culpado”, “o grande incompreendido”, etc. 

Inversamente, tome-se “o grande” como substantivo, formado por derivação 

imprópria, na acepção de grandalhão, e devolva-se ao lexema “pior” sua 

                                                 
308  ECO, Umberto. Interpretação e superinterpretação. Trad. MF. São Paulo: Martins Fontes, 

1993, p. 74. 
309 ROSA, “Os irmãos Dagobé”, in PE, p. 73. 
310 AURÉLIO, op. cit.  
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categoria original de adjetivo. Daí resultará o seguinte sentido: Este fora o 

grandalhão pior dos grandalhões Dagobés. 

 Numa análise mais acurada, entenda-se o lexema grande em figuração 

enalagética, como substituto do advérbio grandemente, que aí estaria 

intensificando o adjetivo pior. Desse modo, o superlativo relativo de 

superioridade “o pior”, em “o grande [- mente] pior” tornar-se-ia o pioríssimo, 

lexema que resultaria de intensa superlativização, pois aí se colocaria a maldade 

de Damastor em grau superior, relativamente à dos irmãos, e, ao mesmo tempo, 

elevar-se-ia o grau dessa maldade a um superlativo absoluto (pior + -íssimo). Tal 

concentração de superlativos propiciaria a afirmação de ser Damastor Dagobé o 

mais maldoso dos irmãos e, simultaneamente, sugeriria ser a sua maldade 

absoluta, como que única no gênero. Uma maldade que, na perspectiva 

bachelardiana das composições psicológicas, se classificaria em alto nível de 

exponencialidade. Já a segunda interpretação morfossintática nada mais seria do 

que uma repetição daquela da análise anterior; ou seja: aceitar-se-ia a provocação 

morfológica de se ter como substantivo o lexema grande, antecedido de artigo (o) 

e seguido de adjetivo (pior), o que reforçaria a idéia de gigante, sema forte na 

composição do semema “ferrabrás”. Nessa óptica, ter-se-ia a seguinte leitura do 

enunciado: Este fora o grande pior [o grandalhão mais maldoso dos grandalhões 

maus, seus irmãos], o cabeça, ferrabrás [gigante valentão] e mestre. Assim 

colocados, os epítetos dispor-se-iam em duas seqüências simétricas de 

correspondência biunívoca, a saber: o grande (=grandalhão) pior, o cabeça – 

características física, psicológica e hierárquica; ferrabrás (=gigante valentão) e 

mestre – características física, psicológica e hierárquica. 

 Em face do exposto, talvez se nos pergunte por que tanto interesse por um 

aparente detalhe. 

 Ora, “ferrabrás” é, em nossa leitura, um signo fulcral. Embora não figure 

em arcabouço sintático caracteristicamente hipotextual – como “as mãos”, no 

texto de Molière, e “o meu servo”, no de Goethe – sua competência para conectar 

a relação Damastor/Golias é assegurada pelo arcabouço contextual do enredo. 
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 Quanto a Golias, seu nome soa, praticamente, como sinônimo de gigante: 

“Então, saiu do arraial dos filisteus um homem guerreiro cujo nome era Golias, de 

Gate, da altura de sete côvados e um palmo.311 

 No que concerne a faixa etária, também se verifica equivalência entre 

Damastor, “o mais velho dos quatro irmãos”,312 e Golias: “Porém, Saul disse a 

Davi: Contra o filisteu não poderás ir para pelejar com ele; pois tu és ainda moço, 

e ele, guerreiro desde a sua mocidade”.313 

 Outro ponto que os aproxima é o caráter de sua espiritualidade: 

demonismo – politeísmo. “Demos, os Dagobés, gente que não pretava. [...] 

Doricão [...] – o qual o demônio em modo humano. [...] Sucede que meu irmão é 

que era um diabo de danado”.314 Golias: “E pelos seus deuses, amaldiçoou o 

filisteu a Davi”.315 

 Por tudo isso, ambos destacam-se pela capacidade de infundir terror na 

comunidade. Com efeito, no velório do Dagobé, “Todos preferiam ficar perto do 

defunto  

 

[durante que morto [...] deixava de oferecer perigo], 
todos temiam mais ou menos os três vivos. [...] De 
receio, os circunstantes tomavam mais cachaça 
queimada. [...] Fez-se o airado ajuntamento, no barro, 
em beira do buraco; muitos, porém, mais para trás, 
preparando o foge-foge”.316 

 

 Semelhantemente, o povo judeu viu-se aterrorizado ante o desafio de 

Golias: “Hoje, afronto as tropas de Israel. Daí-me um homem, para que ambos 

pelejemos. [...] todos os israelitas, vendo aquele homem, fugiam de diante dele, e 

temiam grandemente”.317 

                                                 
311 I Sam., 17:4-5. 
312 ROSA, op. cit. p. 73. 
313 I Sam., 17:33. 
314 ROSA, op. cit., p. 73. 
315 I Sam., 17:43. 
316 ROSA, op. cit., p. 73. 
317 I Sam., 17:10,11. 
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 Do outro lado da linha da ação, os respectivos antagonistas de Damastor e 

Golias – Liojorge e Davi – têm, outrossim, suas correspondências. Aproximam-se 

relativamente a faixa etária e profissão, além do que apresentam traços psicológicos 

comuns. Diz-se de Liojorge: “um lagalhé pacífico e honesto. [...] mas o quieto do 

rapaz. [...] o rapaz Liojorge, ousado lavrador”.318 Relata-se sobre Davi: “Perguntou 

Samuel a Jessé: Acabaram-se os teus filhos? Ele respondeu: ainda falta o mais 

moço, que está apascentando as ovelhas. [...] Disse Aquis a Davi: [...] na verdade, 

aos meus olhos, és bom como um anjo de Deus”.319 

 Especialmente, identifica-se a personagem rosiana com o patriarca bíblico, 

na prática do monoteísmo judaico-cristão. 

 

[Liojorge] – “uma humildade mortal. Dirigiu-se aos 
três: – Com Jesus! – ele, com firmeza. [...] O Liojorge – 
que estarrecia! – sua tenência no ir, sua tranqüilidade de 
escravo. Rezava?”320 
[Davi ao filisteu] – “Tu vens contra mim com espada e 
com escudo; eu, porém, vou contra ti em nome do 
Senhor dos Exércitos, o Deus dos exércitos de Israel, a 
quem tens afrontado.321 

 

 Conforme o registro dos textos, deve-se à força dessa espiritualidade a 

ousadia partilhada pelos heróis, na “estúrdia proposição” que fazem em seus 

próprios contextos. Vejamo-las: a de Liojorge, apresentada aos irmãos 

“absolutamente facínoras” do defunto – “A qual era que o Liojorge se oferecia, 

para ajudar a carregar o caixão [de sua vítima, Damastor Dagobé]”;322 e a de Davi, 

feita ao rei Saul: “Não desfaleça o coração de ninguém por causa dele [ Golias]; teu 

servo irá e pelejará contra o filisteu”.323 

 Os dois episódios culminam com o prevalecimento do pequeno sobre o 

grande. Confira-se: 
                                                 
318 ROSA, op. cit., p. 76. 
319 I Sam., 29:9. 
320 ROSA, op. cit., p. 77 e 78. 
321 I Sam., 17:45. 
322 ROSA, op. cit., p. 76. 
323 I Sam., 17:32. 
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[Liojorge] – “mas o quieto do rapaz, que arranjara uma 
garrucha, despejou-lhe o tiro no centro dos peitos, por 
cima do coração. Até aí, viveu o Teles.”324 [Ênfase 
nossa.] 
[Davi] – “meteu a mão no alforje, e tomou dali uma 
pedra, e com a funda lha atirou, e feriu o filisteu na 
testa, e ele caiu com o rosto em terra. [...] Pelo que 
Davi [...] tomou-lhe a espada, [...] e o matou”325 
[Ênfase nossa.] 

 

 Ressalte-se que tais homicídios fizeram-se em legítima defesa – pessoal, 

num caso, pessoal e comunitário, no outro, consoante o atestam os seguintes 

excertos: 

 

[Liojorge] – “O Dagobé, sem sabida razão, ameaçara de 
cortar-lhe as orelhas. Daí, quando o viu, avançara nele, 
com punhal e ponta. [...] Liojorge, criminal de legítima 
defesa, por mão de que o Dagobé Damastor fizera 
passagem daqui.”326 
[Davi] – “clamou [Golias] às tropas de Israel e disse-
lhes: [...] Escolhei dentre vós um homem que desça 
contra mim. Se ele puder pelejar comigo e me ferir, 
seremos vossos servos; porém, se eu o vencer e o ferir, 
então, sereis nossos servos”.327 

 

 Curiosamente, opera-se um nivelamento nas conseqüências das ações, 

diferenciadas que foram quanto à dimensão das respectivas causas. De fato, não só 

Davi e a comunidade judaica livraram-se de Golias, mas também Liojorge e sua 

comunidade sertaneja livraram-se dos Dagobés restantes. Desse modo, tanto a ação 

ofensivo-defensiva pessoal/comunitária de Davi, quanto a legítima defesa pessoal 

de Liojorge produziram um mesmo tipo de conseqüência: a deserção dos 

opressores de comunidades. No caso de Liojorge: “Doricão, já fugaz, disse, 

                                                 
324 ROSA, op.cit., p.74. 
325 I Sam., 17:49. 
326 ROSA, op. cit., p. 74 e 75. 
327 I Sam., 17:8 e 9. 
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completou: A gente, vamos embora, morar em cidade grande...328 [ênfase nossa]. 

Relativamente a Davi: “Vendo os filisteus que era morto o seu herói, fugiram”329 

[ênfase nossa]. 

 Passemos à segunda relação, a que estabeleceremos entre “Os irmãos 

Dagobé” e “Daniel na cova dos leões”. 

 As semelhanças que ligam o conto rosiano ao relato bíblico concernem 

basicamente ao esquema de ação, tratado no conto em outro estilo, é óbvio; 

propõem-se metaforicamente e apresentam, também, aspectos contrastivos. 

 O ponto alto que compõe as duplas de actantes é a espiritualidade. Liojorge 

e Daniel irmanam-se na aliança que têm com o Deus bíblico, JEOVAH-JESUS, 

compromisso atestado por sua declaração de fé e seu estilo de vida. 

 Daniel, judeu de linhagem nobre, foi transportado para o cativeiro 

babilônico, porquanto Nabucodonosor, rei de Babilônia, vencera o rei de Judá.330 

Distinguiu-se Daniel, no reino babilônico, pelo “conhecimento e inteligência em 

toda cultura e sabedoria”,331 e, especialmente, por ter sido dotado da competência 

sobrenatural para interpretar sonhos cifrados em simbologia profética. 

 Passado o reino dos caldeus a Dario, o medo, pareceu bem a este proteger o 

império, com a implantação de um sistema administrativo confiado a cento e vinte 

governadores de províncias, denominados sátrapas, sob a supervisão de três 

presidentes, um dos quais era Daniel. “Então, o mesmo Daniel se distinguiu destes 

presidentes e sátrapas, porque nele havia um espírito excelente; e o rei pensava em 

estabelecê-lo sobre todo o reino.”332 A notória ascensão de Daniel incomodou 

seus colegas e comandados. Em razão disso, arquitetaram um plano para destruí-lo. 

Suscitando a vaidade do rei, acabaram por levar este a assinar um decreto, proibindo 

que, por espaço de trinta dias, pessoa alguma fizesse petição a qualquer deus ou a 

                                                 
328 ROSA, op. cit., p. 78. 
329 I Sam., 17:51.  
330 Livro de Daniel, 1. 
331 Id., ibid., 1:17. 
332 Id., ibid., 6:3. 
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qualquer homem que não fosse a Dario. Quem desobedecesse seria lançado na cova 

dos leões. 

 Flagrando Daniel em sua prática espiritualista, aqueles homens cuidaram 

em denunciá-lo ao rei, que só então se deu conta da armadilha em que caíra. 

Recorrendo à irrevogabilidade da lei dos medos e dos persas, os sátrapas e seus 

aliados constrangeram o rei a sentenciar Daniel. “Então o rei ordenou que 

trouxessem a Daniel e o lançassem na cova dos leões. [...] o rei se dirigiu para o seu 

palácio, passou a noite em jejum e não deixou trazer à sua presença instrumentos de 

música; e fugiu dele o sono.”333 Ao romper da manhã, foi com pressa à cova dos 

leões. Constatando o miraculoso livramento dado a Daniel, que lhe falou: “Ó rei, 

vive eternamente! O meu Deus enviou o seu anjo e fechou a boca dos leões, para 

que não me fizessem dano algum, porque foi achada em mim inocência” [ênfase 

nossa] –, “o rei se alegrou sobremaneira”,  magnificou o Deus de Daniel e ordenou 

que os seus acusadores fossem lançados na cova dos leões; “e ainda não tinham 

chegado ao fundo da cova, e já os leões se apoderaram deles, e lhes esmigalharam 

todos os ossos.”334 [Ênfase nossa.] 

 Contrapondo-se a Daniel, autoridade eminente, estimado e honrado de um, 

o soberano do reino, Liojorge era apenas um “lagalhé [ou seja, um joão-ninguém] 

estimado de todos”; contudo, pela mesma firmeza da fé em Deus, ambos se 

expuseram a entrar em covas de leões, e o fizeram. Daniel entrou no covil literal de 

leões literais; Liojorge entrou no covil metafórico – a casa dos Dagobés, leões 

metafóricos, onde se passava o velório de Damastor: 

 

De fato, chegava. Tinha-se de arregalar em par os 
olhos. Alto o moço Liojorge, varrido de todo o 
atinar.335 

Doricão [...] solene sucessor de Damastor, como 
ele, corpulento, entre leonino e muar.336 [Ênfase nossa.] 

                                                 
333 Id., ibid., 6:4 e 5. 
334 Id., ibid., 6:10. 
335 ROSA, op. cit., p.77. 
336 Id., ibid., p. 74. 
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Liojorge [...] Um doido –  e as três feras 
loucas.337 [Ênfase nossa.] 

Derval, Dismundo e Doricão [...]. Só falou o 
quase: – Hum... Ah! [Emitiu apenas sons guturais, 
sugerindo rugidos]338 

 

 Para espanto de todos, assim como sucedera a Daniel, Liojorge saiu 

incólume da presença dos leões. “Moço o senhor vá, se recolha”,339 disse-lhe 

Doricão, terminado o enterro de Damastor. 

 Relativamente a Daniel, coloca-se explícita a relação causal entre o não-

assujeitamento à presunção (ainda que induzida) do homem-rei,  em usurpar o lugar 

de Deus na sua vida, e o fato de ser lançado na cova dos leões. Quanto a Liojorge, 

essa relação propõe-se como ilação: “O Dagobé, sem sabida razão, ameaçara de 

cortar-lhe as orelhas. Daí, quando o viu, avançara nele com punhal e ponta.”340 

[Ênfase nossa.] 

 Comparando-se a expressão “ameaçara de cortar-lhe as orelhas”, voz do 

narrador conduzindo a da personagem, com as cogitações desse mesmo narrador, 

por ocasião do enterro do ameaçante finado: “O Liojorge, esse, sem escape. Tinha 

de fazer bem a sua parte: ter as orelhas baixadas. O valente sem retorno”341 [ênfase 

nossa], consideremos: 

 Por que Liojorge, então “sem escape”, “tinha de ter as orelhas baixadas”?  

Não se implica aí o fato de, em outra situação, com a possibilidade de escape, ter-se 

dado o direito de ter as orelhas levantadas? E não traduziria isso uma atitude de 

altivez corajosa (“ousado lavrador”), de insubmissão a Damastor, o “mandão e 

cruel”?342 E a zanga do déspota (“Viviam [...] sob a chefia despótica do recém-

finado”)343 não poderia estar ligada à  determinaçào de Liojorge em não lhe conferir 

alguma honra devida exclusivamente a Deus, à semelhança do que acontecera com 

                                                 
337 Id., ibid., p. 76. 
338 Id., ibid., p.  77. 
339 Id., ibid., p.  78. 
340 Id., ibid., p. 74. 
341 Id., ibid., p. 77. 
342 Id., ibid., p.  75. 
343 Id., ibid., p.  73. 
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Daniel? É interessante observar que a caracterização de Damastor Dagobé, 

espelhada em Doricão, que o coloca como justaposição metafórica de homem e 

peixe – “O queixo de piranha” – faz lembrar Dagom. Tido como “o deus nacional 

dos filisteus, [Dagom era] representado com a cabeça e os braços de homem e a 

parte inferior do corpo por um peixe”.344 

 Coloca-se como questão relevante, no paralelo que se tem traçado entre os 

irmãos Dagobé, os demos, e Liojorge, o cristão, a natureza dessa relação, evocadora 

da relação sátrapas/Daniel. Desse prisma, podem-se levantar pontos de afinidade 

entre os integrantes dos dois grupos perversos – Dagobés e sátrapas. Uns e outros 

eram comandantes. Diz-se dos Dagobés que eles eram “os chefes de tudo”.345 

Relata-se sobre os sátrapas que “Pareceu bem a Dario constituir sobre o reino a 

cento e vinte sátrapas”.346 

 Sob os respectivos comandos de Damastor Dagobé e dos sátrapas, pessoas 

foram induzidas à prática do mal. [Damastor]: “Este [...] botara na obrigação de 

ruim fama os mais moços”.347 Os sátrapas e aliados, conforme mostramos, 

constrangeram o rei a sentenciar Daniel à cova dos leões. 

 Ora, essas criaturas com características comuns tiveram a atitude similar de 

investirem, a seu turno, contra homens justos. E sofreram a mesma conseqüência: a 

morte. Damastor “foi lançado” na cova, já destruído – “O defunto fedia um pouco. 

Arre. [...] baixado o caixão na cova [...]. Depositado fundo em forma, por meio de 

rijas cordas. Terra em cima: pá e pá; assustava a gente aquele som”348 [ênfase 

nossa]. Por sua vez, os sátrapas e aliados foram lançados na cova dos leões, para 

serem destruídos: 

 

Ordenou o rei, e foram trazidos aqueles homens 
que tinham acusado a Daniel, e foram lançados na cova 
dos leões. [...] e ainda não tinham chegado ao fundo da 

                                                 
344 BOYER, Orlando S. Pequena enciclopédia bíblica. 5. ed. São Bernardo do Campo: Imprensa 

Metodista, 1971. 
345 ROSA, Id., ibid., p. 75. 
346 Livro de Daniel, 6:6-9. 
347 ROSA, op. cit., p. 73. 
348 ROSA, op. cit., p. 78. 
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cova, e já os leões se apoderaram deles e lhes 
esmigalharam todos os ossos.349 [Ênfase nossa.] 

 

 A extirpação dos indutores do mal mudou o clima, tanto no reino de 

Dario, que decretou absoluta reverência ao Deus de Daniel,350 quanto no “reino” 

dos Dagobés. Veja-se a cena final da estória rosiana, desenrolada no cemitério, ao 

término do enterro de Damastor: 

 

Mas [Doricão Dagobé] se virou para os presentes. 
Seus dois outros manos, também. A todos, agradeciam. 
Se não é que não sorriam, apressurados. Sacudiam dos 
pés a lama, limpavam as caras do respingado. 
Doricão, já fugaz, disse, completou: – “A gente, 
vamos´embora, morar em cidade grande... E outra 
chuva começava.351 [Ênfase nossa.] 

 

 Como se demonstrou, a coerência interna do texto rosiano – estória de um 

acontecimento invulgar – apresenta estreita relação de afinidade com os episódios 

bíblicos que se evocam como possível inspiração subjacente à sua composição. A 

propósito, atente-se para a base comum das causas do suspense produzido nos três 

textos: o desequilíbrio das forças oponentes nos respectivos conflitos dramáticos. 

Disso resulta, certamente, o compartilhamento de semelhante sensação de 

perplexidade pelos espectadores dos embates, a saber: judeus e filisteus, no caso 

de Davi/Golias; o rei Dario, em particular, no caso de Daniel/leões; e, no caso de 

Liojorge/irmãos Dagobé, a comunidade deles juntamente com os leitores da 

estória. Estes, em especial, instigados pelo assombramento sensacionalista do 

narrador rosiano (“Enorme desgraça. [...]. O assombrável! [...] O pálido pasmo 

[...] Ouviu-se bem?, etc.). Conte-se, outrossim, a presença metaforizada do leão 

nos Dagobés zoomorficizados, o que se pode tomar como eco das referências 

literais ao terrível animal nos textos bíblicos, conforme se segue: 

 
                                                 
349 Livro de Daniel, 6:24. 
350 Id., ibid., 6:25-28. 
351 ROSA, op. cit., p. 78. 
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“Disse mais Davi: O Senhor me livrou das garras do 
leão”;352 
“O meu Deus [disse Daniel] enviou o seu anjo e fechou 
a boca dos leões”;353 

 

 Nessa palimpsestualidade, destaca-se, como traço forte, a vitória dos 

amigos de Deus (Davi, Daniel e Liojorge) sobre o seu arquiinimigo – o diabo que,  

pactuado com o “homem humano”, vige dentro354  dos golias, dos sátrapas medo-

persas, do “Doricão – o qual o demônio em modo humano”,355 enfim, do dagobés 

da vida. 

 A aproximação da personagem literária Liojorge com os personagens 

históricos Davi e Daniel chama a atenção sobre o poder mágico da língua, que 

confere, àquela, a capacidade para realizar, por meio da letra, o que esses 

realizaram de fato. Isso faz lembrar, com a adaptação que se requer, certa 

afirmação de GR, em sua entrevista a Günter Lorenz: “A língua dá ao escritor a 

possibilidade [...] de vencer o diabo inimigo de Deus e do homem”.356 

 Assim, pois, tendo embarcado na ousadia do “Audaz navegante”, 

partimos, em “Seqüência, ao encontro do amor; perdêmo-lo e o reencontramos no 

“Desenredo” deste “aborrecido mundo”. Finalmente, aportamos no velório de 

Damastor, onde pudemos assistir à morte do Mal, encarnado no “diabo de 

danado”, o Belzebu dos “demos, os Dagobés”, porquanto “Até aí, viveu o Telles”.        

                                                 
352 I Sam., 17:37a. 
353 Livro de Daniel, 22a. 
354 ROSA, GSV, p. 11. 
355 Id., “Os irmãos Dagobé’, p. 77.   
356 LORENZ, Günter; op. cit., p. 84. 
 



 

PARTE III 

Capítulo 1 

Uma linha de afinidades 

 

 

 Falamos, no texto introdutório deste trabalho, que entendemos estabelecer-

se, entre Grande sertão: veredas e Primeiras estórias, significativa relação 

estético-metafísica. É disso que trataremos nesta parte. 

 Para o que nos interessa, “trazer à luz o que se assemelha”, 357 tem muita 

valia. Procederemos, pois, ao levantamento de pontos de semelhança estética e/ou 

estético-filosófica entre o romance e o livro de estórias. O nosso propósito, aqui, é 

buscar o sentido que acreditamos implicar-se na atitude estética de GR com que nos 

ocupamos na parte anterior; sentido metafísico que emerge de posturas ideológico-

existenciais assentadas nas duas referidas obras. Em razão disso, o objeto de nosso 

interesse não poderia ser, de modo algum, o que levou, por exemplo, Mary Lou 

Daniel a reconhecer um “vivo contraste” entre Grande sertão: veredas e 

Primeiras estórias.358 Com efeito, não são os padrões estilísticos dessas narrativas 

que nos importam, mas os feitos literários que, nelas, denunciam uma mesma 

essencialidade subjetiva, vertida na emoção e reflexividade de propósitos comuns. 

 Sobre o que temos afirmado, vejamos uma expressão do pensar filosofante 

dessa subjetividade literária, enunciada em diferentes termos, no Grande sertão: 

veredas e numa das Primeiras estórias, “Sorôco, sua mãe, sua filha”. 

 Trata-se de uma reflexão sobre os contrastes deste mundo, onde uns vivem 

em situação bastante favorável, ao passo que outros se vêem destituídos de 

condições mínimas que lhes assegurem dignidade humana. 

 No romance, a reflexão de Riobaldo é desencadeada pela perplexidade que 

lhe causa a absoluta pobreza e atraso em que “subvive” determinado grupo de 
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pessoas no povoado do Pubo, nos ermos do grande sertão. São os catrumanos, 

capiaus que, na visão do narrador, assemelham-se aos quadrúpedes (forma 

aproximada de quadrúmano, do lat. quadrumanu), por serem homens “Que viviam 

tapados de Deus, assim nos ocos. Nem não saíam dos solapos, segundo refleti, 

dando cria feito bichos, em socavas”; “chusmote deles eram só molambos de 

miséria, quase que não possuíam o respeito de roupas de vestir”.359 

 Sensibilizado com a penúria daquelas criaturas – “Aí plantavam suas 

rocinhas, às vezes não tinham gordura nem sal. Tanteei pena deles, grande pena” –

,360 Riobaldo compõe uma fala inquisitiva: 

 

E por que era que há de haver no mundo tantas 
qualidades de pessoas – uns já finos de sentir e 
proceder, acomodados na vida, tão perto de outros, que 
nem sabem de seu querer, nem da razão bruta do que 
por necessidades fazem e desfazem. Por que? Por 
sustos, para vigiação sem descanso, por castigos?361 
[Ênfase nossa.] 

 

 Na estória “Sorôco, sua mãe, sua filha”, a mesma questão é colocada, 

quando o narrador relata o momento que antecede o embarque das duas loucas, com 

destino à Barbacena, onde serão hospicializadas. 

 Todo o povo do lugarejo acompanha Sorôco nessa tocante despedida. 

Cercadas pelo silêncio compungido daquelas pessoas, as loucas cantam. 

 

Agora, mesmo, a gente só escutava era o acorçôo do 
canto, das duas, aquela chirimia, que avocava: que era 
um constatado de enormes diversidades desta vida, que 
podiam doer na gente, sem jurisprudência de motivo 
nem lugar, nenhum, mas pelo antes, pelo depois.362 

 

                                                 
359 ROSA, GSV, p. 290. 
360 Id., ibid., p. 291. 
361 Id., ibid., p. 169. 
362 Id., “Sorôco, sua mãe, sua filha”, in PE, p. 65. 
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 Como se pode ver, é explícita aí a condolência do narrador ante a 

constatação “de enormes diversidades desta vida que podiam doer na gente”. 

Atente-se para a ressonância, nessa voz, da mesma sensibilização consternada do 

“Tanteei pena deles, grande pena”, em que a inércia do pronome indefinido tanta 

dinamiza-se na ação verbal de tantear/tanteei cuja extravagância morfológica 

redunda na vitalização do sentimento que machuca, que faz doer a alma, enfim, que 

faz penar. Considere-se, outrossim, a possível implicação, no referido lexema, da 

idéia de “tatear”. Neste caso, à maneira mesma do analista Guimarães Rosa, pode-se 

falar de “empastamento semântico”, 363 responsável pela fusão de tanto + tato, de 

modo a misturar  as idéias de (ter) tanta (pena) e de tatear. Afinal, um dos sentidos 

dicionarizados de tatear é pesquisar, investigar; e não pode ser irrelevante o fato de 

que o entendimento de Riobaldo movia-se com dificuldade, tateando nos caminhos 

escuros pelos quais o conduzia a sua investigação filosófico-existencial – “Por que? 

Por sustos, para vigiação sem descanso, por castigos?” 

 Retomando a relação aproximativa homem/bicho, é interessante observar, 

de outro prisma, uma mesma atitude de cumplicidade da instância narrativa 

concentrada em  Riobaldo e difusa na polifonia diegética de Primeiras estórias. 

Vejamo-la, a seguir. 

 Ao passo que os homens do arraial do Pubo foram tidos como  

“quadrúpedes” favorecidos pela compaixão de Riobaldo – “Que aqueles homens, eu 

pensei: que nem mansas feras; isto é, que no comum tinham medo pessoal de tudo 

neste mundo” –,364 o jagunço Hermógenes, “príncipe das tantas maldades”,365 foi 

conceituado pelo mesmo Riobaldo como uma mistura de irracionais brutos, 

perigosos: 

 

Como era o Hermógenes? Como vou dizer ao senhor...? 
Bem, em bró de fantasia: ele grosso misturado – dum 
cavalo e duma jibóia... Ou um cachorro grande”; “Só o 
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Hermógenes foi que nasceu formado tigre, e 
assassim”.366 

 

 Semelhantemente, na estória “Os irmãos Dagobé”, conforme se viu, o 

narrador-voz confere ao bandido Doricão Dagobé, sucessor-clone do temido 

Damastor Dagobé, uma pluralidade ôntica em que figuram animais perigosos: 

 

Agora, porém,durante que morto [...] –  só aquela careta 
sem-querer, o queixo de piranha, o nariz torto e seu 
inventário de maldades.367  [Ênfase nossa.] 
 
Doricão [...] sucessor de Damastor, como ele  
corpulento, entre leonino  e  muar, o mesmo maxilar 
avançado e os olhinhos nos venenos.368 [Ênfase 
nossa.] 

 

 Atente-se para as expressões que se podem ter como sinédoques 

perifrásticas: “maxilar avançado”, sugerindo, talvez, o macaco; e “olhinos nos 

venenos”, a cobra. Sobre esta, faz-se oportuno lembrar o registro  de Francis Utéza, 

em “Certo sertão: estórias”, em que aponta a possível relação entre Dagobé e a 

“maldade de Dangbé, a serpente mítica do Vodum”.369  Quanto ao mulo, leve-se em 

conta este dado: a esterilidade desse animal híbrido (resultante do cruzamento de 

jumento com égua, ou de cavalo com jumenta) mostra-se evocada no estilo de vida 

de Damastor e de seus irmãos, conforme o relato: “Demos os Dagobés, gente que 

não prestava. Viviam em estreita desunião, sem mulher em lar, sem mais 

parentes”.370 

 Note-se a presença da “serepente” explícita/implícita em ambas as misturas, 

denunciando a peçonha que marca as duas personalidades perversas. 

                                                 
366 Id., ibid., p. 159 e 16. 
367 Id., “Os irmãos Dagobé”, in PE, p. 73. 
368 Id., PE, p. 176-187. Id., ibid., p. 74. 
369 UTÉZA, Francis. “Certo sertão: estórias”. In Scripta. V.5, n.10, 1º sem. 2002. Belo Horizonte: 
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370 ROSA, “Os irmãos Dagobé”, p. 73. 
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 Outro ponto de significativa aproximação entre Grande sertão: veredas e 

“Os irmãos Dagobé” refere-se a dois episódios pitorescos de coragem e 

extravagância, protagonizados, respectivamente, por Zé Bebelo e Liojorge. Trata-se 

do que a essencialidade narrativa subjacente às obras em apreço considera,  no caso 

de Zé Bebelo, “Arte em esturdice, nunca vista”;371 e, no caso de Liojorge, “A 

estúrdia proposição!”372 Interessante é que, em ambos os episódios, não só as 

proposições, mas as respectivas aceitações delas, máxime (“maximé!”), configuram 

o insólito espantoso, a estranheza. 

 Vamos, então, ao feito do primeiro “homem estúrdio”,373 Zé Bebelo. 

 Capturado pelo bando de Joca Ramiro, ao se defrontar com esse grande 

chefe, Zé Bebelo, em lastimável situação – “a pé, rasgado e sujo, sem chapéu 

nenhum, com as mãos amarradas atrás, e seguro por dois homens” – surpreende a 

todos com uma exigência alternativa: “– Assaca! Ou me matam logo, aqui, ou então 

eu exijo julgamento correto legal!...”374 

 Atendido em sua reivindicação de ser julgado, encontra-se perante “um 

tribunal” constituído pelos “chefes cabecilhas”, os segundos do grande Ramiro, que 

preside à estúrdia sessão de júri. 

 Juiz, jurados e platéia, esta constituída pela presença maciça da 

“jagunçama”, todos em pé. No centro da roda, o “réu”, mãos atadas, sentado num 

mocho, tamborete de tripés. Então, dá-se o fato. Bebelo cruza as pernas e se sai com 

este comando de sarcasticíssima polidez: 

 

– “Se abanquem [...] Se abanquem, senhores! Não se 
vexem...” – ainda falou, de papeata, com vênias e 
acionados, e aqueles gestos e cotovelo, querendo 
mostrar o chão em roda, o dele. 

Arte em esturdice, nunca vista. O que vendo os 
outros se franziram, faiscando. Acho que iam matar, 
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373 Id., GSV, p. 194. 
374 Id., ibid., loc. cit. 
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não podiam ser assim desfeiteados, não iam aturar 
aquela zombaria... 

Mas, de repente, Joca Ramiro, astuto natural, 
aceitou o louco oferecimento de se abancar: risonho 
ligeiro se sentou, no chão, defronte de Zé Bebelo.375 

 

 Considere-se o mesmo caráter de perplexidade de Riobaldo na reação da 

instância narrante da estória dos Dagobés, ante o fato de Liojorge ter-se oferecido, 

mediante recado enviado aos irmãos do defunto, para ajudar a carregar o caixão 

deste – “A estúrdia proposição! A qual era: que o Liojorge se oferecia, para ajudar a 

carregar o caixão... Ouviu-se bem?”376 

 É notória, convenha-se, a identidade constatável nessas expressões de 

pasmo dos narradores, movidos pelo intento comum de se conferir suspense aos 

relatos, no que se tem o emprego de uma mesma estratégia literária. 

 Relativamente, talvez ainda, a essa estória, algo que nos parece curioso é o 

fato de se registrar, em Grande sertão: veredas, o nome de Dagobé  – 377 

Damastor? Doricão? Dismundo? – numa listagem de jagunços aos quais Riobaldo 

diz ter-se acompanheirado, “conforme que os anjos da guarda”.378 Mera 

coincidência de nomes? Confirmação do dito proverbializado, inscrito na página de 

abertura do romance: “Quem muito se evita, se convive”?379 Estúrdia mistura 

“diabo de danado”/”anjo da guarda”?... 

 Digna de nota é, também, a coincidência do desejo de Riobaldo e da 

decisão dos Dagobés sobrevivos, a propósito de deixarem o grande sertão 

nomeado/não-nomeado em que vivem, para assistirem em cidade grande. Confiram-

se os excertos abaixo. 
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[Riobaldo]: “Tristeza é notícia? Tanto eu tinha um 
aperto de desânimo de sina, vontade de morar em 
cidade grande.”380 

Doricão, já fugaz, disse, completou: – “A gente, vamos` 
embora, morar em cidade grande...”381 

 

 Desentocando-nos, agora, dos covis dos homens-feras ou das feras-homens,  

e ganhando os ares macios, emplumados pelo lirismo do narrador com o qual nos 

temos defrontado, faz-se oportuno o registro de certo fascinante cruzamento de asas 

nos espaços do amor, construídos nas duas obras. 

 Riobaldo, o  Tatarana, impedido de abraçar Diadorim com os seus dois 

braços físicos, de modo a realizar naquela composição carnal as “poesias do corpo”, 

382 em determinado momento, tomado de “amor mesmo amor” pelo amigo, libera os 

todos braços da alma (atitude psíquica que ele próprio explicita alhures: “Mas com 

minha mente, eu abraçava com meu corpo aquele Diadorim”,383) e compõe com a 

emoção um gesto-verso: “Abracei Diadorim, como as asas de todos os pássaros”.384 

 Considere-se que Riobaldo não abraçou Diadorim com, mas como as asas 

de todos os pássaros. O emprego da preposição com no referido sintagma denotaria 

uma intermediação de alteridade, ou seja, a ação de abraçar não estabeleceria uma 

ligação pura e direta entre o amante e o ser amado; pelo contrário, realizar-se-ia 

artificialmente, por meio de algo tomado de empréstimo – as asas dos pássaros –, 

portanto, sem a legitimidade do recurso pessoal, indispensável para garantir a 

autenticidade do gesto.  

 Já a conjunção como, conectando o sintagma oracional braquilógico, 

instaura uma relação  de semelhança entre o feito – “Abracei Diadorim” – e o 

imaginado – “como [o abraçaria, se tivesse] as asas de todos os pássaros”. A grande 

força sugestiva do imaginado confere ao feito, isto é, ao abraço de Riobaldo, uma 

intensidade fortíssima. Intensidade de uma ternura quente, aconchegante e 

                                                 
380 Id., ibid., p. 188. 
381 Id., PE, p. 78.  
382 Id., GSV, p. 147. 
383 Id., ibid., p. 221. 
384 Id., ibid., p. 34. 



126 

libertadora, uma vez que são as asas que dão aos pássaros,  pequenas e frágeis 

criaturas, a capacidade para vivenciarem a liberdade azul vertida na amplidão do 

espaço aberto, desentulhado de tropeços e cercas... O espaço!  

 São ainda os pássaros, invejados de Tatarana pela competência que têm de, 

sob conclamação de canto, construírem seu ninho “ – tão reduzido em artinha, mas 

modo mandado cabido, com o aos-fins-e-fatos” –,385   são eles que reaparecem no 

horizonte lírico da estória “Substância”.386 

 Sionésio, dono-herdeiro da fazenda Samburá, apaixona-se por Maria Exita, 

uma de suas serviçais. Fora trazida em criança, por mão da velha peneireira 

Nhatiaga, para morar na Fazenda. Advertido sobre as possibilidades de terríveis 

heranças que ameaçam a moça, “Seo Nésio” revolve-se nas angústias do dilema: 

aceitá-la, sabendo-a filha de um leproso e de uma doidivã, “de levados fogos”, e 

irmã de dois ferozes assassinos –, ou renunciar a ela, “a única Maria no mundo”?387 

 Finalmente, decide-se a fechar os ouvidos àquelas informações, de modo a 

lembrar-nos uma fala de Riobaldo: “Nem não escutei; que ouvido também se 

fecha”.388 O que ele faz é “abrir os olhos” para a “preciosa formosura” dela, 

emoldurada pela claridade ofuscante do ambiente branco da fábrica rural de 

polvilho. Dissolve-se, então, o conflito emotivo/racional, com a adesão do 

fazendeiro à sentimentalidade. A nosso ver, ressoa ali, nos ares roceiros da 

Samburá, uma voz vinda de “longes diversos”; voz estrangeira mas não estranha à 

realidade heimlich do psiquismo humano universal, endossador da máxima “Le 

coeur a ses raisons que la raison ne connaît pas”389.  

 O momento em que Maria Exita e Sionésio se fitam – imersos na magia 

inefável do amor mútuo – é descrito com o nonsense de um oximoro notável: 

“Avançavam, parados, dentro da luz, como se fosse no dia de Todos os Pássaros”.390 

                                                 
385 Id., ibid., p. 431. 
386 Id., “Substância”, in PE, p. 205-212. 
387 Id., ibid., p. 210. 
388 Id., GSV, p. 420.  
389 PASCAL, Blaise. “Pensés”, in Oeuvres complètes . Paris: Èditions Gallimard, 1954, p. 1221. 

Traduzimos: “O coração tem suas razões que a razão não conhece”.  
390 ROSA, PE, p. 212.  
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 Ora, o dia de Todos os Pássaros recoloca a idéia de Liberdade, sugerida 

pela imagem do ser alado. Se, na relação Riobaldo/Diadorim, o anseio libertário de 

Riobaldo tem que envidar consideráveis esforços mentais para conciliar 

sublimidade e sublimação, a relação Sionésio/Maria Exita é favorecida por 

circunstâncias que oferecem a Sionésio um grau maior, digamos, de soltura das 

peias, de desvencilhamento dos “fojos” deste “aborrecido mundo”,391   onde “Viver 

é negócio muito perigoso...”392 

 A estrutura do sintagma “dia de Todos os Pássaros” remete, por analogia, 

àquela do calendário católico-romano, “Dia de Todos os Santos”, véspera do “Dia 

de Finados”. É “o antes do depois”393, o momento dos vivos advertidos pelo 

memento dos mortos, aos quais se juntarão... Tais considerações evocam certa fala 

de Riobaldo: 

 

“– Escuta, Diadorim: vamos embora da jagunçagem, 
que já é o depois-de-véspera, que os vivos também têm 
de viver por si, e vingança não é promessa a Deus, nem 
sermão de sacramento. Não chegam os nossos que 
morremos e os Judas que matamos, para documento do 
fim de Joca Ramiro?”394 [Ênfase nossa.] 

 

 Nessa linha discursiva, pontuada de elementos litúrgicos, é oportuno 

lembrar certo hábito lingüístico de Riobaldo. Trata-se do emprego da expressão 

“ouvir/dizer missa”, para caracterizar uma fala sem entendimento, seja do receptor, 

seja do emissor; uma fala psitacídea, diga-se. Tem-se, aí, certamente, uma 

referência à missa rezada em latim, para uma platéia de fiéis que desconheciam  

esse idioma, aliás, morto.  

 Vejamos exemplos do citado comportamento de Riobaldo, em dois 

momentos de Grande sertão: veredas. 

                                                 
391 Id., GSV, p. 12. 
392 Id., ibid., p. 11. 
393 Id., ibid., p. 192 e PE, p. 138. 
394 Id., GSV, p. 283. 
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 Por ocasião do julgamento de Zé Bebelo, a que já nos referimos, trava-se 

um diálogo entre Ramiro e Bebelo. Com uma astúcia dialética admirável, Zé Bebelo 

vai retirando das colocações do grande chefe os argumentos para se defender, 

provando ser o que dissera Riobaldo: “Ele era a inteligência!”395 Na verdade, “o 

puro lorotal” do “réu” tem o efeito de uma seqüência de argumentos ad hominem, 

estratégias verbais que fazem das palavras ou atos do adversário armas que se 

voltam contra o próprio. 

 Evidentemente, os ignóbeis jagunços que formam a assistência, os só 

comandados, não têm alcance intelectual para discernirem aquela conversa. É a 

respeito disso que Riobaldo comenta: “Estavam escutando sem entender, estavam 

ouvindo missa”.396 [Ênfase nossa.] 

 A outra situação liga-se a um diálogo entre Riobaldo e Diadorim. Tentando 

levar o amigo a crer que este tivesse capacidade para capitanear, com vantagem, o 

bando de caçadores dos Judas, Diadorim recebe sua veemente reprovação: Arredei: 

– “Tu diz missa, Diadorim. Isso comigo não toca...” 397 [Ênfase nossa.] 

 Para arrematarmos essa exposição de mostras de certo entrelaçamento 

especular que nos permite “mirar e ver”, nas duas obras, projeções de tendências 

subjetivas de uma mesma personalidade literária – realidade já por demais apontada 

–, voltamo-nos para determinados reflexos de Grande sertão: veredas em “O 

espelho”, conto central de Primeiras estórias. Vejamo-los. 

 Tanto Riobaldo quanto o outro narrador-eu, anônimo em “O espelho”, 

sustentam um diálogo sugestivamente solipsista. Na estória, a figura fantasiosa do 

interlocutor mostra-se ainda mais fantasmática. Conserva, porém, a mesma 

identidade: um senhor instruído, um céptico; recém-conhecido, mas tomado como 

companheiro e amigo. Diz Riobaldo: “O senhor é um homem soberano, 

                                                 
395 Id., ibid., p. 100. 
396 Id., ibid., p. 199. 
397 Id., ibid., p. 284. 



129 

circunspecto. Amigos somos”.398 Diz o narrador-protagonista de “O espelho”: “a 

mim, servo do senhor, recente amigo, mas companheiro no amor da ciência”.399 

 Ambos os narradores, respectivamente, da grande e da pequena estória 

assumem-se como maus contadores. Acusa-se Riobaldo: “Ai, arre, mas: que esta 

minha boca não tem ordem nenhuma estou contando fora, coisas divagadas”.400 

Penitencia-se o anônimo: “Há, porém, que sou um mau contador, precipitando-me 

às ilações antes dos fatos, e, pois: pondo os bois atrás do carro e os chifres depois 

dos bois. Releve-me”.401 

 Relevadas as artificiosas modéstias dos protagonistas, ater-nos-emos a um 

ponto de afinidade nas matérias narradas pela engenhosidade deles. É uma questão 

atinente à alma, tratada, por via do simbólico, como ente espelhado no rosto. 

 No romance, o problema coloca-se, na visão de Riobaldo, como ausência da 

alma que se perdeu, situação encarnada por Hermógenes, “oco de alma”.402  

 Às vésperas da morte desse pactário, registra-se o seguinte depoimento do 

chefe Urutú Branco: 

 

Pelejei para recordar as feições dele, e o que figurei 
como visão foi a de um homem sem cara. Preto, 
possuindo a cara nenhuma, feito se eu mesmo antes 
tivesse esbagaçado aquele oco, a poder de balas...403 
[Ênfase nossa.] 

 

 No conto, a especulação concernente à alma é a matéria vertente. 

Aprofundam-se, aí, as considerações principiadas no romance, passando-se da 

preocupação com a presença/ausência da alma à especulação sobre sua existência. 

 Após impactar-se com a imagem desagradável de si mesmo, flagrada em 

dois espelhos de um lavatório público, o protagonista do conto relata: “Desde aí, 

                                                 
398 Id., ibid., p. 460. 
399 Id., “O espelho”, in PE, p. 128. 
400 Id., GSV, p. 19. 
401 Id., PE, p. 127. 
402 Id., GSV, p. 229. 
403 Id., ibid., p. 434. 
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comecei a procurar-me – ao eu por detrás de mim – à tona dos espelhos, em sua lisa, 

funda lâmina, em seu lume frio”.404 

 Em certo ponto do processo de sistemática investigação, deu-se que: 

 

Um dia... [...]. Simplesmente lhe digo que me olhei 
num espelho e não me vi. Não vi nada. [...] Eu não 
tinha formas, rosto? 
[...] Voltei a querer encarar-me. Nada. E, o que 
tomadamente me estarreceu: eu não via os meus olhos. 
[...] E a terrível conclusão: não haveria em mim uma 
existência central, pessoal, autônoma?405 [Ênfase 
nossa.] 

 

 Assim, do “oco de alma”, realidade do Outro, atravessa-se para a realidade 

de si mesmo, posta em sondagem: “Seria eu um... des-almado?406 [Ênfase nossa.]  

 Considere-se como o destaque do prefixo des, indicativo de privação, 

aponta para o sentido em que se quer que seja tomado o vocábulo, a saber: 

destituído de alma. Como se sabe, a acepção comum e dicionarizada de desalmado 

é a de cruel, perverso, desumano. No caso de Hermógenes, o vocábulo, substituído 

pela perífrase “oco de alma”, assume os dois sentidos. Na realidade do homem dos 

espelhos, a “des-alma” liga-se, é o que se infere, não à perversidade, filha do ódio, 

mas à neutralidade ou, antes, à ausência do amor. Confira-se: 

 

Pois foi que, mais tarde, anos, ao fim de uma ocasião de 
sofrimentos grandes, de novo me defrontei – não rosto 
a rosto. O espelho mostrou-me. [...] Que luzinha, 
aquela, que de mim se emitia, para deter-se acolá, 
refletida, surpresa? [...]. 
[...] Por aí, perdoe-me o detalhe, eu já amava [...] Sim, 
vi, a mim mesmo mesmo, de novo, meu rosto, um 
rosto; [...] E era não mais que: rostinho de menino, de 
menos-que-menino, só. Só.407 [Ênfase nossa.] 

 
                                                 
404 Id., PE, p. 122. 
405 Id., ibid., p. 126. 
406 Id., ibid., loc. cit. 
407  Id., ibid., p. 127. 
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 A “luzinha” e o “rostinho de menos-que-menino” equivalem-se e 

correspondem a um princípio de alma, a uma alma nascente.408 Daí em diante, 

indaga-se sobre o mundo, sobre a vida, sobre o desenvolvimento da alma. Em face 

de certa hipótese atinente à realidade da vida, como “experiência extrema e séria”, 

fazem-se sutis retomadas palimpsestuais de trechos do discurso bíblico 

neotestamentário relativos à conduta humana exigida para o crescimento da alma 

(Mateus, 5:29-30) e relativos ao “julgamento-problema” sobrevindo ao “salto 

mortale”,409  com a simples pergunta: “Você chegou a existir?” (Hebreus, 9:27; 

Mateus, 25:31-46;  Efésios, 5:14; I Jo., 1:  ). 

                                                 
408 Id., ibid., p. 128. A experiência vivenciada e observada pelo homem de “O espelho”, 

interpretável como um processo de nascimento da alma, sugere, em perspectiva teológico-cristã, 
a experiência do “novo nascimento” (Jo., 3:3) ou conversão (Mt., 18:3). Nesse enfoque, ele 
estaria sendo regenerado no plano espiritual, isto é, estaria sendo gerado da semente 
incorruptível, a Palavra de Deus (Semen est verbum Dei, Lc., 8:11; Jo., 1:12-13; I Pe., 1:23), 
depois de ter sido gerado da semente corruptível, o sêmen humano. Esse recém-nascido, esse 
menino, menos-que-menino inscrever-se-ia na classe dos neófitos aos quais Pedro admoesta: 
“desejai ardentemente, como meninos recém-nascidos, o genuíno leite espiritual, para por ele 
crescerdes para a salvação” (I Pe., 2:2). E a luzinha é o princípio do ser-luz, pois o filho de Deus 
é luz do mundo (Mt., 5:14). É o que inferimos, aceitando a proposta da personagem: “Se quiser, 
infira o senhor mesmo” (p. 127). A propósito desse nosso entendimento concernente à questão 
da alma, no texto sob enfoque, convém observar que a afinidade, em certa medida, que se pode 
constatar entre a nossa visão e a de Heloisa Vilhena de Araújo (de que só tardiamente tomamos 
conhecimento) coloca a dita relação interpretativa da seguinte forma: de um lado, confirma a 
plausibilidade da adoção do referencial bíblico para uma abordagem hermenêutica do texto 
rosiano; de outro, garante a legitimidade autoral da nossa interpretação, que diverge 
essencialmente, do ponto de vista teológico, da interpretação da erudita professora. Com efeito, 
o que entendemos como experiência de nascimento da “alma espiritual” do homem, em “O 
espelho”, Vilhena coloca como “o nascimento de Cristo em sua alma” (O espelho: 
contribuições ao estudo de Guimarães Rosa, Mandarim, 1998, p. 37). Ora, Cristo não nasce na 
alma, mas a alma nasce em Cristo, isto é, na virtude da Palavra que Ele é. De fato, tendo nascido 
uma vez, como o Verbo que se fez carne, e atingido a estatura do varão perfeito ( Ef., 4:13), Ele 
se oferece ao ser humano na forma de um Corpo doutrinário adulto e vivo (“Eu sou o pão vivo 
que desceu do céu; se alguém dele comer, viverá eternamente”, Jo.,6:5; “Se alguém tem sede, 
venha a mim e beba”, Jo.,7:37). A aceitação real dessa Doutrina-Ser (Jo.,6:63) é que promove o 
“novo nascimento”, ou seja o nascimento da alma da criatura humana que passa à condição de 
filho de Deus (Jo.,1:12-13). 

409  A nosso ver, embora haja, no conto, alusão a Jean-Gaspard Lavater, o que poderia implicar a 
referência do filósofo ao “salto mortale”, em La physionomie –, o nosso entendimento é o de 
que se leve bem em conta o que diz o texto a propósito do emprego mesmo da expressão. Com 
efeito, ao substituir – é o que se subentende – o vernáculo “morte” pela perífrase “salto 
mortale”, o narrador justifica-se com a astúcia de uma metalinguagem digna de destaque: diz 
que emprega o estrangeirismo, não porque os italianos o tenham aviventado, mas por 
pecisarem de toque e timbre novos as expressões amortecidas (p. 128). Note-se o papel 
intrigantemente rico do paradoxo na referida justificativa, considerando-se como, no lexema 
pejorativo amortecida, a MORTE medeia, aglutinantemente, a justaposição de AMOR + 
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 No final do conto, à semelhança do que ocorre no final do romance, 

encontra-se o narrador às voltas com suas intérminas dúvidas, solicitando a opinião 

do interlocutor “sobre tanto assunto”.410 

 Desse modo, encerrada a abordagem que nos propusemos fazer, chegamos 

ao que, fundamentalmente, nos interessa. Trata-se do envolvimento marcante da 

personalidade literária, subjacente às obras rosianas sob enfoque, com a questão da 

simultaneidade, no plano de uma preocupação metafísica. Analisaremos isso à luz 

da filosofia e da teologia judaico-cristã, seguindo rumos apontados pelas obras. 

Ocupar-nos-emos desse assunto no capítulo que se segue. 

                                                                                                                                                    
TECIDA  (aMOR + Tecida). Desse mot-valise, inferimos uma mensagem cifrada sugestiva de 
que a morte como “salto mortale” para o “julgamento-problema” seja o sALTO decisivo de 
uma existência com amor tecida. Diz Paulo: “aos homens está ordenado morrerem uma só vez, 
vindo, depois disto, o juízo”, Heb., 9:27. Assim, a indagação “Você chegou a existir?” (argüição 
basilar do “julgamento-problema” cuja prescrição-síntese é a vivência do Amor) significaria: 
Você amou? Ou seja: Você chegou a sair (exit) do estado de vivo-morto, de des-almado, pela 
força aviventadora do Amor? Em suma: Você cumpriu a lei de Deus? (É, ainda, Paulo que 
doutrina: “O amor não faz mal ao próximo. De sorte que o cumprimento da lei é o amor”, Rom., 
13:10; “Desperta, ó tu que dormes, e levanta-te dentre os mortos, e Cristo te iluminará”, Ef., 
5:14). 

410 ROSA, PE, p. 128. 
 
 



 

Capítulo 2 

Uma relação metafísica de complementaridade antitética 

 

 

 O capítulo anterior, em que procedemos à mostragem de afinidades 

estéticas e/ou estético-filosóficas entre Grande sertão: veredas e Primeiras 

estórias, cumpriu uma função preambular na abordagem em curso. Em certo 

sentido, uma função paradoxalmente preambular, já que apreciamos elementos da 

matéria narrada, antes de tratarmos das formas de organização das narrativas. 

Curiosamente, formas sugestivas, cada uma a seu modo, de um mesmo perfil de 

circularidade. Examinemos isso. 

 Grande sertão: veredas  inicia-se com o diálogo solipsista de Riobaldo, já 

na condição de velho jagunço aposentado. Após considerações sobre o presente, ele 

passa a um relato retrospectivo, fazendo recuar a memória a determinada situação 

de sua infância. Daí, prossegue, ziguezagueantemente, até chegar ao ponto de onde 

partiu, no embalo do “range rede”; ponto de falas, como: “minha velhice já 

principiou  [...] E o reumatismo...”411 Destarte, o fim da narrativa coincide, 

praticamente, com o seu início, e vice-versa. Torna-se, pois, no nada toda lógica 

definicional de começo e fim, relativamente ao romance. 

 Semelhante e antiteticamente, o livro das Primeiras estórias inicia-se com 

a estória de uma personagem, nomeada como o Menino, e termina com outra 

estória, protagonizada pela mesma personagem. Nos respectivos inícios dessas 

estórias, intituladas “As margens da alegria’ e “Os cimos”, o Menino viaja de avião, 

com destino à  grande cidade em construção.412 Mais à frente, trataremos desses 

textos em detalhada abordagem analítica. 

 Essa forma peculiar de circularidade, que preside à organização do 

repertório de estórias, apresenta-se-nos como insistência em certo propósito de 

estruturação que convimos em chamar de ideogramática. 
                                                 
411 ROSA, GSV, p. 15. 
412 Id., “As margens da Alegria” e “os cimos”. In PE, p. 49 e 224. 



134 

 Reflitamos. 

 A circularidade estrutural do romance resulta de um procedimento literário 

que se avizinha de procedimentos empregados, como bem observa Augusto de 

Campos,413 em duas renomadas obras, a saber: Finnegans Wake, de James Joyce e 

Un coup de dés, de Stéphane Mallarmé. 

 Em Finnegans Wake, a sentença inicial da narrativa – “riverum past Eve 

and Adam´s...” – é o prosseguimento da sentença final, inconclusa – “A way a lone 

a last a loved a long the”. Semelhantemente, o poema de Mallarmé inicia-se, em 

letras garrafais, com o sintagma UN COUP DE DÉS, que constitui as últimas palavras 

do último verso da insólita peça. Ei-lo: Toute Pensée émet un Coup de Dés [Todo 

Pensamento emite um Lance de Dados]. 

 Como se vê, o ato estético de Rosa tem ilustres parentes, aos quais, diga-se 

de passagem, nonada fica a dever. Deles pode ser o primo sertanejo, jamais – never, 

jamais – o primo pobre. 

 O que dizer, agora, da circularidade que se pode reconhecer, insinuada na 

organização do livro de estórias? Salvo desconhecimento nosso, trata-se de algo 

sem precedentes. O que nos toca, todavia, nessa questão, não é o possível 

ineditismo, ou raridade, da estratégia rosiana. É, como o dissemos, o seu caráter 

sintomático de retomada de uma forma que faz ver, sugestivamente, a idéia que 

carrega: a idéia de infinito. 

 Tanto no romance, quanto no conjunto de estórias, essa idéia assenta-se na 

associação de recursos verbal e iconográfico. Tem-se este último na lemniscata (∞ ), 

representação matemática do infinito. No romance, tal símbolo encontra-se logo 

abaixo da última linha da narrativa, encerrada com a palavra-frase Travessia; no 

livro de estórias, logo abaixo do índice de representações cabalísticas das narrativas 

curtas. Em ambas as obras, portanto, a lemniscata posiciona-se como uma espécie 

de vinheta de remate. 

                                                 
413 CAMPOS, Augusto de. “Um lance de Dês do Grande Sertão”, in COUTINHO, Eduardo F. 

(Org.), op. cit., p. 334. 
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 Essa forma oximorética com que Grande sertão: veredas  e Primeiras 

estórias fecham-se em aberto, explícito e reiterado aceno para o infinito, condiz 

com o caráter alegórico-metafísico que lhes reconhecemos. 

 Com efeito, o velho, o jagunço aposentado, e o novo, o Menino – 

estrategicamente colocados no início e no fim, respectivamente, da grande estória e 

do repertório de pequenas estórias, valem, em nossa óptica, como chaves que 

viabilizam uma leitura em nível anagógico.414 

 Tais personagens afiguram-se-nos representações do homem em sua 

essência universal, marcada – do começo ao fim da existência, de geração em 

geração – pela mesma insatisfação com o modo de ser da vida, em aspectos 

fundamentais, e pelo conseqüente anseio de vivenciar uma outra realidade: a de uma 

vida corrigida em suas imperfeições, algo como uma vida passada a limpo. Assim 

tomados, o velho e o Menino são perspectivas de maior e menor peso formal na 

expressão do mesmo conteúdo. 

 No romance, a questão coloca-se nos termos de uma profunda indisposição 

de Riobaldo com a coexistência de contrários. Em certa altura de seu discurso de 

ponderações sobre a vida, ele declara a seu interlocutor afônico: 

 

Que isso foi o que sempre me invocou, o senhor sabe: 
eu careço de que o bom seja bom o rúim ruím, que dum 
lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique 
bem apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! 
Quero os todos pastos demarcados... Como é que posso 
com este mundo? A vida é ingrata no macio mesmo do 
meio do fel de si; mas transtraz a esperança do 
desespero. Ao que, este mundo é muito misturado...415 

 

 Veja-se a confirmação dessa idéia noutro momento de sua exposição: 

 

                                                 
414 Estamos empregando o adjetivo anagógico na acepção de elevação mística. Conforme o verbete 

do Aurélio, o substantivo cognato e derivante, anagogia, vem do grego [anagogé,“ação de fazer 
subir” + -ia] e aplica-se à interpretação das Sagradas Escrituras, ou de outras obras, como as de 
Virgílio, Dante, etc., que permite passar do sentido literal ao sentido místico. 

415 ROSA, GSV, p. 169. 
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O que assenta justo é cada um fugir do que bem não se 
pertence. Parar o bom longe do ruim, o são longe do 
doente, o vivo longe do morto, o frio longe do quente, o 
rico longe do pobre. O senhor não descuide desse 
regulamento, e com as suas duas mãos o senhor puxe a 
rédea. Numa o senhor põe ouro, na outra prata, depois 
para ninguém não ver, elas o senhor fecha bem.416 

 

 Para Riobaldo, é tão intrigante essa realidade, que só pessoas de mente 

curta podem desaperceber-se dela ou irreconhecê-la. É o caso de Jõe Bexiguento, 

 

Duro homem jagunço, como ele no cerne era, a idéia 
dele era curta, não variava. [...] Para o Jõe Bexiguento, 
no sentir da natureza dele, não reinava mistura 
nenhuma neste mundo – as coisas eram bem divididas, 
separadas.417 

 

 Como se pode ver, o jagunço-filósofo – “E me inventei neste gosto de 

especular idéia” – faz dessa idiossincrasia aversiva à mistura de pastos uma forma 

“sofisticada”418 de codificar sua enorme insatisfação com a experiência existencial, 

conforme esta se processa. Em razão disso, interpretamos suas constantes fugas – 

“Mas eu fui sempre um fugidor. Ao que fugi até da precisão da fuga” –419 como 

tentativas de escape psicológico dos imperativos da vida. Tentativas baldadas, é 

claro, para o seu veemente querer de “pastos demarcados”. Malgrado seu – “Como 

é que posso com este mundo?” –, o mundo é o que é, à revelia do julgamento que 

faz dele. Talvez, também por isso, Riobaldo se tenha impressionado tanto com a 

expressão jurídica de insurgência, empregada, certa feita, por Zé Bebelo: “Não me 

esqueci daquelas palavras dele: que agora era o mundo à revelia...”.420 Em suma, o 

mundo não se submete ao ideal de mundo do jagunço pensador, e este não se 

conforma com tal insubmissão; mas estão juntos, até que a morte os separe. 
                                                 
416 Id., ibid., p. 294. 
417 Id., ibid., p. 169. 
418 Com o emprego do adjetivo “sofisticada”, conforme o fizemos, reportamo-nos a certa colocação 

de Catherine Kerbrat-Orecchioni sobre as sophistications du discours littéraire, na p. 32 da obra 
L´énonciation, já citada. 

419 ROSA, GSV, p. 142. 
420 Id., ibid., p. 195. 
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Caminham “parmente”, num “acordo de incomunhão”421 que faz lembrar a 

perambulação da Mula-Marmela com o cego Retrupé, na estória “A benfazeja”.422 

 Nessa sua posição de revel  ao modo de ser da vida com suas injunções 

circunstanciais, operantes “no ablativo do mandado”423 de determinações ocultas – 

“Esta vida está cheia de ocultos caminhos”424 –, Riobaldo se diz um livre pensador: 

“O senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por mim, forro, sou nascido diferente. 

Eu sou é eu mesmo. Divêrjo de todo mundo...”.425 Realmente, diverge, tanto de um 

compadre matuto – “Às vezes não aceito nem a explicação do Compadre meu 

Quelemém; que acho que alguma coisa falta”426 –, quanto  de um Descartes, em seu 

celebrado Cogito ergo sum.427 A propósito, veja-se a sutileza da colocação do 

jagunço, no final de seu relato: “De hoje em dia, eu penso, eu purgo”. Como não 

perceber, sob a aparente justaposição da seqüência “eu penso, eu purgo”, a 

plausibilidade de um travamento lógico-sintático conclusivo – eu penso, logo, eu 

purgo? Especialmente, se se lembrar do Penser fait souffrir stendhaliano, título de 

um dos capítulos do romance Le rouge et le noir.428 E, mais ainda, se se invocar o 

ponto de vista da personagem rosiana Amorearte, no texto dialógico “O grande 

samba disperso”, em Ave Palavra: “Viver é respirar; pensar já é morrer”.429 

 Em todas essas considerações sobre a natureza e o modo de se fazer a 

reflexão existencial de Riobaldo, um ponto impõe-se ao destaque: o real objeto da 

sua preocupação. Para nós, muito mais do que a coisa misturada, ou seja, o mundo, 

o que o perturba é o ser misturado na coisa, o demo – “Arre, ele está misturado em 

tudo”.430 Em outras palavras, o que mais intriga esse pensador sertanejo não é o 

“quê”, mas o “quem” da coisa, ou das coisas, conforme a retórica do vaqueiro 
                                                 
421 Id., ibid., p. 25 e “A benfazeja”, in PE, p. 178. 
422 Id., PE, p. 176-187. 
423 Id., GSV, p. 277. 
424 Id., ibid., p. 119. 
425 Id., ibid., p. 15. 
426 Id., ibid., p. 237. 
427  COTTINGHAM, John. Dicionário Descartes. Trad. Helena Martins. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar Ed., 1995, p. 37. 
428 STENDHAL. Le rouge et le noir. Paris: Éditions Gallimard et Librairé Générale Française, 

1958, p. 116 (v.I, cap.XIX). 
429 ROSA, Ave palavra, p. 28. 
430 ROSA, GSV,  p. 12. 
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Tadeu, na novela “Cara-de-Bronze”.431 Destarte, o incômodo ligado à falta de 

demarcação de pastos apresenta-se-nos como astucioso deslocamento do objeto da 

preocupação: da causa para o efeito. Ou melhor, do causador para o causado. Na 

verdade, o ser misturado, antes de ser uma espécie de paciente condicionante da 

mistura maligna do mundo, é o seu agente original. 

 Sua ação começou no Éden. Segundo o Gênesis bíblico, esse ser – 

querubim decaído –,432 servindo-se da instrumentalidade de uma serpente, imiscuiu-

se na relação do homem com o seu Criador. E o fez, inserindo a sua fala 

contradizente no contexto discursivo do SENHOR. Veja-se: 

 

E o SENHOR Deus lhe [ao homem] deu esta ordem: De 
toda árvore do jardim comerás livremente, mas da 
árvore do conhecimento do bem e do mal não comerás; 
porque no dia em que dela comeres, certamente 
morrerás.433 [Ênfase nossa.] 
Mas a serpente, mais sagaz que todos os animais 
selváticos que o SENHOR Deus tinha feito, disse à 
mulher: É assim que Deus disse: Não comereis de toda 
árvore do jardim? 

 

Respondeu-lhe a mulher: Do fruto das árvores do 
jardim podemos comer, mas do fruto da árvore que está 
no meio do jardim, disse Deus: Dele não comereis, 
nem tocareis nele, para que não morrais. 

 

Então, a serpente disse à mulher: É certo que não 
morrereis. 
Porque Deus sabe que no dia em que dele comerdes se 
vos abrirão os olhos e, como Deus, sereis conhecedores 
do bem e do mal.434 

 

                                                 
431 Id., “Cara-de-Bronze”. In No Urubùquaquá, no Pinhém. 3.ed., Rio de Janeiro: José Olympio, 

1965. 
432 BÍBLIA Sagrada, Isaías, 14:12-15. 
433 Ibid., Gênesis, 2:16-17. 
434 Ibid., cap. 3:1-5. 
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 A longa transcrição do texto sacro justifica-se pelo caráter do raciocínio que 

nos propomos desenvolver. Para isso, observe-se, no discurso divino, como estão 

“os todos pastos demarcados”, mediante uma relação isomórfica, estabelecida entre 

o regime sintático da formulação lingüística e o conteúdo ético centrado no 

“pode/não deve” relativo ao bem e ao mal, veiculado por ela. Com efeito, o 

marcador estrutural435 mas (hebraico, û, transliteração do vav conjuntivo ┐), 

empregado na divisa das orações – comerás... mas não comerás... – institui-se 

como verdadeira “cerca elétrica”: separa o “pasto” de frutos comestíveis, do “pasto” 

onde está o fruto letal. O primeiro corresponde ao entorno do centro; o segundo, ao 

referido centro. 

 Considere-se, agora, a sutileza com que o contraditor mistura os pastos: ao 

(re)produzir a fala de Deus, ele junta, sob o signo da denegação, tanto o permitido 

quanto o interdito – Não comereis de toda árvore do jardim? [hebraico: Lo torrlu 

mikkol ´ets-haggan?]. Desse modo, o advérbio Não (hebraico, Lo) – do qual fica 

refém todo o imperativo do Criador, no enunciado viperino – dilui o elemento 

opositivo mas, representâmen lingüístico da cerca demarcatória dos “pastos” da 

vida e da morte, no mundo “pré-prisco” 436  do homem. 

 Importa ressaltar que a mistura dos pastos, empreendida pela serpente, 

realizou-se por meio de um processo persuasivo que partiu da amenidade tateante 

de uma forma interrogativa e saltou para a arrogância de uma afirmação 

peremptória, ousada garantia de superação do dito do Altíssimo. Assim é que ao 

“certamente morrerás” (hebraico, môt tamût)437 deste, contrapôs-se o audacioso “É 

                                                 
435  DUBOIS, Jean et al. Dicionário de lingüística. São Paulo: Cultrix, 1973, p. 401. “Chamam-se 

marcadores estruturais os morfemas gramaticais (afixos, desinências, preposições, ordem das 
palavras, etc.) que indicam a estrutura sintática de uma frase, em oposição aos morfemas 
léxicos.” Preferimos, nesse ponto da análise, a designação da lingüística à da gramática 
normativa (conjunção coordenativa adversativa), com o objetivo de enfatizarmos, jogando com 
os cognatos  demarcados / marcador, a relação isomórfica que apontamos entre o conteúdo 
ético dicotomizado (permitido / interdito) e a relação sintático-semântica das orações, marcada 
pelo elemento gramatical adversativo, mas. 

436  “Pré-prisco”, expressão empregada por GR no primeiro prefácio de Tutaméia, obra já citada, p. 
8. 

437  Ao “certamente morrerás”, singular, da advertência de Deus a Adão, contrapôs-se o “É certo 
que não morrereis”, contradição pluralizada, englobando o Adão ausente e, é óbvio, toda a 
descendência adâmica. Falamos, no texto, em força pleonástico-enfática da expressão hebraica 
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certo que não morrereis” (hebr., Lo`-môt temûtun), cuja força pleonástico-enfática 

se traduziria melhor, assim: Vocês dois e toda a sua descendência não morrerão de 

modo algum. Como se sabe, todo esse expediente conativo de sedução logrou levar 

Adão (lato sensu)438 a pactuar com a serpente, de modo que o dito instigador dela 

transformou-se no feito instigado dele. Daí,  a maldição punitiva que feriu não só 

Adão, como Adamah,439 a terra, condenada, a partir de então, a produzir, junto com 

flores e frutos, “cardos e abrolhos”.440 Estava, pois, implantado, no mundo, o 

sistema de coexistência (tão deplorado por Riobaldo!) do “bom” e do “rúim”, 

conseqüente da intromissão do mal em tudo e todos – “nas criaturas, nas mulheres, 

nos homens. Até: nas crianças – eu digo. Pois não é ditado: ´menino – trem do 

diabo`? E nos usos, nas plantas, nas águas, na terra, no vento...”.441 

 Relativamente, no entanto, à trama sagaz do médium satânico, o que, em 

nossa óptica, mais merece destaque é seu propósito tragicamente danoso de afetar 

duas características fundantes da vida do homem antes da Queda, a saber: a 

plenitude e a eternidade. Indubitavelmente, esses valores têm considerável lugar, 

quer na obra, quer em falas pessoais de GR. Veja-se, por exemplo, um trecho da 

carta dele, de 11 de outubro de 1963, endereçada a Edoardo Bizzarri, em que faz, a 

este,  esclarecimentos sobre aspectos do Coco de festa do Chico Barbós. Trata-se da 

epígrafe de “Dão-Lalalão”, um dos contos de Corpo de Baile. Rosa conta que 

ouviu essa cantiga no sertão e que ela o impressionou vivamente pela poesia de sua 

estranha mixórdia. A ênfase maior ele põe, todavia, no fato de esse coco traduzir, 

“de modo cômico aparente, mas cheio de vitalidade, uma ânsia de posse da 

                                                                                                                                                    
Lo´môt-temûtum, referindo-nos à repetição seqüencial dos cognatos môt temûtum, “morrer 
morrereis”, modificados pela negação lo, “não”. Para a transliteração do hebraico, tivemos a 
valiosa contribuição do Sr. Dror Lahat, judeu recém-chegado ao Brasil, e do Prof. Haroldo 
Reimer, da UCG, doutor em Teologia pela Universidade de Kassel (Alemanha). 

438 Adão [heb., “Vermelho”]. Usa-se comumente, em teologia, o nome Adão como designação 
genérica do homem e da mulher (Gen., 1:27). 

439 FRYE, Northrop, Le grand code. La Bible et la littérature. (Título original: The Great Code.. 
The Bible and Literature. Trad. Catherine Malamoud. Paris: Éditions du Seuil, 1984, “Le verset 
de la Genèse dit que Dieu avait créé Adam de la “poudre de la terre”, “terre” étant le nom 
féminin adamah” (p. 313). 

440 BÍBLIA, Gênesis, 3:18. 
441 ROSA, GSV, p. 11. 
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totalidade, do absoluto, da simultaneidade e plenitude, eternas”.442 [Ênfase 

nossa.] 

 Tomaremos, doravante, o depoimento da obra rosiana a respeito do 

interesse ligado, em particular, à questão da plenitude e da eternidade. Em função 

disso, procederemos ao devido tratamento desses conceitos, na linha de leitura em 

que nos temos conduzido. 

 Para tratarmos da plenitude, estabelecemos, como suporte da reflexão, o 

sintagma sinedóquico “toda árvore”, instalado na sentença bíblica: “De toda árvore 

do jardim comerás livremente” (hebr., Mikkol ´ets-haggan  `akol to`  kel). 

 A essa totalidade, entendemos poder-se aplicar certo conceito hegeliano de 

totalität, no que tal conceito tem de conveniente à idéia que defendemos: totalität 

como todo, cujo caráter de plenitude é enfatizado; como todo, digamos, que abarca 

plenamente o que lhe pertence, de modo “que nada é deixado de fora”.443  Deveras, 

ao deixar, fora do âmbito da permissão, a árvore do conhecimento – nada do que, 

verdadeiramente, convinha ao homem foi deixado de fora. A prova de que “toda 

árvore” liberada do jardim constituía a totalidade capaz de satisfazer plenamente, à 

saciedade, toda a carência do ser humano patenteia-se na “indigestão” mortal que 

lhe causou a extravagância do repasto. Assim, pois, induzindo o homem a querer 

buscar mais do que o todo do qual tinha a posse, a serpente usurpou-lhe a condição 

de satisfazer-se plenamente, na perspectiva do tudo que lhe fora destinado. 

Conseqüentemente, inscreveu-o num projeto existencial de acentuado 

descontentamento. Tal realidade tem o testemunho da lira universal dos poetas, 

solene confissão do ser INCONTENTADO.444 

 Confirmam-na, outrossim, tanto o depoimento do daimon de Goethe sobre 

Faust: 
                                                 
442 BIZZARRI, op. cit., p. 43.  
443 INWOOD, Michael. Dicionário Hegel. Trad. A. Cabral. Rio de Janeiro: Jorge Zahar ed., 1997, 

p. 308. 
444 O emprego enfatizado do termo Incontentado remete aos Sonetos do Incontentado, do poeta 

Gilberto Mendonça Teles. Ao texto IV, pertencem os seguintes versos: “Vives nas tardes, para 
além dos montes,/incendiando rios de horizontes/e ampliando frustrações dentro de mim./ Só eu 
e a solidão te conhecemos/no desespero desses dois extremos/e nesta espera que não tem mais 
fim” (TELES, Gilberto Mendonça. Falavra. Lisboa: Dinalivro, 1989, p. 21). 
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Und alle Näh´ und alle Ferne 
Befriedgt nicht die tiefbewegte Brust.445 

 

– como certo auto-desvelamento de GR, em entrevista a Lorenz Günter: “Nunca 

me contento com coisa alguma. Como já lhe revelei, estou buscando o impossível, 

o infinito”. 446 [Ênfase nossa.] 

 Devidamente contextualizada, a declaração do autor brasileiro faz-nos saber 

que nada lhe satisfaz inteiramente, no domínio da criação literária. Por princípio de 

coerência, entende-se que nada lhe satisfaz como pessoa, já que seu lema é: “a 

linguagem e a vida são uma coisa só”.447 Daí, a categoricidade da sentença dele: 

“Quem não fizer do idioma o espelho de  sua personalidade não vive”.448 E ainda: 

“O escritor deve ser o que ele escreve”.449 “Minhas personagens são sempre um 

pouco de mim mesmo, um pouco muito.”450 Aliás, à pergunta do crítico alemão, que 

quis saber se Grande Sertão: Veredas seria autobiográfico, Rosa respondeu 

peremptoriamente: “É”. E explicou: “É uma autobiografia irracional ou melhor, 

minha auto-reflexão irracional. Naturalmente que me identifico com este livro”.451 

 Retomando a paráfrase que coloca o termo nada como equivalente à 

expressão “coisa alguma”, importa considerar-se que, neste caso, nada é a exclusão 

de “todas as coisas”, quaisquer que sejam suas espécies. Ora, o fato de reconhecer-

se a insuficiência de “todas as coisas”, para se atingir a realização artística e 

pessoal, e, por causa disso, buscar-se o impossível, o infinito –, leva-nos a entender 

que a insatisfação existencial de GR responde por um anseio que transcende o 

âmbito de “todas as coisas”, constituindo-se uma demanda reivindicatória do 

“tudo”. 

                                                 
445  GOETHE, op. cit., p. 17. Trad. Jenny K. Segall, op. cit. “E o que lhe é perto, bem como o 

infinito / Não lhe contenta o tumultuoso peito”. [Ênfase nossa.] 
446 COUTINHO, Eduardo, op. cit., p. 81. 
447 Id., ibid., p. 83. 
448 Id., ibid., loc. cit. 
449 Id., ibid., p. 84. 
450 Id., ibid., p. 92. 
451 Id., ibid., p. 94. 
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 Temos como contribuidoras as considerações de Northrop Frye,452 

respeitantes a tais conceitos. Consoante observa o crítico canadense, na versão 

francesa de Words with power, “Traditionnellement, ´toutes choses` se rapportent 

à la totalité des êtres créés, comme en Apocalipse 21:5 – Voici que je fais toutes 

choses nouvelles”. [Tradicionalmente, “todas as coisas” remetem à totalidade dos 

seres criados, como em Apocalipse 21:5 – Eis que faço novas todas as coisas].  Frye 

refere-se a essa totalidade, lembrando que 

 

La conception scientifique actuelle de la nature 
continue, malgré ses millions de galaxies, à parler d´un 
univers, ou totalité “réunie en un”, qui forme une 
circonférence nous enfermant de tous cotés; [...] Ce qui 
lui correspondrait sur le plan spirituel serait l´idée 
d´une plénitude  dans laquelle chaque être humain 
serait un centre et Dieu une circonférence, ou “tout en 
tout”, comme le dit Paul (I Co 15:28).453 sic. [Ênfases: 
aspas do autor; negrito nosso.] 

 

 O anseio de GR pelo “tudo”, sintomático do desejo de plenitude existencial, 

reflete-se, particularmente, num ponto do relato de Riobaldo sobre o episódio das 

Veredas Mortas. Reportemo-nos a isso. 

 Um pouco antes de tentar o pacto com o diabo, Riobaldo Tatarana 

vivenciou uma experiência de tensão que o levou a auto-analisar-se. Então, na 

iminência de um possível contato com um ser – advindo de regiões espirituais e 

detentor de poder sobrenatural –, o jagunço deixou entrever o seu desejo da 

plenitude, traduzido, paradoxalmente, numa espécie de consciência de 

impossibilidade: 

                                                 
452  FRYE, Northrop. La parole souveraine. La Bible et la Littérature 11 (Título original: Words 

with power. The Bible and Literature). Paris: Éditions du Seuil, 1994, p. 205. 
453 Id., ibid., loc. cit. A citação feita por Frye, na tradução francesa – “tout en tout”, não confere 

com o original paulino, “tout en tous”. Traduzimos: “A concepção científica atual da natureza 
continua, apesar de suas milhões de galáxias, a falar de um universo ou totalidade ‘reunida em 
um’, que forma uma circunferência cercando-nos de todos os lados; [...] O que lhe 
corresponderia no plano espiritual seria a idéia de uma plenitude na qual cada ser humano 
seria um centro e Deus uma circunferência ou ‘tudo em tudo’, como diz Paulo (I Cor., 15:28)” 
sic. 
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E, o que era que eu queria? Ah, acho que não queria 
mesmo nada, de tanto que eu queria só tudo. Uma 
coisa, a coisa, esta coisa: eu somente queria era – ficar 
sendo!454 

 

 Captado por um entendimento imediato, no contexto do episódio, o desejo 

de Riobaldo ligar-se-ia à posse de uma plenitude, entendível como suficiência de 

poder que o fizesse ficar sendo “mais forte do que Ele [Demo]; do que o pavor 

d´Ele”, “o Dado, o Danado” que, então, se submeteria a entestar-se com o jagunço, 

e a lamber o chão e aceitar suas ordens.455 

 Examinada, porém, sob o alcance indefinido do pronome tudo, reiterado 

pela insinuação lingüística e filosófica de absoluta infinitude, produzida pelo 

sintagma ficar sendo, a expressão do referido querer sugere um objeto de maior 

amplitude. Certamente, algo que coadune com a “posse da totalidade, do absoluto, 

da simultaneidade e plenitude, eternas”. 

 Considere-se a solidariedade desse anseio com a declaração do poeta inglês, 

citado por Frye,456 em tradução francesa: “Davantage est le cri d´une âme égarée, dit 

Blake: rien de moins que tout ne peut satisfaire l´homme.” [Ênfase nossa.]  

 Outro destacável momento do romance, em que Riobaldo expressa o seu 

anseio pelo tudo, refere-se ao tudo como objeto do pleno conhecimento do homem, 

viabilizado por uma visão ilimitada, capaz, por conseguinte, de penetrar o mistério 

da vida. Ei-lo: 

 

Ah, medo tenho não é de ver morte, mas de ver 
nascimento. Medo mistério. O senhor não vê? [...] O 
inferno é um sem-fim que nem não se pode ver. Mas 
a gente quer Céu é porque quer um fim: mas um 

                                                 
454 ROSA, GSV, p. 318. 
455 Id., ibid., loc. cit. 
456 FRYE, Northrop, op. cit., p. 206. Traduzimos: “Antes de tudo é o grito de uma alma desgarrada, 

diz Blake: nada menos que tudo pode satisfazer o homem”. [Ênfase nossa.] 
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fim com depois dele a gente tudo vendo.457 [Ênfase 
nossa.] 

 

 Atente-se para a sintonia dessas idéias metafísicas de Riobaldo com certa 

colocação de Walter Benjamin, na Origem do drama barroco alemão. Com 

efeito, conjugando fim e visão, ao conceituar céu e inferno, o jagunço-filósofo 

parece ter confiado ao intelectual, num ponto da citada abordagem, a justificativa de 

suas afirmações – “Pois [na observação de Benjamin] é próprio da Virtude ter um 

fim à sua frente, um modelo, isto é, Deus; e é próprio de toda depravação mover-se 

numa jornada infinita, no interior do abismo”.458 

 O que mais julgamos relevante, todavia, nessa fala de Riobaldo, é a 

pertinência de se tomar a questão de não se poder ver / ver-se tudo, na perspectiva 

da medida do conhecimento que se dispõe para o homem, aqui. 

 No capítulo treze de sua primeira epístola aos cristãos de Corinto, Paulo 

fala da parcialidade do conhecimento, conseqüente da insuficiência visual do 

homem neste tempo. Como diz Riobaldo, “Tempo é a vida da morte: 

imperfeição”.459 

 É, precisamente, a essa imperfeição, característica do tempo presente, que o 

apóstolo liga a parcialidade do conhecimento, problema que se promete resolver no 

tempo em que “vier o que é perfeito”. Escreve Paulo: 

 

O amor jamais acaba; mas, havendo profecias, 
desaparecerão; havendo línguas, cessarão; havendo 
ciência, passará; 
porque, em parte, conhecemos e, em parte, 
profetizamos. 
Quando, porém, vier o que é perfeito, então, o que é 
em parte será aniquilado. 
Porque, agora, vemos como em espelho, 
obscuramente;  

                                                 
457 ROSA, op. cit., p. 49. 
458  BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Trad. Sergio Paulo Rouanet. 

Brasiliense, 1984, p. 252. 
459 ROSA, op. cit., p. 445. 
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então, veremos face a face. Agora, conheço em parte; 
então, conhecerei como também sou conhecido.460 
[Ênfase nossa.] 

 

 Entenda-se: a vinda do perfeito é uma referência ao retorno de Jesus Cristo 

ao mundo, em circunstâncias especiais. Trata-se de uma predição escatológica de 

exponencial relevância para os cristãos. Segundo a Bíblia, Jesus – “o Filho, perfeito 

para sempre”461 – virá buscar um povo – homens e mulheres “de todas as nações, 

tribos, povos e línguas”,462 para instalá-los no seu reino, onde 

 

Jamais terão fome, nunca mais terão sede, não cairá 
sobre eles o sol, nem ardor algum, pois o Cordeiro que 
se encontra no meio do trono os apascentará e os guiará 
para as fontes da água da vida. E Deus lhes enxugará 
dos olhos toda lágrima.463 

 

 Esse estado de plenitude – eliminação das carências, proscrição do 

sofrimento, harmoniosa integração do humano com o divino – é um resgate da 

plenitude primordial da existência. 

 Curiosamente, GR declara a Günter Lorenz o seu desejo de devolver ao 

homem a vida em sua forma original.464  A confissão de um tal querer parece-nos 

menos retórica do que realmente idealista, se associada, por exemplo, à expressão 

de certo anseio de Riobaldo. Vejamo-lo. 

 Era noite. Comandado por Zé Bebelo, o bando de jagunços, integrado pelo 

respeitado Tatarana, acabara de entrar no povoado do Sucruiú. Ali grassava a 

varíola. 

 Ante a misérrima situação daquele povo, cujas choupanas mal se viam, 

imersas na fumaça esverdeada, produzida pela combustão de “pilhas de bosta seca 

                                                 
460 BÍBLIA I Coríntios, 13:8-12. 
461 Ibid., Hebreus, 7:28. 
462 Ibid., Apocalipse, 7:9. 
463 Ibid., 7:16-17. 
464 ROSA, in COUTINHO, op. cit., p. 84. 
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de vaca”,465 Riobaldo ensimesmou-se, profundamente consternado. Preocupou-se 

em saber onde estavam gemendo os enfermos, onde, os mortos. Buscou fornecer 

uma justificativa para a sorte destes. 

 Atravessando aquele “instantezinho enorme”,466 reganhou sua reza. Em 

dado momento, no interregno de seus padre-nossos, olhou “o ilustre do céu”.467 Viu-

se na condição de “soto-livre”,468  o que interpretamos como o fato de se ter 

beneficiado de uma liberdade que julgou inferior (soto-. Do lat. subtus = “posição 

inferior”), já que se sentiu livre no corpo, não na alma. No corpo, achou-se 

escapado “das possibilidades horrorosas” de contrair a “Bexiga preta!”469; na alma, 

solidária com o sofrimento “daquele transformado povo”,470 sofreu, digamos, a 

consciência de ser, preso no aí de uma terra de “campos tão tristonhos”... 

 Foi então que experimentou o desejo de uma transcendência que nada tinha 

a ver com a transcendência do  Da-Sein heideggeriano.471 Com efeito, na óptica do 

filósofo alemão, a ultrapassagem resume-se, permita-se-nos dizer, num movimento  

do  ser-aí que não sai daqui. Trata-se, pois, de um trânsito que não faz passar para 

um outro lado, que se possa tomar como um além-Terra. 

 Ora, mais do que o querer meramente evadir-se do arraial empestado, 

Riobaldo ansiou, na melancolia daquela noite, por transportar-se a um lugar, 

referido por ele como “terras que não sei, aonde não houvesse sufocação em 

incerteza”.472 

 Para esse lugar, ele levaria Diadorim; mas levaria, também, Otacília, 

Nhorinhá, a velha Ana Duzuza, Zé Bebelo, Araripe e “os companheiros todos”. 

Levaria, outrossim, “todas as demais pessoas”, tanto as de seu conhecimento, como 

                                                 
465 ROSA, GSV, p. 297. 
466 Id., ibid., loc. cit. 
467 Id., ibid., loc. cit. 
468 Id., ibid., loc. cit. 
469 Id., ibid., p. 292. 
470 Id., ibid., p. 297. 
471 HEIDEGGER, op. cit., “A transcendência como âmbito da questão da essência do fundamento”, 

p. 41 et seg. 
472 ROSA, op. cit., loc. cit. 
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“as que mal tinha visto”; entre essas, o povo de Sucruiú e “o do Pubo – os 

catrumanos escuros”. E ainda: 

 

para o outro lugar levaria restantes os cavalos, os bois, 
os cachorros, os pássaros, os lugares: acabei que 
levasse até mesmo esses lugares de campos tão tristes, 
onde era que então se estava...473 [Ênfase nossa.] 

 

 Enfim, levaria tudo e todos. “Todos? Não. Só um era que eu não levaria, 

não podia: e esse um era o Hermógenes.”474 [Ênfase nossa.] 

 Importa observar que, embora ignoto – “terras que não sei” –, o lugar 

almejado por Riobaldo não corresponde a uma utopia, isto é, a lugar nenhum. Trata-

se de um topos definido – “o outro lugar –, com uma característica considerável: 

“aonde não houvesse sufocação em incerteza”. 

 Como se sabe, a presença da dúvida é um traço fortíssimo do psiquismo de 

Riobaldo – “Eu nunca tinha certeza de coisa nenhuma”.475 Atormentava-o, em 

particular, a incerteza sobre a existência do diabo e, paralelamente, a dúvida relativa 

à efetividade do pacto que buscara fazer com o tal.  

 Recoloca-se, pois, aí, o ponto de que falamos há pouco, a respeito da 

insuficiência do conhecimento que ao homem é dado ter, no “por esse enquanto” da 

vida. Em se tratando, então, de coisas relativas à dimensão metafísica, tudo se torna 

bem mais difícil. Tomamos, como metáfora dessa realidade, a expressão de 

Riobaldo, concernente ao precariíssimo conhecimento do homem sobre o sertão: 

“Lhe falo do sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só algumas raríssimas 

pessoas – e só essas poucas veredas, veredazinhas”.476 

 Fundamentalmente, a incerteza resulta da parcialidade do conhecimento. 

Trata-se, pois, de um problema cuja solução deverá estar no alcance de uma plena e 

efetiva capacidade cognoscitiva. E não se chega a isso, por meio de pacto com 

                                                 
473 Id., ibid., p. 298. 
474 Id., ibid., loc. cit. 
475 Id., ibid., p. 284. 
476 Id., ibid., p. 79. 
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demônios (do gr. daimon, “detentores do conhecimento”).477 Provou-o a experiência 

de Adão, arquétipo da experiência literária do Fausto goethiano. 

 Consoante vimos, Paulo discorreu sobre a forma como se dará o acesso do 

homem, ou de homens, ao conhecimento pleno. A propósito, falou de um tempo – 

“quando, porém, vier o que é perfeito” – e, implicitamente, de um lugar. Na 

focalização filosófico-cristã que adotamos, identificamos esse lugar como o reino de 

Cristo, donde toda privação e sofrimento terão sido expulsos. 

 É o lugar onde se dará, tempestivamente, a resposta a rogos, quais o de 

Riobaldo, naquele seu Miserere  em favor do povo de Sucruiú: “rogava eram coisas 

de salvação urgente”478 [ênfase nossa]. A urgência da resposta far-se-á, então, 

dentro dos conceitos teológicos dele: “Deus é urgente sem pressa”;479 “Ele [Deus] é 

bondade adiante”.480 É digna de nota a preocupação de Riobaldo com a salvação do 

mundo. 

 

Às vezes eu penso: seria o caso de pessoas de fé se 
reunirem, em algum apropriado lugar, no meio dos 
gerais, para se viver só em altas rezas, fortíssimas, 
louvando a Deus e pedindo glória do perdão do 
mundo. Todos vinham comparecendo, lá se levantava 
enorme igreja, não havia mais crimes, nem ambição, e 
todo sofrimento se espraiava em Deus, dado logo, até à 
hora de cada morte cantar.481 [Ênfase nossa.] 

 

 Em perspectiva cristã, a salvação do mundo foi confiada ao Cordeiro – 

Agnus Dei qui tolle peccata mundi. Com efeito, tanto os sucruiuanos empestados – 

os quais, no julgamento do catrumano Dos-Anjos, porta-voz dos do Pubo, era 

“gente dura de ruim, que recebia Castigo de Deus Jesus” –,482 quanto o jagunço 

Riobaldo representavam o mundo carente de salvação. Entenda-se: o mundo como 

Kósmos, em acepção antropológica, significando o “ser-homem no como de uma 
                                                 
477 BENJAMIN, Walter, op. cit., loc. cit. 
478 ROSA, GSV, p. 297. 
479 Id., ibid., p. 380. 
480 Id., ibid., p. 237. 
481 Id., ibid., p. 47. 
482 Id., ibid., p. 292. 
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mentalidade afastada de Deus (hé sophia tou kósmou);483 mundo carente de um 

sossego que não se encontra neste lado da existência. A possível percepção disso é 

que, talvez, tenha levado Riobaldo a confessar, no avançado epilogal de seu relato 

romanesco: “Rogava para a minha vida um remir – da outra banda de um outro 

sossego...484 [Ênfase nossa.] 

 Bem poderia ser essa “outra banda” o outro lugar  para onde, na noite 

melancólica do Sucruiú, Riobaldo quis levar o seu mundo, constituído de mulheres, 

homens, animais, lugares... Menos o Hermógenes! 

 Coerentemente, o “Homem [...] cachorral”,485 “Ou um cachorro 

grande”,486 “Aquele Hermógenes [...] matador – o de judiar de criaturas filhos-de-

deus”487 [ênfase nossa] não podia, mesmo, entrar no lugar almejado por Riobaldo. 

Deveria ficar de fora, à semelhança dos cães que ficarão fora da Jerusalém 

celestial.488 

 A evocação da cidade santa – o céu cristão –, no paralelo feito com o lugar 

idealizado por Riobaldo, justifica, de forma contundente, a impossibilidade, 

apontada pelo jagunço, de levar para lá o Hermógenes, chefe dos hermógenes, “cães 

aqueles, sem temor de Deus nem justiça de coração”.489 [Ênfase nossa.] 

 Construída para morada das criaturas, feitas filhos de Deus,490 mediante a fé 

no sacrifício cruento e vicário do Cordeiro, essa cidade distingue-se como habitação 

da Justiça.491 

 Assim, o lugar, com ela emparelhado, não poderia, definitivamente, abrigar 

o “Filho do Demo”,492 pois, como diz Riobaldo, “A vida é vez de injustiças [...], 

quando o demo leva o estandarte”493 [ênfase nossa]. Nessa mesma linha, tem 
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prosseguimento, alhures, a reflexão dele – “aí foi que pensei o inferno feio deste 

mundo: que nele não se pode ver a força carregando nas costas a justiça, e o alto 

poder existindo só para os braços da maior bondade”. [Ênfase nossa.] 

 Ora, se, neste mundo, “não se pode ver a força carregando nas costas a 

justiça”, na cidade santa, ver-se-á a justiça cingindo os lombos do Cordeiro,494 seu 

governador e Senhor. Nela, fartar-se-ão os carentes da operação dessa virtude, 

conforme a predição de Jesus Cristo: “Bem-aventurados os que têm fome e sede de 

justiça, porque serão fartos”.495 

 Riobaldo é, sem dúvida, um lídimo representante desse “grau de pessoa”. 

Em dois extraordinários momentos de Grande sertão: veredas, ele vivencia, a 

nosso ver, experiências de literalização da metáfora da sede de justiça. 

 No primeiro desses momentos, o fato ocorre no episódio concernente ao 

preso do bando de Zé Bebelo, no Timba-Tuvaca. Chefiados, então, por Sô 

Candelário, Riobaldo e seus companheiros enfrentaram os bebelos. Desbaratada a 

bebelância – mortos uns, fugidos outros, ficou preso, sem qualquer ferimento, um 

jagunço bem jovem. Riobaldo preocupou-se em saber que destino dariam ao “pobre 

moço”. Considerando que, certamente, iriam matá-lo, angustiou-se muito. É que tal 

tarefa poderia ser confiada ao “Pactário”, e Riobaldo bem conhecia “Esse 

Hermógenes – belzebu”,496 “fel dormido, flagelo com frieza”,497  “príncipe de tantas 

maldades”.498 

 Atente-se para o relato do jagunço, inimigo figadal da injustiça (exatamente 

como o seu criador – “Eu, homem do sertão, não posso presenciar injustiças”): 

 

Vim para a beira do córrego. Vendo como levavam o 
rapaz, como ele caminhava normal, seguindo para 
aquilo com seus dois pés. Essa injustiça não podia 
ser! [...] Imaginado, a que iam matar o homem, lá nas 
primeira árvores da capoeira, assim. Ânsia de dó, 
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apalpei o nó na goela, ardi. [...] Ajoelhei na beirada, 
debrucei, bebi água encostando a boca, com a cara, 
feito um cachorro, um cavalo. A sede não passava, 
minha barriga devia de estar inchada, igual a de um 
sapo, igual um saco de todo tamanho. A umas cem 
braças para cima, [...] estavam esfaqueando o rapaz, e 
eu espiava para a água esperando ver vir misturado o 
sangue vermelho dele – e que eu não era capaz de 
deixar de beber.499 [Ênfase nossa.] 

 

 Algum tempo depois, Riobaldo descobriu que se enganara quanto à 

truculência que julgara terem feito ao jovem preso. Sua intensa perturbação 

emocional impossibilitara-o de discernir o “grande gritar, de se estremecer”, que 

ouvira, das bandas da capoeira atravessada pelo córrego. Tais sons nada mais eram 

do que os grunhidos do porco que os jagunços Luís Pajeú e Adílcio mataram, para 

proverem de carne e toucinho a cozinha do bando. 

 Ao ver “o rapaz, aquele, o preso, vivo e exato”, graças ao perdão que Sô 

Candelário “lhe tinha favorecido”, “por causa de sua mocidade”, foi tal o 

contentamento de Riobaldo, que ele exclamou: “Me alegrei de estrelas”.500 

 Para nós, o enunciado lacunar do jagunço humanista poderia ser catalisado 

assim: Me alegrei a ponto de subir às estrelas. Isso poderia sugerir o alcance de um 

grau de satisfação vizinho da plenitude que no Céu se reserva aos sedentos bem-

aventurados. 

 O outro grande momento de literalização da metáfora da sede liga-se ao 

episódio das Veredas Mortas. Após ter invocado Lúcifer, Riobaldo sentiu forte 

sede, apesar do frio intenso que o acometera, sem que o clima o determinasse. 

Confira-se: 

 

Eu tinha tanto friúme, assim mesmo me requeimava 
forte sede. Desci, de retorno, para a banda dos buritis, 
aonde o pano d´água. [...]. Ali era bebedouro de veados 
e onças. Curvei, bebi, bebi. E a água até nem estava de 
frio geral [...]. Meu corpo era que sentia um frio, de si, 
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frior de dentro e de fora, no me rigir. Nunca em minha 
vida eu não tinha sentido a solidão duma friagem 
assim. E se aquele gelado inteiriço não me largasse 
mais.501 [Ênfase nossa.] 

 

 É oportuno lembrar-se que esse frio metafísico foi sentido, tanto por Fausto, 

quanto por Margarida, em situações marcadas pela presença do Gênio do mal, o 

Mefistófeles do poema-drama de Goethe. 

 Na experiência do Fausto, deu-se o fenômeno quando ele invocou o Gênio, 

para a realização do pacto.  

 

Ein Schauer vom Gewölb` herab 
Und faβt mich an!502 

 

 À semelhança de Riobaldo, Margarida (namorada do Fausto), ao falar do 

estranho frio, denuncia sua natureza metafísica. Contrapõe, ao frescor físico do 

crepúsculo, o inexplicável calor que invade seu quarto, ocultamente adentrado por 

Mefistófeles. Opera-se, então, a mistura contraditória: no ambiente abrasado em que 

se sente abafada, Margarida declara: Mir läuft ein Shauer übern ganzen Leib.503   

 A sede, porém, foi a marca diferenciadora da experiência de Riobaldo. 

Guiado pela “claridadezinha das estrelas”, curvou-se e bebeu, bebeu. 

 Diversamente do relato do episódio do preso, não se emprega, neste, 

qualquer signo referente a justiça. A despeito disso, percebemos essa idéia 

entranhada em certo sentido espiritual que se pode depreender do texto, tomado 

anagogicamente, num plano de expressão compatível com o da metáfora crística. 

Importa, nessa leitura, que se considere que Jesus Cristo, em seu mencionado 

pronunciamento, falou da justiça em sentido maior, como ação salvadora de Deus 
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em favor do homem decaído da Graça. Trata-se, pois, da justiça colocada numa 

relação de verticalidade. 

 Esclareçamos: ao passo que, no episódio do Timba-Tuvaca, tem-se a justiça 

em perspectiva de horizontalidade, porque situada na relação homem/homem, no 

episódio das Veredas Mortas, é pertinente ver-se a justiça na relação homem/Deus. 

 Entenda-se: assim como, no primeiro episódio, Riobaldo teve sede da 

justiça do homem (no caso, de Sô Candelário), para beneficiar o homem (o jovem 

jagunço que, supostamente, seguia para a própria morte truculenta “com os seus 

dois pés”), no segundo episódio, Riobaldo teve sede da justiça de Deus, em seu 

próprio benefício. 

 A justiça de Deus em favor do homem é aquela de que Paulo fala aos 

Romanos: 

 

Pois assim como, por uma só ofensa, veio o juízo sobre 
todos os homens, para condenação, assim também, por 
um só ato de justiça, veio a graça sobre todos os 
homens, para justificação que dá vida. Porque, como, 
pela desobediência de um só homem [Adão], muitos se 
tornaram pecadores, assim também, por meio da 
obediência de um só [Jesus Cristo], muitos se tornarão 
justos.504 [Ênfase nossa.] 

 

 A única ofensa, ou “a ofensa de um só”,505 referida pelo Apóstolo, outra 

coisa não é senão o pacto de Adão com o diabo, intermediado pela serpente. Como 

vimos, para obter o lado interdito do conhecimento, Adão aceitou como verdadeira 

a palavra do engano, e, como engano, a palavra da verdade. Em suma, trocou o 

conselho de Deus pelo embuste do diabo. Dessa matriz comprometida, originou-se a 

humanidade (des)concertada. Donde a procedência da observação de Riobaldo: 

“Digo ao senhor: tudo é pacto”.506 
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 No plano, pois, de nossa leitura, a sede que Riobaldo sentiu – após buscar a 

revalidação do pacto original –, foi a somatização de uma profunda necessidade 

espiritual de resgate da companhia de Deus. Tal como na experiência adâmica, a 

substituição da presença discreta de Deus pela presença misturada do querubim 

caído instalou, na alma de Riobaldo, o medo metafísico. Compare-se: 

 

E chamou o SENHOR Deus a Adão, e disse-lhe: Onde 
estás? 
E ele disse: Ouvi a tua voz soar no jardim, e, porque 
estava nu, tive medo e me escondi.507 [Ênfase nossa.] 

 

Então, não sei se vendi [a alma]? Digo ao senhor: meu 
medo é esse. [...] Meu medo é este. A quem vendi? 
Meu medo é este, meu senhor:508 [Ênfase nossa.] 

 

 É interessante notar-se que o medo de Adão veio por ouvir a voz de Deus; e 

o medo de Riobaldo resultou, essencialmente, de não ouvir a voz do diabo – “não 

apareceu nem respondeu”.509 Essa contradição, aliás, encaixa-se bem, na visão 

teológica do jagunço: “Deus é definitivamente; o demo é o contrário Dele...”510 

 Indubitavelmente, a dupla formada pela dúvida e pelo medo metafísico de 

Riobaldo constitui o tema dominante do romance rosiano. Já avançando para o 
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sua mentira com a verdade divina. E vai terminar misturado com a besta e o falso profeta, no 
lago de fogo e enxofre (Apoc., 20:10). 
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epílogo, que retoma o início, ressoa o canto monocórdio: “Ele é? Ele pode? Ainda 

hoje eu conheço tormento por saber isso”.511 

 O desgaste psíquico que esse conflito lhe trouxe – “Ah, a gente, na velhice, 

carece de ter sua aragem de descanso” – 512  prenunciou-se na sede somatizada nas 

Veredas Mortas. Sede da justiça que produz a paz, pois, “sendo [...] justificados pela 

fé, temos paz com Deus, por nosso Senhor Jesus Cristo”.513 

 O entendimento, conquanto rude, dessa realidade levou Riobaldo a querer 

que rezassem por ele, “a rogo e paga”.514 Fossem os urucuianos sisudos,515 

desertados do bando, fosse a mulher a quem ajudara a dar à luz, no povoado dos 

papudos: “ela me devia mercês, então não podia encaminhar a Deus, por mim, nem 

um louvamém?”516 

 O comportamento de Riobaldo, na circunstância mencionada, foi algo que 

merece registro no nível místico em que temos conduzido a leitura do texto. 

Reportemo-nos ao acontecimento. 

 Num mísero rancho, em noite de luar, certa mulher tentava, sem êxito, parir 

seu filho. Chamado, por não se sabe quem, Riobaldo lá chegou. Consternado pela 

pobreza do ambiente, tirou “da algibeira uma cédula de dinheiro” e deu-a à 

parturiente, a fim de que comprasse um agasalho para o filho. Foi tal o misto de 

pavor inicial e de seguida admiração dela, que “foi menino nascendo”.517 Após 

indicar o próprio nome para ser dado ao garoto, Riobaldo pronunciou uma frase, 

carregada de força evocativa: “Minha Senhora Dona: um menino nasceu – o 

mundo tornou a começar!...”518 [Ênfase nossa.] 

 Situada no quadro em que figuram significativos elementos – noite, 

luminosidade de um astro, rancho, uma mulher em trabalho de parto, oferta de 

presente ao recém-nascido, determinação do nome deste –, a frase de Riobaldo soa-
                                                 
511 Id., ibid., p. 365. 
512 Id., ibid., p. 11. 
513 BÍBLIA, Romanos, 5:1. 
514 ROSA, GSV, p. 378. 
515 Id., ibid., loc. cit. 
516 Id., ibid., p. 379. 
517 Id., ibid., p. 353. 
518 Id., ibid., loc. cit. 
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nos como evocação do nascimento de Jesus Cristo, profetizado por Isaías e 

anunciado pelo anjo Gabriel: “um menino nos nasceu, um filho se nos deu”... “a 

quem chamarão pelo nome de Jesus”.519 Com esse evento, o mundo tornou a 

começar, nos registros do calendário cristão. 

 Comentando o pensamento filosófico de Hegel sobre a conclusão da 

História do mundo e do Espírito, Karl Löwith, traduzido para o francês, observa que 

 

Le fondement ultime de la construction entéléchique de 
Hegel reside dans l´attribution d´une valeur absolue au 
christianisme et à sa croyance eschatologique faisant 
du Christ le commencement et la fin des temps.520 

 

 De fato, na perspectiva escatológico-cristã, Cristo, cujo nascimento marcou 

o começo do tempo da Graça, finalizará este tempo, procedendo ao arrebatamento 

da Igreja. Posteriormente, consumará os séculos. Assim, pois, os conciliados com 

Deus, perfeitamente saciados em sua sede da justiça divina, sairão do curso da 

História e entrarão na simultaneidade e plenitude eternas. 

 Como se sabe, era grande o incômodo de GR com a questão do tempo. 

Tomamos por verdadeiras parábases certas falas dele, a propósito de seu repúdio ao 

jugo do tempo, bem como o seu anseio de resgate da eternidade perdida. Um desses 

desvelamentos ocorre por ocasião da entrevista concedida a Günter Lorenz. 

Aprovando, entusiasticamente, o comentário do crítico de que, em Grande sertão: 

veredas, o autor havia liberado a vida, o homem, von der Last der Zeitlichkeit [do 

peso da temporalidade], Rosa declarou categórico: “É exatamente isso que eu queria 

conseguir. Queria libertar o homem desse peso, devolver-lhe a vida em sua forma 

original”.521 

                                                 
519 BÍBLIA, Isaías, 9:6; Lucas, 1:31. 
520  LÖWITH, Karl. De Hegel a Nietzsche. (Título original: Von Hegel zu Nietzsche).  Paris: 

Gallimard, 1969, p. 53-54. A tradução portuguesa da citação em francês é nossa: O fundamento 
último da construção enteléquica de Hegel reside na atribuição  de um valor absoluto ao 
cristianismo e à crença escatalógica que faz do Cristo o começo e o fim dos tempos. 

521 ROSA, in COUTINHO, Eduardo F., op. cit., p. 84. 
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 Ora, o peso do tempo é o peso da perda do eterno. Como dissemos, a 

eternidade era um dos elementos fundantes da vida antes da Queda, ou, conforme 

Guimarães Rosa, da vida em sua forma original. Assim como se perdeu a plenitude, 

perdeu-se também a eternidade do homem, sob o engodo da veemente contradição 

subversiva: “É certo que não morrereis” [Lo´môt te-mûtum]. 

 Ao longo da história, intensa tem sido a discussão filosófica a respeito da 

eternidade. Uma vez que não é interesse nosso aprofundarmo-nos nessa questão, 

limitar-nos-emos a conduzir a nossa reflexão, servindo-nos do sentido comum com 

que se tem entendido o vocábulo eternidade, a saber: “o tempo infinito ou a 

duração infinita”.522 

 Semelhante entendimento condiz com o que se projetou, segundo a Bíblia, 

para ser a realidade existencial do homem: um ser com princípio, mas sem fim. 

Aconteceu, porém, que a maldição que feriu Adão e Adamah, como vimos, 

alcançou também a eternidade: converteu-se o “tempo infinito” em mero tempo; e, 

como observa Richard Taylor, 

 

Poucas coisas têm parecido metafisicamente mais 
intrigantes para o homem do que o tempo [...] encarado 
por muitos filósofos como um tema nebuloso de 
especulação, fundamentalmente enigmático e até 
incompreensível. Um ponto desse mistério do tempo 
resulta, sem dúvida, de se pensar a seu respeito como 
algo que se move.523 [Ênfase do autor.] 

 

 Em razão disso, tem-se apelado para uma solução extrema, declarando-se 

“o tempo irreal, uma espécie de ilusão”.524 Curiosamente, em dado momento do 

texto “Páramo”, de GR, a personagem mostra-se bem afinada com essa posição 

                                                 
522  MORA, J. Ferrater. Dicionário de filosofia. Tomo II. Trad. Maria Stela Gonçalves et al. São 

Paulo: Edições Loyola, 2001. 
523  TAYLOR, Richard. Metafísica. (Título do original: Metaphysics). Trad. Álvaro Cabral. Rio de 

Janeiro: Zahar Editores, 1969, p. 101. 
524 Id., ibid., loc. cit. 
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metafísica, ao dizer: “O mistério separou-nos. Por quanto tempo? E – existe mesmo 

o tempo?”525 

 Retornemos à exposição de Richard Taylor: 

 

Contra a idéia de um tempo movente e paradoxal, 
estabeleceram [os metafísicos] a idéia de eternidade 
como sendo aquele domínio [...] onde não há mudança, 
decrepitude ou morte, onde o que é real o é 
imutavelmente, sem ameaça de corrupção.526 [Ênfase 
do autor.] 

 

 Na verdade, o que importa destacar-se aqui, relativamente à questão 

tempo/eternidade, é que, ao tempo, ligam-se as idéias de efemeridade, incompletude 

e corruptibilidade –, idéias incontestavelmente estabelecidas pela experiência de 

ser-no-mundo. Opostamente, concebem-se as idéias de infinita permanência – stans 

et permanens –, de plenitude e incorruptibilidade a respeito da eternidade. Segundo 

Boécio, filósofo cristão, precursor da Escolástica, aeternitas est interminabilis vitae 

simul et perfectio possessio.527 

 Essa vinculação essencial da simultaneidade com o conceito da eternidade – 

omni-simultanea, tota simul528 – em oposição ao tempo, como sucessão, mostra-se 

na abertura do texto rosiano “De stella et adventu magorum”. Coloca-se aí, em 

perspectiva metafísica, o valor estético da simultaneidade. Veja-se: 

 

No presépio, onde tudo se perfazia estático – 
simultâneo repetir-se de matérias belas, retidas em arte 
de pequena eternidade – os Três Reis introduziram o 
tempo.529 [Ênfase nossa.] 

 

                                                 
525 ROSA, “Páramo”, in Estas estórias, p. 282. 
526 TAYLOR, Richard, op. cit., loc. cit. 
527  MORA, J. Ferrater, op. cit., p. 927. “a eternidade é a posse inteira, simultânea e perfeita de uma 

vida interminável”. 
528 Id., ibid., loc. cit. 
529 ROSA, “De Stella et adventu magorum”, in Ave, palavra, p. 65. 
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 Interessante é observar que a ação dos três reis magos, introduzindo o 

tempo na simultaneidade eternizada do presépio, faz lembrar a relação tempo e 

morte. É que esses reis, sem o saberem, levaram ao Menino Jesus uma ameaça de 

morte, pelo fato de terem anunciado, em Belém de Judá, a ligação do aparecimento 

da Stella com o tempo profetizado para o nascimento do Rei dos Judeus. Isso 

suscitou o ciúme assassino de Herodes contra a Criança. 

 

Tendo Jesus nascido em Belém da Judéia, em dias do 
rei Herodes, eis que vieram uns magos do Oriente a 
Jerusalém. 
E perguntavam: Onde está o recém-nascido Rei dos 
judeus? Porque vimos sua estrela no Oriente e viemos 
para adorá-lo. 
Com isto, Herodes, tendo chamado secretamente os 
magos, inquiriu deles com precisão quanto ao tempo 
em que a estrela aparecera.530 [Ênfase nossa.] 

 

 Em outro texto de Rosa, “O grande samba disperso”, já citado, a 

personagem Amorearte, em suas (des)considerações concernentes à razão, assevera: 

“Só Deus é dono de todas as simultaneidades”.531 Interpretada à luz do que temos 

exposto, julgamos pertinente tomar essa fala como uma forma bastante peculiar de 

dizer que só a Deus pertence a eternidade absoluta, entendida filosoficamente como 

“a duração de um ser que exclui todo começo e todo fim, bem como toda mudança 

ou sucessão”.532 Atente-se para a consonância do entendimento filosófico com a 

afirmação bíblica: “Em Deus não há sombra de variação nem de mudança”.533 

 Evidentemente, não se pode tomar essa declaração da imutabilidade divina 

no sentido raso do senso comum, mas como atributo metafísico do Ser subsistente, 

em quem coincidem plenamente essência (a-se-itas: aseidade: ser-por-si)534  e 

                                                 
530 BÍBLIA, Mateus, 2:1, 2 e 7. 
531 ROSA, “O grande samba disperso”, in Ave, palavra, p. 28. 
532  BRUGGER, Walter. Dicionário de filosofia. 2ª ed. Trad. Antônio P. de Carvalho. São Paulo: 

Ed. Herder, 1969, p. 169. 
533 BÍBLIA, Tiago, 1:17. 
534 BRUGGER, W., op. cit., p. 126. 
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existência. Na verdade, a tentativa de apreensão conceitual do Ser eterno pelo ser, 

rosianamente, “tempícola”535  é algo que cobra cauteloso e apurado discernimento. 

 Certas falas peculiarmente teologais de Riobaldo deixam entrever a 

percepção intuitiva que o jagunço tinha da complexidade que há em se ver o eterno 

através de lentes temporais. É o que se constata, por exemplo, na seguinte reflexão 

dele: “Deus existe, sim, devagarinho, depressa”.536 

 Reflitamos: seria o oximoro de Riobaldo – existe devagarinho, depressa – 

um palimpsesto verbal da expressão latina festina lente [apressa-te lentamente], 

retomada por Boileau, no verso Hâtez-vous lentement, da Art poétique?537 

 Uma coisa é certa: a possível subjacência das formulações clássicas na 

expressão rosiana conta com alterações efetivamente diferenciadoras. Examinemos 

isso. 

 Tanto em festina lente, como em Hâtez-vous lentement, a idéia de pressa, 

contida nos verbos festinare  e hâter, antecede a de lentidão, expressa pelos 

advérbios lente e lentement. No sintagma de Rosa, dá-se o contrário: devagarinho, 

depressa. Além do que, nas estruturas imperativas dos enunciados clássicos, a 

contradição, formulada em seqüência irreversível, afeta essencialmente, e de forma 

anuladora, o verbo – festina / hâtez(-vous), pela ação modificadora do advérbio 

lente / lentement; de modo diverso, na estrutura indicativa do enunciado rosiano, a 

contradição formaliza-se no aliançamento de dois advérbios antinômicos – 

devagarinho, depressa –, cuja ordem seqüencial é inteiramente reversível e cuja 

ação modificadora afeta nulamente a essência coincidente do verbo – existe. Com 

efeito, o mesmo Deus [que] existe sim, devagarinho, depressa é Aquele [...] que é 

urgente, sem pressa (citado um pouco atrás). 

 Essa reversibilidade na ordem dos contrários e sua conciliação na 

essência/existência divina é um modo de dizer que Deus supera todas as oposições 

condicionadas pela finitude. Neste sentido, e unicamente nele, como bem observa 

                                                 
535 ROSA, “Evanira”, in Ave, palavra, p. 45. 
536 Id., GSV, p. 260. 
537 BOILEAU, Nicolas. Le lutrin/L´art poétique. Paris: Classiques Larousse , 1933. 
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Walter Brugger, Deus é coincidentia oppositorium (unidade ou harmonia dos 

contrários). 

 Além da absoluta supremacia de Deus, afirma-se, aí, sua absoluta 

eternidade, em exato acordo com a expressão do apóstolo Pedro: “para o Senhor, 

um dia é como mil anos, e mil anos, como um dia”,538 retomada neotestamentária da 

palavra de Moisés, dirigida a Deus: “SENHOR, [...] mil anos, aos teus olhos, são 

como o dia de ontem que se foi e como a vigília da noite”. 

 A visão da eternidade na imagem desse presente infinito, sob cuja 

“perfeição indivisível” sucumbe toda possibilidade de antes e depois – coloca-se no 

presente verbal com que Riobaldo se refere ao juízo de Deus sobre os homens, 

coisa que, na perspectiva de temporalidade humana, situa-se no futuro. E mais: o 

presente enunciado pelo jagunço é o presente da essência fundida na existência. É 

nesse painel metafísico que acontece(rá), tanto a recompensa dos justos – “Ele  

[Deus] é bondade adiante” [ênfase nossa], quanto o castigo dos ímpios – “Sabe o 

senhor como rezei? Assim foi: que Deus era fortíssimo exato – mas só na segunda 

parte; e que eu esperava, esperava, esperava, como até as pedras esperam”.539 

 Para o adequado entendimento dessa última fala de Riobaldo, na linha de 

nossas considerações, é necessário que se tenha em mente que, ao imperfeito do 

verbo ser – era –, no enunciado em que se conta o que foi dito na reza, corresponde 

o presente do mesmo verbo – é –, no momento da enunciação da reza. Eis, pois, a 

fala mística, flagrada em seu processo: Deus é fortíssimo exato – mas só na segunda 

parte; e eu espero, espero, espero, como até as pedras esperam. 

 E o que esperava Riobaldo? A condenação do Hermógenes, o qual, num 

requinte de maldade, comandava a matança dos cavalos do bando de Zé Bebelo, 

encurralado na Fazenda dos Tucanos. 

 Foi tão forte a indignação do Tatarana, ouvindo o relinchar de medo e de 

dor dos animais atirados, que ele se subiu, para fora do real;540 e, mediante 

                                                 
538 BÍBLIA, II Pedro, 3:8 e Salmo 90:4. 
539 ROSA, GSV, p. 237 e 259. 
540 Id., ibid., p. 259. 
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engenhosa operação de permuta e antecipação, trouxe, para o presente dos cavalos, 

o futuro metafísico do Pactário. Confira-se: 

 

A faz mal, não faz mal, não tem cavalo rinchando 
nenhum, não são os cavalos todos que estão rinchando 
– quem está rinchando desgraçado é o Hermógenes, nas 
peles de dentro, no sombrio do corpo, no arranhar dos 
órgãos, como um dia vai ser, por meu conforme...541 
[Ênfase nossa.] 

 

 Observe-se que, para falar do homem inserido na eternidade do inferno, 

Riobaldo retoma a perspectiva temporal. Desse modo, antevê o que “um dia vai ser” 

a realidade do “Hermógenes, que – por valente e valentão – para demais até ao fim 

deste mundo e do juízo-final se danara, oco de alma”.542 [Ênfase nossa.] 

 Considere-se: assim como, na segunda parte da existência humana, Deus é 

fortíssimo exato, para lançar o ímpio, à semelhança do Hermógenes, no lugar que 

faz rinchar nas peles de dentro e arranhar os órgãos (expressiva equivalência com 

chorar e ranger os dentes543) – Deus é bondade, nesse adiante do existir, para 

devolver, ao justificado, o eterno contentamento da vida, que perdera sua forma 

original. 

 Eis o testemunho do evangelista João, acerca dessa bondade: “Deus amou o 

mundo de tal maneira, que deu o seu Filho unigênito, para que todo o que nele crê 

não pereça, mas tenha a vida eterna”.544 

 Ao tratarmos do anseio de plenitude, manifesto por Riobaldo no episódio 

das Veredas Mortas, transcrevemos uma fala dele, para comprovarmos nossas 

afirmações. Tendo procedido a certa interpretação da dita fala, apontamos, em 

seguida, para a possível identificação do objeto de desejo de Riobaldo com 

realidades metafísicas, elencadas por GR, em entrevista a Lorenz. Realidades, 

essas, organizadas numa seqüência enfática de idéias estreitamente afins, cujas 

                                                 
541 Id., ibid., loc. cit. 
542 Id., ibid., p. 229. 
543 BÍBLIA, Mateus, 8:12. 
544 Ibid., João, 3:16. 
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formulações substantivas – totalidade, absoluto, simultaneidade, plenitude – 

recobrem-se, desconsiderada a exigência gramatical, por um adjetivo finalizante – 

eternas. 

 O que nos levou a relegar a um plano menor de entendimento, ou de 

significação, o anseio de Riobaldo, tomado no contexto como possível desejo de 

tornar-se um super-homem, um super-herói – “Eu queria ser mais do que eu”545 [e] 

“Acabar com o Hermógenes! Reduzir aquele homem!...”546 – foi o modo 

singularíssimo com que o jagunço expressou-se. Retomemos o enigmático 

enunciado. 

 

E, o que era que eu queria? Ah, acho que não queria 
mesmo nada, de tanto que eu queria só tudo. Uma 
coisa, a coisa, esta coisa: eu somente queria era – ficar 
sendo! 

 

 Atente-se para a complexidade lingüística desse enunciado: a uma forma 

paradoxal, de pesada contradição – queria nada / queria só tudo – junta-se um signo 

multívoco – coisa –, seguido, à guisa de aposto explicativo, pelo sintagma ficar 

sendo! 

 E ainda: o signo coisa figura numa estrutura morfológica que descreve o 

ritmo progressivo de uma operação mental, aplicada à definição de um sentimento 

volitivo. Assim é que, iniciando-se com a indefinição gramatical – uma coisa –, 

passa-se à definição – a coisa –, e ancora-se na força presentificadora  da 

demonstração -  esta coisa. A impressão que temos é a de que a idéia do querer 

emerge da sombra, passa pela penumbra e chega à plena luz. 

 Esse “trânsito paulatinamente progressivo” lembra-nos o conceito filosófico 

do devir. Neste caso, ter-se-ia o trânsito do ser incompleto, temporal, ao ser pleno, 

eternizado, pois a culminância do processo –  representada por esta coisa – é ficar 

sendo!, sintagma integrante da locução verbal “queria era ficar sendo”. 
                                                 
545 ROSA, GSV, p. 318. 
546 Id., ibid., loc. cit. 
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 A possível sensação de inconclusibilidade, suscitada pelo sintagma aludido, 

deve-se ao fato de que, comumente, se atribui ao verbo ser a função copulativa: 

ficar sendo – o quê? 

 Revela-se, porém, a auto-suficiência semântico-sintática do verbo, pelo 

modo incisivo com que um ponto-de-exclamação não reticente encerra o sintagma, 

bem como a frase que o contém. Nesse emprego absoluto, intransitivo, o verbo ser 

significa “Ter existência real; existir”.547 Soma-se a isso o emprego infinitivo do 

verbo ficar, cujo possível sinônimo é permanener. Segue-se-lhe o gerúndio do 

verbo ser, forma nominal a que se liga o sentido de continuidade... Assim, mostra-

se-nos clara a idéia de eternização, traduzida pelo sintagma sob enfoque. 

 Todo esse suporte lingüístico autoriza-nos, é o que entendemos, a 

interpretar o querer de Riobaldo como o desejo de permanecer existindo 

infinitamente, empossado na plenitude de uma suprema realização. Afinal, como 

canta o chorus mysticus, concluindo a obra-prima da literatura alemã, 

 

 Alles Vergängliche 
Ist nur ein Gleichnis; 
Das Unzulängliche, 
Hier wird´s Ereignis; 
Das Unbeschreibliche, 
Hier ist´s getan.548 

 

 

•         • 

• 

 

 Passamos, aqui, à abordagem do binômio plenitude-eternidade nos textos-

chaves de abertura e fechamento das Primeiras estórias. 

                                                 
547 AURÉLIO, op. cit. 
548  GOETHE, Faust, p. 364. “Tudo o que é efêmero é somente / Preexistência; / O Humano-

Térreo-Insuficiente / Aqui é essência; / O Transcendente-Indefinível / É fato aqui.” 
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                                                   Era, outra vez em quando, a Alegria 

 A narrativa inicial, intitulada “As margens da alegria”, tem como trama as 

experiências de conhecimento do protagonista, o Menino, sobre as estreitas margens 

da alegria. 

 A primeira alegria relatada provém da entusiástica visão que essa 

personagem mirim tem de um peru. Isso acontece no centro do terreiro da casa dos 

tios engenheiros que ele visitava. Era um peru imperial, que fizera o Menino rir 

“com todo o coração”.549 Só que ele não sabia que a esplêndida ave destinava-se ao 

banquete de comemoração do “dia-de-anos do doutor”.550 Ao voltar de um passeio, 

saiu ao quintal, “sôfrego de o rever”.551 Deu com “umas penas, restos, no chão”. 

Entristeceu-se grandemente. Lamentou não ter olhado mais o peru, sendo que 

poderia tê-lo feito. 

 Logo, porém, reentusiasmou-se, por um átimo. É que tendo avistado um 

outro peru, no terreirinho, pensou que fosse o anterior, o de “colorida empáfia”.552 

Constatado o engano, embalou-se de novo, todavia, vendo o peru do equívoco 

dirigir-se para a beira da mata, onde se achava a cabeça degolada do colega. 

Imaginava que a ave estivesse agindo por “simpatia companheira e sentida”.553  

Desolou-se, então, ao constatar seu novo engano: ao peruzinho “Movia-o um ódio. 

Pegava de bicar, feroz, aquela outra cabeça”.554 

 Finalmente, um lindo vagalume, vindo da mata, reacendeu, com sua luzinha 

verde, o pavio da alegria na alma do Menino. Assim, ele experimentou, outra vez, o 

contentamento – que durou “um instante só”, exatamente o breve tempo de 

permanência do vagalume – “alto, distante, indo-se”. Donde o fecho: “Era, outra 

vez em quando, a Alegria”,555  elaborado arremate filosofal do conto. 

                                                 
549 ROSA, “As margens da alegria”, in PE, p. 49-55. 
550 Id., ibid., p. 52. 
551 Id., ibid., loc. cit. 
552 Id., ibid., loc. cit. 
553 Id., ibid., p. 55. 
554 Id., ibid., loc. cit. 
555 Id., ibid., loc. cit. 
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 Na perspectiva de nossa leitura, essa estória apresenta um perfil metafísico, 

com lances de palimpsestualidade bíblica. Tal perfil é entretecido por elementos que 

sugerem sutilmente a transição vivenciada pelo Menino – alegoria do homem 

primordial, ou seja, do homem na infância de sua história – do estado da inocência 

para o do conhecimento do bem e do mal. A isso corresponde o trágico 

deslocamento: do Éden para o jardim de flores com espinhos. 

 A realidade paradisíaca é evocada, sintomaticamente, pelo estado de plena 

alegria, de completa satisfação, em que se encontra o Menino, do início ao 

avançado da estória. 

 Tudo começa com o preparo para “uma viagem inventada no feliz. [...]. 

Sorria-se, saudava-se, todos se ouviam e falavam. [...]. O menino fremia no 

acorçôo, alegre de se rir para si”556 [ênfase nossa]. Daí, 

 

Voavam supremanente. O Menino, agora, vivia; sua 
alegria despendendo todos os raios. Sentava-se, 
inteiro, dentro do macio rumor do avião [...]. Ainda 
nem notara que, de fato, teria vontade de comer, 
quando a Tia já lhe oferecia sanduíches. [...] O Menino 
tinha tudo de uma vez, e nada ante a mente.557 [Ênfase 
nossa.] 

 

 À semelhança de Adão, dominando o cenário edênico, a personagem 

domina o cenário da estória. Há, inclusive, uma representação mimética disso, no 

procedimento sintático que confere suficiência frásica ao sintagma nominal que 

designa essa personagem: “O Menino.”558 Para tanto, conta-se com a força retórica 

de um silêncio que fala sem dizer e nomeia em maiúsculo, sem nomear 

propriamente. 

 Lá está ele, soberano, quer no ar, quer no chão de uma terra, onde 

contempla “Todas as coisas, surgidas do opaco”.559  Atente-se para o sugestiva 

                                                 
556 Id., ibid., p. 49. 
557 Id., ibid., p. 50. 
558 Id., ibid., p. 49. 
559 Id., ibid., p. 52. 
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referência à criação ex-nihilo, cifrada no oco, isto é, no vazio, nonada do opaco, 

donde surgiram todas as coisas, revestidas de pura Poesia. Assim, eram “as nuvens 

de amontoada amabilidade”;560 organizava-se “A arnica: em candelabros 

pálidos”;561 acontecia “A aparição angélica dos papagaios”.562 O peru era “completo 

[...]. Satisfazia os olhos, “era de tanger trombeta”.563 A feliz emoção, suscitada por 

sua presença, arrancou do Menino uma exclamação de forte indicialidade mística – 

“Senhor!”564 

 De todas essas coisas, “Sustentava-se [...] sua incessante alegria, sob 

espécie sonhosa, bebida, em novos aumentos de amor”.565 [Ênfase nossa.]  

 Era perfeita a comunhão do Menino alegórico com “Essa paisagem de 

muita largura, que o grande sol alagava”.566 Nenhum atropelo, nenhum choque, 

nenhuma mistura contradizente aí se processava, pois “as coisas vinham docemente 

de repente, segundo harmonia prévia, benfazeja, em momentos concordantes: as 

satisfações antes da consciência das necessidades”.567 

 Era, também, satisfatório o conhecimento desse ser, dentro do que então lhe 

convinha – “Respondiam-lhe a todas as perguntas, até o piloto conversou com ele”. 

[Ênfase nossa.] 

 Nesse estado de plena felicidade, porém, entra a morte – “Só no grão nulo 

de um minuto, o Menino recebia em si um miligrama de morte”.568  

 Chamam-nos a atenção os dois níveis em que se coloca a morte no texto. 

No nível da trama, dá-se sua entrada imprevista no mundo cognoscente do Menino. 

No nível do relato, registra-se seu prenúncio escamoteado no comentário 

aparentemente desconexo do narrador. Confira-se: “O menino fremia no acorçôo, 

                                                 
560 Id., ibid., p. 50. 
561 Id., ibid., p. 51. 
562 Id., ibid., p. 52. 
563 Id., ibid., p. 51. 
564 Id., ibid., loc. cit. 
565 Id., ibid., p. 52. 
566 Id., ibid., loc. cit. 
567 Id., ibid., p. 50. 
568 Id., ibid., p. 52-53. 
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alegre de se rir para si, confortavelzinho, com um jeito de folha a cair”. [Ênfase 

nossa.] 

 Convenha-se: que consonância haveria entre o conforto da felicidade do 

menino e “um jeito de folha a cair”? 

 Ora, “folha a cair” tem a ver com árvore e com queda, elementos que 

podem remeter à história da queda de Adão, no envolvimento com a árvore da 

ciência; história que vemos hipotextualizada na linha-mestra da estória do Menino. 

 Em resumo, com a irrupção da morte, sacrifica-se o Belo, deseterniza-se o 

ser para sempre – “tudo perdia a eternidade e a certeza”.569 [Ênfase nossa.] 

 Opera-se, desse modo, o fim da inocência e a iniciação atabalhoada no 

exercício da razão. Embora estando, ainda, “Seu pensamentozinho [...] em fase 

hieroglífica”,570 o Menino descobre “que entre o contentamento e a desilusão, na 

balança infidelíssima, quase nada medeia”.571 [Ênfase nossa.] 

 Confuso, envergonhado – “Teria vergonha de falar do peru”572 – assaltado 

pelo “medo secreto”, ante “o possível de outras adversidades, no mundo maquinal, 

no hostil espaço”,573 o Menino experimenta a exaustão psíquica – “Cerrava-se, 

grave, num cansaço e numa renúncia à curiosidade, para não passear com o 

pensamento. [...] Sentia-se sempre mais cansado”574 [ênfase nossa.]  

 À hora do crepúsculo, encontra-se com “uma saudade abandonada”, 

inquieta-se com “um incerto remorso”, turba-se por algo que “Nem ele sabia 

bem”.575 Na verdade, pena a melancolia de uma Ausência. Quebranta-se com um 

nebuloso sentimento de Perda. 

 Considere-se a íntima relação do tempo crepuscular – já não é dia e ainda 

não é noite – com essa nebulosidade emocional  carregada de indefinição e 

incerteza. A propósito, atente-se para o que diz o narrador do conto, em relevante 

                                                 
569 Id., ibid., p. 52. 
570 Id., ibid., p.53. 
571 Id., ibid., p.53. 
572 Id., ibid., loc. cit. 
573 Id., ibid., loc. cit. 
574 Id., ibid., loc. cit. 
575 Id., ibid., p. 54. 
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lance de intrusão autoral: “o subir da noitinha é sempre e sofrido assim, em toda a 

parte”.576 

 Certamente, em toda parte d´El mundo [que] es um sitio misterioso, 

sobretodo en lo crepúsculo, encontram-se depoimentos, particularmente poéticos, 

solidários com a fala rosiana. Seja, entre os nossos, a confissão plurívoca de medo 

da hora do fim do dia, no “Anoitecer” drummondiano,577 sejam, entre os outros, as 

muitas outras confissões, confirmadoras de que “o vir da noite” lança sombras e 

cismas no recôndito da alma. 

 Reflitamos. Segundo o Gênesis, foi “pela viração do dia”578 que Deus, 

passeando pelo Éden, chamou Adão ao ajuste de contas, por causa da transgressão 

deste, e oficializou o rompimento da aliança de cordialidade que havia entre eles. 

Não se deveria, a esse desenlace, o sentimento de melancolia – misto de saudade, 

solidão, remorso, medo, desnorteamento.... – que se tende a experimentar no 

prelúdio da noite? 

 

Recolho a tarde nos olhos 
cansados de tanta espera 
e perco o rumo dos astros 
na solidão do crepúsculo. 
..........................................579 

                                                 
576 Id., ibid., loc. cit. 
577 ANDRADE, Carlos Drummond de. A rosa do povo. In: Poesia completa e prosa. 3. ed. Rio de 

Janeiro: Ed. José Aguiar, 1973, p. 142. Referindo-nos ao poema “Anoitecer”, falamos em 
confissão plurívoca de temor do eu-lírico, relativamente à hora crepuscular: “desta hora tenho 
medo”, refrão das quintilhas. Sendo essa hora temida, o anoitecer, “a Hora em que o sino toca”, 
“a hora em que o pássaro volta”, “a hora do descanso”, e, erguendo-se maiusculamente o signo 
Hora, como cabeça da última copla – “Hora de delicadeza” –, em que se fala de sombra, 
silêncio, corvos bicando a vida –, reconhecemos três campos isotópicos no texto: a Hora final 
do dia, a Hora final do poeta e a Hora final dos tempos, em que o toque do sino à hora do 
Ângelus cede lugar ao toque de trombetes angelicais. Donde o medo plurívoco a que aludimos. 

578 BÍBLIA, Gênesis, 3:8. 
579 TELES, Gilberto Mendonça, op. cit., p. 20. Os versos transcritos em nosso texto foram extraídos 

do poema “Vigília”, de Planície (1958). Segundo a respeitável estudiosa da obra de GMT, 
Darcy França Denófrio (O redemoinho do lírico, Ed. Vozes, 2005), podem-se observar, em 
Planície, “dois nítidos momentos: aquele do amor insatisfeito, ou do desencontro amoroso, e o 
da consumação do amor”. Do prisma analítico de Darcy, “Vigília” refletiria o insucesso 
amoroso, tema do primeiro momento de repertório telesiano. Não discordamos disso; 
simplesmente, adotamos uma óptica através da qual enxergamos a solidão, obliquamente 
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 Ora, “a solidão do crepúsculo”, neste registro da poesia de Gilberto 

Mendonça Teles, é a expressão hipalagética da solidão do poeta, ao crepúsculo. 

Solidão que entendemos metafísica e universal, resultante de um pacto feito e de 

uma aliança quebrada – lá,  nas campinas do Paraíso. Daí, a possível sensação 

nebulosa de “um incerto remorso” pela culpa, talvez, de não se ter permanecido no 

“terreirinho”, definição diminutivo-afetiva daquele espaço onde se fruía a 

contemplação do Belo e se transbordava na plenitude de um contentamento que 

levava a rir com todo o coração. Daí, enfim, o conflito da condição humana, ligado, 

digamos, a certa reminiscência, coisa que Alphonse de Lamartine traduz com 

maestria, nos versos: 

 

Borné dans sa nature, infini dans ses voeux, 
L´homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux.580 

 

 Perceba-se como se encaixa, nessa moldura poética de L´Homme, o perfil 

de GR, incontentado confesso: “Nunca me contento com coisa alguma. [...] estou 

buscando o impossível, o infinito”. 

 Mostra-se, de fato, intrigante tão intensa e generalizada aspiração do ser 

finito ao infinito. É algo que tomamos como sintoma de uma realidade que 

transcende o horizonte do intelectualmente cognoscível. Temos, mesmo, como 

admirável a concisão poética com que Lamartine coloca a intrincada questão. Na 

perspectiva filosófico-espiritualista do romântico francês, o homem, o “dieu 

tombé”, conserva a memória – o souvenir (certamente empregado como 

                                                                                                                                                    
confessada pelo eu-poético, como algo ligado a um motivo mais distante. Possivelmente, a uma 
causa primeira, digamos, enfronhada na memória adormecida ao embalo de milênios, “Talvez 
memória nocturna / das coisas que nunca vi”. Aliás, “memória nocturna” lembra “Todo início é 
nocturno”, afirmação que introduz a segunda parte do poema “Origem”, em Arte de armar 
(1977). Em razão disso é que tomamos, em nível de universalidade metafísica, a visão lírica de 
uma subjetividade capaz de recolher a tarde nos olhos. 

580  LAMARTINE, Alphonse. “L’homme”[fragmento de poesia espiritualista, dedicado a Lord 
Byron], in Méditations. Traduzimos: “Limitado em sua natureza, infinito em seus anseios, / O 
homem é um deus caído que se lembra dos céus.” 
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réminiscence) de um estado existencial superior, donde foi rebaixado (le dieu tombé 

se souvient des cieux) 

 Essa visão do homem, retratado com um “deus caído”, fundamenta-se no 

Gênesis bíblico. Conforme aí se relata, logo após ter comido do fruto proibido, o 

homem foi expulso do Éden, para que não tomasse, também, da árvore da vida. 

 

Então, disse o SENHOR Deus: Eis que o homem se 
tornou como um de nós, conhecedor do bem e do mal; 
assim, que não estenda a mão, e tome também da 
árvore da vida, e coma, e viva eternamente.581 

 

 Falando desse assunto, na já citada tradução francesa de Words with 

power, Northrop Frye interpreta, como temor de rivalização, a atitude divina de 

impedir o possível resgate da eternidade do homem, tornado conhecedor do bem e 

do mal. 

 Semelhante entendimento flutua completamente descontextualizado. 

Considere-se: no contexto a que pertence o texto interpretado pelo crítico, que 

fundamento haveria, para se tomar a preocupação de Deus como medo de que o 

conhecimento adquirido e a eternidade adquirível elevassem o homem ao exato 

nível da Deidade? Pois nesse contexto se diz, com força total, que  o próprio Deus 

se fez Homem, para se identificar com o homem e liberta-lo von der Last der 

Zeitlichkeit, restituindo-lhe a vida eterna. 

 

No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, 
e o Verbo era Deus. [...] 
E o Verbo se fez carne e habitou entre nós [...] 
Em verdade, em verdade vos digo: quem crê em mim 
tem a vida eterna.582 

 

 O que, em nossa óptica, escapou à referida interpretação northropiana foi 

um ponto decisivo para uma intelecção plausível da fala divina, do prisma de sua 
                                                 
581  BÍBLIA, Gênesis, 3:22. 
582  Ibid., João, 1:1 e 14; 6:47. 
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coerência contextual, interna e externa. Trata-se de se atentar para o fato de que a 

semelhança estabelecida entre o homem e Deus, pela via do conhecimento, é 

relativa ao quê do conhecimento ou, antes, ao caráter moral irrestrito do seu objeto 

(o bem e o mal), e não ao como e ao quanto do processo cognoscitivo. Com efeito, a 

suma perfeição do modus e a absoluta incomensurabilidade do quantum da Ciência 

do Criador situam-na a uma distância abissal da ciência alcançada pela criatura, 

independentemente da duração finita ou infinita da existência desta. 

 Afinal, o homem tornou-se (e, portanto, permanece) semelhante a Deus 

pelo conhecimento do bem e do mal, mesmo não tendo readquirido a eternidade; no 

entanto, sabe ele como e tanto quanto Deus? Evidentemente, não! Ilustra-o 

magnificamente o drama de Goethe, o Goethes Faust. Foi, exatamente, o 

reconhecimento da imperfeição e insuficiência do conhecimento alcançado pelo 

homem, que desencadeou o desespero e a revolta de Fausto. 

 

FAUST. Habe nun, ach! [...] 
............................................... 
Durchaus studiert, mit heiβem Bemühn. 
Da steh´ ich nun, ich armer Tor, 
Und bin so Klug als wie zuvor! 
............................................... 
Und sehe, daβ wir nichts wissen können! 
Das will mir schier das Herz verbrennen. 
............................................... 
Bilde mir nicht ein, was Rechts zur wissen, 
............................................... 
Daβ ich nicht mehr mit sauerm Schweiβ 
Zu sagen brauche, was ich nicht weiβ;583 

 

                                                 
583  GOETHE, Faust, p. 20. Trad. Jenny K. Segall, op. cit., p. 41. FAUSTO. “Ai de mim! [...]. / O 

estudo fiz, com máxima insistência. / Pobre simplório, aqui estou / E sábio como dantes sou! / 
[...] / E vejo-o, não sabemos nada! / Deixa-me a mente amargurada. / [...] / Não julgo algo 
saber direito, / [...] / Que eu já não deva, oco e sonoro, / Ensinar a outrem o que ignoro”. 
[Ênfase nossa.] 
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 É oportuno dizer-se que foi, exatamente, em socorro desse homem fáustico, 

cujas carências existenciais vertem-se em todos os idiomas, que a Palavra de Deus 

fez-se carne. 

 Tão absolutamente extremada forma de comunicação só pode atestar um 

interesse cabal em dar a conhecer os seus propósitos. Sobre isso, ocorre-nos a 

solidária propriedade desta colocação de Frye: 

 

Le Nouveau Testament se présente comme un évangile, 
une communication verbale provenant d´une Parole 
faite chair, d´une présence dans laquelle la distinction 
entre la fin et les moyens de communication a disparu. 
Un tel message possède le don des langues, c´est-à-dire 
la capacité de faire son chemin à travers toutes les 
barrières du langage.584 

 

 Aqui, sim, o espírito da interpretação do crítico mostra-se compatível com o 

entendimento de que a preocupação de Deus em impedir a reeternização do homem 

(no relato de Gênesis, 3:22) visava ao bem deste. Se não, vejamos: que vantagem 

haveria, para o homem, em readquirir a eternidade, tendo a posse de um 

conhecimento insatisfatório e tendo sido excomungado da relação harmoniosa com 

o Criador? Eternizado em tais condições, tornar-se-ia, também, um diabo – um 

“satanazim”,585 como diria Riobaldo. Isso é o que, plausivelmente, deve ter 

suscitado a preocupação de Deus, equivocadamente interpretada como “un état 

d´esprit voisin de la panique” ante a possibilidade de ter o homem como rival, na 

eternidade. 

 De fato, o que se pode entender como coerência é que, pesado na Balança 

Fidelíssima, o homem adâmico, pervertido em sua imagem e semelhança do Ser 

                                                 
584  FRYE, N., La parole souveraine, p. 131. A tradução do excerto transcrito, do francês para o 

português, é nossa: O Novo Testamento apresenta-se como um evangelho, uma comunicação 
verbal proveniente de uma Palavra feita carne, de uma presença na qual não existe a distinção 
entre o fim e os meios de comunicação. Uma tal mensagem possui o dom das línguas, isto é, a 
capacidade de fazer o seu caminho, atravessando todas as barreiras da linguagem 

585 ROSA, GSV, p. 10. 
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Supremo, precisaria de ter o peso de um espírito regenerado,586 “antes do depois”587 

interminável. Precisaria de ter o peso de uma retratação de alcance infinito, 

compatível com a ofensa de gravidade infinita, porque feita ao Ser supremamente 

Santo. Gigantesco impasse: a exigência de uma atitude de mérito incomensurável, 

requerida a um ser de curtas medidas! Excelsa saída: a formação de um “ente 

santo”,588 simultaneamente humano e divino – “porquanto nele habita, 

corporalmente, toda a plenitude da Divindade” –,589 para assumir a culpa do homem 

ofensor e efetuar o desagravo de Deus ofendido, na exata medida de uma quitação 

perfeitamente justa. 

Desse modo, desfez-se o velho pacto de Adão com o diabo, mediante a celebração 

da nova Aliança de sua descendência com Deus, no Sangue do sacrifício vicário de 

Jesus Cristo. Ecce Homo! 

 Por certo, “um dia vai ser”, quando tão rigoroso acerto redundará em 

mudanças radicais na realidade existencial do homem. Donde se pode entender que 

a Alegria – fortemente enaltecida na obra de GR – deixará de estender-se em 

estreitas margens, no “outra vez em quando” do tempo que “era”, para espraiar-se 

largamente, ao longo do eterno, que é. 

Outra era a vez 

 Conforme já o dissemos, o mesmo Menino viajor, que abriu o repertório 

das Primeiras estórias, protagonizando “As margens da alegria”, vem fechá-lo, 

herói “de novo”, na estória “Os cimos”. 

 A narrativa começa informando que “Outra era a vez”.590 Considere-se a 

possível imediata impressão de se ter, aí, o lúdico retorno dos elementos Era outra 

vez, introdutores do enunciado “Era, outra vez em quando, a Alegria”. 

 Desfaz-se, porém, a dita impressão, sob análise morfossintática e semântica. 

Vejamos isso. 
                                                 
586  BÍBLIA, I Pedro, 1:23. 
587  A expressão rosiana “antes do depois” aparece em GSV, p. 192 e em PE, no conto “Nada e a 

nossa condição”, p. 138. 
588 BÍBLIA, Lucas, 1:35. 
589 Ibid., Colossenses, 2:9. 
590 ROSA, “Os cimos”, in PE, p. 224. 
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 Na seqüência Era, outra vez... –, a forma verbal era, em regência 

intransitiva (na acepção de acontecia, existia, tinha lugar, etc.), predica o sujeito 

oracional posposto, a Alegria. As duas vírgulas, que isolam o conteúdo (“outra vez 

em quando”) inserido entre o verbo e o seu sujeito, garantem o estatuto adverbial 

desse conteúdo. 

 Já em “Outra era a vez”, a forma verbal era, em função copulativa, liga o 

predicativo outra ao sujeito oracional, a vez. A anteposição do predicativo – 

instituído morfologicamente como forma substantiva e posicionado como cabeça do 

período – confere a esse signo um sentido bem outro do que ele tem no enunciado 

final da estória “As margens da alegria”. Nessa diversidade semântica é que se 

constitui a sua função coesivo-adversativa de reintrodução de vivências do Menino 

no cenário narrativo de Primeiras Estórias. 

 Realmente, outra era a situação da personagem (também viajando de 

avião, no início de “Os cimos”), relativamente à situação em que se encontrava, no 

início de “As margens da alegria”. Ali, sim, se podia dizer que “Ele estava nos 

ares”,591 pois ao vôo do avião emparelhava-se o vôo da alma, em pleno estado de 

satisfação. Estava nas alturas de uma experiência de vida superior. Não tinha, ainda, 

o conhecimento do possível das adversidades. Estava, mesmo, no Paraíso.  

 Agora, no entanto, a conotação de estar no ares era a de estar em suspense, 

na expectativa de irrupção do mal (a morte da mãe). “Nem valia espiar, correndo 

em direções contrárias, as nuvens superpostas, de longe ir.”592  [Ênfase nossa.] 

 Como na estória anterior, digamos, a do Menino 1, o Menino 2 “viajava 

para o lugar onde as muitas mil pessoas faziam a grande cidade”. Contrariamente, 

todavia, àquela “viagem inventada no feliz”, essa “era uma íngreme partida”. 

Afastavam-no da mãe, como o haviam afastado daquele belo peru imperial. Só que, 

dessa vez outra, ele “Sabia que a Mãe estava doente” [ênfase nossa].593 E, como já 

soubesse da possibilidade de que “num lufo, num átimo, da gente as mais belas 

                                                 
591 Id., “As margens da alegria”, in PE, p. 52. 
592 Id., “Os cimos”, p. 225. 
593 Id., ibid., p. 224. 
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coisas se roubavam”,594 “ele cobrava maior medo, à medida que os outros mais 

bondosos para com ele se mostravam”.595 Em suma, agora, o Menino sabia. Agora, 

ele conhecia o mal sob disfarce e o mal do disfarce, tanto em si mesmo – “fingia 

apenas que sorria, quando lhe falavam (enrolava-o de por dentro um estufo como 

cansaço)”,596 quanto nos outros – “Se o Tio, gracejando, animava-o a espiar na 

janelinha ou escolher as revistas, sabia que o Tio não estava de todo sincero”.597 

[Ênfase nossa.] 

 Apoiado nessas observações particulares, a personagem ensaia o juízo 

indutivo sobre a generalidade do ser humano – “Também, todos, até o piloto, não 

eram tristes, só de mentira no normal alegrados?”598 [Ênfase nossa.] 

 Iniciado, assim, no exercício da razão, o Menino, à semelhança de 

Riobaldo, rejeita o modo de ser da vida – “Não suportava atentar, a cru, nas coisas, 

como são, e como sempre vão ficando: mais pesadas, mais coisas”599 [ênfase 

nossa]. Na esteira do jagunço, execra a simultaneidade contradizente – “A Mãe e o 

sofrimento não cabiam de uma só vez no espaço do instante, formavam avesso – 

do horrível, do impossível”.600 [Ênfase nossa.] 

 Num lampejo de juízo adulto, “feito ele estivesse podendo copiar no 

espírito idéias de gente muito grande”, “ele sabia e achava: que a gente nunca podia 

apreciar, direito, mesmo, as coisas bonitas ou boas, que aconteciam”, porque, entre 

outros motivos, “as outras coisas, as ruins, prosseguiam também, de lado e do outro, 

não deixando limpo o lugar”.601 [Ênfase nossa.] 

 De prisma diverso, o Menino aponta a simultaneidade como condição sine 

qua non da plena manifestação do belo ou do bem, de sorte que a sua ausência, aí, 

seria impedimento à satisfatória fruição estética ou moral – “faltavam ainda outras 

                                                 
594 Id., “As margens da alegria”, p. 52. 
595 Id., “Os cimos”, p. 224-225. 
596 Id., ibid., p. 224. 
597 Id., ibid., p. 224. Id., ibid., p. 225. 
598 Id., ibid., loc. cit. 
599 Id., ibid., p. 229-230. 
600 Id., ibid., p. 225. 
601 Id., ibid., p. 228. 
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coisas, acontecidas em diferentes ocasiões, mas que careciam de formar junto 

com aquelas, para o completo”.602 [Ênfase nossa.] 

 No que tange à visão pejorativa do tempo, o Menino e o Velho caminham 

em perfeito acordo. Para este, repetimos, “Tempo é a vida da morte: imperfeição”; 

para aquele, um dos tropeços à perfeita felicidade, neste mundo, é que, mesmo 

acontecendo coisas completas, “a gente sabia que elas já estavam caminhando, 

para se acabar, roídas pelas horas, desmanchadas...”603 [Ênfase nossa.] 

 Nesse estado de despertamento da consciência, o Menino vê-se obrigado “a 

abrir demais os olhos, às nuvens que ensaiam esculturas efêmeras”.604 Atente-se 

para a radical mudança: “as nuvens de amontoada amabilidade”, estabelecidas nos 

céus da viagem anterior, tornam-se agentes-pacientes de uma atividade 

enfaticamente precária, a despeito de toda a poeticidade da sua expressão. 

 Sintomaticamente, essa metáfora poética encontra-se, ipsis verbis, no texto 

intitulado “Páramo”, cujo parentesco semântico com cimo é  notório. 

 O citado texto faz parte do livro Estas estórias. Apresenta-se como registro 

de memórias de viagem de “um homem, ainda moço”,605 cumprindo, infere-se, 

missão diplomática “En la cárcel de los Andes”. 

 Falando, provavelmente, de Bogotá, o presumível diplomata escreve: “Esta 

cidade é uma hipótese imaginária... Nela estarei prisioneiro, longamente, sob pedras 

quase irreais e as nuvens que ensaiam esculturas efêmeras”606 [ênfase nossa]. 

Também, nesse texto, reaparece a expressão “mundo maquinal”, empregada em “Os 

cimos”. 

 Ora, tais semelhanças e recorrências não se podem tomar como gratuidades. 

O que entendemos é que o Menino de “Os cimos”, referido como “Ele, o 

pobrezinho sentado”607 no interior do avião, é o “menino triste”608 assentado no 

                                                 
602 Id., ibid., loc. cit. 
603 Id., ibid., loc. cit. 
604 Id., ibid., p. 225. 
605 Id., Páramo”, in Estas estórias, p. 262. 
606 Id., ibid., p. 264. 
607 Id., “Os cimos”, p. 225. 
608 Id., “Páramo”, p. 269. 
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interior do adulto que sofre o imperioso assombro do tempo e da morte íntima e 

temporária, em “Páramo”. 

 Chama-nos a atenção o que entendemos como uma estratégia de sutil 

bipolaridade, operando a interpenetração identificadora dessas duas personagens. 

Trata-se do seguinte: tanto o adulto se assume, em certo momento, como “eu, um 

menino triste, que a noite acariciava”,609 como o Menino 2 é referido semelhando 

“um muito velho menino”.610 Na verdade, essa referência é feita ao “bonequinho 

macaquinho, de calças pardas e chapéu vermelho, alta pluma”,611 seu brinquedo 

preferido, seu vade mecum. O fato é que vemos, nesse objeto de tão alta estima do 

garoto, certa projeção de si mesmo, seu alter ego. Considere-se, por exemplo, a 

forte cumplicidade afetiva do estilo semi-indireto com que o narrador fala do 

bonequinho, numa situação de grande sofrimento do menino, longe da mãe 

enferma: “O pobre do macaquinho, tão pequeno, sozinho, tão sem mãe; pegava 

nele, no bolso, parecia que o macaquinho agradecia, e lá dentro, no escuro, 

chorava”.612 [Ênfase nossa.] 

 Nesse período de fragilidade emocional, em que o Menino amargava a 

expectativa de um possível aviso de falecimento da mãe, serviu-lhe de lenitivo o 

aparecimento de um belo tucano. 

Veio numa “entremanhã”, quando “os cimos das árvores se 

douravam”. 

 

Seria de ver-se: grande, de enfeites, o bico semelhando 
flor de parasita. Saltava de ramo em ramo, comia da 
árvore carregada. Toda a luz era dele, [...]. No topo da 
árvore, nas frutinhas, tuco, tuco... daí limpava o bico no 
galho. E, de olhos arregaçados, o Menino, sem nem 
poder segurar para si o embrevecido instante, só nos 
silêncios de um-dois-três.613 [Ênfase nossa.] 

 

                                                 
609 Id., ibid., loc. cit. 
610 Id., “Os cimos”, p. 227. 
611 Id., ibid., p. 224. 
612 Id., ibid., p. 226. 
613 Id., ibid., p. 228. 
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 Perceba-se a tirania do tempo, intrometendo a brevidade no embevecimento 

do Menino, produzindo-se uma superposição de idéias, codificadas pelo adjetivo 

“embrevecido”, requintado vocábulo portmanteau.614 Opera-se neste uma 

extraordinária simultaneidade de formas de composição vocabular. Submetido a um 

expediente de dissociação semântica, obtêm-se, pelo prisma da aglutinação, os 

adjetivos embevecido (aplicado por hipálage ao instante) e breve; e, pelo prisma da 

justaposição, o sintagma fonético em breve cido, indicação cifrada do caráter 

efêmero do tempo, em razão do qual o presente do instante de enlevo do Menino 

em breve terá sido, pois este nem tinha podido segurá-lo para si. 

 A impossibilidade em reter o momento de êxtase na contemplação do 

tucano instalou na alma do garoto o anseio pela revivência daquele prazer. Foram-

lhe favoráveis os ventos, de sorte que, em certa medida, se compensou a 

impermanência, com a repetição. 

 

Mas o tucano, sem falta, tinha sua soência de sobrevir, 
[...], no pintar da aurora. Fazia mais de um mês que isso 
principiara. Primeiro, aparecera por lá uma bandada de 
uns trinta deles [...]. Só aquele ficara, porém, para cada 
amanhecer. Com os olhos tardos tontos de sono, o 
bonequinho macaquinho em bolso, o Menino 
apressuradamente se levantava e descia ao alpendre, 
animoso de amar.615 

 

                                                 
614  CRYSTAL, David. Dicionário de lingüística e fonética. Trad. Maria Carmelita P. Dias. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar. “Portmanteau – Termo emprestado do francês, através do inglês, usado 
para análise morfológica para indicar os casos em que um único MORFE pode ser analisado em 
mais de um MORFEMA, como no francês au, aux, etc. = à le, à les.” Conforme Augusto de 
Campos (Coutinho, p. 223-224), deve-se a Lewis Carrol a denominação portmanteau words, de 
que é exemplo típico, em inglês, a palavra galumphing (galloping + triumphing), uma das 
fabricadas por Lewis Carrol para o seu célebre poema “Jabberwockey”. Observa Haroldo que 
não é qualquer tipo de montagem que garante a fabricação de uma palavra portmanteau, cuja 
característica é a produção do efeito de superposição. Pelo que expusemos em nossa análise, o 
vocábulo rosiano “embrevecido” é um portmanteau de elaboradíssima montagem. 

615 ROSA, “Os cimos”, p. 230. 
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 Na verdade, a compensação dos retornos do “tucano, que chegava, a-justo, 

a-tempo, a-ponto, às seis-e-vinte da manhã” –616 teve a exata medida de um 

paliativo. “Depois do encanto, a gente entrava no vulgar inteiro do dia”.617 

 Revela-se clara a consciência que tem esse menino das graves implicações 

da parcialidade e da efemeridade do ser e das coisas no processo existencial: 

 

O Menino, em cada instante, era como se fosse só 
uma certa parte dele mesmo, empurrado para diante, 
sem querer. [...] 

[o tucano] ficava, de arvoragem, na copa da 
tucaneira, futricando as frutas, só os dez minutos, 
comidos e estrepulados. Daí, partia, [...], no antes do 
pingado meio-instante em que o sol arrebolava 
redondo do chão;”618 
A vida não parava nunca, para a gente poder viver 
direito, concertado?619 

 

 A percepção dessa realidade aguça-se, quando o personagem recebe a 

notícia de que “A Mãe estava bem, sarada!” e que “No dia seguinte – depois do 

derradeiro sol do tucano – voltariam para casa”.620 Sobrevém-lhe o conflito: partir 

ao encontro da Mãe seria deixar o tucano e o amanhecer que o trazia, “gentil, 

rumoroso: ... chégochégochégo...”;621 seria deixar tudo o mais: “a casa, a gente, a 

mata, o jeep, a poeira, as ofegantes noites”.622 Ao conflito assim colocado, vem 

juntar-se a chorosa perda do “macaquinho companheiro”. 

 Nesse agitado estado de espírito, o Menino sente-se, de repente, “para fora 

do caos pré-inicial, feito o desenglobar-se de uma nebulosa”.623 Vivencia, nesse 

traspassamento, a experiência de sentir-se 

 

                                                 
616 Id., ibid., p. 231. 
617 Id., ibid., p. 230. 
618 Id., ibid., p. 231 
619 Id., ibid., p. 225. 
620 Id., ibid., p. 232. 
621 Id., ibid., p. 230. 
622 Id., ibid., p. 233. 
623 Id., ibid., loc. cit. 
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Como se ele estivesse com a Mãe, sã, salva, sorridente, 
e todos, e o Macaquinho com uma bonita gravata verde 
– no alpendre do terreirinho das altas árvores... e no 
jeep aos bons solavancos, e em toda-a-parte... no 
mesmo instante só... o primeiro ponto do dia... donde 
assistiam, em tempo-sobre-tempo, ao sol do renascer e 
ao vôo, ainda muito mais vivo, entoante e existente – 
parado que não se acabava – do tucano, que vem 
comer frutinhas na dourada copa, nos altos vales da 
aurora, ali junto da casa. Só aquilo. Só tudo.624 [Ênfase 
nossa.] 

 

 Como se pode ver, nesse êxtase da personagem (fortemente evocador da 

atitude mental de Riobaldo, na melancólica noite de Sucruiú), todos os elementos da 

realidade conhecida e amada por ela – espaço, tempo, pessoas e coisas – formam 

junto, para o completo. A perenidade de tal estado de vida revela-se pela presença 

simultânea do espaço e do tempo plenos – “toda-a-parte... no mesmo instante só... 

[...] em tempo-sobre-tempo” – onde nada menos do que o riobaldino “Só tudo” 

acontece inteiramente, produzindo um bem interminável, como que parado que não 

se acaba(va). Ilustra-se aí, filosoficamente, o caráter de indivisibilidade e 

permanência da realidade eterna que – segundo Plotino, comentado por F. Mora –, 

está sempre no presente e cujas partes “não podem ser distinguidas, nem um antes 

ou um depois, pois trata-se de algo que é simultaneamente a totalidade do que é”.625 

 Esse momento epilogal da estória e do livro apresenta-se-nos como o 

corolário da plausibilidade de uma leitura conduzida nos cimos do entendimento 

anagógico. Com efeito, a experiência do Menino, que “Durou um nem-nada”, 

sugere-nos o estado de plenitude existencial eterna, característico da vida do homem 

no mundo recém-trazido para fora do caos pré-inicial. 

 Assim, esperamos ter feito aceitável o estatuto alegórico que reconhecemos 

a essa personagem: Menino-menino, no absoluto início dos “tempos eternos”626 de 

                                                 
624 Id. ibid., p. 233. 
625 MORA, J. Ferrater, op. cit., p. 926 
626 “Tempos eternos”, expressão empregada por Paulo em Romanos, 16:25. Tanto pode referir-se a 

séculos, quanto à eternidade, no sentido aristotélico de tempo que perdura sempre (MORA, loc. 
cit.). 
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sua história, em estado de inocência e perfeito contentamento; e Menino-adulto, de 

olhos abertos para a brevidade do ser, insinuada nas “nuvens que ensaiam esculturas 

efêmeras”, ansiando retornar a “as nuvens de amontoada amabilidade” das origens. 



 

CONCLUSÃO 

 

 

 No encaminhamento para o final do romance Grande sertão: veredas, 

Riobaldo diz a seu interlocutor-afônico 627: “Narrei ao senhor. No que narrei, o 

senhor talvez ache mais do que eu, a minha verdade”.628 Semelhantemente, como já 

o apontamos, no final do conto “O espelho”, em Primeiras estórias, o protagonista-

narrador solicita ao seu também interlocutor-afônico que se manifeste sobre a 

questão que lhe traz inquietantes dúvidas – “Se me permite, espero, agora, sua 

opinião, mesma, do senhor, sobre tanto assunto”.629 Coincidentemente, lá e cá, o 

teor de “tanto assunto” instigante é de ordem filosófico-metafísica. 

 Ora, com esses interlocutores, aos quais se concede fala e se nega voz, 

irmanam-se os leitores. Irmanamo-nos. Também a nós, essas dominantes 

personagens narraram e, inclusivamente, menos ou mais incisivas, convidaram-nos 

a emitir parecer. Ambas, igualmente, esperam a nossa opinião, mesma, nossa. Não 

nos iludamos com a aparente cessação do conflito de Riobaldo, atendo-nos à 

pseudo-categoricidade das suas afirmações finais de que o Diabo não existe, o que 

existe é homem humano. Basta que se atente para os quatro enunciados finalizantes 

do seu relato, para se constatar a procedência do nosso alerta. Confira-se: 

 

O diabo não há! É o que eu digo, se for... 
Existe é homem humano. Travessia.630 

 

                                                 
627 Lembrando o rouxinol, no conceito do espartano do Plutarco (citado em “Aletria e 

hermenêutica), o interlocutor de Riobaldo, bem como o do protagonista de “O espelho” são 
entidades incorpóreas. E mais: se, por um lado, são “uma voz, e mais nada!”, como o rouxinol 
(Tutaméia, p. 11), por outro, não têm o seu poder de canto e de vôo. Na verdade não passam de 
enunciações presas à garganta de outrem. Desse modo, têm fala, mas não têm voz. Sua fala soa, 
ou ressoa, por voz alheia. Daí o fato de Riobaldo reconhecer nesse tipo de parceiro de conversa 
“um [...] proveito: faz do jeito que eu falasse mais comigo mesmo” (GSV, p. 33). 

628   ROSA, GSV, p.  454. 
629 Id., “O espelho”, p. 128. 
630 Id., GSV, p. 460. 
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 Observe-se, na primeira dupla de enunciados, a estratégia artificiosa com 

que se procura disfarçar a persistência da dúvida concernente à existência do diabo: 

emprega-se o verbo haver, de uso mais ou menos comum, na declaração categórica 

– “O diabo não há!”; em contrapartida, emprega-se sofisticadamente o verbo ser, 

em estilo filosófico, reticente e no futuro do modo subjuntivo, na proposição em que 

se admite sua possível existência – “se for...” Ou seja: se existir... Em favor desse 

entendimento, ocorre-nos um outro registro dessa mesma forma sofisticada de 

codificar a tal malfadada existência, no discurso do velho jagunço. Ei-la: “Por curto: 

minto, se não conto que estava duvidoso. E o senhor sabe no que era que eu estava 

imaginando, em quem. Ele é? Ele pode? [...]. E o demo existe?”631 [Ênfase nossa.] 

 Recorrentemente, na segunda dupla de enunciados, perdura o movimento 

pendular das idéias: ao que se coloca com a estabilidade do resolvido – “Existe é 

homem humano” segue-se a instabilidade do provisório – “Travessia”. Em  suma, a  

certezas meridianamente estabelecidas, seguem-se sombras fantasmáticas, 

orientadas para a indefinição, para a impermanência. 

 Servimo-nos, pois, da conveniência de emitir o nosso solicitado parecer 

sobre a verdade metafísica desses eu-auto-narrantes, que tomamos como 

corporificações diversas da essência espiritual subjacente à obra rosiana. Para isso, 

seguimos uma das veredas – declarada a principal – do ecletismo espiritualista do 

autor, a saber: a que verte valores da ideologia cristã. 

 No curso de tal vertente, constatamos a sustentabilidade da hipótese que nos 

levou à pesquisa; hipótese segundo a qual o relevante empenho na produção de 

efeitos de sentido da simultaneidade na obra de GR dever-se-ia a um envolvimento 

dele com a questão da simultaneidade, em nível de transcendência. Em razão disso, 

parece-nos procedente o entendimento de que não se deva ver o simultaneísmo 

rosiano como mero componente do perfil modernista de sua estética. Realmente, 

trata-se de algo que resulta de uma profunda interpenetração de arte e metafísica, 

realidade coerente com o fazer literário do escritor que se disse “homem do sertão”. 

E que disse ser o sertão o terreno da eternidade, razão por que aí se fala, não do 

                                                 
631 Id., ibid., p. 365. 
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ponto de vista filológico e sim metafísico, a língua de Goethe, Dostoievski e 

Flaubert.632 

 Semelhante postura ideológica só poderia ter levado o regionalismo de GR 

à dimensão universalizante que alcançou. Com efeito, o conteúdo metafísico, ou 

com conotação desse teor, que se expressa, por exemplo, no falar de 

Riobaldo/Diadorim, sob a corrupção metaplásmica dos ventos do sertão – “Nem 

cobra serepente malina não é”633 [ênfase nossa] –, é o mesmo de que se ocupa a 

língua grã-fina dos grandes mestres da literatura estrangeira. Diz Mefistófeles: “Wie 

meine Muhme, die berühmte Schlange”634 [“Como a serpente minha ilustre prima”]. 

 Sem a menor dúvida, com a genialidadde de tais mestres, concorre a do 

escritor brasileiro. Para os mundos da ficção que constroem, com a competência 

artística que os distingue, transferem as profundas questões da existência humana. 

Aí instaladas, elas assumem um distanciamento e uma relevância propícios à 

reflexão de peso. A isso se liga, certamente, um importantíssimo papel da literatura. 

 De fato e paradoxalmente, na arte do faz-de-conta, produzida pelos grandes 

escritores, assentam-se com maestria os mais sérios sentidos da realidade do 

homem, tais como os que se referem à plenitude e à eternidade do ser. Conforme 

procuramos mostrar, da essência desses valores participa a simultaneidade. 

 Preocupado com essas questões, e interessado em construir uma obra de 

duração perene, ad immortalitatem, não nos parece razoável admitir-se que GR se 

envolvesse tão fortemente com procedimentos lingüístico-literários voltados para a 

concomitância, por mero estilismo estético. 

 “Mire e veja” a pertinência do suporte que a nossa reflexão pode ter na 

seguinte fala,  posta na boca do narrador de “O espelho”: “a simultaneidade torna-se 

impossível, no fluir de valores instantâneos. Ah, o tempo é o mágico de todas as 

traições...”635 

                                                 
632 ROSA, et passim, in COUTINHO, Eduardo F., op. cit., p. 86. 
633 ROSA, GSV, p. 138. 
634 GOETHE, Faust, p. 18. 
635 ROSA, “O espelho”, p. 120. 
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 Compensativamente, o mágico – não de todas, é óbvio, porém, de muitas 

encantadoras invenções na linguagem, inclusive, de estratégicas investidas contra o 

seu caráter linearista – é João Guimarães Rosa. Ou, para “dire la même chose 

autrement”, é o “tempícola” inconformado com a precariedade de seu habitat 

existencial. É a alma multiplamente vertida nos ânimos de suas personagens-

irmãs636  que, sob “caras-de-bronze” e outras máscaras identificam-se por um ponto 

comum: o objetivo maior com que empreendem suas buscas existenciais. E não é, 

essencialmente, à busca da Poesia637, na abundante nomeação das coisas, que 

orientam a caminhada de sua alma. Com efeito, como o fazendeiro misterioso, 

paralítico e exilado em seu feudo sertanejo, o Cara-de-Bronze, e o presumível 

diplomata retido “en la cárcel de los Andes” – figuras polares, em certa medida, do 

elenco do autor – essas personagentes são seres aos quais não interessa, de fato, o 

tudo-e-o-miúdo das coisas e das histórias da vida, nem mesmo doces fabricados 

manibus angelorum. Interessa-lhes alguém que as abençoe,638 isto é, que invoque 

sobre elas a proteção de Deus. 

 Ora, o supremo abençoador do homem é Alguém que não apenas possui, 

mas é a Palavra da Bênção. Simultaneamente divina e humana, essa Palavra 

procedeu da boca do Criador da Poesia. É o Quem da Poesia, objeto fundamental da 

Busca na obra enciclopédica de Rosa. 

                                                 
636  Construímos a expressão “personagens-irmãs”, baseando-nos na declaração de GR,  em 

entrevista a Lorenz, de que Riobaldo é seu irmão: “Riobaldo é o sertão feito homem e é meu 
irmão” (COUTINHO, p. 95). 

637  Estamo-nos referindo, como contraponto em nosso raciocínio, ao excelente artigo de Pedro 
Xisto, “À Busca da Poesia”, publicado na Col. Fortuna Crítica, cit., p. 113-141. 

638 ROSA, “Cara-de-Bronze”, in No Urubùquaquá, no Pinhém, cit., p. 126-127. “Páramo”, in 
Estas estórias, p. 271. Cara-de-Bronze (cognome do protagonista da novela homônima), velho 
e paralítico, envia um de seus vaqueiros, o Grivo, à sua terra natal (Maranhão). Parte, então, o 
vaqueiro, com a missão de anotar tudo o que achasse interessante, relativamente às paisagens e 
lugares vistos em sua viagem. Ao retornar, relata minuciosamente, ao patrão, o conteúdo 
apreendido por sua sensibilidade. Findo o relato, Grivo surpreende-se com a seguinte fala 
reticente do Velho: “Eu queria alguém que me abençoasse...”. Dito isso, “chorou pranto”. No 
texto “Páramo”, o eu-auto-narrante (presumível diplomata brasileiro na Colômbia) vivencia um 
forte conflito psicológico. Necessitado de um lenitivo espiritual, vai até um convento. Como ali 
se faziam finos doces, a jovem freira que o recebe, pensando que ele estivesse interessado em 
comprar doces, entrega-lhe um pacote deles. Reforçado em sua amargura existencial, o 
incompreendido deixa o recinto religioso, dizendo: “Eu não queria doces, queria que ela me 
abençoasse, como se fosse minha irmã ou mãe, ensinasse-me por que estreitos umbrais poder 
sair do solar do inferno, e de onde vem a serenidade?”. 
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 Pode ser que tal verdade, nas filigranas de sua exata expressão, tenha 

escapado à percepção do autor,639 como escapou à percepção, tanto do vaqueiro 

Grivo, no cumprimento de sua exótica missão, quanto da freirinha do convento dos 

famosos doces. Daí, numa situação, o pranto chorado pelo fazendeiro, e, na outra, o 

novo desalento do angustiado diplomata, às voltas com o seu conflito psicológico. 

 Não escaparia ao analista atento, na fascinada escuta de tantos e tão 

magistrais relatos. 

                                                 
639  À semelhança de Riobaldo – “No que narrei, talvez o senhor ache mais do que, a minha 

verdade” –, GR, sabiamente humilde e generoso, diz a Bizzarri que julgava desnecessário dar-
lhe explicações sobre o texto “Cara-de-Bronze”, “pois [palavras do autor], o que tiver de 
interesse na estória, Você já terá sentido e captado, e capturado, melhor do que eu”. Falando, 
ainda, sobre Corpo de baile, conta: “Depois, então, do livro pronto e publicado, vim achando 
nele muita coisa; às vezes, coisas que haviam urdido por si mesmas, muito milagrosamente. 
Muita coisa dele, livro, e muita coisa de mim mesmo. Os críticos e analistas descobriram outras, 
com as quais tive de concordar. Algumas delas é que vou expor aqui a Você  [...]: sou 
profundamente, essencialmente religioso  ainda que fora do rótulo estricto e das fileiras de 
qualquer confissão ou seita; antes, talvez, como o Riobaldo do “G.S.:V.”, pertença eu a todas. E 
especulativo, demais. Daí, todas as minhas, constantes, preocupações religiosas, metafísicas, 
embeberem os meus livros. [...] Os livros são como eu sou” (Correspondência com Bizarri, 
datada de 25.XI.63, p. 89-90. A ênfase é nossa). Pois bem, ao aventarmos a possível 
inconsciência do autor, atinente à verdade que apontamos em nossa argumentação, fazemo-lo 
baseada no fato de ele ter dito a Bizzarri que o Cara-de-Bronze mandara o Grivo “buscar 
Poesia”. Ao dizer isso, porém, não se mostra tão incisivo, já que arremata seu comentário, 
consultando, algo sutilmente, o parecer do tradutor – “Que tal?” Ora, o texto nos diz (urdidura 
própria?) que o Cara-de-Bronze não se satisfez com a farta enumeração de árvores cujos nomes 
“contêm poesia”, nem com tantas outras minúcias do relato de Grivo. Prova é que teve a 
surpreendente reação. E nos diz, ainda, explicitamente, pela boca do vaqueiro Tadeu, replicando 
ao colega Pedro Franciano: “Não, gente, minha gente: que não era o-tudo-e-o-miúdo... [que o 
fazendeiro queria saber]. Queria era que se achasse para ele o quem das coisas!” (p. 101). 
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RÉSUMÉ 
 
 

 Cette étude se présente comme une thèse, ayant deux lignes de soutien.  Par 
l´une d´elles, on cherche à faire voir, par un considérable échantillon de la 
construction littéraire de João Guimarães Rosa,  un effort souligné en vue de 
produire l`effet de la simultanéité, moyennant des procédés linguistiques et 
littéraires singuliers. Par l´autre, on cherche à montrer un possible engagement 
métaphysique dans le processus de création artistique de l´auteur. Pour arriver à 
cela, on se sert de fondements philosophico-mystiques compatibles avec le profil du 
corpus examiné. La thèse se compose d’une introduction, d’un développement en 
trois parties et d’une conclusion. La PREMIÈRE PARTIE contient deux chapitres. 
On s´y occupe de la question de la simultanéité attachée à des stratégies sémiotiques 
vérifiées dans des segments textuels du récit rosien. La DEUXIÈME PARTIE 
présente une composition différente de celle des autres deux. On y poursuit le 
travail antérieur, mais en examinant des textes complets (trois de ces textes ont été 
pris de l´oeuvre Primeiras estórias; à ceux-ci on en a ajouté  un autre, appartenant 
à l´oeuvre Tutaméia: terceiras estórias). La TROISIÈME PARTIE, comme la 
première, renferme deux chapitres. Dans le premier, on s´occupe de la 
démonstration de quelques points de remarquable ressemblance entre le roman 
Grande sertão: veredas et le livre de contes Primeiras estórias. Dans le 
deuxième, on se tourne vers l´engagement esthético-métaphysique de Guimarães 
Rosa avec la question de la simultanéité placée comme lien entre les deux oeuvres. 
Cet abordage est fait dans une perspective selon laquelle on reconnaît un certain 
rapport de complémentarité antithétique entre des attitudes idéologico-existentielles 
du Riobaldo vieux, protagoniste de Grande sertão: veredas, et du Menino, 
protagoniste des deux récits stratégiquement placés – l´un au début et l´autre à la fin 
de l´ensemble narratif de Primeiras estórias. On parvient à la conclusion de bien 
avoir exposé le contenu des deux lignes de soutien de la thèse. D´un côté, on admet 
qu´on a fondamenté suffisament l´affirmation concernant l’enchérissement 
esthétique de la simultanéité dans la construction littéraire de  João Guimarães 
Rosa; de l´autre, on se montre convaicue d´avoir confirmé la plausibilité de 
l´hypothèse selon laquelle la mise en relief de la production de l´effet de la 
simultanéité chez Guimarães Rosa relève d´un souci métaphysique de l´auteur 
relatif à la question de la simultanéité. 
 
 
 MOTS-CLÉS: 
 effet de la simultanéité, rapport palimpsestuel, esthétique et métaphysique,      
 plénitude et éternité 
 


