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RESUMO

O presente trabalho busca ampliar a discusséo acerca da formacdo da identidade na relacéo
com 0 outro, a partir da leitura dos contos da obra A bela e a fera, de Clarice Lispector. A
escolha dessa obra como objeto de estudo se deve, principalmente, pelo fato de que é
recorrente nesses contos a busca dos personagens pelo reconhecimento de si mesmos e da
prépria identidade. Além disso, consideramos que nao somente o texto relne elementos que
endossam nossa discussdo, mas também os processos de escrita e leitura deste. Como
operadora de leitura na analise dos contos, adotamos a teoria psicanalitica, que, assim como a
literatura, afirma a poténcia do inconsciente nas motivagdes humanas, bem como endossa a
importancia dos afetos, das fantasias e dos desejos no processo de subjetivacdo. Frente a
variedade de sentidos possiveis para o conceito de identidade, adotaremos para esse trabalho
sua definicdo do ponto de vista psicanalitico, acompanhando as mudancas na concepcao de
sujeito que as descobertas freudianas acarretaram. Tudo isso no intuito de abrir novos
caminhos interpretativos do texto literario e, consequentemente, criar novas condi¢des para
gue possamos pensar em outros modos de enunciacdo de si e de posicionamento diante do
mundo e do outro. Percebemos que, embora o texto literario seja espaco possibilitador de
muitas interpretacdes, ainda assim, é incapaz de transmitir todo o real que a realidade
comporta, e, dessa maneira, reconhece os limites da representacdo e da linguagem, fazendo
disso causa de criacdo. De forma semelhante, serd a partir de sua propria falta e vazio
constituintes que o sujeito se movimentara na criacdo de sua prépria identidade, residindo ai,

um dos pontos de maior convergéncia com a arte literaria.

Palavras-Chave: Literatura. Psicanalise. Identidade. Clarice Lispector. Alteridade.



ABSTRACT

This study seeks to broaden the debate on the formation of identity in relation to the other,
based on the stories presented in the book A bela e a fera, by Clarice Lispector. The choice
for this book as an object of study was mainly due to the fact that it is recurrent in the stories
the characters’ pursuit for the recognition of themselves and their own identity. Furthermore,
we consider that not only the text brings together elements that endorse our discussion, but
also the processes of writing and reading it. As a reading operator for analysis, we adopted the
psychoanalytic theory, which as well as literature, claims the power of the unconscious in
human motivation, and also ensures the importance of affects, fantasies and desires in the
subjectivation process. In view of the variety of possible meanings for the concept of identity,
we will adopt, for this work, its definition from the psychoanalytic point of view, following
the changes in the conception of subject resulted from Freud’s discoveries. All this was made
in order to open new interpretive paths of the literary text, and therefore create new conditions
so that we can think of other modes of enunciation of ourselves and positioning before the
world and the other. We noticed that, although the literary text is an enabler space for many
interpretations, yet it is incapable of transmitting all the real that reality behaves, and thus it
recognizes the limits of representation and language, making it the cause of creation.
Similarly, from its own constituents lack and emptiness, the subject will move in creating its

own identity, residing there, one of the major points of convergence with the literary art.

Keywords: Literature. Psychoanalysis. Identity. Clarice Lispector. Alterity.
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INTRODUCAO

Desde esse instante em que também nds nos arriscamos, ja ndo se trata mais de um
fato a contar, comecam a faltar palavras que ndo o trairiam.
(LISPECTOR,1964,p.99)

A constante busca humana pelo estabelecimento de sentidos e definicdes implica a
permanente interrogacdo na contemporaneidade: o que € identidade? Inseridos em um
contexto de crescente globalizacdo, faz-se necessario, também, demarcarmos territrios e
tracos de singularidade.

Apesar do grande avanco cientifico e tecnoldgico em iniUmeras areas do conhecimento,
nos perguntamos ainda, assim como o faziamos ha séculos: quem somos n6s?; que tipo de
vinculo nos une ao outro, seja ele familiar, vizinho ou desconhecido?

O Dicionério Aurélio (2010) nos apresenta, apenas, dois significados para identidade,
o suficiente para nos envolver na ambiguidade e complexidade que circundam esse conceito
de identidade, a saber: “1. qualidade de idéntico; 2. caracteres proprios e exclusivos duma
pessoa: nome, idade, estado, profissdo.” (p. 406). Indagamos, assim: como é possivel alguma
caracteristica ser exclusiva e, ao mesmo tempo, idéntica & outra coisa?; E possivel estabelecer
um sentido estavel para a propria nocao de identidade?

Joel Birman e Eduardo Leal Cunha, ambos psicanalistas e estudiosos da “identidade”,
afirmam que este é um conceito pouco desenvolvido e pouco compreendido, sendo que,
atualmente, a discussdo sobre ele se d& quase sempre a partir da perspectiva de seu
descentramento, que estaria vinculado ao descentramento ou deslocamento de uma outra
noc¢ao, central ao pensamento moderno: a ideia de sujeito.

Birman (2003b), em seu livro Freud e a filosofia, propde uma discussdo acerca das
transformacbes operadas pela psicanélise, sendo uma delas a prépria desconstrucdo da
categoria de sujeito pelo seu descentramento. Segundo ele, nos fins do século XIX, a grande
influéncia do pensamento freudiano contribuiu para uma desconstrucdo do cogito cartesiano,
ocasionando impactos concretos sobre as subjetividades e, portanto, sobre o que pode ser
pensado como identidade, criando condicdes para que possamos pensar em outros modos de
enunciacgdo de si e de posicionamento diante do mundo e do outro. Para Birman (2003), tal
descentramento se deu em trés movimentos: da consciéncia ao inconsciente; do eu ao outro; e
da representacao a pulsao.

No primeiro capitulo deste trabalho, iremos discorrer sobre o primeiro descentramento

freudiano, no qual a consciéncia foi retirada de seu lugar destacado no psiquismo e
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relativizada em relagcdo ao inconsciente. A descoberta do inconsciente possibilitou novas
producdes de sentido, novos modos de subjetivacdo, nos quais a fantasia e os afetos produzem
efeitos para além do pensamento racional. Tais efeitos poderdo ser identificados nos
personagens clariceanos, e também no leitor, por meio da leitura dos contos da obra A bela e a
fera, objeto de estudo de nosso trabalho. Entre esses efeitos, é ressaltado nesse capitulo o
estranhamento causado pelo encontro com algo familiar, que ambiguamente se transforma em
seu oposto. Acreditamos que o0s estranhamentos na leitura do texto, assim como a inquietacédo
de alguns personagens descrita nas narrativas, sdo apontadores de elementos encobertos que
necessitam ser despertados para discussao de nosso tema.

O método da interpretacdo proposto por Freud, a partir da descoberta do insconsciente,
implica, entdo, a construcdo de um sentido na relacdo com o Outro, levando-nos a pensar no
segundo movimento de descentramento: do eu para o outro. O discurso freudiano formulou
que “o eu, como instancia totalizante do psiquismo e do corpo, ndo seria originario, como
pensara anteriormente, mas derivado do investimento do outro” (BIRMAN, 2003, p. 66).
Com esse novo deslocamento, operado na categoria de sujeito pelo pensamento freudiano,
também as formas de relacionamento com a alteridade se transformam, de forma que o
reconhecimento de si e do outro passa a ser interdependente. Esse encontro intimo do eu com
outro é descrito, inicialmente, no segundo capitulo, do ponto de vista psicanalitico e,
posteriormente, transcende tal descricdo no momento em que o identificamos no texto
literario. A analise dos contos possibilita a compreensdo da maneira como 0s personagens Vao
se constituindo por meio de sua relacdo com outros personagens, como o narrador constrdi
sua narrativa e, ainda, como o leitor se constitui nessa relacdo intersubjetiva com o texto.
Ademais, acreditamos que a literatura figura como um outro para a psicanalise, servindo
como modelo, auxiliar e até mesmo rival para o pensamento freudiano, participando, assim,
do nascimento da prépria teoria psicanalitica.

No terceiro capitulo do trabalho, veremos a impossibilidade da representacéo ser capaz
de integrar a experiéncia do sujeito na relagdo consigo mesmo e com o outro; sera, entdo, com
a introducdo da nogdo da pulsdo de morte, uma pulsdo sem representagédo, pura forca em
movimento e produtora de ruptura e dispersdo, que 0 pensamento freudiano ira operar o

terceiro movimento: da representacdo a pulsdo. Para Birman (2003):

Esse descentramento colocou em questdo o atributo de representacdo, por sua vez,
ndo mais intrinseca a ordem da vida. Esta seria atravessada agora pela morte, como
poténcia insistente de discordia, desarticulando sempre a ordem da vida e exigindo
que esta se reconstruisse permanentemente face as transgressfes promovidas pela
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discérdia. Se a representagdo é uma producdo de Eros, a pulsdo de morte visaria
sempre desconstruir as representacdes estabelecidas, exigindo novas ligacGes e a
producdo de outras representagdes psiquicas. (p. 70).

Sendo assim, uma guerra permanente entre amor e discérdia insiste em ser instituida
no psiquismo, “de maneira que representar como se processa esta guerra nao ¢ mais uma
possibilidade facil para a subjetividade.” (BIRMAN, 2003, p. 71). Ndo é mais uma
possibilidade facil, tampouco impossivel, ainda mais quando tratamos de novas formas de
relacionamento com alteridades, incluindo a relagdo entre diferentes saberes e, para isso,
convocamos para esse terreno a rica contribuicédo da arte, em especial, da literatura.

Ao falarmos de pulsdo e dos consequentes jogos combinatdrios de representacdes,
consequentemente nos referimos a producao de fantasias, visto que “o trabalho de fantasiar €,
assim, justamente, o permanente ordenamento e reordenamento de tais movimentos e limites
em uma rede de representagdes: construir a cada momento o ponto de encontro entre as
exigéncias da pulsdo e os limites impostos pelo outro.” (CUNHA, 2005, p. 191). E dessa
forma que as fantasias se desdobram em formas narrativas que procuram dar conta, de modo
singular, de apreensdo da realidade por cada um.

Dessa maneira, literatura e psicanalise se confraternizam na medida em que ndo séo
cerceadas pelos saberes positivistas da ciéncia e buscam explorar o carater imprevisivel e

insustentavel da experiéncia humana e do desejo. Como afirma Teixeira (2005):

A experiéncia literaria da linguagem expressa-se pela tragicidade e transgressdo que
porta em si, subvertendo, contestando, ameagando autor, leitor e até mesmo a obra: é
como lugar de apreensdo de sentido, de epifanias, do inapreensivel, do desejo, no
qual a invencéo poética é o exemplo mais representativo. (p. 5).

Literatura e psicandlise aparecem como saberes solidarios ao afirmarem a poténcia do
inconsciente nas motivacbes humanas e, consequentemente, a vida como enigma.
Acompanhamos a intensidade do poder da literatura afirmada por Freud como fonte de saber
e escolhemos, entdo, a obra literaria A bela e a fera, de Clarice Lispector, como objeto de
estudo do presente trabalho.

Muito embora a propria Clarice tenha declarado: “N&o se preocupe em entender. Viver
ultrapassa qualquer entendimento” (LISPECTOR, 1998a, contracapa) , suas palavras,
possibilitam, sim, em muito, um “entender” sobre n6s mesmos...

Neste trabalho, buscaremos, em especial, entender mais sobre a construgdo da
identidade na relagdo com o outro, atentando para a “forma” de escrita da autora, aspecto

fundamental para atingirmos tal objetivo.
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A obra A bela e a fera, publicada em 1979, pela editora Nova Fronteira, ¢ uma
organizacdo de contos de Clarice Lispector feita por Olga Borelli, amiga, colaboradora e
companheira dos ultimos anos de vida da escritora. O livro pdstumo relne oito contos
inéditos, intitulados Histdria interrompida, Gertrudes pede um conselho, Obsesséo, O delirio,
A fuga, Mais dois bébados, Um dia a menos e A bela e a fera ou a ferida grande demais. Os
seis primeiros contos estdo reunidos na primeira parte do livro, visto que foram escritos por
Clarice ainda adolescente, ao longo da década de 1940, e os outros dois foram os Ultimos
contos escritos pela autora em 1977, ano de seu falecimento.

O fato de a obra agrupar contos escritos em diferentes momentos da vida da autora nos
permite pensar ainda num processo de representacdo de identidade da propria escrita de
Clarice, atentando para modificacdes e semelhancas da escrita ao longo da obra.

Enfim, o reconhecimento dos limites da representacdo e, consequentemente, da
linguagem, bem como de nossos limites no estudo do tema, ndo nos impede de pensar ainda
mais a respeito e produzir algo em torno dessa permanente questdo: quem sou eu?

Alertados de que, ao final do trabalho, provavelmente ndo se obtenha uma Unica
resposta a essa permanente questdo, fica a proposta para percorrer os caminhos a que nos

levaram essa pergunta, movidos pela literatura de Clarice Lispector.
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1 DO CONSCIENTE PARA O INCONSCIENTE

E sobretudo haviam despertado em mim a sensacéo de que palpitava em meu corpo
e em meu espirito uma vida mais profunda e mais intensa do que a que eu vivia.
(LISPECTOR, 1979, p. 69).

1.1 A descoberta freudiana

A leitura e analise dos contos da obra A bela e a fera, de Clarisse Lispector, despertou
em noés inquietacdo ndo somente pelo conteldo do texto, que nos possibilita uma reflexdo
acerca do tema da construcdo da identidade, mas pelo proprio processo da leitura e da escrita,
que abrange aspectos importantes para discussdao desse tema. Evidentemente que, como um
dos diferentes modos de enunciagdo de si, a escrita literdria ndo passou imune as
transformacdes acerca da nocao de sujeito e de identidade; ao contrario, encenou e encena tais
aspectos de uma maneira que transcende os limites constituintes da ciéncia e da propria
linguagem.

Frente a multiplicidade de caminhos a serem percorridos, assim como multiplas sao as
possiveis leituras e interpretacdes de um texto literario, adotaremos a psicanélise como
operadora de nossa leitura, a fim de ndo nos perdermos nesse labirinto de possibilidades. 1sso
porque acreditamos que o dialogo psicanalise e literatura nos levara a atravessar caminhos
privilegiados da producéo de fantasias, percurso do desejo, encontro com a alteridade, entre
outros aspectos baseados na experiéncia da liberdade e ndo do controle e da previsibilidade.
Aspectos esses tdo caros a um processo de subjetivacdo e que poderemos compreender melhor
ao longo do trabalho.

Iniciemos, entdo, esclarecendo a diregdo dos movimentos de descentramento da ideia
de sujeito operados pela psicanalise, apontados por Birman (2003), para, posteriormente,
vermos de que forma as representacdes contidas na arte literaria transcendem tal teorizacéo e
ampliam a discussdo de nosso tema.

O primeiro movimento, segundo Birman (2003), deu-se do consciente ao inconsciente.
Isso porque, segundo o psicanalista, antes da descoberta freudiana do inconsciente, havia o
predominio de um pensamento a que ele chama de “racionalidade moderna”, marcado
inicialmente pela crenca absoluta nos poderes da razdo e da consciéncia. Tal pensamento
influenciava fortemente a producéo cientifica da época, como a psiquiatria e a psicologia, que

identificavam o psiquico ao ser da consciéncia, estando apenas nesta sua verdade.
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Os fundadores da psiquiatria, Esquirol e Pinel, enunciavam que a alienagcdo mental se
devia as paixdes excessivas e, sendo assim, indicavam a internacdo dos alienados e o
tratamento moral como possivel solucdo, ao contrario da psiquiatria existente no Antigo
Regime, que dizia que a perda da razdo era algo incontornavel. Posteriormente, as hipoteses
biologicas sob forma de teorias de hereditariedade e degenerescéncia tambeém ganharam
espaco, sendo que, em todas essas teorias, 0 psiquismo era restrito ao campo da consciéncia,
de maneira que seria sempre neste as alteracdes primordiais cerebrais.

O que ndo era muito diferente no campo da psicologia classica, que centrava seus
estudos nas faculdades mentais, como sensacdo, percepcao, atengdo, memoria, entre outras,
todas também referidas & consciéncia. Além disso, devido as suas raizes na filosofia de
Descartes, 0 cogito cartesiano “penso, logo existo”, definiu a categoria de existéncia como
essencialmente atrelada ao registro do pensamento, sendo a imaginacdo considerada muitas
vezes como um desvio do caminho reto do conhecimento. Isso conferia aos devaneios,
delirios, alucinacGes e demais formacdes psiquicas um aspecto negativo e indesejavel. Nas
palavras de Birman (2003):

Ou seja, a psiquiatria e psicologia classica, ao se restringirem aos registros da
consciéncia, do eu e do pensamento para conceberem a subjetividade, ficaram
reduzidas & oposicdo verdadeiro-falso para realizar a leitura das perturbaces do
espirito. Nao existiria, portanto, qualquer positividade na experiéncia da loucura,
mas apenas puranegatividade, isto €, nas alucinacdes e nos delirios a subjetividade
nada dizia. (p. 23).

Contudo, o gesto freudiano da formulacdo de um outro registro psiquico, denominado
inconsciente, “deslocou a problematica da loucura do registro da adequagédo, entre 0 eu e 0
objeto, para o da produgao de sentido” (BIRMAN, 2003, p. 25). A descoberta do inconsciente
e da consequente producao de sentidos amplia, entdo, formas e possibilidades de compreensdo
do ser humano e de sua subjetividade.

Assim, nos aproximamos novamente de nosso objeto de estudo: o texto literério. 1sso
porque julgamos a literatura como amplo espaco de producdo de sentidos; nela destacamos a
escrita clariceana, reconhecida por muitos pela auténtica construcdo do universo simbolico. A
critica considera o fato de que, para descrever os personagens e a recorrente busca destes pelo
sentido da vida, Clarice faz uso simbolico da realidade mais como um suporte para que seja
exposto o ato da procura dos sujeitos ficcionais que como referente historico ou geografico. A
respeito desse uso simbolico, em Lagos de familia (LISPECTOR, 1994) e A legido
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estrangeira (LISPECTOR, 1964), nos valemos das consideracdes de Affonso Romano de

Sant’ Anna:

[...] seu universo simbolico s6 acidentalmente estd voltado para a “realidade” tal
como ela é codificada e definida pela comunidade. Seu texto desinteressa-se dos
referentes externos. A geografia e a histdria referidas, o sdo acidentalmente. Sua
literatura ndo € realista, mas simbdlica, na medida em que o texto é instaurador de
seus préprios referentes e ndo se interessa em refletir o mundo exterior de um
trabalho mimético. (SANT’ANNA, 1990, p. 160, grifos no original).

As consideracdes de Affonso Romano de Sant’Anna reiteram, entdo, a nossa
afirmacdo acerca da possivel aproximacao entre literatura e psicanalise, ao mesmo tempo em
que cita aspectos da escrita clariceana que justificam nossa escolha de uma de suas obras para
este trabalho.

Com relacdo a aproximacdo entre literatura e psicanalise, outras relacbes sao
possiveis; destacamos entre elas, o trabalho com aspectos insconscientes. SAMPAIO (2002)
afirma que: “Os dois campos — aquele que se constitui entre analista e analisando e aquele que
se engendra entre autor, texto e leitor — aproximam-se, por implicarem um incessante trabalho
com a linguagem, deixando-se ambos infiltrar pelo inconsciente.” (p. 159). Tal afirmacéo é
endossada pela propria escritora, Clarice Lispector, ao dizer que: “As vezes tenho a impresso
de que escrevo por simples curiosidade intensa. E que, ao escrever, eu me dou as mais
inesperadas surpresas. E na hora de escrever que muitas vezes fico consciente de coisas, das
quais, sendo inconsciente, eu antes ndo sabia que sabia.” (LISPECTOR, 1999a, p. 254).

Ademais, ao longo do trabalho, veremos que o papel do inconsciente ndo se restringe
ao ato de escrever, mas envolve o ato da leitura e, consequentemente, as questdes
inconscientes também do leitor.

Reiterando o conceito de inconsciente em psicanalise, voltemos a Birman (2003), ao
recordar que Sigmund Freud, por meio da experiéncia clinica com a histeria — enigmatica
justamente porque questionava a medicina no seu fundamento anatomo-clinico, juntamente
com o metodo da hipnose (que Ihe ensinou a poténcia da linguagem na producéo e cura dos
sintomas) —, formulou o conceito de inconsciente, sendo este considerado um campo outro de
producdo de sentido, que trazia para 0 centro da cena oS desejos e os afetos como
fundamentais na experiéncia subjetiva, levando a modos singulares de subjetivacéo.

Eduardo Leal Cunha (2005), outro estudioso da perspectiva de descentramento do
sujeito e de sua influéncia na constituicdo da identidade, resume os efeitos da descoberta

freudiana dizendo que:
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A partir da descoberta do inconsciente, de um campo outro de produgéo de sentido
fora do alcance da consciéncia e do eu capaz, no entanto, de produzir efeitos sobre o
corpo, e das consequentes formulacbes freudianas em torno de uma realidade
psiquica na qual a fantasia e os afetos produzem efeitos concretos sobre a
subjetividade, o eu e a consciéncia perdem seu valor prevalente para a vida animica
e por outro lado para a sexualidade, os desejos e os afetos ganham centro da cena e a
fantasia torna-se poténcia fundada no poder da linguagem e das intensidades em
circulacdo no psiquismo. A verdade sobre o sujeito ja ndo encontra correspondéncia
ou possibilidade de verificacdo na dita realidade material, acessivel ao eu e a
consciéncia, mas surge, muitas vezes inesperadamente ou de forma enigmatica,
como nos sintomas e atos falhos, num emaranhado de fantasias compostas por tragos
psiquicos impregnados de intensidade e forca. (CUNHA, 2005, p. 78).

Sendo assim, o método psicanalitico consistiria em tornar consciente 0 que era
inconsciente, atentando-se para os atos falhos, sintomas e demais manifestacbes ou
deslocamentos do registro psiquico.

A transformacdo do material inconsciente em consciente, proposta pela psicanalise,
nos remete também a afirmacdo de Green (1994) acerca da transformacdo envolvida no
processo de escrita, ja que, para ele: “escrever significa, em primeiro lugar, transformar. Fazer
passar a ndo representabilidade da fantasia inconsciente para a ndo representabilidade da
escritura” (GREEN, 1994, p. 25). O que, de maneira diferente, também ja fora afirmado pela
prépria Clarice, como acabamos de frisar. Contudo, na afirmacdo de Green, localizamos o
aspecto da fantasia, profundamente envolvido tanto no processo da escrita, quanto no da
leitura e no da construcdo da identidade; assim, tentaremos compreender melhor esse
conceito. Embora o conceito de fantasia seja extremamente complexo e rico em abordagens
na teoria psicanalitica, nosso objetivo aqui ndo é nos aprofundarmos em sua teorizagcdo, mas,

sim, percorrer 0s espacos cujas portas nos sao abertas por ele.

1.2 Identidade, fantasia e criacao literaria

Eduardo Leal Cunha (2000), em seu artigo Uma interrogacdo psicanalitica das
identidades, aponta para a necessidade de uma demarcacdo do conceito de identidade, em
virtude da variedade de sentidos que lhe sdo atribuidos por indmeras ciéncias, como a
antropologia, a filosofia, a sociologia, entre outras. VVoltado mesmo para sua identidade de
psicanalista, o autor ira discutir, em seu texto, a nogdo de identidade na psicanalise. Segundo
ele, tal conceito, mesmo de presenca estrangeira no campo psicanalitico, é absolutamente

necessario.
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Segundo Cunha (2000), o uso frequente do termo “identidade” ao longo da obra

freudiana néo facilita sua definicéo:

Ao longo de sua obra, embora muitas vezes pare¢a intensamente preocupado em
estabelecer defini¢des precisas para alguns conceitos fundamentais, de modo geral,
Freud parece menos preocupado com qualquer tipo de rigidez conceitual do que em
usar os recursos da lingua alema, todos eles, para se aproximar ao maximo do seu
objeto de estudo. (CUNHA, 2000, p. 211).

Dessa maneira, sem procurar defini¢bes rigorosas, Cunha (2000) buscou acompanhar
o uso da “identidade” nos escritos de Freud e verificou que “tanto no nosso caso quanto no
uso corrente do termo alemao, ao falarmos de identidade, estamos efetuando uma operacéao de
reconhecimento e afirmando uma singularidade.” (CUNHA, 2000, p. 215).

Interessante como tal nocdo, além da semelhanca, denuncia também uma diferenca,
algo da natureza do individuo que garante o reconhecimento e a singularidade.

Em 1895, no Projeto para uma psicologia cientifica (FREUD, 1996a), o pai da
psicanalise sistematiza o funcionamento da mente, vinculando a nocdo de identidade ao
investimento e desinvestimento das ideias (ou representacfes) na busca do restabelecimento
de uma vivéncia primaria de satisfacdo, sendo que, nesse momento, muito provavelmente, a
referéncia era de satisfacdo de uma necessidade fisica, como sede ou fome. Ou seja, 0
reconhecimento psiquico de uma percepc¢do responsavel pela experiéncia de prazer e a busca
pelo restabelecimento de tal satisfagdo consistiriam em um “estado de identidade”. Tal
momento primitivo da constituicdo do sujeito e 0 modo priméario do funcionamento psiquico
serdo responsaveis por marcar, de forma singular, o sistema inconsciente. Sendo assim, na
concepgdo freudiana, essa vivéncia de satisfacdo criara o espaco do primeiro desejo,
apresentando consequéncias decisivas para o desenvolvimento do individuo.

No ensaio Edipo e a paixdo, Hélio Pellegrino (1987) discorre sobre esse momento
primitivo da constituicdo do sujeito. Diferentemente do animal (apto biologicamente e
ontologicamente a viver no meio que o rodeia), 0 ser humano nasce primitivo e sem 0s
recursos necessarios para lidar com a experiéncia da realidade, tendo assim que desenvolvé-
los.

Biologicamente incompleto e prematuro, o ser humano recebe, ao nascer, um excesso
de estimulos e excitagfes com as quais ndo sabe lidar e, por falta de equipamento instintivo,
cai em um abismo, experimentando a realidade como angustia. Diante de uma realidade que
ndo a acolhe, a crianca recua, buscando abrigo no passado, refugiando-se em um utero

“fantasmado” e negando o nascimento — a realidade. “A crianga, ao nascer, em funcdo da
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angustia, desnasce. Volta para a casa primordial, cujo modelo estd gravado em sua mente”
(PELEGRINO, 1987, p. 318). Diante da angustia da realidade, o primeiro passo da crianca
sera a negacdo da realidade e o refigio imaginario para a vida intrauterina. Nas palavras de
Pellegrino (1987):

Ela cria para si mesma um sleeping-bag envolvente e protetor, onde se acolhe — e
recolhe — transida. E claro que o intercambio com a realidade, do ponto de vista
objetivo, se faz incessantemente. Para a escuriddo do Utero fingido onde ela se
abriga, fluem, incessantemente, os rios de leite e mel dos cuidados maternos, que
inscrevem no psiquismo infantil as primeiras — e imorredouras — experiéncias de
satisfagdo. S8o estas luzes primordiais na escuriddo da mente. Elas sdo fulguracGes
de prazer que prefiguram a realidade — e a antecipam. A vida, em seu fundamento, é
sonho. Nascemos, aos poucos, do sonho imaginario para o sonho simbolico, que, em
sua ordem, inclui o imaginario e o real e os transmite através da linguagem. (p. 318).

Nesse trecho, Pellegrino reitera a afirmacdo freudiana de que os primeiros cuidados
maternos propiciardo ao infante suas primeiras experiéncias de satisfacdo, imorredouras ja
que irdo marcar inconscientemente a mente desse sujeito, levando-o a buscar o
restabelecimento dessas experiéncias e do prazer vivenciado por meio delas.

Nesse primeiro momento, a crianca guarda dentro de si tudo o que é aproveitavel, do
ponto de vista do prazer, e projeta para fora o que é mau ou indiferente. Por ndo suportar se
separar dos objetos que atendem seus desejos, ela os instala alucinatoriamente em seu mundo
interno e os investe segundo o ritmo de suas necessidades. Ou seja, hum primeiro momento,
as experiéncias de satisfacdo irdo ser representadas alucinatoriamente, por exemplo: se estou
com fome, comeco a alucinar um seio capaz de atendé-la e aplaca-la. E, nesse sentido, no
psiquismo primitivo, a necessidade aparece sob forma de satisfacdo e os sonhos estardo a
servico da realizacdo desses desejos, embora recalcados. Pellegrino (1987) continua

afirmando que:

As experiéncias reais sdo, para a crianga, matéria de sonho, tanto quanto a argila
que é, para o escultor, matéria de trabalho. N&o ha escultura sem argila, da mesma
forma como ndo ha objetos alucinatoriamente gratificantes se ndo houver
experiéncia de satisfagdo cuja substancia é a realidade. (p. 319).

Contudo, a crianca comeca a perceber que 0s objetos capazes de satisfazé-las
transcendem sua possibilidade de crid-los, eles tém vida propria, ausentam-se, separam-se,
levando-a perceber que ela ndo possui o controle de tudo. Nesse momento, comeca a vigéncia

do principio da realidade e “os objetos externos comecam a surgir, em sua objetividade
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alteritaria. A crianga tem que aceita-los e fazer deles objetos de desejo, em substituicdo aos
objetos internos, fantasmados”. (PELLEGRINO, 1987, p. 322).

O desejo se caracteriza, dessa forma, pelo reinvestimento da marca deixada no
inconsciente, pela percepcdo original cujo motor constante é a pulsdo®, forca impossivel de
apaziguar, responsavel por colocar o aparato psiquico em movimento, fazendo-o desejar. O
conceito de pulsdo se torna fundamental para a discussdo do processo de formagéo identitaria
e inscricdo subjetiva; e, devido a isso, sera mais discutido em capitulo posterior do trabalho.

Por ora, torna-se importante compreendermos que, como reviver a satisfacdo pela via
alucinatéria ndo € inteiramente satisfatério, 0 modo de funcionamento psiquico ira
redirecionar rumo a motilidade, ou seja “o desejo passa a atuar no campo do sistema pré-
consciente/consciente e a identidade passa a circular sobretudo no campo do pensamento e
ndo da percepcdo.” (CUNHA, 2000, p. 10). Nesse contexto, engendram-se as fantasias,

aproximando sujeito e realidade, desejo e objeto. Segundo Cunha (2000):

E nesse campo privado da ficcdo que o sujeito vai aos poucos construindo sua
singularidade, usando para isso as matrizes fornecidas pelos outros com 0s quais se
identifica — aqueles que fornecem as palavras e o0 afeto necessérios para que possa
experimentar diversas posi¢des entre uma mesma trama intersubjetiva. (p. 16).

Entende-se, assim, a constituicdo da identidade como um jogo entre pulsdo e
demandas do mundo externo, confronto entre sujeito e alteridade. Os processos de busca da
identidade sdo vislumbrados como o modo pelo qual o sujeito busca ordenacgéo e circulagéo
do seu desejo no mundo. Nessa busca, o individuo localiza o territdrio das fantasias como um
espaco privilegiado das identidades, na medida em que as fantasias sdo compreendidas como
a realizacdo dos desejos, embora nem sempre conscientes.

Extremamente interessado no exame das fantasias, Sigmund Freud pronuncia uma
conferéncia em 6 de dezembro de 1907, cujo tema é Escritores criativos e devaneios. Para 0
pai da psicanalise, a obra literaria ser4 uma substitui¢do do brincar infantil, na medida em que
ndo somos capazes de renunciar ao prazer e satisfacdo adquiridos desta atividade, apenas a
trocamos por outra, formamos um substituto socialmente “mais aceitavel”. Nas palavras dele:

“O escritor suaviza o carater de seus devaneios egoistas por meio de alteragdes e disfarces, e

!Segundo o Dicionéario de Psicanalise (1998), o termo pulsdo surgiu na Franca em 1625, derivado do latim
pulsio, para designar o ato de impulsionar. Empregado por Sigmund Freud, a partir de 1905, tornou-se um
grande conceito da doutrina psicanalitica, definido como a carga energética que se encontra na atividade motora
do organismo e do funcionamento psiquico inconsciente do homem. Contudo, o conceito sofreu alterages ao
longo da teoria freudiana e, em decorréncia disso e de sua complexidade, serd aprofundado posteriormente neste
trabalho.
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nos suborna com o prazer puramente formal, isto €, estético, que nos oferece na apresentacdo
de suas fantasias.” (FREUD, 1996c, p. 142).

Indaga-se, assim: quais 0s possiveis tipos de alteracdes e disfarces utilizados pelo
escritor?; como se caracteriza tal estética?; de que forma o ato da escrita literaria pode
contribuir para a compreenséo do processo de formagéo das fantasias, do reconhecimento dos
desejos que as circundam e, consequentemente, do modo pelo qual se revelam esses desejos,
governando, singularizando e, por que néo, constituindo uma identidade pessoal?

Para André Green (1994), o texto literario e o texto do sonho tém um ponto em
comum: ambos sdo apresentados por meio da elaboracdo secundaria. Dessa forma, as
fantasias se assemelham aos textos literarios, ambos mesclando processos primarios e
secundarios. Os dois processos, ao tentarem assumir tais caracteristicas de secundariedade,
deixam, vez por outra, vestigios dos processos primarios sobre os quais eles se fundamentam,
pelo fato de serem formas de ficcdo, governadas pelo desejo. Sendo assim, a busca por tais
vestigios no texto clariceano, escolhido como corpus desta pesquisa, consistira em um dos
objetivos de nosso estudo.

Ademais, é importante ressaltar que os vestigios deixados pelo escritor e a estrutura
formal de seu texto convocam também o leitor ao devaneio criativo, ou seja, 0 proprio texto
contém um potencial suscitador de fantasias que é atualizado no ato da leitura. Mijolla-Mellor
citada por Moraes (2011, p. 76) diz que “a fantasia que sustenta a atividade da escrita ¢,
conscientemente ou ndo, aquela de contaminar o leitor, de o perverter, ou entdo, de Ihe revelar
as pulsdes analogas que irdo se desvendar nele durante a leitura”. O leitor ¢ chamado pelo
escritor a participar da composicdo dos sentidos do texto por meio justamente de suas
fantasias e pulsdes. E, nesse sentido, Moraes (2011) sugere que somemos a criacao literaria da
escrita uma criacdo literaria da leitura também.

Nesse sentido, pensamos que ndo somente a escrita literaria e a relacdo entre escritor e
texto nos podem fornecer elementos para pensarmos o processo de producdo de fantasias e
construcdo da identidade, mas também o processo de leitura e a relagdo entre leitor e texto
devem ser consideradas.

Tal fato nos convida a pensar e discutir 0 ato da leitura, e ndo somente o da criacdo do
texto, sendo ambos indissociaveis na funcdo humanizadora da literatura. Antdnio Candido
(2004), critico literario, considerando a literatura como um direito humano basico, como séo
os direitos a alimentagdo, a saude, a moradia e etc., refere-se a fungdo da literatura como

humanizadora, distinguindo nela trés possibilidades:
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(1) ela é construgdo de objetos autbnomos como estrutura e significado; (2) ela é
uma forma de expressdo, isto é, manifesta emocbes e a visdo de mundo dos
individuos e dos grupos; (3) ela é uma forma de conhecimento, inclusive como
incorporacéo difusa e inconsciente. (CANDIDO, 2004, p. 176).

Ou seja, a obra literaria se caracteriza como uma construcdo, com fungéo organizadora
na medida em que seu carater de “coisa organizada” exerce papel ordenador de nossa propria
mente e sentimentos.

Ainda no meio literario, Goulart (2012) descreve a arte, especificamente a escrita
literdria, como um dos meios encontrados pelo ser humano para enfrentar a angustia
existencial decorrente do desconhecimento da prépria identidade. Ou seja, literatura também
como resultado da impossibilidade de resposta a pergunta: quem eu sou?

A partir de tais afirmacdes, buscamos, neste trabalho, compreender de que forma a
escrita literaria de Clarice Lispector, especificamente nos contos do livro A bela e a fera, nos
fornece elementos para refletir acerca da condicdo humana e sua inerente complexidade,

principalmente no que se refere ao processo de construcao da identidade®.

1.3 Por que Clarice?

A associacdo freudiana entre fantasia e criacdo literaria é generalizada, ou seja, Freud
acredita que, em toda manifestacdo artistica, € possivel identificar vestigios inconscientes na
medida em que todas elas se relacionam a manifestacdo de desejos. Entre tantos livros,
elegemos aqui, para nosso objeto de estudo, a obra A bela e a fera, de Clarice Lispector, e
buscaremos esclarecer algumas das motivacdes que nos levaram a essa escolha.

O pai da psicanalise recorreu, com frequéncia, a arte na intencdo de melhor elaborar
suas construcdes clinicas, deixando claro que a arte precede a psicanalise. Posi¢do freudiana
lembrada por Lacan ao dizer: “Com Freud e no seu assunto, o artista sempre o precede € nao
ha como fazer psicologia 1a onde o artista é que lhe abre o caminho.” (apud REGNAULT,
2001, p. 20). Compartilhamos desse pensamento e, embora os capitulos deste trabalho se
iniciem com argumentacdo psicanalitica tedrica, foi primeiramente a obra clariceana que nos

despertou a curiosidade sobre o tema da construcdo da identidade e posteriormente nos guiou

%0 termo identidade, no singular, é assim utilizado neste trabalho partindo de uma visao ultrapassada de sujeito
unificado e estavel, para, entdo, adentrar em processos de desconstrucdo desse pensamento, tanto na psicanalise,
guanto na literatura, e chegar a uma nogdo de sujeito pés-moderno fragmentado; composto ndo de uma Unica,
mas de “varias identidades”, algumas vezes contraditorias ou ndo resolvidas. Ou seja, ao longo do trabalho,
buscaremos compreender também como a identidade se torna plural, moével e transformada continuamente, em
um processo infinito na relacdo do sujeito com o outro.
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até determinadas discussdes psicanaliticas. Acreditamos que a aproximagdo da escrita de
Lispector com a psicanalise pode ser um encontro extremamente proveitoso, principalmente
porque a arte da escrita literaria, aqui concretizada na escritora Clarice, podera se encontrar
com a psicanalise no l6cus em que a organizacao conceitual esbarra nos proprios limites da
linguagem.

A escrita de Clarice tem um estilo de dificil apreensdo, avesso, rebelde as nomeacoes,
revelando-nos aspectos inéditos da linguagem e, consequentemente, podendo nos remeter a
algo primitivo e arcaico em nés. Sua entrada nas letras brasileiras é impactante, representando
uma revolucédo na literatura que até entdo estava representada por romances regionalistas que
retratavam a realidade social, formas de injustica e relaces de poder. Nesse cenario, ela inicia
sua trajetdria, em 1943, com a publicacdo de seu primeiro romance Perto do coracéo
selvagem, cujo titulo antecipa os aspectos viscerais, sentimentais e primitivos revelados em
sua escrita.

Assim como Freud foi considerado por muitos um transgressor, Clarice Lispector
transgride muito do que era estabelecido como referéncia para um romance e envereda por
caminhos outros, com uma outra forma literdria, que ndo possui apresentacdo linear,
acabamentos seguros e personagens bem delineados. Ela parte para terras estranhas, dos
caminhos tortuosos e obscuros do inconsciente, como nos transmite em um trecho de seu

romance Um sopro de vida (PulsacGes):

Perigo de mexer no que estd oculto — e 0 mundo ndo esta a tona, esta oculto em suas
raizes submersas em profundidades do mar. Para escrever tenho que me colocar no
vazio. Neste vazio é que existo intuitivamente. Mas é um vazio terrivelmente
perigoso: dele arranco sangue. Sou um escritor que tem medo da cilada das palavras:
as palavras que digo escondem outras- quais? Talvez as diga. Escrever é uma pedra
langada no pogo fundo [...] E assim que desta vez me ocorre o livro. (LISPECTOR,
1999b, p. 13;20).

Essa passagem reforca a posicdo freudiana em relagdo a arte literaria, pogo rico em
profundidade, bem como a posicao que mantemos como referéncia para nosso trabalho.

A producdo de Clarice Lispector € vasta, rica em interpretacdes e criticas literarias.
Contudo, o tema de nosso trabalho nos remete as formas desconhecidas, primitivas, bem
como na aposta do novo, das novas formas de enunciagéo e subjetivacao e, em virtude disso,
optamos pela leitura analitica da obra A bela e a fera justamente por ser uma das obras menos
estudas e comentadas da autora, uma obra ainda desconhecida por muitos, que retne desde as

primeiras produges clariceanas até alguns de seus ultimos contos escritos.
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A obra A bela e a fera, publicada em 1979, pela editora Nova Fronteira, ¢ uma
organizacdo de contos de Clarice Lispector feita por Olga Borelli, amiga, colaboradora e
companheira dos ultimos anos de vida da escritora. O livro pdstumo relne oito contos
inéditos, intitulados, respectivamente, Historia interrompida, Gertrudes pede um conselho,
Obsessao, O delirio, A fuga, Mais dois bébados, Um dia a menos e A bela e a fera ou a ferida
grande demais. Os seis primeiros contos estdo reunidos na primeira parte do livro, visto que
foram escritos por Clarice aos 20 anos, ainda na década de 1940, e os outros dois foram os
ultimos contos escritos pela autora, ja em 1977, ano de seu falecimento.

Né&dia Gotlib (2009), no livro Clarice — uma vida que se conta, relata que, embora o
primeiro texto publicado da autora pernambucana tenha sido O triunfo — no periddico Pan, no
Rio de Janeiro, em 25 de maio de 1940 —, muitos outros textos foram escritos antes deste, mas
ndo foram publicados. Mesmo tendo iniciado suas atividades como jornalista, Clarice escrevia
contos, cronicas, entre outras formas de intercambiar recursos e modos de trabalhar a
linguagem. Segundo Gotlib (2009), Clarice, ainda na faculdade, enviou um volume de contos
para um concurso da livraria e editora José Olympio e, apds saber que ndo havia ganhado o
concurso, descobriu que eles ndo haviam nem mesmo recebido os contos originais, que se
perderam pelo caminho. Segundo Campos (1987), posteriormente, em 1950, Lispector disse
ter uma coOpia dos contos, mas achava que ndo valiam nada. Até hoje, ndo se sabe,
exatamente, quais eram esses contos; entretanto, hd uma grande suspeita de que se tratam dos
seis primeiros contos do livro A bela e a fera.

Supondo que sejam realmente esses contos, indagamos: sera que realmente ndo valiam
nada? E inquestionavel o aperfeicoamento do escritor ao longo de sua pratica; entretanto, €
preciso considerar que toda producdo clariceana certamente desperta fascinio e inquietacao,
até mesmo no leitor mais ingénuo. Nao ha como provar de suas palavras e sair imune.

Consideramos que os contos reunidos na obra A bela e a fera, pouco estudados em
relacdo ao restante da producdo da autora, ndo perderam a forca e a beleza dos textos da
escritora. Ainda podem nos fornecer ricos elementos para reflexd@o, principalmente no que se
refere & condigdo humana e sua incansével busca pela resposta & indagacgao: quem sou eu?

Muito embora a propria Clarice tenha declarado: “N&o se preocupe em entender. Viver
ultrapassa qualquer entendimento” (LISPECTOR,,1998a, contracapa) seus textos
possibilitam um “entender” sobre nds mesmos...

Neste trabalho, buscaremos, em especial, entender mais sobre a construgédo da
identidade na relacdo com o outro, por meio da analise dos contos da obra A bela e a fera,

atentos a estrutura formal da escrita da autora, assim como aos efeitos que provoca no leitor.
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Essas duas diregOes — experimento do escritor e compreensao do leitor — foram consideradas
na escrita clariceana, desde seu surgimento, como podemos perceber na afirmacéo do critico
Antbnio Candido (1996), uma novidade no campo da literatura: “[...] tratava-se de uma
experiéncia nova, nos dois sentidos: experimento do escritor, compreensao do leitor. [...]
estava mostrando [...] que 0 mundo da palavra € uma possibilidade infinita de aventura, e que
antes de ser coisa narrada a narrativa é a forma que narra.” (CANDIDO, 1996, p. XVIII).

Os contos da obra A bela e a fera, escritos em diferentes momentos da vida da
escritora, permitem-nos refletir, também, sobre as variacGes formais da escrita dela, bem
como sobre inimeras semelhancas que convergem no estilo pessoal de Clarice Lispector.

No livro O drama da linguagem — uma leitura de Clarice Lispector, Benedito Nunes
(1989) discorre sobre o estilo de Clarice, segundo ele, de teor expressivo densamente
metaforico, tendo na “repeti¢do o seu traco de mais longo espectro” (NUNES, 1989, p. 136).
Ou seja, serd principalmente pela reiteracdo das palavras que a autora encontrara formas de
dar énfase, expressividade e intensidade ao que deseja representar. Nessa leitura global de
Clarice Lispector, o autor afirma ainda que na maioria dos contos o episédio Unico, que serve
de ndcleo a narrativa, € um momento de tensdo conflitiva. “Como nucleo, isto €, centro da
continuidade épica, tal momento de crise interior aparece diversamente condicionado e
qualificado em fungdo do desenvolvimento que a histdria recebe.” (NUNES, 1989, p. 84).

Interessante notarmos que, embora Benedito Nunes ndo tenha utilizado os contos da
obra A bela e a fera em sua andlise, tais caracteristicas acima mencionadas se apresentam
também nos contos dessa obra. Verifica-se, nas personagens dos contos, uma crise interior
com sentimentos fortes e polarizados, bem como uma busca de aprofundamento reflexivo e
meios de enfrentar a angustia existencial do desconhecimento da propria identidade. Como
afirma o autor, “a acuidade reflexiva e a inquietagdo formam, nas personagens de Clarice
Lispector, os elos inseparaveis da ‘consciéncia de si’.” (NUNES, 1989, p. 105).

Nessa incansavel busca da “consciéncia de si” e de uma existéncia auténtica, 0S
personagens e também o narrador irdo transitar reiteradamente por tematicas sobre
nascimento, morte, eternidade, dor, alegria, medo, soliddo, desejo, angustia, fala, siléncio,
natureza, arte, entre outras.

Como exemplo dessa busca pela consciéncia de si, geradora de inquietacdo e tambem
de reflexdo, citamos aqui o questionamento da personagem Carla de Souza e Santos no conto
A bela e a fera ou a ferida grande demais (analisado posteriormente no trabalho), que é

narrado da seguinte maneira: “Ela era... [...] Afinal de contas quem era ela? [...] Sem
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comentarios, sobretudo porque a pergunta durou um atimo de segundo: pergunta e resposta
n&o tinham sido pensamentos de cabeca, eram de corpo.” (LISPECTOR, 1979, p. 142).

A partir desse trecho, pensamos que a busca pela existéncia auténtica e pela resposta a
indagacdo “quem sou eu?” se tornam metas inalcancaveis, assim como a impossibilidade da
linguagem apreender totalmente a realidade. Ser e dizer, ou escrever, equivalem-se, assim, na
medida de sua impossibilidade.

Conscientes dessa impossibilidade que, claro, atinge o conceito de identidade e
dificulta mesmo o exame de sua representacdo na arte literaria, vamos nos agarrar ao que €
possivel dizer e pensar, respeitando os limites, mas também tentando abrir novas

possibilidades de estudo e reflex&o acerca do tema.

1.4 O que nos contam o0s contos

Como mencionamos acima, a ciéncia e os conceitos cientificos esbarram em muitos
limites, entre eles, fundamentalmente, o da linguagem, e a arte, assim, talvez nos possa ajudar
a transpor esses limites. Assim parece ter pensado Freud, que tanto recorreu a literatura ao
longo de suas teorizagOes. Entre elas, podemos encontrar artigo freudiano se valendo da
literatura como interlocutora e como objeto e nos trazendo elementos importantes de
observacao e analise, como se pode ler em O estranho (1996f).

Nesse artigo, Freud tenta ir além da associacdo mais ébvia do estranho como aquilo
que nao é familiar. Ele se apoia numa ambiguidade linguistica, concretizada na etimologia,
formagdo do substantivo abstrato alemdo Unheimliche (= estranheza) que, derivada de
heimlich, que quer dizer familiar, a qual se acrescentando o prefixo negativo un passa a
significar o que ndo é familiar e, ainda, algo secreto e oculto. Assim visto, em unheimlich
destacam-se “[...] dois conjuntos de idéias que, sem serem contraditorias, ainda assim sdo
muito diferentes: por um lado significa o que é familiar e agradavel e , por outro, 0 que esta
oculto e se mantém fora de vista.” (FREUD, 1996f, p. 243). Segundo o psicanalista , nem tudo
0 que € assustador ou sinistro evoca o sentimento do estranho, mas apenas aquelas situa¢es
em que, justamente, ha também subversédo da lei do recalque, fazendo que aquilo que deveria
ter permanecido “secreto e oculto” venha a tona. Ou seja, o estranho deriva seu terror ndo de
alguma fonte externa ou desconhecida, mas, pelo contrario, de algo estranhamente familiar
que supera quaisquer esfor¢os do individuo para se separar dele.

Observamos nos textos da obra A bela e a fera, a presenca de momentos epifanicos, de

encontro com algo comum, familiar, heimlich, que, dialeticamente, transforma-se no seu



28

oposto unheimlich, fazendo que muitas narrativas se dividam em dois momentos: um antes do
encontro com o estranho, o inquietante, e outro depois.

Pensamos que o encontro com o estranho familiar evoca um desamparo e faz com que
a personagem mergulhe em um momento de epifania. Além disso, a sensagdo de “estranheza”
e inquietacdo, no contato com algo estranho familiar que deveria ser mantido oculto, mas veio
a luz, pode ser sentida também pelo leitor, sendo tal sentimento responsavel por uma
multiplicidade de interpretacdo analiticas do texto. Nesse sentido, descreveremos nossas
observacdes acerca do inquietante encontro das personagens com o estranho, assim como das
estranhezas sentidas ao longo da leitura dos textos.

O conto Gertrudes pede um conselho narra a histéria de uma adolescente chamada
Gertrudes, cujo apelido é Tuda, e que, aos dezessete anos, pede ajuda, por meio de cartas, a

uma mulher conselheira e escritora — colaboradora em uma revista:

O pior ¢ que s6 se lembrava da carta que mandara. “Minha senhora, eu tenho
dezessete anos e queria...” Idiota, absolutamente idiota. “Estou cansada de andar de
um lado pro outro. As vezes nfo consigo dormir, mesmo porque minhas irmas
dormem no mesmo quarto e se remexem muito. Mas ndo consigo dormir porque fico
pensando nas coisas. Ja resolvi me suicidar, mas ndo quero mais. A senhora pode me
ajudar? Gertrudes. (LISPECTOR, 1979, p. 25).

A adolescente parece escrever a conselheira na tentativa de se livrar da
“incomunicabilidade” e do estado de isolamento para 0 qual caminha, buscando, assim, um
tipo de identidade com o mundo a sua volta, que parece estranho e distante.

Apos 0 envio de muitas cartas, a doutora lhe propde um encontro: “Até que a doutora
terminou por lhe escrever, chamando-a para o escritorio.” (LISPECTOR, 1979, p. 26).
Haverd, entdo, um encontro entre as duas personagens, narrado também por esse narrador que,
ora é externo e onisciente, ora se mescla a consciéncia dessas personagens, fazendo-nos
refletir, também, sobre a complexidade do processo de construcdo da identidade de um sujeito
que, muitas vezes, mescla-se com o outro. Esse é um dos primeiros aspectos que nos interessa
evidenciar: a forma narrativa do conto, ou seja, observar como o narrador ora € externo, ora se
confunde com a consciéncia da protagonista, levando o leitor a “gangorrar” também entre os

espacos: interno e externo, dentro e fora, consciente e inconsciente. VVejamos:

La fora, tudo muito bom. Podia ver os telhados das casas, as flores vermelhas
duma janela, o sol amarelo derramado sobre tudo. N&o havia hora melhor que duas
da tarde.

N&o queria esperar porque ficaria com medo. E assim ndo daria & doutora a
impressdo que desejava causar. Ndo pensar na entrevista, ndo pensar. Inventar
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depressa uma historia, contar até mil, recordar-se das coisas boas.
(LISPECTOR, 1979, p. 25, grifos nossos).

Destacamos, nesse trecho, a diccdo da personagem que é assumida pelo narrador, em
discurso indireto livre, e também o movimento de sua narrativa que, apds descrever um
ambiente externo, parece internalizar e expor, assim, um fluxo de consciéncia da personagem
Gertrudes, sua ansiedade e seu medo do encontro com a conselheira.

Observamos que o encontro com a conselheira foi possivel apos o envio das cartas
pela personagem Gertrudes. Interessante € o meio encontrado pela adolescente que, ao
vivenciar uma incomunicabilidade com o mundo externo, sentindo que ndo “havia no mundo
correspondéncia para ela”, busca por meio de correspondéncias, um encontro. Notamos ai
em dupla entrada, a polissemia, por meio da qual se lanca mdo da ambiguidade do termo
“correspondéncia”, que, segundo o Dicionario Aurélio (2010), significa: “1. Ato ou efeito de
corresponder-se. 2. Troca de mensagens por cartas, telegrama etc. 3. Conjunto de cartas que
um individuo recebe ou expede. 4. Regra por meio da qual se associam a cada elemento de
um conjunto um ou mais elemento de outro.” (p. 203). Além disso, do ponto de vista
etimoldgico, co + respondéncia = uma fala paralela a, companheira e correspondéncia carta. O
que realca, ainda mais, a “dupla” busca da personagem Gertrudes, que anseia ndo s6 por
comunicacgdo, mas por uma identificacdo com essa doutora.

Tal incomunicabilidade com o meio externo, enfatizada e “duplicada” pelo trabalho
com a linguagem, parece estar relacionada justamente a um alheamento das pessoas ao redor
da adolescente, um desconhecimento das “coisas” internas. A narradora descreve esse

ambiente externo:

Mas, impossivel ser grande num ambiente como o seu. Interrompiam-na com as
observagdes mais banais: “Ja tomou banho, Tuda?” Ou, sendo, o olhar das pessoas
de casa. Um olhar simples, distraido, completamente alheio ao nobre fogo que ardia
dentro dela. Quem poderia persistir, pensava acabrunhada, junto de tanta
vulgaridade? (LISPECTOR, 1979, p. 28).

A personagem parecia ndo encontrar, naquele meio, respostas para o fogo que ardia

dentro dela, respostas muitas vezes “biologicistas”, como as de seus pais:

Sua mae, por exemplo, ndo gostava que ela saisse a noite, alegando sereno.
Precisava operar a garganta e vivia sempre resfriada. Mas o pai dizia que ha males
que vém para o bem e que as amigdalas eram uma defesa do organismo. E também,
0 que a natureza criara tinha sua funcdo. (LISPECTOR, 1979, p. 30).
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Se como acreditava seu pai, “o que a natureza criara tinha sua fun¢do”, Tuda
questionava-se, entdo, qual seria sua funcdo?; qual seria seu papel? Desejava perguntar a
conselheira: “o que fago de mim? Mas ndo sabia resumir seu estado nessa pergunta.”
(LISPECTOR, 1979, p. 31).

Diante desse questionamento, ela sonhava acordada numa liberdade de realizagéo
possivel somente em suas fantasias e devaneios. Muitas vezes, imaginava-se a conduzir uma
multiddo de homens e mulheres a adora-la, salvando pobres, ou como uma enfermeira,
salvando vidas, desejando olhares diferentes dos distraidos e alheios ao fogo que ardia dentro
dela. Por isso, imaginava que a conselheira teria “olhos fortes”, capazes de compreendé-la.

Entretanto, o encontro com essa outra, deu-se de forma diferente da sonhada. O batom
da conselheira, borrado para fora dos labios numa tentativa de sensualidade, seu olhar vago,
bem como outras “estranhezas”, despertaram em Gertrudes a vontade de fugir dali,

principalmente apds a explicacdo da doutora, que parecia semelhante a dos pais:

— Essa inquietacéo, tudo que vocé sente é mais ou menos normal, vai passar. Vocé é
inteligente e vai compreender o que vou lhe explicar. A puberdade traz disturbios
e...

Né&o, doutora, que humilhacdo. Ela ja era grande demais para essas coisas, 0 que
sentia era mais belo e mesmo...

— Isto vai passar. Vocé ndo precisa trabalhar, nem fazer nada de extraordinario. Se
quiser — ia usar seu velho “truc” e sorriu — Se quiser arranje um namorado. Ento...
Ela era igual a Amélia, a Lidia, a todo mundo, a todo o mundo! (LISPECTOR, 1979,
p. 31).

Percebemos aqui a indignacdo da personagem Gertrudes frente a explicacdo
generalista da doutora, cujo aconselhamento se assemelha a uma psicologia de autoajuda, cujo
“truc”, em tom irdnico na narrativa, denuncia uma desconsideracdo da singularidade do
sujeito.

Semelhante inquietacdo, e até mesmo indignacdo, é notada também em outro
personagem da mesma obra, Elvira, protagonista do conto A fuga.

O conto A fuga narra um dia do personagem Elvira, que, cansada da rotineira vida, sai
de casa em dia nublado, rompendo com a vida costumeira por alguns momentos e construindo
outra realidade imaginéria. Interessante observar que a descricdo do cenério externo, dia
nublado anunciando a forte chuva que caird em seguida, parece corresponder ao cenario

interno que vai se delineando no personagem, sendo este o que mais a amedronta. Vejamos:

Comegou a ficar escuro e ela teve medo. A chuva caia sem tréguas e as calgadas
brilhavam Umidas a luz das lampadas. Passavam pessoas de guarda-chuva,
impermeavel, muito apressadas, 0s rostos cansados. [...] Quis sentar num banco do
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jardim, porque na verdade ndo sentia a chuva e ndo se importava com o frio. SO
mesmo um pouco de medo, porque ainda ndo resolvera o caminho a tomar.
(LISPECTOR, 1979, p. 99).

O caminho acima mencionado, ao se referir a direcdo que o personagem tomaria logo
em seguida na sua trajetdria, metaforiza o desejo de ela tomar um outro caminho em sua vida,
desejo de outras escolhas e atitudes. O leitor pode, assim, interpretar, considerando a
encenacao no texto dos devaneios da personagem.

O primeiro devaneio de Elvira era de que havia saido de casa e ndo mais voltaria para
la: “Agora que decidira ir embora tudo renascia. [...] H& doze anos era casada e trés horas de
liberdade restituiam-na quase inteira a si mesma: — primeira coisa a fazer era ver se as coisas
ainda existiam.” (LISPECTOR, 1979, p. 100).

A partir dos devaneios do personagem, vamos conhecendo sua realidade, sua
enfadonha rotina e 0 quanto sua imaginacdo gozava de uma liberdade que ela néo
experimentava em seu dia a dia; ao contrario, vivenciava uma relacdo conjugal aprisionadora.
O marido de Elvira parece representar uma sociedade racional, repressora e controladora, com

a qual ela ndo se identifica:

Os desejos sdo fantasmas que se diluem mal se acende a lampada do bom senso. Por
que é que os maridos sdo 0 bom senso? O seu € particularmente sélido, bom e nunca
erra. Das pessoas que s6 usam uma marca de lapis e dizem de cor o que esta escrito
na sola dos sapatos. VVocé pode perguntar-lhe sem receio qual o horario dos trens, o
jornal de maior circulacdo e mesmo em que regido do globo os macacos reproduzem
com maior rapidez. (LISPECTOR, 1979, p. 101-102).

Os pensamentos e devaneios de Elvira sdo permeados por guestionamentos sociais e
conjugais, bem como por desejos de mudanca, transgressao e fuga, envolvendo situacdes em
gue ndo existe limite e amparo, como, por exemplo, a imagem do sujeito que ndo era

submetido a lei da gravidade, que ela fantasiava desde crianca:

No capitulo da forca da gravidade, na escola priméria, inventara um homem com
uma doenga engracada. Com ele a forca da gravidade ndo pegava... Entdo ele caia
para fora da terra, e ficava caindo sempre, porque ela ndo sabia dar-lhe destino. Caia
onde? Depois resolvia: continuava caindo, caindo e se acostumava, chegava a comer
caindo, dormir caindo, viver caindo, até morrer. E continuaria caindo? Mas nesse
momento a recordagdo do homem ndo a angustiava e, pelo contrério, trazia-lhe um
sabor de liberdade ha anos ndo sentido. Porque seu marido tinha uma propriedade
singular: bastava sua presenca para que 0s menos movimentos de seu pensamento
ficassem tolhidos. (LISPECTOR, 1979, p. 101).

O aprisionamento do casamento e a repressao do marido parecem ser os fatos que mais

angustiam e inquietam o personagem, levando-o construir imaginariamente uma outra
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realidade: “[...] eu era uma mulher casada e sou agora uma mulher” (LISPECTOR, 1979,
p.102). Contudo, falta-lhe coragem para romper verdadeiramente com a realidade material; a
protagonista acaba retornando para a casa e para a vida ao lado do marido.

O cenério de um casamento aprisionador e 0 meio externo repleto de repressdes
sociais, acompanhado de um forte questionamento da personagem feminina e protagonista,
também € visto em outro conto da mesma obra: Obsesséo.

O conto Obsesséo, entre os oito contos encontrados no livro A bela e a fera, é
considerado o mais estudado e comentado pela critica, que, em sua maioria, chama a atencéo
para a lentiddo do enredo e alguns aspectos formais considerados questionaveis, a0 mesmo
tempo em que ressalta a presenga de algumas tendéncias que se firmariam na escritura de
Clarice Lispector. Sendo o conto datado de 1941, pertence ao grupo dos contos da juventude
da escritora e nos coloca diante de uma narrativa experimental que se vale de varios recursos
que serdo retomados e reelaborados numa escrita mais madura; ha, ainda, a presenca de
embrides de temas que serdo recorrentes nas obras futuras da autora.

Para analise do conto, utilizaremos o estudo de Yudith Rosenbaum (1997), que
ressalta os tracos da perversidade e do sadismo na escrita de Clarice Lispector e também a
pesquisa de Jane Pinheiro de Freitas (2002), cujo foco principal é mostrar a antecipacdo de
aspectos importantes da escrita da autora ja em seus primeiros contos agrupados no livro A
bela e a fera. Atentando-se também para a antecipacdo dos aspectos importantes na escrita da
autora, com relacdo ao conto Obsessdo, Rosenbaum afirma: “[...] as sementes das
preocupacBes mais caras a autora ja sdo visiveis, principalmente o trabalho com a tenséo e o
conflito, a visada rememorativa, a linguagem mimética das sutilezas e nuances emocionais e
[...] 0 jogo perverso nas relagdes amorosas [...]”. (ROSENBAUM, 1997, p. 240).

Com relacdo a tensdo e o conflito, observamos que o tom da narrativa se inicia
pacificamente e se tenciona, gradualmente, até retomar o0 repouso anterior, 0 que esta
relacionado ao proprio estado psicolégico da personagem narradora no momento de sua
narrativa. O conto é narrado em primeira pessoa, pela personagem protagonista chamada
Cristina, que busca rememorar sua experiéncia ao se envolver com um homem chamado
Daniel, na tentativa de encontrar um sentido para sua historia, um sentido possivel de ser
resgatado por meio da palavra.

A personagem Cristina se predispde a contar sua experiéncia pelo fato de que precisa
entendé-la melhor e, ao esclarecer aspectos para si mesma, joga entendimento onde antes
havia ignoréncia, fazendo, simultaneamente, um convite para que aliados a ela, investiguemos

0 processo de transformacéo que se dara no eu interior. Nas palavras de Freitas (2002), “[...]
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Cristina é mediadora Unica entre 0 mundo narrado e o suposto interlocutor leitor a quem ela
conta sua aventura de busca do eu através da alteridade.” (p. 60).

Quando dissemos que o tom da narrativa de Cristina se inicia pacificamente e se
tenciona gradualmente até retomar o repouso anterior, almejamos apontar o estado
psicolégico da personagem, que vivencia, inicialmente, uma tranquilidade relacionada ao
ambiente em que vivia; tal tranquilidade, porém, é atormentada na medida em que entra em
contato com seus aspectos interiores, primitivos e inconscientes, por meio do encontro com o
personagem Daniel.

No primeiro momento da narrativa, Cristina descreve sua infancia comedida,

tranquilidade da vida comoda e superficial, antes do encontro com Daniel:

Nasci de criaturas simples, instruidas pela sabedoria que se adquire pela experiéncia
e se advinha pelo senso comum. Vivemos, de minha infancia até meus quatorze
anos, numa boa casa de arrabalde, onde eu estudava, brincava e movia-me
despreocupadamente sob os olhares benevolentes de meus pais. (LISPECTOR,
1979, p. 43)

Embora descreva o ambiente tranquilo e sem conflitos em que vivia, a protagonista
sinaliza a dependéncia do olhar do outro ¢ da prentincios dos “tristes frutos” que viriam a
florescer nesse terreno, jA que, mesmo vivendo uma vida simples, mas sem dificuldade

material, encontrava-se, muitas vezes, em estado de angustia e melancolia. Relata:

As vezes, melancolia sem causa escurecia-me 0 rosto, uma saudade morna e
incompreensivel de épocas nunca antes vividas me habitava. Nada romantica,
afastava-as logo como a um sentimento indtil que ndo se liga as coisas realmente
importantes. Quais? Ndo as definia bem e englobava-as na expressdo ambigua
“coisas da vida”. (LISPECTOR, 1979, p.45).

Mesmo que ainda incompreensivel, essa melancolia era algo latente no intimo de

Cristina. Na interpretacao de Freitas (2002), tratava-se de:

[...] uma melancolia que ndo vinha a tona talvez pelo fato de o caminho para esse
intimo, lugar onde jaziam as sensacles, fazer ainda parte do desconhecido. A
“saudade morna” era ndo do vivido, mas do que ela estava por viver, de algo que
pudesse proporcionar-lhe uma vida além do mundo restrito que conhecia. (p. 47).

A organizacao familiar e “morna” em que Cristina estava inserida era abalada apenas
pelos acontecimentos capazes de “perturbar a alma”, como 0 nascimento, 0 casamento, a
morte. A protagonista, como “uma jovem qualquer”, tinha sonhos de se casar, ter filhos e

“finalmente ser feliz”, e, sendo assim, casa-se aos 19 anos com Jaime, homem de
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temperamento pouco ardente e que ela considerava como prolongamento de seus pais e de sua
casa anterior. Até certo momento da narrativa, o0 comportamento de Cristina é descrito dentro
do modelo para o qual a mulher brasileira dos anos 40 era destinada: ser comedida, boa
esposa, contribuindo para o sucesso do marido e organizacdo da casa. A vida da protagonista
girava em torno das quatro paredes que sustentavam seu mundo: “Jaime. Eu. Casa. Mamae”.
Entretanto, a vaga inquietac&o de Cristina € um prendncio de que a mascara social se quebrara
e ela ndo permanecerd na calmaria que marcava seus dias. A0S poucos, comegam a surgir

discordancias com as convencdes familiares, inquietacdes e sentimentos de apatia:

Noto agora que certa apatia, mais do que paz, acinzentava meus atos e meus
desejos.Lembro-me que Jaime me dissera uma vez, um pouco emocionado:

- Se nés tivéssemos um filho...

Respondi, desatenta:

- Pra qué,

Denso véu isolava-me do mundo, e sem saber, um abismo distanciava-me de mim
mesma. (LISPECTOR, 1979, p. 46).

Contudo, o distanciamento de si mesma e a angustia-desejo que habita o interior de
Cristina sdo externalizados na doenga que adquire: febre tifoide. Mesmo ap6s ter se
recuperado do grave adoecimento, sua alma permanece convalescente e sua doenca serd o
motivo desencadeador da viagem a Belo Horizonte. A doenca propicia sua reflexdo, estado
que a conduzira para dentro de si mesma, possibilitando a aproximacdo ao autoconhecimento.

A decisdo de viajar até Belo Horizonte é tomada pela familia, mas sera o primeiro
momento de liberdade da protagonista. Essa liberdade, como costuma acontecer com as

personagens clariceanas se transformara em mal-estar. VVejamos:

E um dia, em que eu até ja esquecera minha atitude de “convalescente”,
comunicaram-me que eu passaria dois meses em Belo Horizonte, onde o bom clima
e o novo ambiente me fortificariam. N&o houve apelacfo. Jaime para 1& me
conduziu, num trem noturno. Arranjou-me uma boa pensdo e partiu, deixando-me
sozinha, sem o que fazer, subitamente langada numa liberdade que eu ndo pedira e
da qual ndo sabia me utilizar. (LISPECTOR, 1979, p. 46).

Essa viagem noturna, que nos permite pensar também na viagem rumo ao
desconhecido, dirige a personagem até uma penséo da cidade, local em que esta se encontrara
pela primeira vez sozinha. Cristina descreve como se sentia: “O que até entdo me sustentara
ndo eram convicgBes, mas as pessoas que as possuiam. Pela primeira vez davam-me uma
oportunidade de ver com meus préprios olhos. Pela primeira vez isolavam-me comigo
mesma.” (LISPECTOR, 1979, p. 47).
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Sera nesse contexto que a narradora ira conhecer Daniel, também hdspede da mesma
pensdo em que se alojara. O encontro com esse outro e o consequente choque da personagem
ndo se dardo pelo ver (como se dd com muitas personagens de Clarice Lispector), mas
principalmente pelo ouvir , ja que a protagonista é atraida por uma conversa entre Daniel e
outro hospede. A escuta da conversa faz Cristina captar, imediatamente, o descaso de Daniel
pelo estabelecido, e isso é o bastante para ela se ver atraida por ele — ele é justamente o
contrario dela; é sua antitese, seu antagonismo, pelo menos, aparentemente e num primeiro

momento:

E a mim, surpresa e divertida: nunca ouvira alguém insurgir-se contra o trabalho,
“uma obrigagdo tao séria”. O maximo de revolta de Jaime ou de papai concretizava-
se apenas em forma de lamento, sem importancia. De um modo geral, nunca me
lembrara de que se pudesse ndo aceitar, escolher, revoltar-se... (LISPECTOR, 1979,
p. 49).

Ao mesmo tempo em que se sentia fortemente atraida pelo que Daniel representava, a
narradora tentava evita-lo, como se quisesse defender sua vida amorfa do que viesse Ihe
perturbar o conforto. Mas como ela mesma diz: “Foi em vao. Daniel era o perigo. E para ele
eu caminhava”. (LISPECTOR, 1979, p. 49).

A atracdo de Cristina por Daniel iré se intensificar ainda mais quando esta ouve uma
maxima repetida por ele em um de seus didlogos tdo sedutores: “As realizagbes matam o
desejo — disse Daniel.” (LISPECTOR, 1979, p. 50). As falas de Daniel levam Cristina a entrar
em contato com o primado do desejo, de seus desejos antes tdo desconhecidos, principalmente
o0 desejo de busca por esse eu também desconhecido.

O personagem masculino parece perceber a atracdo de Cristina e, principalmente, a
maneira como ela se posicionava frente as “coisas da vida”, de forma tdo contraria a dele.
Fazia, entdo, perguntas que a envergonhavam como: “— Cristina, vocé sabe que vive? [...] —
Cristina, é bom ser inconsciente? [...] — Cristina, vocé nada quer ndo é mesmo? [...] — Cristina,
voCcé quer que eu a acorde?” (LISPECTOR, 1979, p. 58).

Os questionamentos de Daniel, assim como as conversas com ele, despertavam em

Cristina aspectos interiores, ha muito tempo adormecidos:

No entanto era a verdade. Eu, tdo simples e primitiva, que jamais desejara qualquer
coisa com intensidade. Eu, inconsciente e alegre, “porque possuia um corpo
alegre”... De repente, despertara: que vida escura tivera até entdo. Agora... agora eu
renascia. Vivamente, na dor, nessa dor que dormia quieta e cega no fundo de mim
mesma. (LISPECTOR, 1979, p. 60).
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Diferentemente das conhecidas fabulas, nas quais a princesa é despertada por um
principe e ambos sdo felizes para sempre, em Obsessdo, a personagem protagonista €
“acordada” por esse homem, que, em sua descricdo, assemelha-se mais a uma fera do que a
um principe, e ambos comecam a refletir e entrar em contato com 0s aspectos mais penosos e
dolorosos da vida e de si mesmos.

Apesar do sofrimento, a narradora prefere entrar em contato com o intimo de seu
desejo, do que permanecer na “feliz cegueira” anterior. A esse processo de redescoberta de si,
ela nomeia “transformagdo”. Por ora, é importante destacar que a transformacdo da
personagem narradora se deu a partir da descoberta de aspectos intimos e até entdo
inconscientes, relacionados ao desejo. O que ela descreve como: “E o maior mal que Daniel
me fez foi despertar em mim mesma esse desejo que em todos nods existe latente. Em alguns
acorda e envenena apenas, Como no meu caso € no de Daniel. A outros conduz a laboratérios,
viagens, experiéncias absurdas, a aventura. A loucura.” (LISPECTOR, 1979, p. 57).

Esses inumeros caminhos dados para o desejo, a que se refere Cristina estardo
representados também em outros personagens da obra — para eles, Freud reservou o conceito
de sublimacéo, conforme se vera mais adiante.

Ademais, no que se refere ao processo de transformacédo interior, somos levados a
pensar também na funcdo do livro — assim como Daniel despertou questionamentos e
sentimentos no interior de Cristina, é capaz também de fazé-lo no interior do leitor. Ndo ha
duvidas de que, por muito tempo na historia, os efeitos da leitura poderiam ser descritos do
ponto de vista da impregnacdo e do envenenamento do leitor. N&o é a toa que, para manter o
poder do Estado, os grandes ditadores também limitaram o alcance da leitura. A propaganda
nazista, por exemplo, incluiu imagens da queima de livros feita em Berlim, em 1933. Na
ocasido, uma multiddo entusiasmada foi ludibriada pelo discurso dos censores: “Contra a
exacerbacdo dos impulsos inconscientes baseada na analise destrutiva da psique, pela nobreza
da alma humana, entrego as chamas as obras de Sigmund Freud — declamou um dos censores
antes de queimar livros de Freud.” (MANGUEL, 1997, p. 316).

Assim como os livros de Freud, muitos outros foram para a fogueira, sendo a literatura
colocada em oposicéo a moral e ao lado da transgresséo e do pecado, detentora da capacidade
de contaminar a mente do leitor e despertar impulsos insconscientes.

De volta a obra A bela e a fera, outra personagem que ¢ “despertada” para aspectos
antes encobertos, a partir de um encontro com o outro € Carla de Souza e Santos, madame

carioca e protagonista do conto A bela e a fera ou a ferida grande demais.
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O conto narra, em terceira pessoa, a experiéncia de uma mulher chamada Carla de
Souza e Santos, madame carioca, que, ao sair do saldo do hotel Copacabana Palace, tem que
aguardar a vinda de seu chofer, ficando em pé na rua. Nesse momento, sente como se, pela
primeira vez na vida, desfrutasse de si mesma: “Nao se lembrava quando fora a ultima vez
que estava sozinha consigo mesma. Talvez nunca. Sempre era ela — com outros, e nesses
outros ela se refletia e os outros refletiam-se nela. Nada era puro, pensou sem se entender.”
(LISPECTOR, 1979, p. 133).

Os pensamentos da protagonista pareciam tranquilos até o momento em que um
mendigo se aproxima dela para pedir dinheiro; a tranquilidade é abruptamente interrompida
pela visdo de uma enorme ferida na perda do mendigo: ““Socorro!!!” gritou-se para si mesma
ao ver a enorme ferida na perna do homem. ‘Socorre-me, Deus’, disse baixinho.
(LISPECTOR, 1979, p. 135). A partir daguele momento, a ferida do mendigo se tornou o
espelho, no qual Carla se viu refletida: “Ela — 0s outros. Mas, mas a morte ndo nos separa
pensou de repente e seu rosto tomou o ar de uma mascara de beleza e ndo beleza de gente: sua
cara por um momento se endureceu.” (LISPECTOR, 1979, p. 135).

Acostumada a andar somente de carro, frequentar festas luxuosas e ter contato com
pessoas apenas de seu “meio”, ela sente o impacto desse encontro com o outro, com 0
diferente. Inicialmente, recorda-se da sua vida comoda e macia “como um pulo de gato”,
recorda-se do marido banqueiro, das amigas bem vestidas, da sua frequente preocupagdo com
a beleza e da seguranga que as tradicdes do meio em que vivia lhe traziam: “A beleza pode
levar a espécie de loucura que ¢ a paixdo. Pensou: “estou casada, tenho trés filhos, estou
segura”. (LISPCETOR, 1979, p. 134).

Entretanto, a visdo da ferida do mendigo no encontro com esse outro, marcam um
momento epifanico na vida da protagonista, pois possibilita 0 desnudamento de muitas coisas:
“[...] p0s-se entdo a olhar dentro de si e realmente coisas comecaram a acontecer.”
(LISPECTOR, 1979, p. 138).

Em um processo de identificagdo e “desidentificagdo” com o mendigo, Carla comeca
entdo a questionar as tradigdes, o funcionamento do mundo, assim como seu posicionamento
como sujeito frente a essas questdes e reflete: “E a magia essencial de viver — onde estava
agora? Em que canto do mundo? No homem sentado na esquina? A mola do mundo é
dinheiro? [...]” No entanto, o texto continua: “Mas quis fingir que ndo era. Sentiu-Se tdo, tao
rica que teve um mal-estar”. (LISPECTOR, 1979, p. 143).

Lembremo-nos que o tom desse conto é extremamente semelhante a outro conto da

mesma autora: Amor, publicado em (1964) no livro Legido Estrangeira. Amor € a narrativa,
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em terceira pessoa, do dia de uma mulher, chamada Ana, dona de casa que, ao ir & compras,
dentro de um bonde, € surpreendida pela visdo de um cego mascando chicletes. A visao desse
cego causa impacto na personagem, fazendo que sentimentos ambiguos, antes adormecidos,
subam a superficie, desencadeando na protagonista uma erup¢do da consciéncia de si e da

realidade. Leiamos, para recordar:

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo explodisse. Mantinha
tudo em serena compreensdo, separava uma pessoa das outras, as roupas eram
claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite
— tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao outro. E um cego mascando goma
despedacava tudo isso. E através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de
néusea doce, até a boca. (LISPECTOR, 1994, p. 34).

Identificamos entdo, como ponto de maior semelhanga entre os contos mencionados,
que a alteridade exerce uma forca perturbadora da estabilidade até entdo existente na vida das
personagens — sujeito de Clarice Lispector. Aspecto extremamente importante no processo de
construgéo da identidade, como se tem insistido nesta pesquisa.

Apesar da inquietagdo e do incomodo gerados pela forga da alteridade, notamos
também um grande tormento na auséncia desta, ou seja, quando ocorre auséncia de um outro
ou quando este se torna inatingivel. Tal fato pode ser identificado no conto Mais dois
bébados.

O conto Mais dois bébados € narrado em primeira pessoa, pelo personagem
protagonista que ndo possui nome proprio e se encontra em um estado de profunda solid&o.
Embora, para ele, a soliddo seja “bebida forte demais” (LISPECTOR, 1979, p. 108) e ele
busque beber em outras fontes, é exatamente a soliddo, a primeira que parece deixa-lo mais
embriagado.

Em busca de atenuar esse vazio e angustiante estado, o narrador sai andando, de bar
em bar, ao encontro de alguém com quem possa dividir seus devaneios: “Procurei um homem
ou uma mulher. Mas ninguém me agradava particularmente. Todos pareciam bastar-se, rodar
dentro de seus préprios pensamentos. Ninguém precisava de mim.” (LISPECTOR, 1979, p.
109). Para o personagem, as pessoas eram autossuficientes, diferentemente dele que sentia
grande necessidade do outro, inclusive para se reconhecer.

O protagonista repleto de questionamentos, sentimentos e emogdes, procura um meio
de “derramar um pouco, antes que transbordasse inteiramente” (LISPECTOR, 1979, p. 108), e

em uma nova tentativa de ligar e se conectar ao outro, faz uma ligagéo para Ema:
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- Al6, Ema!

— Oh, meu bem, a essa hora!

Desliguei. Era mentira? O tom era verdadeiro, a energia, a beleza, o amor, aquela
ansia de dar meu excesso eram verdadeiros. SO era mentira a frase imaginada téo
sem esforco. (LISPECTOR, 1979, p. 108).

Interessante observar que, ndo por acaso, antes de “transbordar inteiramente”, O
protagonista imagina uma comunicagdo com “Ema”, nico nome citado no conto, cujas letras
também levam a palavra “mée”. 1sso nos remete ao desamparo original do recém-nascido que,
como ja mencionado, encontra-se em um estado de transbordamento pulsional com o qual ndo
sabe lidar e depende, entdo, de um outro que lhe dé esse suporte inicial. Tal situacdo de
desamparo originario ird marcar a condi¢do humana, sendo “revivida ou relembrada” ao longo
da vida, em situacdes como perda do amor, perda de um objeto ou vivéncias de separacao.

O protagonista do conto parece vivenciar uma situacdo que lhe evoca tal desamparo e,
como a comunicacdo atingida com Ema ¢ apenas imagindria e, portanto, “incompletamente
satisfatoria”, é levado a buscar outros recursos. Inicia, entdo, uma conversa com um estranho
escolhido entre inimeras outras pessoas: “Até que o vi. Igual a todos. Mas tdo igual que
formava um tipo. Este, resolvi, este” (LISPECTOR, 1979, p. 109). Aqui, fazemos remissdo a
teorizacao freudiana exposta no inicio deste capitulo, acerca do movimento do sujeito que, ao
se dar conta da incompleta satisfacdo obtida por meio dos objetos internos e alucinatérios,
busca tal satisfacdo nos objetos externos, tornando-o0s, assim, objetos de desejo. Nesse caso,
apos imaginar uma conversa pelo telefone, o personagem protagonista decide, entdo, eleger
uma pessoa do local em que se encontrava para uma tentativa de comunicacéo.

A conversa entre eles € morna e o0 narrador se espanta com a insensibilidade desse

outro ao dizer da doenca do filho:

— Mas o senhor estava falando sobre seu filho!...
Ele olhou-me um instante. Depois sorriu:

— Ah, sim. Pois é, ele estd mal.

— Que é que ele tem?

— Angina, o farmacéutico disse angina.

— Com quem esta 0 menino?

—Junto da mée.

— E o senhor néo fica junto dela?

— Pra qué?

— Meu Deus... Pelo menos para sofrer com ela... O senhor é casado com a mocga?
(LISPECTOR, 1979, p. 109-110).

Diante da indiferenca em relagdo ao adoecimento do filho, o narrador cria, entdo, uma

cena imagindria para agucar a emocgao desse outro, cena em que a crianga morre e Sseu corpo é
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percorrido por ratos, 0s mesmos que irdo percorrer o corpo da mée, solitaria e desmaiada apds
o triste fato. Descreve o homem:

A crianca estertorando, morrendo. Morre. Sua cabecinha esta torta, os olhos abertos,
fixos na parede, obstinadamente. Tudo esta em siléncio e a moca ndo sabe o que
fazer. O menino morreu e ela de repente ficou desocupada. Cai sobre a cama,
chorando, rasgando a roupa: “Meu filho, meu pobre filho! E a morte, é a morte!” Os
ratos da casa se assustam, comecam a correr pelo quarto. Sobem pelo rosto de seu
filho, ainda quente, roem sua boquinha. A mulher da grito e desmaia, durante duas
horas. Os ratos tambhém visitam o seu corpo, alegres, rapidos, os dentinhos roendo
aqui e ali. (LISPECTOR, 1979, p. 110).

Apesar do discurso tragico, o narrador se decepciona ao ver que ndo despertara
nenhuma emocdo no estranho; ao contrario, fez que o outro dormisse: “A cabeca deitada
sobre os bracos, ele ndo se movia. Por um instante assustei-me. E se estivesse morto? Sacudi-
o com forca e ele ergueu a cabeca, mal conseguindo fitar-me com os olhos sonolentos.
Adormecera. Olhei-o zangado.” (LISPECTOR, 1979, p. 111). A essa dificuldade de
entrar em contato com esse outro e a impossibilidade de comunicacao, Freitas (2002) afirma

que:

[...] o protagonista busca alguém em quem possa desvendar-se, olhar para dentro de
si mesmo, e para seus proprios mistérios; mas o outro, visto como caminho para
desvendar o eu, ndo se deixa descobrir e permanece inatingivel, assim os recursos do
protagonista vao se tornando cada vez mais inuteis. (p. 33).

Indignado com a indiferenca do outro, ja que “deveria agradecer minha aproximacao,
porque do contrario nunca eu saberia de sua existéncia. No entanto ele persistia em seu
mutismo, sem sequer emocionar-se com a oportunidade de viver” (LISPECTOR, 1979, p.
108), o narrador associa esse comportamento a um estado de “ataraxia”. Ataraxia € uma
palavra de origem grega que se traduz como “auséncia de inquietude”, “tranquilidade de
animo”, ou seja, um estado também inatingivel para esse homem que se encontra imerso em
suas inquietudes e turbuléncias internas. Nesse momento, depara entdo com a diferenca entre
ele e o outro: “Mas talvez o senhor ndo compreenda: somos diferentes. Sofro, em mim os
sentimentos estdo solidificados, diferenciados, j& nascem com roétulo, conscientes de si
mesmos.” (LISPECTOR, 1979, p. 112). A incomunicabilidade entre os dois personagens
evidencia, assim, um conflito mais profundo, entre consciéncia e inconsciéncia, desejo e ndo
desejo, ataraxia e inquietacao.

Quando, enfim, parece emergir uma solucdo para esses conflitos, e o estranho

interlocutor parece emitir uma fala, a narrativa € interrompida abruptamente: “De repente, ele
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tirou o palito da boca, 0s olhos piscando, os labios trémulos como se fosse chorar, disse:”
(LISPECTOR, 1979, p. 114). Esse término abrupto da narrativa nos possibilita pensar em um
estado de inconsciéncia do proprio narrador, que, bébado, ofusca os limites entre consciéncia
e inconsciente. Ou seja, no conto Mais dois bébados, a forma narrativa e, principalmente, o
rompimento abrupto do enredo “embebeda” também o leitor, que, como os personagens, fica
imerso no mal-estar da busca por sentidos.

Ainda com relacdo ao término abrupto da narrativa, com o vazio e o siléncio como
recursos reiterados nos textos clariceanos, pensamos que ao leitor cabe a palavra, cabe
oferecer as maos para construgcdo do texto e amparar esse narrador que lhe pede ajuda.
Contudo, como o leitor ndo encontra amparo no texto, torna-se também desamparado.

Inspirados no método freudiano, que considera a linguagem escrita também espaco de
producdo inconsciente, percebemos, entdo, por meio das analises desses contos, que as formas
narrativas nos dizem algo para além do contetdo narrado. Como bem afirma Bellemin-Noel
(1983):

Contentemo-nos em dizer aqui que foi preciso aceitar a ideia de uma linguagem
diferente, que ndo dizia apenas, nem exatamente nem verdadeiramente, o que
parecia dizer. Da mesma maneira que 0 psiquico ndo constituia uma espécie de
bloco unitario com suas superposicdes e reparticbes de competéncias, a escritura das
grandes obras ndo poderia ser assimilada a transmissdo de uma mensagem dotada de
um Unico sentido evidente. As palavras de todos os dias reunidas de uma certa
maneira adquirem o poder de sugerir o imprevisivel, o desconhecido; e 0s escritores
sdo homens que, escrevendo, falam, sem o saber, de coisas que literalmente “eles
ndo sabem”. (p. 12, grifo do autor).

Essa citacdo de Bellemin-Noel (1983) sintetiza a ideia que tentamos desenvolver ao
longo deste primeiro capitulo: descentramento do psiquismo e, consequentemente, nega¢édo da
identidade como univoca, semelhantemente a interpretacdo de uma obra, possivel de adquirir
multiplos sentidos.

Vimos, por meio das analises, que os sentidos “ocultos” vao sendo construidos a partir
dos “estranhamentos” do leitor frente as “estranhezas”, vazios e siléncios do texto. E, nesse
sentido, recorremos mais uma vez as reflexées de Birman (2003), quando afirma que todas as
formagdes do insconsciente enunciadas por Freud denotam modalidades de ser do psiquico,
nas quais o eu, no registro cognitivo, falha literalmenente na sua funcionalidade instrumental.

Ou seja:

Tanto no sonho quanto no ato falho, no lapso, na piada e no sintoma, o eu derrapa a
partir de algo que o desconstr6i momentaneamente, evidenciando a irrupgdo do
desejo. [...] Enfim, a imaginacdo, como excesso e positividade produtiva, pode ser
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entdo destacada, saindo da condicdo de negatividade na qual fora colocada pela
psicologia classica. (BIRMAN, 2003, p. 48).

Sendo assim, todas as perturbacdes psicopatoldgicas do espirito também sairiam da
sua condicdo de negatividade e poderiam ser interpretadas pelo paradigma do inconsciente, na
medida em que seriam significativas.

Para endossar nossa reflexdo acerca das perturbacbes psicopatoldgicas e de sua
condicdo de positividade e ou negatividade, recorremos ao conto O delirio, também
encontrado na obra A bela e a fera.

O conto, em terceira pessoa, narra 0s pensamentos desconexos de um enfermo em seu
leito, sendo o conteldo desses pensamentos muitas vezes relacionado a criacdo do planeta,
natureza e morte. N&o nos cabe aqui diagnosticar o personagem, mas, sim, observar como 0S
conteddos dos delirios sdo expostos ao longo da narrativa e de que forma estes se relacionam
a percepcao de si mesmo do personagem e do ambiente que o cerca.

O narrador do conto inicia sua narrativa descrevendo o inicio do dia do enfermo, a
partir do momento em que ele acorda: “O dia esta alto e forte quando se levanta. Procura 0s
chinelos embaixo da cama, tateando com os pés, enquanto se aconchega no pijama de flanela.
O sol comeca a cobrir o guarda-roupa, refletindo no chdo o largo quadrado da janela.”
(LISPECTOR, 1979, p. 85).

Apos descrever o ambiente externo com a chegada do sol e a luz do dia, o narrador

mescla sua narrativa a consciéncia do personagem protagonista e adentra entéo seu delirio:

Encolhe-se profundamente, como se I4 fora chovesse, chovesse, e aqui uns bragos
silenciosos e mornos atraissem-no e o transformassem num menino pequeno,
pequeno e morto. Morto. Ah, é o delirio... E o delirio. Uma luz muito doce se
espalha sobre a Terra como um perfume. A lua dilui-se lentamente e um sol menino
espreguica 0s bragos translicidos... Frescos murmdrios de &guas puras que se
abandonam aos declives. Um par de asas dan¢a na atmosfera rosada. Siléncio, meus
amigos. O dia vai nascer. (LISPECTOR, 1979, p. 86).

Dessa maneira, o leitor vé& o nascimento do dia sob outra perspectiva, sob a perspectiva
“delirante” desse enfermo. Essa mistura da forma narrativa nos possibilita pensar também na
propria mistura do contetdo do delirio, que, como conjecturou Freud, ndo € um conteudo
formado ao acaso, mas mescla percepcdes externas do sujeito a contetidos psiquicos internos
e inconscientes. Nessa passagem, o encolhimento em um ambiente morno, juntamente com a
transformag@o “num menino pequeno, pequeno e morto”, remete-nos ndo so a imagem do feto
em posigéo fetal dentro do Utero materno, como a ideia do “desnascer”, voltando ao tutero, a

casa primordial, como se I& em Pellegrino. Tal imagem nos permite pensar no primeiro
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movimento do sujeito que, ao nascer, frente a uma realidade angustiante, refugia-se na
imagem alucinatdria da vida intrauterina. Ainda, pensamos na ambiguidade que abarca o
conteudo desse delirio, que pode se referir ao nascimento do dia, mas também ao nascimento
do préprio personagem.

Esse aspecto ambiguo dos delirios e da narrativa € percebido também em outros
momentos do conto, como, por exemplo, quando é narrada a aproximagdo de uma mulher, em
cujo pulso havia um relogio, e que o enfermo entende como a presenca de uma pombinha
presa. Vejamos: “A mao procura fugir. Ele a retém. Ela fica. O pulso. Fino e tenro, faz tic-tic-
tic. E uma pombinha que ele aprisionou. A pombinha esta assustada e seu coracéo faz tic-tic-
tic.” Nesse trecho percebemos o jogo sonoro entre “pombinha” e “pulso™, assim como a
mudanca no ritmo da narrativa, estratégias utilizadas pela autora para confundir também o
leitor: ritmo do relégio ou da batida do coracdo do pombinho aprisionado?

Importante ressaltar que o conteddo do pensamento do protagonista se refere
inicialmente a criacdo do planeta Terra e, posteriormente, ao exterminio dele. Estando em um
estado de enfermidade e sendo a morte uma ameaca evidente, o enfermo se identifica com
esse fato, deslocando-o para ele mesmo: “Me ajude, que minha terra esta murchando... Depois
0 que vai ser da minha luz?” (LISPECTOR, 1979, p. 90). Planeta Terra e personagem, luz e
vida, confundem-se na consciéncia do personagem protagonista que enfrenta dificuldades em
distinguir o que se refere ao seu delirio e o que se refere a realidade: “~ Ah, o delirio. Vocé
desculpe, no fim a gente ndo sabe o que aconteceu mesmo e o que foi mentira...”
(LISPECTOR, 1979, p. 92).

Assim como o personagem, o leitor desse conto se esforca para discriminar no texto o
que se refere & “realidade” e o que descreve 0 conteddo do delirio do personagem
protagonista, vendo-se também imerso na complexidade da mente humana. Conjecturamos,
também, que o tom ir6nico no trecho “Ah, o delirio”, reiterado inumeras vezes ao longo da
narrativa, aponte para uma critica ao discurso médico e, quem sabe, psiquiatrico, que enrijece
diagnosticos.

Ao final da narrativa, a perturbacéo psicologica perde ainda mais seu aspecto negativo
e abre espaco para a positividade da imaginacdo, na medida em que 0 personagem

protagonista transforma a dor mental em material poético:

Endireita-se sobre a cadeira, um pouco surpreendido, deslumbrado. Pensamentos
alvorogados se entrecruzam de repente em sua cabega... Sim, por que ndo? Mesmo o
fato da moga morena... Todo o delirio surge-lhe ante os olhos? Como um quadro...
Sim, sim... Anima-se. Mas que material poético encerra. “A Terra estd tendo filhos”
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E a danca dos seres sobre as feridas abertas? O calor volta-lhe ao corpo em leves
ondas.

— Faca-me um favor- diz avidamente-, chame D. Marta...

Ela vem.

— Quer me trazer um caderno que estd em cima da mesa? E um lapis também...
(LISPECTOR, 1979, p. 94).

Nesse trecho percebemos mais uma vez como 0S pensamentos se entrecruzam na
mente do personagem a partir de identificacdes, como, por exemplo, a identificacdo que ele
tem com o planeta Terra. O planeta gera filhos, assim como ele “da a luz” no processo de
criacdo do texto.

Apo6s discorrermos sobre “estranhezas” ao longo deste capitulo, 0 encerramos no
momento em que mencionamos a possibilidade da luz e do processo de cria¢do, no desejo de
mantermos acesa a chama da esperanca, curiosidade e da criatividade ao longo da escrita do

trabalho, bem como de sua leitura.
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2 DO EU PARA O OUTRO

Eu antes tinha querido ser outros para conhecer o0 que nao era eu.

Entendi entdo que eu ja tinha sido os outros e isso era facil.

Minha experiéncia maior seria ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu.
(LISPECTOR, 1964, p.142).

No primeiro capitulo discutimos o primeiro descentramento, do ponto de vista
freudiano, a partir da descoberta do inconsciente, 0 que consequentemente, inaugurou o
método psicanalitico baseado na interpretagdo. Por esse método o sentido inconsciente se
construiria a partir de formacdes do inconsciente, tais como o sintoma, o ato falho, a fantasia e
se revelaria no encontro com o outro. Segundo Cunha (2005), isso torna paradigmatico o

modelo do préprio tratamento psicanalitico:

[...] no qual a produgdo de novos sentidos e reordenamento subjetivo se ddo néo
apenas na suspensdo do eu que se produz no paciente com método da associacéo
livre, mas sobretudo no encontro dessa errancia imaginativa com outra suspensao do
controle do eu, que deve ser no analista pela atencdo flutuante. E no encontro
paradoxal de dois eus ausentes que novos sentidos podem se fazer presentes. Nessa
perspectiva, a subjetividade precisa ser tomada ndo como integridade, mas,
fragmentaria e dispersa, em toda sua poténcia. (CUNHA, 2005, p. 80).

Nesse sentido, 0 segundo movimento da desconstrucdo do sujeito edificado na razéo e
na consciéncia deslocou tal sujeito do eu para o outro, colocando-o fora de si. E, por isso,
Birman (2003) afirma que o segundo descentramendo da ideia de sujeito se deu na dire¢do do
eu para o outro.

As analises de fragmentos de alguns contos da obra A bela e a Fera, no primeiro
capitulo, j& sinalizavam um aspecto epifanico do encontro do eu com o outro, que se
replicariam nos muitos encontros analisados: da adolescente Gertrudes com a conselheira; de
Cristina com Daniel; da madame carioca Carla de Souza e Santos e o mendigo; do leitor com
0 texto literario. Tais encontros possibilitaram uma desconstrugdo do eu por meio do exercicio
da intersubjetividade. No entanto, as afirmativas feitas a partir de momentos analiticos
careciam, ainda, de argumentos tedricos para endossar as interpretacbes propostas; devido a
isso, buscaremos compreender, com ajuda da teoria psicanalitica, fendbmenos envolvidos no
processo de transformacao subjetiva que se da no encontro do eu com o outro.

Sendo assim, neste capitulo, buscaremos, inicialmente e de forma breve, entender o

movimento do segundo descentramento da ideia de sujeito apontado por Birman (2003), para,
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posteriormente, compreendermos de que maneira ele pode estar representado no texto literario
e vir a ser um operador de leitura interpretativa, com alguma ressalva, € claro — a arte
transcende em muito os sentidos que se interpretariam com argumentos conceituais
psicanaliticos, como com quaisquer outros operadores de leitura critica. E que, como bem
frisa Candido (2004), a “organizacdo” que ela possibilita de um caos que a precede ultrapassa
“explicagdes”, buscas de causas e se projeta no que Eco (2003) denomina “obra aberta”, afeita
a uma multiplicidade de leituras e interpretaces.

Com a arte de Clarice Lispector ndo seria diferente, a busca constante pelo sentido da
vida e consciéncia de si das personagens, o0 impactante encontro destas com o outro ou com 0
que é diferente, a tematica recorrente da morte, angustia e alienacdo, assim como uma
estrutura narrativa repleta de vazios e siléncios, convidam o leitor a se questionar também
acerca da propria identidade, participando de um processo de desconstrucéo e reconstrucdo do
eu na relacdo intersubjetiva com o proprio texto.

Ogden (1996), na primeira pagina do livro Os sujeitos da psicanalise, alerta o leitor
para a experiéncia que acontecerd se der continuidade a leitura e nos permite pensar no

encontro entre leitor e texto, bem como na experiéncia da leitura:

Perturbadora experiéncia de se ver transformado num sujeito que vocé ainda ndo
conhece, mas mesmo assim reconhece [...] Ler ndo é uma simples questdo de
examinar, ponderar ou até por a prova as ideias e experiéncias apresentadas pelo
escritor. Ler implica uma forma de encontro mais intima. VVocé, o leitor, precisa
permitir que eu 0 ocupe — seus pensamentos, sua mente, ja que ndo tenho outra voz
pra falar a ndo ser a sua. Se vocé pretende ler este livro, precisa dar-se o direito de
pensar meus pensamentos, enquanto que eu preciso me permitir tornar-me seus
pensamentos, assim nenhum de nds sera capaz de reivindicar o pensamento com sua
criacdo exclusiva. (OGDEN, 1996, p. 1).

A producéo de sentidos decorrentes de uma leitura ndo € algo exclusivo do leitor, nem
do autor, tampouco somente do texto, mas, como na interpretacdo psicanalitica, torna-se
possivel por meio do encontro de “dois eus” ausentes.

Pensemos nas formulagdes freudianas, que, obviamente, ndo se formaram sozinhas,
necessitaram de metéaforas, modelos de identificacdo de hipéteses teoricas, respaldo para
serem ditas, e 0 quanto a literatura pdde ser utilizada por Freud, ndo somente para isso, mas
como modelo de discurso. E consenso entre os pesquisadores que o estilo de escrita freudiano
estd mais préximo dos escritores criativos do que propriamente do estilo médico-cientifico da
época, principalmente porque suas escrituras, em especial nos casos clinicos, assemelhavam-
Se mais aos romances e passava a constituir um estilo literario proprio. Sampaio (2005) afirma

que ¢ “na linhagem dos precursores ¢ dos mestres que se pode entender a ascendéncia da
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Literatura sobre a Psicanalise [...] poderiamos dizer que a Literatura participa do nascimento
mesmo da Psicanalise.” (p. 164). Ampliando a extenséo da influéncia, segundo essa autora, a
literatura serviu como modelo, objeto, auxiliar e como rival para o pensamento freudiano.
Como modelo, a literatura se encontrava como parametro para Freud assumir a aproximacao
de um estilo de narrativa romanesca; como objeto, recorde-se importante texto freudiano ja
citado nesta dissertacdo, O estranho (FREUD, 1996f), inspirado no conto O homem da areia,
de Hoffman (1993). A literatura, ainda, ofereceu metaforas e participou de indmeras
ilustracGes freudianas; e é na separacdo do que € arte e 0 que € ciéncia que podemos encontrar
o afastamento freudiano da Literatura, na tentativa de estabelecer limites.

Considerando todos esses lugares ocupados, para Sampaio (2002), em relacdo a
Psicanalise, “a literatura figura como um ‘outro’, no sentido preciso de coadjuvante da
constitui¢do de um ‘eu’”. (SAMPAIO, 2002, p. 153, grifos nossos).

A fim de compreendermos ainda mais essa funcdo do outro, exercida pela literatura
em relagdo & psicanalise, assim como a func¢éo do outro na constituicdo de um eu, sendo esse
ultimo aspecto central de nosso trabalho, nos aprofundaremos agora nos elementos envolvidos

nessa relacéo.
2.1 O segundo descentramento do sujeito

O segundo descentramento freudiano encontra seu sentido mais pleno a partir da
introducdo da categoria “narcisismo”, em 1914, Isso porque, antes da elaboracéo da teoria do
narcisismo, Freud pensava o eu como uma instancia reguladora, vinculada a realidade e
protegida das dissimulacGes da sexualidade. A sexualidade deveria ser disciplinada e colocada
a servico da conservacao da espécie, sendo o dualismo pulsional caracterizado pela pulsdo de
conservacao (pulséo do eu) versus pulsdo sexual.

Entretanto, a partir da descoberta do investimento da libido® no eu e no objeto, Freud é
levado a reformular sua teoria, € 0 eu perde definitivamente sua autonomia e soberania no

psiquismo. Nesse contexto, como afirma Birman (2003):

3Segundo o Dicionario de Psicanalise, de Elizabeth Roudinesco e Michel Plon (1998), o termo libido é de
origem latina, traduzido como desejo, e sendo utilizado inicialmente por fundadores da sexologia, para designar
uma energia propria do instinto sexual. Contudo, Sigmund Freud retomou o termo numa acep¢éo inteiramente
distinta, para designar a manifestacéo da pulsdo sexual na vida psiquica e, por extensdo, a sexualidade humana
em geral. Entretanto, é dificil apresentar uma nocéo satisfatdria do conceito de libido, visto que a teoria da libido
evoluiu com as diferentes etapas da teoria das pulsGes, e o0 préprio conceito esta longe de ter recebido uma nogéo
univoca.
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[...] a instancia do eu passou a ser concebida também como sexualizada, ndo sendo
mais direcionada apenas pela busca desinteressada da verdade. Portanto, o eu seria
também investido pela libido e deixaria assim de ter qualquer transparéncia nas suas
operacles cognitivas, turvado que ficaria pelas suas exigéncias erégenas, perdendo
entdo qualquer neutralidade na leitura do mundo. (p. 66)

Sendo assim, 0 eu que antes poderia, com suas pulsdes de conservagdo e seu principio
da realidade, realizar as operagfes cognitivas em busca das verdades, de uma maneira
totalmente neutra, ndo o é totalmente, visto que agora também se encontra perdido numa
trama de fantasias e desejos, submetidos a forca da pulséo, disperso e fragmentéario. A ideia da
unidade estavel de um eu, desde a sua origem, é, entdo, desconstruida por Freud, ao
evidenciar um longo processo de desenvolvimento do ego, sendo, para isso, necessaria uma
ajuda externa.

Como afirma Freud, no seu ensaio Narcisismo: uma introducao:

[...] estamos destinados a supor que uma unidade comparavel ao ego ndo pode
existir no individuo desde o comego, 0 ego tem que ser desenvolvido. Os instintos
auto-eroticos, contudo, ali se encontram desde o inicio, sendo, portanto, necessario
que algo seja adicionado ao auto-erotismo- uma nova acgdo psiquica — a fim de
provocar o narcisismo. (FREUD, 1996, p. 84).

Ou seja, nessas novas formulacdes freudianas, o eu ndo seria instancia originaria e
totalizante do psiquismo e do corpo, como pensara anteriormente, mas derivado do
investimento do outro. Consequentemente, os ideais de integracdo, unidade e permanéncia da
identidade se tornam cada vez mais distantes.

Seria a imagem desse outro privilegiado que, em sua fungdo narcisante investiria
libidinalmente no eu, colocando-o no lugar idealizado e, por meio de um jogo especular,
possibilitaria a percepcdo do seu corpo proprio. Sem a interferéncia desse outro, ndo haveria
reconhecimento nem idealizacdo do eu. Estamos nos referindo aqui, ao que Freud denominou
como narcisismo primario, no qual toda a libido estaria direcionada para o eu, antes de se
dirigir ao objeto. O narcisismo primario se caracteriza, principalmente, pela escolha que a
crianca faz de sua pessoa como primeiro objeto de amor, numa etapa precedente a plena
capacidade de se voltar para 0s objetos externos. Nesse primeiro momento, 0 eu narcisico
infantil é o eu ideal, onipotente e pleno, construido imaginariamente a partir do investimento
narcisico dos pais no bebé. Freud se refere ao bebé utilizando a expressao: “Sua Majestade o
Bebé.” (FREUD, 1996e, p. 98). O psicanalista se refere assim ao infante ap0s observar um
guadro da era eduardiana, que trazia esse titulo e mostrava dois policiais londrinos

interrompendo o trafego intenso para deixar que uma baba atravessasse a rua empurrando o
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carrinho de uma crianca. Ele identificou naquela imagem, na atitude dos policiais, uma grande
semelhanga com o comportamento dos pais apos o nascimento de um filho, ja que, revivendo
0 proprio narcisismo, eles supervalorizam a crianga, colocando-a no centro de toda
preocupacdo, olhar e investimento pulsional.

Entretanto, ao se confrontar com um ideal com o qual tem que se comparar, ideal
derivado dos pais, que se formou fora dela, imposto de fora e impossivel de ser concretizado,
a crianca ultrapassa a posicdo do narcisismo primario. Esse é o jogo de espelhos a que se
refere Jaqueline Moreira (2009), em seu artigo Revisitando o conceito de eu em Freud: da

identidade a alteridade. Segundo ela:

[...] 0 eu ideal est&4 na imagem do espelho e ndo na crianga real; existe uma distancia
abissal entre a crianga e os ideias paternos. Esse duplo de si podemos denominar
outro-narcisico. A crianga ancora-se nessa imagem, constroi pra si essa historia
deste sonhado lugar no desejo dos pais, mas faz-se necessario abandonar esta
posicdo para ndo se precipitar nas aguas da morte. (MOREIRA, 2009, p. 237).

O abandono dessa posicdo narcisica a que se refere Moreira pode ser entendida como
uma cisdo egoica, um lapso entre o eu e o ideal, ocasionando a formacdo narcisica de um
substituto do narcisismo infantil perdido, o que Freud chamou de ideal do eu. O ideal do eu
corresponde ao narcisismo secundério, resultado das identificagdes secundérias, das marcas
dos investimentos de objetos abandonados, implicando abandono gradual da onipoténcia
narcisica e o investimento do outro como alteridade e diferenca.

Isso quer dizer que é necessaria, inicialmente, a imagem desse outro privilegiado para
a transformacdo de um corpo fragmentado do autoerotismo em uma corpo unificado e
narcisico, ou seja, a satisfacdo narcisica constitui um momento necessario no interior da vida
libidinal. Contudo, nesse contexto, o eu pré-originario ndo pode distinguir o eu do outro. Sera
necessaria a vivéncia da castracdo® para que o eu possa ter uma percepcdo especial da
alteridade. Como afirma Moreira (2009), “o outro se faz presente desde o inicio, mas o0 eu s
pode reconhecer a alteridade contrapondo-se com a sua identidade. Assim, 0 eu sO reconhece

as dimensoes da alteridade apds o encontro com a angustia de castragao.” (p. 239).

*Embora o complexo de castragdo seja considerado extremamente importante na teoria psicanalitica, ndo
aprofundaremos na compreensdo desse processo, temendo que a abrangéncia que o envolve nos distancie do
foco central do trabalho. Por ora, é importante considerar que Sigmund Freud denominou complexo de castracéo
0 sentimento inconsciente de ameaca experimentado pela crianca quando ela constata a diferenca anatémica
entre 0S Sexos.
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Serd somente apds a experiéncia da castracdo e, consequentemente, do
reconhecimento da anterioridade do outro, qual seja, reconhecimento da alteridade, que o
sujeito podera se libertar da imagem alienada que fora construida.

Deparamos aqui, mais uma vez, com a complexidade e ambiguidade envolventes no
processo de constituicdo subjetiva, no qual a dor da separacdo abre a possibilidade do
reconhecimento da alteridade e inaugura a esperanca de inscricdo de um eu. Os antagonismos
envolvidos nesse processo nos recordam outra obra de Clarice Lispector, Agua viva,
especificamente um escrito da personagem narradora, dirigido a seu amor, e indicativo de
separacdo, no qual ela escreve: “E com uma alegria tio profunda. E uma tal aleluia. Aleluia,
grito eu, aleluia que se funde com o mais escuro uivo humano da dor de separagdo mas é grito
de felicidade diabdlica. Porque ninguém me prende mais.” (LISPECTOR, 1998b, p. 9).

A partir desse trecho, percebemos como a personagem tece um vivo relato da sua
subjetividade, alternando momentos de profunda angulstia com outros de renovada alegria, a
partir da vivéncia de separagéo do outro.

De forma semelhante, daremos continuidade a analise dos contos de A bela e a fera,
atentando, agora, para os aspectos de subjetivacdo relacionados ao encontro do eu com a

alteridade.

2.2 A alteridade no texto literario

Conforme ja viemos observando, na maioria dos contos do livro A bela e a Fera ha
um momento impactante e epifanico do encontro de um personagem com 0 outro, com a
diferenca, encontro esse que o faz refletir acerca de si mesmo e de sua propria identidade.
Nesse sentido, acreditamos que a alteridade sera o fio tematico e condutor da maioria dos
enredos dessa obra, razdo por que nos deixamos ser conduzidos por esse fio , rumo a novas
descobertas.

No conto Historia interrompida, no qual a personagem narra o seu “caso” com um
homem a que ela chama de W... , referindo-se a vida desse homem, [em resumo] como um
“monte de cacos” (LISPECTOR, 1979, p. 15), fica implicito o tom da narrativa, reiterado pela
estrutura fragmentada também (em “cacos”), com trechos completos e outros como “pedago
de hora perdida”, que ela tenta “salvar ou prender”. Nesse exercicio de rememoragdo, a
narradora inicia uma longa costura dos fios e fatos, objetivando, principalmente, dar um novo

sentido e ressignificar a propria historia, assim como estabelecer sua propria identidade.
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Jane Pinheiro de Freitas, cuja dissertacdo de mestrado teve como objeto de estudo
também os contos do livro A bela e a fera®, ndo deixa passar despercebido esse aspecto da
construgdo do eu por meio do imaginario da protagonista e afirma que: “E na tendéncia
destrutiva de W. que a protagonista se constrdi, buscando a prépria identidade através do
outro, ela apreende-se nas idéias atribuidas ao homem, construindo através da caracterizacdo
de W a propria identidade.” (FREITAS, 2002, p.103).

Na narrativa, a formacdo desse mosaico de “cacos” se assemelha a um tabuleiro de
xadrez, devido a presenca reiterada das cores preto e branco — “Assim eu mandava buscar
uma xicara de café, que ele bebia com muito aglcar e¢ gulosamente” (LISPECTOR, 1979, p.
16, grifos nossos); “Ele era moreno e triste [...] eu muito branca e alegre, ao seu lado.”
(LISPECTOR, 1979, p. 18, grifos nossos); “Queria ver se o cinzento de suas palavras
conseguia embacar meus vinte e dois anos e a clara tarde de verdo.” (LISPECTOR, 1979, p.
17, grifos nossos) — e do movimento alternado dos personagens. Nesse jogo, a narrativa
parece se alternar em processos de construcdo e desconstrugdo, no qual “destroi-se tudo em
torno de si, mas a si proprio e aos desejos (nGs temos um corpo) ndo se consegue destruir.
Pura desculpa.” (LISPECTOR, 1979, p. 16). Essa fala da narradora nos indica que, em seu
caminho na busca da identidade, ela trilha trechos claros e outros obscuros, em constante
processo de construcdo e desconstrucdo, guiada, principalmente, pela forga de seu desejo.

Regina Pontieri (1999), ao escrever um ensaio sobre a alteridade, afirma que a
personagem faz de seu antagonista uma espécie de “espelho onde se conhecer, por
semelhanga ou antagonismo” (PONTIERI, 1999, p. 104), o que nos permite pensar que W...
exerce para a protagonista uma funcdo especular, semelhante a descrita por Freud no
narcisismo primario, no caminho para a autoidentidade.

A relacdo especular entre os personagens é evidenciada também pela forma narrativa.
Vejamos: “Ele era moreno e triste. E sempre andava de escuro. Oh, sem ddvida eu gostava
dele. Eu, muito branca e alegre, ao seu lado. Eu, numa roupa florida, cortando rosas, e ele
de escuro, ndo, de branco, lendo um livro. Sim, nés formadvamos um belo par.”
(LISPECTOR, 1979, p. 18, grifos nossos). Percebemos, nesse trecho, o espelhamento pelo
antagonismo, 0 que nos remete ao jogo de espelhos mencionado por Moreira (2009), no qual

0 outro oferece uma imagem, um reflexo, mas que néo é o sujeito verdadeiramente.

5A pesquisa de Jane Pinheiro de Freitas foi desenvolvida em seu mestrado no Programa de Pés-Graduagdo em
Teoria Literaria, na Universidade de S&o Paulo, sob orientagdo do Prof. Ariovaldo José Vidal. A dissertacédo é,
até entdo, a Unica pesquisa desenvolvida no Brasil sobre o livro A bela e a Fera, de Clarice Lispector.
Ressaltamos também que, diferentemente do viés psicanalitico observado em nosso trabalho, a dissertacdo de
Freitas ndo utilizou a psicanalise como operadora de sua leitura interpretativa.



52

Ainda nesse sentido, lembramos uma terceira personagem do enredo, irmd da
narradora protagonista e Unica possuidora de um nome préprio: Mira. Mira que nos lembra
“mirar”, “mirar-se” (em geral, no espelho, mirror, substantivo inglés) e nos permite
conjecturar também que essa nomeacéo é mais uma estratégia da autora chamando a atencéo
do leitor para a fungdo especular, mencionada anteriormente, na qual o outro oferece uma
imagem idealizada, com a qual a crianca se identifica inicialmente, mas, posteriormente, pode
se reconhecer como um ser unificado, separado desse outro e também dessa imagem.

Ameacada pela constante possibilidade da destruicdo e da finitude inerentes a vida, o
que permanece e pulsa fortemente sera o desejo da narradora de encontrar uma formula de
salvar W..., de prendé-lo. A narradora protagonista é tomada pelo desejo de se unir ao outro,
que, representando seu oposto, seria 0 caminho de busca para 0 eu: “Queria achar uma
formula que mo desse para mim. Queria achar uma formula que pudesse salva-lo. Sim, salva-
lo. E essa idéia era-me agradavel porque justificaria os meios que empregasse para prendé-lo”
(LISPECTOR, 1979, p. 18).

A tentativa de incorporacdo do personagem masculino nos remete novamente ao
narcisismo primario, momento em que o infante vivencia uma fusdo com o outro, fuséo que o
impede de vé-lo como alteridade e algo externo a ele. Como vimos, para que ocorra uma ciséo
entre os dois sujeitos, € necessaria a anguUstia de castracdo, reconhecimento da diferenca,
inclusive sexual, que possibilitara a passagem para o0 narcisismo secundario e o investimento
libidinal em outros objetos.

Tal transicdo parece ocorrer também na estrutura do conto, na medida em que a paixdo
acima referida sofre uma inversdo na narrativa, bem como uma mudanga em outros
sentimentos e posicdes. H4 um momento de tensdo na narrativa, no qual a relacdo entre os
dois personagens parece gangorrar entre dois polos, do amor ao 6dio, da admiracao a disputa,
iniciando-se, assim, uma luta entre eles. Nos pensamentos da narradora: “Ou eu o destruo ou
ele me destruira” (LISPECTOR, 1979, p. 16). Esse embate entre os dois personagens, duas
forgas, feminino X masculino, nos permite pensar no conflito entre o eu e o ideal narcisista
oferecido pelo outro privilegiado, conflito que o faz optar pela separacdo desse outro, pela
busca de novos caminhos e por um ideal de eu menos alienado.

A narradora parece sentir, assim, a necessidade de rompimento com esse outro,

rompimento que se dara pela morte abrupta do personagem W...:

— Clarinha disse que ele se matou! Se matou com um tiro na cabeca... E verdade, é?
E mentira, ndo é?
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E repentinamente a histéria se partiu. Nem teve ao menos um fim suave. Terminou
com a brusquiddo e a falta de I6gica de uma bofetada em pleno rosto. (LISPECTOR,
1979, p. 21).

A morte de W... sinaliza a impossibilidade de incorpora-lo a ela, bem como a
impossibilidade de descobrir ou construir um eu e uma identidade estatica e definitiva. O
corte do fio da narrativa nos permite pensar na dificil costura da vida, solta e fragmentada por
natureza.

Apesar de tal complexidade, a narradora protagonista encontra uma saida para si, uma
forma de inscri¢cdo do eu por meio da construgcdo de sua narrativa. Talvez ai a autora queira
nos alertar para aspectos da vida, que, assim como a narrativa, assemelham-se mais a uma
colcha de retalhos, com inumeros vazios e fios soltos, os quais cada sujeito terd que,
artisticamente, reconstruir.

Tratando de uma reconfiguracdo artistica, vemos que muitos elementos presentes no
enredo de Uma historia interrompida, como impacto do encontro com o outro, atracdo pelo
seu oposto, desejo de fusdo, conflito entre eu, identidade e outro, alteridade, busca pela
inscricdo do eu por meio da escrita, entre outros, encontram-se também presentes em outro
conto da obra, Obsessdo, embora com uma nova configuracdo. Tal fato evidencia ainda mais
o talento da escritora Clarice Lispector, que representa a infinita possibilidade de dizer,
escrever e, consequentemente, de ser e viver.

Nesse momento, nos deteremos, entdo, a analisar de que forma sdo configurados 0s
elementos trabalhados no conto Obsess&o.

Como vimos no primeiro capitulo, o conto Obsesséo é narrado por Cristina, que, ap0s
vivenciar uma infancia morna e feliz, seguido de um casamento também morno com Jaime,
adoece e, sozinha, viaja para Belo Horizonte na expectativa de se curar. Ao chegar a cidade,
instala-se em uma pensdo onde encontra Daniel, personagem que a atrai muito,
principalmente, pelo modo antagdnico de ver a vida e pelos didlogos, para ela, sedutores, em
que ele reitera a importancia dos desejos na vida humana.

Ao mesmo tempo em que se sentia fortemente atraida pelo que Daniel representava, a
personagem narradora tentava evita-lo, como se quisesse defender sua vida amorfa do que
viesse lhe perturbar o conforto. Mas, como ela mesma diz: “Foi em vao. Daniel era o perigo.
E para ele eu caminhava”. (LISPECTOR, 1979, p. 49).

Cristina se encarrega de descrever a enigmatica personalidade de Daniel e, embora
tenha dificuldade em se lembrar de sua fisionomia (exceto do sorriso), atribui a ele tragos que

podem lembrar uma fera, com “dedos curvos e compridos, aquelas sobrancelhas afastadas,
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densas” (LISPECTOR, 1979, p. 47), 0 que acentua, ainda mais, esse aspecto de perigo e
ameaca do personagem masculino.

Freitas (2002) afirma que uma das ambiguidades do conto é que Daniel ndo €
exatamente o perigo, e, sim, a passagem para esse perigo, que estd mais em Cristina que no
proprio Daniel. E, entdo, ao longo da narrativa, a “bela” narradora e personagem protagonista
vai desvendando para o leitor o seu lado de “fera”. Comegando a se indagar sobre a

causalidade dessa transformacéo, a narradora diz:

Talvez Daniel tenha agido apenas como instrumento, talvez meu destino fosse
mesmo 0 que segui, o destino dos soltos na terra, dos que ndo medem sua a¢des pelo
Bem e pelo Mal,talvez eu, mesmo sem ele, me descobrisse um dia, talvez mesmo
sem ele, fugisse de Jaime e de sua terra. Que sei eu? (LISPECTOR, 1979, p. 52).

Em meio a davidas, torna-se importante descrever esse personagem masculino, que
inicialmente vai sendo construido pela narradora de modo a revelar um homem cuja ideia de
vida é ligada ao sofrimento, ao desejo de eterna busca e com uma personalidade destrutiva.
Nas palavras de Cristina: “Conheci mais tarde o verdadeiro Daniel, o doente, o que sé existia,
embora em perpétuo clardo, dentro de si proprio. Quando se voltava para 0 mundo, ja tateante
e apagado, percebia-se sem apoio e, amargo, perplexo, descobria que apenas sabia pensar.”
(LISPECTOR, 1979, p. 53). Percebemos, por meio das descricdes de Cristina, que Daniel
buscava prazer de uma forma extremamente narcisica, que excluia qualquer tipo de alteridade,
e ignorava a dependéncia do outro inclusive como necessaria ao proprio processo de
identificacéo.

Contudo, Daniel ird4 permitir a aproximacado de Cristina em um dos momentos em que
ele parece necessitar de um ser oposto, vendo nela uma capacidade de adaptacdo ao mundo
que ele mesmo ndo possuia. O que ela identifica e diz: “Talvez tivesse permitido minha
aproximacao num desses momentos em que precisava da ‘forca oposta’. Ainda: “E agora sei,
tanto procurou me esmagar e humilhar-me, porque me invejava. Desejou acordar-me, porque
desejava também que eu sofresse, como um leproso que secretamente ambiciona transmitir
sua lepra aos séos.” (LISPECTOR, 1979, p. 56).

A aproximacdo dos dois personagens da inicio ao que Cristina chama de sua
“transformagdo”. Nesse momento, ela narra as cenas vividas com Daniel, e o leitor pode
compreender, ainda mais, o papel do personagem masculino como instrumento importante na

articulacdo do enredo.



55

No conto Obsessdo, Daniel pode ser visto como esse instrumento que ird propiciar um
chogue na personagem Cristina, uma transformagdo, nas palavras da narradora: “Louco
quanto pareca, ele repetia varias vezes: queria transformar-me, ‘soprar no meu corpo um
pouco de veneno, do bom e terrivel veneno...”” (LISPECTOR, 1979, p. 58). Notamos em sua
alusdo a veneno um aspecto ambiguo — bom e terrivel, ou seja, a narradora parece perceber
que a entrada no mundo do desejo € também o despertar do feminino e do humano e, por isso,
em suas palavras, controversos: “Porque despertei simultaneamente mulher e humana.”
(LISPECTOR, 1979, p. 52). Ou seja, vida e sofrimento se encontram intrinsecamente ligados.
Essa logica da vida e sofrimento interligados nos remete a logica de Daniel (e também da
autora Clarice), que a narradora capta e diz: “Parece louco. No entanto, também Daniel tinha
sua légica. Sofrer, para ele, o contemplativo, constituia o inico meio de viver intensamente...
E afinal s6 por isso ardia Daniel: por viver. Apenas, seus caminhos eram estranhos”
(LISPECTOR, 1979, p. 54). Caminhos por onde ira se enveredar a narradora, que acaba por
sucumbir a uma nova organizagdo, tdo opressora quanto a anterior. Isso porque, Cristina se
entrega a Daniel, que atua como um substituto da poténcia patriarcal domesticada de Jaime.
Nas palavras de Rosenbaum (1997): “Novamente pronta para ser moldada pelo desejo do
outro, Cristina € agora capturada pelo mundo mental de Daniel e nele exerce o papel de vitima
com seu algoz, tela projetiva da luta interna de seu amante.” (p. 252).

Nesse momento da narrativa, os espacos dialogais serdo ocupados com as falas de
Daniel, ndo ouvindo mais a voz de Cristina, 0 que concretiza ainda mais a submissdo e
passividade da narradora, que ndo ousa mais Se expressar.

Cativa de uma educacdo ainda incompleta, ela tem que retomar “a vida anterior”; em
funcdo da doenca de sua mde, acaba retornando para sua casa e para o lado de Jaime.
Contudo, encontra dificuldades em se readaptar aquele ambiente morno e insosso,

experimentando uma sensacao de estranhamento e angustia que ela descreve assim:

Eu disfarcava a angustia e inventava um pretexto para me retirar por alguns
momentos. No quarto mordia o lenco, sufocando os gritos de desespero que
ameacavam minha garganta. Caia na cama, o rosto afundado no travesseiro,
esperando que alguma coisa acontecesse e me salvasse. Comecgava a odia-los, a
todos. E desejava abandoné-los, fugir daquele sentimento que se desenvolvia a cada
minuto, mesclando uma piedade deles e de mim mesma. Como se juntos fossemos
vitimas da mesma e irremedidvel ameaca. (LISPECTOR, 1979, p. 66).

Esse reencontro doloroso se deve, principalmente, ao fato de que os familiares Ihe
parecem estranhos e incompativeis com sua consciéncia “envenenada”, em um processo de

constituicdo de um eu que ndo encontra afinidades com a familia e se afasta cada vez mais dos
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outros e de si mesma. Nessa busca pelo encontro consigo mesma, Cristina busca a figura de
Daniel: “Afinal, 0 que eu era agora, sentia, sendo um reflexo? Se abolisse Daniel, seria
um espelho branco.” (LISPECTOR, 1979, p. 65, grifo nosso). Aqui, destacamos a alusédo de
Cristina ao espelho, que adquire importancia na teoria psicanalitica, sobretudo, um espelho
branco, lembrando a tela em branco. Também na escrita clariceana, 1é-se a importancia do

espelho:

O que é um espelhog E o Gnico material inventado que é natural. Quem olha um
espelho, quem consegue vé-lo sem se ver, quem entende que a sua profundidade
consiste em ele ser vazio, quem caminha para dentro de seu espaco transparente sem
deixar nele vestigio da prépria imagem- esse alguém entdo percebeu seu mistério de
coisa. Para isso ha de se surpreendé-lo quando esta sozinho, quando pendurado num
quarto vazio, sem esquecer que a mais ténue agulha diante dele poderia transforma-
lo em simples imagem de uma agulha, tdo sensivel é o espelho na sua qualidade de
reflexdo levissima, s6 imagem e ndo o corpo. Corpo da coisa. (LISPECTOR, 1973,
p. 94).

Nesse trecho, a autora destaca o aspecto vazio do espelho, que, apesar de ser uma
invencdo, ndo nega a natureza humana, natureza essa que contém um vazio, uma falta
fundamental. Isso é dificil de ser visto e sentido por Cristina, ja que, ao ndo suportar deparar
com esse vazio, anseia pela imagem obtida por meio de Daniel, ainda que essa imagem néo
seja 0 que ela realmente é de fato.

A dificuldade em se deparar com o espelho branco, ou seja, com o vazio, faz com que
a narradora permanega em ‘“‘simbiose com o outro”, como se 1€ nas palavras de Rosenbaum

(1997):

Forjada a imagem e semelhanca de um homem, seja ele representante de uma
mortifera acomodagdo (como Jaime), seja 0 extremo oposto da inquietacdo
desesperada de um espiral que se abisma em si mesma (como Daniel), a mulher
prefere perder sua vida na simbiose com o outro a confrontar-se com o que lhe falta.
A “cura” seria um retorno ao branco do espelho, ao vazio, a hiancia constitutiva de
um feminino sempre aberto e vulneravel. (p. 257)

Essa simbiose leva a protagonista a um aprisionamento, independente da distancia que
a separa de Daniel. Afinal, o cativeiro que ela descreve é, antes de tudo, um aprisionamento
mental. Cristina, ainda que na auséncia do outro, inaugura uma forma substitutiva de

escravidao:

Muitas vezes, nele pensando, numa transicdo lenta, via-me servindo como uma
escrava. Sim, admitia, trémula e assustada: eu, com um passado estavel,
convencional, nascida na civilizacdo, sentia um prazer doloroso em imaginar-me a
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seus pés, escrava.. N&do, ndo era amor. Horrorizava-me: era aviltamento,
aviltamento... (LISPECTOR, 1979, p. 68).

Contudo, Rosenbaum (1997) alerta que é exatamente esse reconhecimento do seu
aprisionamento que, paradoxalmente, permitird a narradora sua libertacdo, uma das maiores
fungdes da escrita clariceana. Afinal, “ainda que confusa, repetitiva, incompleta, a narragao
para Cristina (e sua autora), é, ao final, a Unica possibilidade de resgatar a integridade e
fidelidade a si mesma”. (ROSENBAUM, 1997, p. 259).

Embora Daniel ainda representasse perigo, a narradora acredita que a presenca dele
era necessaria para que sobrevivesse seu desejo de descoberta e de conhecimento; devido a
IS0, decide retornar para perto dele, “como quem se aninha nos bragos do inimigo para estar
longe de suas flechas” (LISPECTOR, 1979, p. 68). Antes de retomar seu lugar ao lado do

amado, decide deixar um bilhete para Jaime:

Numa inspiragdo subita, resolvi deixar um bilhete a Jaime, um bilhete que o ferisse
como Daniel o feriria! Que o deixasse perturbado, esmagado. E, apenas com o
orgulho de mostrar a Daniel que eu era “forte”, sem nenhum remorso, escrevi
deliberadamente, tentando fazer-me longinqua e inatingivel: “Vou embora. Estou
cansada de viver contigo. Se ndo conseguir compreender-me pelo menos confia em
mim: digo-te que mereco ser perdoada. Se fosses mais inteligente, eu te diria: ndo
me julgues, ndo perdoes, ninguém é capaz de fazé-lo. No entanto, para tua paz,
perdoa-me”. (LISPECTOR, 1979, p. 74).

Cristina parece, assim, ter assumido tracos da personalidade de Daniel, descobrindo
em si mesma uma hostilidade até entdo reservada ao amante. Nesse momento, ha uma
reviravolta no conto, impulsionada por uma monstruosidade adormecida — essa “fera” oculta
sob a “bela”. A relagdo com Daniel adquire novos tragos, ¢ as posi¢cdes entre eles vao
lentamente se invertendo — o0 dominador € colocado em condicdo de doente para quem ela sera
protecdo: “Gradualmente apoderei-me de sua vida diéria, substitui-o, como uma enfermeira,
em seus movimentos. Cuidei de seus livros, de suas roupas, tornei mais claro seu ambiente.”
(LISPECTOR, 1979, p. 74). Longe de lhe despertar a ansiada vibrag&o de existéncia, a vida
ao lado de Daniel se torna morna e silenciosa, 0 que a narradora nomeia de morte ideal. Relata
a protagonista: “Ja ndo o ouvia fremente, exaltada, como outrora. Eu nele entrara. Nada mais
me surpreendia.” (LISPECTOR, 1979, p. 75).

Sera nesse ambiente morno e indiferente que eclodira o climax do conto: o atraso de
Cristina para voltar para casa deixa Daniel aborrecido, deslocando-o de seu lugar de soberano.
“Pela primeira vez descobria que Daniel precisava de mim! Eu me tornara necessaria ao

tirano...” (LISPCETOR, 1979, p. 76). O incidente gera um insight na narradora, a0 mesmo
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tempo em que desperta um desapontamento, ja que se esgota todo o poder que ela atribuiu a
Daniel. Ela diz:

Servira ja 0 meu tempo de escrava. Talvez continuasse a sé-lo, sem revolta, até o fim
da vida. Mas servia a um deus... E Daniel fraquejara, desencantara-se. Precisava de
mim! Repeti mil vezes depois, com a sensacdo de ter recebido um belo e enorme
presente, grande demais para meus bracos e para meu desejo. E 0 mais estranho é
que acompanhava esta impressdo uma outra, absurdamente nova e forte. Estava
livre, descobri, afinal... (LISPECTOR, 1979, p. 77).

Cristina parece perceber que a forca opressora de Daniel perdeu sentido, tendo sido
por muito tempo instrumento que a despertou para a busca do autoconhecimento, mas naquele
momento vé& que ndo se moldara totalmente ao/no outro e que precisa seguir em frente,
buscando novos caminhos: “De que matéria sou feita onde se entrelagam mas nio se fundem
os elementos e a base de mil outras vidas? Sigo todos os caminhos e nenhum deles ainda é o
meu. Fui moldada em tantas estatuas e ndo me imobilizei...” (LISPECTOR, 1979, p. 77).

Na caminhada ao lado de Daniel, comecam a emergir sentimentos de intolerancia e
odio, e a relacdo entre eles adquire nuances de luta, com ataques ¢ defesas: “Armamo-nos e
éramos duas forgas” (LISPECTOR, 1979, p. 78). A nova configuracdo da relacdo também é
“invadida pelo habito” (LISPECTOR, 1979, p. 79), e o siléncio entre os dois personagens
emerge como elemento de grande significacdo, ndo como arma, mas como pressagio de um
desfecho: “Houve uma longuissima pausa, daquelas que nos mergulham na eternidade. Tudo
parava ao redor de nos. [...] Como um novo suspiro, retornei a vida. [...] — Vou embora.
(LISPECTOR, 1979, p. 81).

O anuncio subito da partida de Cristina cria um momento de trégua e cumplicidade
entre ambos. A narradora e Daniel se contemplam como se buscassem atingir um ponto de
semelhanca, fazendo convergir, no final da narrativa: amor e 6dio, climax e anticlimax,
agressividade e amizade, “mistérios do que ¢ humano e no limite ininteligivel”
(ROSENBAUM, 1997, p. 269).

A narradora se despede de Daniel e rompe com a escraviddo a qual se assujeitara,
experimentando a possibilidade de ser sujeito de si mesma. Nas palavras de Rosenbaum
(1997):

Sua saida, dramatizada e depois contida pela narrativa, representa também uma
saida para a linguagem, que precisa auto-engendrar-se numa sofrida autonomia.
Liberta da tutela do outro, sem o qual, no entanto, ndo pode constituir-se, a
subjetividade necessitou provar-se e quase auto-destruir-se para poder existir. Ainda
assim, é no confronto com a alteridade que o ser pode se reconhecer. (p. 271).
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A narradora volta para Jaime, que a aceita e a respeita. Contudo, ndo é a mesma; ha
agora a consciéncia da propria soliddo e da permanéncia da busca do autoconhecimento e de
algo que dé sentido a propria vida. Cristina diz: “Quanto a mim, continuo. Ji agora sozinha.
Para sempre sozinha.” (LISPECTOR, 1979, p. 82).

As frases finais da narrativa sdo ditas no presente, aproximando ainda mais a
personagem narradora do leitor e se referindo ndo s6 a uma soliddo interminavel do ser na
busca de se relacionar, mas aludindo a escrita e ao estilo solitario da autora. Com relacao ao
ato de escrever, Clarice Lispector (apud BORELLI, 1981, p. 67) afirma que: “Escrever ¢ um

XA

ato solitario, solitario de um modo diferente de soliddo”. Embora escreva sozinha, a escritora
busca um dialogo com o outro, leitor, e talvez a isso se deve o aspecto diferente da solid&o.

Ademais, acerca da diferente solidao, € possivel pensarmos na nocao de desamparo do
sujeito, j& mencionada nesta dissertacdo, e percebermos que é por intermédio do outro e a
partir de uma situacdo de desamparo assustadora e desconfortavel que o sujeito é inserido no
campo da linguagem. Para Rocha (2000), essa condi¢do de desamparo aponta para “a
dependéncia do sujeito ao obscuro do desejo do Outro. Ora isso insere 0 sujeito na ordem da
linguagem e, a0 mesmo tempo, traduz o desamparo como a experiéncia de uma falta
fundamental.” (ROCHA, 2000, p. 113, grifos do autor).

Nesse sentido, cada sujeito ird buscar formas de lidar com a experiéncia dessa falta
fundamental, sendo a escrita uma delas. Percebemos em toda a obra clariceana como as
questdes do nascimento, da origem, do pertencimento e do desamparo fazem parte do rol de
indagacOes da autora. Aqui, é valido ressaltar aspectos de sua biografia, como o fato de ter
sido concebida como esperanca de cura para sua mée. Entretanto, isso ndo foi possivel, o que

a faz sentir como fracassada em sua missdo. Ela descreve:

[...] fui preparada para ser dada & luz de um modo tdo bonito. Minha mée j4 estava
doente, e, por uma supersticdo bastante espalhada, acreditava-se que ter um filho
curava uma mulher de uma doenca. Entdo fui deliberadamente criada: com amor e
esperanca. SO que ndo curei minha méae. E sinto até hoje essa carga de culpa:
fizeram-me para uma missdo determinada e eu falhei. Como se tivessem contado
comigo nas trincheiras de uma guerra e eu tivesse desertado. Sei que meus pais me
perdoaram eu ter nascido em vdo e té-los traido na grande esperanga. Mas eu, eu ndo
me perd6o. Quereria que simplesmente se tivesse feito um milagre: eu nascer e curar
minha mée. Entdo, sim: eu teria pertencido a meu pai e minha méde. Eu nem podia
confiar a alguém essa espécie de solidao de ndo pertencer. (LISPECTOR, 19994, p.
111).
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Diante do desamparo primordial, somado a experiéncia de seu nascimento como uma
missdo fracassada, que ataca até mesmo o vinculo de pertencimento aos préprios pais, Clarice
testemunha, em sua escrita, as angustias inominaveis de tal situacdo. Em suas palavras: “A
hora de escrever é o reflexo de uma situagdo toda minha. E quando sinto o maior desamparo”.
(LISPECTOR, 1999b, p. 157).

De volta a obra da autora, percebemos que os aspectos de “fera”, que comegaram a
emergir, ao longo do enredo, na “bela”, protagonista e narradora Cristina, remetem-nos
também a outro conto da obra, intitulado A bela e a fera ou a ferida grande demais.

O titulo do conto abre reflexGes para aspectos que irdo perpassar toda a narrativa, tal
como o encontro entre opostos: belo e grotesco, masculino e feminino e outras “oposigdes”
que levam a “ferida grande demais”. A nosso ver, essa seria uma ferida narcisica vivenciada
pela personagem Carla, narrada por uma terceira pessoa. Além disso, o titulo nos sugere uma
parddia da fabula infantil A bela e a fera, que também metaforiza a unido do belo ao grotesco.

Com relagdo a ferida narcisica, lembramos da discussdo freudiana acerca da ferida
narcisica operada pela psicanalise na humanidade. Freud, em seu ensaio Uma dificuldade no
caminho da psicanalise (1996f), discorre sobre sua percepcdo de que a psicanalise
representaria a terceira ferida narcisica da humanidade, sendo precedida, historicamente, pelas
revolugdes copernicana na cosmologia e pela revolugdo darwiniana na biologia. Com
Copérnico, a Terra foi deslocada do centro do cosmo e inserida na posicdo secundaria de um
dos diversos planetas que giram ao redor do Sol; com Darwin, 0 homem perdeu seu lugar
privilegiado na natureza, inscrevendo-se como simples animal, derivado de outras espécies na
evolugdo bioldgica; com Freud, foi retirada a Gltima ancoragem da pretensdo humana, ao
anunciar que a consciéncia ndo é mais soberana e que 0 eu nao é autbnomo nessa consciéncia.
E mais, a realidade psiquica se deslocou para os registros do inconsciente e pulsdo, que
passaram a regula-la. O que justifica ainda a importancia de aprofundarmos na compreensdo
desses descentramentos té&o significantes ao pensamento moderno.

De volta ao conto A bela e a fera ou a ferida grande demais, é importante lembrar que
é narrado, em terceira pessoa, o dia de Carla de Souza e Santos, madame carioca que, ao sair
do saldo, depara-se com um mendigo, com uma enorme ferida na perna. O encontro entre 0s
dois é impactante, o que inicialmente parece se justificar pela diferenca entre os dois
personagens, denunciada pela alusdo aos pensamentos antagdnicos dos dois: enquanto a
protagonista pensa “festas, festas, festas”, o mendigo pensa “comida, comida, comida”. Em
sua analise do conto, Freitas (2002) afirma que: “[...] as diferengas entre o universo dos dois

sdo acentuadas, mas metaforicamente vao se unindo os dois mundos. A mulher compara 0s
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fatos de sua vida com a do mendigo, num plano que vai das diferencas as semelhangas.”
(FREITAS, 2002, p. 39).

Inicialmente, evidencia-se, entdo, nos pensamentos de Carla, a diferenca entre eles; a
mente da protagonista ¢ repleta de pensamentos “tolos”, como: “[...] esse mendigo sabe
inglés? Esse mendigo ja comeu caviar, bebendo champanhe?” (LISPECTOR, 1979, p. 138),
até o momento em que os pensamentos se condensam em duas palavras: “Justica Social.”
(LISPECTOR, 1979, p. 138). Com “visdo e compreensdo”, Carla vai, aos poucos,
descortinando a vida que leva, mergulhando-se em sua intimidade e deparando com grandes
vazios, 0 que a leva também a uma visdo mais ampla e social do contexto de ambos, do

contexto do mundo. Segundo Freitas (2002):

Junto com o questionamento da mulher vem a consciéncia do vazio em que vive, € 0
narrador a desloca para a posicdo também de vitima, ela, tal, como o outro, é
produto de um sistema social com suas feridas abertas, é ela que, com seu

patrimonio, sustenta a ferida do mendigo, mas é “incapaz” para sustentar-se diante
daquela visdo. (FREITAS, 2002, p. 39).

O confronto com esse outro desnuda o que antes deveria ficar oculto, e a alteridade
surge como uma forca incobmoda e perturbadora da estabilidade até entdo existente. Devido a
isso, um dos desejos da protagonista foi de exterminar a fonte causadora daquele mal-estar:
“Teve vontade inesperadamente assassina: a de matar todos 0s mendigos do mundo! Somente
para que ela, depois da matanga, pudesse usufruir em paz seu extraordindrio bem-estar”.
(LISPECTOR, 1979, p. 139)

Isso porque até o momento daquele encontro, Carla parecia usufruir de um bem-estar e
boa acomodagdo ao mundo em que Vivia, € a vida parecia seguir seu ritmo desejavel, como
uma maquina em bom funcionamento. Mas, ap0s a visdo do mendigo, o impacto parece cessar
0 movimento, a acdo, abrindo espago para reflexdo. “De repente — de repente tudo parou. Os
onibus pararam, as pessoas na rua imobilizaram-se — sé seu coracdo batia, e para qué?”
(LISPECTOR, 1979, p. 138). Ou seja, a protagonista, que vinha funcionando como uma
importante peca da engrenagem da maquina da vida, parece, entdo, questionar a sua
individualidade, afinal, “quem era ela?” (LISPECTOR, 1979, p. 142).

Conforme temos visto ao longo deste capitulo, o reconhecimento de si mesmo é
possibilitado apos o reconhecimento da alteridade, ou seja, o desvelamento de si vem a partir
do outro, o que, no caso de Carla, vird por meio da imagem desse mendigo, na qual ela

encontra pontos de semelhancga e identificacéo:
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— Como € que eu nunca descobri que sou também uma mendiga? Nunca pedi esmola
mas mendigo o amor de meu marido que tem duas amantes, mendigo pelo amor de
Deus, que me achem bonita, alegre e aceitavel, e minha roupa de alma esta
maltrapilha... (LISPECTOR, 1979, p. 143)

Carla se assume como mendiga de emog0es e sentimentos, como pedinte de afetos e
de tudo o que acabe levando a ele e cresce, cada vez mais, a semelhanca entre ela e o
mendigo. Reflete ainda: “Ha coisas que nos igualam”, pensou, procurando, desesperadamente,
outro ponto de igualdade. Veio de repente a resposta: “[...] eram iguais porque haviam
nascido e ambos morreriam. Eram, pois, irmdos.” (LISPECTOR, 1979, p. 144), A
protagonista descobre pontos de igualdade e humanidade entre ambos; contudo, 0 momento
epifanico do conto, a nosso ver, de maior revelacdo da semelhanca entre os dois, refere-se a
capacidade da linguagem. Capacidade exclusivamente humana, gritada pela ‘“boca

desdentada” do mendigo no didlogo entre ele e Carla:

De repente perguntou ao mendigo:

— O senhor fala inglés?

O homem nem sequer sabia o que ela Ihe perguntara. Mas, obrigado a responder
pois a mulher j& comprara-o com tanto dinheiro, saiu pela evasiva:

— Falo sim. Pois ndo estou falando agora mesmo com a senhora? Por qué? A senhora
é surda? Entdo vou gritar: FALO. (LISPECTOR, 1979, p. 142).

Os gritos do mendigo parecem ter ecoado no interior dessa mulher, levando-a a se
identificar com esse sujeito, principalmente, pela linguagem. Clarice, propositalmente,
escreve “FALO”, em letras maiusculas, quase garrafais, na tentativa de gritar também ao0s
ouvidos do leitor e fazer ressaltar aos olhos dele a importancia da linguagem na constituicdo
do sujeito. Teoria reafirmada pela psicanalise e que atribui também outras simbologias ao
significante “falo™®.

Talvez essa se caracterize a maior revelacdo do encontro entre Carla e o mendigo: “De

repente sabia: esse mendigo era feito da mesma matéria que ela.” (LISPECTOR, 1979, p.

®0 termo “falo” aparece na teoria psicanalitica primeiramente em Freud e é retomado posteriormente por Lacan.
Segundo Freud, o elemento organizador da sexualidade é o falo. Isso porque, a curiosidade infantil leva as
criangas a descobrirem a diferenca anatdmica entre os sexos. Porém, a observacdo de que o menino tem algo e a
menina ndo leva a crianga para além da realidade perceptiva. A crianga ird construir imaginariamente sua
realidade psiquica que pressupde que ali onde ndo tem, falta alguma coisa. A nocéo da falta de um objeto é ,
pois, fruto de uma elaboracdo psiquica da crianca diante da diferenca anatdmica entre os sexos. O falo €,
portanto, o objeto que falta. Contudo, ndo podemos confundir o termo falo com pénis, o 6rgdo sexual masculino,
mas sim, com a representacdo que se constitui com base nessa parte anatdmica. Lacan situa o falo ndo como um
mero 6rgdo do corpo, tampouco com um objeto imaginadrio, nem mesmo como uma fantasia, mas como um
significante, um operador simbdlico que possibilita ao sujeito se situar frente a seu desejo: “E de saida, porque
falar de falo e néo de pénis? E que néo se trata de uma forma ou de uma imagem ou de uma fantasia, mas de um
significante, o significante do desejo” (LACAN, 1998, p. 696). Portanto, o falo ¢é esclarecido por sua fungéo. O
falo permite ao sujeito se representar diante do que ndo possui qualquer representacdo no inconsciente, ou seja, a
diferenca sexual, o sexo.
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144). O conto chama atencéo também para a possibilidade de revelagdo por outros meios, que
ndo somente o encontro com a alteridade, mas pelo impacto e revelacdo do real” por meio da
arte. Sendo esse Ultimo aspecto aprofundado no proximo capitulo.

Ainda no que diz respeito ao encontro com a alteridade, recorremos agora ao conto
Gertrudes pede um conselho, dando uma atengdo maior ao encontro da adolescente Gertrudes
com a conselheira, destinataria de suas cartas, como ja se adiantou na paréfrase inicial do
conto, no primeiro capitulo.

Como vimos, Gertrudes parece crescer em um ambiente opressivo, no qual 0s
pensamentos devem ser reprimidos, dando lugar apenas as trivialidades. “Nao gosto de nada,
sou como os poetas... Oh, ndo pensar. Que vergonha!” (LISPECTOR, 1979, p.26).

Contudo, os pensamentos reprimidos da protagonista parecem encontrar espaco na
narrativa, jA que o conto é narrado em terceira pessoa por um observador que parece se
esconder na consciéncia da personagem, expondo, principalmente, os pensamentos dela.
Sendo assim, a inquietacdo que aflige Gertrudes, de apelido Tuda, ao ver-se “muda” e
impossibilitada de dar voz aos seus desejos, encontra solu¢do na voz desse narrador que
parece liberta-la. No conto: “De outras vezes, enchia-se de forca. Seu olhar tornava-se duro
como ago, aspero como espinhos. Sentia que podia. Fora feita para ‘libertar’. ‘Libertar’ era
uma palavra imensa, cheia de mistérios e dores.” (LISPECTOR, 1979, p. 27).

Interessante observar que, como Gertrudes, o narrador também anseia pela
comunicabilidade e correspondéncia, chamando a atencdo do leitor para importancia de ser
compreendido e, ainda, de entender a histdria vivenciada por Gertrudes como uma aventura:
“Viveu uma atmosfera de febre e ansiedade. Uma aventura. Compreendem bem? Uma
aventura.” (LISPECTOR, 1979, p. 28-29).

Parece importante a “interpelacdo” ao leitor, j& que a adolescente esta longe de
corresponder ao modelo de heroina tradicional nas narrativas de aventura; pelo contrario,
apresenta-se como o avesso dessa heroina. De forma exagerada, o narrador descreve a
adolescente como se, apesar do apelido Tuda, ela se sentisse como um “nada”, um ser que
ainda ndo foi visto nem compreendido pelo outro, até 0 momento em que € chamada a ir ao

escritorio da conselheira® “Até que foi chamada: viam afinal que ela era alguém, uma

"Segundo o Dicionario de Psicanalise (1998), o termo “real” foi empregado por Jacques Lacan, introduzido em
1953 e extraido, simultaneamente, do vocabulario de filosofia e do conceito freudiano de realidade psiquica, para
designar uma realidade fenoménica que é imanente a representacdo e impossivel de simbolizar. Utilizado no
contexto de uma topica, o conceito de real é inseparavel dos outros dois componentes desta, 0 imaginario e o
simbdlico, e forma com eles uma estrutura.

8|mportante atentarmos para a fungdo de conselheira, que também foi dempenhada por Clarice Lispector em um
momento de sua vida.
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extraordinaria, uma incompreendida!” (LISPECTOR, 1979, p. 28). Sublinhe-se o convite néo
foi para se dirigir a uma sala, um consultério, mas “ao escritorio”, o que nos remete, ainda
uma vez, a escrita, numa alusdo ao significante, signo verbal derivado de “escrita”.
Diferentemente das tradicionais vivéncias de perigo, conquistas e feitos fantasticos dos
herdis aventureiros, essa adolescente ird se arriscar no encontro com 0 outro e,
consequentemente, com a possibilidade do reconhecimento de si mesma. Os olhos de
Gertrudes, ao se encontrarem com o olhar vago da doutora e o que ele denunciava, captam o
ndo afeto da conselheira. I1sso porque a adolescente que, até entdo, ndo se habituara consigo
mesma nem com o0 mundo, sem saber o que fazer de si, incomodou a mulher, tocando em suas
questdes mais intimas, refletindo suas falsas tentativas e “trucs” para mascarar a propria
infelicidade. O ponto de opressdo parece ser comum as duas personagens. Entretanto, ha, em
ambas, a inquietacdo diante da impossibilidade de reprimir 0s proprios desejos e

pensamentos. O narrador se mistura, entdo, nesse momento, a consciéncia da conselheira:

Comecava a fraquejar e a deixar-se invadir pelos préprios pensamentos. Notou-o,
irritou-se e transferiu a irritacdo para Tuda: “Tanta gente morrendo, tantas ‘criangas
sem lar’, tantos problemas irresoltiveis (seus problemas) e aquela guria, com familia,
boa vida burguesa a dar-se importancia”. Vagamente observou que isso contrariava
sua tese individualista: “Cada pessoa ¢ um mundo, cada pessoa tem sua propria
chave e a dos outros nada resolve; s6 se olha para 0 mundo alheio por distragéo, por
interesse, por qualquer outro sentimento que sobrenada o que ndo ¢ o vital; o “mal
de muitos” é consolo, mas néo ¢ solugdo”. (LISPECTOR, 1979, p. 32).

A partir desse trecho da narrativa, podemos perscrutar os pensamentos da conselheira
e, assim, ver o impacto que o encontro com o outro também causa nela. Parece dificil para a
conselheira manter a neutralidade; a adolescente a incomoda; toca em suas questfes intimas,
“seus problemas”, fazendo que ela busque solucdes generalistas que escapam até mesmo a
seus estudos, valores e aquilo que, muitas vezes, prega como verdade. Nesse sentido,
conjecturamos que a autora Clarice Lispector talvez queira enfatizar a complexidade do
encontro com o outro e, consequentemente, quem sabe, ironizar, terapias, aconselhamentos,
métodos, afinal, que utilizam a ferramenta discursiva como principal artefato de trabalho.

Com relacéo a psicanalise, no entanto, vimos, no inicio deste capitulo, que a producao
de novos sentidos se da no encontro paradoxal entre dois eus ausentes, numa suspensdo do
controle do eu, o contrario do que parece ocorrer entre Gertrudes e a conselheira, no momento
em que esta comeca a pensar em seus proprios problemas e a julgar o sofrimento da

adolescente com base nos seus proprios valores.
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A adolescente parece captar tais pensamentos inconscientemente e percebe o
incobmodo que causara na conselheira: “De repente, Tuda sentiu que a doutora ndo gostava
dela”. (LISPECTOR, 1979, p. 32). Nesse momento, 0 encontro entre elas adquire tons de
duelo e, na relacdo intersubjetiva, hd um ponto de contato, captado na fala da conselheira a

menina:

— Olhe, Tuda, 0 que me agradaria dizer-lhe é que vocé um dia tera o que agora
procura tdo confusamente. E uma espécie de calma que vem do conhecimento de si
prépria e dos outros. Mas ndo se pode apressar a vinda desse estado. Ha coisas que
sO se aprende quando ninguém as ensina. E com a vida é assim. Mesmo. Ha mais
beleza em descobri-la sozinha, apesar do sofrimento. A doutora sentiu um subito
cansaco, tinha a impressdo de que a ruga n° 3, do nariz aos labios, afundara. Aquela
menina fazia-lhe mal e ela queria estar de novo s6. — Olhe, tenho certeza de que
vocé ainda terd muita felicidade. Os sensiveis sdo simultaneamente mais infelizes e
felizes que os outros. Mas dé tempo ao tempo! — Como era vulgar com facilidade,
refletiu sem amargura — V4 vivendo... [...] — Por que a senhora disse: “o que me
agradaria dizer-lhe...? Entdo ndo ¢ a verdade?” (LISPECTOR, 1979, p. 33-34, grifo
N0sso).

Nessa fala da doutora, Gertrudes capta a verdade. Essa verdade inconsciente que
emerge aparentemente como um erro. Lembramo-nos aqui da conceituagéo de Freud acerca
do pensamento insconsciente, pensamento marcado pelo tropeco, por uma verdade que é
sempre ndo toda, sempre fraturada, sendo, contudo, a Unica possivel. Verdade essa que a

conselheira parece reconhecer, reconhecendo, também, a perplexidade de deparar com ela:

A menina era mais perspicaz do que pensara. N&o, ndo era verdade. A doutora sabia
que se pode passar a vida inteira buscando qualquer coisa atrds da neblina, sabia
também da perplexidade que traz o conhecimento de si propria e dos outros. Sabia
que a beleza da vida é pequena para quem procura principalmente a beleza nas
coisas. (LISPECTOR, 1979, p. 34).

O contato com essa verdade fraturada, consequentemente, com uma dimensao mais
humana da conselheira, na medida em que seu “erro” indica uma divisdo, colocando-a
também na dimensdo de um ser incompleto e ndo como detentora de todas as verdades,

possibilita a adolescente, enfim, encontrar uma correspondéncia para si:

Alguma coisa se desenrolara nela, a sua prépria personalidade que se firmara com a
certeza de que no mundo havia correspondéncia para ela... Surpreendera-se: podia
entdo falar no... “naquilo” como algo palpavel, na sua insatisfacdo que ela escondera
com vergonha e medo... Agora... Alguém tocara levemente nas névoas misteriosas
que vivia h4 algum tempo e de repente se solidificavam, formavam um bloco,
existiam. Faltara-lhe até o momento quem a reconhecesse, para ela propria
reconhecer-se... Transformava-se tudo! Como? N&o sabia... (LISPECTOR, 1079, p.
36).
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A transformac&o parece se dar, inclusive, na forma narrativa; inicialmente, o narrador
descreve Gertrudes e suas emocOes de forma exagerada, soando-nos como uma
“aborrescente”, e, a partir do momento em que ela identifica uma falta no outro e entra em
contato com sua propria falta, o que, inicialmente, parecia-lhe insuportavel, torna-se palpavel,
indicando o amadurecimento dela mesma, bem como da prépria narrativa.

O primeiro momento dessa transformacdo é marcado também por uma fusdo —
Gertrudes e a conselheira parecem se transformar em um, como se 1é em : “E de repente Tuda
sentiu aquele rosto entrando bem na sua alma. Néo era a boca, nem dos olhos que vinha
aquele ar... ar divino.” (LISPECTOR, 1979, p. 34). Esse momento epifanico no conto
confirma a observacdo de Pontieri (1999) de que, na ficcdo de Clarice Lispector, é possivel
identificar uma “carne universal” de que comungariam todos os seres, sendo que, para a
escritora, a experiéncia da alteridade mostra que o outro ndo € um outro eu, mas, ao contrario,
o eu ¢ que se reduz a condigdo de “outro do outro”.

Essa fusdo é acompanhada também de uma posterior separa¢do, no momento em que

Tuda se vé como um “todo”, um todo existente, Unico e a0 mesmo tempo so:

Seu destino modificara-se, parecia-lhe. Mas como? Oh, ndo conseguir pensar com
clareza e ndo poderem as palavras conhecidas exprimir o que se sente! Um
pouco orgulhosa, deslumbrada, meio decepcionada, repetia-se: vou ter outra vida,
diferente da de Amélia, mamae, papai... Procurava ter uma visdo de seu novo
futuro e apenas conseguia ver-se andando sozinha, 0s passos resolutos, os olhos
dolorosos, caminhando, caminhando... Para onde? (LISPECTOR, 1979, p. 37, grifos
N0SS0S).

Nesse trecho, identificamos a consciéncia da adolescente acerca da falta; uma falta
também marcada na linguagem, quando se da conta de que as palavras ndo podem exprimir
totalmente o que se sente. Como vimos, a partir do reconhecimento da falta, é possivel a
separagdo do outro primordial, numa passagem para 0 narcisismo secundario. Assim, 0
narrador descreve 0s pensamentos de Gertrudes: “ter uma outra vida, diferente de Amélia,
mamade, papai”. A personagem pode, assim, seguir outro caminho, seu proprio caminho, o que
é motivo de orgulho e deslumbramento e, a0 mesmo tempo, de decepcao e angustia ao se dar
conta também de que é um ser em eterno desamparo.

No momento em que Gertrudes sente esse desamparo, emerge o desejo de retorno a

esse estado primeiro de fuséo e satisfacéo:

Sentiu-se subitamente deprimida, sem apoio. Tornara-se de um momento para o
outro sozinha... Vacilou, desorientada. Onde estda mamae? Ndo, mamae ndo. Ah,
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voltar para o escritdrio, procurar o ar divino da doutora, pedir-lhe que ela ndo a
abandonasse, porque tinha medo, medo! (LISPECTOR, 1979, p. 37, grifo nosso).

Apesar do medo de seguir sozinha, do “vacilo” de querer regredir a uma situacao
anterior de fusdo com outro, Gertrudes opta pelo reconhecimento da falta, da verdade
fragmentada, opta pela inscri¢cdo de si mesma. O narrador descreve, entdo, o pensamento da
garota: “Uma mulher! O poder oculto desta palavra. Porque afinal, pensou, ela... ela existia!
Acompanhou 0 pensamento a sensacdo de que tinha um corpo seu, 0 corpo que o homem
olhara, uma alma sua, a alma que a doutora tocara.” (LISPECTOR, 1979, p. 38).

A partir desse trecho, percebemos que a sensacdo da personagem Gertrudes de que
possuia um corpo e uma alma e, consequentemente, de que possuia existéncia, ndo emergiu
apos a consciéncia de que pensava, conforme o cogito cartesiano, mas, ao contrario, remete-
Nos ao NOvVo cogito proposto por Lacan em Escritos: “penso onde ndo sou, logo sou onde ndo
penso” (LACAN, 1998, p. 521). Pensar é incompativel com o sujeito do inconsciente, sendo
uma operacdo do eu. Lacan toma a liberdade de formular o que seria o cogito freudiano:
“Desidero, ergo sum” (eu desejo, logo sou), desejo esse que aponta sempre para algo que
falta.

O desejo aponta para a falta, justamente pela impossibilidade de sua completa
realizacdo e satisfacdo, o que se caracteriza como aspecto primordial da pulsdo, que
impulsionou Sigmund Freud a descoberta e elaboracdo do conceito de pulsdo de morte, e que

buscaremos compreender, de forma mais profunda, no proximo capitulo.
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3 DA REPRESENTACAO PARA A PULSAO

Vou lhe contar um segredo: a vida é mortal. (LISPECTOR, 1980, p. 77)

Até aqui fizemos nosso percurso nas dire¢des apontadas por Birman (2003) acerca dos
dois movimentos de descentramento da ideia de sujeito operados pela psicanalise, ou seja, no
primeiro movimento, com a descoberta do insconsciente e das consequentes formulagdes
freudianas em torno de uma realidade psiquica, na qual a fantasia e afetos produzem valores
concretos sobre a subjetividade, 0 eu e a consciéncia perdem seu valor prevalente para a vida
animica. No segundo movimento, também na direcdo de uma desconstrucdo do sujeito
edificado a partir da razdo e consciéncia, as teorizagoes freudianas deslocaram tal sujeito do
eu ao outro, colocando fora de si. Chegamos, assim, neste capitulo, ao Gltimo e terceiro
movimento, da representacdo a pulséo.

Segundo Birman (2003), os dois descentramentos iniciais tinham a representacdo em
pauta, sendo que justamente a representacdo ira sofrer um descentramento no terceiro
movimento. Isso significa que, a partir do momento em que Freud introduz o conceito de
pulsdo de morte, uma pulsdo sem representacdo, pura forca em movimento, produtora de
ruptura e dispersdo, o eixo da representacdo, até entdo capaz de integrar a experiéncia consigo
mesmo e com outro, ndo sera mais possivel. A existéncia de um campo que escapa a
teorizacao coloca, entdo, um limite a representacao.

Para compreendermos melhor tal movimento, faz-se necessario aprofundarmos a
descoberta freudiana da pulsdo de morte, bem como suas formulagdes acerca de um eu

pulsional.

3.1 O eu pulsional

O termo pulsdo, encontrado pela primeira vez na obra freudiana na edicdo de Trés
ensaios sobre a teoria da sexualidade (1996b), é definido como representante psiquico de
estimulagBes constantes de fonte enddgena, tratando-se, portanto, de um conceito limitrofe
entre 0 psiquismo e o0 somatico.

Nesse texto, Freud introduz a nocdo das pulsdes parciais ligadas a zonas erogenas
determinadas, cuja soma constituiria a sexualidade infantil. Embora estejam ligadas a
sexualidade infantil, essas zonas erdgenas ativas durante toda a vida, funcionando sob formas

dos prazeres preliminares e perversdes na vida adulta ou, mesmo, sob o destino do recalque. E
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evidenciada também a plasticidade pulsional, ou seja, Freud afirma que a pulséo é capaz de se
adaptar a uma infinidade de objetos, de forma que o0 seu objeto e finalidade s&o o que a pulsdo
tem de mais variavel.

Posteriormente, Freud ira enunciar o seu primeiro dualismo pulsional, com introducéo
do conceito de pulsdo do eu. Como vimos em capitulo anterior, na primeira topica freudiana,
o conflito psiquico se faria entre a pulsdo sexual, a servi¢o da sexualidade e a pulsdo do eu, a
servico da conservacdo do individuo. No texto Formulagdes sobre os dois principios do
funcionamento mental (1996b), o pai da psicanalise ira detalhar mais esse conflito psiquico,
submetendo a pulsdo sexual ao dominio do principio do prazer e a pulsdo do eu ao dominio
do principio da realidade.

Em 1914, com a introducao do narcisismo e a descoberta do investimento libidinal no
eu e, portanto, de um eu também objeto da libido sexual, Freud ira subverter o primeiro
dualismo pulsional e apresentar um segundo: libido do eu (pulsdo sexual investida no eu) e
libido objetal (pulséo sexual investida nos objetos).

A partir de suas observacdes clinicas, Freud viu a necessidade e importancia de
aprofundar seus estudos acerca do conceito de pulsdo e, um ano apos, resgata tal teorizacdo
em seu texto Instintos e suas vicissitudes (1996e). Nesse texto, ele ira retificar sua concepc¢ao
inicial e, ao mesmo tempo, prefigurar as proposi¢oes que desenvolverd em Além do principio
do prazer (1996g), quando passou a opor as pulsdes de vida e morte.

Em Instintos e suas vicissitudes (1996e), Freud reintroduz os elementos acerca do
funcionamento da pulsdo como: fonte [Quelle] (processo somatico que ocorre em um érgao
ou parte do corpo, mas, em termos de via mental, s6 chegamos a conhecé-lo por meio das
finalidades pulsionais); finalidade [Ziel] (satisfacdo que s6 pode ser alcancada a partir da
eliminacdo do estado de estimulacdo, conseguida por um caminho direto ou por meio da
combinacdo de varias finalidades mais proximas ou intermediarias que se combinam e se
intercambiam umas com as outras, no sentido de se chegar a finalidade ultima); e objeto
[Objekt] (é por meio de um objeto que a pulsdo consegue alcancar sua finalidade). Ele ainda
acrescenta mais um elemento, a pressao [Drang], caracterizada por ser uma pressao constante,
sendo a propria esséncia da pulsdo. Ela é seu fator motor, sua quantidade de forca configurada
em exigéncia de trabalho ao psiquismo. Para Freud, toda pulsdo € ativa, e so se pode falar em
passividade pulsional quando se refere a finalidade.

Sendo assim, a pulsdo seria fundamentalmente uma forga constante, em permanente
exigéncia de trabalho sobre o psiquismo, em um movimento para a descarga de sua

excitabilidade, ja que o organismo ndo disporia de reguladores dessa excitabilidade. No
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ensaio em pauta, Freud introduz também a novidade da transformagdo de uma dimenséo
quantitativa para a qualitativa e, consequentemente, a importancia da alteridade nesse
processo. Isso porque, sendo a pulsdo uma forca que habita a fronteira entre o psiquico e o
somatico, é necessario submeter esse quantum energético ao processo de simbolizacdo para
que se alcance um registro qualitativo e, assim, seja possivel se inscrever como forca. Moreira

(2009) descreve esse processo:

Para que a pulsdo, como forca, se transforme num circuito pulsional, no qual essa
energia € articulada com a dimensdo do outro-objeto, e se inscreva no campo da
representacdo, € necessario um trabalho de oferecimento de possibilidades de
satisfacdo. Esse trabalho é agenciado pelo outro que oferece a forca pulsional uma
variedade de objetos para sua satisfacdo. (MOREIRA, 2009, p. 244).

O que nos faz entender que a interferéncia no outro é fundamental no campo pulsional
para a passagem do bioldgico ao psiquico, possibilitando o acolhimento e transformacéo de
tal excitabilidade.

Como néo existiriam, no psiquismo, dispositivos reguladores de tal excitabilidade,
nem capacidade para captura-la, a falta de um outro capaz de acolher tal descarga implicaria a
morte de tal organismo, ja que a eliminacdo total da excitabilidade do organismo implicaria
isso. Ai, vemos um novo conceito termodindmico freudiano, que alude a exigéncia de
acolhimento e transformacao dessa forca constante, para que tal excitabilidade néo seja pura e
simplesmente eliminada, na medida em que isso implicaria a morte propriamente dita ao
organismo.

Diferentemente dos pressupostos vitalistas da primeira tépica, nos quais 0 organismo
seria constituido como um sistema homeostatico de auto regulacao, cujo imperativo vital era a
manutencdo da vida, na segunda tépica, Sigmund Freud enuncia a incapacidade do organismo
humano de se autorregular, sendo a morte, agora, 0 movimento originario desse organismo.

Em vista disso, Freud aprofunda seus estudos e apresenta em Além do principio do
prazer (19969) o novo dualismo pulsional: oposic¢ao entre pulsdo de vida e pulsdo de morte.

Nas palavras de Birman (2003):

O movimento para a descarga absoluta seria realizado agora pela pulsdo de morte,
herdeira que é do conceito de forca pulsional, a que se contraporia a pulsdo de vida,
operacionalizada pelo outro. A vida biolégica humana estaria agora na estrita
dependéncia do investimento erdtico do outro, que ofereceria a regulacdo que o
organismo ndo tem por si mesmo. Isso implica dizer que a ordem da vida, no que
concerne o organismo humano, dependeria estritamente de uma organizacao
promovida pelo outro. Desta maneira, a vida humana néo seria algo da natureza, mas
também do artificio e da construcdo, propiciados sempre pelo outro. (p. 22).
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Nesse sentido, o organismo aspiraria & quietude absoluta, principio do nirvana,
tornando o principio da realidade e 0 agenciamento do outro responsaveis pela construgdo do
circuito pulsional e experiéncia de satisfacdo. Tal fato da a vida aspectos de construcéo,
transformacédo e criacdo de artificios contra um organismo voltado primariamente para a
morte.

Frente ao desassossego pulsional, inimeros serdo os destinos da pulsdo: atitudes,
movimentos, diferentes lacos irdo se formar entre a forca pulsional e seus objetos e
representantes, sendo esse 0 percurso da constituicdo de sujeito. Isso significa que, a partir
dessa nova perspectiva freudiana, ndo sé a vida adquire aspectos de constru¢do, mas a propria
constituicdo da identidade sofre reavaliacdo, de forma que a existéncia de uma pulsdo sem
representacdo poderd levar o sujeito a encaminhar suas forcas pulsionais a criacdo de sua
singularidade, a busca de novos destinos e novas possibilidades de subjetivacdo. Embora nao
seja da ordem da linguagem, a pulsdo de morte incentiva, obriga o sujeito a criar novas
possibilidades de expressao.

No ensaio Os instintos e suas vicissitudes (1996e), Freud discorre ainda sobre os
possiveis destinos para a pulsdo: recalque, reversao em seu oposto, retorno ao eu ou
sublimacdo. Este é extremamente importante para compreensdo de nosso trabalho, na medida
em que possibilita a criacdo sob as exigéncias do inominavel e, nesse sentido, alcanca a

criacdo artistica, nosso objeto de estudo.
3.2 Sublimacéo, a poténcia criacionista

O conceito de sublimacdo aparece de forma fragmentada e disseminada ao longo da
obra freudiana e, embora ndo exista um ensaio dedicado exclusivamente a ele, é considerado
de fundamental importancia para a psicanalise. Considerando sua importancia também para a
discussdo de nosso trabalho, buscaremos fazer um rastreamento de tais fragmentos, atentando,
principalmente, para sua articulacdo com o conceito de pulsdo que abre possibilidade para a
criagéo.

E no caso Dora’, publicado em 1905, que a sublimacdo é introduzida por Freud, que

emprega o termo na correspondéncia com Fliess'®. Sua primeira aparicdo redne ideias

%0 caso Dora se refere ao primeiro grande tratamento realizado por Sigmund Freud, no atendimento da paciente
Ida Bauer. A historia de Dora, como o psicanalista a nomeou, foi redigida em dezembro de 1900 e janeiro de
1901 e publicada quatro anos depois, desenrolando-se entre a redacdo de A interpretacdo dos sonhos e a dos Trés
ensaios sobre a teoria da sexualidade. Ao longo dos anos, o texto adquiriu estatuto particular, sendo um dos
documentos clinicos mais comentados desde sua publicacdo. Isso porque, foi principalmente por meio da
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subjacentes a sua conceituacdo, que se conservardo até o final da obra: a sublimagdo é um
mecanismo de defesa contra as pulsbes; deforma e modifica um conteddo desagradavel;
implica uma mudanca de meta das pulsdes sexuais em direcdo a metas socialmente elevadas;
proporciona a forga motriz de muitas conquistas culturais.

As teses anunciadas no caso Dora sdo desenvolvidas no ja citado Trés ensaios sobre a
teoria da sexualidade (1996b), no qual Freud ir4 situar as pulsbes que serdo alvo da
sublimacdo no desenvolvimento sexual, circunscrevendo, pela primeira vez, o conceito de
sublimacéo. Importante destacar que ja naquele ensaio a sublimacéo se torna uma operacao de
desvio da meta primeira da pulsdo sexual — a meta originéria — em dire¢do a um alvo néo

sexual. Vejamos:

A progressiva ocultagdo do corpo advinda com a civilizagdo mantém desperta a
curiosidade sexual, que ambiciona completar o objeto sexual através da revelacdo
das partes ocultas, mas que pode ser desviada (“sublimada”) para a arte, caso se
consiga afastar o interesse dos genitais e volta-lo para a forma do corpo como um
todo. (FREUD, 1996b, p. 148).

Essa passagem € bastante interessante, principalmente por evidenciar dois aspectos: o
primeiro deles, refere-se a nogdo de desvio como ultrapassagem, de forma que, nesse desvio,
algo do sexual ndo se perderia em sua ida para o ndo sexual — iria além, de alguma forma,
prosseguindo com ele e desviando dele; o segundo aspecto se refere a associacdo do
mecanismo de sublimacéo a atividade artistica.

O termo desvio marca importante diferenca entre o mecanismo de sublimacdo e o
recalque: no primeiro, a pulsdo é desviada de seu alvo, deixa a referéncia a satisfacdo sexual
direta e lida com ela na dimensdo do impossivel, ao passo que, no recalque, 0 sujeito
permanece preso ao sexual, que é o ponto de referéncia para ele, no nivel do proibido. Sendo
assim, a sublimacdo é considerada uma saida para as pulsdes sem envolver o recalque. Tal
fato nos remete ao conceito de sublimacdo do ponto de vista da quimica, no qual é
considerada a passagem direta do estado sélido para o0 gasoso, sem passar pelo estado liquido.

redacdo desse caso que Freud procurou dar validade as suas teses sobre neurose histérica e expor a natureza do
tratamento psicanalitico, ja fundamentado na interpretacdo do sonho e associacao livre, e ndo mais no método da
catarse e da hipnose.

1 Wilhelm Fliess foi um médico alemdo, amigo intimo de Freud e teérico da bissexualidade. Segundo o
Dicionario de Psicanalise (1998), foi em outubro de 1887, por ocasido de uma permanéncia em Viena, que
Fliess se encontrou com Sigmund Freud. Os dois médicos se interessavam pela sexualidade, procurando na
medicina e na ciéncia meios de construir uma nova teoria da vida psiquica do homem. A amizade entre eles foi
apaixonada e acompanhada de uma grande correspondéncia, da qual infelizmente s se conhece a parte escrita
por Freud. Nelas se encontram inimeras discussdes e hipoteses psicanaliticas, além de uma multiplicidade de
detalhes sobre a vida cotidiana e sexual do pai da psicanalise. A correspondéncia entres eles terminou em
setembro de 1902 apds uma ruptura violenta da amizade entre os dois.
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Ou seja, na sublimacéo, a pulsdo mantém seu teor sexual, modificando sua finalidade, que se
desvia do sexual para o social, sem, necessariamente, envolver o mecanismo do recalque.

Com relacdo a articulacdo de sublimacdo a atividade artistica, em 1908, no texto
Escritores criativos e devaneios, Freud aborda a dimensdo da criacdo que atua tanto nas
atividades infantis quanto nas atividades sublimatorias, sendo as Gltimas relacionadas a
criacdo literdria. Ao abordar a relacdo entre criagdo literaria e brincadeira infantil, Freud
pergunta-se: “Acaso ndo poderiamos dizer que ao brincar toda crianga se comporta como um
escritor criativo, pois cria um mundo proprio, ou melhor reajusta os elementos de seu mundo
de uma forma que Ihe agrade?” (FREUD, 1996c, p. 135). Conforme ressalta Valle (2006),
“esse texto torna-se oportuno no sentido de expor a concepcdo de Freud sobre a sublimagéo
como criacdo de novos objetos e espacos para atender as demandas sexuais, tanto por parte do
escritor criativo, quanto por parte do leitor que entra em contato com a obra”. (p. 53).

Posteriormente, Freud ir4 voltar a trabalhar a relacdo entre criacdo artistica e
sublimacdo em outros textos — cite-se 0 artigo sobre Leonardo da Vinci, no qual ira tratar a
sublimacdo como movimento erotico que possui raizes desde a infancia. Contudo, ndo iremos
nos deter na analise de tais textos, mas apenas atentar para os rastros que eles deixam e nos
possibilitam pensar na sublimagdo como movimento fundamentalmente criativo.

O aspecto sublimatério, na dimensdo da criacdo de novas possibilidades, é
concretizado, principalmente, em 1930, em O mal-estar na civilizacdo (FREUD, 1996h).
Nessa obra, Freud discorre, ainda mais, sobre o aspecto civilizatério que repousa sob a
coercdo das pulsdes sexuais e as formas encontradas, pelo ser humano, para lidar com tal
aspecto. Nesse texto, a atividade sublimatéria aparece como uma técnica de defesa contra o
sofrimento, pelo fato de promover deslocamentos libidinais e de produzir tipos de satisfacao

aceitos pelo mundo exterior. Em suas palavras:

Outra técnica para afastar o sofrimento reside no emprego dos deslocamentos de
libido que nosso aparelho mental possibilita e através dos quais sua fungdo ganha
tanta flexibilidade. A tarefa aqui consiste em reorientar os objetivos pulsionais de
maneira que elidam a frustragdo do mundo externo. Para isso, ela conta com a
assisténcia da sublimacdo das pulsdes. Obtém-se 0 maximo quando se consegue
intensificar suficientemente a producdo de prazer a partir das fontes do trabalho
psiquico e intelectual. Quando isso acontece, o destino pouco pode fazer contra nos.
Uma satisfacdo desse tipo, como, por exemplo, a alegria do artista em criar, em dar
corpo as suas fantasias, ou a do cientista em solucionar problemas ou descobrir
verdades, possui uma qualidade especial que, sem dulvida, um dia poderemos
caracterizar em termos metapsicolégicos. [...] E o ponto fraco deste método reside
em ndo ser geralmente aplicavel, de uma vez que s6 é acessivel a poucas pessoas.
Pressupde a posse de dotes e disposicBes especiais que, para qualquer fim prético,
estdo longe de serem comuns. E mesmo para 0S poucos que 0s possuem, o método
ndo proporciona uma protecdo contra o sofrimento. N&o cria armadura impenetravel
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contra as investidas do destino e habitualmente falha quando a fonte do sofrimento é
0 préprio corpo da pessoa. (FREUD, 1996h, p. 87).

Nesse trecho, destacamos, principalmente, a mencdo que Freud faz ao sofrimento
inerente a vida humana e a incapacidade do mecanismo sublimatério de o aniquilar
totalmente. Nesse sentido, entendemos que a sublimacéo traz em si o aspecto fundamental da
pulsdo: impossibilidade de sua plena satisfagcdo. E, assim, o sofrimento e a falta marcam
presenca, tornando viva sua ligacdo com a sublimacgdo. Serd justamente a partir dessa falta,
desse vazio e desse ndo sentido que o sujeito serd levado a criar novos investimentos, novos
encontros, novos sentidos.

Ainda no texto O mal estar da civilizagcdo, Freud situa a sublimagdo como uma
questdo ética, pois, ao analisar a impossibilidade da plena satisfacdo da pulsdo e,
consequentemente, da inviabilidade da felicidade em sentido pleno, passa a refletir sobre as
manobras possiveis ao sujeito no sentido de conseguir algo menos desconfortavel para si. Ele
diz:

O programa de tornar-se feliz, que o principio do prazer nos impde ndo pode ser
realizado; contudo, ndo devemos — na verdade ndo podemos — abandonar nossos
esforcos de aproximagdo da consecucdo, de uma maneira ou de outra. Caminhos
muito diferentes podem ser tomados nessa direcdo, e podemos conceder prioridades
quer ao aspecto positivo do objetivo, obter prazer, quer ao negativo, evitar o
desprazer. Nenhum desses caminhos nos leva a tudo o que desejamos. A felicidade,
no reduzido sentido em que a reconhecemos como possivel, constitui um problema
da economia da libido do individuo. N&o existe uma regra de ouro que se aplique
a todos: todo homem tem de descobrir por si mesmo de que modo especifico ele
pode ser salvo. Todos os tipos de diferentes fatores operardo a fim de dirigir sua
escolha. E uma questdo de quanta satisfacio real ele pode esperar obter do mundo
externo, de até onde é levado para tornar-se independente dele, e, finalmente, de
quanta forca sente a sua disposicao para alterar o mundo, a fim de adapta-lo a seus
desejos. Nisso, sua constituicdo psiquica desempenhard papel decisivo,
independente das circunstancias externas. (FREUD, 1996h, p. 90-91, grifo nosso).

Freud estd nos dizendo de um aspecto singular de inscri¢do subjetiva, de uma forma
Unica encontrada por cada sujeito para modificar sua relagdo com o sofrimento, no sentido de
que a sublimacdo possui também a particularidade de transformacéo dos destinos da pulsdo.
Lacan faz uma releitura do mecanismo de sublimagdo em Freud e, ao articula-la com a nogéo
da pulsao de morte, elabora o que ele chama de “sublimagao criacionista”. (LACAN, 1988, p.
259-261). Para ele, h4 um importante ponto de ligagdo entre pulsdo de morte (movimento
mortifero que ele chamou de gozo), fantasia e sublimacgdo, na medida em que, para fazer
frente a essa tendéncia aniquiladora, a fantasia inconsciente ird revestir o nada, dando-lhe

contornos, criando algo a partir dele. Ou seja, a sublimacéo criacionista seria algo que, diante



75

da eminente destruicdo, renova-se e faz com que o apavorante abismo do vazio atue como
fonte propulsora de constantes criacGes para o viver originalmente desamparado, situando-a,
assim, como um movimento inerente ao sujeito, movimento estrutural de renovadas tentativas
de construcdo de novos sentidos e de novas possibilidades de algum conforto e lugar para
seus desejos.

Nesse sentido, a arte repete 0 modelo dessa poténcia criacionista, na medida em que &,
também, uma concepcéo a partir do nada, criacdo que trabalha com o vazio diferentemente da
religido e ciéncia, também mencionadas por Freud em O mal-estar da civilizacdo. Segundo o
pai da psicanalise, a arte difere da religido pois esta tenta preencher o vazio, e o desejo é
muitas vezes tido como pecado, tendo sua redencdo nas oracgdes e absolvi¢es. A falta de
sentido da morte é preenchida pela promessa de vida eterna. A ciéncia, por seu lado, rejeita o
vazio e busca incessantemente formas para aplaca-lo. Apresenta-se como um saber completo
e mantém o individuo a ele subordinado. Para Lacan, a arte reconhece o vazio e faz dele causa
de criacdo, algo que podera ser produzido em seu entorno.

Essa elaboracdo de Lacan nos remete a escrita como experiéncia criativa e, aqui,
encontramos, sublinhadamente, a escrita de Clarice Lispector, na sua ansia transformadora e
reveladora de angustias e desejos. Ana Maria Lima do Valle discorre sobre a relacdo da
escrita clariceana com a sublimacgéo criacionista elaborada por Lacan, em sua dissertagéo
intitulada A escrita de Clarice Lispector na Transmissdo do Real. Em relacdo a escrita

clariceana, ela diz:

Escrita que alterna muitas vezes em intensa contradicdo, momentos de extrema
busca pela morte, pela destruicdo rapida e absoluta, em outros de luminosa alegria
renovada. Momentos solares onde a vida pulsa, a esperanca eleva o olhar ao
horizonte e a alegria surge como verdadeiramente possivel. Apesar das inegéveis
dores. (VALLE, 2006, p. 96).

Observamos que 0 movimento contraditério e alternado entre as tendéncias mortifera
e vital na escrita clariceana nos reporta também ao movimento do sujeito frente as exigéncias
pulsionais, frente ao vazio e desamparo constituinte. Em nossa analise dos contos da obra A
bela e a fera, atentaremos, agora, ndo somente para 0s movimentos entre o0 eu e a alteridade,
mas para 0s movimentos alternados da pulsao de vida e da pulsdo de morte do préprio sujeito
e suas representacfes ao longo do enredo — movimentos alternados, mas fundamentais, para
possibilitar a organizacdo psiquica e, consequentemente, a organiza¢do de si mesmo e do

texto literario.
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Faremos, entdo, movimento semelhante ao terceiro descentramento freudiano,
partindo da representacdo do texto, para entrar em contato com aspectos pulsionais e, até
mesmo, com a impossibilidade de representacdo, na certeza de que pisaremos em terrenos

acidentados, para os quais nos leva a literatura.

3.3 Morte e vida nos contos de Clarice Lispector

Como vimos, a escrita de Clarice Lispector contempla aspectos contraditérios: vai da
alegria a tristeza, da seguranga a inseguranca, da vida a morte, tornando acessivel ao leitor
essa gama de emoc0es e sensacdes. Rosembaum (1997) ressalta ainda que a escrita clariceana
é frustradora do desejo de consolo, remetendo o leitor constantemente ao mal-estar das
incertezas, dos fragmentos dissociados, da perda referencial.

Dando prosseguimento as analises dos contos, atentos agora para 0s aspectos vitais e

mortiferos dessa escrita, trazemos para a discussdao o conto Um dia a menos, também
encontrado na obra A bela e a fera.
O conto intitulado Um dia a menos narra, em primeira e terceira pessoas espelhadas, o tedioso
dia de uma mulher de 30 anos, cujo nome é Margarida das Flores, mas, desde a infancia,
apelidada Margarida Flores de Enterro. O substantivo enterro, bem como a reiteracdo da
palavra morte e, principalmente, o devaneio inicial da narradora nos sensibilizam quanto a
morbidez da vida da personagem, bem como antecipam o final do conto quando se supde ter
havido um suicidio da personagem protagonista. O conto é iniciado com reflexdo que a
narradora em primeira pessoa faz acerca da existéncia da morte: “Eu desconfio que a morte
vem. Morte? [...] Sera que uma vez os tdo longos dias terminem? [...] Assim devaneio calma,
quieta. Sera que a morte é um blefe? Um truque da vida? E perseguicdo? [...] E assim é.”
(LISPECTOR, 1979, p. 119).

Os dias parecem cansar essa personagem, que ndo trabalha (ja que a pensao de seus
pais sustenta suas poucas necessidades), mas também nado tem lazer, nem algum tipo aparente
de realizacdo pessoal. A narrativa tem aspectos de diario, relatando as etapas do dia dessa
mulher, como acordar, comer, ler, ver TV, fumar, comer, dormir, todas elas narradas em tom
automatico e impessoal. Além das atividades cotidianas que preenchem seu dia, Margarida ¢
movida por lembrancas passadas e de pessoas mortas, ndo presenciando nada de novo em sua

morna existéncia.
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A personagem que “por mero acaso havia nascido” (LISPECTOR, 1979, p. 120),
extremamente solitaria, busca por referéncias, por algo a mais com que possa se guiar e que

possa arrumar ou arrumar-se , da mesma forma com que arruma suas calcinhas e sutias:

[...] ela era exatamente do tipo que arrumava gavetas de calcinhas e sutids, sentia-se
bem na delicada tarefa. E se fosse casada, o marido teria em perfeita ordem a fileira
das gravatas, segundo a gradacéo de cor,ou segundo... Segundo qualquer coisa. Pois
sempre ha alguma coisa pela qual se guiar ou arrumar. Quando ela mesma, ela se
guiava pelo fato de ndo ser casada, de ter a mesma empregada desde que nascera, de
ser uma mulher de trinta anos de idade, pouco batom, roupa palida... e que mais?
(LISPECTOR, 1979, p. 122).

Interessante € a vizinhanca entre as palavras “guiar” e “arrumar”, ambas remetendo a
caminho, rumo, o que nos leva a pensar na necessidade de algo para se guiar relativo ndo
somente as tarefas cotidianas, mas principalmente para tomar um rumo em seu caminho,
talvez o desejo que impulsiona o sujeito em suas buscas.

No caso, se Margarida, na auséncia de novos acontecimentos, € movida pelas coisas
passadas, sentindo-se ainda sem referéncias, esta se encontra em um estado de morte em vida,
como se ndo tivesse existéncia. Um dos aspectos que ilustram isso € a crenga de que € a mais
inodora das criaturas e, buscando um sinal de existéncia, passa talco compulsivamente:
“Acabados o banho e os pensamentos talco, talco, talco, muito talco. E quantos e quantos
desodorantes: duvidava que alguém no Rio de Janeiro cheirasse menos que ela. Talvez fosse a
mais inodora das criaturas.” (LISPECTOR, 1979, p. 122). A auséncia desse sentido corpéreo
e a caréncia de tracos que definam sua personalidade sinalizam uma dificuldade de afirmacéo
da prépria identidade, também reafirmada pela dificuldade que a personagem tem de se olhar
no espelho: “Raramente se via no espelho, como se ja conhecesse muito” (LISPECTOR,
1979, p. 121). Contudo, essa personagem parece carecer de um outro que a reconheca e,
consequentemente, possibilite seu proprio autoconhecimento.

A soliddo é tema marcante no conto, ja que a personagem se encontra absolutamente
sozinha: pais falecidos e sua empregada — Unica pessoa com quem tem vinculo afetivo mais
forte — passarda um més de férias visitando o filho. Na tentativa de se ligar a alguém, a
personagem anseia por um telefonema. Devaneia que um homem possa lhe telefonar e
convida-la para tomar um cha da tarde. Mas seus pensamentos sdo interrompidos pela
sensacdo de inadequacao ao seu tempo, j& que seria mais provavel um convite para o drinque
e ndo um cha.

Imersa nas rotineiras atividades do seu dia, Margarida € surpreendida pelo toque do

telefone:
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ACONTECEU! Juro, se disse ela, juro que ouvi o telefone tocar. Cuspiu na toalha o
pedaco da terceira torrada e, para ndo dar a entender que era uma precipitada ou uma
necessitada, deixou-o tocar quatro vezes, e cada vez era uma dor aguda no coragdo
pois poderiam desligar pensando que ndo havia ninguém em casa!l A esse
pensamento terrificante precipitou-se de subito nessa mesma quarta chamada e
conseguiu dizer com voz bem negligente:

—Alb... (LISPECTOR, 1979, p. 125, grifo nosso).

Nesse trecho, notamos um eu abafado, na medida em que a protagonista parece dizer
para ela mesma que o telefone tocara. Ao contrario do que sonhara, do outro lado n&o era uma
voz masculing, e, sim, feminina “que devia ter mais de oitenta anos a julgar pela rouquidao
arrastada” (LISPECTOR, 1979, p. 125), também solitaria, em busca de uma pessoa chamada
Flavia para jogar um jogo de cartas. Ao informar a senhora, de nome Constanca, que nao
havia ninguém com aquele nome no ndmero discado, as duas personagens iniciam uma

discussdo, até 0 momento da indagacao sobre o nome de Margarida:

— Deixe de ser grosseira, sua sirigaita! Alids como é o seu nome?

— Margarida Flores do Jardim.

— Por qué? Ha flores no jardim?

— Ah, ah, ah, a senhora tem bom humor! Né&o, ndo ha flores no jardim mas é que
meu nome é florido.

— E isso adianta alguma coisa?

Siléncio.

— Adianta, ou ndo adianta, enfim?

— E que ndo sei responder porque nunca tinha antes pensado nisso. S6 sei responder
coisas que ja pensei. (LISPECTOR, 1979, p. 126).

A indagagdo de madame Constanga acentua ainda mais a soliddo e infelicidadede
Margarida, bem como o desprezo que ela tem por si mesma, ja que “nunca se detivera para
pensar se era ou ndo feliz.” (LISPECTOR, 1979, p. 128). O confronto com essa mulher coloca
a protagonista diante de um espelho onde se conhece.

Contudo, esse “espelho” ¢ os pensamentos de Margarida parecem lhe ter mostrado
aspectos penosos de sua existéncia, levando-a a, “ingenuamente”, a tomar todas as pilulas de
insdnia que haviam pertencido a mae. Interessante € que a alusdo a esse ato da protagonista é
feita com extrema sutileza pela narradora, ja que, nesse caso, 0 ato de suicidio da protagonista
ganha tons ambiguos e sua morte representa também para ela uma libertagdo, sua “estreia”

COmMO um novo nascimento:

N&o notava em si a menor ma intengdo. Mas ninguém no mundo saberd. E agora
para sempre ndo se sabera julgar se foi por um desequilibrio ou enfim por um grande
equilibrio: copo ap6s copo engoliu todas as pilulas dos trés grandes vidros. Mas no
segundo vidro pensou pela primeira vez na vida: “Eu”. E ndo era um simples ensaio:
era na verdade uma estréia. Toda ela enfim estreava. (LISPECTOR, 1979, p. 129).
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Margarida parece estrear, de fato, como sujeito, na medida em que toma a atitude de
fazer valer um desejo, enraizado nessa pulsdo de morte. Falece, entdo, na mesma cama onde
foi gerada, tornando real seu devaneio, acabando com a perseguicdo da morte e encerrando
interminaveis dias. “Era um dia a menos” (LISPECTOR, 1979, p. 130).

A partir do trecho acima, pensamos ainda na metamorfose dessa personagem, que
antes era “Ela”, mas finalmente surge como um “EU”, e experiencia sua estreia como
narradora. Narradora que teve que “matar” esse “ela”, para emergir 0 “eu”.

Freitas (2002), em sua pesquisa sobre a presenga como uma antecipacdo de aspectos
importantes da escrita de Clarice j& em seus primeiros contos, ressalta que o fato de
Margarida ter caido sobre a cama dos pais, morrendo no mesmo local onde foi gerada, remete
a questdo da circularidade, muito presente na obra clariceana. Ou seja, no conto analisado, é
perceptivel que Lispector usaria a estratégia de, figuradamente, atar as duas pontas da
existéncia: vida e morte. Esse movimento serd recorrente também em sua escrita futura,
como, por exemplo, na forma como € iniciado o livro Um sopro de vida. Pulsacdes.
Recordemos: “Ja li este livro até o fim e acrescento alguma noticia neste comeco. Quer dizer
que o fim, que ndo deve ser lido antes, se emenda num circulo ao comeco, cobra que engole o
proprio rabo.”. (LISPECTOR, 1978, p. 20). De forma semelhante, o questionamento acerca da
morte, visto logo no inicio do conto Um dia a menos, antecipa também tal aspecto que surgira
ao final do texto.

O conto Um dia a menos apresenta, ainda, outros aspectos recorrentes da obra
clariceana; aqui destacamos algumas semelhangas com o romance A hora da estrela, a
comecar pelo ano de publicacdo e de escrita do livro, 0 mesmo — 1977. Por ser o Gltimo
romance que a escritora publicou em vida, meses antes de morrer, A hora da estrela desperta
interesse e curiosidade, seja por parecer se assumir como testamento literario de Clarice
Lispector, seja por exigir de seu leitor uma espécie de rememoragdo continua dos romances
que o antecederam, uma vez que temas e situagdes vividas pelas personagens reverberam no
romance em foco.

Nota-se que em ambos os enredos — do conto Menos um dia e do romance A hora da
estrela —, é a reiterada problematica da identidade: tanto Margarida quanto Macabéa
(personagem protagonista de A hora da estrela) exploram uma busca, embora inconsciente,
por uma autoimagem unificada. No caso de Macabéa, essa busca parece se dar por meio do

narrador Rodrigo S. M. e seu esforgo continuo na construgdo dessa personagem.
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Ainda no ambito da busca pela identidade, identificamos o estranhamento em relagdo
ao préprio nome nas duas personagens. Estranhamento esse despertado principalmente apds o
encontro com a alteridade. No conto, vemos que ao ser indagada por Constanca se a sua vida
possuia flores como seu nome, Margarida depara, entdo, com a davida e, consequentemente,
com a consciéncia de uma existéncia pouco florida, pouco sentida e vivenciada. J4 Macabéa™,
ao conhecer Olimpio, seu namorado, Vé que esse reage com espanto por ndo compreender o
nome dela, o que vai ao encontro do desconhecimento de seu proprio ser, identificado em uma
de suas falas: “ndo sei o que estd dentro do meu nome.” (LISPECTOR, 1998a, p. 56). Tal
desconhecimento acerca do significado do proprio nome, assim como do seu proprio ser, é
causa de angustia nas duas personagens.

Se além do nome, concebemos também a linguagem como fonte de revelacdo
concedida ao individuo, bastando para isso ser capturada, tocamos no &mago do problema de
Macabéa e Margarida: ambas sdo destituidas do poder de comunicagdo, ja que sdo construidas
por um outro, pelo narrador. No caso de Macabeéa, esse narrador é identificado como Rodrigo
S. M. Contudo, esse poder de comunicacdo sera resgatado ao final das narrativas, nas quais
havera a morte do “ela” para o surgimento (estreia/estrela) de um “eu”.

Apos identificarmos tantas semelhancas entre a narrativa do conto Um dia a menos e a
obra A hora da estrela, lembramos Vilma Aréas, que, em seu livro Clarice Lispector com a
ponta dos dedos (2005), ressalta que os textos mais significativos de Clarice, e aqui podemos
incluir a obra A hora da estrela, vieram em lenta gestacdo por narrativas variadas e de pesos
diferentes ao longo dos tempos, como a obra de alguém que estivera praticando escalas ao
piano. Acreditamos que os contos de A bela e a fera sdo também constituintes dessa melodia
clariceana — seus textos variam em tons, mas ndo perdem sua importancia na constituicdo da
masica como um todo.

A escuta atenta dessa musica-obra clariceana e, consequentemente, a percepcao de
seus diferentes tons, agucou a apreensao de significantes mortiferos e vitais. Endossamos essa
afirmativa, retomando a teorizagdo freudiana acerca das pulses de vida e morte, quando
afirma a mistura entre elas e a variedade das formas com que essas pulsdes se manifestam,
sendo a pulsdo de morte manifestada de forma muitas vezes silenciosa.

Entendemos a obra de arte como um espaco para a manifestacao dessas pulsdes — o ato

de escrever, apesar de permeado pela pulsdo de morte, é atividade de producdo de sentido, de

10 nome Macabéa remete aos macabeus biblicos e, principalmente, a Judas Macabéu, que foi um lider judeu
gue organizou o exército de resisténcia a ocupagdo grega de Jerusalém. Devido a isso, os macabeus foram
reconhecidos como criaturas destemidas no enfrentamento do mundo.
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ligacdo —, possibilitando uma ordenacdo dos circuitos pulsionais no registro da simbolizacéo e
de sua circulagio como objeto estético e de prazer. E como se ele transformasse a morte em
vida. A palavra, em si, ¢ um impulso vital, como afirma a propria Clarice: “Eu escrevo como
se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha propria vida”. (LISPECTOR,
1978, p.11).

Al estd um dos aspectos mais relevantes da atividade artistica: a0 mesmo tempo em
que as coisas sao inalcancaveis, na arte, institui-se um lugar onde ndo sé a intensidade e
excesso pulsionais tém possibilidade de se fazerem presentes, como também a possibilidade
de, por meio da criacdo artistica, estruturar-se a realidade de modo pessoal e estilizado,
constituindo destinos possiveis para as forgas pulsionais e inscrevendo a pulsdo no registro da
simbolizacdo. Nesse sentido, o ato da criacdo artistica se assemelha muito a criagdo do sujeito
e ao esforco psiquico que este deve fazer para ordenar suas forcas pulsionais em um processo
de construcgdo da prépria identidade.

A leitura e andlise dos contos A bela e a fera nos possibilitou identificar inimeros
destinos possiveis para tais forcas pulsionais em diferentes registros de simbolizacéo e formas
narrativas. Além disso, acompanhamos o esfor¢co dos personagens para lidarem com seu
proprio “caos” pulsional. Recordemos.

No primeiro conto, Historia interrompida, a narradora, por meio da escrita, busca
tecer aspectos de sua historia e compreender a morte repentina de W.... Nesse processo,
descreve-nos seus desejos, entre eles o de prender W..., mas que, repentinamente, sdo
interrompidos pela morte desse homem. Apesar desse vazio, causado pelo inevitavel da
morte, de seu aspecto destruidor e de ruptura, ela busca uma simbolizacéo, pela possibilidade

de ligacdo e, por isso, aposta no ato da escrita. Como descreve:

E s6 escrevi “isso”para ver se conseguia achar uma resposta a perguntas que me
torturam, de quando em quando, perturbando a minha paz: que sentido teve a
passagem de W... pelo mundo? que sentido teve a minha dor? qual o fio que esses
fatos a... “Eternidade. Vida. Mundo. Deus.?” (LISPECTOR, 1979, p. 21).

No segundo conto, Gertrudes pede um conselho, vimos que os desejos de busca da
compreensdo do mundo e de si mesma, presentes na adolescente Gertrudes, ndo foram
paralisados pelos seus desejos de morte, nem pelos desencontros da vida, como ela escreve na
correspondéncia a doutora: “Ja resolvi me suicidar, mas nao quero mais. A senhora pode me

ajudar? Gertrudes.” (LISPECTOR, 1979, p. 25). A busca de contato com essa doutora &,
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também, busca pelo encontro com o outro, por uma ligacdo, representando também uma
pulsdo de vida.

Tal ambiguidade das pulsdes pode ser notada, principalmente, no terceiro conto,
Obsesséo, no qual tivemos contato com a relacdo de amor e odio entre Daniel e Cristina, dos
encontros e desencontros vivenciados por eles e da complexidade envolvida nesse vinculo.
Tal complexidade e profundidade mereceram um alerta ao leitor dado pela personagem
narradora Cristina: “Sabe-se bem quanto basta para transformar a atmosfera em que vivem
duas pessoas. Um pequeno gesto, um sorriso prendem-se como um anzol a um dos
sentimentos que repousam enovelados no fundo das dguas sossegadas e leva-o a tona, fa-lo
gritar acima dos outros.” (LISPECTOR, 1979, p. 77).

A metafora do anzol também nos foi lancado pela autora para pescar o leitor — através
de sua escrita, busca despertar sentimentos sossegados e adormecidos no leitor, talvez
acreditando que enfrenta-los € uma boa forma de ndo nos submetermos aos sofrimentos que
muitos nos causam. Logica semelhante a de Daniel, que diz Cristina: “[...] Aprenda a encantar
e desencantar. Observe, estou lhe ensinando qualquer coisa de precioso: a magica oposta ao
‘abre-te Sésamo’. Para que um sentimento perca o perfume e deixe de intoxicar-nos, nada ha
de melhor que expd-lo ao sol.” (LISPECTOR, 1979, p. 65). No que se refere a escrita
clariceana, entendemos que expor os conflitos internos do ser humano, suas angustias, seu
desamparo, sua finitude e sua impossibilidade de representacdo sdo formas mais eficazes de
lidar com eles que ignorar suas existéncias.

A autora expde esses sentimentos de inimeras maneiras, assim como sdo variadas as
formas por meio das quais eles surgem em cada individuo.

No quarto conto do livro O delirio, o leitor p6de mergulhar profundamente na
complexidade da mente humana, por meio dos delirios do personagem protagonista e entrar
em contato também com movimentos pulsionais. Como ilustracdo da pulsdo de morte,
elegemos um trecho da narrativa, em que o narrador descreve o estado emocional do
personagem protagonista: “Onde esta o sol? Tudo escureceu, faz frio. H4 um momento em
gue sente a escuriddo mesmo dentro de si, um vago desejo de se diluir, de desaparecer. Ndo
deseja pensar, ndo pode pensar. Sobretudo, nada pode resolver por enquanto — adia, covarde.
Ainda esta doente.” (LISPECTOR, 1979, p. 93). Notamos ai um desejo de voltar ao estado
nirvana e inanimado, sem excitagdes, a0 mesmo tempo em que 0 personagem busca a luz que,
em seu caso, parece se referir a energia e forca vital que o coloca em movimento, levando-o,

inclusive, a escrever. O processo da escrita € assim descrito pelo narrador:
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Quando comecava, todas as suas fibras ericavam-se, irritadas, magnificas. E
enquanto ndo cobria o papel com letras nervosas, enquanto ndo sentia que elas eram
o seu prolongamento, ndo cessava, esgotando-se até o fim... “A Terra, 0s bragos
contraidos de dor...” Sim, sua cabega ja estd dolorida, pesada. Mas poderia conter
sua luz, para poupar-se? (LISPECTOR, 1979, p. 94).

Percebemos, nesse conto, a sublimagéo criacionista, segundo terminologia de Lacan,
na medida em que, diante da imanente destrui¢do, o personagem se renova, fazendo com que
a apavorante escuriddo e o vazio atuem como fontes propulsoras de sua criacdo artistica.

No quinto conto da obra, A fuga, identificamos, também, esse movimento da
sublimacdo criacionista, por meio dos devaneios criativos da personagem protagonista,
contrarios a realidade aprisionante e vazia de sentidos em que se encontrava. A essa mulher,
restava sonhar com uma realidade diferente e, por meio dos sonhos, encontrar algum conforto
e lugar para seus desejos. Devido a isso, 0 momento de sonhar, embora seja noite, é descrito,
na narrativa, como o momento de maior iluminagdo: “Dentre as arvores, sobe uma luz grande
e pura. Fica de olhos abertos durante algum tempo. Depois enxuga as lagrimas com o lencol,
fecha os olhos e ajeita-se na cama. Sente o luar cobri-la vagarosamente.” (LISPECTOR, 1979,
p. 104).

Notamos, na maioria dos contos da obra, a reiteracdo de palavras antitéticas: luz e
escuriddo, assim como preto e branco, e a associamos também aos movimentos de vida e
morte. E de senso comum que a luz remeta a vida, como confirma a expressdo “deu a luz”
para denotar que a pessoa gerou um filho, ou seja, uma nova vida; de modo analogo, o preto e
a escuriddo também remetem a morte. Assim, percebemos que os movimentos pulsionais
podem ser identificados ndo s6 no contetido do texto, mas no “mais além” dos significados
que cada palavra pode conter e no significante, como parte “sensorial” do signo verbal. A
busca reiterada de recursos que apontem sentidos e possibilitem a representacdo da linguagem
¢ também indicadora da impossibilidade da representacdo, ou seja, a escrita de Clarice
reconhece 0 vazio e, justamente por isso, tenta simbolizé-lo, produzir algo em seu entorno.

O movimento criativo a partir do vazio é reconhecido na expressdo da linguagem, na
arte, no ato de escrever, mas lembremos, também, esse movimento possivel no ato de ler, ja
que, serd principalmente a partir dos vazios do texto que o leitor é convocado a criar e
preencher lacunas com suas fantasias e desejos. E o que identificamos no sexto conto da obra,
Mais dois bébados, no momento em que a narrativa termina abruptamente, e o leitor é
convidado a construir os sentidos para o seu final. .

No conto Mais dois bébados, a busca do leitor com vistas a entender como termina a

narrativa se assemelha a busca do personagem protagonista por entender a morte e a finitude
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inerente a vida humana. O didlogo do personagem protagonista com o estranho que encontra
no bar é também uma tentativa de didlogo com o leitor; o convite para que, com ele, reflita-se

essa questdo humana. Leiamos:

[...] Néo sofre, amigo? Eu... eu por mim ndo suporto. D6i-me aqui, no centro do
coracao, ter que morrer um dia e, milhares de séculos depois, indiferenciado em
hdmus, sem olhos para o resto da eternidade, eu, EU, sem olhos para o resto da
eternidade... e a lua indiferente e triunfante, médos palidas estendidas sobre novos
homens, novas coisas, outros seres. E eu Morto!- respirei profundamente. — Pense,
amigo. Agora mesmo ela estd sobre o cemitério também. O cemitério, 14 onde
dormem todos os que foram e nunca mais serdo. La, onde 0 menor sussurro arrepia
um vivo de terror e onde a tranquilidade das estrelas amordaca nossos gritos e
estarrece nossos olhos. L4, onde ndo se tem lagrimas nem pensamentos que
exprimam a profunda miséria de acabar. (LISPECTOR, 1979, p. 113).

A condicdo da mortalidade é exposta de forma recorrente nos contos e também ao
longo de toda a obra clariceana. Em um de seus romances, A paixdo segundo G. H., a autora
escreve: “Vou lhe contar um segredo: a vida ¢ mortal.” (LISPECTOR, 1998b, p. 77). E esse
segredo, mantido em sigilo absoluto de nds mesmaos, alcanca sentido diante do estranhamento
e até angustia que provoca na leitura de um texto que remete a tal condicéo.

O estranhamento do leitor no ato da leitura e o efeito da arte sobre o seu observador
sdo aspectos consideraveis no exame do processo de subjetivacdo e construcao de identidades.
Como ja dissemos, a interacdo cooperativa e dialética entre leitor e texto literario, esse
vinculo criado como potencial de interpretacGes e efeitos, € um encontro intimo propiciador
de transformacdo para ambos, leitor e texto.

Como ilustracdo desse processo, recorremos ao Ultimo conto, A bela e a fera ou a
ferida grande demais, no momento em que a personagem protagonista Carla de Souza e
Santos compara a revelacdo obtida no encontro com o mendigo, a uma revelacdo que também
havia obtido por meio da arte. Vejamos: “Estava assustada como quando vira o sorriso de
Mona Lisa, ali, a sua mdo no Louvre. Como se assustara com o homem da ferida ou com a
ferida do homem.” (LISPECTOR, 1979, p. 141). Ainda, recorda-se de sua infancia, de quando
fizera aula de canto e de como a escuta de musica classica também a tirava do “sono
automatico em que vivia”. Reflete a protagonista: “Essa historia de procurar arte para
entender sé lhe acontecera uma vez — depois mergulhara num esquecimento que s6 agora, aos
trinta e cinco anos de idade, através da ferida, precisava ou cantar muito mal ou cantar muito
bem-estava desnorteada.” (LISPECTOR, 1979, p. 146). Assim, o conto chama atencao para a
possibilidade de revelagdo por outros meios que ndo somente 0 encontro com a alteridade,

mas também pelo impacto e revelacdo do real por meio da arte.
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Pensamos que o conto A bela e a fera ou a ferida grande demais encerra o livro A bela
e a fera condensando os aspectos mais importantes e recorrentes nos enredos dos outros
contos da obra, como o encontro com a alteridade como importante processo na constituicao
da identidade; a presenca de um acontecimento que marca a vida de uma personagem fazendo
com que ela ndo possa ser mais a mesma; a incansavel busca das personagens clariceanas de
uma vida mais auténtica; a literatura como possivel revelacdo do real, possibilitadora de

ordenacdo do caos psiquico e, consequentemente, viabilizadora do processo de subjetivacao.
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CONSIDERACOES FINAIS

Mas é preciso ter manha

E preciso ter graca

E preciso ter sonho sempre

Quem traz na pele essa marca

Possui a estranha mania

De ter fé na vida (MILTON NASCIMENTO,1978)

Até aqui, percorremos caminhos tortuosos, muitas vezes obscuros, repletos de
desconstrucbes, a comecar, pela desconstrucdo da ideia do cogito cartesiano, restrito aos
registros do campo da consciéncia e da razdo, considerando 0 eu como uma instancia
originaria e totalizante do psiquismo. A partir da desconstrucdo dessa ideia e do
reconhecimento de um ego que necessita ser desenvolvido, foi necessario considerar a
necessidade de um outro e, consequentemente, 0 reconhecimento da alteridade como
fundamental ao sujeito em seu processo de subjetivacdo. Esse outro ganha importancia
também ao exercer uma funcdo organizadora do caos pulsional em que o sujeito se encontra,
0 que foi possivel considerar, a partir da desconstru¢do de um eu neutro, ou seja, da
descoberta de um eu investido de sexualidade e repleto de pulsfes. Dessa maneira, a ideia de
um sujeito organizado, ordenado por instintos vitalicios, também cai por terra, no momento
em que Freud descobre a existéncia de uma pulsdo sem representacao, produtora de ruptura e
disperséo.

Tais desconstrucfes atingiram também a literatura, ao desmistificarmos a ideia de que
0 texto contém apenas uma verdade; na verdade, o texto literario € espaco possibilitador de
indmeras interpretagdes e, ainda assim, serd incapaz de transmitir todo o real que a realidade
comporta. Vimos que a literatura reconhece também os limites da representagdo e da
linguagem, assim como a falta e o vazio constituintes do sujeito, mas ndo se paralisa frente a
iSS0; a0 contrario, faz dessas “desconstrugdes” ¢ impossibilidades sua for¢a para 0 movimento
e a criacdo. Ai reside, especialmente, a escrita clariceana, que oscila entre 0s movimentos
mortiferos e vitais, trazendo a tona os temas da angustia e do desamparo, sem perder de vista
a busca pela simbolizacdo, pela criagdo e pelo encontro. Como observamos na trajetoria de
seus personagens, que, frente a angustia existencial decorrente do desconhecimento de si
mesmos, buscam, muitas vezes, pela via da escrita, novas diretrizes e felicidades possiveis, 0
que, consequentemente, impulsiona também o leitor a buscar novos rumos e alternativas apos

o contato com a “desorientagdao” dessas leituras.
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Emilia Amaral (2005), referindo-se ao romance Paixao segundo G. H., de Clarice
Lispector, sintetiza essa sensagdo do leitor diante dos textos clariceanos, da mesma maneira

com que nos identificamos também, apds a leitura dos contos de A bela e a fera. Ela diz:

Entrar em contato com o texto de Clarice, ser tocado por ele, exigiria, de acordo com
tais palavras (penso na reunido nota e epigrafe), “leitores de alma ja formada™, ou
seja, preparados para uma travessia em direcdo a desorganizacao, a desorientagdo, a
dissolucdo, a morte, que ndo deixa de ser, por isso mesmo, “(re)vificadora”.
(AMARAL, 2005, p. 25).

De fato, atravessamos desconstrucdes, desencontros, entramos em contato com
angustias de desamparo e da finitude humana. Entretanto, fomos animados pelo contato com
novos espacos, como o do inconsciente, dos afetos, do desejo e das fantasias, com a
intimidade do encontro com o outro, com a alternativa de muitas identidades em vez de uma
s0, pela viabilidade da producdo de muitas verdades no detrimento de uma exclusiva; enfim,
fomos vivificados pela possibilidade da criacdo diante da eminente destrui¢do. Revividos pela
esperanca, pela estranha fé na vida...

Reconhecendo esse aspecto tragico da vida, o poeta Ferreira Gullar aborda a questéo
da criacdo individual frente ao desamparo da existéncia e escreve uma cronica publicada no
jornal Folha de S.Paulo, datado de 1° de janeiro de 2006, intitulada Um bicho que se inventa,

na qual ele diz:

A sociedade humana foi inventada por nossos antepassados. Quem nasce hoje ja a
encontra inventada, materialmente e espiritualmente, com seus equipamentos,
valores e principios que a constituem e definem. E dentro desta realidade cultural,
complexa e contraditéria, que ele vai se inventar como individuo Unico e
inconfundivel. Porque cada um de nds quer ser assim; Unico e inconfundivel. Viver
é, portanto, inventar-se: inventar sua vida, sua fungdo no mundo, sua presenca.
(GULLAR, 2006, online, grifo nosso).

Acreditamos que encenar a possibilidade de nos “inventarmos” a cada dia e a cada
momento é a maior contribuicdo que a arte péde dar ao nosso trabalho na busca de
compreensdo do processo de construcdo da identidade na relagdo com o outro, assim como a
busca de cada um de nos por ser Unico e inconfundivel. Uma busca constante, necessaria,
possibilitadora de um movimento continuo, como descreve Clarice em seu livro Agua viva:
“O que te escrevo ¢ um ‘isto’. Nao vai parar: continua.” (LISPECTOR, 1980. p. 87).

Nesse sentido, nosso trabalho nao termina aqui, apesar do ponto final. Continua.
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