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Se os seres desejam o prazer, não poderíamos pensar que é  

porque todos aspiram a viver? Ora, a vida é uma atividade e  

cada  ser  exerce  sua  atividade  sobre  os  objetos  e  com  as 

faculdades que mais aprecia; assim, o músico com a audição  

sobre  a  melodia,  o  intelectual  com  o  pensamento  sobre  os 

objetos  de  contemplação,  e  assim  por  diante.  Ora,  o  prazer 

aperfeiçoa as atividades e, portanto, a vida, que todos os seres  

desejam. Então, é normal que todos, de uma só vez, aspirem ao  

prazer; pois o prazer aperfeiçoa, para cada um, a vida, que lhe é 

preciosa...

(ARISTÓTELES apud LEBRUN, 1990, p.78)



RESUMO

Esta dissertação analisa diferentes expressões do erotismo em poemas e contos do 
escritor angolano João Melo, discutindo-as a partir da noção de “força vital”, tal como 
a entende o teórico malinês Hampaté Bâ, de “pulsão de vida”, discutida por Georges 
Bataille, e de pontos de vista defendidos por Freud, Francesco Alberoni, Marilena 
Chauí,  Sobonfu  Somé,  Anthony  Giddens,  Michel  Foucault,  entre  outros  teóricos, 
para ressaltar as diversas vestimentas com que Eros se apresenta nos vários textos 
analisados.

Palavras-chave: erotismo; literatura angolana; João Melo; força vital; pulsão de vida.



ABSTRACT

This work analyses erotism's different expressions in poems and tales from Angolan 
writer João Melo, discussing them from the "vital power" notion as understood by 
Malian  researcher  Hambaté  Bâ,  from  the  "life  drive",  as  discussed  by  Georges 
Bataille and from points of view defended by Freud, Francesco Alberoni, Marilena 
Chauí, Sobonfu Somé, Anthony Giddens, Michel Foucault among other, to highlight 
the several faces with which Eros present itself in the studied texts.

Keywords: erotism; Angolan literature; João Melo; vital power; life drive.
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1. INTRODUÇÃO

Falar  de  Eros  é  uma  tarefa  prazerosa,  embora  nos  obrigue  a  lidar  com 

algumas restrições.  O tema é  discutido  de  forma mais  livre  em alguns  lugares, 

dentre eles o acadêmico, mas enfrenta preconceitos e mal-entendidos quando vem 

à  pauta  fora  desses espaços  e  tem de lidar  com interdições,  normas e  valores 

histórica e culturalmente estabelecidos “para controlar o exercício da sexualidade” 

(CHAUÍ, 1985, p.9). Nesse sentido, é de se pensar que não há como falar de Eros, 

sem se defrontar com preconceitos e limitações.

Bataille, quando se propôs a publicar o livro O erotismo (1987), afirmou, no 

prefácio, que este já “deixara de ser encarado como um assunto que um ‘homem 

sério’ não podia tratar sem arriscar a sua reputação” (p.8). É verdade que muito já 

mudou  em relação  ao  entendimento  que  as  pessoas  têm do  fenômeno  erótico, 

principalmente quando ele  é estudado no campo da pintura,  da escultura ou da 

literatura. Mas como o erotismo está sempre sob suspeita, mesmo nesses campos, 

pode  ser  estranha  a  postura  de  algumas  pessoas  diante  de  “algo  suposto  ser 

meramente biológico e meramente natural” (CHAUÍ, 1985, p.10), a sexualidade, que 

é intrínseca a todas as culturas, desde sempre.

Superados  os  percalços  do  caminho,  este  trabalho  propõe  discutir  as 

manifestações do erotismo em poemas e contos do escritor angolano João Melo, 

procurando inovar em pelo menos dois aspectos.

O primeiro relaciona-se ao fato de que, embora a presença do erotismo em 

obras de autoria feminina seja comentada neste trabalho, preferimos investigar mais 

profundamente  a visão do erotismo expressa em obras  de  autoria  masculina.  O 

segundo  ponto  é  que  decidimos  por  analisar  diferentes  gêneros  literários,  mais 

especificamente,  contos e poemas do escritor  escolhido.  Justifica-se essa opção 

porque nos interessa observar o modo como o escritor trabalha a linguagem nesses 

diferentes gêneros e como neles se explicitam as manifestações eróticas.

O corpus escolhido para análise compõe-se, portanto, de poemas e contos do 

escritor angolano João Melo (Aníbal João da Silva Melo), nascido em Luanda, em 5 

de  setembro  de  1955.  O  escritor  estudou  em  sua  cidade  natal  até  o  ensino 

secundário,  tendo,  posteriormente,  estudado  Direito  em  Coimbra  (Portugal).  No 

9



Brasil,  fez  Licenciatura  em  Comunicação  Social  na  Universidade  Federal 

Fluminense,  onde  também  fez  o  Mestrado  em  Comunicação  Social  e  Cultura 

(UFRJ).  Em Angola,  dirigiu  vários  meios  de  comunicação  estatais  e  privados  e 

ocupou diversos cargos de  responsabilidade em órgãos sociais.  Enveredou pela 

carreira  política,  tendo  sido  chefe  da  seção  de  Informação  Internacional  do 

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), além de diretor da ANGOP no 

Brasil.  Atualmente  é  deputado  em Angola,  além de  diretor  de  uma  agência  de 

comunicação e professor em duas universidades privadas. É membro fundador da 

União dos Escritores Angolanos (UEA).

Tendo em vista a diversificada formação acadêmica e profissional do autor, 

não é de estranhar a variedade de temas com que ele trabalha em suas obras. Por 

isso, é necessário salientar que o fato de privilegiarmos o tema do erotismo em seus 

textos não significa que outros temas não sejam abordados neles, ainda que de 

forma mais ligeira. Considerando a recorrência com que surge a temática erótica na 

obra do autor, há aqueles que cobram de João Melo uma produção literária mais 

comprometida com aspectos político-sociais de seu país, apoiando-se no fato de seu 

pai, Aníbal de Melo, ter sido um importante ativista político e o próprio escritor ser 

deputado pelo MPLA (Movimento pela libertação de Angola). No nosso entender, a 

opção do autor pelo erotismo e, principalmente, por expressá-lo de maneira irônica e 

por vezes crítica, indica o seu compromisso com a realidade de seu país.

Salientamos que, embora o nosso olhar se detenha mais especificamente no 

modo como o erotismo se manifesta nos poemas e contos do escritor, não temos a 

intenção de apresentar uma visão sistemática e totalizante de sua obra. Procuramos 

ler a manifestação do erotismo nos textos, observando suas diferentes nuances e, 

sobretudo, a intenção crítica que a abordagem do tema assume, por vezes de forma 

aguda e ferina.

Discutindo a função do erotismo na obra de João Melo, a estudiosa Tânia 

Macedo [1992], refere-se à marca transgressora da produção literária de João Melo 

dada pelo erotismo:

João Melo,  ao realizar  a  opção por  explorar  o  tema do erotismo em sua 
poesia,  exerce mais  uma vez a recusa ao já plenamente aceito  e,  nesse 
movimento, procura re-apresentar uma experiência primordial, humana, em 
contraste com convenções morais rigoristas, infringindo-as. Ocorre que essa 
escolha  acaba  por  lançá-lo  em  caminhos  pouco  trilhados  na  literatura 
angolana  contemporânea,  contribuindo,  dessa  forma,  para  aumentar  o 
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número de possibilidades temáticas do sistema literário em que seu texto está 
inscrito (...).

A escolha de poemas e contos, neste trabalho, deve-se, sobretudo, ao fato de 

que,  após  uma  primeira  leitura  dos  textos,  ficam  evidentes  as  diferentes 

manifestações  de  Eros  em  cada  um  dos  gêneros  selecionados.  Nos  poemas, 

encontramos um erotismo intensamente lírico, marcado por destaque dado à beleza 

dos corpos e pela expressão intensa de uma subjetividade. Em contrapartida, nos 

contos, o erotismo mostra-se, por assim dizer, “escancarado”, explicitando formas de 

violências, geralmente relacionadas a encontros fortuitos e ocasionais, nos quais os 

corpos procuram apaziguar a urgência de sexo.

A seleção dos poemas e contos foi acompanhada da leitura de textos teóricos 

sobre  o  erotismo  que  pudessem  dar  uma  sustentação  mais  densa  às  análises 

pretendidas.  Concomitantemente  à  leitura  de  textos  teóricos,  realizamos  uma 

primeira análise do corpus selecionado. Já nessa etapa, pudemos verificar que, na 

poesia de João Melo,  o  erotismo pode ser  percebido como expressão de “força 

vital”,  no sentido  que lhe  dá  Hampaté  Bâ (1993).  Esse conceito  mostrou-se  um 

eficiente operador teórico porque, ao mesmo tempo em que nos permitiu pensar o 

erotismo a partir de outros critérios, propiciou-nos relacioná-lo com a concepção de 

erotismo enquanto “pulsão de vida”, apresentada por Bataille (1987). Como força 

vital  ou  pulsão de vida,  o  erotismo tem seu sentido  expandido  e essa visão foi 

bastante  eficaz  para  que  pudéssemos  perceber  as  manifestações  eróticas,  nos 

textos estudados, em seus vários sentidos.

No decorrer do trabalho, valemo-nos de outras concepções de erotismo, as 

quais se mostraram pertinentes ao estudo de diversas questões propostas pelos 

textos do autor. Em vários deles, desejo, prazer e sexualidade mostram-se como 

desdobramento do sentido de Eros, na medida em que o conceito de erótico que 

conduz  as  análises  ora  se  expande,  permitindo  considerar  que  erotismo  e 

sexualidade  se  assemelham  (DURIGAN,  1985),  ora  assume  delimitações  mais 

pontuais de acordo com encaminhamentos propostos pela concepção de erotismo 

em Bataille (1987).

Com a intenção de dar a este estudo uma melhor organização, dividimos os 

textos sobre os quais trataremos em diferentes blocos temáticos, vendo-os como 

diferentes  roupagens  de Eros.  Ressaltamos,  todavia,  que cada poema ou  conto 

pode  transgredir  os  blocos  temáticos,  já  que,  como  procurarão  demonstrar  as 
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análises,  tematizar  não significa  fechar  os  textos  em significações estanques.  A 

intenção é perceber como Eros se mostra nos vários textos estudados, assumindo 

sugestões elaboradas, camuflagens ou exposições mais cruas.

O primeiro capítulo aborda considerações teóricas, sem o objetivo de traçar 

uma linha histórica ou de fechar o fenômeno do erotismo em uma única definição. 

Não  nos  detivemos  na  diferenciação  entre  erotismo  e  pornografia,  e  sim  na 

exposição  de  algumas  das  diversas  maneiras  com  que  o  erotismo  pode  se 

manifestar nas artes em geral. Para melhor expor nossas percepções do erotismo, 

nesse capítulo em particular, foram comentados poemas, contos, um romance, um 

filme e um quadro.

No segundo capítulo, propusemos uma reflexão sobre o erotismo na poesia 

de João Melo.  Foram selecionados poemas de três obras do autor:  Canção do 
nosso  tempo (1989a),  Poemas  angolanos (1989b)  e  O  caçador  de  nuvens 
(1993). Como pretendemos demonstrar, essas obras contêm poemas que tratam da 

sexualidade de uma forma muito  lírica,  expressam uma valorização do elemento 

feminino e celebram um erotismo-paixão, para o qual o toque, o tato, tem grande 

importância.

No capítulo que se refere à análise dos contos do autor, foi incluído o livro 

mais recente do escritor, O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a 
Margarida (2006),  além  dos  outros  dois:  Imitação  de  Sartre  &  Simone  de 
Beauvoir (1999) e The serial killer e outros contos risíveis ou talvez não (2004). 

Ver-se-á  que  o  erotismo  presente  nos  contos  funciona,  por  vezes,  como  um 

mecanismo de desestabilização, de enfrentamento até porque se vale de termos e 

expressões que, denotando mais crueza, expulsam do texto a visão romântica1 do 

amor. Nesse sentido, em alguns contos, homens e mulheres podem ser reduzidos a 

meros  objetos  ou  assumir  o  instinto  poderoso  dos  animais.  Como  se  procurará 

demonstrar, a leitura dos contos deve estar sempre atenta ao uso intencional da 

ironia e da crítica, vendo tais recursos como elementos importantes do discurso de 

narradores nada dignos de confiança.

Para concluir, voltamos a ressaltar diferentes pontos que, nos poemas e nos 

contos,  podem demonstrar os vários espaços em que Eros se apresenta.  Nessa 

parte final, procuramos deixar claro que as conclusões não podem ser entendidas 
1 Neste  trabalho,  estaremos  utilizando  os  termos  romantismo  e  romântico  (a)  (s)  para  explicar 
determinados aspectos da poética de João Melo ligados ao apelo às paixões,  à sensibilidade,  à 
delicadeza, aos sonhos e ao subjetivismo.
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como uma síntese definitiva das discussões que permearam o trabalho, mas como 

uma  tentativa  de  apresentar  algumas  contribuições  a  posteriores  discussões  e 

incentivar novas pesquisas.

Nesse  sentido,  consideramos  pertinentes  as  palavras  do  próprio  escritor 

quando alude a questões que dizem respeito aos seus livros já publicados:

(...) o escritor deve ter a liberdade de escrever sobre tudo o que quiser e da 
maneira que entender. (...) De resto, o autor, consoante a sua maneira de ver 
as coisas, o seu estilo de vida, a sua opção, a sua sensibilidade, o seu estado 
de  espírito,  de  acordo  com  a  conjuntura  em  que  vive,  pode  num  dado 
momento  escrever  textos  de  um  tipo  e  textos  de  outro  tipo.  (...)  afinal, 
literatura é acima de tudo linguagem. Nenhum escritor que se preze deve 
perder de vista este facto. (MELO, [2005])

As palavras do escritor João Melo ratificam a impressão que tivemos ao tomar 

contato com os seus livros: a escrita do autor pode revelar diferentes caminhos e 

originar um tipo de texto diverso do outro. Se os livros se mostram diferentes com 

relação aos temas e à abordagem privilegiada, a linguagem, instrumento capaz de 

construir  os  mundos  encenados,  é  o  que  confere  aos  textos  do  escritor  uma 

singularidade e os legitima enquanto arte.  Nessa arte,  o erotismo assume, como 

pretendemos demonstrar,  diversas roupagens muito aptas a revelar os estranhos 

caminhos pelos quais Eros transita na literatura.
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2. SOBRE AS ROUPAGENS DE EROS

A imagem assume fisionomias várias ao cumprir o seu destino de exibir – 
mascarar o objeto do prazer ou da aversão.

(BOSI, 2000, p.26)

Poderíamos  começar  este  capítulo  apresentando  definições  de  erotismo 

presentes  em  dicionários  ou  realizando,  de  forma  breve,  um  percurso  teórico-

histórico do erotismo e, conseqüentemente, também da literatura erótica. Mas tal 

empreitada  não  se  justificaria  aqui,  pois  vários  autores  já  o  fizeram  de  modo 

significativo,  como  Jesus  Antônio  Durigan  em  Erotismo  e  literatura (1985), 

Alexandrian na obra  História da literatura erótica (1993) e Lúcia Castello Branco 

em seus livros  O que é erotismo (1984)  e  Eros travestido (1985).  Decidimos, 

então, percorrer algumas considerações teóricas que nos ajudarão a compreender 

melhor alguns dos “trajes” utilizados por Eros. Para isso, preferimos começar de um 

outro modo, abordando um sentido que não se encontra em dicionários, pelo menos 

de forma explícita. Mas o erótico não é isso mesmo, o velado, que aparece no jogo 

de  mostrar-se  e  esconder-se,  surgindo  sutilmente  entre  fendas,  como  nos  diz 

Barthes (1973)?

O  lugar  mais  erótico  do  corpo  não  é  o  ponto  em  que  o  vestuário  se 
entreabre? Na perversão (que é o regime do prazer textual) não há <<zonas 
erógenas>> (expressão aliás bastante importuna);  é a intermitência,  como 
muito bem o disse a psicanálise, que é erótica: a da pele que cintila entre 
duas  peças  (as  calças  e  a  camisola),  entre  duas  margens  (a  camisa 
entreaberta, a luva e a manga); é essa própria cintilação que seduz, ou ainda: 
a encenação de um aparecimento – desaparecimento. (p.44)

2.1. Eros se veste de força vital

O conceito ao qual gostaríamos de nos referir primeiramente é o de erotismo 

enquanto força vital.  Não encontramos um teórico que defenda esse conceito de 

maneira direta, mas nos valemos de dois estudiosos que, cada qual a seu modo, se 

aproximam dessa concepção: o malinês Hampaté Bâ e o francês Georges Bataille. 
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Na verdade,  esse  sentido  é  muito  antigo  e  está  ligado  à  idéia  de  erotismo  na 

concepção africana. Entretanto, essa noção vem se alterando, para não dizer se 

apagando, principalmente nos centros urbanos, em decorrência das transformações 

que as redes de contato propostas pelo mundo globalizado introduzem nas culturas 

ancestrais. Esse fenômeno é salientado por Mourão (1978):

A coesão da sociedade africana em torno da filosofia das forças vitais, em 
que  estas  como  um todo  animam  os  homens  segundo  o  seu  status,  as 
árvores, os animais, a terra, ou melhor, os seres animados e inanimados, 
rompe-se ante a  interveniência de fatores externos que vêm romper essa 
coesão da qual depende a organização desse grupo social. (p.53)

Pensamos poder valer-nos das palavras do teórico Hampaté Bâ (1993), para 

perceber o erotismo através do conceito de “força vital”,  da força que emana de 

todas as coisas da natureza, integrando-se com elas e expressando-se através de 

suas funções. As afirmações do teórico autorizam a associação proposta:

Os elementos da forja são associados ao simbolismo sexual, que é expressão 
ou reflexo de um processo cósmico de criação.
Assim  os  dois  foles  redondos,  acionados  pelo  ajudante  de  ferreiro,  se 
assemelham aos testículos do homem. O ar que deles escapa é a substância 
de vida, transmitida, através de uma espécie de tubo que representa o falo, 
ao forno da ferraria, que representa a matriz onde atua o fogo transformador. 
(p.18).

De certa maneira, Bataille (1987) se aproxima da concepção de força vital 

quando afirma  ser  o  erotismo uma “pulsão de vida”,  ou  seja,  um deslocamento 

potencializado de energia que impele o ser para a vida, de modo que “devemos 

encará-lo como o movimento do ser em nós mesmos” (p.35).

Vale ressaltar que a definição de erotismo apresentada por Bataille (1987) é 

bastante complexa e passa por diferentes âmbitos.  O teórico revê o conceito de 

erotismo,  alargando-o  para  muito  além da  manifestação corporal,  concebendo  o 

erotismo  como  força  que  impulsiona  para  a  vida.  O  erotismo  está,  então, 

diretamente ligado à subjetividade do homem, sendo uma característica humana, e 

não animal. Dessa forma, ao caracterizá-lo como atividade humana, o autor não leva 

em conta  que  a  natureza  é  extremamente  erótica  nem considera  o  fato  de  os 

animais possuírem seus rituais de acasalamento, o que possibilitaria afirmar que 

eles vivenciam, de algum modo, uma experiência erótica.
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Em contrapartida, Hampaté Bâ (1993) considera a força vital inerente tanto a 

animais, como a plantas. O estudioso entende, ainda, que essa força se mantém 

presente no elemento que a contém mesmo depois que ele for retirado da natureza, 

como na madeira utilizada para fazer instrumentos. A expressão “força vital” como é 

concebida por Hampaté Bâ e em sociedades africanas está diretamente ligada às 

tradições religiosas, porque essa força é entendida também como um espírito que 

ajuda alguém a realizar seu propósito. Como exemplo podemos citar a força vital 

presente nos instrumentos do ferreiro que o ajuda a executar seu trabalho e ainda, o 

mantém conectado ao mundo espiritual. Nesse sentido é que podemos afirmar que a 

noção  de  força  vital  não  se  restringe  ao  plano  abstrato,  ela  se  materializa  nos 

homens e nas práticas cotidianas africanas.

Por  outro  lado,  Bataille  (1987)  ainda  apresenta  o  erotismo  como  a 

ultrapassagem de limites, o exceder fronteiras. O teórico considera que o mundo do 

trabalho é o mundo do controle total dos impulsos excessivos e por isso é o mundo 

dos interditos. Porém o instinto violento sempre subsiste no homem e haverá um 

momento  em  que  este  sentirá  necessidade  de  quebrar  a  ordem  do  mundo  do 

trabalho. Diante disso, o homem transgride as regras para extravasar a violência 

contida enquanto trabalha. Essa atitude será denominada por Bataille de erotismo. 

Ao transgredir, o homem busca a liberdade primitiva, a que existia antes da criação 

de restrições (os interditos) que recaíram sobre a morte, a sexualidade e o trabalho. 

Foi  através  dessas  restrições  que  o  homem  se  livrou  da  animalidade  inicial. 

Segundo Bataille (1987), “ele escapou trabalhando, compreendendo que morria e 

passando  da  sexualidade  livre  à  sexualidade  envergonhada  de  onde  nasceu  o 

erotismo” (p.29). Entretanto o homem jamais encontrará essa liberdade tal como a 

procura. Mesmo assim, é necessário que transgrida, porque através da transgressão 

é que ele se conhece e vence o interdito imposto por si próprio. Na visão do autor,

A  transgressão  excede  sem destruir  um  mundo  profano de  que  ela  é  o 
complemento.  A sociedade humana não é somente o mundo do trabalho. 
Simultaneamente – ou sucessivamente – ela é composta pelo mundo profano 
e pelo mundo  sagrado,  que são as suas duas formas complementares.  O 
mundo profano é o dos interditos. O mundo sagrado abre-se a transgressões 
limitadas.  É o mundo da festa,  dos soberanos e dos deuses.  (BATAILLE, 
1987, p.63)
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Nesse ponto, percebemos que Hampaté Bâ se distancia muito das idéias de 

Bataille. Isso porque o malinês, além de conceber a “força vital” numa relação fértil 

com a  natureza,  percebe essa presença muito  mais  próxima do  sagrado  e  não 

considera, como o francês, a força dos interditos; por isso, é possível dizer que, na 

visão de Hampaté Bâ, o erotismo estaria disseminado no mundo, porque é inerente 

à noção de força vital.  Poderíamos afirmar ainda que,  enquanto para Bataille,  a 

sexualidade  se  liga  ao  “mundo  profano”,  para  Hampaté  Bâ,  ela  é  uma  das 

manifestações vitais dos seres.

Bataille (1987) encerra suas reflexões dizendo-nos que “o sentido último do 

erotismo é a morte” (p.135). Nesse sentido, o desejo do homem de amar, de procriar 

ou de ultrapassar limites é um desejo de vencer a morte, de permanecer na vida, ou 

seja, o desejo do impossível.

Marilena Chauí (1990), no texto “Laços do desejo”, apresenta um histórico do 

erotismo que parte de uma visão primordial muito ligada às forças da natureza, uma 

força cósmica ordenadora do mundo, até os dias atuais. Dessa primeira concepção, 

vale citar a recuperação, feita pela teórica, da visão de Abravanel:

Digo-te que o Céu, pai de todas as coisas geráveis, move-se num movimento 
contínuo e circular sobre o todo do globo da matéria primeira, ao mover-se e 
remexer  todas  as  suas  partes,  germina  todos  os  gêneros,  espécies  e 
indivíduos do mundo inferior da geração; assim como, movendo-se o macho 
sobre a fêmea, e movimentando-se nela, procria filhos (...). A Terra é o corpo 
da matéria primeira, receptáculo de todas as influências de seu macho, que é 
o Céu. A Água é a umidade que a nutre. O Ar é o espírito que a penetra. O 
Fogo é o calor natural que a tempera e vivifica (...). Todo o corpo do Céu 
produz com seu movimento o esperma, assim como o todo do corpo humano 
produz  o  seu.  E  do  mesmo  modo  que  o  corpo  humano  é  composto  de 
membros  homogêneos,  quer  dizer,  não  organizados,  como  ossos,  veias, 
panículos  e  cartilagens,  além da  carne,  assim o  corpo  do  Oitavo  Céu  é 
composto de estrelas fixas de natureza diversa, além da substância do corpo 
diáfano  que  penetra  entre  elas  (...).  A  geração  do  esperma,  do  homem, 
depende, em primeiro lugar, do coração que dá o calor, forma do esperma; 
em segundo lugar, do cérebro, que dá o úmido, matéria do esperma (...); em 
terceiro,  do fígado,  que tempera o  esperma (...);  em quarto,  do baço que 
engrossa o esperma (...); em quinto, dos rins que o tornam pungente, quente 
e  estimulante  (...);  em  sexto,  dos  testículos,  onde  o  esperma  adquire 
perfeição e compleição gerativa (...). Sétimo e último, do pênis que lança o 
esperma  (...).  É  assim  que,  no  Céu,  os  sete  planetas  concorrem para  a 
geração do esperma do mundo (...). O Sol é o coração do Céu (...) a Lua é o 
cérebro (...) Júpiter, o fígado (...) Saturno é o baço do Céu (...) Marte, o fel e 
os rins (...) Vênus, os testículos (...). Por último, Mercúrio é o pênis do Céu. 
(ABRAVANEL apud CHAUÍ, 1990, p.20-21)
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No texto de Abravanel, vê-se que o desejo está disseminado como um todo 

na natureza e estabelece relações com as forças do universo. A visão da natureza 

apresentada é animista, embora já possua alguma racionalidade.

A  reflexão  presente  no  artigo  de  Chauí  (1990)  consiste  em construir  um 

percurso filosófico do desejo desde o século XVII, a fim de perceber que o sentido 

atual de erotismo não é mais o mesmo de outras épocas. O que era natural passa a 

ser interditado, o sentido foi transmutado após o “desencantamento do mundo”, ou 

seja,  a  chegada  da  modernidade,  que  a  autora  considera  “idéias  e  práticas 

desenvolvidas  na  Europa  a  partir  do  século  XVII,  sob  os  imperativos  da 

racionalização de todas as esferas do real (...)” (CHAUÍ, 1990, p.19).

A estudiosa nos mostra também como a concepção de corpo mudou na visão 

ocidental através dos tempos. Na era medieval, o corpo era o lugar da manifestação 

do pecado, por isso tinha que ser vigiado. Na modernidade, o corpo passou a ser 

máquina,  e  será  explorado nas classes  subalternas  como força  de  trabalho.  Na 

contemporaneidade, o corpo torna-se objeto, e por isso vazio de sentido. Porém fica 

claro que o corpo continua a ser controlado, mas a força desejante não. Considere-

se que, como explica Chauí (1990), a ética e a retórica, em determinado período, 

foram  os  principais  mecanismos  de  controle  do  desejo.  Elas  o  mantinham  em 

oscilação  entre  o  movimento  e  a  fixidez.  Atualmente,  esses  mecanismos  não 

funcionam da mesma maneira.

Essas significações que podem ser  assumidas pelo  corpo de acordo com 

cada  momento,  aparecem  de  maneira  singular  no  conto  “Dina”  (1980),  de  Luiz 

Bernardo  Honwana2.  O  conto  se  desenvolve  no  ambiente  da  machamba,  da 

plantação,  revelando  vários  tipos  de  submissão.  Interessa-nos  discutir  aqueles 

referentes ao corpo. Todos os personagens masculinos, com exceção do capataz, 

têm seus corpos utilizados para o trabalho, inclusive os idosos. Em contrapartida à 

visão dos corpos explorados pelo trabalho obrigatório, o conto destaca um outro tipo 

de exploração. Maria, a única mulher que aparece no conto, não tem poder sobre 

seu corpo,  pois  esse  é  desejado  pelo  capataz  que  o  utiliza,  não  somente  para 

satisfazer seu prazer, mas principalmente, para que o seu ato seja entendido como o 

poder que ele tem sobre todos os corpos:

2 Nascido em 1942,  o  escritor moçambicano foi  militante da FRELIMO (Frente  de Libertação de 
Moçambique) e teve seus contos traduzidos para diversas línguas.
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Na  confusão  verde  do  fundo  da  machamba,  Maria  não  viu  o  capataz 
imediatamente.  Esbracejou  com  aflição,  tentando  libertar  as  pernas.  Um 
braço rodeou-lhe os ombros duramente. (HONWANA, 1980, p.49)

Incapaz de reagir ao domínio do capataz, Maria se entrega. Nesse sentido, a 

reação da personagem não é resultante do prazer, mas da inconsciência de seu 

próprio corpo. Na cena de violência, Eros tem suas forças quase anuladas diante do 

poder do capataz de subjugar:

Esmagado pelo peso do homem, o peito de Maria tinha um arfar brando e 
compassado.
A voz do capataz chegava-lhe misturada a um longínquo rumor de vagas.
(...)
—  Tu  não  gostaste?...  — O homem pulou  para  o  lado.  —  Hein?...  Não 
gostaste?  —  Compôs  a  roupa  e  virou  para  a  Maria.  Hei!...  Acabou!... 
Acorda!... (HONWANA, 1980, p.50)

Madala, pai de Maria, também tem sua energia anulada ao cumprir ordens. 

Podemos perceber  o  sofrimento da personagem quando desloca a raiva contida 

para a atividade que lhe foi ordenado fazer. É interessante observar que o trabalho 

com a terra não lhe proporciona o prazer esperado, tendo em vista a ligação intensa 

do homem africano com a natureza:

Madala inclinou-se para a frente e enrolou o caule de um arbusto em volta do 
pulso.  Deu um ligeiro puxão para lhe experimentar  a resistência e depois 
deixou  o  corpo  pender  para  trás  até  que  o  arbusto  se  soltou  da  terra. 
Colocou-o cuidadosamente no chão, alinhando-o com o monte dos que já 
tinha arrancado à sua volta. (HONWANA, 1980, p.53)

Marilena Chauí  (1990)  encerra seu artigo com a questão:  “Que é,  pois,  o 

desejo?”. Após tantas reflexões em torno de várias concepções, podemos afirmar 

que Chauí chega ao mesmo ponto que Bataille (1987), isto é, define o desejo como 

a busca de uma satisfação que nunca vai ser atingida. Além disso, ele é o esforço 

do sujeito de se manter distante da morte; nas palavras da autora, é “manifestação 

consciente do esforço individual de autoconservação na existência” (CHAUÍ, 1990, 

p.56).

A afirmação de Chauí (1990) se realiza de forma ambivalente no conto de 

Honwana  (1980).  Isso  porque  tanto  ela  pode  ser  negada  quanto  confirmada. 

Negada,  na medida em que as  personagens têm sua vitalidade ameaçada pelo 

capataz.  Afirmada,  quando  tomamos  a  atitude  de  Maria  como  a  única  saída 
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possível. A personagem feminina se entrega ao capataz e, com esse ato, preserva 

sua existência e a de seu pai.

Procurando  apontar  outros  detalhes  das  roupagens  vestidas  por  Eros, 

podemos referir-nos a textos da obra de José Craveirinha3 em que o erotismo é 

trabalhado no sentido de força vital, com uma visão diferente da apresentada pelo 

conto de Honwana. No conto “Chigubo” (1996), o autor descreve o ritual da dança 

guerreira e a expressão corporal dos participantes. Os corpos que surgem estão 

plenos de vitalidade. A dança embriaga, entorpece, permite o transe e se estende à 

natureza:

A terra fremia, os corpos fremiam. (...) Pés, braços, vozes e tambores guiados 
de compasso enchiam a tarde de fundo da Munhuana, de mato e exotismo. 
(CRAVEIRINHA, 1996, p.33)
Os corpos delas agitavam-se em modelos de movimento. Voluptuosamente!
Da cintura para baixo a vida revolta-se e freme na carne e transforma-se em 
ritmo.  O  mundo  está  ali  agora  e  os  olhos  dos  homens  estão  cheios  de 
tesoiros. Elas estão sérias nas caras e os corpos são vulcões. África dança e 
vive o som do chigubo e as ancas são muitas histórias de luar e sombras de 
cajueiros  em flor.  África  dança  e  o  mundo  está  suspenso  nos  olhos  dos 
homens palpitantes nas promessas latentes. (CRAVEIRINHA, 1996, p.34)

Toda a sedução dos corpos que dançam é materializada na linguagem. Na 

descrição  da  dança  predomina  o  trânsito  da  força  vital,  que  se  faz  presente, 

principalmente, na marcação erótica do ritmo.

O livro póstumo do autor,  Poemas eróticos (2004),  como o próprio nome 

indica, explora de forma mais intensa a temática erótica. Dele podemos citar “Louvor 

aos louvores”, em que se percebe também a visão do erotismo como “força vital”:

Louvada
seja

a água
que satisfaz

minha sede.
Louvado
o milho maduro

da nossa
bela farinha.

E
louvada
seja a mulher

que louva

3 Nasceu em 28 de maio de 1922. O escritor moçambicano foi  desportista,  treinador e jornalista, 
exercendo todas essas atividades com grande êxito. Além disso, ele é considerado o maior poeta de 
Moçambique, fato que se confirma pelo merecimento do prêmio Camões recebido em 1991. Faleceu 
em 7 de fevereiro de 2003.
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a génese
do seu ventre

e nos concebe bem vivos
perante o mútuo pão fresco.

E
louvados
os lábios

no mútuo beijo
e mútuo pão

da mesma fome.

(CRAVEIRINHA, 2004, p.19)

No poema, a mulher é exaltada e exaltada a sua fertilidade, representando o 

modo  apoteótico  como  Eros  é  louvado  em  todas  as  coisas,  inclusive  nas 

necessidades vitais do ser humano: sede e fome. A repetição da conjunção aditiva 

“e”,  juntamente  com  o  significante  “louvado”  e  suas  variações,  enfatiza  a 

expressividade musical do poema, aproximando-o muito de um hino de louvor, de 

um canto à força vital que está no “mútuo pão”, alimento “da mesma fome”.

Sobre essa relação entre erotismo e religiosidade, Paz (1995) nos diz que o 

corpo é o principal instrumento em ambos os casos, porque ele “se comunica com 

as  forças  mais  vastas  e  ocultas  da  vida”  (p.185).  Para  o  autor,  o  ato  erótico 

aproxima-se muito da experiência mística-religiosa:

O ato em que culmina a experiência erótica, o orgasmo, é indizível. É uma 
sensação que passa da extrema tensão ao mais completo abandono e da 
concentração  fixa  ao  esquecimento  de  si  próprio;  reunião  dos  opostos, 
durante  um segundo:  a  afirmação do  eu  e  sua  dissolução,  a  subida  e  a 
queda, o além e o aqui,  o tempo e o não-tempo. A experiência mística é 
igualmente indizível: instantânea fusão dos opostos, a tensão e a distensão, a 
afirmação e a negação, o estar fora de si e o reunir-se a si próprio no seio de 
uma natureza reconciliada.
É natural que os poetas místicos e os eróticos usem uma linguagem parecida: 
não há muitas maneiras de dizer o indizível. (p.100)

Um fator a nos chamar a atenção no poema de José Craveirinha é a sua 

estrutura, que, para Mendonça (2004), é “uma disposição gráfica não habitual” (p. 5) 

na poesia do autor. Em vez de estarem alinhados, os versos formam uma escada, 

explorando  o  recurso  do  enjambement,  isto  é,  o  sentido  de  um  verso  tem 

continuidade no verso seguinte. Essa disposição dá mais movimento ao poema, um 

ir e vir que contribui para manter a noção de deslocamento contínuo, de animação 

constante, de algo nunca estático. Assim, teremos uma proposição de vida, porque o 

movimento liga-se diretamente à idéia de erotismo na concepção africana, ou seja, 
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com o sentido de “força vital”, já que para Hampaté Bâ (1993), “a vida é movimento 

e o movimento começa com a contradição dos membros. (...)  A não-contradição 

equivale à morte” (p.18).

Interessante  observar  ainda  que,  para  Hampaté  Bâ  (1988),  a  fala  é 

exteriorização da vida. É ela “que gera movimento e ritmo, e portanto, vida e ação” 

(p.185). Sobre a relação fala e vida, o teórico diz:

(...) sendo a fala a exteriorização das vibrações das forças, toda manifestação 
de uma só força, seja qual for a forma que assuma, deve ser considerada 
como sua fala. É por isso que no universo tudo fala: tudo é fala que ganhou 
corpo e forma. (p.185)

Pensamos ser possível relacionar a visão do teórico com sentidos que se 

produzem no filme Contos proibidos do Marquês de Sade (KAUFMAN, 2000), no 

qual percebemos como a pulsão exteriorizada pela fala pode tornar-se incontrolável 

na mesma proporção em que é tolhida. O filme relata uma história ambientada no 

século XVIII em que o Marquês de Sade é perseguido tanto pela Igreja quanto pelo 

Estado por seus escritos eróticos. Preso em um manicômio, ele tenta expressar a 

sua imaginação  erótica  a  qualquer  custo:  sendo-lhe  tirados  pena,  tinta  e  papel, 

utiliza  osso e  vinho para  escrever  nos lençóis;  destituído  desses,  usa  o  próprio 

sangue e escreve nas roupas; totalmente nu, sem nenhum objeto ao alcance, ele 

escreve com as próprias fezes nas paredes.

Diante da história, concluímos que a personagem Sade faz com que suas 

idéias  cheguem aos  seus  leitores  através  da  fala/escrita.  Enclausurado,  ele  não 

poderia reunir ouvintes, mas insiste em disseminar o registro de sua fala, que irá 

circular além dos muros do manicômio.

Percebemos que o tempo todo o sujeito é proibido de escrever, mas, mesmo 

sendo humilhado e torturado, a força erótica fala mais alto em sua alma do que a dor 

da  punição.  O  protagonista  encontra  na  literatura  erótica  um  caminho  para 

satisfazer, ou pelo menos aliviar, não apenas seus pensamentos mais íntimos, mas 

também  as  ordens  e  valores  de  uma  sociedade  burguesa. Valores  pregados  e 

quebrados  pela  própria  burguesia,  que  se  vê  ameaçada  por  uma literatura  que 

desvela, quase na íntegra, suas mais perversas transgressões.

Desse  modo,  podemos  afirmar  que  ao  homem  parece  ser  necessário, 

sobretudo, falar. Dizemos “falar” no sentido africano, isto é, no sentido que está em 
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Hampaté  Bâ  e  é  apreendido  por  Leite  (1995)  quando  estudou  a  palavra  em 

sociedades africanas, como o

elemento desencadeador de ações ou energias vitais. (...) É por isso que o 
aparelho auditivo é assemelhado aos órgãos reprodutores femininos: ambos 
são capazes de fazer gestar algo decisivo pela penetração, no interior dos 
indivíduos, de um elemento vital desencadeador do processo. (p.105)

A crença na força de um elemento desencadeador de energias vitais pode, 

com as necessárias restrições, remeter-nos às relações entre erotismo e pulsão de 

vida discutidas por Freud (1996) em seu texto Além do princípio de prazer. O autor 

nos apresenta a seguinte tese:

Se tomarmos como verdade que não conhece exceção o fato de tudo o que 
vive morrer por razões internas, tornar-se mais uma vez inorgânico, seremos 
então compelidos a dizer que ‘o objetivo de toda vida é a morte’, e, voltando o 
olhar para trás, que ‘as coisas inanimadas existiram antes das vivas’. (p.49)

Diante  disso,  os  instintos  de  autoconservação e  auto-afirmação tornam-se 

mais claros de se compreender, já que eles atuarão somente para que o organismo 

siga seu próprio caminho para a morte, que lhe é imanente. Sendo assim, “o que 

nos resta é o fato de que o organismo deseja morrer apenas do seu próprio modo” 

(FREUD, 1996, p.50).

O  autor  acrescenta  que  a  libido  de  nossos  instintos  sexuais,  vista  como 

energia  de  vida,  “coincidiria  com o  Eros  dos poetas  e  filósofos,  o  qual  mantém 

unidas todas as coisas vivas” (p.61). Citando Schopenhauer, Freud (1996) diz que a 

melhor morte é o grande objetivo da vida e “o instinto sexual é a corporificação da 

vontade de viver” (p.60).

Segundo Freud (1996),  existem no consciente humano dois princípios que 

nascem da libido: o princípio de prazer e o princípio de realidade. O princípio de 

prazer age a fim de evitar o desprazer ou produzir prazer, exercendo uma pressão 

no sentido de prolongar a vida. Em contrapartida, o princípio de realidade entra em 

cena com o objetivo de adiar a satisfação, abandonando as possibilidades de obtê-la 

e  instaurando uma tolerância  temporária  do  desprazer,  sem contudo,  desistir  de 

obter o prazer. É esse princípio o responsável por nos ensinar a conviver com as 

frustrações. Mas mesmo assim, o princípio de prazer persiste
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como o método de funcionamento empregado pelos instintos sexuais, que 
são difíceis de ‘educar’, e, partindo desses instintos, ou do próprio ego, com 
freqüência  consegue  vencer  o  princípio  de  realidade,  em  detrimento  do 
organismo como um todo. (p.20)

Também  da  libido  nascem  duas  forças  antagônicas:  Eros  e  Thánatos,  o 

princípio  de  vida  ou  vital  e  o  princípio  de  morte  ou  mortal,  opondo-se  entre  si. 

Entretanto, Derrida afirma que a pulsão de morte representa o suplemento da vida. 

Thánatos é exterior a Eros e vem lhe “acrescentar o que falta, fornecer o que é 

preciso como excedente” (DERRIDA  apud NASCIMENTO, 1999, p.178). De modo 

que, conforme acentua Freud,

partimos da grande oposição entre os instintos de vida e morte. Ora, o próprio 
amor objetal nos apresenta um segundo exemplo de polaridade semelhante: 
a existente entre o amor (ou afeição) e o ódio (ou agressividade). (...) Desde o 
início identificamos a presença de um componente sádico no instinto sexual. 
Como  sabemos,  ele  pode  tornar-se  independente  e,  sob  a  forma  de 
perversão dominar toda a atividade sexual de um indivíduo. (1996, p.64)

Mostrando uma outra faceta do imbricamento entre pulsão de vida e pulsão 

de  morte,  talvez  seja  pertinente  valermo-nos  de  um  quadro  de  famoso  pintor 

moçambicano,  que  pode  ajudar-nos  a  entender  melhor  o  que  até  aqui  temos 

exposto. Estamos falando do expoente máximo das artes plásticas de Moçambique, 

Malangatana Valente Ngwenya4, e do modo como ele transpõe para seus quadros a 

força vital,  concebendo vida  e morte como um ciclo  e  não como elementos em 

oposição.

4 Malangata nasceu em Matalana, Moçambique, em 6 de junho de 1936. Exerceu diversos ofícios até 
se tornar, em 1960, de fato, um artista profissional. Poeta, pintor e escultor, a expressão “artista vário” 
é a que melhor define seu trabalho, o qual caracteriza-se pela multidisciplinaridade. Malangatana 
possui reconhecimento mundial, tendo gigantescos painéis de sua autoria espalhados pelo mundo 
todo.
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O quadro acima intitula-se “Círculo contínuo” e é reproduzido em publicação 

do  Ministério  dos  Negócios  Estrangeiros  (1999,  p.109).  O  título  expressa  uma 

redundância, já que círculo contém a idéia de continuidade. Percebemos ainda que 

não há espaços vazios na pintura, de modo que esta esboça uma totalidade rara.

O desenho combina corpos e olhares, sendo a nudez dos corpos um dos 

principais fatores a determinar o viés erótico. Para Bataille (1987), no erotismo

a ação decisiva é o desnudamento. A nudez se opõe ao estado fechado, isto 
é,  ao  estado  de existência  descontínua.  (...)  Os  corpos  se  abrem para  a 
continuidade através desses canais secretos (...). (p.17)

Ainda pensando na presença dos corpos no quadro  de Malangatana,  fica 

evidente que não podemos refletir sobre o erotismo sem falar em corpo. Do ponto de 

vista de Andreas-Salomé (1991), só há erotismo naquilo que se reveste de símbolos 

corporais.  O corpo seria  o causador  da subversão erótica,  porque a vida sexual 

localiza-se

no corpo e isolada das outras funções como, por exemplo,  a digestão no 
estômago ou a respiração nos pulmões; mas em contraste com aquelas, age, 
a partir de seu domínio físico particular, sob a forma de uma agitação interior 
do ser humano no seu conjunto e que causa uma perturbação de extrema 
violência. (...)  a vida sexual traz para primeiro plano, de modo muito mais 
brutal e particular, o organismo corporal. (p.85)

Ao vislumbrar a tela de Malangatana, podemos dizer que ela apresenta traços 

que sugerem impulso, movimento, com destaque para a imagem feminina no centro 

e a intenção de propor o quadro como um grande útero ou um grande seio. A idéia 

de gerar vida é reforçada pelo contorno escuro ao redor do mamilo de um dos seios 

representados. Podemos identificar ainda algumas figuras de animais compondo o 

círculo,  fato que nos sugere a supressão da dicotomia homem x animal,  já que, 

ambos aparecem inseridos em um mesmo círculo, quase se confundindo um com o 

outro.

Entretanto,  nos contornos da imagem central  que simboliza VIDA,  surgem 

fragmentos de pessoas com faces e corpos desfalecidos, que podem representar a 

morte, como se a ameaça de morte fosse necessária para alimentar a procura do 

sentido  vital.  A  fusão  de  elementos  designando  vida  e  morte  remete-nos  à 

completude da existência, como entendida por Bataille (1987), “para nós que somos 
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seres descontínuos, a morte tem o sentido da continuidade do ser (...)” (p.13), que, 

paradoxalmente se aproxima da noção de força vital tão bem expressa no quadro do 

pintor moçambicano.

Uma  outra  vestimenta  de  Eros  está  presente  no  poema  de  Luís  Carlos 

Patraquim5.  Em  seu  livro  Monção (1980),  percebemos,  em  alguns  poemas,  o 

registro de uma poesia que não tem comprometimento, nem preocupação social. Já 

a tendência erótica é marcante, revelando-nos um erotismo “polido”, desprovido de 

culpa, com forte realce de corpos. Vejamos um exemplo:
era a casa baloiçando em teus cabelos
e brunida ao fogo
a lança inexorável

quilha de barco ou convés
era o plâncton e a espuma
na exuberância das marés

era, meu amor, o tacto
de nós tão assim completo
tão assim exacto
que flores nasciam e se davam
na água do momento

e na epiderme desse silêncio
era sem dizer
que falava o esquecimento
(p.36)

O poema acima parece buscar a cristalização de um momento efêmero, uma 

experiência vivida, como podemos comprovar pelo verbo no passado: “era”. Para tal, 

apresenta  imagens  excessivas  que  acabam  por  criar  uma  atmosfera  onírica.  A 

imagem  criada  no  primeiro  verso  remete-nos  a  uma  desordem  das  coisas.  As 

imagens que se sucedem apontam para uma conformidade,  uma perfeição, algo 

único. Sobre a relação entre imagem e erotismo, vejamos o que nos diz Lima (1995):

A  imagem  (excessiva)  é  fruto  do  erotismo,  é  transgressão  e  mediação 
fascinante.
A imagem (erótica) é sempre a imagem de uma memória emocionada – do 
excesso  ou  da  exceção  (em  ambos  os  casos  pelo  mesmo  motivo:  o 
arrebatamento!). (p.392)

5 O autor  nasceu em Lourenço Marques,  atual  Maputo,  no ano de 1953.  Exercendo o ofício  de 
jornalista, foi obrigado a exilar-se de 1973 a 1975, na Suécia. De volta ao seu país, reassume o 
trabalho  em  jornais  e  revistas.  Desde  1986,  reside  em  Portugal  e  colabora  com  a  imprensa 
moçambicana e  portuguesa.  Além de escrever  poesia,  o  escritor  tem desenvolvido roteiros  para 
cinema  e  teatro.  Mas  é  como  poeta  que  Patraquim  ganhou  o  Prêmio  Nacional  de  Poesia 
Moçambique, em 1995.
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Aqui cabe refletir: se o erótico é movimento, vida, insinuação, excesso, luta 

contra a morte, velar e desvelar, podemos nos perguntar,  então, se todas essas 

acepções  não  se  encontram  no  ser  feminino.  Em  caso  afirmativo,  poderíamos 

considerar que a mulher é o ser erótico por excelência, porque nela é gerada a vida? 

Do ponto de vista de Bataille (1987), que afirma ser a mulher quem se propõe ao 

desejo,  talvez  sim.  Em  contrapartida,  na  visão  de  Hampaté  Bâ,  não  há 

particularidades. Eros está disseminado e não alocado. O impulso de vida é a força 

vital que está em todos os seres da natureza, não especificamente em um ser em 

especial.
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2.2. Eros em traje feminino

Na visão geral proposta por este capítulo, convém comentar a presença do 

erotismo na escrita de algumas escritoras africanas. Segundo Padilha (2002, p.13), 

essas escritoras tiveram acesso à escrita literária muito tardiamente, sendo que a 

temática amorosa foi silenciada no momento da luta e também depois, “quando a 

construção  das  nações  demandava  outras  formas  de  acumpliciamento  temático” 

(PADILHA, 2002, p.14). Para Padilha (2002), só nas duas últimas décadas é que há 

a  presença  do erotismo na poética  africana,  tanto  de  autoria  masculina,  quanto 

feminina. A opinião da autora, entretanto, pode ser relativizada se considerarmos 

que, mesmo em obras de autoria feminina produzidas no âmbito da literatura de 

combate, o erotismo está presente, ainda que de forma velada, como, por exemplo, 

no poema “Presença africana” de Alda Lara6:

(...)
Mãe forte da floresta e do deserto
ainda sou,
a Irmã-Mulher
de tudo o que em ti vibra
puro e incerto

A dos coqueiros,
de cabeleiras verdes
e corpos arrojados
sobre o azul...
A do dendém
nascendo dos abraços das palmeira...

A do sol bom, mordendo
o chão das Ingombotas...
(...)
Benguela, 1953 (Poemas, 1966)

(LARA, 1976, p.111)

Pelo trecho citado podemos perceber um corpo pulsante que vibra “puro e 

incerto” na natureza. Esse corpo arrojado pode ser o de uma mulher, mas também, 

e principalmente, o da Mãe-África sendo mordido pelo sol.

6 Alda Ferreira Pires Barreto de Lara Albuquerque, nasceu em Benguela no dia 9 de junho de 1930. 
Estudou  nas  Faculdades  de  Medicina  de  Lisboa  e  Coimbra.  Casou-se  com  o  escritor  Orlando 
Albuquerque.  Teve  participação  em  algumas  atividades  da  Casa  dos  Estudantes  do  Império, 
colaborou em alguns jornais e revistas e teve seus textos publicados em várias antologias. Faleceu 
em 30 de janeiro de 1962.
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Do ponto  de  vista  da  autoria  masculina  temos  exemplos  significativos  da 

presença de Eros na produção literária dos países africanos de Língua Portuguesa, 

no período do pré-independência.  Em muitas  obras  publicadas posteriormente à 

independência, encontramos textos com registro de data anterior ao chamado “ano 

das  independências”,  isto  é,  antes  de  1975.  Para  mencionar  alguns  exemplos, 

podemos  citar  o  livro  Poemas  eróticos (2004)  de  José  Craveirinha,  publicado 

somente após a morte do poeta em 2003, mas com alguns poemas de temática 

erótica apresentando data de produção anterior a 1975. Também em A cidade e a 
infância (1997)  de  Luandino  Vieira7,  percebemos  de  maneira  significativa  o 

despertar  da  sexualidade  no  conto  “O  nascer  do  sol”,  datado  de  07/07/1955. 

Citemos  ainda  a  obra,  de  Virgílio  de  Lemos8 e  heterônimos,  Eroticus 
moçambicanus (1999), em que “o corpo busca/ o seu rosto” e “o desejo luz” (p.28) 

nos poemas escritos  entre  1944 e  1963,  ou seja,  Eros  é motivação consistente 

nessa  obra.  Desse  modo,  podemos  considerar  que  a  temática  erótica  já  se 

apresentava  em  vários  textos  das  literaturas  africanas  de  língua  portuguesa 

produzidas  antes  de  1975,  sem,  no  entanto,  ocupar  lugar  de  destaque.  Se 

considerarmos  ainda  a  idéia  de  transgressão  presente  no  conceito  de  erotismo 

apresentado  por  Bataille  (1987),  podemos  dizer  que  Eros  se  faz  presente  na 

produção  literária  do  pré-independência  no  impulso  ao  rompimento  com  a 

dominação  imposta  pelo  colonizador,  na  transgressão  à  exigência  do  trabalho 

forçado, na busca pelo prazer de viver livremente; características essas que também 

colocam em evidência o antagonista de Eros, isto é, a pulsão de morte.

É  interessante  observar  como a  poesia  de  autoria  feminina  produzida  na 

época atual exibe uma intenção erótica mais explícita. Nesse sentido, Ana Paula 

Tavares,  Ana  de  Santana,  Maria  Alexandre  Daskálos,  Amélia  Dalomba  e  Vera 

Duarte afirmam um “feminino liberto de toda e qualquer peia” (PADILHA, 2002, p.19) 

e assumem as emoções próprias de um corpo livre para ser e viver o erótico.

7 José Luandino Vieira nasceu em 4 de maio de 1935, em Portugal. Tornou-se cidadão angolano por 
sua participação no movimento de libertação nacional e pela contribuição na fundação da República 
Popular de Angola. Viveu sua infância e juventude em Luanda. Exerceu variados ofícios até ser preso 
em 1959. Em seguida seria libertado e novamente condenado. Em 1972 é transferido para Lisboa, 
onde cumpriria o restante de sua pena em regime de residência vigiada. Então, iniciou a publicação 
de sua  obra,  grande  parte  escrita  nas  prisões.  Em 1992,  saiu  da  cena  pública  para  dedicar-se 
exclusivamente à literatura.
8 Virgílio de Lemos nasceu em 1929 na Ilha de Ibo, costa norte moçambicana. Em 1952, junto com 
outros colegas, ele fundou a revista Msaho que propunha principalmente uma ruptura em relação ao 
cânone português que ditava os paradigmas literários vigentes em Moçambique naquele momento.
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Dentre as autoras citadas,  destaquemos Ana Paula Ribeiro Tavares9,  cujo 

trabalho celebra os rituais e tradições de sua região, Huíla, sul de Angola. Em seu 

livro  Ritos de passagem (1985),  o  erotismo é  marcado pela  visão feminina  de 

rituais de iniciação e deslocado para a descrição de frutos típicos africanos, em uma 

visão muito próxima à de força vital:

O mamão

Frágil vagina semeada
pronta, útil semanal
Nela se alargam as sedes

no meio
cresce
insondável

o vazio...

(TAVARES, 1985, p.15)

O  poema  citado  explicita  bem  como,  na  poesia  de  Tavares  (1985),  a 

sexualidade  está  metaforizada  na  natureza,  principalmente  nos  frutos.  Se 

estabelecermos relações entre o título e o conteúdo do poema, notaremos como os 

frutos com seus aromas, seus sabores e suas texturas podem servir de metáfora 

para partes erógenas do corpo. Vejamos outro poema da autora:

A Manga

Fruta do paraíso
companheira dos deuses

as mãos
tiram-lhe a pele

dúctil
como, se, de mantos

se tratasse
surge a carne chegadinha

fio a fio
ao coração:

leve
morno
mastigável

o cheiro permanece
para que a encontrem

os meninos
pelo faro. (TAVARES, 1985, p.16)

9 Nasceu em 30 de outubro de 1952. A autora é formada em História, mestre em Literaturas Africanas 
de Língua Portuguesa pela Universidade de Lisboa e membro da União dos Escritores Angolanos. 
Atualmente, tem atuado em diversas atividades ligadas à literatura e à história africana e ocupa o 
cargo de funcionária da Secretaria de Estado da Cultura.
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Nesse outro poema de Tavares, a sexualidade expressa-se pela exploração 

de vários recursos sinestésicos, que vão desde a sugestão do instinto dos animais à 

descrição do fruto como um corpo de mulher que exala sensualidade, e no qual “o 

cheiro  permanece/  para  que a  encontrem/  (...)  pelo  faro”.  É  feito  um apelo  aos 

sentidos, principalmente ao olfato, o que nos remete à condição animal no cio, da 

fêmea emana o cheiro que atrai os machos. Nas palavras de Fonseca (2002), ao 

analisar os poemas de Ritos de passagem (1985):

As cores e o sabor dos frutos — o maboque, a anona, o mirangolo, a nocha, a 
nêspera, o mamão — são também imagens de um corpo que transcende em 
cheiros, em tessitura macia e em forte sensualidade. (p.41)

Outra  poetisa  que  trabalha  o  erotismo  muito  ligado  à  natureza  é  Amélia 

Dalomba10.  Em  um  de  seus  poemas,  que  tem  como  tema  um  fato  corriqueiro, 

envolvendo os elementos da natureza, o vento e a poeira são, metaforicamente, os 

protagonistas de uma paixão tórrida:

O vento

Envolve-se com a poeira
apaixona-se perdidamente
para desagrado dos pais, de amigos, das suas
gentes

Pelas ruelas pobres dos bairros
pelas avenidas de poeira rara
até pelos túneis, pelas estações dos comboios
as carícias entre os dois
eram tão extrovertidas, tão insinuantes

Homens, mulheres e crianças da terra
levavam as mãos aos olhos, aos chapéus e aos
cabelos
rubros de tanta indecência

(DALOMBA, 2004, p.85)

A  ventania  é  focalizada  com  suas  conseqüências  naturais:  as  pessoas 

fecham os olhos e seguram chapéus, cabelos e saias para não se descomporem. A 

10 A escritora angolana nasceu em Cabinda,  em 23 de novembro de 1961. Além de ter exercido 
atividades profissionais  em diversas áreas  do jornalismo,  também publicou poemas e  artigos  no 
Jornal de Angola. Atualmente, prossegue os estudos superiores de Psicologia e é membro da União 
dos Escritores Angolanos.
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autora se vale, porém, do incômodo físico causado pela ação do vento e da poeira 

para remeter ao incômodo moral causado pelas paixões tórridas ou pelo erotismo 

insinuante.

Em seu poema “Parto”, as metáforas escolhidas para expressar a sexualidade 

da mulher são associações ao termo “vulcão”, mostrando que o fato de ser mãe não 

impede ao ser feminino viver Eros de um modo vulcânico:

E na minúcia de um toque estremece ardente
meus lábios.
Arde
vulcão, espasmos, convulsões libertinas
entre uma ou duas guinadas
escorre suas larvas ao contorno mais próximo
da primeira curva
destino longínquo de 9 meses embalam o meu
ventre e meus pés
(...)
viram a sombra do meu seio erecto a cobrir
a boca metamorfoseada da larva.
estendo a mão e sinto sinto um
coração que bate pequeno, uma boca sem
dentes, uns olhos,
(...)
simples poesia de entrelaçar braços e... nascer

(DALOMBA, 2004, p.71)

Já  no poema “Meretriz”,  da  mesma autora,  percebemos como o  erotismo 

assume outro matiz:

Caminha matinal invadida de estrelas flores
negras
no escuro, corpo dilacerado de musgo
marcas chicotes nas coxas, olhos negros
(...)
páginas traçadas por letras de suor
rosto flagelado um nada de existir um pedaço
de ser
este todo de mulher meretriz da noite a cada
luz do dia

(DALOMBA, 2004, p.79)

O poema possui forte tom de denúncia. O léxico utilizado está muito ligado a 

dor:  dilacerado,  flagelado,  chicotes.  Aqui  a  mulher  tem sua sexualidade vivida  a 
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favor  do  outro,  seus  próprios  desejos  não  importam.  As  conseqüências  são  um 

corpo torturado e a anulação dessa mulher: “um nada de existir um pedaço/ de ser”.

Saindo  dos  domínios  poéticos  e  passando  ao  romance,  podemos  citar 

Niketche: uma história de poligamia (2004), de Paulina Chiziane11. O livro, que tem 

o nome de uma dança sensual do centro/norte de Moçambique, conta a história de 

uma personagem que vive com suas cinco mulheres e não respeita os direitos delas 

na sociedade tradicional.

A princípio, as cinco mulheres são submissas e passivas. A partir de certo 

momento, resolvem agir para mudar suas próprias vidas. A atitude dessas mulheres 

representa a transgressão dos valores, das normas impostas pelo marido (Tony). 

Elas  não  chegam  a  romper  radicalmente  com  o  masculino,  mas  subvertem-no, 

contestando  as  atitudes  de  Tony.  Nessa  sociedade,  as  mulheres  vivem  sua 

sexualidade a favor do desejo masculino. Todavia, o erotismo é liberado aos poucos, 

com a cumplicidade que se estabelece entre elas: as personagens começam a viver 

seus desejos, até que todas se libertam, uma a uma, declaradamente diante da 

sociedade. Nas palavras de Lobo (2004), no romance de Chiziane:

privilegia-se a paródia,  o  derrubar  dos alicerces das convicções colectivas 
mais arreigadas, a des-sacralização para instituir um entre-lugar que não seja 
nem a aceitação cômoda de uma tradição secular,  nem a submissão aos 
ditames de uma modernidade asfixiante e modelizadora. (p.39)

Poderíamos dizer que essa visão de erotismo coincide com a de Alberoni 

(1988). Para esse autor, o erotismo é um assunto que deve ser discutido pensando-

se  nas relações  de gênero,  isto  é,  o  erotismo não é  o  mesmo para  homens  e 

mulheres. Melhor dizendo, ele se manifesta de um modo no ser feminino e de outro, 

nos seres masculinos. Segundo o autor, “(...) o erotismo masculino é mais visual, 

mais genital. O feminino, mais tátil, muscular, auditivo, mais ligado aos odores, à 

pele,  ao  contato”  (p.10).  O  que  eles  têm em comum é que,  ambos,  homens  e 

mulheres,  “com  freqüência,  imaginam  o  outro  como  na  realidade  ele  não  é,  e 

esperam dele coisas que ele não pode dar. O erotismo se apresenta, então, sob o 

signo  do  equívoco  e  da  contradição”  (ALBERONI,  1988,  p.12).  Essa  visão  está 

presente de forma, por vezes, bastante conflitante nos contos de João Melo.

11 A escritora nasceu em 4 de junho de 1955, em Manjacaze, sul de Moçambique. Destaca-se por ser 
a primeira mulher moçambicana a publicar um romance.
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Considerando, então, a incompatibilidade de desejos dos seres masculino e 

feminino, é preciso que haja um meio de estes se encontrarem. Isso só se realiza 

em um processo dialético, um processo de alteridade, no qual um se coloca no lugar 

do  outro,  busca  compreendê-lo  e  faz  das  fantasias  do  ser  amado  as  suas.  No 

entanto  Alberoni  não quer  dizer  que,  após  o  encontro  pleno,  as  coisas  estejam 

resolvidas. Ele nos diz que o erotismo sem domínio, sem exclusividade sexual, sem 

culpa,  sem  nojo  ou  rejeição,  sem  cansaço,  sem  problemas  com  sentimentos 

profundos é “uma utopia” (ALBERONI, 1988, p.98).

Em Niketche, o encontro do erotismo masculino e feminino ocorre já no final 

da história. Antes disso, as personagens passam por diversas situações em que as 

mulheres  cedem,  mas  também,  e  principalmente,  contestam,  porque  “o  amor  é 

conquista, porém, ao mesmo tempo, submissão” (ALBERONI, 1988, p.123). Desse 

modo, a presença da voz autoral se faz sentir na fala do narrador, em função da 

característica mais reflexiva do texto.

2.3. Eros com roupagem política e social

No campo explicitamente teórico, temos as reflexões de Giddens (1993) que 

focam o erotismo sexual, ou seja, o modo como a sociedade, através dos tempos, 

tem lidado com o sexo. O autor informa que não há pretensão, nem desejo, de se 

escrever uma “história da sexualidade”. Ele levanta uma série de fatos históricos 

apontando a função relevante de cada um para as transformações na vida íntima.

Giddens, comentando a obra de Foucault, diz que este estuda a sexualidade 

do ponto de vista da repressão e da sua relação com a civilização, mostrando que 

todos os benefícios das sociedades modernas têm um preço para os homens. Esses 

pagam com a disciplina, que se reflete principalmente na repressão dos instintos, 

pois é preciso criar “corpos dóceis” que sejam (supostamente) controlados, razão 

pela  qual  o  corpo,  por  sua  exposição  e  reflexividade,  torna-se  foco  do  poder 

disciplinar.

Essa  teoria  de  Foucault  (apud Giddens,  1993),  pode  ser  mais  bem 

compreendida  se  retomarmos  o  conto  de  Luiz  Bernardo  Honwana,  que  já 

comentamos anteriormente. Sob essa ótica, o capataz pode ser visto como o poder 

35



disciplinar  que  atua  reprimindo  a  força  vital  presente  nos  corpos,  e  as  demais 

personagens  representariam  os  “corpos  dóceis”,  cujos  movimentos  corporais 

dependem da autoridade do capataz:

Dobrado sobre o ventre e com as mãos pendentes para o chão. Madala ouviu 
a última das doze badaladas do meio-dia. Erguendo a cabeça, divisou por 
entre os pés de milho a brancura esverdeada das calças do capataz (...). Não 
ousou endireitar-se mais porque sabia que apenas devia largar  o trabalho 
quando ouvisse a ordem traduzida num berro. (...).
O sol estava mesmo em cima do seu dorso nu, mas convinha suportar um 
pouco  mais.  (...)  Alongando  a  vista,  viu  a  mancha  escura  do  corpo  de 
Filimone, igualmente dobrado sob a superfície das folhas mais altas dos pés 
de milho, aguardando a ordem de largar o trabalho.
(HONWANA, 1980, p.40)

Giddens  (1993)  nos  apresenta  uma  nova  concepção  de  sexualidade,  a 

chamada sexualidade plástica, aquela que existe sem a necessidade de reprodução 

e

tem as suas origens na tendência, iniciada no final do século XVIII, à limitação 
rigorosa da dimensão da família; mas torna-se mais tarde mais desenvolvida 
como resultado da difusão da contracepção moderna e das novas tecnologias 
reprodutivas. A sexualidade plástica pode ser caracterizada como um traço da 
personalidade  e,  desse  modo,  está  intrinsecamente  vinculada  ao  eu.  Ao 
mesmo  tempo,  em  princípio,  liberta  a  sexualidade  da  regra  do  falo,  da 
importância jactanciosa da experiência sexual masculina. (p.10)

Para o autor, o fato de a sexualidade ser libertada do poder falocêntrico, ou 

seja, de as mulheres conquistarem a liberdade sexual, é um dos motivos pelo qual o 

erotismo masculino tem assumido um caráter violento. Diante das conquistas das 

mulheres, os homens não se sentem mais no controle das relações sexuais, mas 

agem violentamente numa busca inconsciente de reencontrar o antigo poder. Nesse 

mesmo sentido,  o  caráter  sexual  compulsivo  masculino  também é  colocado  em 

evidência, já que, aumentando o número de tentativas, aumentam as chances de se 

conseguir reencontrar o poder.

Para  concluir,  o  autor  compara  teorias  de  Marcuse,  Foucault  e  Reich, 

observando que os três estudiosos concordam em um ponto: “a permissividade da 

época atual  é um fenômeno do poder,  e não um caminho para a emancipação” 

(p.186). Isto porque, segundo ele, a sexualidade tornou-se mercadoria, e o erotismo, 

“ligado à apreciação estética” (p.184),  foi  quase totalmente eliminado, sendo sua 

retomada o único meio para ocorrer “uma mudança revolucionária futura” (p.184).
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Compartilhando  das  idéias  de  Giddens,  Chauí,  em  seu  livro  Repressão 
sexual: essa nossa (des)conhecida (1985), questiona: será que os relacionamentos 

modernos, que possuem uma “nova moral sexual” (p.152), não estão substituindo a 

repressão por outra, ainda invisível,  em vez de diminuí-la? A resposta para essa 

pergunta, com certeza, só nos será possível quando a civilização passar por novas 

transformações  e  criar  outro  tipo  de  relacionamento  diferente  do  chamado 

“moderno”. Ou seja, qualquer assertiva é impossível no momento. Apenas quando o 

que vivemos já não existir mais, pelo menos na forma em que se encontra, é que 

talvez consigamos chegar a alguma conclusão.

Para Marcuse (1978), “hoje, a luta pela vida, a luta por Eros, é a luta política” 

(p.23). A partir dessa afirmação, o autor reflete sobre a posição de Freud, que vê a 

repressão como condição para a civilização. Ressalte-se que consideraremos aqui 

repressão na concepção apresentada por Chauí (1985), como já dito anteriormente, 

sendo valores e normas estabelecidos histórica e culturalmente a fim de controlar a 

sexualidade.

Marcuse (1978) designa como cultura o sacrifício do instinto erótico e sua 

sujeição às atividades sociais. Para ele,

O Eros incontrolado é tão funesto quanto a sua réplica fatal, o instinto de 
morte. Sua força destrutiva deriva do fato deles lutarem por uma gratificação 
que a cultura não pode consentir: a gratificação como tal e como fim em si 
mesma, a qualquer momento. Portanto, os instintos têm de ser desviados de 
seus objetivos,  inibidos em seus  anseios.  A civilização começa quando o 
objetivo  primário  –  isto  é,  a  satisfação  integral  de  necessidades  –  é 
abandonado. (p.33)

O  teórico  nos  apresenta  um  quadro  de  oposições  para  demonstrar  a 

transformação dos valores na sociedade:

de: para:
satisfação imediata satisfação adiada

prazer restrição do prazer
júbilo (atividade lúdica) esforço (trabalho)

receptividade produtividade
ausência de repressão segurança

(p.34)

A sublimação da energia erótica explicitada no quadro de Marcuse encontra-

se  muito  bem sublinhada no conto “Hamina ‘faz  hara-quiri’  nos  templos  da Rua 

Araújo” (1996) de José Craveirinha, escritor  já mencionado anteriormente. Nesse 
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conto, as personagens Hamina e Daíco têm o seu desejo sempre adiado em favor 

da  satisfação  dos  outros.  O  apelo  erótico,  no  conto,  apresenta-se  de  maneira 

ambígua, porque o impulso que habita os corpos dos freqüentadores do “templo” da 

Rua Araújo mostra-se reprimido em Hamina, ainda que ela seja prostituta,  e em 

Daíco,  o  músico.  Os  dois  deslocam  a  energia  erótica  para  o  trabalho  sempre 

cobrado  pelos  freqüentadores  do  clube:  “Hamina  come here!  Hamina  anda  cá!” 

(1996,  p.21).  Ambos,  Hamina  e  Daíco,  vendem  o  seu  corpo-trabalho  para  que 

possam  ter  sua  sobrevivência  garantida.  O  trecho  que  se  segue  focaliza  o 

descompasso entre as necessidades de Daíco e o dinheiro que ele ganha, além de 

demonstrar  que  ele  se  exaure  na  profissão  movido  pela  necessidade  de 

sobrevivência  e  não  pelo  prazer;  aliás,  esse  é  sempre  adiado  como  se  pode 

perceber no final da citação:

E  Daíco  mexe  os  dedos.  Cada  movimento  é  uma  côdea  de  pão.  Cem 
movimentos um prato de arroz. Quinhentos movimentos uma coisa chamada 
bife  com  outras  coisas  chamadas  batatas.  Duzentos  e  cinqüenta  mil 
movimentos é o tecto de zinco e as quatro paredes onde pendura o casaco, 
as calças e a boina das manhãs de cacimba. Daíco todos os dias morre um 
bocadinho  ali,  vendo  a  paisagem tornar-se  mais  bela  como  um rosto  de 
mulher sem pintura a estender-lhe a boca para um beijo. Cabelo de Daíco 
ficou branco a pensar naquele beijo. Ainda há de vir? A tal mulher onde está? 
(CRAVEIRINHA, 1996, p.22)

A referencia ao conto de José Craveirinha e as deduções permitidas pela 

reflexão  de  Marcuse  (1978),  nos  levam  a  considerar  que  a  sociedade  age 

perversamente no sentido econômico, pois desvia a energia sexual para o trabalho, 

garantindo assim que cada um de seus membros, particularmente os que são mal 

remunerados, se extenuem para conseguir sobreviver.

O texto erótico, isto é, a expressão erótica na arte, pode ser tomado então 

como  esse  espaço  em  que  a  repressão  sexual  existente  na  sociedade  é 

transgredida, na medida em que considera as manifestações do desejo.

Assim,  o  erotismo,  seja  como  movimento,  busca  de  prazer,  manifestação 

estética,  denúncia,  contestação,  ou  celebração  da  vida  representa  sempre  a 

ultrapassagem de limites (BATAILLE, 1987).

Podemos concluir  que o fenômeno erótico existente em todas as  culturas 

pode se manifestar de maneiras infinitas. E que o erotismo pode revelar um desejo, 

ou mesmo uma obsessão sexual. Todavia, ele simboliza o caráter quase irresistível 

das pulsões vitais, expressando-as de forma mais crua, ou em manifestações mais 
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íntimas  e  espiritualizadas.  É  nesse  sentido  que  investigamos  concepções  e 

manifestações  do  erotismo  presentes  na  obra  do  escritor  angolano  João  Melo, 

procurando  demonstrar  qual  a  roupagem usada  por  Eros  nos  contos  e  poemas 

produzidos pelo escritor.
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3. A LINGUAGEM DO DESEJO NO CORPO DO POEMA

A poesia traz, sob as espécies da figura e do som, aquela realidade pela qual, 
ou contra a qual, vale a pena lutar.

(BOSI, 2000, p.227)

Se perguntássemos como é o corpo do poema ou de que esse corpo se faz, a 

primeira resposta de qualquer leitor seria que o corpo do poema é um só porque se 

faz  de  palavras,  mas  também  é  vário,  porque  se  faz  com  muitas  e  diferentes 

palavras. João Melo nos responderia que não, o leitor se engana, porque “o poema 

tece-se de carne:/ tem de doer/ ou fazer gozar”12 (1989a, p.9).

Os três pequenos versos citados nos permitem dizer que a poesia, como a 

concebe João Melo, está necessariamente relacionada aos sentimentos de prazer 

ou dor; para isso, ela tem que ser de carne, porque é esta que possibilita o sentir. 

Muito  próximo  da  concepção  poética  de  João  Melo  é  o  sentido  de  erotismo 

apresentado por Alexandrian (1993), tendo em vista que, para o teórico, “o erotismo 

é tudo o que torna a carne desejável, tudo o que a mostra em seu brilho ou em seu 

desabrochar,  tudo o que desperta uma impressão de saúde,  de beleza, de jogo 

deleitável (...)” (p.8). Faz-se necessária, entretanto, a ressalva: para João Melo, a 

poesia não proporciona apenas prazer, mas também dor.

No livro Poemas angolanos (1989b), de João Melo, encontramos divisões e, 

entre  elas,  uma  que  o  autor  nomeia  de  “lições  de  carne”.  É  dessa  parte  que 

retiramos alguns dos poemas a serem analisados. A expressão “lições de carne” 

remete-nos a algo quase didático ou, mais especificamente, a um aprendizado do 

prazer ou da dor, se retomamos os versos já citados.

Todos  os  poemas  recolhidos  desse  livro  se  intitulam  “Lírica”,  o  que  nos 

autoriza afirmar que o erotismo disseminado no corpo desses textos encarna uma 

concepção  de  poesia  lírica,  presente  nos  estudos  de  Cara  (1988),  na  qual  os 

poemas são expressos em primeira pessoa ou em primeira voz. De acordo com a 

autora, através dos tempos, a poesia lírica foi  identificada por diferentes formas, 

podendo ser considerada como a que dará destaque à produção, à reflexão estética 

12 A  partir  desse  capítulo,  todas  as  vezes  que  nos  referirmos  à  obra  do  autor  em  estudo, 
mencionaremos apenas o ano seguido do número da página.
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e à função emotiva da linguagem ou como aquela em que predomina a consciência 

de  uma  subjetividade  relativa.  No  nosso  caminhar  pela  obra  de  João  Melo, 

investigaremos como o erotismo pode transitar por todas essas acepções de “lírica” 

ao se manifestar nos poemas.

No  livro  Canção  do  nosso  tempo (1989a),  a  temática  volta-se  para  o 

trabalho de construir o mundo e o poema com a ajuda de Eros. O sentido lírico, 

então, reflete a preocupação estética. Essa obra é chamada de “livro-síntese” pelo 

autor [2005] porque aborda três questões que lhe são caras. A primeira é a arte 

poética; a segunda, a relação entre literatura, poesia, meio social, história, política, 

etc; e a terceira, que está no escopo desse estudo, a relação íntima, o amor entre 

homens e mulheres.

O livro O caçador de nuvens (1993) apresenta alguns poemas experimentais 

e exercícios formais em que, a partir da linguagem popular, cria-se a poesia. Esse 

livro  também é dividido  em partes.  Os poemas que escolhemos foram retirados 

daquela que se nomeia “Assim te amo” o que nos faz pensar que os poemas que aí 

se encontram descreverão maneiras de amar.

Nos  três  livros  de  João Melo  -  Poemas angolanos (1989b),  Canção do 
nosso tempo (1989a),  O caçador de nuvens (1993) -  a disposição gráfica dos 

poemas é curiosa. Predomina um distanciamento entre poema e título. Os títulos, 

em geral, encontram-se na margem superior da página, enquanto o corpo do poema 

fica mais próximo da margem inferior.  Raramente encontraremos um poema que 

comece no alto da página, logo após o título. Se o poema é pequeno, ele ocupa 

apenas a parte inferior da página. Esse tipo de ocupação da folha de papel sugere 

um espaço a ser preenchido pelo leitor, contando principalmente com a imaginação 

deste,  que,  primeiro,  visualiza  o  título  e,  enquanto  reflete  sobre  ele,  percorre  a 

página em busca do poema, que vai confirmar ou frustrar as impressões criadas a 

partir do título. Para Padilha (2004), esse modo de apropriação da folha de papel, 

tão utilizado por João Melo, “incorporando os longos silêncios do branco”, permite ao 

poeta “encontrar outros e surpreendentes sentidos e efeitos poéticos” (p.6). Talvez 

fosse interessante considerar ainda que o espaço em branco, situado entre o título e 

o corpo do poema, possa ser interpretado como um convite feito ao leitor instigando-

o à construção de sentidos sugeridos pelo título. Neste caso, os espaços em branco, 

considerados na instância da recepção, e não apenas na da produção, constituiriam 
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uma parceria capaz de propiciar “surpreendentes sentidos e efeitos poéticos” para 

autor e leitor.

Outro ponto comum entre os três livros que merece ser comentado é o uso da 

interjeição, que aparece com freqüência nos poemas de João Melo. Ela representa 

uma expressão de satisfação, de prazer, ou, às vezes, de angústia. E ainda, enfatiza 

o sentimento expresso nos poemas, exteriorizando a dor ou o gozo.

3.1. Eros doloroso

Os poemas do autor, de maneira geral, possuem um léxico muito ligado a 

imagens  e  a  sentidos  relacionados  com  a  guerra,  expressos  em  termos  como 

sucumbir,  lutar,  destrua,  lança,  arco,  atinge,  guerreiro,  etc.  Essas  palavras  nos 

remetem a uma luta travada pelo eu-lírico para satisfazer o desejo ou mesmo para 

vencê-lo. Apesar da aparente ligação com o contexto de guerras, que assolaram o 

país natal do escritor por mais de trinta anos, não podemos dizer que essa violência 

esteja presente nos poemas, uma vez que neles percebe-se apenas uma expressão 

simbólica do poder e dos efeitos devastadores de Eros.

Considerando os poemas a serem analisados neste trabalho, arriscamo-nos a 

dizer  que,  na  maioria  deles,  há  uma  forte  tendência  a  determinar  um  único 

interlocutor: a mulher. A voz lírica personifica o amante que reivindica como ouvinte 

o ser feminino. Esses poemas vão de encontro às teorias de Alberoni (1988), porque 

a dor do sentimento de abandono aqui, é do ser masculino. Parece-nos que o eu-

lírico masculino busca a continuidade no erotismo, o que, segundo Alberoni (1988), 

é característico da mulher. No poema “Lírica VI”, o eu-poético reclama a atenção da 

mulher amada e sofre com a dúvida sobre um possível reencontro:

São inacessíveis os mistérios do amor?
Ainda ontem te amei
deitados no molhado e doce
rente capim da margem do rio
Hoje desconheces meu olhar
foges para junto das outras raparigas
Mas eu não posso,
oh, eu não posso lutar contra ti!
Minha lança apenas
fere a ágil onça
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Levar-te-ão para longe
os caminhos que agora segues?

(1989b, p.30)

O eu-lírico do poema convive com a lembrança de um determinado momento, 

em que teve nos braços o ser amado. A lembrança da experiência vivida se mantém 

constante porque, pensando com Bosi (2000), “tem um passado que a constitui; e 

um presente que a mantém viva e que permite sua recorrência” (p.22). O motivo de 

tal dor sentida pelo eu-lírico é, ainda recorrendo às palavras de Bosi (2000), o fato 

de a imagem do ser desejado ser  “um modo da presença que tende a suprir  o 

contato direto e a manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existência em 

nós” (p.19). De maneira que, dificilmente, o indivíduo pode libertar-se da dor.

Podemos refletir sobre o termo “lança” presente no poema e assumi-lo em 

diferentes formas simbólicas: como símbolo fálico ou mesmo como flecha do cupido, 

que apenas fere, mas não é certeira. Os dois sentidos aludem ao sentimento do eu-

lírico, mais forte que ele mesmo, já que não pode lutar contra o desejo de possuir o 

ser amado e não consegue “acertá-lo”. Dito de outro modo, o eu-lírico não pode ser 

objeto de desejo do ser desejado. Em um cenário edênico, a mulher é comparada, 

no poema, à onça, animal esperto, arisco e ágil. Talvez isso explique a menção à 

lança, que faz do indivíduo que deseja um caçador.

Em  um  outro  poema,  a  ansiedade  do  eu-lírico  de  possuir  o  ser  amado 

também se faz presente, só que acompanhada de algum conforto:

Lírica XII

Hoje quero te amar toda
Até às últimas chanas!
Sem uma palavra
Sem uma explicação
Centro do círculo tremente,
vivo, que a fogo
tracei neste areal!
Ah o negro ventre brilhante
obsessivo
Pronta a ferir
minha afiada lança
Sucumbirás, querida,
tu sucumbirás!

(1989b, p.33)
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Nesse  poema  percebemos  o  sentimento  angustiante  da  voz  poética, 

entretanto  encontramos  marcas  do  poder  masculino  de  inverter  a  situação, 

apontando  para  o  fato  de  que  a  mulher  não  resistirá  ao  desejo:  “Sucumbirás, 

querida,/ tu sucumbirás!”.

O  uso  da  palavra  “chanas”  intriga  o  leitor.  Por  que  não  usar  “chamas”? 

Entretanto, se pensarmos no sentido da palavra “chanas” (do quimbundo “xanas”, 

que  significa  “planície  savânica  das  regiões  orientais  e  centrais  de  Angola”), 

poderemos dizer que o erotismo, presente no poema, se estende para o espaço 

físico  e  anuncia  a  ausência  de  fronteiras:  “Até  às  últimas  chanas”.  A  imagem 

demonstra, mais uma vez, a força vital que não pode ser contida em um ambiente e 

que ultrapassa todos os limites.

Se passarmos a outros poemas, perceberemos que a urgência masculina de 

possuir  a  mulher  e,  assim,  satisfazer  o  seu  desejo,  permanece.  Para  Alberoni 

(1988),  “somente  aquilo  que  foi  desejado,  desesperadamente,  inúmeras  vezes, 

torna-se  um  objeto  de  amor  estável.  Ele  não  é  apenas  o  resultado  da  sua 

capacidade de nos dar prazer, mas da nossa vontade e da nossa paixão” (p.148). 

Talvez aí esteja a explicação para a busca de um erotismo contínuo pelo homem. 

Ele só buscará o erotismo do modo como o quer o ser feminino, quando, além de 

desejar desesperadamente, estiver tomado por um sentimento de paixão.

No  poema  “Canção  do  amor  impossível”,  pode-se  perceber,  através  do 

desabafo do eu-lírico, a recusa feminina como forma de adiar o encontro erótico: 

Como deixar de amar-te, se quando dizes não,
logo o arrependimento assoma teus lábios cerrados?
Como deixar de amar-te, se quando preservas teus seios,
sinto-os arder, trêmulos e frágeis?
Como deixar de amar-te, se quando escondes teu ventre,
escondes também a chama que nele se oculta?
Como deixar de amar-te, se quando me foges,
uma estranha sombra reluz no teu olhar?
Como deixar de amar-te, se ao beijar-te de longe,
iluminam-se as tuas faces como dois sóis?
Ah, querida, como deixar de amar-te, se apesar
de não me quereres amar, me fazes feliz?

(1993, p.48)

A mulher se nega, mas o seu corpo a contradiz. O ser feminino quer e deseja 

como sinaliza  seu  corpo,  entretanto  se  nega  através  das  palavras.  De  maneira 

ambígua,  a  linguagem  da  fala  não  corresponde  à  linguagem do  corpo.  Bataille 
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(1987) afirma que a mulher se propõe ao desejo, mas também pode se negar a 

permitir a satisfação do homem:

Se os homens têm a iniciativa, as mulheres têm o poder de provocar-lhes o 
desejo. (...) em sua atitude passiva, elas tentam obter, suscitando o desejo, a 
conjunção à qual os homens chegam, perseguindo-as.
(...) Freqüentemente, o objeto que se oferece à busca do homem se esquiva. 
(p. 122-123)
(...) a proposição — é acompanhada pelo fingimento de sua negação. (p.124)

Então, como o homem pode resistir? No poema, o eu-lírico afirma ser feliz no 

desejo pela amada, mas o que se depreende dos versos é que o desejo se mantém 

porque, ainda que o ser amado diga não, cerre os lábios ou fuja, há fortes indícios 

de que a paixão continua acesa.

Segundo Chauí (1985), “desejar é desejar alguma coisa ou alguém. É sentir 

carência, falta. É buscar preenchimento, satisfação. Donde o vínculo interior entre 

desejo e prazer” (p.159). Nesse poema, o eu-lírico busca, então, a satisfação de seu 

desejo. A pergunta que se repete insistentemente — “Como deixar de amar-te, se 

(...)”  — reflete  a persistência do ser desejante em não desistir  do ser desejado, 

porque há ainda um “se” que alimenta a esperança de haver correspondência.

O  poema  “Lírica  XI”  expressa  a  distância  entre  amante  e  ser  amado,  já 

apontada em outros poemas:

Gastos de impaciência, meus dedos
tocam teu nome
Ele é duro e ensimesmado
Grave, sequer estremece,
permanece sem um movimento
Grossa casca de imbondeiro!,
forte pele de boi!
Meu arco tenso te aponta
Mas não te atinge
MAS NÃO TE ATINGE

(1989b, p.32)

Observando  que  o  nome  pode  ser  considerado  a  metonímia  da  pessoa, 

podemos afirmar que o eu-lírico dificilmente encontrará a correspondência do ser 

amado, porque este se encontra “duro e ensimesmado/ Grave, sequer estremece,/ 

permanece sem um movimento”, ou seja, não reage com sensibilidade aos dedos 

“gastos de impaciência”.
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É interessante  observar  dois  aspectos  do  poema.  O primeiro  é  o  recurso 

utilizado pelo poeta no último verso, que é a repetição do penúltimo, mas escrito 

com letras em caixa alta. Talvez esse recurso tenha sido usado para enfatizar o 

desespero do eu-lírico de forma a fazer com que o último verso nos pareça um grito.

Um  outro  aspecto  a  ser  considerado  é  a  evocação  do  contexto  cultural 

angolano, através da referência a uma árvore, o imbondeiro, importante na tradição 

do país. Na gíria popular angolana, imbondeiro significa o homem que tem pênis 

grande, devido a associação feita com o tronco grosso da árvore. O imbondeiro, 

considerado  o  “elefante  do  reino  vegetal”,  é,  para  os  angolanos,  uma  árvore 

sagrada,  protegida,  muito  ligada  a  sentimentos  religiosos,  representando  o 

intermediário entre os deuses e os homens. Ela possui dois tipos de folhas conforme 

a idade, por isso ouve-se dizer que o imbondeiro só dá fruto quando muda de roupa. 

Além disso, ela pode ser usada de diversas formas. As crateras no interior do seu 

tronco podem servir  para armazenar  água,  cereais  ou até como sepulturas.  Das 

raízes é possível produzir corante vermelho. Da entrecasca pode-se confeccionar 

tecidos. Da polpa do fruto consegue-se uma farinha de sabor agradável, rica em 

vitaminas  e  usada  também  como  remédio. O  ácido  da  polpa  é  utilizado  como 

coagulante da borracha. Na culinária, as folhas são usadas depois de cozidas em 

sopas. Tudo isso nos mostra quão importante é essa árvore para as sociedades 

angolanas, o que vem reafirmar algumas marcas da nacionalidade já anunciada no 

título do livro: Poemas angolanos (1989b).

O espaço cultural angolano é evocado em outros poemas como, por exemplo, 

em “Lírica XVI”:

Sou o melhor guerreiro da aldeia
A minha lança é temida
por sua infalível pontaria
A carne mais fresca e saborosa
eu a trago pela manhã
sobre a minha cabeça
coroada de sol
Os inimigos respeitam a minha fama,
os amigos a propagam
Mas tantos poderes
— apaixonado e fraco
eu os derramo a teus pés

(1989b, p.35)
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O  erotismo  está  circulando  nos  espaços  invocados  pelos  poemas.  Aqui, 

através da referência ao valor do guerreiro,  o melhor, admirado pelos outros por 

suas habilidades. A lança surge mais uma vez como símbolo fálico, podendo tanto 

encarnar o poder masculino, quanto ser entendida em sua conotação sexual. Desse 

modo,  fortalece-se  a  masculinidade,  mas  também  se  acentua  a  fragilidade  do 

homem apaixonado, que deposita aos pés da amada o que tem de mais valioso: a 

lança, a carne mais fresca e saborosa, a sua fama e poder.

Mais uma vez temos a angústia  do homem que deseja,  visto  que Eros é 

prazer,  mas também pode ser  dor.  A respeito  da paixão,  diz  Barthes (1981):  “o 

sujeito  apaixonado,  do sabor  de uma ou outra contingência,  se deixa levar  pelo 

medo  de  um  perigo,  de  uma  mágoa,  de  um  abandono,  de  uma  reviravolta  — 

sentimento que ele exprime sob o nome de angústia” (p.22). Por isso, dizemos que 

Eros  também  pode  ser  doloroso,  na  medida  em  que  está  associado  a  outros 

sentimentos que incomodam. Nesse sentido, vale considerar a relação estabelecida 

no penúltimo verso do poema entre os termos “apaixonado” e “fraco”.

3.2. Eros tátil-visual

Se considerássemos um sujeito masculino que se expressa nos poemas de 

João Melo e tomássemos a recorrência com que as mãos neles são mencionadas, 

talvez pensássemos que a teoria de Alberoni (1988) não nos serviria. Dizemos isso 

porque a freqüência com que as mãos surgem nos poemas do autor caracteriza e 

enfatiza um erotismo muito tátil, que, segundo Alberoni (1988), é característico do 

gênero feminino. Essa característica está presente no poema “Ode às mãos”, do 

qual nos interessa apenas a primeira parte, porque ela estabelece relações entre 

mãos e erotismo:

I
Mãos, doces
mãos,
boas
para o amor,
para
a espantosa descoberta
da carne,
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mãos trémulas, in-
filtrando-se
pelas húmidas fendas
do corpo,
até
tocarem
o fruto supremo
e
romperem
o frágil casulo
da alegria.
(...)

(1989a, p.23)

O  corpo,  metaforizado,  relaciona-se  com  a  natureza,  como  se  vê  na 

expressão “fruto supremo”. As mãos, aqui, têm uma conotação tátil, não constituindo 

metáfora do trabalho, como aparece de modo recorrente nas literaturas de países 

que, como Angola, conviveram com a opressão ligada ao trabalho forçado. O poema 

é um elogio às mãos, sendo a primeira estrofe uma alusão clara ao poder das mãos 

de proporcionar prazer. Eros encontra-se nos recônditos do corpo, é um mistério, 

mas pode ser despertado pelo toque das mãos, que agem a fim de seduzir o objeto 

desejado. Através da mistura dos sentidos — “Mãos, doces” — ocorre a descoberta 

do prazer.

Também no  poema “Táctil”  as  mãos,  anunciadas  no  título,  autorizam-nos 

dizer  que o erotismo que se seguirá  nos versos é marcado pela  recorrência  ao 

toque:

Percorro a tua carne de terra:
as faces crispadas,
os seios maduros,
as coxas de seda,
o ventre expectante

Avalio a textura da pele,
descubro as profundas enseadas
marítimas,
interrogo os sinais inesperados
e misteriosos

Liberto os temores
ocultos dos espíritos,
provoco tempestades,
faço explodir a alegria
do corpo reencontrado

— com os dedos,
antes de mais nada.

(1993, p.41)
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A primeira estrofe descreve o transitar  pelo corpo feminino através de um 

único sentido: o tato. Após avaliar a textura do corpo desejado, o eu-lírico afirma 

libertar  “os  temores”,  fazendo-nos  pensar  que  Eros  encontrava-se  reprimido, 

guardado, preso ou escondido e que, através do toque, o erotismo despertará o 

“corpo reencontrado”.

Segundo Freud (1973), “todos conhecem a fonte de prazer de um lado e o 

influxo de nova excitação de outro que são proporcionados pelas sensações tácteis 

da pele do objeto sexual” (p.47). Não se pode deixar de considerar que as mãos, 

para  Freud  (1973),  representam  o  instinto  de  domínio.  Esse  instinto  pode  ser 

percebido nos poemas de João Melo como expressão do desejo de possuir o ser 

amado, de obter prazer e dar prazer, que se mostra na arte de explorar “os sinais 

inesperados/ e misteriosos” do corpo.

A possibilidade de prazer proporcionado pelas mãos é levada ao extremo no 

poema “Do corpo e do espírito”:

As minhas mãos, cegas, erram pelo teu corpo.
O que buscam?
— a pele profunda
do teu espírito.

(1993, p.42)

Aqui, o prazer de olhar, presente em outros poemas, não é explorado, já que 

as  mãos  são  “cegas”  e  vagam  sem  caminho  certo.  Entretanto,  Chevalier  e 

Gheerbrant (2005) apontam que, na psicanálise, a mão pode ser “comparada com o 

olho: ela vê” (p.592). Dessa forma, as mãos fazem-se olhos e o eu-lírico vê através 

do tato, com a possibilidade de enxergar o corpo da amada pelo toque.

No poema “Do corpo e do espírito”, mais do que proporcionar prazer carnal, 

Eros busca ir além do corpo, atingir a alma, o êxtase, a transcendência. O erotismo 

habita tanto o corpo, quanto a alma. De acordo com os ensinamentos ancestrais 

africanos, apresentados por Sobonfu Somé (2003),

quando povos tribais  falam de espírito,  estão,  basicamente,  referindo-se à 
força vital  que há em tudo. Podemos, por exemplo,  citar o espírito de um 
animal,  ou  seja,  a  força  vital  daquele  animal  que  nos  ajuda  a  realizar  o 
propósito de nossa vida e a manter nossa conexão com o mundo espiritual. 
(p.26)
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Assim, o relacionamento erótico é produto da força vital, porque se constitui a 

partir da união de dois espíritos para criar um terceiro, o espírito do relacionamento.

Mas o prazer proporcionado pelo tato também pode estar aliado ao prazer de 

olhar. No poema, o eu-lírico, que supomos masculino, detém o olhar sobre o corpo 

feminino o que, de certa forma, vai ao encontro das palavras de Droguett (2001) 

quando diz ser “no olhar (metáfora contemporânea por excelência)” que “encontra-

se o outro” (p.36). Desse modo, o olhar é o lugar de encontro com o ser desejado, 

possibilidade de uma realização erótica.

No poema “As cores do teu corpo”, percebemos como Eros pode manifestar-

se através dos sentidos da visão e do tato intensa e simultaneamente:

As cores do teu corpo:
matizes selvagens rebentando nos meus olhos

As mil cores do teu corpo:
verde negro amarelo vermelho

Ah a festa doida das mãos
mergulhando nelas...

(1989a, p.34)

Temos, no poema, a indicação do prazer proporcionado pela "festa doida das 

mãos". Eros está indicado pelo toque, mas também pelo olhar ao ser expresso pelas 

cores. Nesse sentido, cada uma das cores, a seu modo, assume uma simbologia 

que converge para o sentido erótico.  Segundo Chevalier  e Gheerbrant  (2005),  o 

amarelo “é  a  mais quente,  a  mais expansiva,  a  mais ardente das cores”  (p.40), 

enquanto o vermelho é uma cor masculina e o verde, feminina (p.939). Diante disso, 

podemos dizer  que o  anúncio da voz  lírica,  logo no segundo verso  — “matizes 

selvagens” — representa a fusão das cores em um todo, cada cor representando um 

elemento que compõe a cena erótica perfeita.

Por outro lado, para Ernest Schachtel (apud MARCUSE, 1978), a visão de 

algo belo suscitaria mais um prazer mental, cerebral, ou até intelectual, no caso das 

obras de arte:

O prazer de cheirar e saborear é de uma natureza muito mais corporal, mais 
física, logo também muito mais aparentado ao prazer sexual do que o prazer 
mais  sublime  suscitado  por  um som ou  ao  menos  corporal  de  todos  os 
prazeres, a visão de algo belo. (p.54)
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Considerando, dessa maneira, o poema uma expressão artística, poderíamos 

ainda  supor  uma  outra  interpretação  para  “As  cores  do  teu  corpo”.  Em  uma 

perspectiva metalingüística, o poema desvelaria a relação artista/obra de arte, de 

modo que o prazer expresso seria do contato entre o pintor e sua obra.

Em outro poema, a presença das cores poderia também remeter-nos à beleza 

de um quadro, considerando que, na visão do eu-lírico, o corpo desejado parece se 

apresentar como uma pintura:

Lírica IX

Um enorme fogo irrompe
de teu corpo quedo
Rubro? Tem milhões de cores
Nelas ineroxavelmente
eu consumo meus olhos
pouco a pouco eu os consumo
Ah tu não me destruas, querida,
tu não me destruas!

(1989b, p.31)

Como no poema “Lírica XI”, ocorre aqui a repetição do penúltimo verso no 

último, enfatizando certo desespero, um desejo incontrolável.  Sentir  o desejo faz 

com que o indivíduo se destrua, se consuma. O erotismo é expresso, no poema, 

pela exploração de recursos visuais. Poderíamos dizer que o eu-lírico se assemelha 

ao  voyeur.  Todavia,  na  visão  de  Freud,  essa  não  seria  a  denominação  mais 

adequada. Para o teórico (1973),  voyeurs são pessoas anormais que têm fixação 

nas funções excretórias. Nesses indivíduos, o olhar sobre os órgãos genitais está 

associado à anulação da repugnância. Conseqüentemente, em vez de se constituir 

como preliminar para o objetivo sexual, esse olhar o suplanta. Diferentemente do 

que afirma Freud, o voyeur, no poema, embriaga-se na contemplação do corpo da 

mulher amada e do fogo que dele irrompe.

No poema “Vício” de João Melo, todos os sentidos são conclamados para a 

composição de uma grande festa, eles passeiam pelo corpo:

Beber os teus cheiros terrestres
sorver os teus seios
pequenos e doces como laranjas
afagar-te as nádegas frescas
como o primeiro pão da manhã
escutar o tambor íntimo
dos teus quadris retesados
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e prestes a explodir
mergulhar no teu ventre aceso
como se fosse sempre
a vez derradeira

(1993, p.44)

Eros é visto, no poema, como indício de um “vício” em seu sentido positivo, 

como uma força de vida.  Cada encontro amoroso proporciona um prazer  único, 

“como se fosse sempre/ a vez derradeira”.

É  importante  salientar  a  menção  ao  tambor  feita  pelo  poema.  Esse 

instrumento nos remete ao contexto angolano, já que ele tem grande importância 

nessas culturas, podendo seu som representar o pedido de fertilidade para a mulher, 

a iniciação de jovens, entre outras coisas. Diante da importância de tal instrumento, 

não poderíamos deixar de citar o seguinte trecho de um autor africano, que bem 

aponta a relação do tambor com o sentido de “força vital”:

Instrumento africano por  excelência,  (...)  o  tambor é,  no sentido pleno da 
palavra, o Logos da nossa cultura, que se identifica à condição humana da 
qual  é  uma expressão;  ao  mesmo tempo rei,  artesão,  guerreiro,  caçador, 
jovem em idade de iniciação, a sua voz múltipla traz em si a voz do homem, 
com o ritmo vital de sua alma, com todas as voltas do seu destino. Ele se 
identifica  à  condição  da  mulher,  e  acompanha a  marcha  do  seu  destino. 
Assim, não é de se espantar  que,  em certas funções especiais,  o tambor 
nasça  com  o  homem  e  morra  com  ele.  (MVENG  apud CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2005, p.862)

No poema “Vício”,  o  tambor está presente tanto para metaforizar  o  corpo 

feminino, quanto para anunciar a presença exuberante de Eros. Através de seu som, 

o tambor evidencia a existência da força vital circulante em cada pequena parte da 

vida: os “cheiros terrestres”, as “laranjas” e “o primeiro pão da manhã”.

Nesse poema, o apelo aos sentidos — audição, tato e paladar — indica o 

chamado para se entrar em ação e possibilita que o corpo sinta as delícias de viver 

o prazer intensamente. A referência aos “cheiros terrestres” que emanam do corpo, 

aos  “seios/  pequenos  e  doces  como  laranjas”,  ao  “tambor  íntimo”  dos  “quadris 

retesados”, aludem à “festa dos sentidos”, conseqüentemente, à vivência do prazer 

sem  limites.  Para  Bataille  (1987),  essa  ultrapassagem  dos  limites  é  uma 

transgressão que ocorre em diferentes graus e,  “de grau em grau,  o caráter  de 

transgressão se acentua” (p.101).
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Diante disso, fica evidente que o erotismo pode manifestar-se em um único 

sentido,  ou apropriar-se de vários ao mesmo tempo;  ser  a  expressão do prazer 

carnal, mas também, do intelectual.

3.3. Eros na natureza

Nos  poemas  de  João  Melo,  independentemente  de  se  tratar  do  corpo 

feminino ou masculino, este sempre é percebido de maneira valorativa. Por isso, os 

poemas apresentam corpos que  despertam para  a  sexualidade,  para  a  vivência 

sexual.  Corpos  vigorosos,  pulsantes,  ardendo  em  erotismo  e,  em  geral, 

metaforizados por aspectos e/ ou elementos da natureza, como no poema que se 

segue:

Lírica XIV

Como uma árvore aberta
teu corpo sob o meu
Veio com a enxurrada,
toda a virtude intacta
A noite te trouxe,
a noite medonha!
Entro em ti como quem
Raivosamente renasce
E em ti ó purificadora
eu reconstituo
nossa ciência exacta

(1989b, p.34)

Já  no  primeiro  verso,  estabelece-se  uma  comparação  do  corpo  com  um 

elemento da natureza — a árvore. Para Chevalier e Gheerbrant (2005), a árvore 

simboliza  o  ciclo  vital:  “morte  e  regeneração”  (p.84).  Possuir  o  corpo,  no  plano 

simbólico  referido  pelos  estudiosos,  poderia  significar  passar  pela  morte,  mas 

também  assumir  a  regeneração.  Tal  simbologia  nos  remete  à  experiência  do 

erotismo que representa exatamente a renovação proposta no ciclo vital, expresso 

nos  poemas  de  João  Melo.  Dessa  maneira,  o  corpo,  assim  como  a  árvore,  é 

elemento marcado pela força vital.
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Por outro lado, os versos desse poema retomam a água com seu poder de 

lavar  e  purificar,  através  da  metaforização  do  corpo  feminino,  que  é  visto  em 

comparação com a abundância de água,  a  “enxurrada”.  O verso “toda a virtude 

intacta”  sugere  a  pureza  da  mulher,  que  se  faz  pura  e  “purificadora”.  Já 

“raivosamente  renasce”  remete-nos  à  fusão  momentânea  dos  seres,  e  a  união 

sexual assume, como já foi mencionado, o sentido de renascimento, o que implica 

morrer e novamente nascer. Assim, a dupla face do erotismo — as pulsões de vida e 

morte — se encontrariam, coexistindo, como acredita Bataille (1987).

A natureza também pode influenciar as relações amorosas, determinando o 

tempo certo de cada ato:

Lírica XVII

Amada amada
porque suplicaste
que eu lançasse o meu esperma
contra o negro capim?
Avisaste-me é certo
que apenas te poderias dar
quando a lua furtiva se ocultasse
atrás das montanhas
Mas por um instante
imaginei loucamente
que fosse um acesso de romantismo

(1989b, p.36)

Ao ser jogado fora, o esperma — símbolo de vida e energia — transgride uma 

função que, sendo biológica, é também ritualística. O ato erótico assemelha-se ao 

de  semear/plantar,  marcado  pelos  ciclos  da  natureza  em  culturas  ancestrais 

africanas.  Por  isso,  lançar  o  esperma  “contra  o  negro  capim”  simboliza  uma 

transgressão  à  ordem  natural  da  semeadura.  A  mulher  amada,  vista  como  a 

mantenedora  dessa  ordem,  avisa  ao  homem que  não  está  no  momento  de  ser 

fecundada.

Como  se  percebe,  nesse  poema,  o  ato  erótico  adquire  conotações 

ritualísticas,  muito  próprias  das culturas ancestrais  angolanas.  Lembremo-nos de 

que, nessa sociedade, a relação erótica “passa a ser bem mais que um meio de se 

obter prazer” (SOMÉ, 2003, p.95), pois é um ato sagrado. Homem e mulher devem 

seguir rigorosamente os rituais, caso contrário,  as conseqüências serão drásticas 

para ambos.
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A natureza pode ainda evidenciar claramente o erotismo no sentido de força 

vital,  referido  em  grande  parte  do  capítulo  anterior.  Vejamos  como  essa  força 

irrompe no poema “Canto vital”:

Em dois ou três minutos
derrama-se

em cascatas ardentes
o esperma inicial

A mulher constrói o fruto solar
no seu coração mais íntimo

len-ta-men-te
como quem tece

o mundo

Morremos de espanto
diariamente

incapazes de perscrutar o mar
e o colérico canto

dos tambores

Mas penosamente
reiniciamos o ciclo

(1989a, p.12)

O título do poema anuncia um canto de celebração da vida, e a seqüência 

dos versos descreve os ciclos da fecundação, gestação, vida, morte e retomada do 

ciclo.  A ausência de pontuação, principalmente do ponto final,  reforça a idéia de 

circularidade da vida. Essa é corroborada pelo recurso do  enjambement utilizado 

nos  versos,  que,  como  já  mencionamos  anteriormente,  autoriza-nos  pensar  em 

movimento contínuo, pela estrutura de ir e vir que se desenha nos versos.

Curiosamente, no verso “len-ta-men-te”, a linguagem reproduz o sentido. Isso 

é possível porque o autor utiliza o recurso da separação de sílabas, obrigando o 

leitor a ler devagar, pronunciando cada sílaba “len-ta-men-te”.

Na  segunda  estrofe,  percebemos  metáforas  que  aludem  à  gestação:  “a 

mulher constrói o fruto solar”. Já na terceira estrofe, temos a constatação de que nos 

maravilhamos (ou pelo menos deveríamos) todos os dia com a vida, diante de seus 

mistérios. O erotismo está disseminado na natureza e na vida como um todo. O mar, 

que pode simbolizar ao mesmo tempo a vida e a morte, contém o desconhecido em 

suas profundezas. O canto do tambor, “o eco sonoro da existência” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2005, p.862), ecoa magicamente de modo inexplicável, o que nos 

leva a concluir que somos impotentes diante do mistério da vida.
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Vale  ressaltar  que  a  presença  da  natureza  nos  poemas  está  ligada  ao 

animismo,  próprio  da  cultura  ancestral  africana,  que,  ao  longo  dos  poemas,  irá 

pontuar a noção de Eros como “impulso de vida”.

Por outro lado, em “Elementos para um poema”, a força vital africana surge 

através de vários elementos, que não só os da natureza. Ela manifesta-se através 

da enumeração de temas que podem servir ao autor como motivo de criação:

A poesia me chama

Sangue de coca-cola
lembrança de coxas abertas
aveludadas

Guerra guerra
espreitando atrás da nuca

Duas crianças de
olhos vivos esperançosos
— minhas filhas tão doces

Promessas delirantes de amor

O meu amor ama
o meu falo

Eu amo os meus amores
todos

Amigos — onde
é a farra?

Carcamanos filhos
da puta

Um país enorme exangue
(Ah mas hei de senti-lo pulsar
nos campos e nas estradas)

Agora a poesia me chama
— e sem saber pra onde
eu vou

(1989a, p.11)

As palavras no poema são misturadas,  como se fossem lançadas na sua 

forma bruta, sem lapidação. O apelo erótico está expresso por termos como sangue, 

revolta, guerra, amigos, filhas, amor, país. Tudo se mistura, porque tudo é vida, tudo 

faz gozar ou doer. Os versos “O meu amor ama/ o meu falo” sugerem uma visão 

falocêntrica que, entretanto, conclama visões outras expressas por alusões à guerra 

e  a  uma  sociedade  já  invadida  por  significantes  herdados  de  outras  culturas, 
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utilizados para compor o quadro erótico que mistura “Sangue de coca-cola” com 

“lembranças de coxas (...) aveludadas”.

Já os versos: “Eu amo os meus amores/ todos” indicam o compartilhamento 

do amor, um amor que se estende aos filhos, aos amigos e ao país: “(Ah mas hei de 

senti-lo  pulsar/  nos  campos  e  nas  estradas)”.  O  erotismo  encontra-se,  então, 

disseminado pelos espaços e pelas pessoas, estende-se a tudo o que o eu-lírico 

ama. É a força vital africana que pulsa nas pequenas coisas.

De um modo geral, o poema sugere que os motivos ou temáticas estão no 

dia-a-dia. A poesia é que manda, porque ela determina o tema ou a direção. O eu-

lírico  se  entrega,  apenas  vai.  Para  Padilha  (2004),  “realmente  ele  vai,  com 

segurança cada vez maior, trilhando o caminho das palavras, perseguindo-lhes o 

gosto  fugidio,  procurando,  enfim,  engravidar  o  branco  da  folha  de  papel  com o 

sêmen da sua escrita” (p.2).

Todavia, em alguns poemas, a natureza pode surgir apenas como cenário, 

pano de fundo para o relacionamento compartilhado. Essa visão pode ser percebida 

no poema “Crime perfeito”:

O dia morrendo tranqüilo
sem testemunhas
O mar
nada além
que o mar
e seu vai-vém
despreocupado
Um sol temerário
incendiando o crepúsculo
Um corpo deitado
Eu entro em ti bravamente
como um corsário
e tu sucumbes sem dor
de repente

(1989a, p.35)

O cenário é natural,  tranqüilo, “sem testemunhas”. Mas há uma quebra da 

tranqüilidade  apresentada  nos  versos  iniciais,  a  partir  de  “eu  entro  em  ti 

bravamente”. Nos versos seguintes, percebemos a instantaneidade do gozo, porque 

tudo acontece “de repente”. O título “Crime perfeito” remete-nos à visão do homem 

como o “corsário”, aquele que rouba a tranqüilidade da cena com a impulsividade de 

seu desejo, e também invade o corpo da mulher. Sem dúvida, o homem é o pirata 

dos mares e do desejo.
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3.4. Eros cristaliza-se no corpo

No poema “Assim te amo”, a natureza é invocada para compor o cenário em 

que, novamente, a posse da mulher pelo homem se realiza:

Chego condevagar no teu corpo
bebo o maruvo adocicado dos lábios
queimo os dedos na raiz da pele
mergulho na noite luminosa do ventre
como se quisesse romper
o invólucro do tempo que o protege

— e capto o teu grito terrível
com a minha boca espantada

(1993, p.43)

O  título  sugere  a  descrição  de  um  modo  de  amar,  como  já  dissemos 

anteriormente,  e,  conforme  salientado  por  Macedo  [1992],  pode  revelar  “uma 

espécie de filosofia da volúpia” que percorre os textos do poeta. A relação sexual é 

descrita com a lentidão necessária para que se cumpram as táticas preliminares 

descritas  em  minúcias,  visando  à  apreciação  do  corpo  desejado  e  também  a 

proporcionar  prazer  a  este.  Sutilmente  se  desenha  o  diálogo  amoroso  entre  os 

corpos. No entanto, toda a tranqüilidade da primeira estrofe é quebrada na segunda 

com o “grito terrível” e a “boca espantada”. 

Recorrendo  às  palavras  de  Alberoni  (1988),  percebemos  que  o  impulso 

erótico “passa através do corpo, o próprio e o da outra pessoa, e busca no corpo o 

prazer para si, para o outro, até transbordar, até buscar o prazer para os outros” 

(p.215). Dessa forma, o poema aponta para um modo de amar em que o impulso 

erótico dos corpos age a fim de encontrar o prazer próprio e, depois, dar prazer ao 

outro.

Esse  transbordamento  de  prazer  pode  ser  percebido  no  poema 

“Contemplação poética da amada”. Nesse, o prazer sexual e o da escrita poética 

são vistos como duas faces de uma mesma metáfora:

Estás nua como um verso moderno:
és rosto, seios, pernas e sexo
— e a poesia brilha à tua volta
como uma luz translúcida. (1993, p.40)
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A menção ao verso moderno nos remete à caracterização de uma poesia 

mais livre, ou seja, a uma poesia que, como a mulher amada, seja “rosto, seios, 

pernas e sexo”, enfim, nus. Conforme dissemos no capítulo anterior, reiteramos que, 

segundo Bataille (1987), a nudez é a ação decisiva do erotismo, através dela, os 

corpos  se  entregam  à  continuidade.  Nesse  sentido,  no  poema,  busca-se  uma 

continuidade, relação corpo feminino/poesia. Assim, corpo e poesia se misturam: a 

poesia está no corpo da mulher, e desse corpo emana a poesia. Sobre essa relação 

entre erotismo e poesia, Paz (1995) afirma:

A relação entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem afetação, que 
o primeiro é uma poética corporal  e a segunda uma erótica verbal.  (...)  A 
imaginação é o agente que move o ato erótico e o poético. É a potência que 
transfigura o sexo em cerimônia e rito e a linguagem em ritmo e metáfora. 
(p.12)

Assim como o erotismo, a poesia destina-se a provocar prazer no mundo, no 

seu exterior.  Ambos destinam-se aos mesmos fins, contudo utilizam-se de meios 

diferentes. O erotismo se realiza através do corpo, já a poesia o faz por meio do 

verbo.

Nos poemas de João Melo, os corpos podem aparecer também de maneira 

passiva, em estado de repouso, como percebemos no poema “Interrogação”:

Por que será que o teu olhar me lembra o mar?
Por que espera o teu corpo em repouso,
como um navio ancorado no porto,
antes de partir para uma viagem sem retorno?
E por que será que estes pássaros terríveis
gritam sem parar quando entro em ti,
como se fosse ao encontro dos deuses?

(1993, p.45)

A realização erótica é comparada com algo único, “uma viagem sem retorno”, 

e também com uma possibilidade de transcendência, ir “ao encontro dos deuses”. 

Todo o campo semântico e lexical de mar é evocado para metaforizar o erotismo, e 

o corpo é comparado a um navio: “Por que espera o teu corpo em repouso/ como 

um  navio  ancorado  no  porto”.  Segundo  Macedo  [1992],  esse  jogo  metafórico 

utilizado por João Melo para aludir ao corpo feminino, busca, entre vários sentidos, 

aquele que possibilitará a “libertação da linguagem das amarras da pudicícia”  e, 

conseqüentemente, libertará também Eros.
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A comparação do corpo com o navio realiza-se de modo ambíguo em outro 

poema, “O marinheiro”:

Navego à vontade no teu dongo
aliso-lhe como se fosse uma mulher
primeiro o dorso as curvas
perfeitas da embarcação
por fim as pernas balançando
nervosas como palmeiras
ah amada o azul terrível do mar
está todo nos teus olhos negros
eu oiço o grito da kianda
e ximbico sem parar sem parar

(1993, p.46)

Nesse poema, o corpo da mulher serve de metáfora para o barco, e a relação 

amorosa  confunde-se  com o  ato  de  navegar,  ou  de  impulsionar  o  barco  que o 

marinheiro  maneja.  Uma aproximação  semântica  nos  autoriza  associar  o  prazer 

erótico com o prazer encontrado no trabalho, nesse caso, o prazer de manejar o 

barco.

A imagem do barco pode, ainda, ser associada à idéia de transporte, como o 

espírito  que  possibilita  a  vivência  erótica,  no  sentido  ancestral  africano,  se 

pensarmos nas palavras de Somé (2003):

Expressamos o conceito de sexo como uma viagem com alguém. A pessoa 
não quer fazer sexo com outra; ela quer ir a algum lugar. (...)
Os espíritos convocados tornam-se os cavalos que os levarão nessa viagem. 
Levá-los-ão a um local determinado, para que tenham o aprendizado ou a 
visão que sempre vêm no contexto da intimidade.
Em uma situação íntima genuína, o horizonte visual e espiritual aumenta. Não 
há uma sensação de confinamento. (p.98)

Desse modo é que percebemos que o erotismo não se fixa somente nos 

corpos, pois ele se transfere para o ambiente em que os amantes se encontram. 

Talvez seja essa a representação da criação do terceiro espírito a que se refere 

Somé (2003), explorada no poema “Densidade”:

Fecho os olhos: a tua respiração criminosa
fere-me os membros lassos
como uma dor insuportável
Exangue, não penso:
apenas sinto
— a tua presença inerte e vivida
O ar não encontra a saída do quarto:
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move-se espessamente
como um silêncio cego

— a densidade elementar dos corpos
imobiliza-o de espanto

(1993, p.47)

A atmosfera descrita no poema sugere um trânsito de Eros fluindo dos corpos 

e  misturando-se  ao  ambiente.  A  “respiração  criminosa”,  acelerada,  denuncia  a 

presença potente de  Eros,  da qual  o  ar  mais pesado,  mais denso e  espesso é 

expressão pulsante.

Percebemos pelo exposto que, nos poemas de João Melo, a natureza liga-se 

a Eros tanto para lhe servir de “vestimenta”, quanto para compor o ambiente em que 

ele  atua,  ou  ainda  para  metaforizar  os  corpos erotizados.  Mas  o  ponto  máximo 

dessa parceria (Eros e natureza) é a representação da força vital, sentido tão caro 

às sociedades africanas.

Na tentativa de demonstrar como Eros se faz presente na poesia de João 

Melo, poderíamos dizer que os poemas:

1) caracterizam-se com um erotismo que dá destaque aos corpos vigorosos e 

cheios de paixão;

2) apresentam tato e visão como principais ferramentas para as ações de Eros;

3) têm marcas intensas do erotismo circulando em elementos característicos de 

espaços culturais angolanos;

4) presentificam a concepção de “força vital” proposta pelos ancestrais;

5) buscam, sobretudo, descrever o deleite erótico.

Diante das características apresentadas, podemos afirmar que, concordando 

com a estudiosa Tânia Macedo [1992],  a  poesia de João Melo rompe com uma 

tradição literária, principalmente com a cultivada nos tempos sombrios das guerras, 

na medida em que transgride através do pacto que realiza com seus leitores:

Ora, a poesia, força que se quer liberta e libertadora em um mundo de tantos 
cativeiros, rechaça o interdito, na medida em que escolhe a representação de 
uma das formas da experiência humana que ao longo do tempo mais tem 
estado sujeita a numerosas regras e proibições — a erótica. Nesse aspecto, 
permite a presentificação e partilha dessa experiência por um círculo mais 
amplo, o dos leitores, realizando a transgressão.
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Por um outro  ponto de  vista,  os poemas mostram que o erotismo é uma 

realidade pela qual “vale a pena lutar” (BOSI, 2000, p.227) e nos quais Eros se faz 

sempre presente. Fato é que eles provocam dor ou gozo, mas, certamente, não da 

mesma maneira que os contos do escritor.
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4. EROS EM CONTOS

A imagem amada, e a temida, tende a perpetuar-se: vira ídolo ou tabu. E a 
sua forma nos ronda como doce ou pungente obsessão.

(BOSI, 2000, p.20)

Se os poemas de João Melo permitem ao leitor perceber o erotismo visto em 

relação com a força vital, expandindo-se, pois, do corpo para a natureza, o mesmo 

não  acontece  com  os  seus  contos.  Os  contos  eróticos  do  escritor  angolano 

caminham numa direção oposta. Talvez haja alguns pontos comuns entre os dois 

gêneros,  mas  qualquer  afirmativa  a  esse  respeito  só  será  possível  após  uma 

investigação mais  criteriosa  dos  contos.  É  o  que pretendemos apresentar  neste 

capítulo.

O  primeiro  livro  de  contos  do  autor,  Imitação  de  Sartre  &  Simone  de 
Beauvoir (1999), que teve como primeira opção de título “Amores desencontrados”, 

reflete  angústias  e  frustrações dos  seres  humanos,  tendo a  mulher  como figura 

central.  Essa  se  apresenta  em  imagens  positivas,  ainda  que  em  meio  às 

dificuldades. Segundo o autor13, o livro é uma tentativa de descrever as mulheres, 

sem a pretensão de conhecê-las a fundo, porque isso ele acredita ser impossível. 

João Melo afirma que o tema escolhido para esse livro é a relação amorosa entre 

homens e mulheres. O que podemos deduzir do título do livro é que todos os contos, 

de algum modo, problematizarão os relacionamentos entre casais que buscam um 

convívio  a  distância,  assim como Sartre  e  Simone de Beauvoir,  “que viviam em 

apartamentos separados e foram muito felizes” (1999, p.85).

The  serial  Killer e  outros  contos  risíveis  ou  talvez  não (2004)  foi 

identificado como “romance”, em vez de “conto”, conforme se lê na capa e na folha 

de rosto do livro. Para João Melo [2005], ele difere de seus outros livros de contos 

por não apresentar unidade temática. Reúne várias estórias, que abordam diferentes 

assuntos em cenários muito diversos e oferece ao leitor um retrato bem-humorado 

da  sociedade  luandense,  explorando  temas  que  são  caros  a  esse  escritor: 

carreirismo, vida fácil, corrupção, exibicionismo, novos ricos.

13 Declarações  feitas  em  entrevista  constante  do  site:  <http://  www.uea-
angola.org/destaque_entrevistas1.cfm?ID=505> Acesso em: 14 dez. 2005.
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O livro mais recente do autor,  O dia em que o Pato Donald comeu pela 
primeira vez a Margarida (18 estórias quase pós-modernas) (2006)14, apresenta já 

no seu título indícios do humor que estará presente em todas as narrativas. Além 

disso, os contos explicitam claramente a crítica social através da ironia, perspectiva 

que se mantém nessa obra do escritor, e que está presente também em outros livros 

de contos de João Melo. A influência de termos próprios do mundo globalizado é 

outra característica a se ressaltar nessa obra, em que aparecem vários termos em 

inglês e em francês: tout court,  jeans,  softwares,  best seller,  inputs,  fait divers,  last  

but not least, brainstorming, puzzle, entre outros. A influência estrangeira, inclusive a 

norte-americana,  pode  ser  percebida,  de  antemão,  no  título  do  livro.  Como 

desdobramento  dessa  presença,  encontraremos  ainda,  persistentemente,  temas 

ligados à “pós-modernidade” e à globalização cultural. Nesse sentido é que o apelo 

ao  erotismo,  nos  três  livros  de  contos  de  João  Melo,  ultrapassa  as  fronteiras 

angolanas,  através  da  caracterização  das  personagens  ou  da  composição  dos 

lugares e da utilização da intertextualidade que neles se faz presente.

O autor demonstra erudição através do vocabulário escolhido, de que fazem 

parte termos como: homofobia, misógino, homocêntrico, anódinas, inócuo, ignóbil, 

improfícuo,  lídimas.  Também as citações de  lugares,  fatos  e,  principalmente,  de 

personalidades como Engels, Freud, Marx, Barthes, Reich, Mao Tse-Tung, Bakhtin, 

entre outros, definem o tipo de contrato que os textos pretendem estabelecer com 

seus leitores.

Aspecto interessante de se salientar é a caracterização dos narradores nos 

contos de João Melo. Eles não são seres dotados de imparcialidade; pelo contrário, 

emitem juízo de valor sobre a história e sobre as personagens, além de reforçar a 

todo  o  momento  a  incerteza  sobre  o  que  dizem.  Todos  esses  narradores  (de 

primeira ou terceira pessoa) parecem tecer uma narrativa de enganos, já que mais 

confundem o leitor do que o ajudam. Tudo contribui para que o leitor duvide sempre. 

A  ironia  e  o  humor  marcam  a  intenção  dos  narradores  em  lidar  sempre  com 

incertezas, com falsas pistas, com indecisões. Esse é um outro aspecto que vale 

ressaltar  nas  narrativas.  Durante  a  leitura,  é  possível  fazer  algumas  previsões 

acerca do que acontecerá. Entretanto, as pistas são sempre falsas, porque os finais 

são sempre surpreendentes. Segundo Laranjeira (1999), nos contos de João Melo, 

14 A análise dos contos não seguirá a ordem de publicação dos livros. Por isso, após o título do conto, 
indicar-se-á, entre parênteses, a data de publicação do livro a que ele pertence.
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“um  final  imprevisto,  geralmente,  tem  como  causa  o  desejo  de  crítica  e  como 

conseqüência a ironia benevolente, o sarcasmo impiedoso ou, então, a lição trágica 

da vida adversa, dada em atmosfera de choque e surpresa (...)” (p.12).

Desse modo, João Melo fisga toda a atenção de seu leitor logo nas primeiras 

linhas do conto. O leitor, então, se prende em cada um dos fios da narrativa e, ao fim 

de cada conto, tem uma surpresa. Inesperadamente, como em um passe de mágica, 

os fios desaparecem, ou mudam de cor. Às vezes, são dados tantos nós, que o leitor 

não sabe como desatá-los.

4.1. A consciência perversa de Eros

Em alguns contos, a culpa, a dúvida e a incerteza serão os principais inimigos 

das personagens, de modo que o erotismo será vivenciado conflituosamente, porque 

a consciência o colocará a todo o momento em xeque.

No conto “Sexo e violência” (1999), título que mais parece nome de filme, 

anuncia-se desde o início a violência do ato sexual. Sobre esse título, Laranjeira 

(1999) afirma que ele pode ser entendido de três formas:

sugestão holywoodesca, seca e cortante, do sexo aliado à violência, ou, de 
outro modo, a leitura de Bataille do amor/pulsão de morte, ou ainda — quem 
sabe? —, a outra leitura, a reichiana, da subjugação da libido e da classe 
(grupo social), que, desinibida(s), irrompe(m) em força libertadora e mesmo 
em violência revolucionária? (p.17)

No conto, a personagem masculina tem que se resolver com sua consciência: 

ela sente culpa não apenas com relação à esposa, mas também com relação aos 

outros  homens  que fazem parte  do  “quadrado amoroso”,  “ou  pentágono”  (1999, 

p.75).

O  narrador-personagem,  casado,  envolve-se  com Manuela,  que  é  casada 

com Simão e que, além disso, tem outro amante, Fernando. Na viagem que faz com 

ela para a quinta que possui, o narrador anônimo está disposto a deixar a esposa e 

pedir a amante em casamento. Entretanto, ele sofre a perseguição dos dois outros 

homens: o marido e o outro amante de Manuela.
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É interessante observar que a amante do narrador também tem problemas de 

consciência,  haja  vista  a  dificuldade  que  teve  para  falar  ao  narrador  de  seu 

envolvimento  com o  cubano  Fernando.  Quando  lhe  fez  essa  revelação,  olhou-o 

“nitidamente receosa, de repente, de um gesto violento” (1999, p.74). Apesar de este 

reagir  serenamente,  ela  inicia  algumas  “prosaicas”  considerações,  tentando 

justificar-se e dando explicações desnecessárias:

“O  que  é  que  tu  queres?”,  (...)  no  intuito  claro  de  me  preparar  para  as 
pesadas verdades que se seguiriam. “Tu nunca tens tempo para mim!... Estás 
sempre com medo da tua mulher, sempre com pressa... Praticamente só nos 
vemos  de  mês  a  mês!  Não  vejo  nenhuma  diferença  entre  os  nossos 
encontros e as vindas a Luanda do meu marido...”, discorreu ela. Daí que 
(adivinharam):  “Quando o Fernando quis dormir comigo,  eu aceitei!  E não 
tenho que te dar satisfações!...” (1999, p.74-75)

Com a revelação da existência de um terceiro homem no jogo amoroso de 

Manuela, o narrador-personagem passa a enfrentar a culpa por estar enganando a 

outros dois homens, além da que sente em relação à própria esposa, que, no conto, 

não tem papel tão considerável. Isso fica evidente nas citações que se seguem: 

(...) devido à desafiadora confissão que ela me acabara de fazer, (...) minha 
cabeça  foi  acometida  por  sentimentos  cada  vez  mais  confusos  e 
contraditórios (...).
(...) se antes disso eu jamais me tinha preocupado com o Simão (...), passei a 
experimentar em relação a ele um duplo sentimento de pena e culpa; pena 
por ele estar longe, na frente de combate, enquanto a sua querida esposa, 
em Luanda, disparava em leque, (...) (no fundo comecei a considerar o Simão 
o mais desgraçado de todos os participantes naquele jogo); e culpa por ele 
estar justamente na frente de combate, arriscando a vida para que nós (...) 
lhe pudéssemos comer a mulher à vontade (em diversos momentos, cheguei 
a perguntar-me se a minha atitude não seria contra-revolucionária?). (1999, 
p.75)

O protagonista-narrador desse conto mostra-se avesso ao romantismo, como 

podemos perceber pelas escolhas lexicais que ele faz: “Quando fizéssemos amor 

(na  altura,  como  podem  deduzir,  utilizei  outras  palavras,  menos  anódinas)  (...)” 

(1999, p. 73). Por ser avesso ao romantismo, as descrições do ato sexual feitas pelo 

narrador serão também muito distantes do lirismo:

(...) a Manuela ficava totalmente transfigurada. (...) dizendo coisas que eu não 
entendia,  (...),  uma paixão quase à beira da violência,  tal  o ardor que ela 
punha naqueles berros fantasmagóricos, a veemência com que me abraçava, 
o descontrolo (...) com que remexia o corpo em cima do meu (ela gostava de 
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sentar-se  sobre  o  meu  pénis  e  torturar-me,  digamos  assim,  metódica  e 
cientificamente, o que, confesso, eu não desgostava...).
(...) nos nossos momentos máximos de delírio, quando as pernas e os braços 
ficam tão retesados que parecem partir-se aos pedaços, o quarto começa a 
rodar  sem  cessar,  os  olhos  se  fecham  e  a  boca  se  abre  infinitamente, 
adquirindo formas dantescas. “Dá-me!” gritava ela (...) “Eu preciso duma piça 
angolana!...” (1999, p.73-74)

O final do conto é curioso. Quando o narrador e sua amante chegam à quinta, 

desesperadamente,  começam  a  se  despir  para  se  entregarem  ao  ato,  por  ele 

definido como “animalesco”. Então, os rostos dos outros dois homens começam a se 

interpor  entre  o  casal  e,  estranhamente,  o  narrador  confessa:  “eu  não conhecia 

nenhum deles,  mas,  contudo,  tinha a certeza absoluta de que eram eles  e que 

estavam dispostos a tudo...”  (1999,  p.77).  A personagem entra em pânico e sai 

correndo. No auge da perseguição, ele é acordado pela esposa. Era tudo um sonho! 

Ao acordar, ele olha para a porta verificando se seus inimigos não irão entrar. A 

princípio, podemos pensar que ele ainda se encontra meio aturdido pelo pesadelo e 

que a traição nunca aconteceu, a não ser em seu sonho. Entretanto, se recorrermos 

a  Freud  (1976),  podemos  admitir  serem  os  sonhos  manifestações  do  nosso 

inconsciente,  e  também  a  tentativa  ou  realização  dos  desejos.  Tais  indicações 

permitem-nos  ler  o  conto  recolhendo  as  pistas  que  nele  se  mostram:  a  esposa 

confirma que eles possuem uma quinta e que irão passar o dia lá. Depois o próprio 

narrador revela ao leitor: “Enquanto eu me ria da minha própria história, com um 

travo meio amargo na boca, alguém, na platéia imaginária, levantou-se e: — Isso 

cheira-me a moralismo cristão, misturado com complexo de culpa revolucionário...” 

(1999, p.78). O trecho citado sugere que a “platéia imaginária” seria a sua própria 

consciência  cobrando-lhe  pelo  que  ele,  talvez,  viva  no  dia-a-dia.  Não  se  pode, 

todavia, desconsiderar que as reflexões do narrador são sempre uma estratégia de 

simulação e precisam ser compreendidas no seu duplo sentido.

Esse  aparente  conflito  de  consciência  é  também  encontrado  no  conto 

“Imitação de Sartre e Simone de Beauvoir” (1999), no qual a personagem masculina, 

Pedro,  sofre  com a  cobrança da mulher,  Ana,  e  de seu próprio  inconsciente.  A 

narrativa  descreve as  brigas  do casal,  já  separado,  e  os  muitos  argumentos  de 

Pedro para tentar justificar o fato de um homem poder ter várias mulheres.

O conto inicia-se com a exploração de várias nuances do erotismo:
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Pernas de imbondeiro, pernas de imbondeiro. Na verdade (recordo), comecei 
por  ver  o  teu  sorriso  alarvemente  belo,  imenso  como  um  enorme  sol 
pecaminoso,  alegria  despudorada  e,  no  entanto,  ingénua,  puro  desejo, 
elucidado  pelo  húmido  frescor  dos  teus  dentes  emoldurando  a  boca 
vermelha,  de  onde  brotava,  como  uma  violenta  explosão,  a  gargalhada 
libidinosa; contudo, o que, antes de mais nada, as minhas mãos se viram 
compelidas a tocar, movidas por um impulso talvez mágico, talvez atávico, sei 
lá, foram as tuas pernas: lisas como um sonho, mas compactas (o que me 
causou uma sensação angustiante de abundância). Mais lembranças: como 
se  fosse  um  deus,  enfiei  as  mãos  debaixo  do  teu  vestido,  acariciei-te 
demoradamente  as  coxas  fortes  e  grossas,  apalpei-as,  belisquei-as,  até 
perder a noção do tempo; com a mesma comoção com que, em ocasiões 
posteriores, te chamei minha putinha ou minha vaquinha, murmurei: pernas 
de imbondeiro,  pernas de imbondeiro (triunfante, sorriste,  antes de abrires 
completamente as  pernas,  para facilitares  a  operação;  eu  podia  sentir  as 
mãos mergulhando atônitas nas tuas raízes). (1999, p.81-82)

Como podemos perceber,  nesse trecho há a  mistura  de  uma visão lírica, 

romântica,  com o  apelo  a  expressões  mais  grosseiras,  chulas  até.  A  linguagem 

utilizada pelo autor no conto nos sugere o comportamento do casal, nem tão violento 

quanto outros, mas nem tão romântico.

Algumas descrições de Ana são feitas de forma mais lírica — “como se saísse 

do interior do poema de Jorge de Lima. (...)  Estás bela, querida, criminosamente 

bela” (1999, p.83) —, apontando o encaminhamento da narrativa para um desfecho 

mais harmonioso.

Conforme as avaliações da própria personagem Pedro, também narrador do 

conto, as respostas que dava à mulher eram bem cínicas. A partir das perguntas que 

a mulher faz,  a personagem masculina tece uma série de considerações usando 

argumentos variados — políticos, históricos, sociais, culturais — para justificar o seu 

comportamento, bem como para, ironicamente, aludir a costumes típicos do meio 

social em que vive.

(...) sabes que o próprio Marx comia todas as empregadas domésticas que 
lhe apareciam pela frente?... (1999, p.82)
Tanto  eu  como  tu  somos  dois  animais  urbanos,  temos  uma  formação 
europeizada (maldito colonialismo), as nossas raízes estão mergulhadas num 
limbo sombrio qualquer (...). (1999, p.82)
Mas, depois da independência, uma doença estranha assolou a cidade: os 
homens  começaram  a  arranjar  muitas  mulheres  (digo  publicamente)  e 
atribuem isso à influência irrevogável da tradição (...). (1999, p.83)
Tenho um amigo que diz: a monogamia é a coisa mais antinatural que existe. 
Talvez,  penso. Tenho viajado um pouco e vejo:  é raro o homem que não 
tenha mais do que uma mulher (...). (1999, p.83)
A rotina, o grande inimigo dos casais é a rotina, procurava eu ensinar. (1999, 
p.85)
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Todavia, todos os argumentos servem apenas para prolongar a discussão, 

que  inevitavelmente  termina  em  sexo,  pois  não  convencem  ninguém,  como  o 

narrador diz: “Enfim, talvez todas essas recordações, associações e elucubrações 

não  passem da  busca  desesperada  de  uma  boa  desculpa  para  explicar  a  mim 

próprio por que estou aqui e por tudo aquilo que — eu sei —vai acontecer a seguir” 

(1999, p.83). Desse modo, o ambiente erótico cria-se a partir das discussões, já que 

é após as brigas que eles se entregam um ao outro, isto é, o jogo da sedução surge 

em meio  às  desavenças  do  casal,  e  esses  desentendimentos  são  desfeitos  na 

relação erótica.

O ponto final, e também inicial da discussão, é sempre o exemplo dado por 

Sartre e Simone de Beauvoir. Pedro, dissimuladamente imparcial, contava a história 

do casal francês, afirmando que os dois eram muito felizes. Depois de se amarem, 

quando ela  pede a  ele  que volte  para  casa,  mesmo indeciso,  Pedro recorre  ao 

exemplo de Sartre:

Volta para casa, meu amor, eu já não agüento mais, pedes. (...) mas eu sinto 
uma estranha agonia no peito, não sei se quero ficar ou partir, apenas tenho 
uma vontade enorme de chorar. O que achas da minha idéia?, pergunto. Qual 
idéia? Aquela de imitarmos o Sartre e a Simone de... Quem começa a chorar 
és tu. (1999, p.86)

Apesar de todo o discurso ardiloso, construído para defender o fato de os 

homens terem muitas mulheres, em um diálogo com um amigo, Pedro demonstra 

ainda ter algumas dúvidas em relação aos direitos das mulheres, quando questiona 

se elas também teriam direito à poligamia:

O Zé tem razão, portanto: a monogamia não é natural. Só que o gajo nunca 
me responde quando lhe pergunto: porra, pá, e se a tua mulher quiser ter 
vários homens? Problema angustiante: a poligamia confunde-se, pelo menos 
na nossa época, com o machismo — por isso é injusta. (1999, p.84)

O  posicionamento  contraditório  da  personagem  diante  da  questão 

“relacionamento  amoroso”  fica  patente  quando,  embora  considere  a  monogamia 

antinatural, Pedro demonstra não gostar de imaginar que Ana tenha outro(s), o que 

podemos depreender da pergunta extremamente desnecessária que ele dirige a ela, 

tendo em vista a situação atual em que se encontram: “já dormiste com alguém 

desde  que  nos  separámos?”  (1999,  p.84).  O  diálogo  que  se  segue  também 

corrobora  a  interpretação  de  que  Pedro  se  sente  incomodado  com o  fato  de  a 
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mulher ter um outro alguém, respondendo com um “talvez” à pergunta que ela lhe 

direciona:  “O que é  que  tu  achas?,  concordas  que também preciso  de  afecto?” 

(1999, p.84). Para Laranjeira (1999), tal relação demonstra a “manifestação de um 

comportamento machista,  por  parte  de quem não pode admitir  que as mulheres 

procedam consigo do mesmo modo que procede com elas” (p.24).

O encerramento do conto é ambíguo, porque em uma primeira leitura, pode 

ser interpretado como a separação definitiva do casal ou apenas como uma atitude 

irreverente de Pedro, que sai e reclama do sol, como se já tivesse esquecido toda a 

discussão com Ana:

Não me disseste nada, mas eu sei; esta foi a última vez que fizemos amor. 
Por isso, antes de sair, resolvo (como se discursasse para ti) guardar para 
sempre o sabor da tua pele em todas as minhas extremidades. Na rua, o 
calor é insuportável. O sol de Luanda, em Abril, é uma coisa fodida. (1999, 
p.86)

Em uma segunda leitura, se retomarmos os trechos do conto em que é citado 

o hábito de se “dar às mulheres designações caricatas, como Luanda Um,  Luanda 

Dois, etc” (1999, p.83) e nos valermos da citação de Barthes, “a moda é uma coisa 

fodida” (1999, p.83), deslocando-a para o costume de se ter mais de uma mulher 

(como é apresentado no conto),  ou se ainda observarmos o lirismo expresso na 

antepenúltima frase, “guardar para sempre o sabor da tua pele em todas as minhas 

extremidades” (1999, p.86), podemos deduzir que o casal se ama novamente, e que 

a referência ao sol poderia aludir ao calor dos corpos. Tal leitura privilegia a visão de 

que é impossível resistir a Eros.

Já no conto “Crime e castigo” (1999), a situação mostra-se um pouco mais 

complicada. A personagem principal tem duas mulheres, e o triângulo amoroso se 

anuncia nas primeiras linhas da narração: “Freud disse: em todo acto sexual,  há 

sempre duas pessoas a mais (cito de memória)” (1999, p.45). Pedro Domingos João 

ocupa  importantes  cargos  no  governo,  após  ter  lutado  pela  independência.  Ele 

convive com dilemas que envolvem a vida que tem, até que ocorre a morte de uma 

de suas mulheres.

O narrador apresenta a personagem com a designação de “o camarada Tiro 

Infalível”  (1999,  p.45).  Considerando  a  ambigüidade  do  nome,  o  leitor  poderá 

assumi-lo tanto a partir das conotações políticas, quanto sexuais. Como a narração 

segue descrevendo o triângulo amoroso, a interpretação primeira que se faz é a de 
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que a designação vem ressaltar a vitalidade sexual da personagem. No segundo 

parágrafo, o narrador, embora negue qualquer ligação entre o nome da personagem 

e  o  sentido  sexual,  acaba  por  reforçar  essa  ligação  ao  referir-se  à  “comentada 

vitalidade sexual” da personagem:

Antes de avançarmos, convém fazer alguns esclarecimentos: o pseudónimo 
de Pedro Domingos João era um autêntico nome de guerra e nada tinha a ver 
com  o  sentido  pecaminoso  que  se  atribui,  no  português  angolano,  à 
expressão “dar um tiro”. Todos lhe tratavam, portanto, por Tiro Infalível, não 
por causa da sua comentada vitalidade sexual, (...). (1999, p.45)

A ligação entre Eros e alma é desconstruída no conto, como podemos deduzir 

da  observação  feita,  entre  parênteses,  pelo  narrador  no  seguinte  trecho:  “(...) 

cedendo ao apelo  irremediável  do  sangue,  festejavam a  ligação física dos seus 

corpos (no exemplo aqui vertido, a alma desempenhava um papel rigorosamente 

inócuo)”  (1999,  p.45).  Nesse  sentido,  podemos  afirmar  que,  no  relacionamento 

amoroso  apresentado  pelo  conto,  o  corpo  “se  contenta  em  sacrificar  ao 

acasalamento uma partícula de si, não se envolvendo nisso a não ser através de 

uma função estritamente delimitada, preservando em seu ser todo o resto” (p.105), 

conforme  salienta  Lou  Andreas-Salomé  (1991,  p.105).  Na  opinião  da  teórica,  o 

simples  acasalamento  gera  relacionamentos  superficiais,  sem  envolvimento 

sentimental.

No conto, a personagem envolve-se com outra mulher, ao buscar o exótico: 

as mulheres da cidade. A outra mulher é Rita, “uma mulata que usava cinco perucas 

e ia à praia de salto alto” (1999, p.47). Percebemos, inclusive, que o exótico terá, no 

conto, a função de alimentar o desejo erótico, o que nos permite aludir à seguinte 

afirmação de Freud (1996): “a novidade é sempre a condição do deleite” (p.46). A 

fala do narrador parece confirmar a visão de Freud: “ela recebia-o sempre com a 

peruca roxa, além de outras loucuras impublicáveis” (1999, p.47).

O único problema para Pedro Domingos João era trocar as imagens de suas 

mulheres,  enquanto  tinha  relações  sexuais  com  elas.  A  sua  consciência  era 

apaziguada de duas formas. A primeira era a justificativa de que “dava-lhes tudo” 

(1999, p.48) e, por isso, não acreditava estar em falta com nenhuma delas. Como 

era um homem de grande poder aquisitivo, tinha condições de manter as duas. A 

segunda forma de se desculpabilizar era afirmando para si mesmo: “que culpa tenho 

eu, se elas gostam de mim?” (1999, p.48).
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A narrativa atinge seu clímax no ponto em que a personagem recebe a notícia 

da morte da esposa, resolvendo o dilema em que se encontrava ao ser nomeado 

embaixador, questão que “trazia ao bojo uma maka muito complicada: qual das suas 

duas mulheres ele levaria?, qual delas, afinal de contas, merecia ser a embaixatriz?” 

(1999, p.48). Justificando o posicionamento de Tiro Infalível com dados de situações 

reais vividas em Angola, a teórica Inocência Mata (1999), em análise do conto, nos 

convida  a  pensar  nas  mulheres  companheiras  de  guerrilha,  que,  além  de 

enfrentarem o exílio, “se viram ofuscadas com o glamour” das mulheres residentes 

na cidade. Tal consideração coloca de um lado Lemba, a esposa companheira de 

guerrilha, e de outro a amante Rita, sofisticada e, por isso, merecedora do título de 

embaixatriz.

Retomando  o  título  do  conto,  podemos  estabelecer  associações  entre  a 

personagem criada por João Melo e a de Dostoievski, no romance Crime e castigo, 

embora,  no  conto  do  escritor  angolano,  a  culpa  tenha  uma  explicação  menos 

existencial e mais irônica. Tiro Infalível convive com a culpa que pode ser a de ter 

duas esposas, a de ter assumido bons cargos no pós-independência, ou talvez, até 

a culpa por ter matado a mulher, como fica sugerido de alguma forma no conto. 

Assim, é para apaziguar sua consciência que ele justifica seus atos e se redime de 

todas as suas culpas. Talvez a banalização da culpa no conto de João Melo é que 

tenha  levado  Inocência  Mata  a  considerar  a  intertextualidade  realizada  com  o 

escritor russo como “falsa intertextualidade dostoieviskiana”. Embora a culpa seja 

vivida  de  modo  diferente  pelas  duas  personagens,  há  efetivamente  uma 

intertextualidade,  na  medida  em  que  João  Melo  retoma  a  situação  vivida  pela 

personagem de Dostoievski, dando a ela uma versão irônica.

O real motivo da morte de Lemba não fica claro. Dizemos isso porque ela foi 

encontrada morta “na casa de banho, com a corda no pescoço” (1999, p.48), mas, 

em  momento algum, o narrador afirma que ela tenha se matado. Por outro lado, o 

narrador apresenta ao leitor algumas pistas que podem incriminar Tiro Infalível. A 

primeira é quando a personagem “numa espécie de acto falho, cobriu o corpo de 

Rita com o lençol e saiu” (1999, p.48). Rita não era a morta e o “ato falho”, como 

proposto por Freud (1976), que inclusive já fora mencionado no conto, representa a 

ocultação da verdadeira vontade e também o desvio da atenção de algo importante 

para  algo  banal.  Pode  ser  possível  que Pedro  Domingos  João tenha  matado  a 

mulher e, naquele momento, encenava inconscientemente os reflexos de seus atos. 
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Juntem-se a isso as declarações do narrador:  “Apesar de tudo, estava contente” 

(1999, p.48) e “(...) ouvimos, com espantosa nitidez, o suspiro de satisfação que ele 

soltou do fundo do seu ser:  eu sou mesmo infalível...”  (1999,  p.49).  Essas falas 

sugerem que a personagem, de modo perverso, ou “execrável”, nos dizeres de Mata 

(1999),  estava  feliz  com a  morte  da  esposa,  comportamento  que  induz  Eros  a 

assumir o seu inverso, e também suplementar, Thánatos, a pulsão de morte.

4.2. Revanche das mulheres

Também em “O criador e a criatura” (1999), Eros se manifesta assumindo o 

seu antagonista,  a  pulsão de morte.  O narrador  brinca com o leitor  quando diz: 

“Todos  já  sabem  como  esta  história  vai  terminar”  (1999,  p.53).  Entretanto, 

dificilmente  alguém  saberia,  porque  o  final  é  surpreendente,  a  ponto  de  quase 

nenhum leitor poder imaginá-lo.

O conto é uma narrativa fragmentada, técnica que faz a literatura produzida 

por João Melo dialogar com outras linguagens, como a do teatro e do cinema. Cada 

parte numerada e nomeada de  flash back coloca em evidência alguma atitude de 

Carlos no pretérito, representando um retorno ao passado. As partes nomeadas, que 

se intercalam às outras, aparecem como respostas de Noémia, no tempo presente. 

Por  exemplo:  no primeiro  flash back,  Carlos  berra com Noémia;  a  parte  que se 

segue nomeia-se “Noémia grita pela primeira vez na vida”.

O  casal  Carlos  e  Noémia  vivia  muito  bem  até  o  dia  em  que  a  esposa, 

submissa,  revolta-se  contra  a  prepotência  do  marido.  A  história  representa  uma 

“revolução” a partir do momento em que se narra o protesto de uma mulher em uma 

sociedade de tradição extremamente machista.

A esposa, caracterizada pelo narrador como romântica e sonhadora, como 

aquela que ama e confia, escreve poemas e, conforme palavras do narrador, sonha 

com osgas,  dado importantíssimo para se compreender  o  conto:  “Quem poderia 

adivinhar  que  ela  escrevia  poemas  secretamente,  quase  em  desespero,  e  que 

também  costumava  sonhar?,  com  nuvens,  anjos,  viagens  e  canções.  E  osgas” 

(1999, p.57).
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Em contrapartida, a imagem que temos do marido é de “Grande Sedutor”, “um 

filho da puta”, “mabeco sarnento” (1999, p.54). Através das designações atribuídas à 

personagem,  podemos  dizer  que  o  narrador  “toma  partido”  de  Noémia  ao 

caracterizar  Carlos  negativamente,  salientando  exacerbadamente  a  sexualidade 

deste,  de modo grotesco, chulo e até animalesco. Semelhante à personagem de 

outro conto, o camarada Tiro Infalível, Carlos se defende dos protestos da esposa 

alegando não deixar lhe faltar nada: “Onde foi que eu errei? Quando nos casámos, 

disse-lhe: eu tenho as minhas aventuras aí  fora,  mas não te preocupes, tu és a 

minha mulher, nada te faltará...” (1999, p.55).

Em  outro  momento,  Carlos  se  afirma  como  aquele  responsável  pela 

aprendizagem de prazer de Noémia:

(...) jamais vais conhecer um homem como eu... sim, ninguém te há-de foder 
como eu... Eu ensinei-te a ter prazer, a falar quando temos relações, a soltar 
palavrões quando gozas... Tu foste criada por mim, ouviste?, tu não passas 
de uma criação minha... Liberdade, é isso o que queres? A tua liberdade está 
aqui, entre as minhas pernas!... (1999, p.57)

Nesse  sentido,  as  osgas  — lagartixas  — cheias  de  pêlos,  com as  quais 

Noémia  costumava  sonhar  e  das  quais  também  tinha  medo,  podem  ser 

interpretadas  como símbolo  da  própria  sexualidade,  já  que,  por  causa dos  pais 

“extremamente zelosos” (1999, p.54), Noémia tinha uma visão romântica do amor e 

do sexo. No final da história, quando vence a prepotência do marido, diz “— Já não 

tenho mais medo! Já não tenho mais medo!” e escreve em seu diário que não tinha 

“mais medo das osgas” (1999, p.58).

O protesto de Noémia consiste, a princípio, em recusar-se a “fazer amor com 

o marido,  contrariando uma prática (uma tradição)  de mais de dez anos”  (1999, 

p.53). Assim ela o atinge a ponto de incomodá-lo e faz com que ele lhe dê atenção. 

O  erotismo  faz-se  estratégia  para  reclamar  seus  direitos  e  demonstrar  sua 

insatisfação. Com palavras duras, Noémia ofende Carlos, atingindo-o no que é mais 

caro  aos  homens,  no  que  eles  mais  prezam  como  símbolo  da  sua  virilidade: 

“Atrasado e inútil,  como esse pedaço de carne mole que tens entre as pernas...” 

(1999, p.55).

Em alguns momentos, Noémia se apropria da linguagem utilizada por Carlos 

e  diz  para  o  marido:  “Vai  lá  foder  com  as  tuas  amantes...”  (1999,  p.56).  Essa 
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apropriação é um dos primeiros sinais de que, como o título do conto sugere, à 

moda do criador, a criatura torna-se violenta, porque foi violentada de várias formas.

Além disso, podemos interpretar o título também a partir da relação que se 

estabelece,  na  literatura,  do  escritor  como  criador  e  da  personagem  como  sua 

criatura. Considerando o conto como metáfora dessa relação, podemos dizer que o 

escritor é responsável pelas personagens até o momento em que as cria e as coloca 

no papel. A partir de então, é a leitura de cada leitor que determinará as feições da 

personagem, podendo fazer dela algo até oposto ao que pretendia o criador.

Outra leitura possível diz respeito à intertextualidade com o mito Pigmaleão. O 

mito  grego é  a  história  de  um excêntrico  escultor  que,  de  tão  exigente  com as 

mulheres, esculpiu em mármore o modelo ideal do ser feminino. Tal era a perfeição 

da estátua que ele chegou a tratá-la como se fosse real, cobrindo-a de galanteios 

constantes. A pedido de Pigmaleão, a deusa Afrodite torna a sua escultura uma 

mulher real, de carne e osso. Do mesmo modo que Pigmaleão esculpiu a mulher 

ideal que desejava, Carlos — a personagem do conto de João Melo — considerava-

se o criador de Noémia, transformando-a na mulher modelo, o que, segundo ele, 

nenhum outro homem poderia fazer.

O modo como Carlos tratava a esposa pode ser depreendido da narrativa, 

sobretudo em seu clímax, quando o erotismo aparece totalmente desvinculado de 

qualquer sentimento e é vivenciado como arma:

O homem perseguiu-a (...) apontando para o próprio pénis, que lhe emergia 
da  púbis  não  com um  sintoma  de  paixão,  mas  apenas  como  o  sombrio 
instrumento de um crime premeditado, um flagelo pronto a abater-se sobre o 
mundo, enfim, uma coisa vil. Gritava:
— Sem isso não és nada!... Sem isso não és nada!... (1999, p.58)

Diante da submissão, Eros abandona o corpo e a alma de Noémia: “Estou 

árida, por dentro e por fora. O cacimbo cobre totalmente os meus olhos. Os meus 

seios não vibram mais. O meu ventre é um deserto revestido de pêlos obscuros” 

(1999, p.56). A partir  de então, podemos dizer que o conto expõe a sexualidade 

desvirtuada, separada do prazer. A pulsão de vida encontra-se totalmente anulada.

Mas Noémia responde à dominação que sofre pelo marido. A atitude final dela 

de repúdio ao marido representa a morte de um poder simbolizado por um órgão, é 

o extremo da rejeição (FOUCAULT, 1985). O falo como arma representa o poder 
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criador, a autoridade e a sabedoria masculina, mas tem sua morte estampada, como 

em um espetáculo. É assim que a pulsão de morte predomina sobre Eros.

Por outro lado, o conto “Vêm aí  as portuguesas” (2004) aponta para uma 

saída  diferente,  sugerindo  que  as  mulheres,  nos  contos  de  João  Melo,  podem 

responder ao poder masculino de muitas formas.

No conto, o português Joaquim Manuel da Silva, após ouvir uma notícia um 

tanto sensacionalista na RTP Internacional, canal da TV portuguesa, que anuncia o 

encaminhamento de várias portuguesas para Angola a fim de resgatar os maridos, 

teme que sua esposa, Maria das Dores, vá buscá-lo e impeça seu envolvimento com 

a  jovem  angolana  Zinga  Cristina.  Como  não  obtém  mais  nenhuma  informação 

relacionada  à  notícia,  sem ter  certeza  de  nada,  decide  abandonar  a  namorada 

angolana e ir a Portugal averiguar a veracidade da notícia. Brincalhão, o narrador 

salienta que, “como se costuma dizer, isso era a última coisa que ele deveria ter 

feito”  (2004,  p.103)  e  afirma ser  um risco que Joaquim Manuel  da Silva resolve 

correr por sua própria conta, advertindo para a inverossimilhança do noticiário, que 

pode  muito  bem  ter  dado  uma  falsa  notícia:  as  novelas  da  Globo  “são  menos 

fantasiosas  do  que  o  noticiário  da  imprensa  lusitana  acerca  de  Angola”  (2004, 

p.100).

A notícia ouvida por Joaquim veicula a imagem que as portuguesas têm das 

angolanas,  negras  e  mulatas  de  “garras  pecaminosas”  (2004,  p.97).  Além  de 

temerem o forte poder de sedução das angolanas, as portuguesas acreditam que 

podem perder os maridos também pela selvageria das concorrentes, o que levaria 

ao extermínio da raça “portuguesa”. É importante destacar o modo irônico como o 

narrador avalia a visão das mulheres portuguesas sobre as angolanas:

Embora  oficialmente  o  canibalismo  já  tenha  sido  abolido  do  continente 
africano, não era também de descartar totalmente a hipótese de as pérfidas 
angolanas  os terem comido,  literal  e  não metaforicamente,  (...)  O que se 
passava em Angola  com os seus maridos  (ou ex-maridos,  quem poderia, 
entretanto,  sabê-lo?)  era um autêntico genocídio,  que tinha de ser  parado 
imediatamente. (2004, p.97-98)

Segundo o narrador, a imagem construída sobre as angolanas, vistas como 

ameaça nacional, justifica-se pela experiência das portuguesas com as brasileiras, 

“espúrias  e  sem-vergonha”  (2004,  p.98),  que  invadiram  Bragança  com  o  único 

objetivo de “roubarem os maridos às lídimas e castas cidadãs portuguesas” (2004, 
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p.98). A visão irônica do narrador apresenta o erotismo como uma ameaça à ordem 

e aos bons costumes.

A mulher, angolana ou brasileira, representa o pecado a ser combatido, já que 

as portuguesas, pelo menos segundo a notícia da RTPi, defendem a experiência 

erótica  somente  dentro  da  tradição  cristã.  Se  os  maridos  são  seduzidos  por 

mulheres “sem-vergonha”, eles abandonam a sagrada lei cristã que os proíbe de 

deixar a esposa legítima.

Considerando que, no conto, as mulheres portuguesas são responsáveis pela 

legalidade  lusitana,  elas  são  vistas  como  “herdeiras  legítimas  da  Padeira  de 

Aljubarrota” (2004, p.98). Esta, segundo a lenda, é uma heróina portuguesa cujo 

nome  está  associado  à  vitória  de  Portugal  sobre  os  espanhóis,  na  batalha  de 

Aljubarrota, em 1385. Sua imagem, entretanto, vincula-se à da “Maria rapaz”, devido 

ao destaque de sua força e músculos. Com a sua pá de padeira, ela teria matado 

alguns castelhanos que se esconderam em seu forno durante a batalha.

A idéia de moralismo e ordem se mantém também através do nome da cidade 

de  Joaquim  Manuel  da  Silva:  Montemor-o-Novo.  Na  realidade,  trata-se  de  uma 

cidade  pouco  conhecida  de  Portugal,  que  se  destaca  pela  tradição  ancestral 

religiosa e pela nobreza agrária. A cidade possui casarões setecentistas e inúmeros 

conventos e igrejas em estilo manuelino e barroco. Não é necessário mais que isso 

para se instaurar a imagem de uma comunidade rigorosamente puritana e cristã.

Em contrapartida ao puritanismo português expresso no conto, há a exaltação 

da  mulher  negra  e  das  qualidades  que,  conforme  diz  o  narrador,  deixariam  os 

portugueses “completamente tropicalizados” (p.99):

Olhou para o lado, onde estava, esplendorosamente nua, Zinga Cristina, uma 
belíssima  negra  angolana  que  ele  tinha  acabado  de  descobrir  no  Clube 
Paradise, 18 anos feitos recentemente, os olhos profundos contendo toda a 
sabedoria do mundo, os seios agressivos levantados para o céu, as coxas 
totalmente expostas, a pele escura lisa como veludo (...). (2004, p.99-100)

Essa  imagem  da  angolana  vista  como  a  expressão  de  Eros  mágico,  é 

reforçada, no conto, por imagens e alusões. O trecho: “(...) as angolanas possuem 

um segredo  que,  para  usar  a  expressão  delas,  enfeitiça  todos  os  brancos  que 

conseguem levar  para a cama” (2004,  p.102),  alude à imagem estereotipada da 

mulher negra insistindo em sua vigorosa sexualidade. Por outro lado, o nome da 
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angolana lembra o da rainha Nzinga Mbandi  (FERNANDES, 2007)15 do reino de 

Matamba que, entre 1626 e 1640, empreendeu uma guerra contra os portugueses e 

fez, já aos 82 anos de vida, com que o Papa Alexandre VII reconhecesse Angola 

como seu reino.

A ironia, como se vem afirmando, está muito presente no conto. O uso do 

advérbio  “apenas”  em  determinado  trecho,  intensifica  a  insignificância,  para  as 

portuguesas, dos grandes problemas nacionais de Angola, os quais são oriundos 

“apenas”  da  incompetência  dos  cidadãos  angolanos.  As  mulheres  portuguesas 

acreditavam ainda que os maridos iam a Angola em missão civilizatória:

Não se tratava apenas dos efeitos da guerra, do atraso económico, do avanço 
galopante  da  Sida  ou  da  generalizada  corrupção  dos  seus  dirigentes.  Se 
fosse apenas isso, eles, os angolanos que se virassem.
(...)  os maridos  portugueses que iam para lá  ajudar  o  país  a  resolver  os 
problemas que os próprios nativos não conseguiam solucionar estavam a ser 
alvo  de  bem  urdidas  conspirações,  para  nunca  mais  porem  os  pés  em 
Portugal. (2004, p.99)

Para  uma  portuguesa,  o  maior  problema  é  seu  marido  passar  por  um 

processo  de  assimilação,  que aqui  pode  ser  visto  como uma desconstrução  do 

antigo modelo português para fins de dominação angolana. O erotismo, nesse caso, 

envolve o processo de assimilação inverso:

A  operação  começava  logo  no  aeroporto  de  Luanda,  onde  eles  eram 
aguardados por batalhões de negras e mulatas, que os levavam para local 
desconhecido.  Quando  reaparecessem,  deixariam  de  cheirar  a  chulé, 
passariam  a  lavar  os  dentes  todos  os  dias  e,  como  se  isso  não  fosse 
suficiente, passariam a dançar o semba, o kizomba, o kuduro e a tarrachinha. 
Estariam, pois, completamente tropicalizados. (2004, p.99)

Ironicamente, no processo representado no conto, os portugueses, logo que 

chegam ao país africano, são levados a assimilar valores e costumes angolanos. 

Dessa  forma,  eles  passam por  processos  de  higienização  e  também aprendem 

danças  consideradas  extremamente  sensuais  em  Angola,  como  a  tarrachinha, 

“dança sensual, em que o par se mantém agarrado, movimentando-se com extrema 

lentidão e erotismo” (2004, p.119). Nesse sentido, quem tem o domínio, então, são 

as angolanas, não o cidadão português. Podemos dizer que o erotismo presente no 

conto  faz-se  estratégia  para  ironizar  questões  históricas  e  culturais,  isto  é,  o 

processo de assimilação e o imaginário colonizador- colonizado.
15 Informações disponíveis em: <www.ritosdeangola.com.br/Historico/343_anos2.htm>
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Após ouvir a notícia, Joaquim Manuel da Silva é tomado pelos sentimentos de 

medo e  culpa.  Medo de que a  mulher  vá  a  Angola  buscá-lo  e  culpa,  por  estar 

vivendo um relacionamento que não segue as leis cristãs. Por isso, ele não procura 

mais a angolana Zinga Cristina.

O final do conto demonstra a força de Eros e, forçosamente, desconstrói a 

imagem das mulheres portuguesas até então reforçada:

Quando chegou a Montemor-o-Novo, sem avisar ninguém, já era noite. Só 
ele, portanto, pode ser culpado pelo facto de, após ter entrado em casa o 
mais  silenciosamente  que  podia,  para  não  despertar  a  Maria  das  Dores, 
usando as chaves que o acompanhavam para todo o lado, ter encontrado o 
compadre Antero em cima dela, ambos grunhindo e resfolegando como dois 
porcos. (2004, p.103)

Os  sentimentos  de  culpa  e  medo  vividos  por  Joaquim  Manuel  logo  se 

transformam em raiva, que o faz comparar Antero e Maria das Dores com animais 

sujos,  “dois  porcos”.  Ironicamente,  o  narrador  adverte  que,  mesmo  sendo  o 

português um “tipo pacífico” (2004, p.103), “se esta estória terminar em sangue, a 

culpa não é minha” (2004, p.103).

A mulher, nos contos de João Melo, pode simplesmente assumir o controle da 

relação amorosa para se livrar do jugo masculino, jogando o jogo da dominação a 

seu modo, em vez de ter reações violentas ou encontrar um amante.

No conto “O mulaticida” (2004),  ressurge o poder extraordinário da mulher 

angolana,  em  especial,  as  mulatas.  Elas  representam  a  última  esperança  do 

comandante  Tigre  para  vencer  a  guerra.  Segundo  a  personagem masculina,  as 

mulatas  “podem ser,  quando o quererem (sic),  verdadeiras armas de destruição  

maciça...”  (2004, p.111).  Ainda segundo essa personagem, o mulaticida, o poder 

destruidor  das  mulatas  tem  dois  efeitos,  causar  mortes,  ou  desmoralizar:  “Já 

imaginaste se as mulatas de Benguela conseguem infiltrar-se no recinto? Aquilo  

tudo tinha-se transformado numa pouca-vergonha!... Ou então — quem sabe? — 

numa carnificina...” (2004, p.112).

O marido de Maria Luísa tem aversão aos mulatos em geral, ele os vê como 

grandes inimigos. Em conseqüência dessa visão, a personagem cria uma série de 

pressupostos, como: “o poder em Angola é controlado pelos mulatos” (2004, p.113); 

“os mulatos são os mais ricos do país”  (2004, p.113);  “os bancos só concediam 

empréstimos aos brancos e mulatos” (2004, p.114).
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No que diz respeito às mulatas, então, ele atinge “literalmente o delírio” (2004, 

p.114). Segundo o mulaticida, elas são as piores, pois podem acabar com a vida de 

um homem, levando-o “à falência e até mesmo ao suicídio,  por causa das suas 

manias  de  grandeza  e  outros  defeitos  supostamente  congénitos”  (2004,  p.114). 

Jocosamente, ele também afirma o contrário quando diz que: “no Huambo um mudo 

tinha começado a falar ao ver uma mulata na rua” (2004, p.114).

Curiosamente,  a  mulher  prefere manter  a  “fobia”  do marido,  visto  que,  do 

contrário, é ela quem se sente ameaçada em seu relacionamento. Isso porque o 

marido tem atitudes extremamente opostas, ou alimenta a sua aversão, ou então 

passa  a  sentir-se  seduzido  pelas  mulatas.  Ao  começar  a  freqüentar  o  “Mulatão 

Point”  (2004,  p.115)  para  conhecer  melhor  os  mulatos  a  fim  de  combatê-los,  o 

marido de Maria Luísa, contraditoriamente, começa a gostar deles e a aceitá-los. É a 

partir desse ponto que Maria Luísa demonstra ter total controle do relacionamento 

amoroso, já que usa uma série de ardis para fazer com que o marido pense da 

maneira que lhe é mais conveniente.

O leitor se confunde quando o narrador revela que a mulher, Maria Luísa, é 

uma mulata.  Entretanto,  fica claro que,  “a retórica racial  do marido não chega a 

molestá-la” (2004, p.112). Como pode alguém que tem aversão a mulatas casar-se 

com uma?  O comportamento  da  personagem parece-nos  ambíguo,  ele  repugna 

aquilo que deseja.

Assim, podemos entender que o título do conto assume pelo menos duas 

possíveis conotações. A primeira diz respeito ao sentido presumível, embora o termo 

não seja dicionarizado, de que o mulaticida é quem comete “mulaticídio”,  isto é, 

aquele que mata mulatos. A segunda associação possível está ligada à utilização do 

termo “matar” na obra de João Melo. Pelo menos em  The serial Killer e outros 
contos risíveis ou talvez não  (2004), a palavra tem a ver com o sentido sexual, 

referindo-se àquele que tem relações sexuais com mulatas. Nesse livro, a escolha 

de um léxico ligado a sentidos de morte, como matar, serial killer, tumor, matadouro, 

evidencia  que o  erotismo está sempre  relacionado com a  pulsão de morte,  seu 

sentido antagônico.

Ao fim do conto, comprova-se que a denominação mulaticida, dada ao marido 

pela esposa, associa-se à aversão que a personagem tem a mulatos e também, 

contraditoriamente, ao seu desejo pelo diferente.
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4.3. O macho irresistível ou o desejo de sê-lo

Em vários contos de João Melo, o homem detém total controle sobre o desejo 

da mulher, ele é que tem o poder de seduzir e, conseqüentemente, sempre possui a 

mulher desejada.

Em “The serial killer” (2004), um suposto criminoso é entrevistado por uma 

escritora.  A  personagem  responde  a  todas  as  perguntas  de  maneira  esquiva, 

evitando respostas objetivas e diretas. Esse artifício geralmente é usado por quem 

está sob julgamento, pela lei ou pelo outro: agindo assim, nada do que disser poderá 

ser usado contra ele. O diálogo, permeado por não ditos, realça o caráter cômico do 

conto.

Dizemos  “suposto”  criminoso,  porque  em  todo  o  diálogo  que  constitui  a 

narrativa, não há menção alguma a um crime que a personagem tenha cometido. 

Pelo contrário, ela declara não ter problemas com instituição alguma. Como poderia, 

então, tratar-se  de um criminoso? Essa sugestão está contida no título,  que se 

refere  a  um  assassino  em  série.  Ao  longo  do  conto  é  que  vamos  descobrir  a 

verdadeira identidade da personagem anônima.

A primeira pista que temos é dada pela teoria que a entrevistadora formulou: 

“(...) quando os países estão em crise, a libido dos povos aumenta, podendo mesmo 

ficar  completamente  descontrolada”  (2004,  p.12).  Segundo  a  escritora,  o 

entrevistado é o exemplo disso.

A  segunda  pista  é  a  afirmação  da  entrevistadora:  “—Ora,  segundo  me 

disseram, o senhor é um exemplo desse, digamos assim, 'acirramento sexual' típico 

das situações de crise” (2004, p.12). A partir de então, a maioria das perguntas que 

se seguem tem relação direta com a vida sexual do entrevistado.

O  entrevistado  responde  cinicamente:  “—Faço  o  que  posso,  faço  o  que 

posso...”  (2004,  p.12).  Nesse  ponto,  a  personagem  confirma  sua  exacerbada 

sexualidade, detalhe que faz questão de salientar a todo momento como motivo de 

orgulho. A estratégia posta em prática no conto permite ao leitor deduzir que “the 

serial killer” se refere a um matador em série, porém no sentido sexual do termo.

Em  alguns  pontos,  o  entrevistado  responde  à  pergunta  com  outra  ou 

desconstrói a afirmação feita pela escritora:
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— Alguém lhe chamou, uma vez, porco machista...
— Isso é um slogan. Não é um nome.
(...)
— Descreva-me a sua família.
— A extensa ou a restrita? (2004, p.12)

O  diálogo  se  desenvolve  de  forma  estranhamente  incoerente  até  que  a 

entrevistadora não faz mais perguntas e, no momento em que o entrevistado dá à 

escritora uma boa intriga para contar aos seus leitores, delineia-se um final muito 

sugestivo:

*
— Mata-me! Mata-me!

*
— Quer mesmo saber o meu nome?
— Hum...
— Chamam-me The Serial Killer. Acha apropriado? (2004, p.13)

Os espaços separados por asteriscos sugerem partes da narrativa que o leitor 

deve  preencher.  Entretanto,  considerando  a  comentada  “atividade  sexual”  da 

personagem serial killer, a primeira leitura que se faz é de que ocorreu o ato sexual 

entre a entrevistadora e o entrevistado. Nesse sentido, o diálogo que consideramos 

incoerente, foi  também, de certa forma, um recurso eficiente do  serial  killer para 

seduzir a entrevistadora. O erotismo faz-se, portanto, forte estratégia com poder de 

sedução. A resposta dela em apenas um murmúrio, sem palavras, demonstra que 

ela não tem mais perguntas a fazer, sugerindo que a atitude do entrevistado satisfez 

a todas suas perguntas.

No conto “O livro da deambulação” (2004), a personagem masculina, também 

anônima, cita artes de sedução, como se realizasse um ensaio para escrita de um 

livro,  apesar  de  negar  ser  escritor.  Todas  as  considerações  tecidas  por  essa 

personagem levam o  leitor  a  crer  que se  trata  de  um conquistador,  um grande 

sedutor. Entretanto, ao final do conto, essa idéia é dissipada por um fim trágico: o 

narrador encontra-se preso em uma cadeira de rodas desde que nasceu:

Por outro lado, a minha mulher acaba de entrar no quarto e jamais ela poderá 
descobrir que eu tenho esta vida dupla. (...) Tenho, pois, de interromper estes 
meus pensamentos perversos.  É hora do meu banho da tarde e ela vem 
ajudar-me a sair da cadeira de rodas para entrar na banheira. Na verdade, eu 
vivo nesta cadeira de rodas desde criança e — confesso — não sei o que 
seria da minha vida sem a única mulher que realmente conheci. (2004, p.48)
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O título do conto nos remete à idéia de deambulação concebida como valor, 

componente fundamental para o Surrealismo, signo da disposição de recomeçar a 

vida a cada dia. Nesse movimento artístico, acreditava-se que o caminhar pela rua 

proporcionaria o eventual,  o elemento de que o artista precisaria. Assim como o 

narrador-personagem de João Melo  acredita  que a  rua  é  o  lugar  de se  viver  o 

erotismo.

Além  dessa  característica,  o  conto  em  análise  tem  em  comum  com  o 

Surrealismo a  valorização da imaginação.  O primeiro  manifesto  surrealista  é  um 

elogio  à  imaginação  e  afirma  que  só  a  imaginação  suspende  por  instantes  os 

interditos terríveis, devendo o artista se entregar a ela sem medo de se enganar. No 

conto, a imaginação terá o mesmo papel para a personagem que convive com vários 

interditos por estar em uma cadeira de rodas: só ela proporciona a vivência de um 

prazer  sexual,  que  se  realiza  na  deambulação,  no  caminhar  livre  pela  fantasia 

erótica. Nesse sentido é que a fantasia tem presença forte na narrativa, e através 

dela o erotismo se constitui.

O  narrador-personagem  inicia  sua  estória  dizendo  que  irá  partilhar 

confidências com seu interlocutor. Essas confidências dizem respeito à vida sexual 

desregrada que,  segundo ele,  vive sem que sua mulher  saiba.  Em seguida,  ele 

comenta o fato de o erotismo, nos dias atuais, ser liberado totalmente, tanto para 

homens, quanto para mulheres. Ele se explica dizendo que, por não ser uma pessoa 

pública,  como  um  escritor  por  exemplo,  não  se  compromete  levando  uma  vida 

desregrada, não precisa ter culpas por denegrir a moral nacional. De certa forma, a 

personagem esboça o retrato do escritor  que pode viver todos os seus desejos, 

ilusões e até mesmo perversões, através de sua escrita.

A personagem anônima apresenta-se como um simples cidadão e não como 

um reprodutor no sentido sexual do termo. Essa função mostra-se deslocada para 

um aparelho,

um reprodutor de CDs que deixa todas as gajas malucas só de ouvirem o 
som que dele se exala, doce ou agressivamente, conforme a preferência de 
cada uma delas (têm de conhecer o meu reprodutor de CDs, para saberem 
como o  verbo  exalar corresponde,  literalmente,  à  qualidade  do  respectivo 
som). (2004, p.44)
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A personagem exalta a potencialidade de sedução do aparelho toca CDs de 

seu carro, já que não pode dizer o mesmo de si.  No trecho citado, utiliza-se do 

recurso da sinestesia, a mistura dos sentidos e sensações, para descrever o som 

sedutor que exala como um cheiro que pode, ainda, ser doce ou agressivo.

Ironicamente, a personagem justifica o fato de não escrever uma “teoria da 

deambulação”  no momento,  dizendo que está muito ocupado com a prática,  “ou 

seja, com o acto de deambular em si mesmo, que a teoria pode perfeitamente ficar 

para depois, quando me aposentar e o kinjango, desgraçadamente, deixar de me 

obedecer” (2004, p.46).

Em um outro momento do conto, o narrador-personagem exalta sua “intensa 

sexualidade” como um favor às mulheres:

Não é para me gabar, mas a verdade é que, de tanto deambular pela cidade, 
posso orgulhar-me de ser um dos seus profundos conhecedores, inclusive 
dos seus segredos mais escabrosos e impublicáveis. Se pensaram naquilo, 
acertaram. (...) não deixa também de ser, digamos assim, uma espécie de 
merecida compensação ao vasto contingente de mulheres mal amadas ou 
mesmo não-amadas que todos os dias circula pela cidade. (2004, p.44)

Ao caracterizar as mulheres como “presas fáceis”, a personagem se coloca 

no papel  de  caçador.  Todavia,  essas aproximações semânticas  não adquirem o 

lirismo dos poemas, que se voltam para um ser feminino em especial:  a mulher 

amada. No conto em referência, as mulheres são caracterizadas de modo irônico 

quando comparadas a um objeto disponível, cuja oferta é farta e variada. Segundo o 

narrador,  há  um  infindável  número  de  mulheres  carentes,  necessitadas  e 

interesseiras à espera de

homens autênticos,  daqueles com boa lábia,  que estão sempre prontos a 
enfiar o seu órgão sexual dentro de qualquer mulher (...). Portanto, se o leitor 
pertencer  a  essa  categoria,  pode  começar  a  praticar  o  exercício  da 
deambulação, que a caçada é, à partida, garantida. (2004, p.44-45)

As mulheres são vistas, pelo narrador, sob dois aspectos. Um deles é a sua 

desvalorização, o que faz com que elas se tornem objetos descartáveis. Outro modo 

diz  respeito  a  uma  visão  tola,  romântica:  as  mulheres  sonham  com  príncipes 

encantados e se entregam “à fase do aniquilamento” (2004, p.48) quando julgam tê-

lo encontrado:
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(...) enorme quantidade de mulheres que anda pelas ruas da cidade, a fim de 
levá-las a abrir livremente as pernas, pensando terem encontrado, finalmente, 
o seu príncipe encantado ou, no mínimo, alguém disposto a patrociná-las, 
como se diz agora, em troca de alguns favores sexuais (...). (2004, p.45)

Vê-se que, na fantasia sexual da personagem, o erotismo configura-se como 

um jogo, uma caçada, em que os envolvidos podem ser reduzidos a objetos ou a 

animais. Observe que, em sua fantasia, ele se coloca no lugar do predador, daquele 

que em sua deambulação possui a “enorme quantidade de mulheres que anda pelas 

ruas  da  cidade”  (2004,  p.45).  Observe-se,  também,  a  referência  ao  poder  da 

literatura de transpor as barreiras do real. Quando o narrador afirma que “todos os 

grandes escritores  são misóginos”  (2004,  p.48),  ele  alude ao poder  de,  em sua 

fantasia,  a  caçada  às  mulheres  ser  possível.  Considere-se  ainda,  no  conto,  a 

diluição das fronteiras,  tanto  no  que se  refere  a  imagem do escritor,  quanto  às 

possibilidades de a criação literária fazer de um paralítico, preso em uma cadeira de 

rodas, aquele que consegue possuir todas as mulheres.

O homem com valores  misóginos reaparece  no conto  “O canalha”  (2006, 

p.145). Esse conto apresenta a estória de um homem que é um “canalha sexual”, 

segundo a classificação do narrador. A narrativa assume aspectos ensaísticos na 

medida em que o narrador cria categorias para classificar o canalha, explicitando 

características  e  situações  em que  cada  um  pode  atuar  de  acordo  com a  sua 

especialidade.

Para enveredar-se pelo caminho da sedução, fazer da vivência erótica um 

trabalho, segundo o narrador, o canalha sexual tem que sê-lo em tempo integral, 

caracterizando um erotismo sem limites, ou que, como força vital, ultrapassa todos 

os limites.

Para tal, o narrador afirma que a linguagem é um importante instrumento de 

sedução,  porque  todo  homem  que  aspira  seduzir  utiliza  “a  chamada  'lábia', 

'conversa' ou 'papo'” (2006, p.147) que “constitui a principal ferramenta de trabalho 

dos canalhas sexuais, pelo menos na fase da abordagem” (2006, p. 147). Por isso, 

como meio de ressaltar sua intensa vitalidade sexual, e também sua opção sexual, o 

canalha  sempre  se  apresentava  acrescentando  ao  seu  nome  o  “aposto  ou 

continuado” (2006, p.148): heterossexual.

Ao mesmo tempo em que o narrador apresenta características que condenam 

o canalha, também aponta atenuantes para ele. Por exemplo, quando o narrador 

85



expõe ao leitor as “canalhices sexuais” do outro, em seguida afirma que ele podia 

ser  assim,  mas  canalha  social  não  era,  porque  não  era  casado.  Desse  modo, 

percebemos que o narrador avalia as ações do canalha julgando-as incorretas, mas 

também  demonstra  certa  simpatia  por  ele,  o  que  denota  um  comportamento 

contraditório em relação ao outro.

Confirmando a posição contraditória do narrador, é ele mesmo quem diz:

Estes são dois exemplos, mais ou menos publicáveis, das canalhices em que 
ele se tinha especializado. Quando penso nelas, sinto um profundo mal-estar, 
para não dizer raiva, ressentimento ou até mesmo ódio, em relação a ele. 
Será, simplesmente, a velhinha e prosaica inveja? Deixo isso ao critério dos 
leitores. (2006, p.152)

As falas do narrador sugerem que ele, apesar de condenar, gostaria de estar 

no lugar do outro. Por outro lado, o narrador parece estar envolvido com o canalha, 

talvez, até seduzido por ele, já que se sente impossibilitado de qualquer ação:

Eu ia perdendo as estribeiras. Este canalha deveria ser severamente punido, 
pelo menos literariamente.
O que me impede, entretanto, de fazê-lo? (2006, p.153)

As descrições do jogo sexual que o canalha empreendia com as mulheres 

que  seduzia  desconstrói  o  adjetivo  “íntima”,  que  supomos  intrínseco  ao 

relacionamento sexual. Diferentemente da personagem anônima do conto “O livro da 

deambulação” (2004), o canalha faz questão de contar em detalhes “os pormenores 

mais íntimos dos seus múltiplos envolvimentos amorosos” (2006, p.151). Enquanto 

um relata suas técnicas de aproximação, mas se exime dos detalhes íntimos, o outro 

faz questão de expor tudo, não há mais intimidade. Claro, que tal atitude aponta, no 

conto, para a alusão a tendências do mundo atual, já que vivemos no mundo dos 

reality shows, em que não há mais reservas, tudo deve ser exibido ao público.

Em determinado momento da narrativa, mais perto do desfecho, o narrador 

caracteriza o canalha:

Há dias,  depois  de muito  tempo sem vê-lo,  reencontrei-o ocasionalmente, 
numa  rua  qualquer.  Estava  na  mesma,  não  só  física,  mas  também 
psicologicamente.  Misógino  como  sempre.  A  mutação  andrógina  pós-
moderna,  digamos  assim,  não  chegou  a  afectá-lo.  Mas,  de  algum modo, 
pareceu-me mais maduro. Refinado? (2006, p.152)
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Parece-nos que o canalha, do mesmo modo que a personagem anônima de 

“O livro da deambulação” (2004), revela ser misógino, machista. O que pode ser 

comprovado pelas suas atitudes em relação às mulheres, ou seja, ele as usa como 

objeto, depreza o ser feminino.

Além disso, no trecho citado, a temática do pós-moderno aparece nas falas 

do narrador.  Sugere-se que Eros não tem face na pós-modernidade, mas que o 

canalha  não se  tornou um ser  de  aspecto  andrógino,  isto  é,  ele  continua muito 

macho.  Se  retornamos  ao  mito  do  andrógino,  mencionado  por  Platão  em  O 
Banquete, no qual os seres andróginos são completos, metade masculina, metade 

feminina, poderíamos interpretar os dizeres do narrador como uma insinuação de 

que os indivíduos pós-modernos não precisam do outro, porque se completam por si 

mesmos.

4.4. Eros banalizado

A  perspectiva  do  erotismo,  vivenciado  em  sociedades  pós-modernas, 

mantém-se nos contos mais recentes do autor. Neles, Eros se apresenta “quase 

pós-moderno”, designação que o próprio autor utiliza na folha de rosto do seu último 

livro.  Todavia,  devemos  salientar  que,  para  não  termos  problemas  com 

nomenclaturas  que  aqui  não  nos  interessam,  preferimos  dizer  que  o  erotismo 

presente nos contos aqui discutidos é aquele vivenciado nas relações atuais.

No conto “O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a Margarida” 

(2006), um jovem rapaz deixa-se tomar pelo sentimento de desejo por uma mulher 

que, inexplicavelmente, o provoca e depois se esquiva. Ambos cresceram juntos e 

foram prometidos um ao outro em conversa das mães, que eram muito amigas. 

Todas as personagens são anônimas, o que sugere certa universalidade da situação 

expressa no conto.

A narrativa inicia-se com o depoimento do narrador-personagem masculino 

repugnando-se a si mesmo por não conseguir ter a mulher tão desejada em seus 

braços.  Isso  porque  o  homem  que  não  consegue  uma  mulher  tão  desejada, 

principalmente uma que se propõe ao seu desejo, sente-se envergonhado perante a 

sociedade, como se houvesse algum problema com ele:
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Quando  tento  lembrar,  tenho  vontade  de  chorar,  de  rebolar  no  chão,  de 
quebrar a cabeça contra as paredes. Um tumor na memória.
Uma palavra explode dentro de mim: buelo. De repente, sinto-me coberto de 
pus. (2006, p.95)

Ainda pequenos, ele é ridicularizado por ela no que é mais caro à sexualidade 

masculina, o tamanho do pênis tido como maior prova de macheza: “Brincámos de 

papá e mamã. Nesse dia, lhe mostrei a minha pila. Ela disse: — Ih, tão pequenina!” 

(2006, p.96).

Contraditoriamente, ela provoca e busca o prazer no toque dele, mas depois 

recua:

No dia em que fez nove anos, em plena festa, ela me chamou para o quarto 
dela.  Estranhos  caroços  lhe  brotavam ultimamente  no  peito.  O  que  seria 
aquilo? Levantou a blusa, pegou minhas mãos, pediu que eu tocasse. Minha 
cabeça ficou escura, a boca seca, as pernas sem forças, a barriga ardia como 
fogo. Abracei-lhe. Mas a boca dela estava fechada quando, desajeitado, lhe 
procurei. No meu coração, raiva e gozo. (2006, p.96-97)

Segue-se  a  adolescência,  não muito  diferente  da  infância.  Ela  continua  a 

provocar  e,  em  seguida,  resistir,  humilhando-o  ou  desmoralizando-o.  Em  certo 

momento da narrativa, ele resolve investir em outros relacionamentos — que não 

dão certo — esquecendo-se da tão desejada. No desabafo, chama-a de Cleópatra, 

remetendo-nos  à  rainha  egípcia  que  tinha  vários  amantes.  A  referência  à 

personagem histórica remete a uma estratégia que será explorada no conto desde o 

título.

A idade da personagem apresenta-se como um problema quando ele faz a 

constatação  de  que  ainda  é  virgem:  “Vinte  e  três  anos,  até  quando  continuaria 

virgem?” (2006, p.100). Como alternativa, ele encontra solução na masturbação. O 

prazer passa a ser vivido na evocação da imagem, na fantasia:

Não tinha outra alternativa: virei manudependente sexual.
Todas as noites, meu visgo desperdiçado na pia. Imagem dela, de calcinha 
florida, na minha frente. Cheguei a masturbar-me três vezes seguidas. (2006, 
p.100)

Para seduzir de vez a mulher tão desejada, ele recorre a todas as crenças, 

mas apenas “um padre,  também meio feiticeiro”  (2006,  p.100)  é  que resolveu o 

problema de imediato. Ao chegar em casa, lá estava a mulher à sua espera.
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A partir de então, a personagem masculina muda de imagem, passando de 

cão dócil, “cão cabíri”, a outros tipos mais violentos, “pastor alemão. Bulldog. Pitbull” 

(2006, p.100), tornando-se assim, um predador.

Entretanto,  em  vez  de  buscar  imediatamente  a  realização  sexual  tão 

desejada, a personagem decide vingar-se. A cena final do conto é uma descrição 

pormenorizada,  sem  metáforas,  mas  com  alguma  delicadeza,  das  preliminares 

sexuais. Contrariando um aspecto relevante das relações atuais, que abandonam os 

rituais em favor  da velocidade,  já que as pessoas sempre têm muita  pressa,  as 

preliminares do ato sexual fazem-se com lentidão. Essa lentidão faz parte do plano 

de vingança da personagem, sugerida ao leitor pela fala: “Beijei-lhe a boca. Gozo e 

raiva.  Mordi-lhe” (2006,  p.101).  De forma irônica,  o conto desconstrói  a intenção 

sugerida pela fala da personagem masculina: “— Tira as calças, garina. Hoje vou 

comer o teu segundo cabaço!” (2006, p.101). É interessante observar como essa 

desconstrução do desejo erótico será sugerida pela alusão a um fetiche que, de 

certa  forma,  tanto  explica  o  inesperado  desfecho,  quanto  intensifica  os  sentidos 

dados pelo título:

Ela usava uma cueca amarela, toda rendada.
Ah, garina, onde as calcinhas floridas da nossa infância?
O meu kinjango murchou. Repentina e irrevogavelmente. (2006, p.101)

Todo o desejo se sustentava no fetiche das calcinhas floridas vislumbradas na 

candura da infância. Após a frustração ou não manutenção do fetiche, o desejo se 

esvai.

Pensando na relação da narrativa com o título, poderíamos dizer que as duas 

personagens  principais  se  assemelham  às  personagens  anunciadas,  isto  é,  ele 

corresponderia ao Pato Donald e ela, à Margarida. Desse modo, além de ironizar as 

duas personagens criadas por  Walt  Disney,  as de João Melo também assumem 

características  correspondentes.  Assim,  poderíamos  dizer  que  a  personagem 

masculina  se  identifica  com  o  Pato  Donald  na  medida  em  que,  como  o  outro, 

marcado  pela  teimosia,  só  arruma  confusão  e  é  sempre  trapaceado  por  todos, 

inclusive, no jogo do amor. A personagem feminina representaria a correspondência 

da Margarida, que é muito esperta, sempre desejada pelo Pato Donald, mas nunca 

de fato seduzida.
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Curiosamente  e  de  modo  um  tanto  contraditório,  a  personagem  de  Walt 

Disney é um pato que usa apenas uma camisa e um quepe, sem calças. Entretanto, 

quando sai do banho, Donald aparece enrolado em uma toalha que cobre somente a 

parte de baixo, que sempre está à mostra pelo fato de ele usar apenas camisa. 

Essas  reservas  em  relação  ao  corpo  da  personagem  nos  levam  a  considerar 

também a relação assexuada que se  estabelece entre  as  personagens  de Walt 

Disney.  Nessa relação os contatos sexuais  sequer  são sugeridos.  É  necessário, 

entretanto, comentar que Walt Disney tornou-se uma lenda, sendo responsável pela 

criação  de  inúmeras  referências  no  imaginário  infantil  de  sucessivas  gerações. 

Talvez  por  isso,  em  suas  histórias  facilmente  compreensíveis,  que  refletem  os 

valores  da  tradição  americana,  as  relações  esboçadas  sejam  de  natureza 

assexuada. Na retomada das personagens de Walt Disney feita por João Melo, a 

sexualidade  e  o  erotismo  são  o  motor  da  narrativa.  No  conto  que  parodia  as 

personagens  de  Walt  Disney,  a  intenção  do título  acaba por  sugerir  a  idéia  de 

castração aludida pelo narrador quando diz: “se algum dia encontrar o Walt Disney, 

também lhe trato da saúde” (2006, p.99).

Em outro  conto,  “Retrato da personagem em busca do escritor”  (2006),  a 

relação  amorosa  também  aparece  muito  influenciada  por  tendências  do  mundo 

atual. A personagem anônima, extremamente contraditória, afirma-se insignificante. 

Entretanto,  afirmando  que  sua  estória  é  extraordinária,  busca  um  escritor  para 

escrevê-la. O curioso é que essa personagem, além de se considerar insignificante, 

acrescenta que não se lembra de nada na sua vida, inclusive do que diz respeito à 

sua vida sexual: “Sequer me lembro em que ocasião o meu pénis ficou duro pela 

primeira  vez,  nem da causa dessa sensação,  que até  hoje  me perturba”  (2006, 

p.63).  Como pode, então, um escritor escrever a estória de quem não consegue 

contá-la?

A personagem assume estar acometida pelo mal pós-moderno, um “impulso 

para realizar simultaneamente uma série de coisas” (2006, p.64), terminando por 

não realizar nada, nem definir coisa alguma em sua vida. Portanto, as suas relações 

amorosas são tão fugazes, que nem merecem ser lembradas: “Não me lembro de 

nenhuma paixão, platónica ou consumada, da infância, da adolescência ou mesmo 

da minha vida adulta”  (2006, p.65).  Como conseqüência disso, estranhamente, a 

personagem não tem lembrança da vivência de nenhuma experiência sexual, nem 

só, nem acompanhado. E declara: “Em suma: nunca fodi ninguém” (2006, p.66).
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Paradoxalmente, a personagem expõe sua vida e deseja que ela circule em 

livros a que todos tenham acesso, mesmo não existindo o que dizer sobre si. A vida 

da  personagem  é  vazia,  sem  acontecimentos.  Mas  houve  algo  anterior,  já 

esquecido. Isso porque a personagem afirma ter um diploma, mas não se lembra de 

como o conseguiu. Parece-nos que tudo foi vivido tão rápido que ela não consegue 

lembrar-se de nada, por isso busca um escritor para registrar suas experiências. No 

entanto,  elas  já  se  perderam,  não  há  mais  como  efetuar  esse  registro. 

Conseqüentemente, suas experiências eróticas também foram esquecidas. De certa 

forma, nelas Eros se apagou.

Do  mesmo  modo,  no  conto  “O  fim  do  mundo”  (2006),  a  personagem 

masculina comenta diretamente a facilidade de obter fugazes relações sexuais nas 

sociedades globalizadas:

(...) a qualquer hora do dia e da noite, as ruas estão cheias de animais, de 
diferentes tipos, portes e estados de conservação, prontos a ser abatidos pelo 
primeiro predador com quem se cruzarem (passe a crueza da analogia). A 
cidade está hoje transformada, digamos assim, num grande zoológico sexual. 
(2006, p.104)

Ironicamente,  como  se  fosse  um  exemplo  moral,  a  personagem  alude  à 

situação mundial:  “(...) em todo o mundo, a moral e os bons costumes estão em 

baixo...” (2006, p.107).

Esse narrador-personagem anônimo, casado, que se considera um grande 

“caçador de palancas” e mantém um “matadouro particular”, apaixona-se à primeira 

vista por uma mulher que caminha na rua. Os dois se envolvem e a vida dele muda 

radicalmente.

O erotismo é explorado em todo o conto,  sendo,  inclusive,  alvo da busca 

ansiosa das personagens.  Primeiramente  o homem se perturba com a visão do 

corpo feminino. Depois,  seu corpo se erotiza, estimulado apenas pelo “toque” do 

olhar da mulher: “Olhar dela penetrou dentro de mim, incendiou minha barriga, parou 

no meio das pernas. Que espasmos, aqueles?” (2006, p.103).  A personagem se 

rende a um relacionamento puramente sexual, o que, segundo Somé (2003), é muito 

perigoso para ambos envolvidos: isso pode levar ao esvaziamento dos seres e da 

relação e, em decorrência, “o relacionamento não tem qualquer tipo de força que lhe 

dê fundamento ou solidez” (p.30).
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No conto, os mecanismos midiáticos atuais, e não mais os tradicionais rituais, 

fazem do ato sexual uma necessidade mecânica, resultando em um prazer artificial. 

Nesse  sentido  é  que  agem  os  produtos  da  indústria  cultural,  dos  quais  a 

personagem confessa ser adepto, pois é um consumidor de filmes pornográficos.

O envolvimento com a “palanca” encontrada na rua é tão rápido que o homem 

não tem tempo nem para pensar. Ao levá-la para seu “matadouro particular”,  ele 

oferece um filme e quando retorna com um uísque, a mulher já se encontra nua.

Pouco a pouco, o erotismo deixa de ser vivido desregradamente por ele, que, 

passa  a  ser  caça,  deixando de ser  caçador.  Ao longo da narrativa,  o  narrador-

personagem apresenta prenúncios de que sua situação irá inverter-se, às vezes, 

perguntando:  “Afinal,  caçador  ou  presa?”  (2006,  p.107),  até  que  conclui:  “Ex-

caçador.” “Ex-matadouro” (2006, p.108). Nesse momento, a nova mulher amante já 

está morando em seu apartamento, que ele utilizava para levar outras “vítimas”. Em 

decorrência disso, não tendo mais onde levar novas conquistas, ele deixa de buscar 

outras mulheres, dedicando-se exclusivamente à amante, mas mantendo a esposa.

O homem passa então, a perder o controle da situação e a mulher que ele 

colocou em seu apartamento o proíbe de dormir lá, reclama da mesada e até do 

sexo: “— Já não me fodes como antigamente! Estás mesmo velho!...” (2006, p.110).

Mesmo diante  dessas  perspectivas  negativas,  o  homem,  cego  de  paixão, 

resolve ir morar com a amante e abandonar a esposa. Chegando em seu antigo 

apartamento, ironicamente, encontra outro em seu lugar. A mulher chama o novo 

amante  para  expulsá-lo  de lá.  A situação é ironizada ainda pelo fato  de ele  ter 

subido dez andares com sua mala, o que torna o desfecho mais trágico, e também 

cômico, ressaltando o grande esforço da personagem para que sua nova escolha 

desse certo.

Servindo-nos  das  palavras  de  Rollo  May  (1978),  podemos  dizer  que,  em 

vários contos de João Melo, assistimos à crescente

(...)  banalização do sexo e do amor. Anestesiando os sentidos para obter 
melhor  desempenho,  utilizando  o  sexo  como  instrumento  para  provar  a 
própria  identidade  e  perícia,  usando  a  sensualidade  para  ocultar  a 
sensibilidade, castramos o sexo, tornando-o insípido e vazio. (p.70)

Nesse sentido, no conto “O fim do mundo” (2006), o leitor depara com a lógica 

perversa de relacionamentos atuais, em que não há envolvimento sentimental. Os 
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encontros  buscam  a  satisfação  de  uma  necessidade  imediata,  a  curto  prazo 

(GIDDENS, 1993).

Para Bauman (2004), na época atual, as relações estão se tornando mais 

flexíveis, gerando níveis de insegurança sempre maiores. As pessoas, tanto homens 

quanto  mulheres,  estão  priorizando os  relacionamentos  em “redes”,  os  quais  se 

tecem e  se  desmancham facilmente,  conseqüentemente,  não sabem mais  como 

manter  laços  a  longo  prazo.  Portanto,  relacionamentos  longos,  duradouros,  são 

característicos do passado, o que vale agora é retorno imediato e fácil.

Por fim, vale comentar a linguagem utilizada nos contos, que se apropria de 

termos vulgares, palavras obscenas, ecoando a violência inerente ao ato sexual. 

Expressões como “abatê-la” (1999, p.48), “ter de abrir as pernas sempre que o gajo 

quisesse fornicá-la”  (1999,  p.53),  “Porra!”  (1999,  p.55),  “comer uma gaja”  (2006, 

p.151), “Filha da puta” (2006, p.99), expressam a opção por um tipo de narrativa que 

expõe a crueza do desejo e a sua não romantização. Para Coutinho (1979), o uso de 

vocabulário sujo atende a uma estratégia literária de utilizar palavras que, “não se 

justificam pelo simples prazer de escrevê-las. Mas sim pela necessidade e dentro do 

contexto da obra” (p.36). Portanto, se João Melo optou por utilizar essas palavras, é 

porque o contexto representado em seus contos, carregados de realismo, assim o 

exigia.

A fim de compreender melhor a opção lexical adotada pelo autor, podemos 

citar Bataille (1987), que afirma: “Os nomes sujos do amor não deixam de ser menos 

associados, de uma forma estreita e irremediável para nós, a essa vida secreta que 

levamos ao lado dos sentimentos mais elevados” (p.129).  Desse modo, se João 

Melo assim decidiu, talvez seja porque o objeto de sua escrita, o relacionamento 

entre homens e mulheres no seu momento mais íntimo, se apodera desses nomes.

Essa escolha associada ao fato de o autor utilizar, concomitantemente, um 

vocabulário  por  vezes  rebuscado,  além  de  palavras  estrangeiras  e  também  de 

termos  das  línguas  étnicas,  representa  uma  rasura  na  língua  portuguesa  e,  de 

alguma maneira,  na norma literária  da chamada literatura de  combate.  De certa 

forma, a opção por uma maior “crueza de situações e de linguagem” (LARANJEIRA, 

1999, p.12) realiza nos contos de João Melo aspectos do que Deleuze e Guattari 

(1977) denominam de “desterritorialização da linguagem”.

Por outro lado, retomando as teorias desconstrucionistas de Derrida (apud 

GOULART, 2003), a linguagem utilizada por João Melo em seus contos desconstrói 
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as conveniências culturais, na medida em que desfaz as metáforas, ou seja, deixa 

aparecer o que está escondido, a verdade mais sórdida ocultada pela cultura.

Diante do exposto, podemos dizer que, em seus contos, João Melo se revela 

um grande  crítico  da  sociedade,  criador  de  um texto  de  fruição,  que,  conforme 

salienta Barthes (1973),

coloca em situação de perda, aquele que desconforta (talvez até chegar a um 
certo aborrecimento), faz vacilar as bases históricas, culturais, psicológicas, 
do  leitor,  a  consistência  dos  seus  gostos,  dos  seus  valores  e  das  suas 
recordações, faz entrar em crise a sua relação com a linguagem. (p.49)

Através de seus contos, João Melo mexe com o leitor, instiga-o a romper com 

uma tradição literária de modo mais efetivo. O escritor cria espaços de tensão na 

literatura, demonstrando uma crise nas relações sociais e fazendo com que o leitor 

vacile, perca as bases e duvide até da própria linguagem, porque, como diz Barthes 

(1973, p.97), no texto de fruição “nada se reconstitui, nada se recupera”.
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5. PARA TALVEZ CONCLUIR

Após as considerações tecidas ao longo deste trabalho, esperamos que os 

vários aspectos que o erotismo assume na obra do escritor João Melo tenham-se 

evidenciado de forma mais clara.  Como se procurou demonstrar,  os poemas de 

João Melo exploram uma linguagem lírica, suave e intensa para compor imagens 

irresistíveis, idealizadas e românticas. Tal aspecto torna mais evidente as marcas de 

uma subjetividade que transita de forma mais acentuada no gênero poema. Neles, o 

sentimento é importante, tanto o positivo de prazer, quanto o negativo de dor. Para o 

poeta, a poesia é o caminho das aflições da carne, porque através dela, pode-se 

gozar  ou  vivenciar  a  dor.  Em  contrapartida,  nos  contos,  expressam-se  a  dor, 

particularmente  a  de  ser  enganado,  e  o  incômodo,  que  algumas  personagens 

enfrentam  ao  sentirem  culpa  em  determinadas  situações.  Mesmo  assim,  como 

pudemos  demonstrar,  o  sentimento  de  culpa  e  as  dúvidas  acerca  dos 

relacionamentos  amorosos  não  são  causadores  de  grande  sofrimento  para  as 

personagens.

Os poemas do escritor reverenciam a tradição e os valores e, neles, o espaço 

cultural angolano está sempre sendo evocado. Os órgãos do sentido, principalmente 

tato e visão, como destacamos, são relevantes para se compreender o erotismo 

expresso nos poemas de João Melo.

Já em alguns contos do escritor, o homem surgirá como o detentor de grande 

potência sexual, aquele que domina e conquista todas as mulheres. Por outro lado, 

em  outros  contos,  encontramos  a  mulher  subvertendo  a  relação  amorosa.  Isso 

porque, nesses casos em especial,  ela irá reagir  à dominação masculina. Nesse 

sentido,  em  uma  forte  visão  crítica,  o  erotismo  opressor  masculino  encontra 

resistência e resposta do ser feminino.

Nos contos de João Melo, as sensações proporcionadas pelos órgãos dos 

sentidos irão aparecer,  mas não da mesma forma intensa e recorrente com que 

aparecem nos poemas. Nos contos, o erotismo se manifesta através da utilização de 

palavras  obscenas,  de  termos  chulos  que,  conforme  afirmamos,  explicitam  a 

violência  inerente ao ato sexual.  Tal  recurso convive com o emprego de termos 

eruditos, palavras de origem estrangeira e também de termos das línguas étnicas. E 

por oscilar entre extremos é que a linguagem nos contos de João Melo é sempre 
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transgressora, tanto por desestabilizar o leitor, quando expõe com crueza aspectos 

do erotismo, quanto por estabelecer relações com outros textos, relendo-os de forma 

irônica  e  crítica.  Nos  contos,  por  vezes  são  exploradas  imagens  fetichizadas, 

raramente  belas,  carregadas  de  realismo,  normalmente  expressando  poder  e 

dominação.

É possível afirmar então, que nos poemas, o erotismo está mais próximo da 

concepção de “força vital”, como proposta pelo teórico africano Hampaté Bâ (1993), 

tão cara às sociedades africanas e ainda cultuada, particularmente, nas zonas rurais 

de  vários  países.  Essa  concepção  se  presentifica  nos  poemas,  principalmente 

através da natureza, que se faz aliada de Eros seja para metaforizá-lo, seja a fim de 

compor o cenário para os amantes. Nesse sentido, é que tomamos os pressupostos 

de Sobonfu Somé (2003) para reafirmar que, segundo a tradição africana, todas as 

forças universais conspiram a favor de Eros, inclusive a natureza exuberante.

Os contos, entretanto, presentificam, com freqüência, a versão antagonista de 

Eros, a pulsão de morte (FREUD, 1996), além de apresentarem alto grau de crítica 

social. Não estamos afirmando que a poesia de João Melo não seja crítica, mas 

consideramos  que  essa  característica  se  torna  mais  evidente  nos  contos,  em 

aspectos que procuramos examinar na análise realizada.

Pensamos  que,  para  muitos  leitores,  os  contos,  por  vezes,  beiram  à 

pornografia, pois exploram um erotismo cru, o que os faz diferentes dos poemas. 

Lembramos,  todavia,  que  nossa  proposta  não  se  deteve  em  diferenciações 

preocupadas em separar erotismo e pornografia, mas sim, em discutir as estratégias 

utilizadas pelo escritor na criação de estórias que têm como tema o erotismo, vivido 

às vezes de forma romântica, às vezes de modo desregrado. Esse é um aspecto da 

leitura  aqui  realizada,  o  que  não  impede  que  surjam  outras  ou  compreensíveis 

divergências.

Enfim, importante mesmo de se afirmar é que os poemas e contos de João 

Melo, mesmo com Eros vestindo diferentes roupagens, realizam um diálogo perfeito, 

porque em um gênero temos a reivindicação por sentimentos que tornam os homens 

mais  humanos  e  em  outro,  a  crítica  do  esvaziamento  das  relações  amorosas, 

característico, talvez, do mundo em que vivemos.
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